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À LA RECHERCHE DE L'ART 

I 

DES ECOLES ACTUELLES 

QU’EST-CE QUE L’ART 

1, L’art repose sur l’expression intellectuelle. Cette 
expression demande la généralisation. La généralisation, 

née de l'observation, engendre la convention. 

2. L'origine de l'art est l'écriture hiéroglyphique ; de 
l'écriture hiéroglyphique l'art passa au symbole et du 
symbole à l’image. L'image est l'idée idea (eièw : je vois). 

3. Qui crée l’image ? L'imagination. Imaginer, c'est 

créer ; créer, pour l'artiste, c’est ramener la complication 
du multiple à l’unité, par la généralisation, par la con- 
vention. 

4. I faudrait étudier toutes les écoles pour savoir par 
quelle voie elles sont parvenues à la constitution de 

l’image ; ne retenons que ceci, toutes ont allié l’imitation 
à l’idée et l’idée à la généralisation. 

ERREURS, 

Par quels chemins les recherches modernes se sont- 
elles écartées des fondements conventionnels de l’art ? 
En substituant le détail ala généralisation.  
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Le Ro isme a été la première erreur, puis est veru 
Naturalisme, né de lui enfin, Impressicnnisme, fils du 

Naturalisme. 
Les Impressionnistes, partant non de l'esprit mais de 

la technique du Romantisme, ont cherché « la lumi- 

nosild ». Le Romantisme, niant l'art classique, avait 
voulu, au-dessus de tout, copier la nature, chercher la 

nature, la reproduire avec fidélité et passion. L'Ipres- 
sionnisme naquit de ses découvertes techniques, et vou- 
jut obtenir la lumière réelle dans ses ouvrages. Pour y 
arriver, il demanda le secours de la science optique et 

devint lui-même une optique, sclon le mot de Cézanne. 
Que voulait-il ? l'éclat, la luminosité ; il nia tout le reste 

Le Néo-impressionnisme poussa le procédé plus loin, 
et le rendit systématique; il était l'œuvre de physiciens 
plus forts raisonneurs que les impressionnistes, mais 
moins doués. 

Le Symbolisme nia ces moyens ; et, par un sens géné- 
ralisateur plus près de la vraie théorie de l'art, simplifia 
les tons, les formes, rechercha le sens expressif des uns 
et des autres. 

Le Cubisme, partant du stéme simplificateur du 

Symbolisme, le rendit simpliste, s’écarta le plus qu'il 
put de limitation, en proclamant la convention essen- 
tielle de l'art, en l'étendant jusqu'aux mathématiques, 
jusqu’à la géométrie, jusqu'à l'abstraction : en haine 
de la nature, il tomba dans l'énigme. 

RAISONS 

Pour se rendre compte des motifs de ces recherches, 
il faut remonter au début du xrxe siècle. Depuis la Révo- 

lution française, la te chnique des maîtres était perdue, 

et on ne songeait plus A elle. Cä et là, un grand artiste 
isolé en faisait résonner le lointain écho ; les ateliers 
Vignoraient. 

De 1850 & 1880, le Naturalisme avait ensevelf le grand  
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se das 

art sous la couche hollandaise 3: il y avait amour de la 

réalité banale, technique sans direction, absence d’esthé- 

tique. Avec moïns:de:beau métier, on-agrandissait aux 

dimensions de lanature/les petits Maîtres du Nord. 

L'effort impressionniste!ne contredit pas à cette voie, 

mais tenta une vision plus vivante de la réalité objective; 

ilintroduisit cette crudité que l'on a baptisée la lumière, 

et qui depuis n’a plus quitté la palette moderne. Faut-il 

dire ici tout ce quil y avait d'arbitrairé dans ce procédé 
destructeur des valeurs, employant les couleurs de mau- 

vaise origine que le Temps a déjà désaccordées,entraînant 

la perte du dessin et de la perception du ton juste. 

Symbolistes et Cubistes ont revendiqué — contre Te 

naturalisme impressionniste — les lois de Yabstraetion, 

l'autorité de la convention, de la logique, de V'intellectua- 

lité. Leurs revendications sont justes ; mais leurs œuvres 

égarées dans la difformite, dans l'oubli de la vérité des 

images sensibles, et dans l'impuissance plastique, ont 

abouti à la négation de l'art qu'ils veulent affirmer. 

Ainsi la crainte de l'art élassique, le manque dé con- 
naissance des lois essentielles, l'ignorance du métier qui 

sait allier la beauté de la matière à cellé de là conception, 

de l'invention et de la disposition, entrainérent tour à 

tour l'Impressionnisme, par la recherche de la lumiere, 

— le Symbolisme, par/la deformation, — le Cubisme, par 

l'abstraction, — vers la ruine des derniérés valeurs ar- 

tistiques. 

RETOUR 

L'art, nous l'avons dit, est convention, par la générali- 

sation. Soumis à la nature, il s'en sert pour s'exprimer 

dans une langue métaphorique, parfois transposée, par- 

fois transformée, mais toujours naturelle et, vraisemblq- 

ble. I ne copie pas; il imite ; il représente, selon Cicéron, 
non pas la chose, mais les similitudes des choses. Non, pas  
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un individu, mais la nature. Se servant du visible pour 
manifester l’invisible, il ne diminue ni n’altère la créa- 
tion divine, mais tente d’en restituer l'harmonie sacrée 

dans des images d'autant plus vraies qu’elles sont pro- 

ches du prototype de leur perfection et du désir idéal de 

l'âme humaine. 

GÉNÉRALISATIONS 

L'écriture étant le premier signe de l’art, l'hiéroglyphe 
précéda le symbole. Le premier homme qui voulut signi- 

fier la mer ou l’eau dessina un poisson ; pour la forêt,il fit 
un arbre. Le langage s’écrivit ensuite par sons, devint 
une phonétique, et les images disparurent de l'usage 

courant. La religion éleva le signe et en fit le symbole, 
le symbole devint dieu ; le dieu se perfectionna et fut 

image. Produit de la perfection divine descendue dans 
l'intelligence humaine, l’image fut un modèle moral, on 
l'appela Jupiter, Apollon, Vénus. etc. Avec les grands 
dieux naissaient les grands arts. L'homme perfectionna 
la terre en songeant à l'Olympe ; Phidias naquit. 

L’Esthétique était créée. Aristote écrivit sa Poelique. 

Polyclète établit le Canon des proportions harmonieuses. 
Il importe que l'Art ne redescende pas de ce point 

culminant ; s’il le fait, il se nie lui-même. Plus il s’en 
écarte, plus il déchoit. 

Joubert a dit très justement : 

Il vaut cent fois mieux assortir un ouvrage à la. nature de 

l'esprit humain qu’à ce qu’on appelle l’état de la société. Il y 
a quelque chose d'immuable dans l’homme ; c’est pour cela 
qu’il y a des règles immuables dans les arts. 

LA NATURE 

Il importe d'étudier la nature ; quiconque la rejette se 
voue à l'impuissance ; mais ne pas savoir se servir de la 
nature est fort dangereux pour le peintre ; c’est par les 
règles de l'art qu’ilen apprend l'usage. Refuser ces règles,  
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c’est donc.se condamner aux errements les plus étranges. 

C’est par le moyen de la nature, et par son seul moyen, 
que nous exprimons à tous les hommes nos idées, nos 
conceptions. Une observation constante doitnous guider 
dans nos recherches, observation qui tend à généraliser 

les aspects et les formes, à découvrir les analogies,et 4 

nous conduire dans le sein de l'unité, à travers la forêt 
du multiple. Le premier moyen qu’emploie la nature 

pour nous séduire, c’est la beauté ; c’est donc celle-ci 

que nous devons rechercher en elle, avant tout. La beauté 

est la spiritualité des choses, l'empreinte de l'âme sur les 

formes. Tout ce que nous ferons sera au-dessus du com- 
mun si nous y savons imprimer la beauté. Sans elle, point 
d'amour, point de désir, point de délectation. Dans les 
arts plastiques, la beauté physique est toujours l'image 

de la beauté morale ; car toute image parfaite est un 

symbole et résonne en pensée dans l'intelligence. 
La soif de la Beauté guide l’artiste, qui en forme en 

lui-même une représentation idéale. Poussé par elle, aidé 

par les règles de l'art, il dégage de tout spectacle, de 
toute forme, l'essentiel ; il va droit à ce qui signifie la 
vérité spirituelle ; et il accumule ainsi les matériaux dont 

se composera l'harmonie définitive d’un chef-d'œuvre. 

La beauté conduit à la recherche des images, des propor- 

tions parfaites, des combinaisons et des conceptions 

élevées. L'œuvre d'un artiste se mesure à son désir du 
Beau. 

Etudier la nature, ce n’est donc pas voir seulement les 

choses créées ; mais c’est en pénétrer l'harmonie, en dé- 

couvrir la symétrie, le rythme, la proportion ; rattacher 

ces qualités au sens spirituel,et reconstituer ce fout, sans 

dissonance comme sans bassesse, qui nous révéle l’in- 
fini. 

TECHNIQUE 

L'erreur des symbolistes et des cubistes fut la défor-  
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mation et l’énigme. Faute de ‘connaître l’Esthétique 
fondamentale et traditionnelle, ils réclamèrent une base 
essentielle à l'art ; la convention ; mais ne surent point 
où la prendre. La généralisation et l'étude de là nature 
ramenée à des lois plastiques la leur aurait donnée plus 
que la routine monotone et systématique à laquelle sils 
se sont livrés par un procédé primaire. L'erreur des im- 
pressionnistes et des néo-impressionnistes vient égale- 
ment d'un égarement de technique (1). 

DISCIPLINE 

Résumons : Ja nature nous présente deux phénomènes : 
la lumière ; l'ombre, Sur cette lumière et cette ombre 
règnent des colorations : Plus il y a d'ombre, plus la Ju- 
miére nous paraît forte; moins il y en a, plus la lumière 
nous semble douce. 

19 La couleur en qui se résumeront les autres sera la 
couleur dite absolue. Or nous voyons que, si on mêle 
toutes les couleurs d’une palette, elles donnent le noir ; 
mais si, optiquement, on décompose, par un prisme inter- 
posé entre le soleil et nous, la lumière, elle ouvre l’éven- 
tail de ses sept couleurs, pour se résumeren la blancheur 
la plus pure lorsque nous la rendons A sa nature. Le 
total de la lumière est donc le Blanc. 

Tl existe de ce fait deux puissances confenant loules les 
couleurs. D'une part, c’est le Blanc ; de l’autre, c'est le 
Noir ; et c'est par le contraste de ces deux puissances que 
nous percevons les objets. On ne verrait rien sans la 
lumière; sans ombre, tout semblerait plat, et le volume 
des corps nous échapperait sans la troisième dimension. 
L'ombre est donc l’origine du relief ; la lumière celle des 

couleurs. 5 
Entre ce blanc ct ce noir s’&tagent les gammes gra- 

(1) Voir ma Réfutation de T'Impressionnisme dans l'Esthétique fondamentale, «La Renovation Esthétique », 15, quai Bourbon, Paris.  
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duées des valeurs, qui ne sont que des degrés de force de 

cette lumière et de cette ombre. 

Généralisons, et disons : Le principe essentiel de la cou 
leur est le Blanc, qui est apte à les recevoir toutes sans 

les altérer, et le noir, qui, dans sa totalité, les contient. Le 

Blanc résume la lumière, le Noir résume ombre. 

Plus on tontrastera lé blanc et le noir, plus le relief 

sera fort. Plus on mettra dé blanc, plus on aura de dou- 

ceur. Il ne saurait y avoir de noir sans blanc, de blanc 

sans noir ;cariln’y a pas de lumière sans ombre, et d’om- 

bre sans lumiére, dans la convention de la Peinture. 

2o Si l'on mélange le bläné et le noir dé la palette, on 

obtient un ton bleu ou froïd;si l’on étale du blanc sur une 

toile, qu'on le laisse sécher, et qu'on glace sur ce blane 

un peu de noir, il paraîtra roux. 
Dans le premier cas, nous avons obtent un fon froid, 

dans le second un {on chaud. 
D'où cela provient-il ? 
Du même phénomène que celui qui nous fait voir 

rouge la lümidre dtı soleil. le jour d’üne &clipse, et ge 

le soleil qui se couche à l'horizon de notre vue. 

Voici les raisons de ce phénomène : Dans le cas où lé 

noir nous parait bleu, il y a interposition, entre le fond 
noir et nous, d’atomes lumineux ; et c’est le cas du ciel 

bleu 

Dans le cas où le blanc nous paraît roux, il ÿ a inter- 
position de molécules obscures entre le fond et nous ; 

et c'est le cas du crépuscule (plus les molécules sont den- 
ses, plus apparaissent les succédanées de lorangé, du 

rouge, du carmin (1) . 
Il y a done une loi probable de coloration par opposi- 

tion à la lumière, et de coloration par opposition à l'om- 

bre. 

Ces deux principes donnent naissance à des illusions 

(1) Observation personnele à l'auteur qui a cru découvrir par cette loi la for- 
mation du phénomène des couleurs chaudes dans l'espace.  
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colorées, modifiant les couleurs propres des corps. Et ces 
deux illusions peuvent se résumer : en tons chauds, tons 
froids. 

PRINCIPES 

D'après ce qui précède, il est clair que la peinture en- 
tiére, en tant que chant, reJ:o*e sur les cppositions du ton 
chaud et froid ; mais sans que ce ton soit réduit à la couleur 
pure ou aux complémentaires. Tout ton chaud, de n’im- 
porte quelle composition, s’opposera toujours harmonieu- 

sement à un ton froid. I] suffira d'établir les relations de 

ces opposés par l’analogie des contraires ; car l'harmo- 
nie esi une consonance, la consonance un accord,el il ne 
peut y avoir accord entre des choses opposées tant qu'elles 
demeurent opposées (1) ». 

On remarquera, en outre que les tons froids, naissant 

de l'effet du blanc, seront toujours plus beaux et plus 
froids si on les mélange au blanc de la palette : alors que 
les plus chauds seront toujours plus chauds si on les 
glace ; c’est-à-dire si on les emploie par Iransparence. 

C'est ce qu'a prouvé ci-dessusl'observation de la for- 

matin du chaud et du froid dans les effets de la nature. 

CONCLUSION 

Les impressionnistes et les néo-impressionnistes ont 
dit : « [n’y a pas d’autre ennemi pour la couleur et pour 

la lumière que le Noir.» Et ils ont banni le Noir de leur 
palette. 

Mais le Blanc est également l'ennemi de la couleur, 
car il la supprime à force d'éclat. Le blanc est même, de 
sa nature, l'ennemi de la couleur ; car, comme nous l’a- 
vons vu par le prisme, s’il la reçoit, il l'absorbe. 

Les impressionnistes et les néo-impressionnistes, —ces 
derniers particulièrement, par l'absence totale du mé- 
lange des couleurs entre elles, — sont parvenus à anémier 

(1) Platon,  
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la palette, à tuer la couleur, à la perdre dans le blanc, et, 
par l’absence d'ombre, ils n’ont pas fait lumineux, mais 
blanc. 

11 faut déduire de ces recherches que, pour conserver 
à la couleur son éclat,il faut l’employer sans blanc et sans 
noir. Le blanc la mange, le noir la tue. Il faut donc s'en 
servir en la garantissant de ces deux mélanges ; et c’est 
ce qu’ont fait les vrais coloristes de tous les temps, en 
l’étendant, sur une préparation en valeurs de blanc et de 
noir, par {ransparence. 

Les couleurs ne s’altérant que fort peu entre elles, on 
pourra les nuancer à son gré, en les mélangeant selon la 
nécessité. En les glaçant plusieurs fois, on pourra les 
conduire lentement à leur plus haut degré de saturation, 
comme le firent les Vénitiens et les Flamands. 

Ainsi, les desiderata de l'impressionnisme et du néo- 
impressionnisme seront obtenus, dans une méthode logi- 
que, supérieure, en ce qu'elle ne porte atteinte ni à la 
conception, ni à la forme. 

Quant aux aspirations du symbolisme et du cubisme, 
elles trouveront une satisfaction complète dans l'art clas- 
sique dont je veux faire l'exposé. 

u 

L’ART CLASSIQUE SELON LA TRADITION 

Ex Jielo verum. 

Non res, sed similitudines rerum.«Nonlachose, mais les 
similitudes des choses. »Cette phrase de Cicéron contient 
toute la théorie de imitation, selon la tradition classique. 
Ne jamais reproduire la chose individuellement, en elle- 
méme, pour elle-méme, comme un fragment; mais en la 
revétant de toutes les similitudes qui s’y apparentent, en 
la couvrant d’images résumées en une seule ; ainsi que  
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le fait le poste qui ale don des analogies et qui trouve 
une métaphore. 

L'art ne commence qu'où le multiple cesse, qu’où la 
réalité disparaît dans la totalité supérieure et harmo- 

nieusè. La nature n’est pas dans un homme, mais dans 

l'homme. L'art n’est pas dans une forme, mais dans la 

Forme. Celui qui se sert ainsi d’un art l'élève à son point 

suprême et devient créateur. 

MÉTHODE 

Au lieu dé procéder du dehors au dedans, comme le 

peintre réaliste qui attend tout de son œil ou de ses ren- 

contres, l’artiste procède du dedans au dehors. I} conçoit, 

il tire de l’alambie de ses sensations, réduites en pensée 

et'en imagination, des spectacles nouveaux qu'il veut 

montrer au monde par les lignes et les couleurs; en un 

mot il invente et il organise son invention. 

S’étant rendu compte, au préalable, de Vart et de ses 

fins, il met tout en œuvre pour ÿ satisfaire ; il se préo 

cupe des lois par lesquelles il accomplira ce qu'il a des- 

sem de mettre au jour. 

La Logique lui montre les voies, la Tradition l’aide et 

l'éclaire, les exigences de son esprit le conduisent & la 

vérité. Placé vis-à-vis de la pensée, il tire d’elle les 

tèmes équivalents à la nature, tout en se tenant au-de 

sus de la nature ; c’est-à-dire l'interprétant par la géné- 

ralité la plus puissante quoique ne la perdant jamais de 

vue. 
S'il est démontré que la poésie est plus vraie quel'his- 

toire, — selon la phrase d’Aristote, l’art a bien prouvé 

que:son système poétique est plus vrai que Vindigente 

copie des. choses visibles prises dans leurs particularités: 

et il reste, en cela, supérieur à la nature courante. 

Une imitation, it Joubert, ne doit êlre composée que d'in 

ges. C'est la grande règle unique. Tous les excellents artistes 
l'ont entrevue et observée...  
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Le même Joubert écrit : 

L'intelligence éoit produire des effets semblables à elle, 
c’est-à-dire des sentiments et des idées; et les arts doivent pré- 
tenûre dux effets de l'intelligence.Artiste,si tu ne causes que de 
sensations, que fais-tu avéc ton art qu'une prostituée avecs 
son métier et le bourreau avec le sien ne puissent faire aussi 
bien. que toi ? 

LIMITATION 

C’est sur le mot imitation que peut s’épviser la discus- 

sion des beaux-arts. Chaque siècle l'a sans doute entendu 

à sa façon ; mais il est constant que dans l’art classique, 

qui plonge ses racines dans la plus antique tradition,il fut 

toujours interprété comme uné transcription des beautés 
de la nature reconstituées dans üne éonception intelli- 

gente, plutét que dans une copie directe. Un esthéticien 

remarquable, M. Quatremére de Quincy en parlait il y a 

cent ans : 

Ge, qui fait, la valeur de l'imitation dans la peinture, c'est 
bien moins de rendre les formes corporelles avec de la matiere 
que d'exprimer avec des corps ce qu'il y a ce plus immatériel ; 
c'est de représenter le moral par le physique; de renüre par des 
formes sensibles 1és idées intellectuelles;les affections de ’âme: 
c'est iée donner non un corps à la pensée, mais la pensée aux 
corps. Limitation dans l'art consiste dans des rapporis sur 
lesquels les sens n’ont point de prise. La distance qui sépare 
ses créations de leur principe générateur ne peut être mesurée 

que par l'intelligence ; et le sentiment du beau, qui en est l'eflet, 
veut, pour être éprouvé, une sensibilité fort diflérente de celle 
des nerfs... en fant pas douter, ce que nous devons exiger 
de l'imitation des beaux-arts,c'est de satisfaire ces appétits qu'a 
notre Ame d’impressionsillimitées, de sensations toujours renais- 
santes, c'est-à-dire inépuisables dans leurs ettets, comme l'est 
Ja hature dans ses combinaisons! Telle Est la jüuissance que nous 

&einandons à Part ; ét telleine éaurait être celle d’une imitation 
dont la propriétése réduit à ous montrer les objets précisément 
etuniquement çomme ils se montrent partout et en tout temps 
a nous... Est-ce 1A tout ce qu'on attend de limitation ? Et 
paierons-nous de notre admiration un résultat aussi stérile pour 
L'esprit *?  
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SACRIFICE INDIVIDUEL 

L'artiste qui sacrifie l’individuel au général doit com- 
mencer cet acte par une renonciation à soi-même; il doit 

s’universaliser plutôt que se retrancher de l’ensemble 

des hommes ; il doit, tout en respectant l'identité de son 

âme, — qui est sa vraie personnalité et le miroir dans 
lequel il reverra le monde transformé, — il doit, dis-je, 
tout en conservant cette précieuse identité, recueillir non 

seulement tout ce que ses plus illustres devanciers lui ont 
laissé, mais élargir son génie dans toutes les branches de 

l'art, afin d'entrer en communion avec les aspirations 
sublimes renfermées dans les autres conventions. Ni la 
poésie, ni la musique, ni l'architecture, ni la sculpture ne 
le laisseront indifférent ; il grandira, il excitera son âme 

à tous les foyers. Je n’entends pas par cela le convier à la 

dispersion de ses facultés, mais au contraire l’engager 
à les concentrer, au profit de la forme qu'il pratique, au 
contact de l’idéal universel répandu dans tous les aspects 
que s’est donnés l'intelligence. 

Cette culture générale, loin d’affaiblir l'individu dans 
l’art qu’il professe, lui permet de sentir qu’il peut don- 

ner aux règles une extension proportionnée à son désir, 

et introduire l'infini dans le fini. 
Les règles elles-mêmes prendront, par ce renoncement 

aux limites artificielles de la pensée, un sens beaucoup 
plus profond pour l'artiste, qui les rencontrera dans 

toutes les branches artistiques comme l'affirmation des 
lois immuables de l'esprit. Je dois bien avouer quele clas- 
sique exige une certaine abnégation, qu'ilfaut y fondre la 
personnalité dans l'être universel, que l’homme enfin 
doit y devenir humanité. Cela ne va pas sans un certain 

trouble; l'individualisme regimbe, car il se forme surtout 

du sensualisme restreint des sensations ; mais de même 
que le cerveau domine les sens par la pensée, de même le 
classique engage la personnalité a se sacrifier à la géné-  
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ralité pour découvrir la loi de la grandeur. Aristote, dans 
sa Poetique, définit le Beau : l'ordre et la grandeur. C'est 

donc par tous les moyens que l'artiste les doit tenter; et 
le premier; ne sera-ce pas qu’il en soit lui-même l’image ? 

Nous ne reproduisons dans nos ouvrages que notre 
propre portrait, l’ordre de notre être intime est la condi- 
tion de l'ordonnance de nous tableaux ; c’est en nos que 
nous devons les prendre; c’est donc au fond de nous que 
nous devons d’abord les former. En copiant ce modèle in- 
térieur, nous serons comme ces scaphandres qui remon- 
tent des profondeurs avec des trésors inconnus. 

De l'ordre de nos sensations, de nos pensées, de nos 
conceptions, de notre logique se feront les lois de nos 

ouvrages ; il nexiste réellement point d'autre règle pour 
l'art que la succession des harmonieuses idées, laquelle 
naît de la constitution même de l'organisme mental. Or 
celui-ci ( on est bien en droit de le croire) reproduit en 
petit l'harmonie de l’Intelligence éternelle et divine, et, 
comme maître du monde, prescrit la place de chaque 

chose dans l'Unité, mère de la Beauté. 

CLASSICISME ET ACADÉMISME 

« Mais, dira-t-on, ce que vous nommez classique n’est 
que l’académique et un retour vers les mauvais exemples 
que l’art moderne a voulu renverser. » Cette raison serait 
sans réplique, s’il n’y avait eu confusion dans les termes 
et erreur dans les faits. 

Le classique est cet art que j'ai déjà défini comme une 
création pure de l’Intelligence : il tend à produire des 
images non point semblables à la réalité, mais analogues 

à la conception supérieure de l'Esprit. Il ne saurait ac- 
complir rien sans la Beauté: 

Car la laideur ne peut s’accorder avec rien de ce qui est divin 
et la beauté setile le peut (1). 

(1) Platon.  
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Cette beauté doit être recherchée non en particulier, 

mais en général : 

Ce serait une grande folie de ne pas croire que la beauté qui 

réside dans tous les corps est une el identique ; ayant passé par 
les beautés d’ici-bas;on s'élèvera jusqu'à la beauté suprême, en 
passant pour ainsi dire par tous les degrés de l'échelle d’un seul 
beau corps à deux, de deux à tous les autres. jusqu'à ce que, 
&e science en science, on parvienne à la science par excellence 
quin’est autre que la'science du beau lui-même, et qu'on finisse 
par le connaître tel qu’il est en soi (1). 

Ainsi parlait la Grande Distime, l'étrangère de. Man- 

tinée, que Socrate écoutait avec admiration.L’art clas- 

sique n'est point autre chose que la vision du Beau par 
la recherche dela toute beauté, et ce typeidéal quenous 
nous créons par l'intelligence, au-dessus des accidents 
vulgaires. Le classique est done la création même de 
l'art ; il imite Ja nature, mais ne s’y conforme jamais jus- 
qu'à l'identité des particularités ; il reproduit le modèle 

qui est dans l'âme humaine plus que le modèle accidentel 
qui est mis par le hasard sous ses yeux ; il est l'effet d’une 
aspiration divine et ses moyens d'expression relèvent 
directement de l'ordre intellectuel. C'est l'intelligence 

qui, à sa propre image, en détermine les règles 
Ce noyau central acquis par le véritable artiste est en- 

suite revêtu de chair par la nécessité corporelle de la vie; 

l'artiste amène son œuvre à l'existence par sa conformité 
avec les images sensibles; il étudie, pour les constituer, 

les sciences qui sont à leur servicé : l'anatomie, les pro- 

portions, la géométrie, la perspective, ete. Du domaine 
expérimental, il explore tout le territoire, afin d’être maf- 
tre absolu des formes expressives. Un nouveau monde 

naîtra, par le fait magique de sa conception, de cet en- 
semble de sciences acquises. Il eréera dans l'expansion, 

il exécutera en liberté. 

(4) Platon... Bossuet dans sa Logique écrit : + Divers objets, en tant qu'ils 
peuvent être considérés sous une même raison, sont réunis ensemble, et ne de- 
mandent qu'une même idée pour étre entendus.  
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Le classique est.done Jq forme d’art la plus haute et la 
Plus large qui existe ;ielle.a.donne Phidias & Ja Gréce et 
Michel-Ange à l'âge moderne, 

En tous ordres, le classique représente le sommet. Ne 
pas vouloir être classique, c’est ranoncer à être artiste. 

L’Academique, déformation du Classique, en est la 
parodie et la négation. 

Le classique ne peint que Jes grands sentiments, qu'il 
traite par la généralité, avee Je nu et:la draperie, Quand 
ilemploie l'Histoire, il l'élève à la poésie éternelle en la 
dépouillant de toute archéologie; en donnant: place au 
Beau ou au Sublime, Jes préférant au dégoret au cos- 
tume. 

L'académique descend dans Ja réalité, mêle le vrai 
objectif à ses sujets, leur enlevant ainsi la plus grande 
partie de leur puissance, pour les réduire à une figura- 
tion théâtrale. Qubliant la beauté pour d'exactitude, 
Vimitation pour'ta copie directe, l'académisme ruine par 
le détail vulgaire l'harmonie générale. Ignorant Jes saerir, 
fices, qui sont la science méme du grand art, a force de 
tout dire il ne dit rien, et donne plus aux yeux etiau mé tier qu’à l'esprit et au génie, 

Dans le système classique que j'expose ici,et qui est 
celui de Ja Tradition, l'artiste a’emploie que les moyens 
les plus directs et néglige le reste. Il ne peint que selon 
ce qu'il veut dire et non point selon ee qu'il voit. La 
vérité archéologique nesauraitqu’aflaiblinson expression, 
le priver de Jiberté, en Je forçant à se situer dans an 
temps et sous certaines conditions. Sa grande affaire est 
laiBeauté seuje, Pour être autorisé à ce mépris du secon- 
dairé, il devra procéder comme iles Seulpteurs qui n'ont 
point le souci du décor ni du milieu dans lequel se pas- 
sent les passions qu'ilsexpriment: Jine peindra Jui aussi, 
que les passions, ct pourles mieux faire yoir,illes figurera 
par le nu et la draperie, cette dernière ayant l'avantage 
de n’appartenir 4 aucun temps, c’est-à-dire à ‘tous,  
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Comme fond à son œuvre, il disposera un site très simple 

de la nature, comme un terrain, un ciel, la mer, des nuées; 

sans jamais donner une importance trop matérielle à ces 

éléments. Si la scène se passe dans un intérieur, il pourra 

y mettre un mur ou des draperies. 

L'Académisme fit le contraire, il s’écarta de plus en 

plus de la grandeur des conceptions classiques en les en- 

combrant d'archéologie. 11 crut donner plus de force à 

son ouvrage en le limitant à un temps, en en reproduisant 

les accessoires, le décor, les lieux, les costumes, les types. 

De la ces Grees et ces Romains dont on soupirait d’être 

délivré après David et après Ingres ; ennuyeuses figu- 

rations théâtrales chez les romantiques, raides et sèches 

chez les faux classiques de l’Académisme. Tous deux ont 

remplacé par le magasin d'accessoires et la garde-robe 

les magnificences poignantes du drame eschylien. Etre 

fidèle à la vérité de lieu, de temps, de costume est donc, 

en ce cas, être infidèle à la vérité de l'art, qui demande 

avant tout l'expression des sentiments de l'âme. C'est 

cette vérité là que l’art classique nous prescrit, c’est elle 

que le grand artiste pratique. 

Ce qui plaît à l'esprit dans l'art, c'est de s’imiter, 

c'est-à-dire de former aussi intégralement que pos- 

sible des images selon lui-même. Toute imitation de la 

réalité devient ainsi l’imitation de l'esprit : car ce que 

l'intelligence poursuit dans les choses, c'est leur essence, 

ou l’idée dont elles sont le symbole. 

Abandonner cette recherche des harmonies de l'esprit 

extériorisées par la beauté du langage plastique, c'est se 

perdre dans la négation et l'inutilité de l’art même ; car, 

comme le disait Pascal : « Quelle vanité que la peinture ln 

et l'auteur des Pensées de reprocher aux peintres de vou- 

loir rivaliser avec la nature que nos yeux voient et dont 

ils admirent les multiples perfections... Reproche certes 

inérité quand la peinture ne dépasse pas l'art hollandais, 

cése confine à la reproduction directe,sans plus. «Si l'ani-  
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mal avait un art, dit Lamennais, ce serait celui-là (1). » 
Le classique poursuit donc la Créalion du Beau par 

l'imagination idéale et par le savoir concret. L'acadé- 
mique, uniquement confiné dans l'imitation du modèle, 
nomme cette création du chiqué. Le classique a ouvert la 
voie de la Liberté; l'académique, par ses étroites prati- 
ques, celle de la Routine. 

Telles sont les différences notoires de ces deux arts, 
qu'il ne faut pas confondre ; l’un étant celui des grands 
maîtres, l’autre étant resté celui des élèves. La conven- 
tion réclamée par les artistes modernes me semble entié- 
rement contenue dans le classique ; car le classique est 
à la fois abstrait et concret, subjectif et objectif, idéal et 
réel. Il n'obéit point en esclave à la matière, mais en rap- 
pelle les séductions, les beautés, sans jamais la suivre 
dans le chaos de ses accidents difformes ; il se sert des 
apparences pour exprimer ce qu’il y a de plus spirituel 
et ne sépare jamais l’âme du corps et le corps de l'âme. 

Il y a donc entre l’art classique et les recherches moder- 
nes un point commun: c’est la liberté de la création. Quoi 
de plus libre qu’une méthode qui a tout élargi jusqu’à la 
généralisation, et qui vous dit: « Failes ce que vous conce- 
vez ! Les sciences sont à votre service, utilisez-les, et parlez 
aux hommes la langue qu’ils aiment à entendre, celle de la 
vérilé el de la beauté.» I est clair, il est évident que toutes 
les recherches trouvent ici leur résolution, que tout ce 
que l’art a souffert depuis cent ans n’était autre que la 
crainte de retourner à son foyer. Qu'il y revienne ! c’est 
de là que sortiront les forces nouvelles, celles qui ont 
toujours vaincu le temps et l'erreur. 

EMILE BERNARD. 

(1) De l'Art et du Beau, par Lamennais,  
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STEPHANE -MALLARME 
ESQUISSE ORALE 

I 

MALLARME 

Cette &paule, que dirais-je ? j’ai songé qu'elle Vous 
intéresserait, Griffin. J’ai acheté cela pour nous. 

GRIFFIN 

La peinture tend à n’être plus un art d’agrement ; il 

faut dissimiuler le plaisir qu'on en ressent. Je vous sais 

gré, cher monsieur Mallarmé, de vous confier à ma com- 

plicite. 
MALLARMÉ 

Oui ; de l'émbtion, itvontestablement sensuelle, qui 

m'unit à cé fragment, si fugitive soit-elle, on sait gré 

au peintre anonymé, dans une mésure qui dépasse tes 

quelques francs abandohnes au brocantehr. 

GRIFFIN 

Peut-être faut-il associer à cette dette de reconnais- 

sance celui qui dépega la toile, laissant à notre fantaisie, 

qui s’en contente, le prétexte d’une évocation, 

MALLARME 

C'est le portrait, Griffin, de nos maîtresses. 

GRIFFIN 

J'y vois l'appui suffisant d’un plaisir qu’elles ne nous 
ont pas donné ; celui de ne connaître d'elles que Vessen- 

tiel : leur impersonnalité.  
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MALLARMÉ 
Il y a, aussi, le temps; qui modela, comme un hasard 

en fait de la belle journée, les rondeurs du bras. et du sein: 
nulle analyse. 

GRIFFIN 

Le plaisir est un fait si humble que Vesthétique en 
rougit. C’est quelque chose comme ce rire contenu de 
Vécolier qui doit se feindre grave. Vous étes indulgent, 

ce soir. 
MALLARMÉ 

Nous sommes seuls ; n’allez seulement pas le dire. 

GRIFFIN 
Si ; mais autrement ; il faut que nous sachions, enfin, 

si les arts plastiques ne nous doivent pas d’autres réac- 
tions que celles que nous propose la tragédie, 

MALLARMÉ 

Oui, on songe que notre art, synthèse des autres, n’i- 
gnore pas le sourire. Il est même, et nullement incons- 
cient, à la cime du lyrisme verbal de Hugo. 

GRIFFIN 
Le sourire glisse des lèvres à l'œuvre ; peut-on dire 

qu'il n'y a pas d'art triste ? 

MALLARMÉ 
Le sens populaire fait de « triste » un péjoratif ; la 

gaîté est le signe des grandes choses ; mais elle peut 
être ironie. 

GRIFFIN 
L’amertume ? 

MALLARME 

C'est le rire dans la douleur : il y a, par dela, la joie. 
GRIFFIN 

Quand nous considérions, sans mépris, cette toile sans 

valeur peut-être, j'ai ressenti quelque fierté de la conni- 
vence où vous m'invitiez ; car je veux comprendre que  
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nous sommes juges, étant poètes, des arts mineurs qui 

ne valent qu’à notre gré ; et que, justiciables de nous- 

mêmes, et de nous seuls, nous étendions notre juridiction 

avec sécurité. 
MALLARMÉ 

Griffin, on nous taxerait d’orgueil. 

GRIFFIN 

Nous sommes seuls, monsicur Mallarmé. 

MALLARMÉ 

Qui sait ? Cette épaule, en tiers, a permis la conversa- 

tion ; elle parle et se défend assez bien. Je pense qu'une 

heure de paysage use, parfois, d’un langage analogue. 

Les arts d'imitation prolongent des moments, sans eux 

éphémères ; en font, les fixant, une réserve émotive, à 

notre intention, et pour nous emprunter quelque authen- 

ticité. Je ne leur sais pas de plus beau prétexte. 

GRIFFIN 

Le peintre,le sculpteur s’embarrassent à tort dans la 

pensée. 
MALLARMÉ 

Elle est à nous. 
GRIFFIN 

Is nous diront: vous «coulez vos vers dans l’aiarin», 

vous « gravez vos rimes dans la mémoire », vous « ornez 

vos poèmes des couleurs de Varc-en-ciel ». 

MALLARME 

Imageries caduques qui ne valent... 

GRIFFIN 

J'aimerais vous amener à dire, monsicur Mallarmé 

que les bas-reliefs parnassiens ci les aquarelles... 

MALLARME 

Griffin, je vous arréte au seuil d’une espiéglerie. La 

pensée est à l'arrière-plan du poème, dont la figuration 

pittoresque est indifférente. Ce qui n’est pas indifférent,  
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c’est que la pensée en soit absente ; je ne dirai pas plus ; 
mais je dirai cela. 

GRIFFIN 
Cela doit suffire ;mais je n’eusse pas été tranquille à 

moins. 
MALLARMÉ 

Ceci dit, il y a la musique. 

GRIFFIN 
C’est un peu une rivale. 

MALLARMÉ 
On peut la dépouiller et la connaître. 

GRIFFIN 
Ne la comparera-t-on pas, ici, à l'épaule de tantôt ? 

MALLARME 

Vous me précédez, Griffin. 

. GRIFFIN 
Je vous suis, seulement en avant. 

MALLARME 

La musique est importune comme la femme ; elle 
peut étre cruelle ; elle est toujours décevante ; car, 

comme celles qu’on aime, elle inspire l'illusion de l’ab- 
solu. De son charme, de son affirmation péremptoire, 

de la certitude fuyante qu'elle affiche, sans méfiance 
amoindrissante de toute réaction, accepter son offre et 
ne mesurer ses largesses qu’à notre générosité réceptive. 

GRIFFIN 
Comme vous la connaissez. 

MALLARMÉ 

Voici dix ans, — nous sommes seuls Griffin | — que 
j'en suis la proie douloureuse et obstinée : elle ne se 

révèle que dans la douleur. 

GRIFFIN 
Celle qui s'intègre la joie.  



MERCVRE DE FRANCE—15-II-1 

MALLARME 

(On sonne.) 
Il 

MALLARMÉ 

Ce papier, Griffin, porte un poids de mots, mais à qui 

manque la virtualité qui m'en laisserait maître : il me 

semble que je n’ai, parmi eux,qu'un choix de sacrifica- 

teur. 
GRIFFIN 

Le mot qu'on écrit est mort. 

MALLARME 

Non ; à moins que vous ne prononciéz mort avec le 

sens d’une transposition de vie.Le mot écrit sort du plan 

sonore pour une vie de mutisme apparent, mais il n’as- 

sume qu'ainsi le retentissement dû. 

Ce dont je me plains, c'est qu'entre la pensée et son 

inscription, il s'insère, par abus de réflexion, un limbe 

où le mot, ayant perdu son agilité, n'a pas encore atteint 

la fixité préméditée. 
GRIFFIN 

Hors le cas d’une impression tôt clichée, la difficulté 

doit être constante ? Mais ne peut-elle, aussi, être sti- 

mulanté ? 
MALLARMÉ 

Tant au moins que ne sont pas intervenues, comme 

ici à force de besoins indéterminés,une hésitation volon- 

taire et une accumulation. 

GRIFFIN 

Abondance de bien. 

MALLARME 

Toute abondance est stérile ; le nécessaire est le suffi- 

sant. Or il arrive cette chose étrange et si naturelle que 

le mot élu, le moindre apparemment, le plus simple, pro-  
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duit, détaché et comme pur, uné complexité, dira-t-on, 
native et si riche de suggestion qu'il s’en dénature. 

Tenez, ce mot : Quel ; je l'ai si longtemps cherché, que, 
dans une correspondance banale, je ne l’insère qu’à re- 
gret ; il me semble que je leur en donne trop ! 

GRIFFIN \ 
Vous me montriez, tantôt, ce beau papillon, sous verre, 

serti dans le plâtre, que G. vous présenta hier ; et je 
pense au mot. 

Eh bien ? 
MALLARMÉ 

GRIFFIN 
Je ne sais ; mais voici une mort sans résurrection ; 

quelque chose comme un sonnet futile ; une couleur, une 
forme captées ; une aile suspendue dans son vol, immo- 
bile, belle encore, mais morte à jamais,et, pour longtemps 
peut-être, exquise : La poésie fugitive ? 

MALLARMÉ 

Vous aimez, Griffin, la distinction des genres. 

GRIFFIN 
J'essaie de constituer mon ordre; n'est-ce un devoir ? 

MALLARMÉ 
Le devoir serait simple s’il potvait se connaître ; c’est 

la recherche du devoir qui consume la vie, noblement, 
sans doute, mais désespérément pour qui s’est soucié de 
l’œuvre. 

GRIFFIN 
On ne peut, volontairement, renoncer à l'absolu, sans 

honte ; heureusement que tout nous en détourne ; l'épée 
flamboie encore au seuil interdit. 

MALLARME 

C'ést beaucoup accepter, Griffih ; en tous cas le devoir 
peut apparaître à quelques-uns, avant, peut-être, que 
la force ne manque d’un accomplissement.  
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Je me suis cru, parfois, trés proche du seuil. 

GRIFFIN 

Cette œuvre de vie. 

MALLARMÉ 

En voici l’ébauche. 
JA montre un cabinet chinois aux maints tiroirs. 

MALLARME, après un silence. 

Mais il messied, par üne inscription prématurée, 
nuire à sa virtualité vitale ; cet écueil évité, il faut crain- 

dre aussi, comme je le disais, que l’agilité de l'aile — là- 

bas figée en ornement — ne se lasse. 

La tension de ma pensée, depuis ces quelques jours de” 
solitude, fut à ce point extrême que j'ai craint de ne 

pouvoir la soutenir. 

GRIFFIN 

Ainsi, je me serai introduit, tantôt, en intrus, dans une 

intimité que vous ne deviezsouhaiter qu'avec vous-même. 

. MALLARME 

Non pas, mon cher Griffin ; j’ai-accueilli comme le si- 

gne du répit votre coup de sonnette ; vous me rendiez 

ce service nouveau de soulever, comme un vol posé de 

corbeaux et en tourbillon, la miriade des idées noires 

qui accablaient ce papier : lisez ; un mot : QUEL. 

GRIFFIN 

Je vois, cher monsieur Mallarmé, que j'ai fait l'office, 

modeste mais efficace, d'un épouvantail. 

MALLARMÉ, malicieur. 

Savez-vous, Griffin, que ce rôle vous est parfois attri- 

bué ? 
GRIFFIN 

J'aimerais, en tous cas, ne le jouer qu’à bon escient. 

MALLARMÉ 
Plus sérieusement ; je pense qu'il faut hésiter à écrire,  
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hors le fait d’essayer sa plume qu’accomplit Je littéra- 
teur ; il importe, en effet, la tenir préte ; mais le fait d’en 
user comporte une eirconspection oü l’angoisse a part : 
c’est d’elle que j'ai souflert ces nuits dernières. 

GRIFFIN 
Vous en voici tout libéré. 

MALLARMÉ 

Mais non des causes qui l'ont suscitée et qui demeu- 
rent ; alors... 

Alors ? 
GRIFFIN 

MALLARME 

Une lächet€ m’envahit qu’il me r&pugne d’interroger 
comme telle. 

GRIFFIN 

Comment la mieux caracteriser ? 

MALLARME 

Ainsi : la vanité de toute écriture me paraît axiome ; 
l'impossibilité de traduire en signes toute conclusion un 
peu haute ; la relativité inacceptable de tous moyens 
d'expression ; la nécessité théorique et, par autant, in- 
contestable en conscience, de tout refondre de la langue, 
de l'écriture et des dispositions matérielles ; pour réaliser 
cet indispensable réceptacle de l’œuvre : le livre. 

GRIFFIN 
Ces préoccupations vous sont, dès longtemps, fami- 

lières. 
MALLARMÉ 

Oui, Griffin ; mais au point où je suis arrivé de leur 
solution, il faudrait, pour le dépasser, un effort plus 
jeune:; or, ce point, j'y suis arrivé seul, à travers des 
synthèses rendues possibles par maintes années d’ana- 
lyses, incommunicables utilement ; de leur jeu seul, s’est 
constitué mon cerveau ; le même chemin, silencieux et  
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solitaire, s'impose — à qui? — pour Ja reprise de l'œu- 

vre, haussée par moi d’un palier. N'y devrait-il perdre 

cette jeunesse même qui défaille en moi 2... 

GRIFFIN 

Je n'accepte aucune de ces déductions. 

MALLARMS, riant. 

Merci, Griffin, d’ötre peremptoire, ainsi ; vous chassez 

mes corbeaux. (On sonne.) 

ill 

(Un imporlun prend conge.) 

MALLARME, debout denant le foyer. 

Voyons, cette idee, Griffin. 
GRIFFIN 

Elle est un peu futile ; ne pourrait-on se figurer tel 

plan verbal où se résoudrait, de soi, le problème de l’ex- 

pression qui stimule, du fait de sa complexité, notre 

imagination, notre tact et cette sensibilité spéciale qui 

fait le poète ? 
MALLARMÉ 

Evidemment. 
GRIFFIN 

ss le problème qui, posé, authentifie le poète — 

comme l'énigme du Sphynx créa les Œdipes — se dissi- 

pant, relègue celui-là au néant. 
MALLARMÉ 

Si je vous suis ; vous appuyez le privilège c 
poète à J'imperfection de l'instrument dont il doit, jouer ; 

une langue hypothétiquement adéquate à traduire sa 

pensée supprimerait le litterateur, qui s’appellerait, du 
fait, monsieur Tout-le-Monde ? 

GRIFFIN 

Qui, je fais des hasards de la linguistique la seule ex-  
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euse de nos efforts et leur condition ; dans le pian imagi- 
naire, dont votre bonne volonté souffre l'hypothèse, 
chacun disposant de ce: que le poète nomme ses trou- 
vailles, celui-ci se perd dans la foule. 

MALLARME 
Quel inconvénient ? au surplus, — soyez-en rassuré, -— 

Griffin ; la vanité generale réalise, des ‘toujours, votre 
hypothése, dans un plan, seulement inférieur 3 la langue 
estl’instrumentabsolu de la médiocrité ; tout anoblisse- 
ment de l’idiome le transpose à un plan, — celui de votre 
hypothèse, — où le poète exerce un soliloque, et s’en 
trouve bien. 

GRIFFIN 
Tout l'intérêt que j'avais cru trouver à cette imagina- 

tion fut de me préciser à moi-même la raison de mon 
effort personnel ; le choix ardu de l'expression incite, 
mais décourage ; vingt approximations confirment ce constat ; il n'y a pas d'expression absolue de la pensée. 

MALLARMÉ 
La pensée, elle-même, n’est peut-être pas absolue, 

GRIFFIN 
Je saisis ; un certain flottement à la robe des Muses 

est normal ? 
MALLARMÉ 

Lui seul en dévoile l'inlassable agilité, que nierait toute cernure ; le problème est là. 
GRIFFIN 

Oui ; la feinte d’une rigidité formelle déroute : « Mo- 
bile, seulement, comme un marbre qui danse. » 

MALLARMÉ 
L'œuvre de l’art n'est pas que feinte, Griffin; il est le mensonge même : c'est par lui qu'il rayonne la vie. 

GRIFFIN 
Il serait permis de tricher avec tous les éléments ex-  
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pressifs dans le seul but de dissimuler une absence de 

bonne foi ? 
MALLARME 

Vous moralisez, Griffin ; nos termes ne relévent pas 

du dogme moral. Nous feignons, mais comme le soleil ; 

nous mentons,mais comme la vie. Notre bonne foi ne se- 

rait en question qu’autant que nous ne feindrions pas, 

que nousne mentirions pas, de notremieux,et selon notre 

art. 
GRIFFIN 

Ceci est précis ; et l'inquiétude renaît de ces mots : 

de notre mieux. Chacun fait de son mieux, et il y a de 

mauvais poètes ; faut-il mettre en doute leur bonne foi ? 

MALLARMÉ 

Incontestablement, car ils se connaissent. 

GRIFFIN 

Comme vous justifiez nos violences. 

MALLARME 

Moins peut-être, Griffin, que vous ne le souhaitiez ; 

le mauvais poète n'a droit à d'autre bourreau que lui- 

même ; il s'assure son châtiment. 

GRIFFIN 

Le bon poète ne cesse de se torturer ; mais on doit 

l'imaginer dans cet état de grâce qui permit aux martyrs 

de jouir de leur supplice, — dont le plus cruel, pour le 

poste, reste ce probléme de l'expression, de la forme. 

MALLARMÉ 

Oui, vous la souhaitez, mon cher Griffin, toujours dif- 

férente d'elle-même ; vous voyez le flottement de la 

robe des muses comme un mouvement; c’est, peut-être, 

qu'une vérité morale s'impose à vous, hors de propos 

si le mouvement devait être figuré par une ligne aussi 

inflexible qu’est lâche la suggestion qu’elle entraîne ;  
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encore un mensonge ?La musique muette du vers con- 
dense tous les gestes en puissance,n’est-il vrai ? 

GRIFFIN 
Mais si cette musique se fait orale -ne sera-t-elle ‘en- 

traînée par le geste, comme aérée et mobile de fait ? Ne 
peut-on concevoir comme une libération de tant d’éner- 
gie? 

MALLARME 
C'est là une question de fait et qu'il faut résoudre 

comme telle ; cela se présente, à notre sens, comme une 
libération de force ; c’est-à-dire, comme une expérience 
de chimie, dangereuse, mais, sans doute, féconde, qui 
peut occasionner, en éclatant ce verbe refoulé par tant 
de siècles, un chant nouveau— ou la ruine d’une harmo- 
nie secrète et sûre. 

GRIFFIN 
Craindrons-nous tentation ? 

MALLARME 
Pas plus loin qu’une tentative. 

GRIFFIN 
N’y verrait-on un attentat ? 

MALLARME 
C'est sa réussite que qualifie l’acte. 

(On sonne.) 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN. 
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SONNETS 

L’herbe drue et la mousse épaisse ont effacé 
L'allée, où l'ombre chaude el verte et odorante, 
Conduit mes pas au fil d'argent de l'eau courante 
Jusqu'à la vasque ancienne en granit crevassé. 

Du velours des lichens richement tapissé, 
‘Sculplé de pampres miirs et de feuilles d'acanthe, 
Ojfrant le frais parfum des jenouils et des menthes, 

Le bassin mire, ovale, un beau ciel renverse. 

Et je cherche, à travers mon reflet immobile, 
Quel léger faune, aux yeux dorés, aux bonds agiles, 
Vif et charmant, un brin de folle avoine aux dents. 

Le front ceint de jasmins, d'iris, de violeltes, 
Vini, à l'aube du jour, silencieux, prudent, 
Aiguiser son sourire au miroir d'eau secrète. 

La Vasque, 1923. 

Face au pourpre couchant, sur la plage déserte, 
Poudré de l'or du sable et de l'or du soleil, 
Les pieds dansants, les bras ailés, le front vermeil, 
Minis, petit dieu nu, court vers la mer offerte. 

Il lutte avec le flot, dont l'épaule puissante 
Terrasse, roule et jette au loin son corps léger,  
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Rebondit à l'assaut des bétes rugissantes 
Dont il force le flanc, prêt à le submerger. 

IL nage, mattre enfin de la mer annelée 
Qui l'enveloppe en vain de ses vagues musclées, 
Et son rire répond au rire des courli 

Tandis que l'on peut voir, des beaux rochers polis, 
Elrange floraison que l'onde irise et moire, 
Flotter au fil de l'eau son divin corps d'ivoire. 

Le Bain de Minis, 1923. 

La lune aventureuse ondule au long des branches, 
Brode sur la pelouse un étrange dessin, 
Glace de sombre argent l'eau ronde du bassin 
Et peint d'un bieu givré de larges roses blanches. 

Les aromes des bois, dans la brise, s'épanchent, 
Grisant les écureuils, les dryades, les daims 
Qui frémissent, tremblants, et bondissent soudain 
Parmi les liserons, les jasmins, les pervenches. 

Idyllique et propice aux mystères des dieux, 
Le silence est au cœur comme l'ombre est aux yeux. 
Les jets d'eau palpitants offrent leurs sveltes gerbes. 

C'est l'heure harmonieuse où, mirage d'été, 
Minis, sylphe éperdu, danse dans la clarté, 
Tel un rayon de lune à la pointe des herbes. 

Minis dansant, 1922, 

La mer, couleur de perle, unie et lisse, coule, 
Doux tapis d'eau soyeuse, ondoyant de clarté, 
Le ciel de velours bleu, brodé d’astres, monté 
Comme un fond de décor, s'éploie et se déroule.  
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Le bois chuchote el rit comme une heureuse foule, 
Et la nuit chaude sent la fête et sent l'été. 

Un dieu sylvestre accorde, à son souffle enchanté, 
Les pins éoliens, l'orchestre de la houle. 

Tout à coup le silence...! Attent 
Et, du fond de La mer, immense scène, au son 
Vibrant et contenu d’une harpe divine, 

Abandonnant sur l'eau sa traîne d'or tissé, 

Nue et rose et glissant comme une ballerine, 
La Lune entre, sourit et commence & danser... 

La Danse de la Lune, 1920, 

Le soir magicien jeite sur la mer nue 
Et suspend au ciel pur son rutilant décor 

Qui, prodigue de feux, méle au divin ichor 
Le carmin, le cinabre, empourprant l'étendue. 

L’hiératique griffon, la chimére cornue, 
Les dragons écailleux, les hippocampes dor, 
L'hydre, à tête sanglante, et qui palpite encor 
Se dressent au couchant, au profil de la nue. 

Les rayéns lumineux, plectres étincelants, 
Aux ondes de la mer dont ils frélent les flancs, 
Font chaudement vibrer des chantsqu'un souffle apaise; 

Tandis que sombre, au fond du gouffre olympien, 
Dans l'intensive ardeur d’un ciel de rouge braise, 
Le disque du soleil, nu comme un dieu païen. 

Couchant, 1922, 

PAULE SEPTANS,  



HENRI DE LATOUCHE 

UN GRAND MÉCONNU 

HENRI DE LATOUCHE 

Lorsque l’on se livre à des lectures, même rapides, ou 
à des recherches, même superficielles, touchant la vie 

d’un écrivain français qui ait conquis la gloire, ou simple- 
ment quelque renom, entre 1815 et 1848, il est exception- 

nel de ne pas constater, dans la vie en cause, des inter- 
ventions de Henri de Latouche. A-t-on besoin ou envie 
d'approfondir les choses, dépouille-t-on les mémoires, 
souvenirs, correspondances, tels qu’ils ont été publiés, 
ou tels que, inédits encore, ils ont été cependant utilisés 
déjà par maints historiens, ces interventions apparais- 
sent si fréquentes, et souvent si importantes, que ce 
Latouche ne tarde guère à vous obséder. 

C'est de lui que tels et tels auteurs illustres ou célèbres 
ont tenu tel ou tel sujet de roman, de drame, de poème, 
de comédie, de nouvelle. A d’autres il n'a fourni que 

l’idée d’un caractère, d’une situation, d’un dénouement. 

Mais nombre de ses confrères, à un certain moment de 
leur activité, ou à diverses reprises, ou durant une longue 
période, ont sollicité ses conseils et les ont suivis, se sont 
inquiétés de ses jugements et en ont tiré profit pour leurs 

œuvres ultérieures. 
A beaucoup de succès ou de triomphes il a contribué 

puissamment, par sa propagande voire décisivement, — 

triomphes ou succès de gens de lettres, et aussi de pein- 

tres et de musiciens. Plusieurs débuts ont été facilités 

pärses indications, ses recommandations, ses démarches,  



MERCVRE DE FRANCE—15-11-1924 

ses instances. Il y a mieux. Un des grands romanciers du 

xıxe siècle a exposé que, sans Latouche, il n'eût peut- 

être jamais rien produit. Identique a été le cas de deux 

poètes, un qui fut grand sans cesse ou presque, et un qui 

ne le fut qu'une fois, mais, après tout, cela suffit. Deux 

où trois critiques professionnels ont dû le plus clair de 
leur relative notabilité à leurs attaques contre Latouche, 

et surnagent dans les annales de la littérature parce 

gu'ils ont été les ennemis de Latouche. 

En outre, il est permis de se demander : que connaj- 

trait-on d'André Chénier, ou plutôt connaitrait-on An- 

dré Chénier, si Latouche ne l'avait pas exhumé ? 

D'autre part, serutez-vous les vicilles collections de 

journaux et de revues, soit pour compléter une documen- 

tation sur ce qui s'est passé en France aux temps de 
Louis XVIII, de Charles X. et de Louis-Philippe, soit 

pour déméler l'influence que la presse parisienne a exer- 
cée sur les événements de cette époque ? Voici, de tout 

côté, des articles de Latouche. Et des articles remarqua- 

bles, non pas seulement par leur nombre, mais à trois 

autres égards. D'abord, en ne les peut comparer, pour 

la forme comme pour le fond, qu'aux pamphlets de 

Paul-Louis Courier et, en même temps, à ce que Henri 

Rochefort décocha sous le Second Empire ct jusque 
vers 1880. Ensuite, on y trouve une quantité d'excel- 
lents néologismes, et de trouvailles analogues, qui ont 

vite fait fortune, qui sont usuels aujourd'hui, et le de- 

meureront, innovations dont presque toutle monde ignore 

l’auteur, ou que l'on attribue à des écrivains plus récents. 

Enfin l'on observe que Latouche s’affirmait, se procla- 

mait républicain sous la Restauration, c’est-à-dire à un 

moment où ses coreligionnaires étaient rares dans sa 

profession, ct d'ailleurs se contentaient modestement de 

se donner pour libéraux, 

Sur les routes, les chemins, les sentiers de la littéra- 

ture, ou sur ceux de la politique, à chaque pas vous ren-  
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contrez ce personnage. Il commence 4 vous intriguer, 
Vous vous renseignez sur l'existence’ qu'il menait, vous 

confrontez tous les témoignages, et vous apprenez qu’elle 
a été dominée, sans la moindre défaillance, par une pro- 
bité intégrale, un désintéressement absolu, le dévoue- 
ment continu et ardent à un idéal esthétique, philoso- 
phique et politique, et que les plus hauts esprits, les plus 
nobles cœurs, avaient voué à Latouche l'estime ef l’affec- 
tion, souvent la déférence, parfois l'admiration. 

Alors vous vous mettez à lire la quinzaine de volumes 
qu'il a laissés, et la dizaine de brochures. Et quand vous 

aurez terminé, votre étonnement n'aura pas de hornes. 
Est-il compréhensible, penserez-vous, que reste ignoré ce 
poète, surtout ce romancier, qui est à peine inférieur aux 
principaux de son temps ? 

Mais d’autres interrogations affluent, car le problème 
Latouche est complexe à l’extrême. Cet étrange bon- 
homme a joué un rôle considérable. Il a été l’un des ani- 
mateurs du romantisme, et les dates sont là pour établir 
qu'il en a été aussi l’un des premiers « pratiquants ». Il a 
rendu à beaucoup de ses confrères, et aux lettres en gé- 
néral; des services très nombreux, et parfois énarmes. Il 
a été l’un des pères spirituels de la démocratie, telle qu'elle 
s'organisa, se développa, puis régna, de 1830 à 1914. 
L'un des maîtres du journalisme polémique et l’innova- 
teur. du reportage et de l'interview. Un précurseur en 
matière de folklorisme, de régionalisme, — et de fémi- 
nisme. Un prophete de la navigation aérienne. Enfin un 
honnête homme et.un brave homme s’il en fut. i 

Or, il ne subsiste guère de lui que la réputation d’un 
médiocre, d’un impuissant, et d’un méchant. ; 
Comment expliquer l’imposition, sur son front, de 

cette triple couronne ? I doit y avoir, il faut qu'il y ait, 
une cause, des causes, au mécanique rabâchage de calom- 
nies dont est victime la mémoire de Latouche, à tant 
d’injustice et tant d’ingratitude, à un tel oubli, Phéno-  
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inene unique dans l’histoire littéraire du x1xé siécle, his- 
toire si riche en renseignements et appréciations sur 
vingt ou trente écrivains qui sont loin de valoir celui-la. 

$ 

Les causes, on ne saurait les montrer toutes en quel- 

ques pages, signaler ici chacune d’elles en la corroborant 
de trois façons : avec des mots, des phrases, des paragra- 
phes, empruntés aux œuvres de Latouche, avec les cir- 
constances qui, dans la vie de l’auteur, correspondent à 
ces mots, phrases, etc., et avec les événements politiques 
‘ou littéraires au milieu desquels évoluaient ces incidents 
privés. Je voudrais du moins, pour l'instant, essayer de 
fixer certains détails, en recourant aux trois façons, mais 

sans négliger les documents et témoignages que j'ai 
trouvés dans la famille de. l'accusé. 

Henri de Latouche était le pseudonyme de Hyacinthe- 
Joseph-Alexandre Thabaud de Nouël de Latouche, né 
à La Châtre le 3 février 1785. 

L'aïeul paternel de celui-ci s'appelait Louis-François 
Thabaud de Nouël de Bois-la-Reine, et avait épousé la 
sœur d’un auteur dramatique, Claude Guimond de La- 
touche, l'intime ami, sans doute pas davantage, de Mme de 
‘Grafigny, qui lui légua sa bibliothèque, fameuse en son 
temps. Lorsqu’en 1760 Guimond de Latouche mourut, 
à Châteauroux, — il y était né en 1723, — sa terre de 
Latouche, ct sa bibliothèque, échurent au cadet de ses 
deux neveux, le père de Henri de Latouche. 

L’ainé, Guillaume Thabaud de Bois-la-Reine, était né 
a Neuvy-Saint-Sépulchre en 1755. Il fut membre de la 
Convention, puis du conseil des Cing-Cents, administra- 
teur de la Loterie, rebaptisé sous l'Empire baron de 
Surins, député à la Chambre des Cent Jours. Il ne se 
rallia pas à la Restauration, bouda le règne suivant, et 

_trépassa dans la retraite à Châteauroux, en 1836. 
D'autre part, la mère de Henri de Latouche avait pour  
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frère Gilles-Charles Porcher de Lissonnay, qui était né à 

La Chätre en 1752. Celui-là fut de la Législative, admi- 

nistra les hospices de Paris, siégea au Sénat conserva- 

teur, fut rebaptisé comte de Richebourg. Lui non plus 

ne se rallia pas à la Restauration. Décédé à Paris en 

1824, il avait épousé Mie Garat, fille du chanteur, donc 

petite-fille d’un Constituant, et petite-nièce d'un minis- 

tre qui fut, dans la suite, ambassadeur, président du 

Conseil des Anciens, sénateur, comte de l'Empire, dé- 

puté des Cent Jours, — et exclu de l'Institut par la 

Restauration. 

Ces précisions généalogiques n’ont point pour but de 

prouver que Latouche, ses ascendants et ses collatéraux 

étaient tous Berrichons, — ce qui, d'ailleurs, serait er- 

roné, car la famille avait eu des ramifications en Cham- 

pagne (à Reims) et en avait dans le Poitou (à Parthenay 

notamment). À peine visent-elles à indiquer que certains 

ennemis de l'écrivain se trompaient en le représentant 

comme un roturier qui renie ses origines pour se poser 

en magnanime transfuge politique de l'aristocratie. Je 

les enregistre parce qu'elles permettent de démasquer 

une autre calomnie, plus grave à mes Yeux, et aussi de 

discerner une importante cause des inimitiés contre 

lesquelles Latouche eut à lutter dès ses débuts, des efforts 

multipliés pour l'empêcher de percer, de l'isolement que 

ses opinions et son caractère ui infligeaient dans son 

milieu de départ et dans sa génération. 

Tous ses romans relévent du genre dit historique, et 

les péripéties de presque tous ont leur place entre 1789 

et 1844. On y trouve, de maints personnages célèbres, 

un portrait physique et moral qui, parfois, ressemble 

peu à celui dont les contemporains de l'auteur avaient. 

le crâne bourré ; le récit de scènes qui étaient moins ou 

plus familières au grand public d'alors ; des anecdotes 

ensevelies jusqu’à ce moment dans un minime nombre 

de mémoires. Quelques-uns de ces portraits, beaucoup  
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d'hommes politiques et de hauts fonctionnaires avaient, 
leurs raisons pour être mortifiés que Latouche n'en eût 
pasoubliéouatténuédiverses particularités. Pour plusieurs 
de ces récits, beaucoup d'individualités en vue enra- 
geaient que l'auteur n'y eût pas glissé sur divers détails. 
Ces anecdotes enGn, que de gens eussent eu intérêt à ce 
qu'on ne les révélât jamais | 

Pour se venger, ou du moins restreindre la portée his- 
torique des romans en cause, on s’empressa de trompe- 
ter que Latouche incorporait à ses œuvres les fantaisies 
où s'extravasaient tantôt sa maladive imagination, tan 
tôt son sectarisme. I fut immédiatement, et une bonne 
fois pour toutes, arrêté que cet homme était pétri de 
jalousie et d’envie, qu'il ne savait que médire et diffa- 
mer, qu'il éprouvait, à baver sa bile sur toutes les gloires, 
une joie satanique, — c'était l’épithète consacré 

La vérité, c'est qu'il est impossible de projeter un 
historique minutieux et scrupuleux de, par exemple, la 
première République, le Directoire, la Restauration, le 

règne de Louis-Philippe, sans consulter, — entre mille 
documents, mais parmi les plus sûrs, — les romans de 
Latouche: Grangeneuve pour la première période, Fra 
goletta ct le Cœur du Poète pour la deuxième, Léo pour 
la troisième, Aymar pour la quatrième, De même qu'ilne 
serait pas concevable d'entreprendre une histoire des 
mœurs en France avant d'avoir lu, le stylo à la main, La 
Comedie Humaine pour la première moitié du xrxesiècle, 
et Les Rougon-Maequar! pour la seconde... 

Où done Latouche avait-il puisé ses renseignements 
sur, — ne nous occupons que de cela en ce moment, — 
sur la Gironde et sur la Terreur, ainsi que sur le Direc- 
toire ? 

Il convient de commencer par exposer ce que fut.son 
enfance. Elle s’écoula entièrement à LaChâtre.Une balle, 
renvoyée avec une extrême violence par un petit cama- 
rade de jeu, lui ayant crevé un œil, on ne voulut le con-  
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fier à nulle école. Son instruction se fit par les soins de 

son pere, un fanatique de Jean-Jacques, et surtout gräce 

à sa mère, une voltairienne. Cette femme fut en mesure 

Winculquer a son fils le latirt et le grec, elle veillait 4 ce 

qu'il absorbât Ja bibliothèque de Mme de Grafigny et de 

l'oncle Guimond, elle lui insufflait l'ambition d’une car- 

rière où ledit oncle se fût illustré, croyait-elle, s'il eût eu 

plus qu’un banal savoir-faire. 

Quand il eut seize ans, on l'expédia vers Paris pour 

qu'il y étüdiât le droit. Son principal souci, quatre an- 

nées durant, fut de développer sa culture, et il y réussit, 
puisque ceux de ses confrères qui le fréquentèrent plus 

tard ont été unanimes, dans leurs mémoires, souvenirs, 

correspondances, à constater chez lui une érudition vaste 

et profonde. Retenons en passant qu'il était polyglotte, 
ce qui ne courait pas les russ à cette époque. Tl avait 

appris l'allemand et l'anglais en arrivant à Paris. Dans 

la suite, l'italien, l'espagnol, le portugais et le polonais. 

Les loisirs qu'il s’accordait, il les passait dans le salon 

où à la table de ses tantes Thabaud et Porcher, a écouter 

ses oncles, leurs amis Garat, Français (de Nantes), Michel 

de Comberousse, Pierre Flaugergues et autres: Il con- 
tinua lorsque Français, nommé directeur général de la 

régie des droits réunis, l'eut casé auprès de lui dès le 

matin de son installation, le 26 mars 1804. Et son ma- 

riage avec Me de Comberousse, en 1807, le maintint 

dans lé même cercle. Michel de Comberousse, qui, né à 

Villeurbanne en 1754, avait appartenu à la Convention, 

présidé le conseil des Anciens, siégé au tribunal d'appel 

de Grenoble, était, à cette époque, chef de bureau au 

ministère de la Justice. Ses dernières fonctions publiques 

furent, sous les'Cent Jours, celles de conseiller à la Cour 

de Paris. 2 : 

Le cercle en question était dominé par les traditions 

de la Gironde. Thabaud, Porcher, Francais, de Combe- 

rousse, et surtout Garat ct Flaugergues, se demandaient  
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encore comment ils avaient réussi à éviter l'échafaud. C'était à satiété qu’ils racontaient par le menu, à La- touche ou devant lui, les tribulations invraisemblables qu’ils avaient subies sous la Terreur et le calvaire gravi par tant de leurs coreligionnaires. Et ces évocations en entrainaient d’autres, lesquelles formaient contre-par- tie : les prouesses accomplies en 1793 pardes Montagnards qui, échappés par une espéce de miracle, eux aussi, a une crise épouvantable, celle de Thermidor et des mois suivants, s’étaient soumis sans hésitation au Directoire, avaient servi avec zéle le Consulat et se dévouaient éperdument a l'Empire. 
Ce fut ainsi que Latouche accumula les renseigne- ments qui devaient être mis en œuvre dans Grange- neuve, le Cœur d'un Poëte et une forte proportion de Fragoletta. Ce fut ainsi également que s’élaborérent ses conceptions et sentiments politiques, un démocratisme rationnel en ses principes, généreux dans ses applica- tions, et par conséquent la haine de tout extrémisme et de toute intolérance, le culte de la Gironde et le mépris des anciens démagogues transmués en laquais de l’au- tocratie, 

À mesure que les années s’écoulaient, ces sentiments et ces conceptions s’affermirent en lui. Jamais jusqu’a sa mort il ne changea. Et cela sembla scandaleux, dans un temps si opulent en palinodies. Cela suffirait presque à expliquer plusieurs des exécrations qu'il inspira. Et qu'il inspire encore. Les professeurs de vertu, qui sévis- sent depuis vingt ou trente ans, se croient obligés en effet, pour excuser les variations d'opinions où se sont complu certains grands hommes du xixe siècle, de dis- créditer ceux des petits qui n’ont trahi rien ni personne. 

La place manque, vingt pages seraient nécessaires, Pour montrer comment, de 1815 à 1848, Latouche se mit  
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à dos tous les partis politiques et les deux écoles litté- 

raires d’alors. 
11 combattait à la fois la monarchie, absolue ou cons- 

titutionnelle, le bonapartisme et le jacobinisme, à la fois 

le cléricalisme et la franc-maçonnerie, à la fois les gens 

qui refusaient de reconnaître ce qu’il y avait de beau 

dans les œuvres des romantiques, et les gens qui ne vou- 

laient pas convenir que les siècles antérieurs avaient 

laissé des choses admirables aussi. 

Et puis, il exprimait, sur la critique et ses pratiquants, 
des opinions qui ont semblé scabreuses toujours et par 
tout. «La critique de profession, disait-il, je l'ai trop 
rarement vu professer par d'autres esprits que ceux 
qui sont impropres à produire.» Il insistait : « Les doc- 
{es impuissants qui jugent au lieu de produire. » Et, 
raccourcissant encore le tir : « La critique,métier d’eunu- 

que ». 
Il se plaisait aussi à lancer des idées que, dans l’una- 

nimité des rédactions, des salons, etc., on s’accordait 

à déclarer saugrenues. Il prétendait que les hommes de 
lettres et les artistes sont doués pour dominer et admi- 

nistrer la société mieux que n'importe quelle autre ca- 
tégorie d’intellectuels. Que, par exemple,ils daignent se 
mêler de diplomatie, comme Rubens, et ils y excellent 
d'emblée, sans préparation spéciale. 

Je signale,en outre, qu’en 1833, dans La Vallée-aux- 
Loups, Latouche requérait que l'on créât, au profit des” 

lettres ou plutôt des lettrés, une caisse nationale, ali- 

mentée par des droits à percevoir sur les œuvres des 

auteurs tombés dans le domaine public. 

Toutes les sectes, coteries, chapelles, et une profusion 
d’individualités, avaient reçu de Latouche des coups de 

massue, où des piqûres d’épingle, mais d'épingle fouil- 
leuse, et il navrait ses amis parce que « la plupart des 

esprits ne sauraient comprendre qu’on ne tienne à aucun 
parti et qu’on ose penser tout seul ». Son fameux article  
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sur la « Camaraderie littéraire », dans la Reoue de Paris, 
en octobre 1829, mit le comble à l’ex spération des uns, 
à la tristesse des autres. Article cour geux s’il en fut, et 
qui n’a jamais cessé d’être d'actualité, un de ces articles 
que chacun pense constamment, et projette fréquemment 
d'écrire, que personne n'ose rédiger, parce qu’il faut man- 
ger. 

Deux années s’écoulérent, et une riposte jaillit, ou 
plutôt suppure, en novembre 1831, C'était un ramassis de 
grossiéretés infames et de cyniques mensonges. Du reste, 
cela émanait de Gustave Planche, et c’est tout dire. On 
ne s'étonne guère aujourd'hui que la Revue des Deux "Mondes ait publié pareille chose ; on n'ignore plus qu'à 
travers Latouche elle visait, en la Revue de Paris, une 
concurrente redoutable, I ne faut pas davantage recher- 
cher loin comment cette diatribe suffit a écarter de Latouche quelques amitiés, celle d'Uliie Guttinguer, — 
« Ulric, dont té aimé en des jours meilleurs », — 
celles de Sainte-Beuve, de George Sand. 

Les Planche et sous-Planche avaient,le 5 du même mois 
de novembre 1831, convoqué le ban et l’arrière-ban de la 
bohème à la première représentation d’un drame de 
Latouche, la Reine d'Espagne (cinq actes en vers), et 
l'on avait sifll&, hurle, ete., depuis le debut de la première 
scène jusqu'à la fin de la dernière. Les interprètes avaient 
tenu le coup avec héroïsme, suppliaient l’auteur de leur 
laisser tenter une seconde épreuve. Latouche, naturelle- 
ment, s’y refusa. Remarquez que la pièce revit la scène 
en 1849, qu'elle eut alors du succès, et qu'elle en vaut 
combien d'autres | 

Sainte-Beuve, qui n’en était pas à une faiblesse près, 
ne se rappela pas que Latouche l'avait louangé souvent, 
et découvrit des excuses à la grande colère de Gustave 
Planche et de sa bande(tome II des Causeries du Lundi). 
Quitte à venger ultérieurement Latouche en exposant 
les nombreuses et graves raisons que l'élite entière de  
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l'époque avait de méprisér Gustave Planche (tome V des 
Nouveaux Lundis). 

George Sand fut digne, toute sa vie, de la définition 
que Latouche donnait d’elle : «Le plus loyal camarade 
que l’on puisse trouver dans son sexe. » Mais elle commit 
une grosse bévue, en voulant réconcilier Planche et La- 
touche. Celui-ci se câbra, et ils se brouïllèrent. Du reste, 
il revint vers elle spontanément, quand il apprit qu’elle 
avait rompu avec l’abject individu que, par une aberra- 
tion inconcevable, elle avait, un moment,songé à épouser. 

Latouche, pour exécuter Gustave Planche, n'avait 

pas été aussi patient que Sainte-Beuve. Il lui avait appli- 
qué des volées de bois vert dès 1833 dans la Vallée-auz- 
Loups. Douze ans après, dans Adrienne, il s'amusa à 
Vexposer sous les traits de I’ « hypercritique Jouvellier », 
« coupe-jarret des sentiers de la renom: qui « ne 
pratique jamais que les opinions qui font vivre », etc, 

$ 

Dans presque chaque roman de Latouche, il y a une 
mère et une sœur qui sont des saintes. L'auteur gardait 
un culte aux femmes qui avaient dominé son enfance et 
son adolescence. Parmi ses héroïnes principales, plusieurs 
ent aussi toutes les vertus, — Christiane (dans Aymar), 
Adrienne. Les défauts de quelques autres, —Rosane(dans 
Un Mirage), Eve (dans Léo), — sont véniels, et leur res- 

ponsabilité incombe exclusivement au milieu, ou ce sont 
des fourvoiements déterminés parune éducation fâcheuse. 

Les grandes coquettes, — Stéphanie (dans Le Cœur 
du Poète), Adeline (dans Grangeneuve), — restent capa- 
bles de passion désintéressée, de sacrifices considérables, 
de dévouements éperdus. Latouche, pendant la période 
où il avait hanté le monde, à Paris et à Naples, entre 
vingt et trente ans, n’avait pas dû rencontrer de sphinx 
bien redoutables. L’unique de ses héroïnes qui soit une  
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méchante, Arabella (dans Aymar), est portraiturée avec 

une gaucherie, une naïveté qui sont significatives. 

Son existence fut exempte de ces aventures sentimen- 

tales ou …sensationnelles, — qu’on me pardonne cette 

acception, — qui remplissent les œuvres des autres ro- 

mantiques, et qui, tout compte fait, ont singulièrement 

contribué à leur gloire, ou à leur célébrité. En dépit de 

boutades fréquentes, son idéal était la plus bourgeoise 

des « conjugalités ». | 
11 s'était marié trop jeune, à vingt-deux ans. En réalité 

on l'avait marié, par convenances économiques et so- 

ciales, et pour resserrer les liens politiques et adminis- 

tratifs de deux familles. Mme de Latouche rivalisait de 

sainteté avec sa belle-mère et sa belle-sœur. Mais il n’y 

avait pas d'amour entre elle et son époux. Il y eut du 

moins une amitié profonde, inaltérable, — ct intelligente. 
Leur union dura peu. Mme de Latouche s'installa seule 

rue Notre-Dame-de-Lorette, dans la maison où ses pa- 
rents ogcupaient un étage, Lui passait l'hiver dans 

un autre appartement du même immeuble, depuis le 

moment où il quitta le quai Voltaire jusqu'à celui où il 

se fixa complètement à Aulnay. Il soumettait à sa femme 

tout ce qu'il écrivait, sollicitant et suivant ses conseils, 

prenant à cœur ses critiques, détruisant devant elle ce 

qu’elle venait de condamner. En cas de maladie, chacun 

soignait l’autre fraternellement. 

J'ajoute que de Comberousse, et son fils Alexis, et 
son petit-fils Charles, qui, de 1831 à 1846, — un an après 

la mort de Mme de Latouche, — voyaient l'écrivain quo- 

“idiennement pendant trois ou quatre mois sur douze, 
ne paraissent pas, eux, avoir eu lieu de le tenir pour un 

monstre. Ils approuvaient en général ses campagnes 

politiques et littéraires, ils seeondèrent plusieurs d’entre 

elles, ils prirent toujours et partout sa défense. 

Il a eu deux enfants. L'un, Léonce, fils de Mme de La- 

touche, mourut à dix ans, et le père ne s’en consola  
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jamais. L’autre, Eugéne, né deux années aprés le pre- 
mier et mort a six ans, en 1816, avait pour mére Marce- 
line Desbordes, qui devait, en 1817, à Bruxelles, épouser 
Valmore. 

Il y a, dans l’histoire littéraire, beaucoup de choses 
comiques. Il n’y en a pas qui atteigne au grotesque de ce 
que l’on a appelé le mystère d'Olivier, — l'Olivier que 
Marceline aima, d'un amour qu’elle clama dans tant de 
vers admirables. Tout le monde ayant toujours su que cet 
Olivier n’était autre que Latouche, on n’arrive pas à dé- 
mêler pourquoi presque tout le monde a presque toujours 
éprouvé le besoin de simuler l'ignorance à cet égard. Et 
ce qui confine au prodigieux, c’est qu'aujourd'hui même, 
après la lumineuse démonstration que M. Jacques Bou- 
lenger a pris la peine d’établir pour essayer de convaincre 
les derniers réfractaires, il se trouve des gens encore qui 
voient du mystère dans cette aventure banale entre tou- 
tes. 

Un homme de lettres de vingt-quatre ans et une ar- 
tiste dramatique et lyrique de vingt-trois ans se rencon- 
trent et s'aiment. Trois années de liaison. L'amant peu 
à peu s’est refroidi, l’amante n’a pas cessé de l’adorer. — 
Entre parenthèses, il est stupéfiant que Latouche ait été, 
soit considéré comme un criminel pour avoir usé d’un 
droit qui n’a jamais été refusé à nul autre humain, le 
droit de désaimer. Et, secondement, il fallait qu'il ne 
fût pas quelconque, pour inspirer une telle passion à une 
créature d'élite telle que Marceline. — Il ne veut pas fein- 
dre des sentiments qu’il n’a plus, il rompt. 

Satanique, n'est-ce pas ? 
On aura beau travailler à s’échauffer la bile là-dessus, 

on aura beau se battre les flancs pour tâcher de découvrir 
lé forfait que Latouche aurait perpétréen l’occurrence,et 
qui le voue, paraît-il, à une exécration éternelle. Je ne me 
lasserai pas de le répéter, la: vie des autres romantiques 
regorge d'incidents de cette catégorie, et d'incidents 

4  
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moins propres ; le plus clair de leurs poèmes et romanis, ce 
sont des confidences relatives à ces incidents, confidenees 
qui ont rarement figure de confessions ; et tout le monde 
a toujours jugé cela exquis. N’est-il pas singulier que l’on’ 
reproche à Latouche ce que l'on glorifie chez ses contem- 
porains et confrères ? 

Notons un détail. C’est lui qui a enseigné à Marceline, 
non seulement la grammaire et l'orthographe, mais aussi 
la prosodie, qu’elle allait utiliser avec tant de talent con- 
tre... « ce pauve Phaon » dont il est question dans Gran- 
geneuve.— « Cet objet involontaire d'une passion exubé- 
rante, qui passe pour un modéle de froideur, pour un 
monstre d’ingratitude. Qui sait si, en s’occupant de re» 
cherches biographiques stir son compte, quelqu’un ne 
découvrirait pas qu’il n'était rien moins qu'insensible ? 
Qui sait si, pendant qu'il était sourd aux publiques décla- 
rations de la dixième muse. La postérité est quelque- 
fois bien injusteet bienexigeante, carl’ignorance a beau- 
coup d’attraits. » Et ailleurs cette conclusion : « On s’était 
quitté avec remords et colére, et sans se pardonner d’a+ 
voir été si malheureux ensemble. » 

Après l'épouse et après la maîtresse, la grande amie. 
On ne tolérerait pas que j’entreprisse de raconter, moi 
millième, comment Latouche découvrit, forma, lança 
George Sand. Les faits sont archi-connus, et George Sand 
en personne les a exposés plusieurs fois, en des termes 
dignes d'elles — et de Latouche. Quant à leurs frater- 
nelles relations, nous les avons déjà rencontrées, nous les 
retrouverons à Aulnay. 

La dernière femme qui ait joué un rôle dans la vie de 
Latouche, c'est Pauline Flaugergues. Elle était la fille 
de Pierre-François Flaugergues, un Rouergat qui avait 
été lié, au temps de la Gironde, avec les oncles Thabaud 
et Porcher, mais s’était écarté d'eux vers la fin de l'Em 
pire, qu’il s'était mis à combattre, lui. Le régime suivant. 
ne les avait pas rapprochés, car la Restauration avait ew  
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en Flaugergues, à la Chambre des Cent Jours, l’un de ses 
plus ardents champions. Les revenants avaient cru le 
récompenser en le nommant maître des requêtes, — et 
en 1820 seulement, et alors qu'il avait cinquante-trois 
ans. H finit par céder à l’écœurement, et des 183 il.se 
retira dans les montagnes du pays de Foix. Il y mourat, 
et pauvre, en 1836, 

Latouche ct Pauline étaient donc amis de jeunesse. 
Ils s’étaient revus en 1817, à Rodez, où l'écrivain assis- 
tait, pour la Gazette de France, au procès Fualdès. Puis 
elle était allée travailler à l'éducation des infants de Por- 
tugal. 

En 1841, elle arrivait à Paris. Elle n'avait plus de 
famille ; elle était presque sans ressources, la cour de 
Lisbonne étant aussi ingrate que celle des Tuileries. 
Elle voulait essayer de publier quelques-uns des vers 
quelle avait accumulés depuis son enfance. Elle se ren- 
dit chez un homme qui était légendaire pour son accueil 
aux débutants, — et qu’elle avait toujours aimé en se- 
cret, — chez Latouche. Elle était et avait exactement 
<e qu’il fallait pour infliger un démenti complet à la 
boutade écrite par lui quelques années auparavant : « Là 
où le démon est impuissant à mal faire, il envoie à sa 
place une vieille fille. » 

Is ne se quitterent plus. Elle fut, dix années durant, 
celle qu’il appelait sa mère, sa fille et sa sœur. Elle 
hérita de lui, et la famille du défunt estima que c'était 
justice, et ne cessa jamais de lui témoigner une tendre 
affection ; j’ai mes raisons pour affirmer quel’on se trom- 
pe grossiérement lorsqu’on prétend le contraire. 

A propos d’héritage, on peut observer qu’entre Latou- 
che et sa famille, il y avait émulation de semi-pauvreté, 
Il supportait philosophiquement cette forme de l’advere 
sité, comme toutes autres. Son principe était : « N’avoir 
pas besoin de ce qui nous manque. » Il n'aurait pas su 
s'occuper de questions pécuniaires. Il ne voulut même  
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essayer à aucun moment de sa vie, ayant en horreur « les 

affaires, c'est-à-dire le bien d'autrui ». Le mot est de lui. 

On le trouve dans Aymar, en 1838. 

Pauline publia, en 1852, une réédition des Agrestes, en y 

ajoutant des poésies posthumes. Deux ans a, prés, elle réu- 

nit en un volume, intitulé : Les Bruyères, ceux de ses vers 

à elle que Latouche lui avait déconseillé de brûler. Elleest 

morte en 1878 ; elle partage,au cimetière de Châtenay, 

la tombe de Latouche. 

$ 

L'ermitage d'Aulnay demeure presque tel qu'à l'épor 

que où Henri de Latouche l'acheta, presque tel que cet 

acquéreur l'a décrit plusieurs fois. 

Aulnay, c’est un hameau de la commune de Châtenay- 

Malabry. Un val entre le bourg de Châtenay au Sud-Est, 

Malabry au Sud-Ouest, Robinson au Nord-Ouest, Sceaux 

au Nord-Est. L'artère principale. est la rue Chateau- 

briand. Lorsqu'on s’y engage en venant de la gare de 

Scsaux-Robinson, l'on a juste quatre petites propriétés 

à gauche, trois petites et une grande à droite. Chacune 

est saturée d’une histoire, que j'ai racontée ailleurs. Je les 

désignera! pour notre commodité, par des lettres. 

À, la première à droite, fut la résidence de Lenoir de la 

Roche, — « si honnête, dit Latouche, qu'il n’est resté 

ministre que vingt jours », — puis d'Alexandre de Girar- 

din, — le père d’Emile. Louis-Claude de Saint-Martin, le 

Philoscphe Inconnu, a expiré chez Lenoir. Henri de 

Latouche it l'ami de cclui-ci, et se proclamait le dis- 

ciple de Saint-Martin. B, la deuxième à droite, retraite 

du pète Léon de la Morinerie, est au coin du chemin de 

-J'Orme-Mort. Elle forme ainsi pendant à l'entrée majeure 

"de la Vallec-aux-Loups. A et B sont dominés à l'Ouest 

par l'avenue Gasparine, qui sépare B de C, où vécut 

Adrien de Gasparin, — le père d’Agénor, — et qui fut 

plus tard habitée par Honoré Champion. Latouche a pro-  
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testé, dans deux de ses livres, contre le percement de 

l'avenue en question, et autres améliorations exécutées 

à l'instigation de Gasparin. C'était dans les mêmes pages 

qu'il se lamentait contre la croissante vogue du bruyant 

Robinson. 
A gauche, entre D et E, le débouché d’une venelle, la 

ruelle de la Fontaine. En D, — située en face de A, — 

résida Eusèbe de Salverte, La propriété fut ensuite bap- 

tisée « château de l’Aigle-Blanc » par un autre détenteur, 

Waleswski, le fils de Napoléonetde la comtesse Walewska. 

Encore un ami de Latouche. C’est lui, et son hôte le poète 

Zavisza, qui ont documenté l’auteur d’Aymar sur l'insur- 

rection polonaise, à laquelle ils avaient participé. 

E, — qui se trouve en face de B, — eut pour premier 

possesseur, sans doute pour constructeur, un prêtre libre, 

l'abbé de la Noue, frère du général. Cet ecclésiastique, à 

peine d'église, était un homme d’une culture encyclopé- 

dique, et lié avec tout ce qui, à la fin du xvine siècle, 

comptait dans les lettres, les sciences, les arts, — et la 

politique. Mais la politique idéaliste. Lié, notamment, 

avec Lenoir de la Roche, Saint-Martin, les frères Le Brun, 
les frères Chénier, les frères Trudaine, Condorcet. 

C’est chez l'abbé de la Noue qu'André Chénier se cacha 

durant presque tout l'hiver qui précéda son arrestation. 

C’est dans cet ermitage que Condorcet dormit sa dernière 

nuit. Ces deux chôses-là aussi, je les ai exposées ailleurs, 

et par le menu. 

L'abbé recevait souvent les visites d'Antoine Henne- 
quin. Cet avocat en renom possédait à Paris, quai Vol- 

taire, un immeuble qu’il avait acheté au marquis de 
Château-Giron quand celui-ci s’était retiré à Aulnay,dans 

un petit manoir situé au Sud-Ouest de l’ermitage.Latou- 

che fut, pendant quelques années, l’un de ses locataires, 

dans l'immeuble en question. Il transmit son apparte- 

ment. du quai à George Sand quand il alla installer rue 

Notre-Dame-de-Lorette son pied-à-terre parisien} Hen-  
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nequin et Latouche étaient amis d’enfance; leurs deux 
familles entretenaient, de temps immemorial, de bonnes 
relations, — comparables 4 celles qui existaient, d'un eu 
tre côté, entre les de Latonche et la famille de George 
Sand. Il était rare que de Hennequin et de Latouche, l'un 
se rendit sans l’autre chez l'abbé de la Noue. Aulnay, du 
reste, était déjà familier à Latouche ; il avait beaucoup 
fréquenté, ou fréquentait beaucoup, en ces parages, Le- 
noir de la Roche, Saint-Martin, Salverte, — et Chateau- 
Giron, qui devait servir de modéle au romaneier pour 
quelques, beaux portraits de vieux gentilhommes (dans 
Aymar, notamment). 

Au décès de l'abbé, son ermitage fut acquis par Hen- 
nequin, qui ne tarda pas 4 s’y trouver 4 Pétroit, et jeta 
son dévolu sur une autre propriété de l'endroit, celle qui, 
contiguë à la Vaïllée-aux-Loups, fait face à l'ancienne 
demeure des Château-Giron.A ce moment, Latouche héri- 
tait de ses père et mère, et en profita pour acheter à 
Hennequin l’ermitage. 

Le domaine, déjà minuscule, a encore été, en 1879, 
dédoublé à l’aide d’un mur qui court perpendiculaire- * 
ment à la ruelle de la Fontaine. Le lot inférieur ouvre sur 
cette ruelle par une porte charretière, à proximité de 
laquelle se dresse un pavillon composé d’une pièce au 
rez-de-chaussée, d’une à l'unique étage, et d'un grenier, 
avec escalier extérieur, le tout eopieusement enlierre. La 
pièce de l'étage fut l'asile d'André Chénier, puis de Con- 
dorcet, ensuite le cabinet de travail de Latouche. 

L’habitation de celui-ci était la maison — ou maison- 
nette — située dans l'enclos supérieur, l'enclos qui borde 
à la fois la rue et la ruelle. Et je suis en mesure de garan- 
tir que rien n’en a été modifié depuis 1878, c'est-à-dire 
depuis la mort de Pauline Flaugergues. C'est sous ce toit 
que l'abbé de la None a communiqué à Chateaubriand 
et à Latouche les manuscrits qu'André Chénier lui avait 
confiés, dans la matinée du 7 mars 1704, alors que le  
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poète, malgré les objurgatiohé/de son hôte, s'apprétäit à 
partir pour Passy chez Pastoret, üù il allait être! pris 
comme dans une souriciére, 

Au sujet de la publication’ par Latouche, en 1819, des 
*oeuvres posthumes d’André Chénier, en d'autres termes, 
de presque toutes les œuvres d'André Chénier, on a mul- 
tiplié les récits les plus circonstaneiés, les plus divers, les 
plus contradictoires, et parfois avec la complicité de 
Latouche, qui, a ses'heures, était pince-sans-rire autant 
que Stendhal cu Mérimée! Il a vu des manuscrits de quel- 
ques pièces entre les mains des libraires Baudoin. Les 
deux frères aînés d'André, Sauveur et Constantin, lui 
en ont montré d'autres.Mais il ne s'agissait pour lui que 
de confronter ces morceaux avec ceux dont il’connaissait 
déjà les doubles, ou les originaux, ou des variantes, de 
s'assurer qu'il n'existait deci delà rien qui n'eût son 
équivalent dans le gisement primitif, celui de l'ermitage. 

Ce qu’est devenu le gisement, on ne le sait que trop, 
et on l’ignore. Les deux officiers prussiens qu’en 1871 
Pauline fut contrainte d’héberger s’emparèrent d'à peu 
près tout ce que renfermait de livres et de manuscrits 
l’ancien pavillon de travail de Latouche, et, dans la mai- 
son, la piece principale du rez-de-chaussee, la tourelle, 
etc... On emballa méthodiquement ce butin, et on l’ex- 
pédia en Allemagne. 

Ce qu’il y avait là, plusieurs témoins me l'ont dit, et à 
satiété redit, le long de combien d'années! En partieu- 
lier mon regretté ami, M. Eugène Sinet, maire de Châte- 
nay à l’époque de ce pillage, auquel il s'était opposé vai- 
nement. Et uné mienne parente qui était la nièce ‘de 
Latouche et la meilleure amie de Pauline. Elle avait 
d’ailleurs, dans son enfance, écouté maintes fois son oncle 
lui parler des œuvres posthumes d'André Chénier, et des 
souvenirs que l’abbé de la Nouëé avait gardés touchant 
les dernières semaines de liberté d'André Chénier et les 
dernières heures de Condorcet.  
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Ty avait les livres de M™¢ de Grafigny et de Guimond 

de Latouche, quelques-uns de ceux de l’abbé de la Noue, 

tous ceux de Henri de Latouche. Beaucoup, dans cette 
dernière série, avaient été dédicacés par une plume célè- 
bre-ou illustre. 11 y avait des lettres adressées à l'abbé 

de la Noue par Condorcet, Saint-Martin, et d'autres. 

Puis, des œuvres inédites où inachevées de Henri de 
Latouche, — par exemple, un gros cahier de fragments 

autobiographiques, — et des lettres qu'il avait reçues 

d'une multitude de ses contemporains, y compris Marce- 

line Desbordes-Valmore, qui, tant qu'il vécut, lui écri- 

vait à tout propos. Enfin les manuscrits d'André Chénier. 
Comment s'expliquer que, depuis plus de cinquante ans, 

rien de tout cela n'ait été publié de l’autre côté du Rhin ? 
C’en est à se demander si tout n’a pas été détruit, sauva- 
gement... 

De 1891 à 1903, l’ermitage eut pour habitant, chaque 

été, Sully-Prudhomme, qui s’y plut, avant de réintégrer, 
dans le bourg de Châtenay, le vieux logis familial où il 

devait expirer. Son neveu, Henry Gerbault, avait pavoisé 

d’amusantes peintures le vestibule, l'escalier, le palier, 
la tourelle, qui lui servait d'atelier, 

Le poète lucrécien avait une prédilection pour le banc 

de pierre qui avoisine le mur de la ruelle, à l'ombre d’un 

gros vieux marronnier. Ce coin, entre le jardin propre- 

ment dit et le potager, est une espèce de bosquet, où l’on 

pénètre sous un arceau formé par deux buis arborescents. 
On raconte dans la famille que, le 19° mars 1851, à l'aube, 
deux ou trois heures après le décès de Latouche, Pauline 

fit retirer du cadavre le cœur, le plaça dans un coffret de 
métal, et enterra ce reliquaire devant ou sous le banc de 

pierre. J'ai inutilement fouillé l'endroit. Il est probable 
qu’en 1878, Pauline moribonde avait fait exhumer le 
coffret pour qu'il fût mis dans son cercueil à elle.  
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«Il y avait des violettes et des résédasentretoutes les 
Marches du perron qui descendait au jardin. Je vous 
demande si on peut acheter trop cher une maison qui 
produit des violettes ? » C'était l'un des détails qui, 
dans l’ermitage, avaient charmé Latouche. Mais il avait 
été empoigné par le site. Celui-ci est demeuré très pitto- 
resque, et silvestre 4 demi; les écureuils le savent. Aussi 
Jes rossignols et les chouettes, qui perpétuent dans ce val 
les deux mélodies fondamentales du répertoire roman- 
tique. 

Latouche était resté un silvestre plus encore qu’un 
rural. Il détestait les villes en général, et spécialement 
Paris, plein, selon lui, des « fétides odeurs de la civilisa- 
tion », Paris où il assurait que l'hiver dure treize mois par 
an, et que, pendant l’hiver du calendrier, « on a tout à 
souffrir et rien à admirer ». Il écrivait à George Sand : 
— «On n’est bien que dansles bois,en présence des arbres 
noirs, au pied des pins dont les rameaux courbés par le 
vent imitent le bruissement des vagues. Je ne dirai pas 
que c'est là qu'il faut vivre — (il ne faut vivre nulle part); 
mais c’est là qu'il faut mourir. » 

Dans et par un tel milieu, il avait achevé son évolution 
du pessimisme à la misanthropie. Le monde lui avait 
toujours été « irritant ou fastidieux ». L'isolement avait 
aggravé l’«infirmité » de son caractère, un de ceux « à qui 
sans cesse il manque un tourment ». 

Les amis restés ou redevenus fidèles avaient peu à peu 
espacé leurs visites. La vie de Paris est si absorbante I 
Et puis, ce bonhomme n’était plus amusant du tout. 
et l’on avait épuisé son utilité pratique. Les de Combe- 
rousse, Walewski, Hennequin, Auguste Barbier, George 
Sand et ses enfants, ne renoncèrent jamais, et même ils 
passaient fréquemment un après-midi avec l’ermite. 

C'est George Sand qui l’a le mieux pénétré, elle qui a  
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dit de lui : « Un cœur qui ne se livrait pas aisément, quise 
défendait presque toujours, mais qui s’ouvrait avec une 
grande effusion et une grande naïveté, quand une fois on 
en avait trouvé l’entrée’ mystérieuse. » C’est ce qu’il a 
expliqué sur son'propre compte, sous le prétexte de por- 
traiturer Grangeneuve: —«11 était sincère et cordial sion 
venait à Jui, mais il n’allait au-devant de personne.» 
La page entière est à lire. 

On l'avait accablé de tant dé calomnies,de tantd’ingra- 
titude,detant d'injustice, qu’il ne nourrissaitaucune illu- 
sion sur la destinée dé son nom. Un de ses personnages 
déclare : « Il mourra dans l'antichambre de la gloire, 
faute de camaraderie, lui qui n’attendrait pas dans un 
salon de roi. » 

Du moins sut-il trouver dans le culte de l’art, jusqu’à 
son dernier souffle, des compensations savoureuses et un 
ferme soutien :«L’art doit être traité aussi sérieusement 
qu'une foi politique ou religieuse. Pour l'artiste, c’est la 
seule affaire de la vie. » 

A. CHABOSEAU, 
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LA BAGUETTE 

DES BAGUETTISANTS 

Dans les contes de fées, la Baguette estl’indispensable ins- 
trument qui opère les transformations dont notre enfance 
fat émerveillée ; elle est un signe de puissance. 

Les poètes de l'antiquité païenne recouraient à elle pour 
les Métamorphoses, Ils narraient là une pure fable qui ne 
trompaitmême pas le vulgaire; leur mythologien’est qu'une 
fantaisie, un jeu de l'imagination, un ornement de la vie. 
Néanmoins si, pour les enchantements, ils mettaient dans 
les mains de Pallas, de Mercure ou de Circé une verge ma- 
gique, c'est que, depuis les temps les plus reculés, la Baguette 
avait l’universelle réputation de posséder une vertu. 

La Baguette a une glorieuse histoire. Jadis elle mettait 
en relations avec le Merveilleux; pour l'instant, elle préoc- 
cupe le monde savant : elle décèle les forces de la matière. 
Les prospecteurs des mines et des sources ont hérité des 
mages, des sorciers et des devins cette Baguette. 

Essayons de fixer les diverses phases de sa destinée. Elle 
préoccupa les philosophes, l'Eglise et les Académies savan- 
tes, selon qu’elle fut employée pour la découverte des faits 
moraux ou des objets matériels. 

Elle est encore un objet de curiosité, par le mystère qui 
l'environne. Demain, peut-être, des lois physiques expli- 
queront ses secrets, le prestige tombera, mais les services 
rendus par elle se multiplieront.  
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1. La Baguette à travers l'histoire 

A. L'Anriquiré 

Dès l’abord elle sertà la divination. Les magiciens d'Egypte 
(voir Exode), les Brahmanes de Perse et des Indes, les 
Medes et les Chaldéens, les Germains et les Scythes par 
elle opéraient leurs incantations. 

Elle est méme utilisée par les Juifs; or Dieu la condamne. 

« Mon peuple a consulté un morceau de bois ; et une Ba- 
guette lui a indiqué ce qu'il désirait apprendre ; parce que 
Pesprit de fornication les a séduits et ils se sont prostitués 

en quittant leur Dieu. » (Osée IV, 12.) 
Vers la même époque, la Baguette présidait à la fondation 

de Rome : Cicéron (Lib. I de Divinatione) relate la tradi- 

tion qui fait remonter à Romulus l’origine du lituus. Le 

premier, quand il batissait Rome et distribuait les Régions, 
Romulus aurait eu en mains la Baguette sacrée, recourbée 
à l'endroit le plus épais, qui, par la suite, servit aux Au- 
gures pour les divinations les plus solennelles. 

B. Le Moven AGe er LES TEMPS MODERNES 

Le moyen âge vit se survivre ces pratiques païennes qui 
se sont perpétuées, au reste, jusqu’à nos jours. Nous allons 
nous étendre un peu sur ce point. 

1° PRÉPARATION SUPERSTITIEUSS De LA Bacuette. — Une 

branche de coudrier fourchue devenait la Baguette divina- 

toire, si l’on avait observé certains rites pour la taille et 

son application. 
Il était nécessaire de connaître l'astrologie afin de se pro- 

curer, au moment le plus favorable, la double tige. Le di- 
manche, le jour de PAnnonciation, le Vendredi-Saint et la 

nuit de Noël étaient préférés, On s'inquiétait des planètes 
etdes étoiles : le signe du Bélier influençait particulièrement. 
Au moment de la pleine lune et avant le lever du soleil,on 

coupait la branche en prononçant des incantations :  
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« Coudrier,je te romps et te conjure par la vertu du Dieu 

Très-Haut que tu me montres que tu as autant de vertu que 
la Baguette de Moyse dont il fit un serpent. Je te conjure 

de me montrer que tu as autant de puissance [qu’en avait 
Moyse lorsqu'il conduisait les Enfants d'Israël pour traver- 
ser la Mer Rouge. Buguette, je te romps à cette heure, afin 

que tu medécouvres ce qui est caché aunom de Dieu (1). » 
Sur le bois on gravaitdes figures mystérieuses, des croix, 

les noms des rois mages: Baltazar, Gaspar et Melchior. 
La Baguette était prête alors et ses services s’étendaient 

à toutes les nécessités. 

2° APPLICATIONS DIVERSES DE LA Bacustre.— a) Le devin. 

—Les hommes ont toujours voulu connaître le présent au- 

quel ils ne sont pas mélés et les événements que l'avenir 

leur réserve. Il y a quelques années de cela — et encore 
dans le groupeactuel des spirites —oninterrogeait lestables 

tournantes. Autrefois on attendait les révélations de la 

Baguette. Tenue droite, elle se repliait enrond comme pour 
former un cercle, lorsqu'on prononçait le nom de ce qu’on 
voulait savoir. 

b) Le médicastre. — Pour guérir les maladies, elle valait 

mieux que nos remèdes actuels, car elle était souveraine 

toujours. Elle remplagait le « rebouteur » et remettait en 

place les tendons après l'entorse. Le médecin Laigneau, au 
dire de l'Allemand Borellius, fit des cures merveilleuses; 

il réduisait les fractures par simple frottement, et se guérit 
lui-même un bras, écrasé sous la roue d’un chariot. Après 
de tels exploits, quelles difficultés présentaient les plaies, 
les hémorragies? Un seul attouchement en débarrassait. 

Elle était d’un bon secours au vétérinaire dans les cas 

compliqués. M. de Monconys en témoigne, aprés un voyage 

(1) Fromann, livre IIt D+ Fascinations, cité par le P: Pierre Le Bran, 
prêtre de l'Oratoire, dans Histoire critique des pratiques superstitieuses, 
Qui unt séduit les Peuples ef embarrassé les Savants. Avec la méthode et 
les principes pour discerner les effets naturels d'avec cease qui ne le sant’ 
pas. A Paris chez Poiriot, libraire, rue Saint-Jacques, vis-à-vis la rue des- 
Noyers, à l'Empereur. 1750. Nouvelle édition. T. Il, p. 3713-72. (La ite édi« 
tion est de 1702.)  
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au; Mont Sinaï : «. Le Sieur Archevèque, dit-il, m’envoya des bâtons de. coudrier… Si quelque animal est enflé, en 
lui faisant dessus le signe de la Croix, et en lui donnant 
un petit coup sec sur le. ventre, il guérit par évacuation 
divine. » (Voyage d'Egypte, 1. 1,p. 24). 

©) Le juge au criminel, — La Baguette éclairait les ine vestigations de Ja Justice. Elle qui, chez. les Scythes, faisait 
découvrir les blasphémateurs aussitôt mis à mort, sera.un 
témoin infaillible au xvie siècle et au siècle suivant. 
Le P. Le Brun, dont nous utilisons l’abondante docu- 
mentation, écrit dans l’épitre dédicatoire de son Histoire critique des pratiques superstitieuses (édition 1702) : 

« On a vu des Juges donner des Commissions en forme, 
Pour arrêter comme Criminels ceux que la Baguette indi- 
queroit. On a osé décider de l'honneur des filles et des femmes; et l'on n'a pas crainte d'accuser publiquement de 
divers crimes des hommes de réputation et de mérite, sur Les prétendus indices de la Baguette. » 

Puisque les, magistrats, en usaient, pourquoi ne pas soi- même, à l’occasion, utiliser la Baguette comme détective ? 
Le P. Le Brun nous prévient du scandale qui mit en révo- lution le village d’Eybens près ‘de Greuoble. Après un vol de blé, on fit des recherches avec la Baguette qui tourna à la porte de sept ou-huit maisons... évidemment chez les voleurs. « Cependant M. le curé apprit par une voie sûre 
que la Baguette avait tourné à faux, et que les voleurs ni 
le blé volé n'étaient point entrés dans ces maisons. » 

Pourquoi encore ne point se faire de la vertu divinatoire 
un amusement? Les jeunes gens d’une. ville, avec le con= cours d'un baguettisant, se livrent à une enquête privée 
sur l’honorabilité de plusieurs familles, an grand dommage 
des calomniés. 

Chez les Frisons chrétiens, établis sur la Mer du Nordet 
le Zuyderzée, l’article 14 de la Loi ordonnait, em vue de 
reconnaître l’auteur d’un homicide, de. soumettre les pré- 
venus au « sort de la Baguette ». L'épreuve avait lieu à  



LA BAGUETTE DES BAGUETTISANTS es 

l’église, devant l’autel et. les saintesreliques. On demandait 
à Dieu un signe évident qui fit discerner le coupable parmi 
les accusés. 

Auxyue siècle, un événement se déroula dans la région 
lyonnaise qui eut une répereussion, mondiale, Le 5 juillet 
1692, place Neuve-Saint-Jean, à Lyon, un marchand de vin 
et'sa femme furent assassinés dans une cave. Jacques 
Aymar, riche paysan du Dauphiné, réputé pour son apti- 
tude à reconnaitre la piste des meurtrierset des voleurs, fut 
chargé par le procureur royal de l'instruction judiciaire. 
Muni de sa; Baguette, il inspecta lu cave; la branche de 
coudrier tourna, tandis qu'il ressentait une vive émotion, 
Ainsi « impressionné », il suivit les rues qu'avaient traver- 
sées les criminels, sortit de la ville, longea le Rhône, péné- 
tra daus les auberges où lesassassins avaient pris du repos; 
à Beaucaire, la Baguette le conduisit à la porte de la pri- 
son; parmi les 15 détenus, elle dénouça un bossu : l'assas- 
sin, Le baguettisant poursuivit les complices jusqu'aux 
deruières limites. du royaume sans les pouvoir rejoindre, 
Le bossu avait reconnu son crime; le 30 août, après le 
retour d’Aymar, il fut condamné à être rompu vif sur la 

place des Terreaux. ; 
La Baguette était simultanément devineresse, médicastre, 

dénonciatrice, comme nous l'avons vu, mais en outre géo= 
mètre et juge de paix. 

d) L'arpenteur et le jage de paix. — La grandeur d’un 
champ se mesure rapidement. Le baguettissant part d’un 
point donné et souhaite que la distance qu'il va parcourir,, 
pendant quela Baguelle tournera, équivaille, en pouces, 
aux toises da champ. Quand la Baguette s'arrête, on mesu- 
re vingt-cinq pouces, le champ a donc une étendue de vingt: 
<inq toises. 

Le rôle de l'arpenteur est diffcultueux parfois, quand il 
s’agit de rechercher une borne qui n’est. plus apparente ou 
préciser l'endroit exact'qu’occupait préalablement une borne 
déplacée. Une diseussion surgit le plus souvent de ces  
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affaires compliquées et le litige est porté devant le juge. 
Les procès étaient évités du temps que la Baguette était 

crue. Le baguettisant retrouvait la borne égarée. Et, s’il y 
avait eu dol, par la transplantation de la borne, la Baguette 
conduisait à l’ancienne limite. Les conflits s’apaisaient aisé- 
ment ; il n’en coûtait que le prix de la découverte : cinq 
sols en Dauphiné, et même rien du tout quand le curé ou le 
doyen avait, par bienveillance envers ses paroissiens, expé- 
rimenté lui-même avec la branche de coudrier. 

e) Le chercheur de trésors. —Evidemment si la Ba guette 
indique une borne qui en somme n’est qu’une pierre enter- 
rée, autour de laquelle ont été placés des témoins ou mor- 
ceaux de charbon, elle est capable de déceler les trésors 
que renferme la terre. 

On ne saurait se priver de toutes les chances de succès. 
La prospection par laquelle on veut s'enrichir sans peine 
atteint les limites dans lesquelles est puissante la Baguette ; 
mais les Ames du Purgatoire et Dieu lui-même la dirigeront, 
si lou prend la précaution de prononcer, pendant les reche: 
ches, le psaume De profundis ou ces mots : Credo vi- 
dere bona Domini in terra viventium. 

Le chercheur de trésors n’arrivait pas toujours à déter- 
rer la fortune, maissa foi restait entière, Sa malchance était 
une mauvaise plaisanterie du démon qui transportait ailleurs 
le trésor qu'on allait découvrir. Le Journal des Savants de 
France du 24 mai 1700 a parlé de cette tromperie. 

30 Les Baguerres pu « MérauLien ». — Un trésor que la 
nature a déposé au seiu de la terre sera soustrait aux malé= 

fices du « Malin ». Qu'il dépluce quelques pièces d'or, des 
vases d'argent, des cassettes, libre à lui. Mais il ne lui est 
pas possible de supprimer les gîtes métallifères, les filons 
métalliques : quel goufire il ouvrirait — pécaïre ! — et où 
placerait-il son larcin ? 

Les mineurs allemands, au xv° siècle, usaient de la 
Baguette pour découvrir les mines ; la langue recounaissait 
celte pratique,puisque communément la Baguette est nom-  
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mée : Rathe eines bergmans, baguette d’un « métallier » 
ou prospecteur de mines. 

La simple Baguette de condrier n'est plus alors suffi- 
sante : on lui adjoint une collection d’autres essences, voire 
même des métaux. On sesert « d’une verge de fer pour cher- 
cher de l'or, de coudre pour l'argent, de frêne pour le cui- 
vre, de pin sauvage pour le plomb et de la tige de laitue, 
pour le fer ». Et encore « le coudrier [s'incline] à l'or et à 
l'argent, le frêne à l'airain, l'arbre de poix au plomb et 
généralement le genièvre, le lierre et les arbres qui portent 
épine ont une affinité avec les métaux ». (P. Le Brun.) 

Dans le Tyrol, les mineurs italiens donnaient des noms 
magiques à leurs verges ; ils possédaient la Virgula lucente 
ou la Lumineuse, la Virgula caudente ou l’Eblouissante, 
la Virgula salia ou la Sautante, la Virgula trepidente ou 
la Trepidante, la Virgula cadente ou la Retombante, la 
Virgula obvia ou la Relevante,... la Furcilla ou Battante. 
Martine de Bertereau énumère longuement les qualités 

de la Baguette des prospecteurs. Française érudite, elle 
avait épousé, vers 1601, Jean du Chastelet, baron de Beau- 
soleil et baron d’Auffenbach, minéralogiste, né dans le Bra- 
bant vers 1578. Tous deux se livrèrent à des recherches 
très actives, non seulement en Allemagne où était leur do- 
micile, mais en France, en Hongrie, en Amérique. Leurs 
instruments comprenaient : « Le Grand Compas, la Bous- 
sole à sept angles, l’Astrolabe minéral, le Géotrique miné- 
ral, le Rateau métallique, etc., mais surtout sept Verges 
metalliques ou Hydroiques. » 

En 1632, Martine de Bertereau déclare au Roi de France, 
sur une feuille imprimée de 16 pages : « J’offre de faire voir 
à mes frais et despens que les Mines de France sont aussi 
bonnes que celles d'Espagne ou d’Hongrie, et plus faciles à 
travailler, à moins de frais et de péril. » En 1850 parat: 
la Restitution de Pluton qui expose les découvertes de 
mines faites par les deux savants en France de 1602 à 
1640.  
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«Le « grimoire » de la Varonne n'est yas sans’ valeur,» 
remarque M. H. Mager dans son livre : Des’ Soureiers 

ét leurs procédés (Paris 1913) (1): «Il'énumère les mines 
qu'elle et son mari avaient découvertes : notamment: 

dans les Pyrénées, ot its trouvèrent de For, de l'argent, 

du cuivre, du cristal, dans le Comté de Foix, où à l'or, à 

l'argent, au cuivre, au cristal de roche s'ajoutèvent le fer 
et le plomb argentifére ; dans le Languedoc, entre le 

Comté de Foix et le Rhône, où ils rencontrèrent du 

charbon; däns le Comté d’Alez, du fer, de l'antimoine, 

du zinc, du soofre, des sul’ates; vers Rodez, dans le 

Rouergue, et vers Cahors dans le Quercy, ou à l'or, à 
l'argent, au cuivre, au fer, au plomb se joiguirent le 
charbon de Cremeaux, les turquoïses de Samatan, et 
dans la direction du Puy lés grenats, rubis et opales {du 
Lou Riou Pegouliou ; au sud-est, dans la Provence, 
das le Dauphiné ; au centre, dans le Duché d'Auver- 

gne, où à côté de l'argent, du cuivre, de l'antimoine, 
apparaissent :des ardoises et du marbre ; au nord-ouest, 

dans la Bretagne, dans le Maine, ‘la Normandie, la 
Picardie. » - 

fo Les Sounciens. — Derniers en’ date ont parules cher- 
cheurs de sources et les exploits des sourciers ont éclipsé 

peu à peu ceux des a metalliers » ; au point qu'à l'heure 
présente ceux-ci se comptent, tandis que ‘ceux-là sont plé- 

thore. 

Au dire du P. Le Brun, très informé, « l'usage de dé- 

couvrir de l'eau avec une Baguette’ est trés récent et dece 

sitcle [Le dix- septime !}. On ne ‘trotive aucun’ vestige 
d’un tel secret dans les anciens Naturalistes. Columelle, 

Varron, Vitruve, Cassiodbre; Pallade et plusieurs autres, 

qui, depuis Théophraste, ont cherché et mis par écrites 

moyens de trouver les sources, n'ont pas dit un mot dela 
baguette ». Le Père ajoute : « Je crois que les premiers 

(1, Une deuxitme édition (Dunod, 1923) donse les conclusions d'expériences 
nudes.  
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qui aient prétendu trouver de l'eau avec des Baguettes sont le baron de Beau-Soleil, et la Dame de Bertereau, sa fem- me,» 

Iladsint qu'un. très grand nombre, — les aptitudes n’ont pas varié depuis, — avaient à leur insu le don de décou- vrir les sources. Incrédules, ils firent l'expérience, par dé- rision où par jeu, et la Baguette tourna en Jeurs mains. L'usage en fut si répandu que les-prédicateurs en tiraient pour leurs prônes un effet oratoire, L'auteur d'un livre intitulé da Chaire des Pasteurs nous dit que « la croix" de Jésus-Christ est « une aimable coudrière qui nous mon- tre les trésors du ciel de même que le coudre nous mon. tre ceux de la terre ». L’allusion se rapporte évidemment aux, « eaux et spécialement à celles qui coulent en terre » dont il est question immédiatement avant Ja citation que nous rapporte l: P. Le Brun. 
Vers la fin du xvr siècle, Barthélemy Bléton reconnut en Lorraine 800 sources, Appelé à Paris, Bléton se soumit à des centaines d'épreuves. Conduit un jour sur une partie del'aquedue d'Auteuil il en suivit dans la campagne le tracé avec une telle précision que lintendant général des bâtiment du roi déclara qu'au cas où le plan viendrait à se perdre, on pourrait le refaire sur les tracés de Bléton. 
Au xvin siècle, l'abbé Paramelle découvrit authentique- ment plus de 10.000 sources. 
De nos jours, en Italie, le vieux Chiabrera montre un certificat. délivré par la municipalité de Terzo, dans’ le Pie- mont, qui lui attribue 1.500 sources dans Parrondissemer’ d'Acqui. D'autre part, M. Béraud, des Petits Frères de Mae rie, ancien supérieur de I’Ecole:de Thurins, dans le Rhône, déclare. avoir découvert r. 300 sources et ne s'être trompé que sept fois ;son insuccès provint des terrains argileux qui avaient gardé des couches d’eau stagnante. M. Lefèvre, interviewé par l'Eclaireur de l'Est en avril 1913, revendi- que pour sa part 400 sources. 
Ceci west point un palmarès, Sinous-voulions nous attar-  



os MERCVRE DE FRANCE—15-11-1924 

der sur les merveilles anciennes et actuelles opérées par 
les sourciers, un livre y suffirait à peine. Pour l'instant, 
nous tenions uniquement à signaler qu'il ne faut pas sou- 
ligner d’un haussement d’£paules et traiter de légendes ou 
d’absurdites les révélations mises à l'actif des sourciers. 

II. Attitude de la Philosophie, de l'Eglise 
et de la Science 

A. La Puairosopate 

10 La Panosorme et Le Dénoxisme.— De prime abord, 
un sentiment naturel nous porte à nier l'existence de pareils 
faits, ou, quand ils sont incontestables, à voir, dans ces 
procédés qui dérangent notre conception du monde physi- 
que, une intervention des Intelligences,.. je ne sais quoi qui 
dépasse l'ordre habituel. 

Il est fâcheux de juger un phénomène uniquemment a 
priori, au nomd'un principe que l'on croit seul applicable. 
Ce fut l'attitude première de la science philosophique du 
xvu® siècle. La vertu n’était que dans la Baguette. Alors 
on raisonnait indéfiniment sur la cause de cette force. 

a) Dénonciation de l'occultisme au 17° siècle el de nos 
jours. — Les incantations, les sculptures mystérieuses, les 
prières superstitieuses qui entourent l'usage de la Baguette 

4 Sont un appel au démon. Pourquoi ceux qui n’usent d’au- 
# cun enchantement ne trouvent-ils jamais de mines, si ce 

n’est par hasard ? Agricola argumente ainsi et se rangent à 
son avis la plupart de ceux qu'intéresse cette propriété de 
la Baguette. Le P. Malébranche, prêtre de POratoire, ne 
s'incline pas devant le fait naturel et déclare qu'il provient 
«ou de l'imposture des hommes ou du pouvoir des Intelli- 

gences ». 
Le P. Le Brun nous signale l'opinion qui dumine le 

monde savant. « Il y a déjà quelques années, dit-il, que 
presque tout ce qu'il ya d’habiles gens à Paris sont dans 
la même pensée, On est convaincu que les effets de la Ba-  
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guetle ne peuvent être expliqués mécaniquement. C’est 
pourquoi plusieurs nièrent le fait, et prennent le parti de 
dire que tout doit être fourberie, de peur d’avouer qu'il 
ya peut-être,en quelque rencontre, de la diablerie cachée. » 

Dans son éloge historique, nous trouvons les raisons qui 
ont porté le P. Le Brun à « croire que le Diable fait tour- 
ner la Baguette. Lorsqu'il était encore à Grenoble [1687- 
1688], Mademoiselle Ollivet, qui avait le talent de faire 

tourner la Baguette, étant venue le consulter, il lui conseilla 
de prier Dieu de ne pas permettre que la Baguette tournât 
entre ses mains, si le Démon avait part à ce lournoïement. 
La Demoiselle goûta ce conseil : elle passa deux jours en 
retraile, communia et en communiant fit sa prière. Le P. 
Le Brun fit la sienne à l’Autel. 

« L'après-midi, on mit plusieurs pièces de métal dans une 
allée de Jardin ; Mie Ollivet y va, prend la Baguette, passe 
plusieurs fois sur tous les endroits sans que la Baguette se 
remue : les prières lui ont fait perdre snnactivité. Enfin on 
avance vers un puits où on avait vu autrefois la Baguette 
tourner avec violence entre les mains de la Demoiselle ; 
mais la L'aguette fut immobile. Il en arriva autant à lafille 
d'un marchand de Grenoble, connue par sa grande habile- 

té à la faire tourner. » - 
Néanmoins, au xvnt siècle, plusieurs s'essayaiént à prou- 

ver qu'il n'y avait là aucune influence du démon ; mais 
les tenants de opinion traditionnelle ne les laissaient pas 
libres de diriger les expériences à leur guise. Le Jésuite 
allemand Gaspard Schott cite, en 1659, une lettre par lui 
reçue où son correspondant lui dit : « Il s’enest même trou- 
vé qui n'ont point hésité à dire qu’il y avait au moins un 
pacte implicite avecle démon ; c’est pourquoi ils ne voulaient 
pas souffrir que je me servisse de cette Baguette que je 
n’eusse auparavant renoncé à tout pacte, qu’ils n’eussent 

attaché de la cire bénite aux extrémités de la Baguette et 
prononcé même des exorcismes durant qu’elle tournait en- 
tre mes mains. »  
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‚Et malgr&les expsriences scientifiqgues qui-eurent liew ul- 

‘térieurement-et que nous rencontrerons plus loin, il fallut 
un itemps'très long pour déraciner des esprits cette manière 
de juger, si tant est qu’elle ait complètement disparu... 
A semble qu'elle ait survécu jusqu’à nos jours. 

En 1906, quand le Ministère des Colonies allemand con- 
fia au sourcier, M. von Ulsar, une mission pour remédier à 
la disette d’enu de l'Afrique Australe, les savants officiels 
de l'Allemagne protestaient et criaient à la résurrection de 
la sorcellerie. 

D'autre part, chez nous, Le Matin da 6 mars 1913 s'éx- 
plique ainsi : 

« Pour moi le démon y est certainement pour quélque 
chose. Lui seul peut, avec cette inlussable périodicité, rene 
Mouer le vieux bateau mystico-scientifique qui, à chaque 
génération, soinbre corps et biens, pour réapparaître à la 
suivante mieux armé el plus pimpant que jamais. 

Maintenant concluons. Une longue étude da problème 
me permet d'imprimer ici, à mon tour, une opinion fondée 
et absolument catégorique. En dépit des apparences, je 
crois fermement aux vertus dela baguette divinttoire, maïs 
Jy crois d'une certaine façon. J'y crois en n'y croyantpas. 

et je n’y crois pas en y croyant. 
J’affirme, en outre, que c’est cette conclusion si claire 

qui s’imposera À tous sitôt que seront connusles nouveaux 
docmnents que l'Académie des sciences ne manquera pas 
de publier un jour sur cette question. » 

Hest possible que les jugements sévéres de quelques-uns 
de nos contemporains aient été influencts par l'utilisation 
que la magie moderne fait de la Baguette. Le D: Regnault, 
professeur d'anatomie à l'école navale de médecine de Tou- 
lon, nous affirme que, ten quelques cénacles, des opéra 
teurs, qui ont la prétention d'être plus sérieux, ne se con< 
tenteut pas Ue ces simples pratiques [du spiritisme] ; ils 
suivent un rituel plus impressionnant, rituel qui s'est légè- 
rement modifié à travers les siècles et dont l’origine se perd  
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sneer per Fc et 

dans „la nuit.des temps,:, vétus, de lin, couronnés de ver- 

weine, ilsıs’enferment, dans un Lriplecercle trace sur Te sol 
avec du charbon, armésd’une épée et d'anefourche magi- 
que d’amandier ou de coudrier, ilgtracent des signescaba- 
listiques, brilent des parfums en;pronongant des formules 
‚ötrangeset font enlin un sacrifice sang!ant ». (Le sang dans 

Ja magie et,les religions, Bibligthèque Chocarne, Paris.) 
b) Disoussion des théaries proposées an XVIP siècle. 

— Néanmoins ne nous arrétons pas aux affirmations qui 
nient toute allure scieatifique, aux investigations de la Ba- 

guette etu’en découvrent le mouvement que dans les inter- 

ventions supranaturelles. Nous verrons plus loin que Jes 
données actueiles de la science expérimentale nous satis- 

font. Quant au xvut sidcle, les auteurs qui recouraient au 
démonismeavaientessaÿé de secouer l'influence que la su- 
perstition,mêlée aux pratiques,exerçait sur leur esprit et de 

stexpliquer «méchaniquement », les faits sans y parvenir. 
Avouons que la persuasion ne découlait pas alors.des théo- 
ries «ui s'elforgaient d'expliquer naturellement les phéno- 
aménes. 

1°.L'astrologie et l'influence des astres. — L'astrologie 
avait déplagé les donndes.‚primitives du problème, mais 
avait cherché trop loin, dans l'harmonie les astres, la solu- 

tion et, sans discuter cette réponse, le savant du xvn- siècle 

passait outre, Non, il ne pouvait s'incliner devant le rai- 

sonnement, suivant que nous trouvons. cl 
« Ne voil-on pas.que le tempérament de celui q 

Baguette est ’unique cause de. tous ces effets, puisque tout 

le moude peut avoir ce don. i 
Aduirez tous|ces;gensrki, dit l’Astrologue,, Pas un qui 

sache porter les. yenx, od jl faut, Ne sont ce pas les Astres 

quidonnent aux iplantes Jeurs. principales Vertus, et qui 

formentdansiles hommes des tempérament (sic) différens? 
Ine peuticoncevoir qu'on ose dire sa pensée sans savoir 
iquel. est l’Agtre qui domine surle coudrier, et qu’elle est la 

constellation quiva présidé à la naissance de la personne  
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quitrouve les eaux. Pour lui, c'est uniquement ce qu'il 
examine. Il apprend qu’une de ces personnes est née sous 
le Signe du Verseau, et il va prouver dans les formes que 
c’est là la Vraie cause de cette vertu. 

Il [Willenius] prétend même expliquer d’où vient que 
la Baguette ne tourne pas toujours de la même manière 
entre les mains d’une même personne; mais que tantôt elle 
tourne avec force, tantôt foiblement, et quelquefois elle ne 
tourne point. C’est, dit-il, à cause des influences des As- 
tres, lesquelles s'unissent et se fortifient quelque 
quelquefois elles se combattent. Sur ces principes. il fit, en 
161, un Traité en allemand pour justifier l'usage de la 
Baguette, » 

L’uniqre réponse Acela, faite alors parles contemporains, 
est « qu'il faut ranger ce qu’on ditde la Baguette avec les 
pauvretés de ’Astrologie judiciaire ». 

Mais si les qualités occultes ont été bannies des Discours 

philosophiques, c'est pour ahoutir à des théories absurdes 
qui, sousun jargon philosophique, cachent une détresse 
démonstrative. Mieux vaut, semble-t-il, adhérer à la théo- 

rie du démonisme qu’à celle des péripatéticiens ou des car- 
tésiens. Ces philosophes ont étudié les- faits en les pliant à 
une idée préconçue, en les ramenant à leur système. 

Assurément cela ne va pas sans difficultés, les uns et les 
autres ne peuvent avoir raison à la fois; aussi mönent-ils 
vivement la discussion ; péripatéticiens et cartésiens se ri- 
diculisent, s’exterminent; et contre eux tous se liguent les 
partisans d’une intervention supra-naturelle. 

2° Le Cartesianisme et les atomes crochus. — Lesatomes 
crochus avaient fait leur réapparition en philosophie, 
«M. de Saint-Romain, auteurde la Science Naturelle déga- 

gée deschicanes de l'Ecole [à Paris chez Cellier 1679], trouve 
la cause du mouvement de la Baguette dans les atomes 
qui, sortant de l'eau et des métaux, viennent; dit-il, agraf- 

fer la Baguette... Je la tire [la cause naturelle] des esprits 
minéraux ou aquatiques, qui sortent des lieux où se trou-  
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vent des mines ou des eaux, qui venant à rencontrer la 
Baguette, dont les pores sont’proportionnés à leurs agraf- 
fes, l’attirent en se retournant par le mouvement perpen- 
diculaire qui leur est naturel, la font courber comme si 
c'étoit des filets de soie, ou des chainettes d'or. 

«La difficulté est touchant la main qui tient la Baguette; 
car toute main n’y est pas bonne, ni toute sorte de bois,s’il 
n'est de coudre ou du bois approchant de sa qualité. Au 
regard de la main, il est certain que, les mains étant aussi 
différentes que les personnes, les esprits qui en sortent 
sont aussi différens que les mains. Ainsi il ne faut pas s’é- 
tonner s’il y a des esprits quiretiennent la Baguette et em- 
pêchent ce mouvement, et qui sortent des mains de l’un, et 
que tout bois ne soit pas propre à être agraffé par toutes 

sorte (sic) d’atomes » (P. Le Brun). 
Le P. Malebranche et d'autres philosophes convenaient 

de l’inintelligih le ce discours. 
Mais quand il s'agissait de pousser une objection décisive, 

ils n’en trouvaient que de fort peu convaincantes, celles ci 
que l'expérience a dictées à M. Tollius, dans ses Lettres 
itinéraires posthumes [Amsterdam, 1700] : 

« 3° Les arbrisseaux, dit-il, croissent et s’élèvent en haut 

sur lesterres minérales de même que ailleurs; et si quel- 

quefois lesbranches chargées defeuilles paraissent penchées 
vers la terre, c’est uniquement à cause du poids des exha- 
laisons qui tombent sur les feuilles. Où sont donc ces cor- 

puscules qui donnent tant de mouvement à la Baguette ? 

« 5° La Baguette tourne quelquefois pour une seule petite 
pièce de monnoie, quoique assez éluignée. Qui croira qu'il 
sorte de cette monnoie de quoi faire tordre la Baguette?» 

Nous avons les noms de ces philosophes qui recouraient 
aux Corpuscules. Ne nous étonnons pas si leur théorie ne 
leur a pas survécu, car eux-mêmes sont d’illustres inconnus. 
Qui donc a entendu parler de MM. Regis, Garnier, Chauvin, 
Panthot, Vallemont? 

3¢Le Péripatéticisme et la sympathie des étres. —L’école  
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‘ipatttivionne expliqre les phénomènes de la Baguette 
pardes quAlités;rune sympathie - qui existe entre les êtres. 
Cela itil,’ «il west: pas difficile à comprendre, nous confie 
‘M. Le Roger dans son Traité des influeness et des vertus 
occulles des-êtres terrestres, 1677, pourquoi ces différentes 
sortes-de Baguettessont les différents effetsque nous avons 
fait-ubserver ; savoir, ‘pourquoi les Baguettes-des vignes 
‘s'inclinent aw vin et haïssent et se retirent du-chon; et au 

‘contraire pourquorle ‘chou tend au ichou, et se retire du 
‘vin, et ainsi des autres; étant constant que les chosesd'une 
même mature s’entr’aiment, et serecherchent, et celles qui 

sônt contraires se fuient 'et'se retirent les unes des autres : 
ainsi la vigne aime le vin-comme son fils bien-aimé, ele 
chou aime le chou comme son frère : la vigne éiamt,comme 
le vin, d'un tempérament chaud, hait lechou qui est d’une 
humeur froides et le chou a une aversion réciproque pour 
la vigne etle vin, & causede deur conteariété | @humeur : et 
cest'd’od procéde leur haine et leur-inimilié naturelle, qui 
est reconnue de tout le monde :-la vigue ne s’alliant point 

avec les choux, quand elle est plantée auprès, pendant 
qu’elle peut trouver d’autreichose pour se soutenir. » 

Qu'on w’objecte pas que la Baguette ne tourne pas aux 
mains de plusieurs personnes, car elles «ont une qualit 
Wantipathie qui s'oppose &ila vertaide la Baguette et. qui 

en arrête l'éffét. Tout:de mème, dit M. Pabbé Hirmbaim, 
Visiteur et Vitaire général de Prémontrés en Bohème, qu'on 
ôté A l'aimant toute sa force lorsque l’on met auprès de lui 
un diamant, owde l'ail. » 

Ces aimables philosophes avaient une âme qui sympathi- 
sait avec la nature et près d'eux il devait faire bon s'ins- 
‘teairé en raisonmant ser les inclinaisons des plantes. Cepen- 
‘dant ta théorie n’était prise au sérieux ni par les cartésiens, 
mi par té public. ' 

' 'Ba Bagüette, rspondaition aux peripatsticiens, découvre 
trop d’objets. Chacune a ses amours. «ibasyrmpathie, quiest 
un amour délerniné, ‘ne peut pas ‘s'étendre cA tant de cho-  
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ses. L'expérience de l'äiman n’est pas favorable, puisqu'il 
n’attire que le fer. D'ailleurs la sympathie de Vaimen ev da 
fer, quoique bien forte, n’agit nullement à six pas loin : 
Comment voudrait-on qu’un trésor cuché bien avant dans 
la terre agit sur une Baguette (P. Le Brun). » m 

Et pour détruire cette théorie, le P. Kirker prouve par 

une expérience que la sympathie est inexistante, chiméri- 
que. « Les Baguettes du bois que l’on disoit être sympatli- 

que avec certains métaux, mises sur un pivot en &quilibre _ 
auprès de ces mémes métaux, ne remuoient en aacune 
manière. Il nierait la sympathie, méme si la Baguette 
équilibrée s’inclinait, car il ne s'ensuivrait «nullement qu’une 
Baguette que l’on serreroit avec les mains ‘pit se remuer 
naturellement, sur-tout avec un mouvement aussi fort que 

celui que l'on apergoit dags la Baguette fourchue », 
Que restait-il, après ces discussions, des théories astrolo- 

giques, cartésiennes, péripatéticienues ? Les faits étaient 
toujours inexplicables. Les diables impunément pouvaient 

se permettre d’agiter la Baguette. 

B. — L’Ecuse 

1° Les Tuéococrens pu xvut sièque. — L'Eglise a été 
melde aux polémiques suscitées par la Baguette. L’opinion 
commune au xvi" siécle cuit que la Baguette ne tournait 
que par sortilége. Bien raves, éiaient, daas le.monde phi- 
losophico-scientifique, ceux qui protestaient contre celte 
interprétation: Aussi nenous étonnous pas de voir la lutte 
engagée par les théologiens coutre cette pratique. 

Ils en proclameront bien ‘haut le caractère superstitieux 
et, après avoir netlement établi l'intervention. du démon, 
ils opposent les foudres de l'Eglise préparées nu moyen 
ge contre la sorcellerie. [ls rappellent le bannissement, les 
pénitences publiques ordounés par’ les Capitulaires. de 
Charlemagne, dressés duns les Cunciles, contre ceux qui 
recouraient aux, pratiques de la superstition. ls,citent les  
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règles précisées par Burchard, évêque de Vormes au com- 
mencement du xi* siècle, dans son livre, le Correcteur ou 
le Médecin : 

« Avez-vous consulté des Magiciens, des Devins pour 
trouver des choses cachées ou pour deviner l'avenir ? Vous 
ferez pénitence deux ans aux féries légitimes. (Cest la 
modération de la peine de cinq ans marquée au Canon 
d’Ancyre.) 

Avez-vous commencé quelque affaire par un sortilège, 
ou en pronongant quelqu’autre parole que l’invocation du 
nom de Dieu ? Vous ferez pénitence dix jours au pain et à 
l'eau. » 

Ilsrappellent aux predicateurs et aux confesseurs leur 
obligation de poursuivre la superstition. 

Puis, comme ce réquisitoire indirect pourrait ne pas 
impressionner parce que trop vague, les théologiens nom- 
ment la pratique de la Baguette et la déclarent condam- 
nable, alors même qu'il ne serait pas établi qu’elle est un 
sortilège. Le R. P. Alexandre, dominicain, dans sa T'héo- 
logie morale, pose cette règle : « Quant il ne 
constant que l’usage de la Baguette fût superstitieux, il 
serait au moins douteux, on ne peut agir avec ce doute 
sans pécher mortellement. » 
20 Coxpawnatioxs. — Les Jésuites, professeurs de théo- 

logie à Lyon, s'élèvent fortement contre la Baguette. Le 
P. Le Bron, oratorien, compose un ouvrage en deux volu- 
mes pour en faire condamner l’usage ; il le dédie à « Mes- 
seigneurs les Cardinaux, Archevéques et Evéques de I’E- 
glise de France » et les ayant complimentés sur leurs Man- 
dements « qu’on lit avec admiration dans toute I’Europe », 
sur leur zèle à « maintenir dans les Diocèses la pureté de 
la foi et les règles de la Discipline ecclésiastique », il leur 
propose d'imiter les rigueurs prononcées par le Cardinal 
Le Camus, évêque de Grenoble, qui, — dans le Dauphiné 
où ces usages étaient plus communs, — s’est cru obligé de 
les défendre sous peine d’excommunication, en 1689. Il est  
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vrai que l'évêque avait consullé le P. Le Brun avant sa 
décision. 

Ce réquisitoire, approuvé par l'Académie royale des 
Sciences (1) pour sa critique scientifique, reçoit les appro- 
bations du clergé et de la Sorbonne, car, — dit un docteur 
en Théologie de la Faculté de Paris, en même temps pro- 
fesseur royal en Philosophie, — l'auteur « a sû parfaitement 
accorder les principes de la saine théologie avec ceux de la 
bonne philosophie. » (Lettre de Elies du Pin à l’auteur, 
26 juin 1701.) 

Vu les troubles que l'usage de la Baguette répandait dans 
l'esprit des fidèles, Rome fit supprimer, versce même temps, 
des livres italiens écrits pour en propager la pratique ; + 
un Décret de l’Inquisition intervint même le 26 octobre 
1701 pour condamner le plus long ouvrage qui ait été fait 
alors sur l'emploi de la Baguette : « La Physique occulte 
ou traité de la Baguette divinatoire par.... » 

3e L'EGLISE CONTRE LA SUPERSTITION, MAIS NON CONTRE LA 
Bacuerte. —Il faut voir en cela une intervention de l’Egli- 
se non contre la Baguette elle-même, mais contre la su- 
perstition, dont les pratiques étaient mélées à cet usage 
Rome portait une mesure disciplinaire pour metfre en gar- 
de les catholiques contre des phénomènes mystérieux que 
la science de l’époque déclarait inexplicables et ramenait à 
une origine diabolique. 

Nous ne trouvons nulle part des condamnations nom- 
mément portées contre les Baguettisants qui, dans leurs 
expériences, n’usaient pas de prières ou d’incantations. 
Bien mieux, le clergé recourait volontiers à la Baguette. 

{1) L'ouvrage, Hisloire critique des pratiques superstitieuses, à été examin séparément par les Académiciens de Fontenelle, du Hamel, G Dodart, de la Hire, P. de Mallebranche. Sur les registres de l'Académie nous lisons : « Nous sommes convenus tous ensemble que le Livre était plein de recherches curieuses bien raisonnles ;... que les pratiques qu'on y combat sont de pures impostures des hommes, ou doivent avoir des causes qui ne peuvent être rap- portées à la Physique, “sup, vérité des faits, dont on n'a pas entrepris In discussion, En foi de quoi, j'ai signé le présent certificat, 
A Paris, le 17 décembre 1701 . 

Fontenelle, Secrétaire de l'Académie royale des Sciences.»  
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Et au jour où toute apparence d’occultisme fut détrui- 
te par les expériences multipliéés et sévèrement contrôlées, 
les théologiens les plus susceptibles d’intégrité n’élevérent 
plus Ta voix. La Baguette appartient d’abord à la science 
et œ n’est qu’indirectement que la Religion crut opportun 
de revendiquer sur- elle l'exercice d'un droit de surveil- 
lance. 

C — La Scrence, EXPÉRIMENTALE 

La science moderne, avant d’émettre une hypothèse, a 
préalablement recensé les faits, a médité surles apalications 
dela Baguette, y recourt volontiers et, — timidement, jus- 
qu'à plus ample examen, — arisqué une explication. Par- 
courons à sa suite ces élapes. 

10 Le CONTRÔLE Drs savants. — L'Académie de Sciences 
d'Angleterre étudie la première, en 1666, le problème ; elle 
trace un plan détaillé des recherches à entreprendre. 

La question à résoudre fut mise dans les mémoires de 
l’Académie et insérée en ces termes dans les Actes Philo- 
sophiques : Utrum virgula divinatoria adhibeatur ad 
investigationem venarum propositarum fodinarum ; et 
si sic, quo id fiat successu ? 

Puis des expériences contrôlées ont lieu, en France, au 
Château d'Eau, près l'Observatoire en 1695, afin d'analyser 
le cas d'un jeune garçon: deux habiles physicien et mathé- 
maticien sont présents ; M. Cassini manquait, parce que 
absent de Paris. 

Plus tard, «le 25 mai 1782, MM. Poisonnier, d’Arcet, 
Cadet l’Acad&micien, Mitouart, Guillotin et Macquer obser. 
vèrent les phénomènes éprouvés par Bléton, au moment 
de son passage sur des conduites d'eau » au Faubourg 
Saint-Denis à Paris. Ce sourcier opéra encore dans le Jar- 
dim de-Trianondevant la reine. Sous laRévolution, la. ques- 
tion reste palpitante : le professeur Spaltanzani, à Pavie, 
examine en 1791 le Dauphinois Pennet, en compagnie du 
D' Thouvenel, du naturaliste Albert Fortis et du jeune 
physicien abruzzois Comi,  
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Nous enrègistronsau xr*siècleune.commission, nommée- 
par l'Académie des Sciences de: Paris en1853 et: composée 
de trois membres, dont Boussingaultét Ghevreul, 

Une enquéte, ouverte-en 1910) pat un journal. parisiem 
technique, l au, étouna par'ses iavestigations-et persua- 
da les iucrédules: parmi: les ingénieurs hydrologues. 
Avant guerre, l'Allemagne remit la question ea actualité. 

Bu27 au 30 septembre 1911 se liat, à Hanovre, un Congrès 
de la Biguette. On décida la Constitution d’une Association 
qui, sous lv titre de« Verband zur Klärung der- Wünschel- 
rutenfrage>, procédera a une étude systématique. La. Belgi- 
que suivit le mouvement :en 1911-1912 des expériences 
de contrôle füreut faites sur'einq mines, en présence de 
plusieurs ingénieurs et sous le contrôle de.M. Warnier, 
ingenieur expert. en mines métalliques. 

La Commission des:Concours dela Socidté'd’Agriculture 
db Lyon organisa, asom tour; le 24, novembre 1912,.un 
concours de sourciers qui eut pour objet la: découverte par 
tous les moyens et le captage des eaux: souterraines. Les 
rapporteurs: déclarent «que: les: phénomènes. observés, ont 
use base réelle, e: surtout qu'ils méritent une étude vénis 
tablement scientifique ». 
L'Académie des Sciencesi de: Francereprit l'étudedu: pro- 

blème, Au ‘début de r918, elle nomma une-commission com- 
prenant: quatre: membres: MM: les. professeurs. Däsire, 
physiologiste; Armand Gautier, chimiste, Douvillé, géolo- 
gue, Violle, chimiste. Dans:sa Gauserie scientifique, du 
Temps, le 80 juillet rg20, M: Edtnond. Perrier. nous, pré- 
sente une’étude surles Sourciers à l Académie Krançaise 
quinous convainc que: Minstitut: s’ocoupe dela question 
avee tout l'intérêt qu’elle comporte: Laconclusion: de: l’ar- 
icle‘preoisant les étapes:à parcourir pour résoudre le-pro- 
blèmern’atteint pas la rigueur d'expériences que des techni- 
ciens ontentreprises.en laboratoire. 

Parmi eux, et le plus réputé, prend place M. Henri Mager. 
Sur son initiative, le: 27 mars 1913 et jours suivants, les  
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sourciers furent convoqués à Paris à une sorte deconcours 
dont les journaux ont donné avec détailles résultats éton- 

nants. Le ministère de l'Agriculture était représenté à ces 

expériences et M. Martel, délégué, rendait compte le 
8 avril de ses constatations devant la section d’hydrologie 
qui, depuis 1910, a chargé une sous-commission d'étudier 
la découverte automatique des sources. 

A la suite de ce congrès, on décida l’ouverture d'une en- 

quête permanente dont le bureau centralisera tousles ren- 
seignements. M. Grisez, prospecteur, mit à la disposition 
des praticiens un domaine minier de 2.916 hectares et pre- 

nait à sa charge les frais de voyage et de séjour des cher- 
cheurs, désignés par M. Mager pour cet Institut d'Etudes 
et de Perfectionnement. 

Les Anglais ont tenté de nous imiter. En présence de 
plusieurs ingénieurs, des épreuves eurentlieu le 3 avril 1913 
à Guilford : les sourciers anglais manquèrent de sûreté 
dans leur diagnostic. 

La guerren’arrèta pas les investigations. L'Allemagne et 
l'Autriche poursuivirent passionnément leurs travaux dans 
des buts militaires. Le ministre de la Guerre en Prusse 
réunit les documents opportuns ; il envoya en Turquie et 
en Palestine une mission présidée parle major von Graeve 
pour la recherche des eaux par la Baguette. Des géologues 
notoires ont enfin collaboré aux travaux des derniers con- 
grès tenus à Golitz (Silésie prussienne) en 1919 et du 1 au 
3 octobre 1920 à Nordhausen. 

Enfin, en France, les Baguettisants se sont réunis à Paris 
du 19 au 23 juin 1923 à l’occasion du 3e congrès interna- 
tional de psychologie expérimentale. Sous la direction de 

M. Henri Mager, président du jury des épreuves pratiques, 
et le contrôle de M. Martel, délégué par le ministre de l’A- 
griculture, les expériences se sont poursuivies, et des rap- 
ports ont été présentés et discutés (1). 

(1) Le jury se composait de M. Henri Mager, de M. Armand Viré, docteur 
ès sciences, directeur du Laboratoire de biologie souterraine au Muséum, de  



LA BAGUETTE DES BAGUETTISANTS a _— (ee 
Une commission scientifique a été constituée à l'issue de 

ce congrèsoù figureront les personnalitésles plus qualifiées 
choisies par ses organisateurs : MM. Henri Mager, Armand 
Viré, Fabius de Champville et Henri Durville. 

2 Les coxstatations eNnecisrnées, — La presse pari- 
sienne n'a pas suivi les expériences de juin 1923 avec la 
curiosité du précédent cougres. II y adix ans, le grand pu- 
blic, qui n’était point préparé aux sensationnelles révéla 
tions de la Baguette, avait été profondément impressionné. 
Ce qui était acquis depuis lors n'était plus remis en cause; 
le problème était poussé en des domaines obscurs, d’où 
sortiront un jour des faits qui révolutionneront la science, 
Aussi l’importante Revue française de l'Industrie du sous- 
sol: Mines, Carrières, Grandes entreprises, proposa à 
ses lecteurs très averiis le résultat des épreuves (numéro 

de juillet 1923). 
En mars 1913, les baguettisants traditionnalistes l’em- 

portaient en nombre. Ils tenaient leurs méthodes empiri- 
ques des praticiens qui avaient opéré devant eux ou des 
ouvrages publiés sur la question (1). Ils avaient surtout, 
par des expériences personnelles, développé, en tätonnant, 
M. E.-A. Martel, délégué du ministre de l'Agriculture, de M. Lancrenon, in- gévieur ea chef des Mines, délégué du Ministre des Travaux publics, de 
M.Descroix directeur de la Revue technique l'Eau,de M. Fabius de Chu ipville, de M. Henri Durville éditeur, directeur de Psychic Magasine. Nous remere 
cions M.. Durville, des documents qu’il nous a communiqués 

(1) Citons notamment ; xvu* siècle. — Martine de Bertereau : Mémoire aa 
roi de France. La Restitution de Platon, 1650-1632. — Jacques Le Royer, avo- cat : Traité des influences et des vertus occultes des êtres terrestres. — Jo- hannes Christianus Fromann : Tractalus de fascinatione, — Père Dechales, jésuite: De fontibus nataralibus — Jean Nicolas : Guide de la Baguette, 1693. — Cloude Lorrain, dit abbé de Vallemont : Traité de la Baguette, 1693. — Pierre Le Brun, oratorien : Litres qui découvrent l'illusion des philosophes et qui détraisent leurs systèmes, 1603. — Et encore : La Verge de Jacob, 1648. 
— Le Trailé de Jean-Baptiste Panthot, 1693. — xvin® siècle. Pierre Le Brun : Histoire critique des pratiques superstitieuses qui ont réduit les Peuples et embarasséles savants,1™ édition, 1702, *édition, 1750,—xix+siécle :Riondet: Mé. moires sur la Baguette employée à larecherche des eaux: souterraines (envoyé à l'Académie des sciences),1853. — Paramelle : Art de décoavrir lee sources, Méthode topographique de rechercher les eaux souterraines, 1858. — Abbé rar. 
rié; Ari de découvrir les sources par l'électro-magnétiseur, 1863. — xx siècle. — Henri Mager : Hydrologie souterraine, moyen de découvrir les eaux souter.. raines et de les utiliser,1goa, 

6  
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leurs capacités techniques. Is n’avaient poiat, pour la plu- 
part, théorisé sur les origines de ce don, que maintenaient 

dans des horizous restreinis leurs fuibles études scientifi- 

ques; ils s'adonnaient simplement, avec succès, voire même 
profit, aux prospeclious sur terraiu pour découvrir les sours 

ces etles mines. [ls déterminérent douctrés exactement au 

Bois de Vincennes des cavités souterraines, précisèrent l’em- 

placement des quatre piliers qui soutenaient les carrières. 

Is découvrirent ailleurs une masse de fonte enfouie ; la 

canalisation des eaux ave: notation précise du passage du 
courantetde l'arrêt. Ils déterminèrent la nature des métaux, 

dont les échantillons étaient eufermés dans diverses boites. 

Comme une explication plausible, basée sur les connais 
santes admises alors, ne pouvait être donnée de ces faits, 
quelques revues sérieuses n'admirent pas que les éléments 
d’une science spéciale étaient inclus dans les expériences. 

Mais les baguettisants de lanouvelle école qui s'exercint 
à de quotidiennes épreuves en laboratoire, ayant colligé les 
méthodes empiriques dans les livres ou par enquête auprès 
de tous les praticiens, ont présentement obtenu des 

résultats d'une importance capitale, si grosse de consé- 
quences, au témoignage de M. Viré, que nul ne peut les 
ignorer. Les recherches et travaux de cette école scientifi- 

que que dirige M. Henri Mager ont été exposés en divers 
ouvrages (1) et dans les rapports (2) lus au dernier congrès. 

Grâce à elle, la Baguette est appelée à devenir un instrument 

très précis de prospection et d'analyse. 

(1) Ouvrages de M. H. Mager : Les Forces de la Nature, 1930. Initiations 
à l'étude des vibrations de Ether, 1g21. Nouvelle méthode pour recherche, 

étade, expertise des gites miniers par l'examen des champs de vibrations de 
{Bther, qui accompugnent les gites miniers et les eaux souterraines, 1922. 
Nouvelle méthode pour recherche, étude, expertise des gites petroliferes pour 
Texamen... (CF. supra), 1938. Les sourciers et leurs Procédés, s° édiion, 1933, 
Une Science nouvelle: la Science des vibrations atomiques, 123 : (Dunod 
Paris). 
br AL. Charié-Saint-Just ; Les Nentralisations. — par M. Henri Mager: 

1* Le champ vibratoire qui accompagne leraf ; 2° Est-il possible que des Ba- 
guettes et les Ditectears ovtorés puissent permelire l'analyse des corps mins- 
Faux ? 3° Le Pertarbométres ä* La Radioscopic ; &* Le Ghamp vibratoire qui 
accompagne le corps humain. % à  
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La Baguette de condrier et des diverses.essences est dbans 

donnée, de même la tige métallique que nous avons vue aux 
mains de quelques prospecteurs anciegs et qui avait la 
faveur de modernessounciers. La haleine, jadis consue,est 
préférée pour sa souplesse et la facilité de la ealibrer ay 
dixième de millimètre. 

‘Elle est composée de deux parties réunies parune Jigae 
ture ; elle repose dans les mainswrenversées et s'appuie sur 
le pont charnu reliant les pouces aux index, maintenue par 

„une pression de la phalnngeite des annuaires, Dans:le vor 
sinage des gîtes miniens et des eaux souterraines, elle mac 
nœuvre en des indications qu'interprète le prauicien, avec 
d'autant plus de précision qu'il aura poussé plus Join son 
entraînement professionnel et aussi qu’ilexcellera danses 
diverses branches de la science, aussi bien en hydrologie, 
en minéralogie, en géologie qu’en physique et en chimie. 

Le mouvement est indépendant du prospecleur ; la Ba» 
guette casserait si Fon maintenait avec des pinoes ses 
extrémités, elle s’élancerait en avant comme une flèche: si 
Hberté lui était rendue. Quelques ‚personnes ne sont pas 
douées etrendent inerte la‘baguette ‚du praticien dont elles 
touchent l'épaule ou le médius. Cependant des expériences 
en cours permettront de rendre heureuses itoutes les mains 
en neutralisant l'obstacle apportépar certainscorpshumains 
à leur traversée par le fluide magnétique. 
L'objet prospecté projette une force que Ja Baguette dé- 

charge; « lecourant gagneile sol; laıterrefournit un conrant 
de retour, qui, par lecorps de l'observateur, ou Par tout 
autre conducteur, gagne la iôte de la Baguette; deux 
courants de sens contraire vont s'y rencontrer; ils auront 
tendance à se repousser; les tiges de la Baguette feront 
effort'pour se dégager, et un del effort que, quelle que 
soit fa nature de la digature, dle sera ébranlée et plus.ca 
moins raptdemont disloquee ; au cours dela Autte, ia Bar 
guette s’agitera vielemment ;; .eile se retevera ou e’abais- 
sera » (A. Mager: Les Sourciers, 1923, p.-282). Le tra  
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jet de ces deux courants, le long du corps, est repéré. 

Le prospecteur qui recherche l'eau souterraine, avant 

g heures du matin et après 15 heures, ne découvre qu'une 

ligne de force, perpendiculaire au ruisseau souterrain. Îlen 

suit la direction. La Baguette se redressequand il remonte 

le courant. g heures, où l'action du soleil entre en pleine 

activité, la ligne de force s'ouvre comme une charnière ; 

unique plan perpendiculaire cède la place à quatre plans 

au minimum. Deux plans perpendiculajres limitent la lar- 

geur du courant et deux autrés, inclinés à 45°, indiquent 

à droite età gauche une zone extérieure utilisée pourl’etu- 

de de la profondeur. L'éventail parfois s'étend au delà, en 

divers plans de force inclinés à des angles supérieurs 

à 45e. 

La Baguette se cabre en battant ces plans. Des piquets 

sont fichés qui jalonnent la surface du sol sur les lignes où 

elle réagit, ils établissent les rives du flux de force et les 

différentes parallèles aux rives La figure tellurique est le 

rébus que dechiftrera le prospecteur. Dans la mesure où il 

déterminera les terrains superposés et où il connaîtra la 

réfraction différente des plans de force par ces terrains, il 

dira le débit, la pression, la nature de l'eau et la profon- 

deur à laquelle elle coule. 
A 15 heures, l'éventail se referme. Mais M. Mager, utili- 

sant des éléments voltaiques, a imaginé des /nducteurs, des 

Générateurs d'ondes magnétiques qui redonnent aux eaux 

souterraines leur activité radiante, épanouissant à nouveau 

ses champs de force. Ainsi, à n'importe quel moment de la 

journée et de la nuit, M. Mager poursuit ses études sur le 

terrain ou dans son laboratoire. 

La Baguette réagit aussi bien sur les gites miniers que 

sur les eaux en mouvement. Il importe de distinguer 

celles-ci de ceux-là. L’actuelle méthode scientifique donne 

des instruments infaillibles. Elle part d'une hypothèse que 

les théories modernes sur l’Atome rendent plausibles, que 

les expériences de M. Mager paraissent confirmer. Ila  
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abordé l'étude de la Matière et de ses constituants dans son 
récent ouvrage : « Une Science nouvelle. La Science des 
vibrations anatomiques. N conclut que l’atome est une con- 
densation de l'Ether, que l'atome, — et doncchaque corps, 
— est en état de vibration; que l’Ether avoisinant l'atome, 

— et donc les corps, — entre lui-même en vibration. Or 
chaque genre d’atomes, chaque masse atomique, donc cha- 
que corps, est caractérisé par une vibration qui lui estpro- 
pre. L’Ether tout autour participe à cette vibration parti- 

culière. Il s’agit de découvrir, pour chaque corps simple, le 
genre de vibrations et sa nature en sera connue. Ces vi- 
brations forment les champs de force dont nous parlions 
et que décèle la Baguette. 

M. Falcoz avait deviné en 1913 que chaqte corps simple 
avait son plan de vibrations azimutal.Ce plan,qui passe par 
la verticale du corps à étudier ou déceler, forme avec le mé- 
ridien magnétique uh angle azimutal invariable à moins de 
perturbations magnétiques quiinfueraient surlesangles azi- 
mutaux des autres corps: ce qui permettrait de corriger l’er- 
reurenexpérimentant sur un corpsconnu. Des tables d'angles 
azimutaux ont étécomposées. Ainsi, à marche directe, dans le 

sens des aiguilles d’une montre, la Baguette heurte le plan 
azimutal du baryum au sud, du calcium à l’ouest, de l’an- 
timoine au nord, du strontium à l’est ; à marche indirecte, 

la Baguette rencontre le plan azimutal du carbone à l’ouest, 
du cuivre au sud, du soufre à l’est, du chlore au nord. En 
outre, d’autres plans sont découverts au laboratoire autour 

d'un corps : deux qui sont ovoïdes et deux autres paraboli- 
ques et enfin des couronnes d'analyse. 

Cependant «si dans un espace vibratoire est poité un 
corps ayant des vibrations semblables à celles de l’espace, 
il n'en trouble pas les manifestations vibratoires » (Lois des 
Semblables, de M. Mager). Il est indispensable donc de por- 
ter dans les champs de vibrations, pour décharger les plans, 
des corps dont les vibrations sont identiques aux vibra- 
tions de l'objet. IL a été reconnu qu’une ‘couche de couleur  
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couvrant les Baguettes eppropriait ces détecteurs à une 
fonction spéciale. Laissons l'inventeur nous expliquer ja 
méme ses appareils dans Une Sctence nouvelle: 

Mes Détecteurs simples sont au nombre de 8 : le violet et le 
bleu, le rouge et le jaune, le vert, 'e blanc, Te noir et le gris. 
“Si, en presence d'un champ de vibrations, mon Détecteur vio- 

TE laisse passer le courant de décharge, je me trouve en présence 
d'un corps dia-magnétique; si le Détecteur rouge se meut, il 
s'agit d'un corps para-mognétique ; les renseignements que don- 
nent ces deux seuls Détecteurs peuventavoir une importance con- 
sidérable au cours d'une prospection ; si le praticien rccherche de 
l'eau souterraine, ilutilisera le Détecteur violet et ainsi éliminera 
ipso facto non seulement les manifestations provenant de certains 
métaux enfouis (débris de fonte et de fer, canalisations en fonte 
ou en terre siliceuse), mais aussi des manifestations des gale- 
ries souterraines, des vides, des contacts géologiques, des fractions 
du sous sol, ainsi que les manifestations de certaines eaux non 
potables (eaux ferrugineuses, eaux chlorurées). Certains corps 
étant accompagnés de vibrations mixtes, j'ai été smené à com- 
biner 16 Détecteurs à double couleur, par exemple violet-blane, 
blanc-violet, bleu-violet, violet-blen : ces Détecteurs peuvent rendre 
de précieux services, notamment le blane-violet pour la prospec- 
tion de l'or, è 

3e Les senvices Que nENDRA La Baeukrre. — Lutilisation 
de la Baguette nous réserve des découvertes sensationnel- 

les. Aux mains des empiriques, elie détermina les fractures 

par où lés eaux remontent des profondeurs et permit de 

creuser des puits qui ne tarissent pas, d'alimenter des villes, 
Gênes par exemple, de 8.000 litres d'eau à la minute, alors 
que les recherches des ingénieurs avaient été vaines. C'est 
pourquoi en Angleterre des ingénieurs ne travailleraient 
jamais à la recherche d'une nappe d'eau sans consulter un 
baguettisant. 

En France, on n’approuve pas cette collaboration offi- 
cielle. Cepéndant, le 7 avril 1913, après le Concours, au mi- 
mistère de l'Agriculture, la section d’Hydrologie « décida 
düe, lorsqu'une ville aurait recherché de l’eau sur certains  
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points de son territoire et que ses recherches seraient de- 

mgurées infructuenses, il pourrait être fait appel à des ba- 
guettisants ». 

Peut-être viendra-t-il un 1emps où, sur les données de la 

Baguette, seront établies des cartes départementales des 

eaux souterraines, compléments des cartes topographiques 

ou géologiques! L'expérience en a été tentée au congrès de 

reuve consistait a reconnaître les Eaux sulfa- 

reuses ou sulfatées de la région Enghien-Montmorency 
d’en rechercher les points d'apparition et terminaison, d’en 
reporter le tracé sur une carte au 20.000° : le résultat en 

fut remarquable. 
Quiconque a intérêt à reconnaître l'emplacement d'un 

trésor pourra s'adjaindre des baguettisants expérimentés, 

Au mois d'août 1921, on fit appel à MM. Fromont et Fal- 

coz pour repécher dans le pertuis d’Antioche, devant Saint- 

Denis-d'Oléron, la cargaison du brick-goélette, le Jeune- 

Henri, qui s'échona le 8 décembre 1820. 

Le propriétaire du brick, le comte de Saint-Paul, après 
avoir réalisé une fortune colossale en Amérique, transpor+ 
tait en France des lingots d’argent et d'or, des diamants et 

des pierres précieuses 
« Une partie de la ‘cargaison fut la proie des pilleurs 

d'épaves, mais ils ne purent s'emparer des diamants et des 
pierreries renfermées dans un coffre-fort. 

A plusieurs reprises, en dernier lien en 1906, la fa 
du comte de Saint-Paul'tenta de retrouver V'épave ; mais 

les recherches furent vaines. » (Les jonrnaur.) 
Les sraphandriers guides par MM. Fromont et Falcoz 

n'ont obtenw aucun resultat: Les baguettes étaient cepen- 

dant tresisensibles, mais elles etaient influencees fächeu- 
sement par le fer des embarcations et par le sol sous-marin 

très riche en minerai. L'important, en cela, est de consta- 

ter que la science de la Baguette est considérée comme une 

science nouvelle, encore novice; mais à laqnelle on ‘ne 
rougit pas de faire appel.  
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La Baguette a fait la fortune du Nord de la France, elle 

permit de préciser en 1720 Vemplacement des houillèçes 
qui prolongeaient dans notre sous-sol le bassin de Char- 
leroi. Maniée par un savant, elle découvrit en 1904 les 
potasses d'Alsace, ce qui valuta M. Grisez, I'heureux pros- 
pecteur, une prime de trois millions de francs payée en 
espèces. 

Pendant la grande guerre, elle servit au ravitaillement en 
au des armées dans les déserts d'Orient, mais aussi à dé- 

celer les galeries souterraines des sapeurs, les mines posées 
par les Serbes dans la Save et le Danube. En mai 1915, le 
ministre de la Guerre en France organisa un Service de 
recherches et de surveillances souterraines qui fut supérieur 
aux services similaires des armées ennemies, il était dirigé 
par M. Mager. En ce moment, la Baguette situe les engins 
enfouis dans les régions libérées, en précise le nombre et 
dans les cas usuels en indique la nationalité, M. Charié- 
Saint-Just obtient de beaux succès dans ces recherches. 

La Baguette dotera la France d’un pétrole abondant. 
Les recherches des ingénieurs en Limagne ont coûté des 
millions et sans résultat industriel. Les forages sont entre- 
pris sur des indices de surface dans des couches sableuses 
imprégnées des hydro-carbures. Or, dans cette région 
bitumineuse existe, au dire de M. Mager, des cheminées ou 
fractures amenant, sous pression de gaz, le pétrole prove- 
nant des lagunes triasiques ou primaires. [] suffirait de forer 
un puits au-dessus de la principale fracture ou surle ruisseau 
qu’elle alimente pour obtenir par cette attaque directe un 
rendement intensif d’une qualité limpide. Mémes constata- 
tions en Dauphiné, Savoie, Bugey, dans l'Aude à Cuxac- 
en-Cabardès. La production de Pechelbronn en Basse-Al- 
sace (due à la Baguette d’un enfant) serait, selon le même 
savant, décuplée si l'exploitation pompait sur un seul point 
le ruisseau de pétrole dont il a jalonné le trajet. 

La Baguette perçoit les prochaines perturbations atmos- 
phériques, elle reconnait les ondes de la T. S. F. ; elle se  



LA BAGUETTE DES BAGUETTISANTS 89 ER ES 
cabre devant une anomalie se rapportant à l'eau quand 
M. Mager projette le plan azimutal de la molécule H20 

avec cel appareil nouveau (1)qui s’entoure de mystére et qui 
fonctionna le 22 juin 1923 pendant la semaine des sourciers, 

La Baguette maniée en laboratoire permettra l'analyse 
quantitative et qualitative par des procédés physiques plus 
rapides que les méthodes en usage en ce moment, elle dé- 
célera l'existence de nouveaux corps. 

Quoiqu’on puisse en sourire, elle prétend être un jour 
l'auxiliaire du biologiste pour l'étude de l’origine de la vie, 
puisque la possibilité de reconnaître si un œuf de poule 
était fécondé, et même le sexe de cet œuf,a été affirmée au 
congrès dernier. 

GEORGES ROCAL. 
{) Nous emprantons l'exposé de l'expérience à la Revue Mines-Carriöres- Grandes entreprises, de juillet 1923. 
11 me reste à mentionner un incident qui a marqué, le 22 juin, la première partie des Epreuves de détection. 
Nous avions demandé aux praticiens présents de suivre le Boulevard Svchet 

aux qu'ils pourraient rencontrer, en prenant bien si d'éviter « toate méprise » 
En face du n° 61 bis du Boulevard Suchet, plusieurs praticiens déclarèrent reconnaitre la présence certaine d'une eau, et l'un d'eux ajouta que l'examen du champ vibratoire l'amevait à cette réserve que l'eau identifiée ne pouvait être une eau <outes 
Or, de quoj s’agissait-il ? fait dresser à Auteail, dans mon cabinet, mn projecteur moléculaire, et j'avais proj-té la molécule HtO, projection qui ne peut être obtenne que dans le plan azimutal propre à l'atome H, c'est-à-dire au nord-ouest du lieu d'émission ; le faisceau de projection passait précisément près de s'eatrée du n° 61 bis du Boulevard Suchet, la même où des praticiens deelarsient sentir de Te 
Ce ne pouvait guère être que ma projection qu'ils sentaient, puisqu'ils la Situaient exactement au point cù j'avais reconou qu'elle passait, puisqu'ils lui 

ient même allure qu'à l'eau, puisque l'un d'eux disait même : « C'est une anomalie se rapportant à l'eau, car il ne peut s'agir d'eau souterraine. » 
Si ma projection molécolsire a été réellemens détectée, le fait ne peut avoir qu'ane importance considérable ; en effet,mes projections atomiques et molécu- laires sont le dernier terme d+ mes travaux ; si mes projecteurs peuvent pro- Jeter, — et leur projection a été identifiée oc-asionnellement par un certain 

nombre de praticiens, — il devient évident et prouvé, par voie de conséquence, que mes échelons aotérieurs, bases des projecteurs, ront solides ; il devient évident que mes générateurs d'ondes peuvent créer des ondes dans l'Ether, que mes inducteurs peuvent inductiver & de grandes distances, qu'ils peuvent suppléer, le matin, le soir, la nuit, sur 70, sur 50 kilomètres, l'action défail. ante de la lumière soluire ; il devient enfin évident que j'ai pa tirer un utile parti des confaets secs, que Volta étudia pendant six ans, 1:94 à 1800, en pres Seutant l'Energie extraordinaire qu'ils pourraient fourair, mais qu'il ne par- vint pas à saisir, faute d’un détecteur,  
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REGIONALISME ET ACADEMIES 

LE REVEIL ET L’AVENIR 

DE L’ACADEMIE DE DIJON 

Les académies provinciales, aprés avoir traversé, dans 

me moitié du xvine siècle, une période féconde 

d'activité vraiment publique, après avoir guidé, dans 
chacune de nos provinces, non seulement les travaux lit- 

téraires, mais les recherches scientifiques et les études 

économiques ou sociales, s'étaient endormies lentement 

dans la France centralisée par la Convention et par ’Em- 

pire. Puis, elles s'étaient resserrées en petits cercles d'éru- 
dition locale, auxquels la passion d'histoire et d’archéo- 

logic,née au temps des Romantiques et de Guizot,donna 
une orientation bien nette et des programmes trés étroits. 

Parées de leur passé, les vieilles « compagnies » apparais- 
saient comme de vénérables doyennes au milieu des 

« sociétés savantes » de province, dont le x1x® siècle a 

décuplé le nombre. Mais, restées fidèles aux usages aca- 

démiques, elles n'en partageaient pas moins le sort mé- 

diocre de ces sociétés, qui menaient, à l'écart des affaires 

publiques et des pouvoirs établis, une vie relativement 

utile, mais de plus en plus ignorée. 

Quelques vieux messieurs se réunissent une fois par semaine, 
de novembre à juin, dans une des salles de la Mairie, ou de la 

Chambre de Commerce, ou de l’ancien évêché, échangent des 

communications somnifères dont l’écho ne parvient jamais 

au grand public. Une fois Yan, ils tiennent une séance, réputée 
assommante, à laquelle leurs familles elles-mêmes ont rare-  
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ment la charité d'assister, et où ils sont obligés de venir de 
leur personne renforcer l'auditoire. Tout est dit. Voilà un 
des résultats bienfaisants de la centralisation (1)... 

Il y a bien du vrai dans ces lignes écrites en charge par 
Armand Praviel. 

Regretter que les Académies d'autrefois se soient ainsi 
dénaturées serait vain et, en quelque mesure, illégitime. 
Dans la grande entreprise de eoncentration nationale 
qui, il y a cent cinquante ans, s’imposait, on pouvait se 
résigner à voir certains organes provinciaux entrer, pour 
un temps, en une sorte d'état de vie ralentie, si leur vita- 
lité latente restait cependant assez forte pour leur per= 
mettre de durer jusqu'au jour où, dans la France enfin 
ordonnée, une décentralisation redevenue opportune leur 
rendrait leur ancienne fonction. 

Les académies provinciales vont-elles atteindre bientôt 
à ce renouveau ? Vont-elles, retrouvant une force propre 
dans leur passé même, s’entourer avec assurance de leur 
escorte de sociétés cadettes spécialisées, et reprendre un 
rôle actif, on serait tenté de dire utile, dans la nation en 
passe de trouver elle-même, en un régionalisme raisonné, 
un équilibre nouveau ? Déjà se réveillent quelques-unes 
des « vieilles Belles-au-Bois-dormant », comme les sur- 
nomme un journaliste, et elles semblent vouloir rentrer 
en pleine vie sociale, en pleine vie publique. 

Parmi elles, l'Académie des Sciences, Arts et Belles- 
Lettres de Dijon, qui, depuis tantôt un siècle, vit repliéé 
sur ses souvenirs, est fort loin, certes, d’être, de nos jours, 
la plus réputée ou la mieux dotée. Elle a pourtant, de- 
Puis trois ans, commencé avec confiance un effort qui 
peut devenir fécond à la fois par ses résultats directs et 
par l'exemple qu’il fournit. C’est, à l’heute opportune, 
une expérience qui débute, et qui peut servir à nos pro- 
yinces. Nos grandes villes s’ignorent trop entre elles : 
les revues parisiennes ne disent pas assez aux Lillois ow 

(1) L'Alsace française, décembre 1922.  
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aux Marseillais ce qu’entreprennent les Nancéiensou les 
Rouennais. A l'instant où s’ébauchent, à l’Académie de 
Bordeaux, à celle de Lyon, et sans doute en quelques au- 
tres, des projets de réorganisation spontanée, il faudrait 
publier ces projets, et coordonner, pour le bien de cha- 
cun, les recherches et les essais. 

Le programme dijonnais, réfléchi et méthodique, vise 
à restaurer une libre institution d'étude et de conseil, 
dont la formule, adaptée aux traditions d’une ancienne 
compagnie comme aux nécessités et aux réalités du pré- 
sent, mérite à ce titre d’être dès aujourd'hui signalée et 
méditée. 

I 

La fameuse Académie, fondée en 1725, qui avait eu 
la gloire de découvrir Jean-Jacques Rousseau et de cou- 
ronner le jeune Lazare Carnot ; qui, au temps des prési- 
dents de Brosses et Bouhier, des Buffon, des Daubenton 
et des Monge, avait fait de Dijon une ville où, selon Vol- 
taire, «le mérite de l'esprit » semblait être «un des carac- 
tères des citoyens », avait, à la fin du siècle, décliné subi- 
tement. Ses membres les plus actifs disparaissent à peu 
près avec l'Ancien Régime, notamment son secrétaire 
Maret, qui meurt en 1786 après avoir été, au temps de 
l'apogée, l'instigateur des principales entreprises acadé- 
miques. Dissoute en 1793, reconstituée en 1798, l'Aca- 
démie tente de reprendre son activité sous l'Empire, 
mais la centralisation napoléonicnne étouffe ses efforts. 
Sous la Terreur Blanche, ses dirigeants sont expulsés, et, 
apres la Revolution de Juillet, elle est sectionnée en 
Commission des Antiquités, Société d’agrieulture, So- 
ciété médicale. Spoliéc en 1817, expulsée de son hôtel en 
1841, elle était devenue depuis bientôt un siècle, malgré 
un bref renouv au sous le Second Empire, un étroit grou- 
pement d’esprits distingués, mais recruté par cooptation 
dans Dijon seulement, concentré presque en entier sur  
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l'étude du passé local, mal connu du public par une dis- 
tribution annuelle de médailles, ou par quelques procès- 

verbaux ‘de séances publiés dans deux feuilles dijonnai- 

ses, et des érudits par des volumes bi ou triennaux de 

Mémoires chargés d’une poussière de menues « commu- 

nications ». La compagnie se réunissait deux fois par mois 

sous le toit de la municipalité dijonnaise, dans l’ancien 

appartement de l’Elu de la Noblesse, au Palais des Etats 

de Bourgogne, et n’inscmivait ä son pareimonieux budget 

que l’unique subvention du Conseil general de la Cöte- 

d’Or : quinze cents francs,pas un sou de plus. Elle n’avait 

pas recu une seule donation depuis 1793. Tandis que les 

Académies parisiennes capitalisaient et que celles de Mar- 
seille, de Lyon ou de Toulouse se logeaient somptueuse- 

ment et disposaient de fortunes pour leurs collections 

ou leurs fétes, celle de Dijon, sans logis et sans ressources, 

cachait, sous l’clat de son nom illustre, une veritable 

misère. 
Mais le plus grave était que, se résignant à sa pauvreté, 

elle avait accepté de restreindre son activité à la mesure 

de ses moyens financiers : au point que certains de ses 

propres membres ignoraient qu'elle pût intervenir dans 

les affaires de la région autrement que par des vœux, gé- 

néralement accueillis par les pouvoirs publics avec plus 

d'indifférence encor2 que de déférence. Dans la foule,sans 

cesse accrue, des esprits pratiques, cette élite d’amateurs 

de passé n’avait plus, depuis bien longtemps avant la 

guerre, fait entendre avec autorité sa voix. Ses érudits 

n'avaient pas donné à la Bourgogne ni à Dijon leur 

Musée historique. Ses archéologues ou ses artistes n’a- 

vaient pu mettre à la disposition des anciennes techni- 

ques d’art régionales, qui allaient s'eflaçant sous leurs 

yeux, l’indispensable musée régional des Métiers d'Art. 

Longtemps atrophiée du côté des études sociales et éco- 

nomiques par défaut de recrutement, sa section des scien- 
ces avait produit plusieurs bons mémoires d'histoire na-  
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turelle, mais on ne l'avait pas vue obtenir de haute lutte 
de quoi fonder quelqne institut technique, ni stimuler 
des industries du pays, ni entreprendre aucune recherche 
directement utile au terroir. 

Avec ccla, quelques sursauts, certes, quelques coups 
d'éclat académiques, et de bons discours autour du nom 
respecté de l’ancienne Académie, par exemple lors des 
fêtes dijonmaïses célébrées en 1912 en l'honneur de Jean- 
Jacques Rousseau. Vestigia flamme. Mais ces lueurs 
ne jaillissaient pas d’un foyer en activité ;.elles n'étaient 
que reflets d’une vie presque éteinte, et le signe du re- 
plicment sur le passé de ce cénacle trop dominé par ses 
historiens, et beaucoup plus jaleux de ses gloires ancien- 
nes que de sa place actuelle dans la eité. 

Trop peu d'argent et aucune indépendance financière, 
un recrutement trop étreit d'amateurs fervents, mais 
peu portés à l'activité publique, aucun esprit d'entre- 
prise et, du reste, aucun programme adapté aux problé- 
mes régionaux actuels : de tels besoins, de tels défauts 
paralysaient la vieille Académie. Ils ont eu d'autant plus 
de mérite, les travailleurs qui, dans le domaine de l’éru- 
dition du moins, ont su lui.comserver un rôle étroit, mais 
utile. Les matériaux accumulés par eux serviront aux 
constructions futures, et une Histoire de Bourgogne re- 
nouvelée s’écrira un jour qui serait équitablement dédiée 
à la mémoire de ces défricheurs, dont Joseph Garnier 
fut le type. C’est grâce à eux que l’Académie a duré, à 
travers des temps difficiles, en vuedes possibilités à venir, 
— celles, précisément, en face desquelles, à l'issue de la 
Grande Guerre, un groupe de rénovateurs ont pensé 
qu'ils se trouvaient enfin. 

H 

Dès 1918, on entendit,en effet, aux séances de l'Aca- 
démie de Dijon, des parales nouvelles ; 

Peut-être jusqu'ici es Sociétés Savantes se sont-elles trop  
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confinées- dans la théorie et dans l'érudition. Sans, négliger 
la science pure, ne pourraient-elles pas faire une place, dans 
leurs occupations, aux questions économiques par exemple (1)? 

L'influence des idées et des travaux de l’ancienne Aca- 
démie sur les délibérations des Etats de Bourgogne était 

rappelée ; la nécessité d'ouvrir les portes à des hommes 
d'action mêélés aux aflaires présentes du pays était pro- 
clamée. 

Fait remarquable, dès l’abord, les rénovateurs songè- 
rent non à transformer, mais à réveiller, nullement à 
rompre la tradition de l’Académie, mais bien au con 
traire à la retrouver. Au xvrne siècle, l’Académie de 
Dijon, dont on a vu la fortune, s'était instituée d’elle- 
même l’un des organes essentiels de la vie publique dans 
la province. Elle y suivait soigneusement le mouvement 
des idées économiques et sociales, et proposait aux écri- 
vains le sujet fameux : « Si le progrès des sciences et des 
arts a contribué à corrompre ou à épurer les mœurs. » 

Elle suppléait à l'Université, spécialisée dans le’ droit, 

par l’enseignement gratuit des sciences, et particulière 
ment de la médecine, de la botanique, de la chimie et de 
Yastronomie. Maret lui-même professait pour elle la 
«matière médicale », et, grâce à elle, le grand homme de 
sa section scientifique, ce Guyton de Morveau qui impri- 
mait, pour sa commodité, à Dijon même, ses contribu- 

tions à l'Encyclopédie, devenait, comme l'écrit Arthur 

Young, « non seulement le premier chimiste de France, 

mais même l’un des plus grands de l'Europe ». Elle favo- 

risait la création d’un Jardin botanique, organisait un 
observatoire qui, en 1789, au dire de Lalande, était un 
des mizux outillés du monde, subventionnait des expé- 
riences d’aéronautique et des prospections de mines, des 
recherches industrielles et des améliorations agricoles. 

Surtout, elle avait su s'imposer aux Etats de la pro- 

41) Séance du 17 mai 1918,  
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vince, détenteurs et dispensateurs des crédits, comme 
une sorte de comité consultatif en tout ce qui concernait 
sa triple activité. Elle veillait aux besoins du pays, éva- 
luait ses ressources, discernait ses intérêts ; elle centra- 
lisait, classait, critiquait les informations ; elle dressait 
enfin de solides mémoires, auxquels les Etats, aussi ou- 
verts qu’elle-méme aux nouveautés comme à la notion 
du bien public, prétaient l'appui de leur autorité et la 
sanction de leurs libéralités. On ne peut parcourir l’his- 
toire si riche des essais et des idées scientifiques et écono- 
miques dans la Bourgogne du xvirre siècle, sans rencon- 
trer, depuis les tentatives des Montgolfier jusqu'aux 
expériences de Daubenton sur le croisement des espèces 
lainières, les noms associés de ces deux institutions, les 
plus utiles de l’Ancien Régime dans la province. 

Or l'idée qui se faisait jour dès 1918 dans le sein de 
l’Académie menait logiquement à restituer à la compa- 
gnie, non seulement l'ampleur et la diversité de son pro- 
gramme initial, mais son rôle même dans la vie collective. 
Sans abandonner, loin de là, ses travaux accoutumés, 
l'Académie, pensait-on, devait baser sur l'expérience du 
passé, qu'ils lui conféraient, des interventions actives 
dans le déroulement des événements actuels, devenir, 
par son recrutement, ses desseins et ses méthodes, un 
moderne organe de liaison entre le passé et l'avenir, dans 
le cadre, en voie de réalisation, de la région. 

Par une rencontre que les conditions et l’esprit de l’a- 
près-guerre peuvent seuls expliquer, cette tendance nou- 
velle se manifestait à l’heure même qui, à première vue, 
lui semblait la moins favorable. N’était-il pas paradoxal, 
en effet, de prétendre accroître l’action de l’Académie 

de. Dijon au temps même où l’état économique national 
dirainuait de moitié la valeur effective de ses maigres 
ressources ? Pis encore : l’unique subvention dont elle 
vivait avait été suspendue pendant la guerre, et les né- 
cessités budgétaires du Conseil général de la Côte-d'Or  
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compromettaient gravement son rétablissement, c'est= 
à-dire l'existence même de l’Académie, 

Mais, au cours des négociations qui suivirent,un sug 
gestif dialogue s’engagea entre les délégués de la vieille 
compagnie et les représentants des intéréts régionaux 
actuels. Les conseillers généraux, qui s’étaient chargés 
de « comprimer » les dépenses départementales, avaient 
compté la subvention accordée à l'Académie parmi celles 
dont «l'utilité publique » n'apparaissait pas. À la surprise 
de ceux des académiciens qui ignoraient l'opinion cou- 
rante, ils déniaient les services rendus par cette société 
dont les travaux, selon eux, n'intéressaient que leurs 
propres auteurs, et dont les séances ressemblaient fort 
à des réunions privées, où chacun ne cherchait qu’à satis- 
faire à ses goûts personnels pour les jeux de l'esprit, 
L'Académie ne produisait rien d’utile au bien général: c'é- 
tait là un de ces arguments francs et directs dont on sut 
un instant user au lendemain de la guerre. Mais il se trou- 
vait que l'Académie dijonnaise, pour avoir déjà, et spon- 
tanémént, accepté de se réformer elle-même, était en 
mesure de répondre à ces vues trop absolues : ses délé- 
gués répliquèrent qu'il dépendait des puissances établies 
de permettre à l'académie actuelle de servir effective- 
ment le bien public, domme l’avait fait celle du xvırıesie- 
cle. A la surprise de beaucoup, l'appel à un tel souvenir 
porta effet. Toutes explications fournies, le non possu- 
mus des hommes du département devait tomber, et 
tomba. Séduits, ils accordèrent même à la compagnie 
une somme annuelle de 5.000:francs ; en lui promettant 
beaucoup plus encore, si son utilité se confirmait, 

Tl est vrai que le Conseil général exigeait une concen- 
tration des trois sociétés savantes de Dijon en un grou- 
pement unique. Blessée à mort par la guerre, l’une d’en- 
tre elles, la Société bourguignonne de géographie et d'his- 
loire, fut dissoute, ses membres pouvant devenir corres- 
pondants de l'Académie. La’ Commission des; Antiquités 

7  
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de la Céte-d'Or, émanée jadis de l’Académie, redevint 

organiquement l’une de ses sections, avec un bureau et 

des publications propres(1). Au lieu d'organes spécialisés 

mais faibles, la capitale régionale possédera ainsi un OF- 

gane unique, doté d’un programme multiple, mais beau- 

coup plus fort. 

Enfin, l'Académie décida d’adjoindre à ses membres 

des associés et des correspondants, et elle recourt à des 

cotisations annuelles, qui acheverent de consolider sa 

situation financière. 

Tout cela ne s'était pas fait sans de laborieux débats. 

Une opposition se manifesta, celle des tenants, non de 

l'esprit du xvi? siecle, mais des habitudes du xıx®, que 

d’aucuns appelaient les traditions de l'Académie. es 

opposants, dont certains, par plusieurs traits, ressem- 

blaient paradoxalement aux bourgeois cultivés du temps 

de Louis XV, usèrent d’une habileté faite de moderatign 

et d’ä-propos, mais ils durent céder devant la mise en 

demeure des baïleurs de fonds publics. Leur valeur même 

ajouta à l'importance de leur ralliement, le jour de 1920 

où la compagnie put admettre unanimement, avec un 

nouveau président, que pour respecter la tradition lais- 

sée par Y Académie de Maret, il fallait, non s'en tenir, les 

yeux fermés, aux rites dans lesquels elle s'était empri- 

sonnée lorsqu'était tombée son activité initiale, mais 

évaluer comme la compagnie des jours prospères, et se 

mettre imcessamment en mesure, suivant les temps, de 

remplir l'office même que ses fondateurs et ses premiers 

membres avaient défini par les faits. u 

i 

Ainsi les conséquences financières de la guerre, qui 

(1) Un pas nouveau vient d'être 
de cartels difficuites intérieuronie Commission des Antiquités abandorme sun 

Seau prove et se fond entièrement dans l'Académie. Elle n'aura plus d'aute 

Pure uanckére, mals conservera,nvec ses faacicules partiouliers.son onigineité 
‘Par contre l'expérience a révélé l'utilité des séances de sections ; 

scentifique. 
sclenver, antiquités, ete.  
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eussent pu condamner cette académie provinciale à la 
stérilité ou à la mort, annongaient son retour à l’activité. 
De fait, après avoir judicieusement complété ses forces 
en appelant à elle des juristes, des économistes, un pré- 
sident de Chambre de Commerce, un savant, créateur 
d’un institut de recherches, la compagnie songea à se 
donner un programme nouveau, non réalisable, certes, 
immédiatement, mais où apparfit du moins assez nette- 
ment le sens des efforts à tenter jusqu’au jour où, les ré- 
formes administratives nationales étant enfin accom- 
plies, une académie transformée pourrait assumer plei- 
nement la fonction qui lui incomberait dans la région de 
Dijon, 

Réunir à l'écart des pouvoirs officiels, et en dehors de 
toute attache politique, les vraies et libres intelligences 
du pays, les doter de l'outillage nécessaire aux études 
utiles à ee pays, et intervenir ensuite dans les débats 
publics avec la double autorité de la compétence et de 
l'indépendance, tel apparut dès l’abord aux rénovateurs 
le but à atteindre. 
L'Académie n'aura point à sacrifier son goût pour 

l'étude des siècles révolus. Mais ses historiens, — et déjà 
quelques-uns s’en soucient (1), — auront de plus en plus 
à fonder sur l'expérience du passé les entreprises du pré- 
sent, À eux aussi de constituer le Musée historique dont 
nous parlions : Toulouse ou Strasbourg leur fourniront 
des modèles. Quant aux archéologues, dont la Commis- 
sion des Antiquités saura coordonner les recherches, n’au- 
ront-ils pas surtout à se pérétrer, suivant les conseils 
mêmes de leur doyen (2), des vues de feu R. de Lastey- 
rie: 

Un des rôles les plus utiles qu'une: Académie peut jouer 
niest-il pas de faire comprendre aux gens de son entourage 

(1) Voy. par exemple, dans les Mémoires de 1919, les deux articles suivants : ‚on amdnageall une ville au XVII ei au XVILI* eldcles et L'esprit de réforme et tea remédes à ses dangers. 
(2) Protégeons nos monuments de tous âges et de tous styles (Mémoires, 1920),  
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qu'il y a un intérêt national de premier ordre à conserver les 
témoins de l'art à toutes les époques de notre histoire ? 

Mais l'Académie aura à s'attaquer aussi aux problèmes 

actuels.A elle d'étudier dans le cadre de la région les prin- 

cipales questions économiques, sociales, démographi- 

ques (1),en se traçant un programme collectif, une stricte 

méthode, et en excluant au profit des études essentielles 

les sujets secondaires sur lesquels pourraient s’attarder 

des curiosités individuelles. Elle aura par exemple à no- 

tifier hautement ses vues sur le développement du réseau 

de communications de la Bourgogne. Les routes dont 

la province est fière sont dues en grande partie à des 

hommes du pays, encouragés par les Etats provinciaux : 

la France a-t-elle à s'en plaindre ? Les voies ferrées sont, 

au contraire, œuvres des centralisateurs de 1850 : la 

Bourgogne a-t-elle à s’en féliciter ? Et des voies nouvel- 

les, perpendiculaires à celles qui la relient à Paris, ny 

réveilleraient-elles pas, pour le bien de toute la région 

d’entre Seine et Rhöne, la vie de maint canton aujour- 

d’hui paralys€ ? D’autre part, Dijon, Chalon, Macon ne 

feront-elles rien pour deriver à leur légitime profit une 

part de cette large circulation économique et humaine 

que d’audacieux désseins préparent entre Marseille et 

Anvers ? Autre domaine fertile sans doute : celui des 

mines. Il faut, comme Autun l’a indiqué déjà, prospecter 

enfin minutieusement ce Morvan encore mystérieux, où 

git peut-étre,avec tant de richesses dont on devine la pré- 

sence,—à commencer par le charbon et le pétrole, —un 

inconcevable avenir. Et Dijon réclame une industrie 

dart. Le dépeuplement des arrondissements calcaires 

doit être enrayé. Que d’autres problèmes encore à poser 

publiquement ! Autour d’eux, ou bien l'opinion régionale 

(1) L’autre académie bourguignonne, la vivante académie de Macon, s'efforce 
nettement, à cette heure, de s’attribuer un rôle actif dans la vie régionale. Elle 
lutte notamment contre la dépopulation du département de Saône-et-Loire. 
L'une de ses commissions va proposer aux pouvoirs publics certaines mesures. 
positives destinées à favoriser l'immigration.  
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fait silence, ou bien des voix trop isolées s'élèvent de loin 
en loin. A l'Académie de provoquer l'intervention des ” 
compétences hésitantes, de les rapprocher si elles s’igno- 
rent entre elles. Elle accueillera leurs vues, suscitera des 
répliques, élaborera finalement son opinion propre, l’«opi- 
nion de l’Académie », qu’elle jettera, le jour opportun, 
dans la balance des intérêts opposés. 

Il est vrai que l'étude objective et serrée de tant de 
problèmes exigera des moyens puissants et précis. L'œu- 
vre des commissions et des rapporteurs de l’Académie 
sera ce que sera son « outillage ». Mais l’Académie saura 
se constituer précisément en centre outillé de libres re- 
cherches. Comme en 1780, elle doit avoir ses laboratoires, 
sa bibliothèque, spécialisés, cela va de soi, suivant les 
besoins essentiels et bien reconnus de la région. Des com- 
missions d'étude enquêteront sur des points nettement 

définis. Les sections, —sciences, arts, lettres —donneront 
périodiquement, en des Bulletins, des dépouillements bi- 
bliographiques. Des excursions et des missions serviront 
la géographie économique et l’arghéologie, Les Mémoires 
accueilleront à la fois les « états » successifs des recher- 
ches, des rapports, des résultats à enregistrer. 

Pour assurerun teleffort, l’Académie sentirasans doute 
le besoin de l’unir à celui des autres sociétés savantes du 
pays. Elle aura sa place éminente dans une vivante fédé- 
ration régionale. Un budget commun, des congrès itiné- 
rants, comme ceux dont l'actuelle Association bourgui- 

gnonne a, dès 1914, inauguré la série (1), l’&tablissement 

d’un plan commun d'enquêtes, la reprise en collabora 
tion des grandes publications provinciales ébauchées il 
Y a cinquante ans, — collections de textes, bibliographies, 
— la mise à l’oydre du jour de quelques questions scien- 
tifiques, uniront dans une mesure à fixer et dans un cadre 

inspiré peut-être de ceux qui existent déjà, — Association 

(1) Interrompus par la guerre, ces congrès ont repris. Celui de 1923 vient de 
se tenir à Mâcon.  
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bretonne ou Fédération du Sud-Ouest,—tant d’activités 
aujourd’hui dissociées. Bien loin d’étouffer, dans le sein 

de cette coopérative d'étude et de publication, les socié- 
tés plus modestes qu'elle, l'Académie épaulerait et coor- 

donnerait leurs essais. 
Ce travail d’agregation regionale sera-t-il un jour cor- 

roboré par une ceuvre complémentaire de décentralisation 

tentée à Paris même ? Le vœu a été exprimé déjà que 

les fédérations régionales soient associées à l’Institut de 

France. Les Académies nationales décideront. Mais pour- 

quoi, pour commencer, ces académies, dans l’écrasant 

labeur annuel de l'attribution de leurs prix, ne recour- 

raient-elles pas à la collaboration des Académies pro- 

vinciales ? Déjà l'Académie de Dijon propose au choix 
de l’Académie française ses candidats au prix Cognacq 

pour les familles nombreuses : ni les villages de la Bour- 

gogne, mieux défendus contre l'effet habituel des hauts 

patronages parisiens, ni l’Académie française mieux éclai- 

rée, n’ont à s’en plaindre (1). 
I! conviendrait enfin que l'Académie, après avoir 

groupé, en marge des assemblées publiques où l'élection 

populaire ne les envoie que rarement et où des préoccu- 

pations politiques obturent trop souvent leur sens des 

vrais intérêts du pays, les hommes les plus compétents 

du terroir, s’eflorce de s'imposer comme le conseil, non 

officiel, mais régulier, de l'opinion régionale en toute 
matière où doivent raisonnablement prévaloir la pensée 

et la science désintéressées. La valeur de ses membres, 
leur pratique de la documentation objective autorise- 

{i) A l'Académie des Inscriptions, une autre formule a été proposée. À la 
seaneo-du 5 janvier 1923, le nouveau président, M. Homolle déelerait : + Il serait 
équitable bt avantageux d'accorder aux savants les plus considérables de Ia 
Province une place plas grande ot meilleure que celle qui leur a été jusqu'ici me- 
surée, soit en leur ouvrant le cadre élargi des titulaires, soit en leur réservant 
plus généreusement les siêges des membres libres. On parle constamment de 
rendre à le vie locale plus d'autonomie et d'activité ; la décentralisation intellec- 
tuelle est le prélude nécessaire et la condition de toute décentralisation... (Jour- 
nal officiel du 7 janvier, p. 256).On admettrait fort bien en effet qu'un Mistral, 
Dar exemple, pour avoir défendu la langue et la pensée provençales, eût été élu membre des’ Académies parisiennes,  
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raient ce conseil non seulement à fournir à la presse lo- 

cale des communiqués plus fréquents et plus adaptés à 

leur objet que ceux d'aujourd'hui, mais encore à signi- 

fier avec la vigueur nécessaire ses conclusions, quitte à 

lui à réquérir, par les moyens de publicité les plus moder- 

nes, l'intervention souveraine de l'opinion dûment ins- 

truite, ou à écraser coram populo, sous le poids d’un rap- 

port impartial et robuste, le rapport débile de tel poli- 

tique prisonnier de son programme. 

Dans les villes, écrit un journaliste perspicace, les Académies 
n'auraient qu'un mot A dire pour guider les pas des munici- 
palités plus familiarisées avec les ruelles tortueuses du domai- 

ne politique qu’ayec les beaux chemins rectilignes du pays 
de la Pensée (1). 

Dira-t-on que nous venons de définir, 8 quelques mo- 

dalités près, le rôle même des Universités provinciales, ? 

On ne peut, certes, songer à nier l’heureuse influence de 

leur action générale, de leur présence même, sur le déve- 

loppement des vies régionales. Mais, tout en rendant 

hommage à la haute valeur de leur personnel et de leurs 

programmes, certains discutent la portée pratique et 

féconde de leurs fondations locales. 

Pourquoi l'Université de Dijon, disent ces juges sévères; 
n’a-t-elle réussi à faire de son Institut ænologique de Bourgogne, 

de sa Slation aquicole Grimaldi, de ses instituts de botanique 
et de € industrielle, que des façades, des institutions à 
usage personnel sans relation avec le public bourguignon, à 

qui ils n’ofirent ni le large accueil,ni les généreux moyens de 
recherche, ni la direction ou la collaboration quetidienne et 

directe qu'il aurait pu en attendre ? Si ces organes officiels 

ne remplissent pas leur office, serait-ce faute de ressources ? 
Quelle erreur alors de les fonder Sur des bases insuffisantes 
et de ne pas laisser le chamip libre en vue de créations véri- 

tables! 

Et les mêmes critiques ajoutent encore : 

Outre que lésl' professeurs les plus’ remarquables ne sont 

(1) Comedia; 13 wont 1922.  
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pas toujours des administrateurs et moins encore des ani- 

mateurs, leur caractère de fonctionnaires d’État limite 
leur indépendance, peut-être même leur dévouement à la 
clientèle locale. Nés souvent très loin de la région où leur 
carrière les a amenés, ils vont plutôt aux connaissances théo- 
riques qu’à l'étude des conditions pratiques ou particulières 
des problèmes. Ou bien encore une fondation spécialisée, 
— telle station inédite et précieuse, — conçue du reste non sew- 
lement en vue de l'utilité publique, mais aussi pour des études 
personnelles, se trouve brusquement abandonnée avec son 
coûteux outillage, le jour où l'indispensable organisateur-direc- 
teur, servi dans sa réputation professionnelle par cette création 
même, rejoint un poste nouveau. 

Ces critiques courantes, certainement exagérées et 
chargées de quelque hostilité, sont-elles dénuées cepen- 
dant de tout fondement ? Et l’Académie régionale, assu- 
mant modestement un rôle complémentaire de celui de 
l’Université, n’aurait-elle pas dans la gestion persévé- 
rante et fructueuse de certains instituts, telle que la lui 
permettraient son recrutement indigène et sa documen- 
tation méthodique sur les besoins effectifs du pays,-un 
naturel et juste objet d'activité (1) ? 

Organe d’information et de documentation régionales, 
l’Académie se gardera du reste évidemment de doubler 
inutilement en cela encore l’Université dont elle recon- 
naît la supériorité d'outillage général. Mais, là comme 
ailleurs, tout en pratiquant le plus strict « chacun chez 
soi », les deux alliées pourront, dans leurs laboratoires 

et leurs bibliothèques, se compléter. 
Enfin l’Académie de l'avenir, dont il ne faut pas douter 

qu'elle ne s’enrichisse, aurait, non à assurer elle-même, 
comme son aïeule d'avant la Révolution, mais à subven- 
tionner certains cours spéciaux, donnés à l'Université 

(1) On rapprochera de ces suggestions celles de M. Savarit qui, dans un article 
récent de la Revue des Deuz Mondes (15 août1922) demandait qu'on rendit « aux 
Académies régionales un droit qu’elles avaient légitimement acquis par la science 
et souvent par la générosité de leurs membres : celui de présenter des candidats 
à la direction des jardins botaniques, des observatoires, des bibliothèques, des 
stations d’essal, et autres établissements d'études régionaux ou locaux, ainsi que 
Je droit d’élire des représentants aux conseils de ces établissements ».  
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au profit direct du pays, par exemple un enseignement 
agricole. 

Nul n’ignore que les projets ministériels de réorgani- 
sation de l’enseignement supérieur menacent fort l'exis- 
tence de certaines universités provinciales : celle de Dijon 
est de celles-lä, et, il y a six mois, un journal universi- 
taire, sonnant son glas, a jeté en Bourgogne une alarme 
justifiée. Depuis, tant de villes bourguignonnes ont pro- 
testé contre de tels projets, tant de corporations ont 
adressé au grand maitre de l’Université leurs remontran- 
ces étonnées, que M. Bérard a dû, bién clairement, pro- 
mettre qu'aucun décret de suppression ni même de trans- 
formation ne serait signé; mais, non moins clairement 
pour qui sait lire, ila annoncé que les Facultés dijonnaises 

n'avaient plus à attendre de Paris aucun secours: Autre- 
ment dit, on ne supprimera pas l’Université de Dijon, 
mais on la laissera mourir de sa belle mort !... A moins 
que, suivant les conseils mémes, mélés sans doute de 

quelque ironie, donnés encore par le ministre, le pays 
méme, la Bourgogne, si jalouse de ses institutions, ne 
se révéle assez riche, assez munificente pour soutenir la 

concurrence des Universités subventionnées ! A l’Aca- 
démie de Dijon de donner le premier signal | 
L'Académie pourrait, par ailleurs, collaborer, sans 

les doubler, avec les Chambres de Commerce, avec la fu- 
ture Chambre régionale des Métiers, avec l'Ecole des 

Beaux-Arts, et passer, d'autorité au besoin, par le cri- 
ble de sa bienveillante, mais objective critique, les vues 
légitimement subjectives de ces groupements de caté- 
gories. 

IV 

Sur la route où s'engage l’Académie de Dijon, que de 

difficultés ! N'y a-t-il pas d’abord quelque paradoxe à 
voir si grand, alors qu’elle est toujours sans toit ? A qui 

prétend juger librement de toutes choses publiques, con-  
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vient-il de rester l'hôte, et l'obligé, des pouvoirs officiels ? 
C'est le rêve présent de l'Académie d’avoir enfin une 
demeure spacieuse, des salles de laboratoires, de collec- 
tions, de bibliothèques et de conférences : un hôtel 
d’Assézat dijonnais ! Mais Dijun ne manque pas plus que 
Toulouse ni de larges hôtels de pierre, ni de millionnaires 
généreux attentifs aux urgents besoins d'une belle insti- 
tution renaissante. Ne doutons pas que les libéralités 
d’un Ozenne ne soient renouvelées en Bourgogne quelque 

jour. 
Tl faut aussi de l’argent, et beaucoup. Mais un groupe 

qui s’inipose à l'estime générale par sa valeur et par son 

œuvre peut obtenir les moyens que nul individu ne sau- 
rait réunir, Pas plus que les académies de Paris, celle de 
Dijon ne répugnera à vivre de fondations ou de dona- 

tions. Déjà les ressources du « réveil » n’ont pas manqué, 
et l'on verra cependant ce qu'ont pu coûter les premières 
entreprises de ce corps dont l'actif ordinaire annuel, 
passé de 300 francs en 1919 à 10.000 francs en 1922 (1), 

n'aurait certes pu suffire à solder toutes kes dépenses ! 

Les académiciens ont commencé en eflét à mériter la 
bienveillance active de leurs compatriotes. Dans la seule 
année 1922, plusieurs legs leur ont été faits, à charge d’at- 

tribuer des prix. Sans solliciter les suggestions der no- 
taires, l'Académie, qui, dotée de la pleine capacité civile, a 
qualité pour recevoir dons et legs, peut légitimement 

s'attendre à voir s’allonger assez rapidement la liste 
de ses bienfaiteurs ! 

Du problème du recrutement, on voit aisément les 
aspects. Comment trouver en nombre, dans le cadre 
étroit d'un département, des candidats à la fois dignes 
de l'élection académique et bien résolus à prendre une 
Part vraiment active dans ses travaux ? Le titre d’aca- 
démicien ne saurait, moins que jamais, être considéré 

(1) En 1923, le projet de budget fait état de 15.000 francs de recettes ordinai- 
res, Celui de 1924 de 20.000 francs.  
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comme purement honorifique ; il comporte des obliga- 
tions volontairement acceptées de discipline et de colla- 
boration, dont un président soucieux de sa mission aura 
à tirer parti avec habileté ct patience : ce sera là, du 
reste, de beaucoup la plus difficile de ses multiples tâches, 
et peut-être y échouerat-il, s’il ne sait concilier,avec les 
exigences d’un programme collectif, les légitimes libertés 
personnelles de s¢s équipiers volontaires, s’il ne sait, 
autrement dit, recruter des travailleurs de bonne vo- 
lonté si sûre qu'il puisse faire crédit à leur dévouement. 
La future région offrira à ce point de vue les facilités 
d’un ressort plus ample. Et la réforme régionaliste, en 
conservant au pays une partie de ses valeurs, les offrira 
à l’Académie. D'autre part, la compagnie aura a s’agré- 
ger surtout des éléments jeunes. Evitez d’être, dit Ar- 
mand Praviel (1), 

un milieu de vieillards, c’est-à-dire de gens qui pourront, 
certes, avoir beaucoup de savoir, de culture, de finesse, d’es- 
prit même, mais aussi qui considèrent leur carrière çomme 
terminée, leur tâche remplie, et pour lesquels l'académie est 
un simple délassement de leurs travaux achevés, comme la 
tapisserie, le jardinage, ou la pêche à la ligne ! 

Autre élément dangereux : les personnages officiels, 
souvent étrangers au pays, inutiles ou génants. Ce sont 
eux, bien souvent, qui font des académies provinciales 
des assemblées solennelles et stériles, riches seulement 
de compliments ou d’autres banalités oratoires, de ces 
ridicules harangues de réception ou de ces « nécrologies » 
louangeuses qui ont valu aux compagnies qui en abusent 
le surnom de « sociétés d'éloges mutuels ». 
Dangereux obstacles. Mais sur sa route difficile, l’Aca- 

démie s’est lancée avec décision. Elle a commencé par 
confirmer à ses propres yeux l'importance de sa mission 
en obtenant un renouvellement de la reconnaissance d’u- 
tilité publique datée de 1833 (2). Elle a, nous l'avons dit, 

(1) L'Alsace frangatse, toc, elt, (2) Décret du 13 mars 1922.  
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élargi son recrutement, et l’afflux des membres de l’an- 

cienne Société bourguignonne dans sa catégorie des cor- 

respondants a établi bien opportunément autour d’elle 

comme une première zone d’influence. Quant aux Me 

moires, ils ont traversé les épreuves de l’apres-guerre 

avec un succès qui a pu paraître paradoxal. Depuis 1919, 

au lieu du volume triennal, plusieurs fascicules ont été 

publiés chaque année et, depuis 1922, ces fascicules sont 

devenus mensuels, avec une centaine de pages de format 

plus grand et de typographie plus dense, non compris 

un Bulletin paginé à part. Hors série, l'Académie a publié 
aussi un ouvrage historique de 500 pages (1). 

Les fêtes célébrées à Dijon en l’honneur de Bossuet, 

en 1921, l'ont été sur l'initiative de l’Académie, dont 

le mérite, en la circonstance, se mesure au succès de l’en- 

treprise. L'Académie française, représentée à ces fêtes, 

a profité de l'occasion qui lui était offerte de renouveler 

les liens d'estime et de collaboration noués au xvrr1e siè- 

cle avec le corps dijonnais : Dijon a senti de quel prix 

était cette amitié, ct de quelle assistance elle contenait 

le précieuse promesse. 

D'autre part, l'Académie a commencé ses interven- 

tions dans les affaires publiques. Elle a sauvé d’une des- 

tination injurieuse une église romane de Dijon, Saint- 

Philibert, dont elle a obtenu de faire son Musée lapidaire. 

Elle a obtenu aussi un large crédit (114.000 francs) pour 

la restauration du dortoir de l’abbaye Saint-Bénigne. 

Elle va assumerla réorganisation du remarquable Jardin 

Botanique créé jadis par ses devanciers. 

Un centre d'instruction agricole se prépare à fonction- 

ner dès 1924. L'expérience déterminera sa mise au point 

et le choix de ses modes d'action. Mais, dès le prochain 

(1) En somme, pour la seule année 1922, les publications de l'Académie com- 
prennent : un volume de Mémoires de plus de 700 pages, un volume de Bulletin 

de 200 pages, un volume de 500 pages (il s’agit de la thèse de l'Ecole des Chartes 
. J. Billjoud, remaniée et intitulée: Les Elais de Bourgogne aux XIV* el 

XV: siècles). L’impression de ce seul volume a coûté 11.000 francs : remarqua- 
ble encouragement provincial donné aux travailleurs. ‘  
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hiver, une élite de cultivateurs cöte-d’oriens, qui s’ysont 
engagés, viendront, les samedis, s’informer des méthodes 
les plus modernes du transport du lait, de la culture du 
blé, de l'irrigation, de la question des manouvriers ru- 
raux. Un groupement de techniciens de la musique s’éla- 
bore sous la direction de l’Académie. Des météorologues 
vont, grâce à elle, restaurer l’ancien observatoire de 
Dijon. D’autres projets se font jour. 

La bibliothèque et les collections de l’Académie, pra- 
tiquement fermées d2puis des lustres, sont dès mainte- 
nant remises à la disposition des travailleurs et des 
curieux. 

Groupe de travailleurs sélectionnés et volontairement 
unis pour le bien public, l’Académie de Dijon contraste 
heureusement, dès l’heure présente, avecle type légendaire 
de la Société savante des départements, aimable cercle 
de vieillards indifférents à la vie de leur pays. Dotée d’un 
budget plus riche, libérée des vues ou des sentiments 
étroits par l'élargissement de son ressort naturel, appuyée 
sur une opinion publique incessamment tenue en haleine, 
une telle académie saura seule, à l'exclusion des autres 
groupements trop spécialisés qui voisineront avec elle 
dans la future capitale régionale, étudier toute question 
dans son ampleur véritable, et imposer avec désintéres- 
sement les solutions fécondes. 

N'est-ce pas, déjà, un encourageant symptôme que 
ce réveil d'une ancienne académie provinciale ? « La 
décentralisation intellectuelle, proclame le directeur de 
l’Académie des. Inscriptions (1), est le prélude nécessaire 
et la condition de toute décentralisation. » Si l’observa- 
tion est juste, le renouveau de l’Académie dijonnaise 
est une promesse d'avenir. En revanche, ce n’est que 
dans le jeu des nouvelles institutions elles-mêmes que 

(1) Séance du 5 janvier 1928 (oc. cit.).  
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les académies provinciales trouveront les points d'appui 
nécessaires à des élans décisifs. Ces académies, en effet, 

ne se réformeront pas d’un coup. Elles ne pourront ré- 

soudre qu'un à un, au cours même des transformations 
organiques de la province française, les problèmes qu’el- 

les rencontreront devant elles. Mais celles d’entre elles 
qui d'ores et déjà se sont engagées sur la voie de leurs 

destinées nouvelles peuvent, au cours des prochaines 
années, préluder a leur fonction future, faire mieux con- 
naftre leur existence, fixer leurs intentions, surtout ache- 
ver de prendre conscience de leur autorité et de leur uti- 
lite : enfin au lieu d’attendre passivement Jes lois nou- 
yelles ou de déplorer leur carence, elles peuvent partici- 
per elles-mêmes activement à l’élaboration des cadres 
régionaux qui détermineront leurs propres champs d’ac- 
tion de Yavenir. 4 

A la destinée du régionalisme apparaît donc liée au- 
jourd’hui celle des académies provinciales. Or, des ré- 
formes depuis si longtemps annoncées et qui finiront 
bien par s’accomplir, on peut discuter légitimement la 
valeur absolue, mais difficilement l'actuelle opportunité, 
Sans doute, un jour viendra où nos arrière-neveux, las 
de vies régionales peut-être étiolées, « recentraliseront ». 
L'histoire, les évolutions nationales, l’évolution humaine 

ne sont-elles pas qué fluctuations incessantes ? Perfec- 
tion, stabilité ne sont pas de ce monde, et chaque géné- 
ration est menée par la logique du moment où elle appa- 
raît. Mais Veffort de cette génération vers.le mieux n’ést 
cependant pas stérile. Qu'importe qu'avant un siècle 

nos héritiers abattent notre œuvre ! Nous laisserons du 
moins derrière nous des idées, des expériences et, de nos 

créations, peut-être quelques vestiges qui braveront le 
retour du flot. Les Dijonnais de 1740, malgré les formi- 
dables assauts livrés à leurs idées, n'ont-ils pas laissé 
après eux, blessée mais non pas morte, l’institution qui 
au bout de deux siècles se relève ! Ce balancement per-  
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pétuel des conceptions et des efforts, c'est la fécondité 
même. 

Reconnaissons dane et, suiyons lajdirection : de notre 
temps. Faisons de nos académies renouvelées ce que 
l'intérêt public'actuel demande gwelles deviennent. Hé- 
siterions-nou$ à abandonner le simulacre de fidélité que 
nous professions pour les formes extérieures et les seuls 
«usages » venus desacadémiciens d'autrefois? Cette fausse 
fidélité cache une trahison. Imiter leur exemple, les conti- 
nuer, c'est, comme eux, créer des modes nonveaux, et 
c'est, dans le corps respecté de leurs académies, insuffler 
un esprit moderne ; c’ést trouver des méthodes nouvelles 
pour servir comme eux. 

Imitons-Iés, mais surtout dans leur trait essentiel, qui’ 
était de regarder l’avenir et de guider leur génération. 
C'est là leur tradition vraie, celle qüi, à l'exclusion de 
toute autre, s'impose à notré intelligente fidélité. 

LENRI DROUOT. 
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LA LAMENTABLE HISTOIRE 

DE LA MÉTAPSYCHIQUE 

Les années 1922 et 1923 marqueront des dates mémora- 

bles dans l’histoire ‘du spiritisme ou — comme on dit de 

préférence aujourd'hui — de la métapsychique, car c'est en 

mars-avril-mai-juin 1922 qu'Eva Carrière — anciennement 

Marthe Béraud, — chaperonnée par Mme Bisson, et en 

novembre-décembre 1923 que Jean Guzik, présenté par 
Stanislas de Jelski, acceptèrent de se soumettre à des con- 

trôles rigoureux qui tournèrent à leur confusion. Les pre- 

mières expériences furent consignées dans un rapport, ap- 

prouvé par M™ Bisson et signé par Louis Lapicque, pro- 
fesseur de physiologie à la Sorbonne, Georges Dumas, pro- 
fesseur de psychologie à la Sorbonne, Henri Piéron, aujour- 

@hui professeur de psychologie des sensations au Collège 
de France, et Henri Laugier, chef des travaux de physio- 

logie & la Sorbonne ; on le trouvera reproduit dans l'Opi- 
pion (7 juillet 1923) etdans Les Morts vivent-ils? (tome Il) (1) 
de Paul Heuzé. La seconde série d'expériences fut l’objet 

elle aussi d’un rapport signé par Paul Langevin, professeur 
de physique au Collège de France, Etienne Rabaud, pro- 
fesseur de biologie à la Sorbonne, Henri Laugier, André 

Marcelin, assistant de chimie-physique à la Sorbonne, 
et Ignace Meyerson, directeur-adjoint du Laboratoire de 
psychologie physiologique de la Sorbonne (voir Opinion 
du 21 décembre 1923). 

Parmi les publications que suscitèrent ces expériences, 
on retiendra les articles de Maurice de Fleury dans le Figaro, 

(1) La Renaissance du Livre, Paris. x  
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de Paul Souday dans le Temps, la controverse entre un métapsychiste et F. Achille-Delmas dans la Revue de 
France, suivie d’un « essai de conclusions raisonnées » par Marcel Prévost (1* et 15 janvier 1924); enfin l'ouvrage sus- 
mentionné de Paul Heuzé (1) et son article dans la Revue 
de Paris. C’est à la lumière de ces divers documents, inter- prétés par nos idées personnelles (2), qu’on se propose de 
résumer le problème et de tirer la conclusion actuelle qui semble s'imposer ; on dira, en terminant, quelques mots de deux questions connexes : l’hypnotisme et la vision 
extraretinienne. 

Le spiritisme est né, il y aura bientôt'un siècle, dans un petit village de l’état de New-York : on entendit des brui 
insolites et des voix contrefaites, qui furent attribués A Pin- 
tervention des esprits, mais qui étaient en fait l’œuvre d’une jeune fille facétieuse. Depuis cette date, des « mé- 
diums » surgirent de toutes parts ; et un redoutable mys- tere planait sur les « phénomènes » qu’ils produisaient. 

C'est, pour nombre de personnes, un domaine fort attrayant. 
Certaines natures, et surtout fémi es, sont puissamment sédui- tes par l'étrange et comme fascinées par ces sortes de miracles laïques. De tout temps, le nombre fut assez restreint de ceux qui surent préférer l'austère nudité du vraià la magie somptueuse du mystère (3). 

Il est probable que le spiritisme serait resté une supers- 
tition sans importance s'il n'avait reçu l'adhésion de sa- vants et de philosophes noloires, comme William Crookes, 

{4) N'oublions pas que c'est grâce 4 Paul Heuzé, à sa diplomatie et à sa pere sévérance,que les médiums Eva etGuzik purent étre soumis à an contrôle se. near à ce qu'il y a de plus convaincent, dans Venquéte d‘Heuzé, c'est que ses premiers articles témoigaaient du ferme espoir de montrer qu'il yavaite quel- ue chose » dans ces phénomènes métapsychiques. 
(3) F. Achilie-Deimas et Marcel Boll, La Personnalité humains, son ana- lyse (Flamm: Paris, 1923), résumé par Marcel Boll, Les « Facultés de l'âme » dédaites de l'étude des maladies mentales (Mercure de France, 1e° mai 1923), 
(8) Maurice de Fleury : Essai sur la crélulité, dans le Figaro (1* aodt 199). 

8  
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Russell Wallace, William James, Oliver Lodge et Charles 

Richet. D'après ce dernier, qui prit le temps de rédiger un 

volumineux Traité (1), la métapsychique serait « une 

science ayant pour objet des phénomènes mécaniques ou 

psychologiques, dus à des forces qui semblent intelligentes 

ou à des puissances inconnues, latentes dans l'intelligence 

humaine ». 

Ilne faut pas craindre de le dire, avec tout le respect dû à un 

tel maitre; l'ouvrage prématuré du professeur Richet a paru de- 

voir être considéré généralement comme non avenu dans le mon- 

de scientifique. IL n'a rien apporté. La métapsychique expéri- 

mentale, avec lui, n'a pas fait un pas (2). Quand on lit ce grand 

ouvrage d'un bout à l'autre, ou à peu près, comme je viens de 

le faire, le critique le moins prévenu et le plus sympathique ne 

pout pas n'ôtre pas frappé de l'incroyable fragilité des preuves et 

du peu de sécurité que laissent, en dépit des précautions prises, les 

observations, même les plus directes et les plus personnelles (3). 

Richet est convaincu que les précautions contre la fraude ont 

été prises d'une manière parfaite, définitive, absolue. Cet état 

d'esprit est inadmisible. Nous avons toujours le devoir de recon- 

naître une erreur possible. Parler autrement, c'est prendre l'atti- 

tude du croyant et renoncer à la conduite du savant (4). 

Les métapsychistes divisent d'ordinaire les phénomènes 
quiils « étudient » en deux groupes, les phénomènes « sub- 
jecifs » ou « intellectuels » et les phénomènes « objectifs» 

Où «physiques ». Aux premiers se rattachent la ¢élépathie(5) 
— exemple : le cas dela femme du matelot qui« sent » que 

son mari est en train de se noyer — et la lucidité — cas 

de la « voyante » qui dévoile à un client des faits de son 

(1) Alcan, Paris, 1922, 843 pages in-octavo. 
(2) Paul Heozé ; L'énigme métapaychique, dans La Reoué de Paris (= janv. 

1924, p- »59)- 
vs Fart): ae Fleury : Essai sur la erédalité, danse Figaro (x at! 

1923). 
i) Pierre Janet ; A propos de la métapsychique, dans la Revue philour 

pique (jullet-aott 1g23, p. 31-32). Ily # là de quoi faire'réfiéchir les brave 

Éens,qai déclarent sans malice : «J'en suis sûr,puisque je l'ai var (Ex.: Marcel 

Prevost, Revue de France, 15 janv. 1914, p. 850), sans songer qu' « onen * 

va bien d'autres » chez Robert Houlin. 
(5) Ou transmission de pensée.  
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passé ou de son avenir. “Les phenoinenes dits physiques 
comprennent les mouvements dés «tables tournbtitess} les 
émissions “du Iuenrs et les Productions d”« -ectoplasme », 
substance qui sortirait duicorps du médiam et qui formerait 
des organismes, des organes ou des objets. 

$ 
En ce qui concerne les phénomènes dits intellectuels, je vais affirmer une proposition, qui étounera sans doute un grand, nombre de lecteurs, étant donné, les multiples er- 

Teurs qu'on rencontre un. peu partout sur cette question. Aacun phénomène, ni de télépathie, niide lucidité, n’a ja- \mais été officiellement contrôlé. - 
Ce.qu'on. désigne sous, le nom de « transmission de 

pensée » s'interprète, facilement soit Par une coiacidence dont Ja probabilite est d’ailleurs assez grande, soit par une tendance fort communeà, la hâblerie vaniteuse (pour être celui ou celle « à-qui.il est arrivé quelque chose de fantas- tique »). On donne après Coup un. coup. de pouce aux dates, on sache, de l'importance, à. une idée.qui a rapidement traversé l'esprit, on raconte un récit qui peu & peu s’em- bellit et on finit même par ne plus bien savoir ce qui s'est passé ou ce qui a été inventé. Aussi conçoit-on sans peine qu'aucun phénomène de télépathie n'ait été contrdlé scien- tifiquement. Mais ce, qui rend leur existence hautement im- probable. c’est-qu'ils ne furent. jamais. observés sur eux. mêmes par. ceux qui ont contracté l'habitude de préférer « l'austère nudité du vrai. » 
On prétendsouvent, d'autre part, que des tévélations sensationnelles ont été faites, par des’ « voyantes » ‘ou des « somnambules extralucides », à des persoiines qui leur étaient inconnues: c'ést cé dernier membre dé phrase qu'il est très difficile d'établir, car on n’est jamais certain que la Yoyante ne se documenté pas sur le cas ‘qu'on lui soumet. Les prédictions d’ordre général n’ont jamais été vérifiées sans conteste: on sait d’ailleurs qüe les pythonisses, qui  
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« menacent la pauvre humanité des pires fléaux », n'ont 
jamais été capables de prévoir leur propre mort une se- 

maine à l’avance, ni même de deviner le numéro gagnant 
d’une loterie. Mon expérience personnelle n’est guère en- 

courageante : je me suis présenté chez des professionnelles 
célèbres dé Paris, en m’arrangeant pour que les amis qui 
me fonrnissaient les adresses ne pussent pas les renseigner 
sur moi (1); je me suis astreint à répondre à toutes leurs 

questions (d’ailleurs fort nombreuses), mais en disant la 

vérité une fois sur deux et le contraire dela vérité une fois 

sur deux; de plus, je n’ai jamais ni approuvé ni désap- 
prouvé les révélations faites (2), malgré d'incessants « n’est- 
ce pas? ». Eh bien! dans de telles conditions, les inexacti- 
tudes ont été de beaucoup les plus nombreuses (à peu près 
dans la proportion de trois contre un). J’attribue cet insuc- 
cés A Pindiflérence que je manifestais aux réponses fournies, 
ce qui deroutait visiblement mes interlocutrices; sans ce 

dernier facteur, la proportion des erreurs edt été la 

même que sion avait joué les réponses au jeu depileou face. 
Citons enfin un passage que Charles Richet considère 

comme une preuve de l'existence de ces phénomènes : 

Je dis à M. D... très sceptique, qui n’assistait pas à ces expé- 

riences: « Pensez à un nom quelconque, que ce soit un person- 

nage historique ou un inconnu, nous le trouverons par la table 
et je vous le dirai demain. » La réponse a été FNTBT, Si l'on 

prend la lettre précédente [ce qu'on est parfaitement autorisé (3) 

à faire], on a EMSAS. Or, le nom pensé par M. D... était CESAR 

~ ou (3) COESAR. Sur cing lettres, il ÿ en a donc, avec la probabi- 
lité de 1/25, 2 de bonnes, soit comme probabilitétotale, d'après la 

formule citée plus haut, environ 1/42, ce qui est peu. Mais en 
réalité il y en a beaucoup plus. Car c’est un mot de 5 lettres ré- 

poadant à un mot de5 lettres (4), soit uns/probabilité de. 1 /7.(8) 

(1) Un moyen simple consiste à se faire donner la consultation “une demi- 
heure après avoir reçu l'adresse ( ou, si c'est impossible, six mois plus tard). 
” Tours sur les trois sujets: amour, fortune, sonté. 

# $i, CESAR ne s'éerit pas COESAR,..  
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environ d'avoir cinq lettres. Alors, cel ent 1/294. C'est même plus encore, car, si la table retardait la réponse, la .der- nière lettre Ra été indiquée comme S, la Première C a été in- diquée avec un retard un peu plus grand (1), et alors, on a DMSAR, ce qui se rapproche passablement de COESAR (2). 

Ce rapport soi-disant, scientifique ne dit pas si l’auteur est arrivé tout seul à tirer COESAR de FNTBT ;sans doute, ces belles déductions ont été édifiées pour les besoins de la cause. En lisant ce texte, on, croit rêver. Ou plutôt, non : on songe. à cet étymologiste qui faisait dériver CHEVAL de EQUUS, en changeant e en che et quus en val. Comme COESAR et. FNTBT, ce sont des mots de 
six et de cing lettres quise correspondent. Bien plus, dans le deuxième exemple, il y a deux lettres qui sont exactes, presque sans coup de pouce, en tenant uniquement compte 
de ce fait que les Romains écrivaient V au lieu de U. 

5 
Examinons maintenant. les phénoménes digs physiques : tables tournantes, photogénéses, ectoplasmie, et rappe- lons tout d’abord les conditions que les médiums et leurs «managers » imposent pour leur production’: Lobseurité : les phénoménes ne se produisent qué dans 

un éclairage très restreint, et les grandès apparitions exi- 
gent même l'obscurité complète ; 

le‘ cabinet noir : le medium demande souvent qu’on lui 
réserve un réduit, fermé par des rideaux noirs, où il! voit beaucotip mieux qu’il n'est vu ; 

la! chaine, qui consiste à obliger les assistants à se tenir les uns les! autres par les mains ; 
la’ trañse, au’ courside l'état hypnotique, qui rend im- possible tout contrôle des mouvements! des membres du medium ; 
la conversation, sur d’autres sujets; imposée aux expé- rimentateurs ; les esprits aiment le chant des cantiques et 

{1) Exactement double, 
(a) Traité de Métapsychique, p. 208 (citation textuelle).  
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le marmettementdes prières, ce qui ne peut que distraire 

ou engourdir Pattention ; , 

l'interdiction ‘de photographier: ‘sans \autorisation ; 
« beaucoup ‘des entités matérialisées semblent redouter 

l'éclair du magnésium et ne se prêtent pas volontiers à 

l'opération », lit-on dans la naïve Revue métapsychique 
(janv.-févr. 1923) ; 

l'inégalité du pouvoir médiumnique, qui permet de con- 
sidérer comme absolument imprevisibles les phenomenes 

qui vont se produire et qui laisse, au médium, le choix 
d'être hardi ou prudent selon l'ambiance ; 

la bienveillance des observateurs, condition essentielle; 

car les esprits sont’ très susceptibles et lemanager se résere 

ve ledroit dexelure les sceptiques qui risquent d’empd- 
cher les apparitions ; 6 

l'ironie, même discrète, le doute philosophique, l'observation 
impassible, la curiosité expérimentale d’un contrôleur, une cer- 
taine vivacité, anême cordiale, eFarouchent et paralÿsent lesen- 
sible ectoplasme (1) > 

la durée, atteignant parfois plusieurs heures, ce qui n’a 
pas pour effetde rendrele contrôle plus efficaceçloin de a; 

enfin la sensibilité douloureuse des matérialisations et 

des ectoplasmes, et l'interdiction de les, saisir, car celle 

pratique pourrait « occasionner des maladies au même la 

mort». 
Si nous considérons ces dix conditions, exigées et les 

dix conditions inverses.— pleine lumière, liberté de. mou- 

vement pour les assistants, immobilité du médium, silence, 

ele. — on remarque; avec étonnément que les premières 

sont précisément, celles qui génent le contrôle, fautes Tes 
dix sans exception; en particulier, il est extrêmement 
curieux que les phénomènes soient à la fois contrariés par 

lesondeslumineuses(2)etfavorisés par lesondes acoustiques. 

{1) Meurice de Fleury : L’ectoplosme, dans le Figaro (11 juillet 1923). 
€) En d'autres termes, il se trouve, par une coïncidence inogie, que les  
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D'une manière générale, les conditions requises pour la pro- 
duction de ces phénomènes sont exactement celles que nécessite- 
rait la fraude. En un mot, tout se passe comme s’il ÿ avait 

fraude (1). C'est la faute des savants, qui se sont fait duper à 
la suite les uns des autres, c'est la faute des médiums qui jus- 
qu'ici ont tous triché, si la première condition de la technique 
métapsychique est d'abord et avant tout d'éliminer la fraude (2). 

Il y a même plus : une des autorités citées par les méta- 
psychistes, Ochorowiez, va jusqu’à affirmer que la fraude 
est inséparable du mediumnisme, comme la simulation est 
inséparable de Phypnotisme. 

Mais cela ne paraît guère ébranler la foi des croyants, non 
seulement à l'égard des médiums en général, mais encore — 
chose extraordinaire ! — à l'égard de ceux-là même qui ont 
avoué. Il n'est pas de fait psychologique qui puisse mieux dé: 
montrer la nature affective du fondement des croyances et! là 
dualité de la logique affective et de la logique rationnelle. En 
effet, il semble que l'on devrait, en toute prudence, raisonner 
ainsi: « Si un médium consent à reconnaître qu’il a eu accidentel 
lement recours à la fraude, c’est vraisemblablèment qu'il ya tou- 
jours recours et qu'il yeut se réserver le bénéfice des séances, 
au cours desquelles il n'a pas été pris en défaut. » Lés metapsy« 
chistes raisonnent exactement en sens inverse et considèrent 
qu'il peat arriver au médium de tricher, mais que ce, n'est 
qu’occasionaellement, quand son pouvoir médiumnique lui fait 
par hasard défaut (3). Cette tricherie même devient une garantie 
car, s’il a triché dans les séances où on l’a pris en flagrant délit, 
c'est done qu'il ne trichait pas.dans les autres, puisqu'on ne 
l'a pas surpris... Quand le médium triche, ce n’est pas de 

ondes d'énergie rayonnante qui empéchentles phénombnes sont justement cellés 
auxquelles l'œil humain est sensible, Il setait intéressant de prendre. des 
tograpbies au moyen de rayons ultraviolets (invisibles), à l'insu du médium 
et de son manager. 

(1) Paul Heuzé : L'énigme mélapsychique, dans la Revue de Paris (1** jan- 
vier 1924, ps 181). 

(a) F. Achille-Delmas : La Question métapsychique, das Ja Revae de 
France, (10 janv. 1924; ps 1p) 

(3) F. Achille-D.Imas, Loc. eit , pp: 152°183.  
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sa faute, c'est de la foute de qui le démasque. C'est ainsi que 
M. Ch. Richet reproche vivement à M. Hudgson, qui a démas- 
qué Eusapia Paladino, de n'avoir pas pris les précautions néces. 
saires pour la mettre dans l'impossibilité detricher ; c'est Hodg- 
son qui « a déplorablement expérimenté, aidant, facilitant, 
provoquant même les grossières fraudes inconscientes de la mal- 
heureuse Eusapia (1)». (2) 

Il arrive parfois que le médium avoue avoir triché (3) ; 
c'est le cas de Marthe Béraud— devenue plus tard Eva Care 

riere. — Mais ses multiples aveux ne génent nullement 
Ch. Richet. Car c’est très simple : quand un médium avoue: 

avoir trompé, c'est alors qu’il ment (4). 
Ce qui est vraiment incompréhensible, écrit Paul Heuzé (5), 

c'est cet entétement acharné des médiums à ne pas vouloir, une 
fois pour toutes, se mettre dans des conditions de contrôle incon- 
testables. Il me semble que, si j'étais médium à matérialisations, 

je voudrais donner des démonstrationséclatantes, devant lesquelles 
aucune objection ne pourrait plus tenir ! Cette dérobade perpé= 
tuelle est vraiment déconcertante. ...., Un concours, organisé 
par le Matin, avec un prix de 50.000 francs, a échoué: au- 
cun médium n'a été capable de faire seulement bouger un crayon 
sur un plateau de verre. 

IL est temps de donner quelques précisions sur les seules 
expériences, dignes de foi, celles qui furent contrôlées si- 
multanement par les plus grands noms de la physique, de 
la biologie et de la psychologie et auxquelles on a fait allu- 
sion au début de cet article. Ne pouvant citer les rapports, 
je me bornerai à reproduire les résumés donnés respective- 
ment par Maurice de Fleury dans /e Figaro (juillet 1922) et 
par Paul Souday dans /e Temps (décembre 1923). 

(1) Ch. Richet, Traité, p. 696. Cela n'empêche pas M. Ch. Richet d'écrire 
17 pages plus loin: « Quant & Busapia qu’ souvent soupgonnée de 

8-159. 
(IL, p. 71.) 

me mélapsychique, dans la Revue de Paris (it janv. 1926, 
pe 172 et 165).  
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I. Aux dires de nombreux témoins, Eva Carrière serait douée 
de la propriété singulière d'émettre, à certains moments et dans 
certaines conditions, hors de régions diverses de son corps, une 
substance non pareille douée de mobilité propre, se répandant en 
nappes où se dessinent des formes variées, notamment celles d'un 
visage humain. Le rapport n'ira pas sans causer quelque chagrin 
aux croyants. Pourtant on ÿ voit relatée l'organisation technique 
des expériences, que l'on consentit à soumettre à toutes les exi- 
gences de Madame Bisson. Il faut lire le minutieux détail, de 
chaque séance, avec l'analyse des constatations, touchant le sin- 
gulier état de sommeil d'Eva, le dramatique état de « prise », le 
phénomène ectoplasmique même. La conclusion tient dans cette 
phrase : « En ce qui concerne l'existence d’un ectoplasme qui se- 
rait inexplicableau moyen des données actuelles de la physiologie, 
nos expériences ont abouti à des résultats qui ne peuvent être 
considérés que comme entièrement négatifs. » Mais il faudrait 
citer tout le mémoire, véritable modéle de probité scientifique... 

IL. Ne dites pas que la Sorbonne ne veut rien savoir. Elle ne 
demande qu'à s'instruire et n'a pas le moindre parti pris... Les 
séances se donnaient dans l'obscurité : Guzik occupait un des 
petits côtés d’une table et les professeurs prenaient place autour 
de lui ; on faisait la chaîne 'en accrochant les petits doigts et les 
deux voisins du médium s'efforçaient de contrôler ses jambes 
par le contact des pieds et des genoux. De temps en temps, les 
assistants devaient parler à mi-voix de choses ét d'autres et, 

parfois, faire silence. Moyennant toutes ces précautions, « M. Lan- 
gevin est touché deux fois à la région coccygienne, puis à l'épaule ; 
une chaise est déplacée d'un mètre soixanté environ. La chaise 
de M. Rabaud est poussée contre la table. Le panier & papier est 
lancé en l'air, tombe ‘sur le nez de M. Langevin, puis sur la 
table ». 

Après le départ du médium et de son manager, M. Marcelin, 
qui ne communique ‘pas avec l'au-delà, a reproduit exactement 
ces exercices, et a montré que tout le pouvoirsurnaturel de Guzik 
résidait dans une grande habileté à jouer des coudeset à dégager 
subrepticement une. de ses jambes pour actionner les meubles 
environnants. Puis l'installation d'un contrôle automatique a 
complètement coupé le fluide et réduit Guzik à l'impuissance. 
C'était clair. Et la Sorbonne n'avait plus qu'à rédiger son procès-  
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verbal, constatant la carenice du mystère et la nouvelle mystifica- 

tion de la: métapsychique.… La métapsychique n'est pas une 

science, ¢’est une religion... 

8 

Nous allons maintenant rechercher comment les données 

les plus récentes de la psychiatrie, appliquées à la psy- 

chologie, permettent d'expliquer les résultats positifs obte- 

nus dans de nombreuses « expériences » de spiritisme ou 

de métapsychique ; il nous suffira pour cela de préciser ce 

qu'ont de commun les médiums, d’une part, les métapsy- 

chistes, d’autre part. 

Soit à l’occasion de circonstances favorables, soit spon- 

tanément,— du moins en apparence, — certains sujets (dé- 

crits sous le nom de mythomanes) aboutissent à des 

épisodes plus ou moins pathologiques, qui sont tantôt des 

fabulations et des mises en scène romanesques, Propres à 

susciter des scandales retentissants ou à provoquer des pour- 

suites injustifiées, à propos d’affaires ou de crimes inventés 

partiellement ou de toutes pièces, tantôt des simulations 

extraordinaires d'états maladifs, dans le bat d’exciter l'éton- 

nement ou l'intérêt. Ces dernières manifestations repré- 

sentent ce que l'on décrit habituellement sous le nom 

d’ « hystérie » ; nous acceptons en effet, à ce point de vue, 

la doctrine d’Ernest Dupré, qui définit Physterie comme 

une simple mythomanie des syndromes pathologiques. 

11 suffit de relire les lignes précédentes où nous nous ef- 

forcions (1) de décrire, à la suite d’Ernest Dupré, les con- 

séquences de la constitution mythomaniaque, pour se rendre 

compte que les sujets et les médiums sont tous des mytho- 

indnes (1). Marcel Prévost, métapsychiste en phase de ré- 

gression, le reconnait explicitement (les médiums ont une 

tendance Facheuse et universelle & la supercherie) (2) ; Mau 

rice dé Fleury développecette thèse en termes excellents’ (3): 

(1)/La personnalité humaine, p. 443. 
(a) Revue de France, 15 janvier 1924, p. 350. 
(3) Pıychologie des médiams, dans le Figaro (7 août 1922}.  
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Ce: sont habituellement des personnes peu émotives, mattres- 
ses d’elles-mêmes, habiles à me se: point trahir. Ce ‘sont exssi 

presque toujours des êtres doués d’une hyperactivité, d'une infati- 
gabilité qui leur donnent, avec une superbe audace, la possibilité 
de soutenir des efforts peu croyables... Mais tout cela ne suffit 
pas 4 faire un grand sujet dans les annales de la métapsychique. 
Le plaisir d'étonner, une longue habitude de l'artifice, la maîtrise 

de soi, use belle vigueur, quand ils ne passent pas une honnête 
moyenne, peuvent fort bien ne conduire un brave homme qu'au 
métier, un peu singulier, mais, après tout, très honorable de 
prestidigitateur. lei l'on se propose bien encore de surprendre 
Vadmiration, de provoquer, par des ruses ingénieuses, de petits 
émerveillements. Mais, par avance, le prestidigitateur avoue que 
ce n'est là que tours d'escamotage; souvent, ila la bonne enfance 
de divulguër ou même d'enseigner ses trucs dé magie blanche. 

Ua médium n'ayoue jamais. Profondément artificieuse, sans 
complaisance et, pour tout dire, sans bonté, son âme est à fer- 

meture hermétique (1). C#s fourbes se défendent bien. Tous, 
plus où moins, ün jour ou l'autre, ont été pris en flagrant délit 
de manigance. Imperturbables, leur mythomanie et leur anémo- 
tivilé trouvent invariablement cette réponse: « Eh bien! oui, pour 
urie fcis; ma: belle force métapsychique m'ayant abaniomné, j'ai 
dû troquer un peu Je: phénomène, pour éviter à mes: fidèlés une 
déveption | » Et les fidèles de s'incliser devant « la loyauté d'un 
tel aveu »et de croire, dur comme roc, à l’habitaelle honnêteté 
du personnage. 

Et, s'inspirant de nôtre classification des dispositions 
psychiques normales, auteur formulé ainsi la fiche psy- 
ehopathologique du médium : q 

Activité > intense; “¢motivité-: presque nulle ; bonté 
éthisme:: imperceptible ; ‘énvéracité : foncière ;' avidité : 

très variable selon les-éas ; fréquente dans le domaine de 
l'orgéeil, un peu plus raré dans le domaine de la cupidité. 

Et voici, toujours d’après Maurice de Fleury, la psycho- 
logie du métapsychiste : 

(1) Telles sont aitssi, édinme on va s'en rendre compte, les caractéristiques 
des « extrarétiniens » actifs. Les ¢ extrarétiniens » passifs ont l'âme des mé- 
tapsychistes,  
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Imagination: vive ; jugement : imparfait ; émotwvité : 

ardente ; 6onté : profonde ; véracité : entière. 
On peut être doué du plus beau génie créateur, de cette imagi- 

nation (qui est proprement le pouvoir de combiner et d'inventer 
facilement) sans posséder au même degré cette autre aptitude 
intellectuelle qu’on appelle le jugement et qui, seule, permet la 
discrimination des idées et de leur valeur, 

Il est des génies incomplets. Mais, surtout, il faut le savoir : 
les hommes sont crédules par excès de bonté, Même supérieure. 
ment intelligente, une âme débonnaire répugne à croire à la mali- 
Ene tromperie, à la vilenie mensongère. Supposer le mal lui répu- 
gue ; sa belle loyauté répond de la loyauté d'un partenaire quel 
qu'il soit , elle reste, devant la supercherie, sans défense, car elle 
rougirait de supposer qu'elle puisse être. Pour peu que l'obser- 
vateur bienveillant soit venu au monde émotif, si, dans l'ombre 
propice, il se met à vibrer parmi les hoquets, les sanglots, les 
gémissements du médium et les süpplications des fervents, c'en 
est fait de son sens critique et c'est lui qui entre en transe bien 
plutôt que le medium (1) ! 

Telles sont les phrases charmantes par ‚lesquelles Mau- 
rice de Fleury définit la crédulité : et il est incontestable 
que de deux personnes possédant des dispositions affectives 
sensiblement pareilles, c’est la moins intelligente qui sera 
la plus crédule. 

Si nous pensons que tout méta psychiste est exagérément 
crédule, il n’en résulte pas que la crédulité doive nécessai- 
rement se manifester par la croyance aux phénomènes dits 
spirites. F. Achille-Delmas reconnaît en plus (2) « un 
besoin impérieux du mystère, l'espérance de sa propre sur- 
vie ». Mais ce qui rend souvent ces gens amers et acerbes (3), 
parfois de mauvaise foi, c'est « l'orgueil de n'avoir pu se 
tromper, Vexcès, de, confiance en soi,,.les exigences, d'a- 
mour-propre, l'esprit de corps, etc. ». Ouvrez les livres de 
Paul Heuzé et écoutez parler toutes ces « sommités », qui 

(4) Maurice de Fleury : Essai sur la erédulité, dans Le Figaro (1 août 1922). 
9S noe dd Francs, er janv. 1994, P. 151. 

(3) Cf, en particulier Revue de France, 15 janv. 1934, p. 349-353.  
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dénoncent, avec une unanimité touchante, la bêtise des 
autres, les supercheries dont les autres ont été les victimes. 
Spirites et métapsychistes ne démordront pas de la posi- 
tion qu’ils ont prise : ils préféreraient mourir que « de 
passer pour des imbéciles » aux yeux mêmes de leurs amis 
et élèves. EL nous somimes obligés de reconnattre que c’est 
bien humain. ‘ 

A propos des transes des médiums, il n’est sans doute 
pas inutile de rappeler incidemment où en est, à l'heure 
actuelle, la question de Fhypnotisme. D'après Charcot, les 
hystériques étaient des sujets atteints d’une maladie mys- 
térieuse, se manifestant par des crises de nerfs retentissan- 
tes, des pertes de sensibilité, des mouvements violents, des 
états dé somnambulisme et de'catalepsie. Le grand public, 
fortement impressionné par les descriptions de ces étranges 
phénomènes, persiste à adhérer aux idées de Charcot. Cepen- 
dant, les travaux de Babinski et de Dupré ont montré sans 
conteste que les« accidents hystériques » sont dus à la super- 
cherie, perfectionnée À la longue par la culture médicale 
acquise ensuite par le malade. En particulier, l'hypnose n’est 
autre que la simulation du somnambulisme (de l'épilep- 
tique) par des « sujets » parfaitement éveillés, donc cons- 
cients ; il ne neste, pour I’ « hypnotiseur », que l’alterna- 
tive d'être ou le complice, ou la dupe de son. sujet (1). 
Ainsi que l’affirmait Ernest Dupré au congrès interna- 
tional de psychologie d'Amsterdam (1912), l'hypnotisé et 
l'hypnotiseur forment un couple morbide indissoluble, où 
le sujet le plus intéressant pour l’aliéniste n’est pas I’hypno- 
tisé. Or, 

à peu près tous Jes médiums produisent leurs phénomènes dans 
un état d’bypnose ou de transe bypnotique. Puisque l'hypnose 
n'est qu'une simulation (mythomaniaque), tout médium se ser- 
vant d'un état d'hypnose doit être par cela même tenu pour cou- pable de mystification (3). 

(1) Cf. La Persounatité ine, p. 207. (2) Revue de France, (1e janv, 1924, p. 161).  
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Ceci posé, on peut se deihänder quelles’ ‘conditions 
doivent désormais remplir de bonnes expériences de méta- 
“psychique. Richet insiste à plusieurs reprises surl'incompé- 
ténce des savants ‘en paréillé matière; F. Achille-Delmas 
reprend la question el propose la solution suivante (1) : 

Qu'on renonce au contrôle du seul savant, même si c'est un 
éniste entraîné à découvrir la simulation d'un délinquant, la 

erice d'un persécuté ou la fubulation d'un mythomané, et 
qu’on reconnaisse que le technicien le plus qualifié d’ubord, c'est 
le prestidigitateur ou l'illusionniste expérimenté. C'est lui, s'il y 

supercherie, qui peut le mieux la prévoir, la dévineriet la rev. 
der... Tant que les médiums ‘useront  dé-prétextes divers pour 
esquiver un pareil contrôle, ilsne feront qu'ajouter aux suspicions 
multiples qui pèsent sur eux-utie suspicioh de plus, 

Sans doute, un prestidigitateur edt rapidement démas- 
qué ce médium qui, pendant qu’on le fouillait, cachait son 
«ectoplasme » dans la poche d'un des contrôleurs; où en- 
core expliqué cette transmission de pensée (homologue par 
un métapsychists fameux) qui consistait en un transport 
d'étiquette collée sur l'épaule de celui-ci au cours de: sa- 
yantes « passes magnétiques ». 

Quant au « vieil argument des autorités »; dont on a usi 
et abusé, il a certainement fait. faillite; on ‘pourra s’en 
tenir au seul cas de Marcel Prévost, qui écrivait àsoixante 
et'un ans ': i 

Dire que ces bons esprits sont des charlatans oudes dapes,c’tst, 
d'une autre façon, Vouloir abuser ‘de notre’erédulité(2); 

et, deux mois et demi plus age: 
J'ai été, je l'avoue, extrêment frappé par la réfutation de ct 

vieil argument, telle que l'a présentée le docteur Dslmas: I me 
patatt bien que le docteur Delmas raison (3). ! ; 

Le même auteur conclut à J'utitué d'expériences bilaté- 
(1) Revue de France, 1% janvier 1924, p. 148-149. ia 
(&) Ibid., 19 novembre 1923, 
(8) Ibid.., 15 janvier 1926, p. 386,  
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rales, réunissant par exemple Richet et Dumas, Langevin 
et Bergson (1)..Je pense que ces expériences sëront pu- 

rement négatives ; et le chœur des métapsychistes s'ekcla- 
mera que cela ne prouve rien. 

C'est un argument, ajouts Marcel Prévost, dont il ne faudrait, 
pas abuser, surtout quand les expériences deviennent nögätives 

après une aggravation du conirèle. 

Ilen fut bien ainsi,il y a deux mois, à la Sorbonne, où Guzik 
a purement et simplement essayé, — après tant d'autres, 
— de duper ses-contrdleurs avec les farces les plus gros- 
sières, et l'inspirateur de ces expériences eut raison de! con- 
clure comme suit. : 

1° Quand le médium n’est pas contrôlé, il y a des phéno- 

mönes; 
2° Quand le médium est contrélé, les phénoménes dimi- 

nuent au fur et à mesure que le contrôle augmente ; 
30 Quand le contrôle est complet, il n’y a plus de phe- 

nomène du tout. 
Bref, la métapsychique, arsenal.de puérilités, est lai plus 

colossale entreprise de famisterie du siècle. 
$ 

On a cru bon de résumer, dans le tableau ci-après, les 

divers phénomènes, intellectuels et physiques, dont on vient 
de parler, avec, en regard, leurs explications vulgaires. e4 
scientifiques. On y a joint diverses autres manifestations 
de la constitution mythomaniaque : les fausses maladies! 
(fausse cécité, fausse paralysie, fausses convulsions), les 
lettres anonymes et la vision extrarétinienne. Cette; der+ 

nière affaire exige seule quelques lignes d’éclaircissements 

(4) Dans und conférence faite à la Society forpsychical Research de Londreg 
et reproduite dans l'Energie spirituelle (Paris, Alcan, 1919, p. 65-89), Henri 
Bergson aflitme « n'avoir rien va, rien observé lui-même », ce qui l'antorisé 
néatsoins à louer ses auditeurs « des précautions qu'ils ont prises, pendant 
plus de trenie ans, pour éviter l'erreur ». Et dire que Claude Bernard avait 
écrit + «Dans les sciences, la foiest une erreur et le scepticisme un pros 
grès » |  
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Si l’on encroyait Farigoule(1),— plus connu sous le pseu- 
donyme de JulesRomains,— certains sujets parviendraient, 
au prix de laborieux efforts,à voir qui du bout des doigts, 
qui du dos,qui de la cuisse. Plusieurs physiologistés et psy- 
chologues (dont Babinski, Delacroix, Dumas, Janet, Lapicque, 
Piéron, Rabaud) conclurent qu'il n'y avait là qu'une super- 
cherie, la vision oculaire s’exergant à travers les interstices 
d'un bandeau mal ajusté. Sur ce, Farigoule-Romains publia 
des paroles venimeuses pour punir ces savants d’avoir vu 
trop clair, et il refuse désormais d'entrer en pourparlers 
avec quiconque oserait admettre la possibilité d’une mysti- 
fication. C’est dire que la vision extrarétinienne ne sortira 
pas de cet intéressant petit cénacle, qui n’est arrivé jus- 
qu'ici qu’à faire nattre de faux espoirs chez d’infortunds 
aveugles. 

‘Et maintenant, j’abandonhe cet article & la colère des 
métapsychistes, qui stigmatiseront notre incompétence, no- 
tre mauvaise foi, notre iconoclasie, el qui nous reproche- 
ront le plaisir que nous prenons à vouloir détruire quelques 
bien innocentes consolations dans des ames candides. Il 
faut en prendre d’avance son parti : ces réactions, si elles 
se produisent, ne feront que justifier la théorie du déter- 
minisme psychologique. Les lecteurs impartiaux reste- 
ront convaincus que seule la vérité objective est utile, 
qu'elle seule restera utile à l’homme et à l'espèce, même 
si des expédients peuvent pendant quelque temps appa- 
raltre comme plus avantageux, ce qui ne les empéchera pas de 
peuser, d'accord avec les contrôleurs de la Sorbonne, que, 
si un seul phénomène métapsychique était reconnu exact, 
il vaudrait la peine que l’on consacrât sa vie à son étude. 

„ MARCEL DOLL. 
(1) Agrege de philosophie, dont les camarades d’Ecole Normal confirment le précoce besoin de mystification (Cf. Les Copains, Lonogoo Tonka, M. /e Trouhadec saisi par la débauche, Knock ou le Triomphe de la Médecins) et ne devra abandi nner le projet de faice adopter le « farigoule » (comme on 

parle de l'empère) pour désigner le minimum d'énergie lumineuse perceptible Par la peau ; par conte, la simple justice voudrait qu'on forgedt le snbstan- Uf farigoulade (plaisenterie d’un goët douteux et indéfiniment prolongée), 
9  
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LE REGNE DU BONHEUR * 

DEUXIEME PARTIE 

LE SEJOUR CHEZ LES MEU 

I 

ENTRETIEN AVEC LE CHEF DU CLAN 

Airnar, chef du clan de Meu et père de Marilse, était un 
quinquagénaire de haute stature, assez harmonieusement 
épaissi par l’âge, sans débord de ventre ni de bajoues. Son 
visage à profil osseux et un peu chevalin ne manquait 
cependant ni d'aquilinité ni de perçant ; il rappelait les 
portraits du xvu siècle, nobles et fins sous la perruque, 
et la race des boutiquiers de Versailles, héritiers, de mon 
temps, d’une physionomie à l'ordonnance classique. Pla- 
cides à l’accoutumée, ses yeux brillaient parfois, pleins 
de vivacité et de flamme. Un air de famille le rattachait 
à Marilse, la petitesse de ses mains et leur expression, son 
sourire qui avait un quart de siècle de moins que l’ensem- 
ble de sa personne. Le reste de la maisonnée se compo- 
sait de la mère, insignifiante, qui faisait corps avec le 
ménage et ne s'en détachait pas, d’un frère de quinze ans 
environ, garçon magnifique et grave, aux membres écla- 
tants de puissance et de vitesse, et dont aucun mouve- 
ment n’était inutile ou mal adapté ; puis quelques aïeux, 
oncles et grands oncles sans âges, muets, indifférents, qui 
n’ouvraient jamais la bouche et à qui nul n’adressait la 
parole, quoiqu’on leur marquat du respect ; ils se chauf- 

(1) Voye Mercure de France, n° 615.  
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faient au soleil, protégés du vent qui les eût peut-être 
éparpillés, et la-vie se retirait lentement d’eux, sans souf- 
france ni malédiction; ils consommaient en paix leur 
mort. Tout un peuple de serviteurs, valets de ferme, bous 
viers, filles de cuisine et d’&table, animait le domaine’; 
j’emploie le mot de serviteur a defautd’autre, caril expri- 
memal leur condition qui ne comportait nulle infériorité, 
et le lien du chef à ses gens était plutôt un rapport de 
spécialisation et de bon ordre que de hiérarchie. Enfin les 
adolescents des deux sexes du voisinage nous rendaient 
fréquemment visite, tous d’une pureté de type exquise ét 
d’une beauté parfaite, si la tranquillité bovine de leurs 
regards, leurs gestes sans marge d'erreur et le défaut d’aë- 
cent de leur voix n’eussent vite fatigué un homme de ma 
naissance. Seul parmi eux, un garçon de vingt ans, assez 
délicat et dont les épaules se fermaient un peu sur la poi- 
trine, moins précis et réservé dans ses mouvements que 
ses compagnons, attirait ma sympathie vivante et n’exci- 
tait pas une monotone admiration d’ennui. Il se nommait 
Ule et répondait, en mélancolique, à la juvénilité si fraf- 
che de Marilse. Complices ignorés d’eux-mémes, groupe 
complémentaire, ma pensée les aecouplait volontiers, 
bien que Marilse eût frappé mes sens d’une forte impres- 
sion, et ma jalousie ne s'exerçait pas à leur égard ; carla 
plénitude comporte, en dépit de nos sentiments particu- 
liers, une douceur qui s'oppose à la violence. Du reste ce 
milieu de vies légères, de morts sans horreur, cette atmos- 
phére agreste, of tout vibrait heureusement, où rien ne 
“trépidait, avait calmé ma fureur, comme on le verra par 
Ja suite. Mais je m’apergois que j’anticipe et embrouille 
à plaisir mon fil... 

* 

Marilse et le lévrier m’avaient done précédé dans l'al- 
lée de chéneset de tilleuls que séparaient des cytises aux 
chevelures jaunes et des arbres de Judée dont les fleurs  



132 MERCVRE DE FRANCE—15-11-1924 
________ 

formaient une toison violacée, à même l'écorce. Avenue 

d’une magnificence et d’une variété vraiment royales, qui 

semblait conduire au Père de la forêt, au Modérateur des 

germinations, à l'Ordonnateur des pousses et des nuan- 

ces. Elle aboutissait à un terre-plein circulaire où con- 

fluaient des layons ; au centre un cèdre offrait le ciel 

comme sur un plateau d'argent verdi. Le soleil approchait 
du zénith ; on entendait une symphonie campagnarde de 

vaches, de scies, de hennissements, d'ies, de poussins, de 

chariots, trame solide sur quoi vole la broderie aérienne 

des oiseaux, dentelle soulevée par le vent, voilage du 
riche drap de la terre. Des communs bas, de brique et 

d’ardoise, flanquaient une maison d'un seul étage, de 
bonne pierre, avec des ailes en retour d’équerre. Marilse 

avait atteint déjà le perron ; un bassin ovale me séparait 
d'elle et je la voyais, au delà de la fusée du jet d'eau, tan- 

tôt encadrée, tantôt en transparence ; chaque gouttelette 

du pulvérin fouetté de brise arrachait un diamant de sa 

jeunesse. Le lévrier frétillait en grognant. 
« Père, père, criait-elle, un étranger est venu. » 
Airnar apparut sur le seuil, vêtu d’une tunique blanche 

bordée de rouge, comme sa fille, et me considéra longue- 
ment. II fitun signe d'accueil, je grimpai les trois marches 

du perron et franchis la porte. 
Marilse et le lévrier avaient disparu par une issue laté- 

rale ; j'étais dans une vaste antichambre crépie la chaux, 

carrelée en damier, meublée de bancs de chêne massif. Le 

chef m'indiqua un siège avec une courtoisie défiante. 

J'attendais, pour lui adresser la parole, qu'il m'interro- 
geat ; mais il ne se pressait pas et, debout, adossé au mur, 
ne semblait connaître ni la hâte, ni la fatigue, ni la curio- 

sité. Je brûlais, quant à moi, de lui poser des questions. 
Enfin il frappa de son bâton les dalles, et une servante 
apporta des laitages et des crêpes de sarrasin. Je man- 
geais en songeant qu'un homme du passé, tombé en ce 

lieu, au temps où je vivais ma première existence, n'eût  
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trouvé qu’indifférence hostile et nul accueil ; il eût dû, 
pour gagner son pain, se livrer aux travaux les plus ser- 
viles, être soumis non pas même à des hommes comme 
lui, mais à des machines bien graissées, luisantes d’huile 
et de graphite, gorgées du plus substantifique charbon, 
de l’eau des chutes les plus hautaines, et peiner durement, 
sous le regard d’acier et de cuivre de ces reines difficiles 
qui broient de leurs engrenages ou foudroient de leurs 
étincelles qui les touche sans observer le rite et le céré- 
monial. Ici je déjeunais paisiblement. Le passé me pré- 
sentait un contraste assez encourageant avec ce présent 
hospitalier qui contentait ma faim; jemaîtrisais sans trop 
de peine, occupé des délices de l'heure, cette envie de 
précipiter l'avenir qui tenaille d'ordinaire mes pareils, 
Entretenu dans la vie, mais non pas nourri depuis deux 
ans par des conserves irritantes, aliments à putréfaction 
différée, je communiais avec la succulence de la terre ; je 
tétais, pour ainsi dire, à nouveau, ainsi qu’un enfant. Et 
de même que l'eau du fleuve avait lavé mon épiderme, à 
l'aurore, le lait répandaït en moi sa fraîcheur agreste, son 
moelleux, sa crème, et jusqu’à cette sonnaille de clarines, 
ce bleuté d'herbe dont il se sature, aux matins des paca- 
ges, à travers les pis balancés, pour la délectation des 
fils de la planète. Le chef siffla et Marilse parut. Il l'in- 
terrogea sans cesser de me regarder. 

«Où et quand, ma fille, as-tu rencontré l'étranger ? 
— A la pointe de l'île, mon père, peu de temps après 

le lever du soleil. 
Airnar se renfrogna et Marilse dit rapidement comme 

pour se disculper d’un soupçon : 
« Oh ! je n'avais pas franchi la zone interdite ; j'obser- 

vais la limite des terres permises. 
— Que faisait-il ? 
— Ilse baignait et ressemblait aux autres hommes nus, 

sauf qu’il a un ventre lourd, qui le gêne pour marcher 
vite, et des jambes un peu courtes. Il parle à notre façon,  
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quoique son accent vienne de loin et qu'il use de mots de 

sa tribu que je ne comprends pas, mais dont vous saisirez 

le sens peut-être, étant très éclairé par le savoir. » 

Cette différence d’intonation me frappait, moi aussi 

Marilse et son père s’exprimaient dans un langage plus 

lent,plus égal, plus uni que le mien,et qui tendait à la mé- 
lopée ; une pédale continue lui enlevait du mouvement et 

du caractère; purgées de toute violence, leur syntaxe et 

leur diction s’acheminaient vers une horizontalité sans 

chutes ni rebonds;et ma mesure paraissait heurtée, anar- 

chique, fiévreuse auprès de la leur. Airnar reprit : 
« Nous verrons bien: I t'a saluée ? 

— Non pas. Il nageaït ; je l'ai hélé. Alors il est sorti de 

l'eau et a coupé une branche de lilas qu’il tenait devant 

lui, je ne sais pourquoi, comme si... comme si... 

Elle cherchait une expression et ne trouvait rien qui 

pût rendre sa pensée.Certains termes avaient, sans doute, 

sauté du vocabulaire et ia langue s'était appauvrie faute 
de nourriture ; j'étais un sauvage plus riche de mots que 
ces civilisés simplifiés à l'extrême et épurés. Devant ce 

terme de honte, dont Marilse ne déerochait pas l’équiva- 

lent, aucun de mes contemporains n’eût hésité, et misé- 

rables pour désigner les nuances des sons,des couleurs et 

surtout.des saveurs et des parfums, nous ne manquions 

d'aucun vocable en ce qui concernait le trouble, la dimi- 

nution, l'humiliation, les plus subtils détours de la souf- 

france. Le dictionnaire d'un peuple dénombre son âme. 

Enfin Marilse poursuivit : x 

« ...Comme si le regard du soleil était contraire à la 

génération. 

— Hé ! dit le père en jetant de mon côté un coup d'œil 
soupçonneux, il venait sans doute de la zone mauvaise. 

La jeune fille ne répondit pas directement à cette ques- 
tion et je lui en sus gré ; c'était de sa part un trait 

délicat, une protection discréte,une prévenance qui mé- 

nageait mon crédit auprès du chef,  
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« Ii nageait gauchement. Ensuite il a revétu ces habits 
que vous lui voyez et qui ne laissent de libre que son visa- 
ge. Mais sa peau est pareille à la nôtre, plus blanche, plus 
rouge et un peu bouffie. Il a attaché ce sac à ses épaules 
et cet objet à sa ceinture. 
— Oh l's’écria brusquement le chef en montrant mon 

browning du doigt, jette ceci à terre, mon hôte. Loin de 
toi, loin de moi, et ne t'en approche pas. 

J’obeis et lançai l'arme dans un coin ; elle rebondit 
avec un éclair qui me parut diabolique, tant y a que ce 
milieu nouveau où je vivais, cette paix, ce calme, cette 
anesthésie avaient déjà touchémon esprit et me rendaient 
étrangers les ustensiles de l'usage le plus commun à mon 
époque. Puis le browning demeura coi, le mufle à terre et 
sans fonction, passé dé l’état d'outil vivant a celui de cu- 
riosité de musée, aussi inoffensif que la hache de silex ou 
l'arquebuse à mèche. Marilse fit trois petits sautille- 
ments vers l'arme, accompagnés de trois coups opiniâtres 
de la tête qui ébourifférent ses cheveux ; son père l'arrêta 
d'un geste. 

« Eh quoi ! dit-elle, debout sur la pointe des pieds, le 
col tendu dans un ferme et difficile équilibre qui la parait 
d’une grâce à la fois instable et certaine, eh quoi ! mon 

père, ceci est luisant et violetcomme une aubergine mûre, 
avec un manche gaufré comme un rayon de riche. Sil’é- 

. tranger apporte des jeux, pourquoi refuser de nous diver- 
tir?» 

Elle hasarda un pas encore. Airnar l’arréta assez dure- 
ment : i 

« Ceci suffit, Marilse, tu peux te retirer, tu n’as plus 
rien à m’apprendre. » 

Elle passa devant moi pour gagner la porte et sa moue 
assez penaude se transforma en rire doux et bas ; elle 
fredonnait le refrain ingénu qui parle de pervenche et 
d’étoile. Age d’or ! Que les souffrances, les révoltes, les 
expiations, les blasphèmes de mes compagnons de siècle  
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soient bénis s’ils ont abouti à cette fille de lumière, à 

cette chanson d’une simplicité de ciel d'avril, à ce pas 

léger de libératrice du monde, qui se perd derrière la 

portière sur un dallage reflétant. Airnar murmura : 

« Elle est vierge et ne recevra l’homme qu’au printemps 
prochain. Elle sait rire encore, dernière de la race ; après 

elle ce mot tombera, avec l’action qu'il désigne, au néant. 

Toute chose ne subsiste que par son contraire, et il faut 

savoir payer les rançons. » 

Puis il se tourna vers moi et planta son regard dans le 
mien: 

« Monsieur, dit-il, parlez-moi en toute confidence, je 
ne vous trahirai pas ; je détiens le pouvoir ici et vous êtes 
mon hôte, amené par ma fille. Mais la singularité de votre 
personnage me trouble. L'aïeul de mon père, que j'ai 
connu, car l'huile bien ménagée a duré longtemps dans 
cette vieille lampe et il s’est éteint si lentement, si minu- 
tieusement, que l'heure précise de sa mort n’a jamais pu 
être fixée, cet aïeul avait reçu la tradition de récits où 
des hommes semblables à vous, bardés de vêtements 

épais, accomplissaient des actions peu compréhensibles. 
De brefs instruments de métal, pareils sans doute à 

celui qui git sur le sol, y remplissaient un rôle démesuré; 
il imitait le bruit de leur détonation avec des grimaces 
comiques. J’avalais ces bourdes assez complaisamment ; 

mais je m’avise, en votre présence, qu’elles contenaient, 
peut-étre un grain de vérité et que tout n’y était pasra- 
dotage sénile. Confiez-vous 4 moi; il faut que je sache. 
Gardien de la tribw des Meu, placé aux marches de la 
zone interdite, je dois veiller à tout péril. Et remarquez 
comme je vous traite en puissance et d’égal à égal 
ce mot péril, qui fait partie du vocabulaire secret, ré- 
servé aux chefs, je l’emploie devant vous; je ne doute 
pas que vous ne l'ignoriez point. Si vous l'ignorez, j'ai 
commis une inconséquence en le prononçant. Rendez- 
moi le procédé et découvrez-vous sans feinte. Qui  
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êtes-vous ? D'où venez-vous ? De quelle contrée ? Quel 

dessein vous conduit à notre terre ? Montrez-vous à 

figure ouverte. Je vous en prie... Et je l’exige. » 

Il fallait jouer cartes sur table ; tout m’y engageait, 

mon intérét, le souci de ma conservation, la curiosité 

d'apprendre, en plaisant à Airnar, mille nouveautés dont 

j'entrevoyais l'extraordinaire, ma franchise naturelle 
aussi et l'honnêteté de reconnaître une si fière et si scru- 
puleuse hospitalité, enfin je ne sais quel désir, au fond de 
moi-même, de gagner la sympathie du père d’une fille si 
fraîche, qui ne recevrait l'homme qu’au printemps, quand 

cet homme n’était pas désigné encore et que je me trou- 
vais là, sous la main. Mais comment concilier ce besoin de 

convaincre avec l'incroyable de ma position et de mon 
voyage ? La vérité ne serait-elle pas la plus évidente 
imposture et le chemin le plus hasardé à la confiance 

d’Airnar ? 
Je bredouillais, je bégayais, sans pouvoir vaincre l’ir- 

résolution qui paralysait mon discours. Le chef attendait, 
longanime, et ne laissait percer aucune hâte. Les gens de 
ce siècle-ci étaient guéris de cette fébrilité qui empoison- 
nait notre vie, à nous, et la rendait plus proche d’une 
suite de crises que d’une paisible navigation sur la durée. 

Parfois Airnar frottait l’une contre l’autre ses mains, et 
prononçait quelque encouragement. Je me levai du bane 

et j'étendis le bras avec solenni 
« Chef, je vous ouvrirai mon cœur et rien de mes origi- 

nes, de mes aventures, dussiez-vous me traiter d’impose 

teur, ne vous demeurera caché. 
— Restez assis, monsieur, répliqua mon hôte, ne gar- 

dez pas cette position pénible. Une crampe n’ajoutera 
rien à la pureté de vos intentions. » 

Je me rassis donc et commençai le récit, exact et cir- 
constancié de mon voyage, tel qu'on a pu le trouver dans 

les pages précédentes. J'y renvoie le bénévole lecteur.  
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Airnar ne m’avait pas interrompu une seule fois, n'a- 
vait donné aucune marque d'approbation ni d’improba- 
tion. J'avoue que ce rapport de bouche, face à face avec 
un auditeur dont mon destin dépendait et pour qui mes 
discours devaient être incroyables, me donna, à plus d'une 
reprise, la chair de poule. J'eusse préféré l'écrire, l’aban- 
donner au chef et me cacher pendant qu’il lirait, Quand 
j'eus fini, au bout d’une petite heure, il garda le silence. 
Un bruit de pas glissait, parfois, dans le couloir ; le so- 

leil avait tourné ; un rayon tombait sur la crosse quadril- 

lée du browning et en creusait les alvéoles. J’ajoutai, au 
bout d’un moment : 

« J'ai dit la vérité, en toute bonne foi. » 

Le chef hocha la tête et répondit de ce ton de fermeté 
continue et chantante qui prétait tant de certitude à sa 
parole et proposait ses pensées comme sur un appui visi- 
ble: 

« Pourquoi douterais-je ? Le sens que chacun de nous 
donne au mot possible ne contient pas toute l'étendue 
du possible ; il n’y a pas deux possibles superposables et 
le vôtre déborde le mien. Vous ne savez pas, vous n'avez 
pas appris que, pendant ce voyage qui doublait les années 
terrestres, le mensonge et bien d’autres choses ont cessé 
‚de vivre. Pensiez-vous retrouver une planète identique, 
qui n'aurait pas grignoté quelques étapes pendant votre 
furieuse dévoration de moments ? » 

J’eus un mouvement de surprise. 
« Eh ! quoi ! la vérité règnerait-elle ? 
— Je n’ai pas dit cela. Le mensonge est mort, voilà 

tout. Et, son contraire n’existant plus, la vérité, comme 
une poussée sans arc-boutant,est tombée aux limbes où 
elle git et nul ne la réveille. Pour moi, je comprends à  
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peine ce mot mensonge, bien que je sois savant, selon: les 

devoirs de ma charge, et initié aux mystères. Comment 

une phrase se soutiendrait-ellesans supports? Les citoyens 

de votre siècle croyaient peut-être mentir, quand ils 

exprimaient une portion d'eux-mêmes moins évidente, 

habituellement cachée, plus essentielle. Qu’importel 

Je ne fais pas métier de combattre pour la vérité, mais 

de sauvegarder cet édifice du bonheur qui est fragile et 

demande des soins diligents. 

— Les hommes, m'écriai-je, ont donc: établi ce royau- 
me du bonheur qui 

— Chut! Monsieur, et surtout ne prononcez pas ce 

terme de bonheur ; nul ne vous comprendrait et vous 

passeriez pour dangereux. De vous à moi, il peut s’em- 

ployer ; il reste hors d’usage pour les autres de la tribu. 

Bonheur, malheur, gardez ces syllabes pour nos entre- 

tiens confidentiels. Ma fille Marilse les a écoutés comme 

les sons d’une langue étrangère. Ne le sont-ils paseneffet, 

puisque ma race, quoique issue de la votre, en est séparée 

par un désert de durée et @oubli. » 

‘Airnar croisa ses mains sur ses genoux ; il révait. J’é- 

tais dans un état d’agitation extréme ; mille questions 

brülaient mes lévres. J’allais donc réussir l'expérience 

qui avait hanté l'humanité depuis son origine ; j'allais 

observer le bonheur à l'état de fait sur un peuple et sur 

moi-même, le bonheur réglé, réalisé, préservé, régnant; 

je connaîtrais ses lois et ses sources, ses applications, ses 

conséquences, les réactions de l'espèce qu’il entraîne. 
Pourvu, pensais-je, que je puisse revenir en arrière dans 
le temps, porter le résultat de mon enquête à monsieur 
Juste Cazejus, armateur de mon obus, mort aujourd'hui 
et enterré au cimetière de Passy, remonter son agonie, sa 

vieillesse, sa maturité, le joindre où je l'ai quitté, recueil- 

lir la gloire de mon audace et de mes mérites. Exaltation 

d’explorateur qui touche l’île absente des cartes, le conti- 

nent problématique. J'oubliais Marilse et mon amour ;  
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je négligeais de comprendre que, si le bonheur régnait 
vraiment ici, il serait fou de quitter ce millésime pour 
retourner chez mes vivants contemporains et me rat- 
teler ä leur chienne d’existence, aux gages d’une société 
de fer, d’un Maître dépourvu d’entrailles. Le chef pour- 
suivit sans décroiser les mains ni les genoux, comme s’il 
eût voulu se concentrer au plus étroit espace. 

« Excusez mon indiscrétion ; mon office de conserva- 
teur de la félicité m’oblige à exiger quelques garanties 
d’un étranger et à vous imposer une sorte d’interroga- 
foire. » 

Je répliquai que, loin de m’offenser du procédé, j’y 
voyais au contraire une marque honorable et que j'étais 
prêt à fournir les explications les plus étendues. 

« Quel mobile, d’abord, vous poussa à prendre place 
dans cette machine que vous m’avez décrite sous le nom 
d’obus pour entreprendre le plus périlleux des voyages et 
devancer, au risque de votre vie, la marche du siècle ? 
— J'étais pauvre et curieux. Pauvre, je dépendais, 

Pour ma subsistance, de ce monsieur Cazejus, et je devais 
lui complaire. Je ramais au banc de sa scientifique galère, 
courbé sous le fouet de son caprice, comme le forçat sous 
celui du comite. Curieux, l'expédition me tentait. Des 
gens de mon époque ont atteint le pôle à travers la ban- 
quise ; il me semblait digne de louange de toucher l’ave- 
nir par un raccourci d'espace. 
— Pauvre et curieux, quelles richesses vous manquaient 

donc ? 
— Toutes. 
— Quoi ? Le pain, le sel, le lait, une solide constitution, 

l'orcille juste, le sommeil sans cauchemars, la satisfaction 
de l'instinct sexuel. 
— D'autres encore. 
— Je comprends mal. Tout être qu'on avait procréé et 

laissé naître ne possédait-il pas une créance sur la vie, 
J'air et l'aliment ?  
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— Au contraire, des usuriers lui réclamaient, à d'im- 
pitoyables échéances,les intérêts d’une dette prétendue 
dont ils l’accablaient. La société décrétait tout homme 
débiteur, dès sa naissance ; il y avait un péché originel 
d'église et un autre d'état, qu'aucun baptême ne rache- 
tait. » 

Airnar ruminait mes paroles en remuant un peu les 
lèvres. 

« Pauvre, reprit-il après ce repos, je peux à la rigueur 
l'entendre. Mais curieux ?... Ne pratiquiez-vous pas les 
sciences immédiatement utiles ? Que vous importait 
d’une prévision de l'avenir, si dangereuse à l'expérience, 
si incertaine quant aux bénéfices ? 

— Notre esprit, chef de clan, se tourmentait de fan- 
tasmes, s’agitait d’une fièvre chronique, inguérissable, 
et nous cherchions la vérité, derrière les hypothèses, 
comme la femme amoureuse cherche le tourment et l'in- 
satisfaction derrière le plaisir, l’abime et le vertige au 
delà de la jouissance. La science, c'était pour nous une 
forme de perversion, un sadisme, un besoin de douleur, 
de doute, une confirmation excitante de l'impuissance de 
connaître. 

— Parlez plus lentement, dit le chef, car je ne sais 
sens de vos phrases que par un effet de reconstitution 
historique, et une grande part m'échappe totalement. 
Je conçois même, en vous écoutant, la grandeur de ma 
tâche et combien je dois veiller pour défendre ma tribu 
des idoles qui sont mortes, mais non pas écrasées sans 
retour peut-être, dont les ombres errent obscurément en 
quête d’une réincarnation, » 

Il s'était levé et marchait d’un pas égal, à cadence 
metronomique.J’attendais ses questions. Influence d'une 
mesure exacte, d’une tranquillité si pleine, mon cœur 
battait maintenant avec régularité, l'embrouillamini de 
ma curiosité s'était démêlé et mon impatience consentait 
à tous les délais, à toutes les haltes, à tous les vagabon-  
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dages. Le rythme d'un chef, manifesté par sa démarche, 

et l’univers se libère de l'anarchie. Toute anesthésie par- 

ticipe a la musique ; les périples des planètes ont la forme 

de berceaux ; les saisons, d’équinoxe a solstice; penchent 

leurs visages sur la terre et chantent leurs quatre thémes 

dont l'union compose la mélodie de l’année. Airnar 

allait et venait. Un calme cosmique emplissait la cham- 

bre et mon cœur. Cet homme serait mon ami, j’en- 

gendrerais de sa fille desenfants quiretrouveraient Page 

d'or, l'antique paradis terrestre et dormiraient sous l’ar- 

bre du Bien et du Mal. Le passé forclos, l'avenir refoulé, 

il n°y aurait plus qu’un présent éternel, incorruptible. Le 

monde, un fruit, l’hamanité une bouche aux dents plan- 

tées dans sa pulpe. Nourriture qui ne se dessèche ni ne se 

flétrit ; appétit qui ne se rassasie ni ne se débilite par 

l'habitude. Ainsi je forgeais ma descendance. 

Un grabuge de basse-cour s'éleva, avec dés caquets, 

des grognements de porc et des braiements d'âne. Airnar 
s'arrêta devant moi et sourit ; on entendait rebondir sur 

le sol les grains de maïs, voleter des ailes, picorer des becs ; 

Ja fragile limpidité du silence se craquelait 4 chaque choc, 

un frölis de plumes l’altérait d’un nuage. 

« Pourquoi, demandale Chef, avez-vous atterri dans la 

forêt de ruines, la zone interdite, qui a plus d’une journée 

de marche, qu'on appelait jadis Paris et qui ne trouve 

pas de nom aux bouches d’aujourd’hui ? 

— Je n'étais pas maître de mon point d'impact. La 

trajectoire de mon obus, ou sa destinée si vous préférez, 

me déterminait et né dépendait pas de mon arbitre ; les 

calculs de Bardoche me tenaient lieu de fatalité. Calculs 

extrêmement précis du reste puisque devant, d’aprèseux, 

revenir à mon lieu de départ, rue de l'Université, je ne 

suis tombé qu’à quelques centaines de mètres de là; ils 

font honneur à ce venimeux mathématicien. Il ne croyait 

ni à Dieu ni à Diable ; mais il pensait que les équations 
algébriques possèdent un élément divin et transcendental  
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qui domine l’incoherence de la réalité et la fragilité des 

hypothèses. L'événement lui donne raison... » 

Airnar me considérait d’un air à la foisbéninet railleur; 

il me regardait sans doute comme un aérolithe assez di- 

vertissant quoique insensé. Puis son visage recouvra sa 

gravité et sa douceur coutumières. 
« La fragilité des hypothèses, voilà une étrange asso- 

ciation de mots, monsieur. Les nôtres n’ont pas changé 
depuis deux cents années ; la règle du bonheur s'oppose 
à leur renversement. 
— Parbléu, m'écriai-je, chef du clan de Meu, vous me 

plaisez et je vous aime. Jamais je ne vis homme si péné- 

trant, si informé des besoins de mon âme. Si je n'étais né 

deux siècles avant vous, je voudrais vous choisir pour père 

et vous demander votre protection. » 

ll réfléchissait, sans marquer de surprise de mon élan 

imprévu, et semblait combiner un plan plein de malice et 

de prévoyance. On représente à sa façon, sur les images 

populaires, les rois et les ministres, la plume en main 
et l'œil mi-clos, quand ils vont signer un traité de vaste 

conséquence, pesant l'avantage et l'inconvénient, les 
clauses qui astreignent sans retour et les éludables, les 

voies d’&chappatoire et d'obligation. Il dit enfin avec un 
coup d'œil de biais : 

« Ma fille, monsieur, recevra l’homme au printemps 

prochain. Elle est intacte et sait rire. 11 ne tiendra qu’à 

vous de vous mettre sur les rangs. » 
Je me levai et poussai le guéridon, où le pot de lait se 

renversa ; je bredouillais : 
« Chef des Meu... je ne sais comment... je... je... » 

Il me coupa la parole : 
« Mais il faudra, monsieur, perdre cette coutume de 

garder votre corps en prison. Cachez-vous quelque mal- 

façon ou quelque lèpre, comme il en éxistait jadis ? Je 
vous somme aussi de brûler cette graisse blafarde qui 

vous engourdit, de modeler ce visage taillé dans l’axonge  
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et de le patiner au soleil, de fortifier votre souffle. Tra- 
vaillez 4 votre perfectionnement, et je ne m’opposerai 

pas à un rapprochement honorable pour la tribu, à un 

congrès dont ma fille peut obtenir un bon produit. » 

III 

MŒURS ET COUTUMES DES MEU. LE TROUBLE D’ULE 

Airnar me traitait avec beaucoup de civilité ; il éprou« 
vait de la sympathieà mon égard comme moi au sien.En 

outre je ménageais sa faveur dont dépendait ma subsis- 
tance et hi-même nourrissait quelque dessein secret, 
quelque vue profonde par devers moi; notre cœuretnotre 

intérêt concertaient donc notre accord. 

Je m'efforçais de mon mieux à mériter Marilse. Vêtu 

d'étoffes légères et drapées,sans carcande col ni meurtris- 

sure de jarretelle, le corps aéré et libre, rasé de près, 
soumis à un entraînement sévère, instruit d'exercices 
respiratoires, le cœur tonifié, les poumoris déployés jus- 
qu'à leurs plusintimes cavernes, le ventre réduit, sautant, 
courant, nageant, habile à tirer de l'air tout son suc, la 
peau dorée et amatie, l'œil brillant, le poil sec, le nombril 
fermé ct non pas distendu par l’exubérance intestine, je 
devenais de jour en jour un animal plus présentable et 

plus physiquement civilisé, qu’on pouvait coucher nu 
dans l'herbe sans déshonorer un paysage. Je perdais à vue 
d'œil cet aspect dé porc frais, comestible, qui donnait à 
mes contemporains de jadis, quand ils se baignaient en 
groupe, une si fade apparence. 

Marilse assistait souvent à mes séances de travail, ap- 
plaudissait à mes progrès et m'aidait de conseils, car elle 

était fort savante du corps humain. Elle avait deviné 
peut-être que son père me destinait à son usage, au 
printemps prochain ; elle surveillait donc ma forme avec 
beaucoup de soin et d'ingénuité. Les questions sexuelles 

avaient dépouillé leur mystère en même temps que 
disparaissait le péché ; cette jeune fille s’inquistait de  
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concevoir sous un mâle.en bonne,condition; la morale de. 
l'élevage avait dissipé les miasmes dela pudeur. Quantà 
moi, l’enfant.d'un autre siècle, je ne pouvais m'empêcher 
de mêler tantôt du romantisme, tantôt de la sécheresse 
intellectuelle, toujours de la dépravation à. mon entraf- 
nement, à parer mon.désir de motifs abjects ou trop.no- 
bles, à me fabriquer un désintéressement ou un &goisme 
également littéraires et dépourvus de naturelle: bonho= 
mie ; je n’avais pas tué la vieille déraison, et les questions 
génésiques se coloraient toujours, à ma pensée, d’une 
lumière artificielle et criminelle. Le sage Airnar, par bon- 
heur, m'envoyait une ou deux nuits par semaine une 
servante très fraîche et innocente, du nom de Lotte, qui 
m'obligeait fort diligemment. Elle accompagnait parfois 
Marilse à mes séances de culture physique, mais ne s’in- 
téressait guère à ma perfection et dormait, parmi des, 
pieds d’alouette et les armoises, son épaule ronde tigrée, 
de soleil, aux pieds de sa maîtresse qui m'encourageait 
en badinant.) 

* 

Les mœurs des Meu sont justes, claires et douces, Le 
pasifique hébètement du paradis terrestre habite leurs 
regards. Aucun geste superflu ou passionné, une résigna- 
tion au bonheur qui n’a pas de limites. Leur extrême 
beauté, la sagesse de leur nourriture éloignée de tous les 
excès, même de rigueur, la vacuité de leurs, cerveaux où 
il n’y a pas, comme dans les nôtres, des passages d'idées 
fulgurantes et brèves, mais qui s’impregnent, par lente 
saturation, leur vie de Société poussée à une si haute délis 
catesse que les concepts de châtiment et même de droit 
se sont résorbés peu à peu, tout cela me rendait l’enchan, 
tement de leur compagnie rafraichissant comme un bain 
de lait au sortir des sables, La soif de toute une vie achar- 
née et haletante s’épanchait a loisir. Le vert des bois et 
des près divertissait ma yue; les nuages pompeux. ci I&-  



146 MERCVAE DE PRANCE—15-11-1924 
CE eee eee 

gets du ciel’ d’He-de-Frantce promengient ma rêverie com- 

me''un voilier traîne un'sillage quand je me reposais, 

frotté au gant de cri et massé aprés un Jabeur judicieux. 

Jé‘ne pensais que par nappes et par coulées, semblable à 

la brume du matin et à la rivière de plaine. Je m'unissais 

au monde, sans fatigue de volonté, par évaporation. 

Ni l'amour ni les convenañces de biens ne président à 

l'appareillage des époux ; c’est une affaire de sélection 

régie par des lois.Les rejetons sont beaux et simples 5 

leur vie entière conserve la marque des circonstances 

sans fantaisie ni violenee où ils furent engendrés et ils 

n’offrent nulle prise & Forgueil, & l'humilité, au bouillon- 

nément. Leurs sens ne les jettent pas aux colloques 

aventureux, aux folles ¢onjonetions, mais les dirigent 

toujours selon le vœu de la race, vers lapuretéet la perma= 

nence. Merveilleusement sains et développés, ‘leurs corps 

déçoivent un homme de ma sorte, profondément per- 

verti, par leur perfection collective et de haras. Leurs 

voix sont justes et observent si exactement le ton qu’elles 

perdent leur pathétique humain et, n'oscillant jamais 

autour de la note, expriment à peine autant d'âme qu'un 

diapason. Ils n’ont pas tous les mêmes traits mais pos- 

sédent tous le même visage ; quelques générations encore 

d’accouplement si réguliers, on ne les distinguera plus. 

La disparition des larmes et du rire, où les hommes mon- 

trent de si diverses façons, ajoute encore à l'uniformité 

de la tribu. Ils ne possèdent pas de richesses personnelles 

ét travaillent peu; léuxs accupations agricolesou depetits 

métiers, charpente, briquetterie, poterie, tissage ne dé- 

Yorent pas leur existence, Les formes qu'ils créent sont 

elles, d'une si excellente adaptation qu’elle en arrive à 

la négation de l’homme, et les objets semblent nés 

d'eux-mêmes et de Ja nécessité. Leur poésie, très pauvre 

ét très raffinée, est aussi juste que leur musique et aussi 

froide à mon oreille. Quant à la religion et la métaphysi- 

que, il ne reste rien ou à peu près de ces jeux funestes ;  
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ils se sont éteints avec l'ardeur mystique, les anomalies 
sexuelles, le renoncement et les accès d’imperialisme in- 
térieur qu’il provoque, les guerres, les meurtres et la pitié. 

Les Meu ignorent la maladie; leur hygiène et leur héré- 
dité soignée les préservent ; le rhume de cerveau serait un 
délit et mériterait une peine s'ils avaient la notion de 
peine et de délit. Ils se cachent quand une bénigne indis- 
position trouble leurs organes et, en fait, ils ne meurent 
pas. À un âge fort avancé, ils déclinent lentement; leurs 
gestes deviennent de plus en plus rares et moins distincts 
de l'espace qui les presse ; ils gagnent en transparence ce 
qu'ils perdent en volume et en visibilité de contour, pareils 
à des nageurs de sucre que l’ean du temps pénètre et dis- 
sout. I} faut, un jour, un effort pour observer qu’ils ont 
disparu. Ce passage n’a rien de tragique, puisqu'ils ne 
résistent pas, et on ne songe guère à l'irrémédiable de la 
mort puisque jamais on n’a cherché de remède, 

* 

Nous arrivions aux premières semaines de juin et, déjà, 
j'étais l'hôte d’Airnar depuis six semaines. Mon corps se 
fortifiait et s’allegeait;jem’accordais chaque jour davan- 
tage aux coutumes des Meu, à leurs modes de parler et de 
se taire, à leur langage étriqué, à leur calme riche et rem- 
pli. Mon visage même, je crois, se modifiait et la physio- 
nomie que j'avais apportée se cachait sous le masque de 
mon siècle d'adoption. Je ne désirais plus Marilse avec 
autant de violence qu’au premier contact, je la perdais 
dans ma pensée à mesure que je la méritais mieux par 
mes actions et ma forme. 

Nous marchions ‘un soir, au crépuscule, Airnar et moi, 
après mon travail quotidien de perfectionnement. Les 
muscles souples, la peau étrillée, chaque pore ouvert, je 
respirais avec mille bouches. Une averse de pluie, qui 
nous avait manqués, contournait l'horizon, Nous, par-  
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courions le haut cordon de sentes qui couronne la erete 

des collines et domine le moutonnement des verdures ser- 

rées, a cette heure, en carapace défensive contre la nuit. 

Marilse et Lotte nous suivaient à quelques pas, accompar 

gnées d’Ule, ce jeune homme mélancolique dont j’ai des- 

sing l'esquisse au cours de ces notes à bâtons rompus. Un 

air de désenchantement, d'absence, de regret le rendaient 

étranger à sa tribu. Il faisait parfois des gestes sans uti- 

lisation immédiate ; je l'avais vu, une nuit, ployer le 

genou, au clair de lune, dans la clairière, et soutenir son 

front de sa main, ce qui était une espèce de folie. Son re- 

gard, je l'évitais, pour ne pas y lire un vague reproche ; il 

m’arrivait de me sentir renégat devant lui et transfuge de 

mon siècle. Si j'avais murmuré Dieu ou douleur à son 

oreille, peut-être aurait-il entendu et essayé de compren- 

dre. Lui seul, parmi ses frères, restait capable de mourir, 

car chaque clan a ses patards. Il allait d’une detente 

incertaine, pendant que Lotte cueillait des fleurs et que 

Marilse, derrière moi, imposait à mes pensées la frappe de 

son pas, qui ait le bruit le plus puissant du monde 

parce que, dans cette confusion de feuillages, de vent, de 

crépuscule, d'oiseaux et d'herbes, le plus humaïnement 

cadencé. 
Le ressac de la forêt, déferlant contre la falaise, Y lais- 

sait une écume de bruyère ; un pan de vignoble bien écha- 

assé escaladait la pente, atteignait, à la ligne de faîte, les 

avoines bavardes campées sur tout Je plateau. Je goûtais, 

ä mi-hauteur entre les vallonnements de la plaine et le 

ciel’couleur de perleet de turquoise, la solitude de ce pay- 

sage qui n'était plus traversé de trains et de sifflets, où 

nul avion ne répondait aux moteurs des routes, où un 

rapace muet tournait au-dessus du chant des grenouilles. 

Airnar s'assit sur une souche ; je demeurai debout près 

de lui. Marilse; Lotte et Ule s'étaient étendus à quelque 

distance et le garçon siflotait cependant que les filles, 

fondues dans la prairie, ne formaient plus qu’un accident  
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gracieux de la colline,une courbe renflée parmi ses res 
sauts, un mol repos à son mouvement. ud 

« Etranger, dit Airnar,de ce ton un peu bas qu’on prend 
volontiers à la chute de la nuit, à cause sans doute des 
vieux mythes terribles, vous êtes tombé de la nacelle du 
temps et je vous ai recueilli. Les plans de votre face et la 
conformation de votre corps adoptent les canons de notre 
race ; votre esprit s’allie, peu à peu, à notre communauté, 
Si les jours reviennent où le mot défense doit reprendre 
un sens et être prononcé par les hommes, nous vous comp- 
terons parmi nous... » 

Une inquiétude perçait dans sa voix ; il regardait l’ave- 
nir avec defiance, comme s’il était fiché en terre, entre ses 

genoux, à l’enbout de son bâton et caché par la croûte de 
la falaise. Je protestai de mon dévouement et qu’il pou- 

vait tabler sur moi comme sur lui-même ; je lui apparte- 
nais tout entier, d'autant plus que je devais un jour, au 
printemps prochain, d’après sa promesse et si je le méri- 
tais, contribuer à l'accroissement... Je tournai les yeux 
vers Marilse et ne pus achever ma phrase. Ule tenait sa 
main, les yeux clos, le visage immobile et illuminé ; on 
eût dit que cet homme faible et hésitant célébrait des 
fiançailles dont dépendait l'empire de la terre. Lotte, 
cédant à je ne sais quel appel, rampa jusqu'à mes pieds 
et resta couchée, les bras noués autour de mes chevilles. 
Airnar ne leva pas la tête et répondit 4 ma pensée-inter- 
rompue : 

« Sans doute... sans doute... mais il y a la fin de l'été, 
Yautomne et l'hiver entre cette heure où nous sommes et 
le printemps qui viendra. Toutes ces feuilles seront fou- 
lées: » 

L'ombre avait étouffé les derniers ramages ; la chevé- 
che, au tronc creux du châtaignier, allumait son œil. Ule 
ne sifflait plus et ne lâchait pas les doigts de Marilse ; les 
veines de Lotte battaient à contre-temps de mon cœur. 
Le chef poursuivit :  



150 MERCVRE DE FRANGE—15-11-1924 

«Le bonheur ne souffre pas de félure ; son régne, aprés 

des millénaires d’efforts, quand on ne Fattendait plus, 

s'est établi..C'est plutôt une grâce répandue qu’un état 
social imposé: Le Chef a pour rôle de préserver les âmes, 

d'empêcher l’éclosion des mauvais germes, de nier le mal 
et d’en prévenir l'affirmation. Naturelle et molle, notre 

civilisation ne résisterait pas à une attaque et tout s’ef- 

fondrerait sous la morsure d'une pensée. Le bonheur 

porte en soi sa perte, car il diminue la résistance de l’hom- 

me. Chaque chef connaît seul les mots qui ne doivent pas 

renaître. Les Meu, rustiques et stables, n'iront pas cher- 

cher le néfaste ; mais le néfaste chemine peut-être par le 

désert et l'océan. Le sable et l'eau salée, de mauvais éké- 

ments pour l'homme ; l'horizon sans eoupure trouble les 

cerveaux et les soumet à la méditation du destin. La 

volonté s’aiguise comme a une pierre dure, l'esprit se 
complaît dans la désolation sans limite, et les divinités 

imaginaires de la solitude inspirent le besoin de joie. La 

joie est explosive ; elle détruit et laisse des cendres. Le 

bonheur; inerte, règne par la défaite de la joie, » 

It se tut. Sa rêverie à voix haute, elliptique et mélan- 

colique, scellait notre pacte d'alliance ; mais je conce- 

vais mal quel danger mettait en péril le clan. Airnar 

pointa son bâton dans la direction de Paris. 

«La zone maudite, et d’où part la menace. » 
J'interrogeai : 
« Que craignez-vous ? 

— Personne. » 

Sa réponse manquait de fermeté. Je ne pus me conte- 
nir de poser une question : 

« Comment, Chef, ce règne du bonheur s’est-il accom- 

pli ? Par quelle révolution et quel prodige ? 
— Vous le saurez dès demain. Mais ceci est un grand 

mystère. » 

Il faisait. nuit ; un quart de lune Juisait. Airnar eria 

Hola ! à plusieurs reprises ; Marilse, Lotte et Ule se mi-  
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rent en route avec nous. Le Ghef nous devançait, Lotte 
traîuaillait à l'arrière-garde ; je me plagai entre Marilse 
et Ule qui avaient enfin dénoué leurs doigts. La forêt 
nous couvrait épaissement et nous nous devinions plus 
à la chaleur de notre rayonnement qu'à la certitude de 
nos formes. Une idée diabolique s'imposa soudain à mon 
esprit, une de ces tentations d'expérience scabreuse qu’on 
a déjà amorcée quand la décision hésite encore ; l’acte 
emporte la volonté dans son engrenage, Je murmurai à 
voix basse, entendu des jeunes gens sans l’être du Chet, 
les paroles maléfiques, les mots condamnés à ne pas renaî- 
tre, qui voulaient éluder‘la sentence et me prenaient pour 
complice de.leur &vasion. Vraiment ce n’était pas ma 
faute. Il y a dans les choses une ardeur de vie qui les fait 
se roidir contre la \disparition ; la semence s’eflorce de 
germer ; elle utilise ce qu’elle trouve d’humus, de chaleur, 
d'humidité, âprement, avarement, Ges mots refusaient la 
mort, ils se servaient de ma bouche ; je ne me croyais pas 
plus responsable que la bourrasque qui roule les chatons 
pour des fécondations lointaines. Je scandais les syllabes, 
tanguant et roulant à travers la nuit sans repère de,la 
forêt, comme uün navire qui porte Yor et la peste au fond 
de ses cales : 

« Douleur... exaltation... joie...ignominie... souffrance 
- désir... plainte. ainour.. agonie.... éternité.., pas- 
sage...» 

Ule répéta à mon côté > 
« Douleur... joie.is desir..; agonie... » 
Le rire de Marilse tinta faiblement ; son bras frôla le 

mien at moment méme owt’ Ule:ime saisissait 4 l’&paule 
pour ne pas reine et disait encore ; 

« Douleur... 
Alors le rire de Marilse cassa comme une corde de gui- 

tare; avec un petit cri métallique, et elle interrogea ainsi 
qu’au matin de notre rencontre): 

« Qu’est-ce que douleur:? »  
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Puis tout redevint silencieux, mes compagnons et moi- 
méme, lies par une communication d’angoisse. Un feu de 
torche, au bout de l'allée, nous attendait à la porte de la 
maison. Nous pressions le pas pour rattraper Airnar. Le 
cèdre du terre-plein interceptait une vaste assiette de 
clair de lune. Je me sentais impudent, criminel, joueur 

sans vergogne, traître au Chef des Meu et son allié fidèle, 

mélange battu par le hasard, égayé d’un contentement 
bizarre, d'un remords tracassant, en régression vers MA 
barbarie, HOMME. 

IV 

HISTORIQUE ET RÉTROSPECTIF 

Le lendemain Airnar tint parole ; il me remit une liasse 

de mauvais papier soigneusement reliée en veau. 
«Le seul document que nous possédions, dit-il, sur l'o- 

rigine de notre ère est fort obscur. Je transmettrai ces 

feuillets à mon successeur dans la conduite du clan des 
Meu ; je vous les communique, sous le sceau de la discré- 
tion. » 

Je m'installai commodément et bouclai la porte de ma 
chambre. Elle est riante, meublée d’un lit de camp, d’une 
table, d’un escabeau, de coussins à teintes végétales, et 

située, naturellement, au rez-de-chaussée puisque les 
maisons n'ont pas d'étage mais se composent de bäti- 
ments bas qui couvrent de vastes caves-entrepôts, les 
‘hommes revenant peu à peu à l'architecture raisonnée du 
terrier primitif. Ma fenêtre ouvre sur une roseraie couleur 
de soufre, d'œuf en neige et de feu, avec, au delà d’une 

clôture de cannes, l’entrecolonnement de la forêt et sa 
chape cousue de rayons. Les vieillards achèvent là leur 
dessication, au soleil de juin: 

Voici la copie intégrale du journal de Moreau, texte 
malhabile et véridique, qui réséquait brusquement, pour 

moi, deux siècles de l’écoulement du monde, dont l’ac-  
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cent me redonnait une patrie.et mouillait mes yeux. 

* 

‘Moi, Moreau Baptiste, commis aux écritures de\la maison 

Filipard frères, âgé de quarante-neuf ans, demeurant dans le 
quartier de la place d'Italie, marié à Eloire Kermaria, père d’un 
fils appelé sous les drapeaux et d'une fille épouse d'un sous-bri- 
gadier de l'octroi, moi, Moreau Baptisie, je suis témoin et j'écris. 

Jamais, jusqu'à ce jour, je n'avais pris la plume que pour 

totaliser l'avoir et le débit, porter au brouillard les ‘opérations 
courantes ou, le Dimanche,dans un but épistolaire, à l'occasion 

d'un mariage, d'un anniversaire, d'un décès. Mais il faut que 
mon témoignage soit conservé ; car il se passe des événements 
extraordinaires ; et je suis le seul homme de mon bureau, de ma 

rue, de mon arrondissement, du monde peut-être, à avoir cons- 
cience de leur gravité. Tous vagüent à leurs occupations et ne 
voient rien. J'écris donc pour garder trace des événements qui 
se préparent à l'insu de la police et du Conseil Municipal. Heu- 
reusement que j'ai un bon style, formé par la lecture des auteurs 
des Annales, chaque semaine ; je tdcherai d'être clair et coulant 
à leur instar. 

Nous vivons une époque damnée. Je ne m'en Sais pas aperçu 

jusqu’à aujourd’hui, 30 avril 1937, à cause de l'accoutumance et 

du manque de points de comparaison. Les romans parlent de 
vidames pleins de courage, d'honneur et d'à-propos, toujours 
fidèles et galants, par rapport auxquels nous avons dégénéré, 
mais. ce sont des contes. Les socialistesel les curés, de la tribune 
et de la chaire, nous avertissent également que tout va de mal en 
pis, que le capitalisme et l'irréligion conduisent les peuples à 
teur perte et qu'il faut entrer dans le syndicat ou le tiers-ordre de 
Saint-François pour être sauvé. On les connaît ; les socialistes 

et les curés maquillent toujours un peu les choses afin de toucher 
le public et de recruter des adhérents. Bref, je me trouvais tran- 
quille et ne m'inquiélais guère des déclamations. Aujourd'hui 
Pai eu la révélation de l'enfer où nous mijotons et je suis devenu 
brusquement intelligent de tout, triste à pleurer, maladroit comme 
un clairvoyant au milieu d’un troupeau d'aveugles. 

Pourtant rien d'anormal ne s'est passé. Hier au soir j'ai réparé 
mon cadre de réception et mon détecteur, écouté le radio-concert,  
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artistes de T Opéra;'solo de violoncelle, nouvelles politiques, mor- 
ceau de poésie, bulletin météorologique, cours de la Bourse. Rien 
de ce qui est humain ne me demeure étranger, comme dit la ré- 
clame du panneau amplificateur ultrasensible. Le broadcasting 
me passionne ; il n'y a,pas de plus noble divertissement. Pendant 
que je m'occupais ainsi à la cuisine, ma femme Elvire, en com- 
pagnie de quelques personnes du voisinage, faisait lourner la 
table de la salle à manger el interrogeait les morts. C'est sa fan- 
daisie à elle ; elle a oblenu de beaux résultats de matérialisation 
el ne m'entretient guère, en dehors des soucis du ménage, que 
d'astral, de raps, de lévitation, d'ecloplasme, de mediumniie. 
Chacun son goût, je ne lui défends pas de parler avec les fanié- 
mes. el le passé puisqu'elle me laisse écouter l'espace. Celle soirée 
ressemblait à cent autres. Vers onze heures nous sommes allé 
nous coucher. Je fredonnai la mélodie du solo de violoncelle et 
Elvire m’a cilé un joli poème que Lamartine avait dicté au 
cours de la ségnce d'évocation : 

Vous êtes belle, 6 mon amour, 
Comme la naissance du jour, 
El je vous aime avec délire, 
Elwire, Elvire, Elvire, Elvire. 

Lä-dessus, jem endors, Eloire aussi. Ce matin, j'achèle le journal 
comme d'habitude, en descendant pour le lait. Quand je rentre, 
de concierge m'arrêle au passage : 

« Vous savez, la petite fille de la couturière qui va en journée, 
au sixième, elle est morte celle nuit. Elle avail eu trop de priva- 
tions. Mu foi, pour la viede misère qui l'attendait.. C'est Plat 
une délivrance. '» 

Je bredouille quelques paroles de condoléances vagues, ei je 
n'y pense plus. Je déplie mon journal. Il porte en manchette: 
Aurons-nous la Grève générale ? Je hausse les épaules. La 
grive générale, on en parle depuis si, longtemps! Des bobards. 
Les merveilles de la science-pour moi, les données expérimentales 
de la métapsychique pour Elvire, voilà un terrain solide. Tout le 
reste, fariboles. Je fais le chocolat el je Le sers au lit, & ma femme. 
Le temps est doux, le soleil brille, c'est une matinée enchanteresse. 
Je murmure, malgré moi, sans y prune parce qu'il y a des idées 
qui sant dans l'air : 

« On parle encore de la grève. générale. a  
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Elvire betrrre sa tartine et ne répond pas ; elle se moque de la 
politique ; seuls l'attirent es mystères de l'au-delà et les grands 
imagasins où on respire une atmosphère de luxe et de mondanité. 
L'élégance et le spiritisme forment l'ambiance de ma femme ;:où 
pourrait plus mal choisir. J'ajoute: + 

« El la petite de la couturière, là-haut, est morte cette nuit. » 
Elvire sursaule el réplique aussitôt : 
« Je me mettrai en communication avec elle, ce soir. » 
Ma femmeilué adressait à peine ur bonjour, de son vivant; 

sur le palier ; 1a petite ne Vintéressait pas ; maintenant qu'elle a 
trépassé, elle entre dans le cercle de ses relations. 

C'est à ce moment que je commençais d'être témoin. Jusqu'alors 
j'avais vécu au milieu des êtres, des objels, des bruits, j'étais 
placé là comme le fer à repasser parmi les linges, comme le poéle 
au centre de la chambre, comme le mât à l'ave du cirque. Je fai- 
sais partie passivement de ma sphère d'univers ; je: ne la regar- 
dais pas en vérité ; je ne la saisissais pas avec l'intelligence, elle 
fuyait entre mes sens. Devant un juge; je n'aurais pu déposer des 
actions et des paroles, des crimes ei des vertus. Le monde était, 
quant à moi, un spectacle sans spectateur. Ce matin fout a changé; 
les images se mirent à pénélrer en moi aussi passionnément que 
les flammes dans la cheminée, quand il y a du tirage, el à me 
brûler avec tant de violence que j'aurais voulu crier à la fois de 
plaisir et de douleur. Je comprenais, je devinais, j'interrogeais, 
je me dilatais à faire craquer ma peau. Je découvrais des amitiés 
el des indifférences, de la haine el de l'amour, des séparations el 
de l'unité. Je ne sais comment m'exprimer. Imaginez un homme 
qui n'aurait jamais connu que des photographies. séparées, im- 
mobiles, el qui, brusquement, les verrait opposées. el entrebras~ 
sées, en mouvement sur un écran de cinéma. Voilà ma situation 
de surprise ef de découverte. 

« Bapliste, dit ma femme en bâillant, ouvre la fenêtre, le soleil 
frappe à la vitre ; el émiette ma croûle aux moineauz. » 

J'obéis machinalemen ; je-chassai même le gros pigeon obèse, 
à jabot bleu, qui se pavarñait ei accaparait la nourriture ; puis 
je revins vers le lil et je m'exclamai, le feu au visage, avec des 

gestes d'orateur. 
« Nous vivons dans une époque damnée. Je le proclame sans 

peur ; je ne crains pas la contradiction. La vie a élé détournée,  
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rien ne se tient en équilibre, tout navigue à l'aventure, sans bous- 
sole, sans pilote. Que fais-je ici ? Que fait Elvire ? Elle parle 
avec.les défunts d'il y a mille ans, soulève les tables ei se croit, 
ainsi que Mme Peignot, la merciére, et Mu* Jubiline, le profes- 
seur de guitare, la réincarnation de Cléopâtre. Moi, j'écoute les 
voix d'Italie, d'Angleterre, d'Amérique, les discours du Pape 
et du Roi du bœuf salé. Mais quand une pelite fille meurt de 
privations, séparée de nous par une mince planche et quelques 
solives, nous, les Entendeurs du passé, de l'avenir et des cing con- 
tinents de la terre, nous ne prétons pas l'oreille. A quoi bon 
@largir son ouie, éendre son réseau de communication jusqu'à 
loutre-monde, si on se rétrécit d'autant le cœur ! Cela n'est 
plus supportable ; il faut que tout change et il n'y a qu'un 
moyen, un seul... 0 

Elvire m'interrompit : 
3. Es-tu fou, Baptiste ? Tu remues les lèvres el rames avec tes 

bras sans prononcer un seul mot. » 
Alors je m'aperçus que je n'avais rien dit. C'est toujours ainsi ; 

le meilleur de nous-méme n'arrive pas à sortir. Toutes les bêtises, 
les paroles de formule et d'occasion, nous les récitons avec soin ; 
l'essentiel reste caché et enterré ; les autres ne connaissent de 
nous que ce qui n’a pas d'importance ; ils recueillent le vide, le 
plein demeure au fond du pot. Ma femme reprit : 

« Et celle gréve générale... 
— Oui, répondis-je vivement et dans une sorte d'élan prophé- 

tique, c'est le seul moyen, le seul moyen de... 
— De quoi, mon chéri ? 
— De changer ce désordre en ordre, de faire écouter ce qui doit 

être entendu... 

— Tu deraisonnes ce matin, Baptiste. » 
Elle éclata de rire. Comme je ne trouvais pas de réplique et qu'il 

était l'heure, je pris le parti d'aller au bureau. 
La distraction a gâté mon ouvrage et embelli ma journée. L'é- 

clatante unité du monde, révélée au saut du lit, me gachait le 
détail ; j'ai commis des erreurs d'addition et oublié la retenue ; 
J'ai trempé mon grattoir, au lieu de ma plume, dans l'encrier. 
Tout le monde, aujourd'hui, paratl un peu hors de soi, agit avec 
douceur et égarement. Le patron Filipard, pour qui un sou est un 
sou, @ donné un pourboire exorbitant au télégraphiste. Je l'ai  
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eniendu, au reçu d'une lettresmurmurer d’un air vague. «33 °/o 
sur le priz de vente, c'est trop. La probité n'est plus qu’un mot Je 
trois syllabes, pro-bi-té, sans rien dessous. Il n'y aurait qu'un 

remöde, la... la... » Huchouz, le caissier, trouve, en faisant sa 
caisse, un déficit de deux cents francs ; il se met à siffier : «Faut 
pas s'en faire, c'est bientôt la... Voila une phrase qui né lui 
ressemble guère. Un charretier, place du Châtelet, regarde, indif- 

férent, son cheval qui a'bronché'et s'est abatlu ; l'agent de police 
ne se dérange pas de son coin de rue el grogne : « Le’canasson 
commence déjà la... » Place dé la Sorbonne, je croise deux vieil- 

lards à cheveux blancs, des professeurs, des intellectuels, et déco- 

res de la roselte ; j'atirape un bout de leur conversation : « Le 

siècle a besoin de jeûne, comme un malade ; son activité hurlante 

enveloppe un noyau de lassitude et de résignation ; il tend vers 
un non-être, passager peut-étre, en tous cas vers la... » Le crieur 
de journaux, à demi-aphone, offre sa feuille mollement ; personne 
ne lui achèle le canard, sauf mot. Il me rend ma monnate que je 
refuse d’un geste d'à quoi bon ; il sourit en dessous. « Heu, plus 
la peine, elle arrive la... » Un soldat chantonne, les bras ballants: 

«Ah! je Uattends, je T attends, je V'attends, celle que... » La fin est 

broyée par un fracas de camionnette. Le journal présente de 
grands rectangles blancs, sans caractères : d'imprimerie; ni 
dessin. Deux prêtres, un missionnaire barbu et un vicaire rasé, 
discutent devant les: grilles du Luxembourg. « Les progrès de 

. l'athéisme sont effrayants, dit le barbu, et, bien pis, la tiedeur 
nous gagne ; on ne nie plus Dieu. Il semble parfois qu’ Il a aban- 
donné sa création et s'est retiré d'elle ; on oserait presque accuser 

Dieu de carence si les signes précurseurs de la... » A'sept heures, 
Elvire m’accueille sans m'embrasser. « Eh ! bien, Baptiste, per- 

sonne n'en parle plus de ta... » En effet, personne ne proïionce 
plus ces deux mots ; on les sent si puissamment, si totalement, 

que ça aurait l'air bête, ingénu et funeste. On n’exprime jamais 
que ce qui a besoin de l’étre pour vivre. Les mots appellent les 
choses; quand les choses sont là, comme ELLE, on se {ait ; le son 
des syllabes deviendraif une provocation. 

Après le diner, assez morne et sans. échange même de banalités 

quotidiennes, de réflexions sur la température et des tendresses 

conjugales de routine, Elvire a regu ses amies ; elles pratiquent 

leurs expériences dé métapsychique”en buvant de la camomille,  



158 MERCVRE DE. FRANCE—15-11-1924 

pendant que, reliré à la cuisine, j'écoute les voix captées par mon 
cadre el surveille l'infusion sur le fourneau à gaz. Ce soir, je 
n'ai rien entendu. Il règne un apaisement universel. Le monde 
entre-t-il en convalescence où en douce agonie ? Est-ce ma faute ? 
Mon oreille s’est-elle endormie ? L'univers meurt-il de consomp- 
tion ? A-t-il perdu toute volonté de chant, de vie, d'ondes ? Nuit 
calme ; sourdine.A onze heures, les amies de ma femme chuchotent 
dans le couloir ; elles ouvrent la porte, pressent le bouton de la 
minulerie ; la cage de l'escalier avec ses longues fenêtres éclai- 
rées domine la cour comme un mirliton de lumière. Je roule une 
cigarelle. Un peu de friture à l'écouleur, el repos du ciel ei de la 
terre. Elire s’accoude à l'allège de la salle à manger et regarde 
Jes arbres du jardin ef les constellations des étoiles. Je veux la 
surprendre d'un baiser à la nuque. J’approche à pas de marmotte; 
mais j'accroche une chaise qui litube. Elvire se relourne : 

« Baplisie, la fillette a répondu par la fable. Le corps n'a pas 
encore élé levé. Elle rôde aulour de son cadavre. Elle a énoncé 
une lettre, une seule, toujours la même : G G G G. Les esprits 
de l'au-delà éprouvent de la fatigue et un besoin d'assoupisse 
ment... » 

Elle s’interrompt ; puis, au boul de quelgues secondes, conti- 
nue sans suite apparenie, mais selon une ligne que je devine pa- 
rallöle à celle même que suit ma préaccupation : 

« Alors, c'est le premier Mai, celle fois, demain, et pour de 
bon... » 

* 

Le manuscrit de Moreau Baptiste, mon coéval enterré 
depuis deux siécles, mon contemporain, mon frére, s’ar- 
rêtait là,ou plutôt la partie déchiffrable de son journal. 
Plus loin, en long, en large, en travers, il y avait des 
gribouillis, des phrases incohérentes, des treillis de sur- 
charges, le tout d'une écriture lachée, paresseusc, sommeil- 
lante, qui se diluait en caprices,en arabesques molles. 
J'essayai vainement de résoudre ces rébus qui avaient 
pourtant une signification, sinon littérale, du moins psy- 
chologique, en ce sens qu'ils peignaient l'effort d’une 
volonté de témoin contre la défaillance de l'attention, de  
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l'énergie, de l'intelligence. Les, mots :repos, jeûne, non- 
étre, revenaient souvent, ceux que. Moreau avait en- 

tendus dans la rue et qui hantaient son calme délire.Une 
série de G entourait la dernière page,au milieu de laquelle 
une phrase obscure, mais lisible et d’une enfantine appli- 
cation, formait ur rond bouclé, sans tête ni queue, de 
calligraphie léthargique : « La sympathie el la non-résis- 
tance obtiennent des siècles le bonheur. Que le bonheur soit 

avec nous ! » 
J'éparpillai mille songeries autour de ce document si 

expressivement tronqué, I me ramenait aux jours de ma 
premiere existence. Je voyais Moreau, mon frére Moreau, 
penché sur ce papier blanc aujourd’hui jauni. C'est la 
dernière nuit d'une ère qui fut sauvage et belle, et que je 
ne peux renier. Tous les courages las, tous les cœurs cla- 
qués, toutes les haïnes, tous les amours surmenés, Elvire 

S'abandonne au présent et renonce à interrogerun passé 
qui ne sera,dans quelques heures, plus rien,pas même un 
passé; Moreau écoute et l’espace ne lui répond plus; les 
trains d’ondes se sont ralentis et anémiés, la vie de l’om- 
bre s’épuise et somnole. Onze heures, bientôt minuit et 
l'aurore de ce premier Mai sans acteurs,sans participants, 
sans histoire. Je comprends peu à peu et je construis. 
Cette idée de grève générale qui avait acquis, à mon dé- 
part de la terre, une force mystique, partout cachée, par- 
tout active, s'est infiltrée dans les groupes humains et les 

baigne. Elle apparaît comme le moyen unique de renver- 
ser le désordre et l'injustice ; ses adversaires mêmes 
finissent par y croire, corrompus d’un long combat ; ils 
Vassaillent em public et l’adorent dans les catacombes de 
l’äme. Elle chemine à travers les cœurs hostiles au amis. 
Le monde, serait, selon les uns, sauvé, selon les autres 

détruit. Détruit ? Sauvé ? Salvation et ruine, ne sont-ce 
pas des termes équivoques et entremélés ? Moi-méme 
n’avais-je pas port& la semence de grève générale, le 
mat de mon sidele, pröservee de la'germination par Fexil  
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dans les astres ? Je respirais, présente et actuelle, cette 
nuit du 30 avril 1937, où le prêtre avait cessé de croire, 

le memorialiste de consigner, l’&couteur d’entendre, l’in- 

genieur d’entretenir la volont€ de P’outil, le négateur de 
nier.Ces moments,nulne les a mesurés.Quelques minutes 
ou des années ? Notre civilisation d’un calcul si subtil, 

d’un engrenage infini, mécanique, compliquée, dépen- 
dante, suppose la non-interruption absolue, la continuité 
parfaite ; le moindre relâche la désagrège. La vaste ma- 
chine dont aucune partie n’est libre, arrêtée une fois, 

entraînant l'arrêt de ce monde qu’elle nourrit, qui done 
la réamorcerait dans cette catalepsie universelle ? J'écha: 
faude le grand drame muet, invisible, que nulle péripétie 
ne distrait de son action. Beaucoup d'hommes sont morts, 

en particulier les faibles, les débiles, les pervertis, qui 
vivaient artificiellement et qui, tout artifice cessant, se 
trouvent sans ossature. Une race persiste, primitive, 
purgée des fièvres de recherche, en qui survit, seule, la 
volonté de bonheur. Mais, là, se creuse un’trou que mon 
imagination ne peut combler; la naissance de l’éré où j'ai 
chu au terme de mon voyage,se noïe dans la brume. Quoi 
d'étonnant ? Savions-nous, nous autres, expliquer l'ap- 

parition de la vie au milieu du minéral ? Pourquoi l’avè- 
nement du bonheur serait-il plus intelligible ? Des mille- 
naires d’effôrt,de lutte,et l’humanitésuccombe au besoin 
d’hibernation ; elle dort, en silence, au seul bruit de son 

cœur, attend la sève du printemps intérieur et son choc 
timide comme le premier battement au ventre de la 
mère, pour ressusciter. Tout le contradictoire a péti 
d'inanition et le bonheur se réalise par le sommeil, la 
vacuité et le renoncement... 

* 

J’engendrais ainsi les hypothéses puissantes et mysté- 
rieuses ; j'établissais un mythe à mon usage ;.et l’obscu-  
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rité des explications meséduisait autant que leur am- 
pleur et leur chaos; j’accomplissais un périple de souve- 

nirs et d’anticipations singulières qui s’appliquaient à du 
passé. Je ne pus m'empêcher d'ouvrir l'armoire de chêne 
et d’en tirer mes anciens habits, l’équipage de mon arri- 
vée chez les Meu, le sac tyrolien, le chandail, les leggins, 

les boites de cornbeef, le browning qu’Airnar m’avait 
rendu, avec ses chargeurs noirs et ses paquets de cartou- 

ches, ma provision de tabac enfin et le briquet 4 méche. 

Ces objets composaient un ensemble attendrissant de 
reliques, un musée sentimental. Je roulai une cigarette ; 
l’arome interdit, Acre, voluptueux, luttait contre le par- 
fum de menthe et de romarin qui imprégnait la chambre; 
les spirales de la tabagie m’enfermaient, flexible cage, 
déformée par le moindre souffle ; il aurait suffi d’agiter la 
main pour s’en évader, mais je ne bougeais pas ; et les 
courbes de ma pensée n'étaient pas moins fragiles ni 
moins tenaces. Déjà le crépuscule approchait. Dehors, 
les vieillards, transparents comme la corne, regagnaient 
les maisons ; ils n’allongeaient pas d'ombre sur le chemin 

de fin gravier rose ; ils y promenaient une tache 

mauve, de contour diffus, allusion à leur ancien 
corps. Les troncs de la forêt, frappés perpendiculaire- 

ment par le soleil, dissociaient le regard et le perdaient 
dans un dédale. Un ramier lourd et rond, qui volait bas, 

semblait la colombe de l'arche. Moreau m'avait apporté 
le salut des terres englouties et il ne restait rien de mon 
existence et d’un monde,que ces défroques éparses. Seuls, 
Airnar etmoi pouvions échanger certaines paroles; quand 
le Chef.serait arrivé au temps où l’on est transverbéré par 
la lumière, nul ne pourrait me répondre, et je n'aurais 
pour compagnon de ma vieillesse que le papier de Moreau. 
Cependant les syllabes exilées de la bouche des hommes 
vagabondaient peut-être encore aux régions nébuleuses 
de l’air et n’avaient pas péri définitivement. Je rougis en 
songeant à Ule et à mon expérience de la veille. Quel  
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régne durerait éternellement ? Je frissonnai d’une angois- 
se bizarre et sans objet. Un crépuscule étend toujours des 

menaces ; les promesses de l’aube, que la journée n’a pas 

tenues, se changent en périls dont le vent et les arbres 

ont peur. Je jetai ma cigarette ; mon geste tordit les filets 

de fumée stagnante et me délivra de mes liens. 
Puis un lévrier bondissant aboya au loin, et le rire de 

Marilse dissipa le soir. 

ALEXANDRE ARNOUX. 
(A suivre.) 
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on du roman portugais du en français par Philéas Les né Blot d'après d'anciennes gravures, Claude Ave La vie de famille au dix-huitième siècle, avec 4 ilastrations d'après les estampes du temps, Editions Crès et Cie." Ann Marie et Charles Lalo : La faillite de la Beauté, Ollendorf. — fevas de (ita fératare comparée, Edouard Champion. — Bulletin du Bibliophile... Giraud. Badin. 

Si la place ne nous était si parcimonieusement mesurée, nous rendrions tout d'abord hommage à M. Philéas Lebesgue avant de parler de sa traduction du Roman d'Amadis de Gaule: Philosophe, poète, romancier, historien, critique, linguiste-poly- slotte, artiste.en toutes ces matiöres, M. Phildas Lebesgue pré= sente, aprés Remy de Gourmont, lo type le plas parfait du poly- graphe, si rare à notre époque. Sa curiosité a été universelle ef, dans les divers domaines où elle s'est manifestée, elle a fourni les preuves qu'une riche intelligence au service ‘d’un talent véri. table l'a dirigée. 
M. Philéas Lebesgue w’occupe pas, dans la littérature contems 

poraine, la haute situation qu'il mérite, car l'injustice, la laches té et la publicité président aux destins de cette littérature, Modes. tement,dans son ermitage de l'Oise; il se livre aux œuvres'actives de l'agricalture. Le culte de la science et la Piatique des spécu- 
lations de l'esprit le reposent du dur labeur de. féconder les entrailles de la terre. Un jour viendra où tant de bateleurs de la plume et d'artistes forains avides de montrer le secret de leur physique et de leur pauvre génie aux devantures des librairies disparaîtront de l'horizon litéraire. Alors d'altiers écrivains, comme M, Philéas Lebesgue, seront salués comme dignes d'être Publiquement honorés par une critique peut-être plus soucieuse de mérite que de bluff, En attendant, il nous donne l'exemple; hélas ! peu suivi, de sa belle dignité.  



14 MERCVRE DE FRANCE—15-11-1924 

M. Philéas Lebesgue, aprés tant d’écrits curieux et pittores- 

ques, nous offre une traduction du Roman d'A madis de Gaule 

rendu, par Affonso Lopez-Vieira, à sa simplicité première et tel 

que le congurent,aux xm et xiv® siècles, son créateur, Joao Lo- 

beira et son continuateur Vasco Lobeira. Dans sa préface, le 

traducteur actuel montre les ramifications de cette littérature ro- 

manesque à travers le monde et toutes les physionomies qu'elle 

prit, adaptée au tempérament de chaque peuple. 
Longtemps Amadis a passé, et, à celte heure encore, passe 

pour une œuvre d'origine espagnole. Mme Carolina Michaelis de 

Vasconcellos, qui préface l'édition du texte restauré par Vieira, 

nous donne de très intéressants éclaircissements au sujet de cette 

origine. Joso Lobeira, chevalier portugais, écrivit la première le- 

fon en deux livres du roman, leçon perdue et à laquelle Vasco 

Lobeira, chevalier, natif de Porto, probablement descendant du 

précédent, ajouta, vers lu in du xıv® sitcle, un troisiéme livre.De 

Ia seconde leçon, le texte fut également perdu. Garci-Ordoñez 

de Montalvo, Ca: n, élabora la troisième version, de beaucoup 

plus élargiect qui, imprimée vers la fin du xv*sitele,connut des 

lecteurs sans nombre et des continuateurs zélés. Par le ministère 

de ce dernier, l'ouvrage prit, dès lors, nationalité espagnole bien 

qu'en fait on y sente encore, à travers ses métamorphoses, la 

présence du lyrisme portugei 
‘Affonso Lopez-Vieira, illustre poète portugais, a voulu rendre 

à sa patrie le chef-d'œuvre dérobé par l'Espagne. Il s'est done 

efforcé de retrouver, dans le fatras de Montalvo, la matière pri- 

mitive de Lobeira, Il a réduit à vingt, par &liminations successi- 

ves, les cent trente-cinq chapitres du castillan. C'est ce texte 

considéré en Portugal comme restituant « Yamoureuse et héroï- 

que chanson des xii® et xive siècles » que nous soumet M. Phi- 

eas Lebesgue. La doctrine du parfait amour y apparaît plus 

nette peut-être, dégagée de mille épisodes fabuleux et de mille 

« divagations moralisatrices ». 
La psychologie des personnages, leurs prouesses, leurs mélan- 

colies d'amants toujours desservis par des destins contraires s'ac- 

eusent avec précision ; mais il faut bien le dire le roman, sous 

cette forme ramossée, resté d'une lecture attachante, plein de 

potsie encore, perd cependant en chaleur et gagne en sécheresse. 

Maints types curieux qui y figuraient, maints faits entrés dans  
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notre mémoire ont disparu. L'Hôtel de Rambouillet ne reconnat- 
tait plus le royaume imaginaire où il s'en allait souvent cher. 
cher les illusions que la vie contemporaine lui enlevait dans 
son prosaisme. Le Portugal récupére son bien intellectuel dans 
sa savoureuse naiveté ; I'Espagno garde le sien tout embelli de 
cette féerie dont Cervantès, gran: ennemi des romans de cheva- 
lerie, subit lu:-même la séduction. 

La morale, en ces temps lointains, prenait un visage singu- 
lièrement gracieux sous la plume des écrivains. Le roman pro- 
posait des exemples que la jounesse, avec enthousiasme, suivait. 
Sous Louis XIII, et malgré l'empire de l'Astrée, seigneurs et 
dames, au moins dans leurs jeux de société, trouvaient encore 
fort agréabl de se travestir en Périon et en Briolaine, Les jan- 
sénistes, les sermonneurs, les moralistes,sous Louis XIV propost= rent d'autres exemples et rendirent si maussade la pratique de la 
vertu que, sous Louis XV, la société, secouant tant de férules, se 
livra à la joie de vivre sans autre préoccupation 

Du moins nous voyons encore le xvın® siöcle, avec ses char mants logis, ses meubles légers, ses clairs costumes, ses bibelots, 
sa littérature piquante, ses fêtes, ses cheveux poudrés, sous ce vi- 
sage de frivolité. M. Edmond Pilon nous apporte la preuve, 
dans un livre nouveau : La Vie de famille au dix-hui- 
tième siècle, que nous attribuons à cette période de notre his- 
toire sociale des tendances au plaisir qu'elle n'avait point en 
réalité. 

M. Edmoud Pilon a entrepris, dans cet ouvrage, une tâche dif ficile. Les documents d'ordre domestique manquent souvent, car 
les gens du passé ne trouvaient point intéressant d'écrire sur des 
faits empruntés à la réalité. Les mémoires heureusement, de ci, 
de là, notent des détails d'intimité, Les femmes surtout parlent 
de leur foyer. Des livres de raison subsistent. Enfin les traités “éducation, et ceux de Jean-Jacques Rousseau surtout, permet tent de jeter un regard sur les pièces de l'appartement où se ‘déroulent les actes familiaux, Les peintres et les graveurs, Cha 
lin particulièrement, se sont aussi complus à fixer eur leurs toiles 
où leurs cuivres quelques images de vie secrète. 
A l’aide de ces écrits et de ces toiles, M. Edmond Pilon, subtit  
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et le mouvement de la vie, a retracé, avec une helle perspica- 
cité, le tableau du logis familial au xvmt siècle. Il nous accorde 

que, sous le Régent et peut-être sous Louis XV, l'entraînement 
au plaisir fut excessif. Encore sommes-nous souvent dupes des 
apparences. A la vérité les gens les plus étourdis menaient deux 
existences dont l’une, la domestique, était bien plas austère 

quel'autre. Assurément le mariage d'inclination ne jouissait-il 
pas d'une faveur certaine auprès des parents de ce temps. On 
alliait peut-être trop souvent des intérêts sans s'occuper des sen- 
timents ; mais si ces unions créaient parfois entre les époux un 
état d'indiférence et même d'antagonisme, généralement elles 
aboutissaient à des résultats heureux. Les ménages Necker et 

Rolland peuvent en donner la certitude. 

Le respect des enfants pour les parents se manifestait sous 
toutes les formes. Chaque acte de la carrière familiale prenaitune 
importance que nous ne leur accordons plus. La cérémonie du 
contrat de mariage était célébrée avec faste et l'on bénissait le 

lit nuptial, d'où la vie allait sourdre avec prodigalité. M.Edmond 

Pilon fait remarquer avec justesse. combien furent prolifiquesles 
couples d'autrefois. Il croit que l'éducation était fondée plussüre- 

ment sur la douceur que sur le rigorisme et que le châtiment 
corporel, en honneur dans les collèges, eut, dans les familles, 
moins de partisans qu'on ne l’a cru. Les parents excitaient sur- 

tout l'amour-propre des enfants etcherchaient à introduire dans 

leurs âmes lesentiment de l'honneur. Toutes élevées au couvent, 

les filles ytrouvaientune atmosphère douce et elles gardaient de 

de leurs études très approfondies mêlées d'instructions pratiques 
et mondaines, un souvenir toujours riant. 

M. Edmond Pilon consacre aux jeux d'enfants, et à ceux plus 

virils recommandés par Rousseau, et à la danse si en honneur à 
celte époque, toujours comprise dans les méthodes éducatives, des 

pages fort intéressantes.Il emprunte sur ce chapitre de l'éducation, 
Je plus important de son ouvrage, des faits précis à Mmes d'Epi- 
nay et de Lambert, à Mme de Genlis, à Mme de Créquy; à Jou- 
bert. Ilmontre que les esprits les plus libérés, Diderot et Voltaire, 
professèrent sur ces matières d'ordre intime des opinions fort 

modérées, ‘toutes en faveur de l’équilibre familial. 

M. Edmond Pilon termine son œuvre, admirablement illustrée 

de 4x reproductions de tableaux ou d'estampes relatives à son sujet  
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etempruntées 4 Moreau le jeune, Chardin, Watteau;Greuze, Fra- 
gonard, Boucher, Nattier, etc..., par une rapide incursion dans 
les milieux bourgeois et paysans où il retrouve, grâce aux livres de raison et à quelques autres documents, In méme sérénité que 
dans les milieux aristocratiques. Les conditions de fortune seules 
diffèrent, mais le même amour et la même concorde y sontien= 
nent l'institution familiale, lui permettant de prospérer et de 
s'épanouir. | 

M. Edmond Pilon nous apparaît, non sans raison valable de sa 
part et sans argumentation sérieuse; optimiste dans son livre. 
Mme Anne-Marie et M. Charles Lalo, dans le leur : La Faillite 
dela Beauté, sont-ils vraiment pessimistes? D'aucuns pourraient 
lecroire et se tromperaient assurément. M. et Mme Lalo regardent 
la vie et s'en divertissent. Ils possèdent l'un et l'autre des esprits 
curieux de tout,que l'étude de la philosophie prépara à l'obser- 
vation et à la critique. Ils sont malicieux dans le sens élevé du 
terme. Ils ne dédaignent pas d'offrir aux hommes le spectacle 
de leurs contradictions et de leurs folies. 

Ils écrivent avec finesse, avec pénétration et beaucoup, parmi 
les meilleurs stylistes et critiques contemporains, peuvent leur envier certaines pages de ce livre vivant où la matière philoso- 
phique se marie agréablement à la matière littéraire et à l'étude sociale. ‘ 

M. et Mme Charles Lalo ont entrepris de ridiculiser lo préjugé 
de beauté sur lequel l'humanité a véeu durant des siècles et vit 
encore, imaginant que seule la plastique parfaite de la femme peut susciter l'amour de l'homme. Ils prouvent, par ung enquête 
variée, dirigée avec une extrême perspicacité, que notre littérature 
romanesque sous toutes les formes a vécu de cet idéalisme éro- tique et qu'elle en a fait avec un zèle rare le principe fondamen- 
tal de toutes ses créations. Ils résument méme en ce qu'ils nom- 
ment l'équation érotique la majeure partie de ces créations : 
« Amour = Beauté ; or I’héroine est belle : donc elle est aimée. 
A—B;B—H;H—A;c.q.f.d.» Seuls, de ci,delä, dans 
le passé, quelques réalistes, comme Charles Sorel dont le Berger 
extravagant contient, contre le préjugé de Beauté, une estampe 
curieuse, ont osé contredire les adorateurs aveuglés de la sacro- sainte Venusté, Rousseau, au xvın® siècle, timidement présenta dans ses œuvres quelques types féminins différents de ceux admis  
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comme capables de stimuler la passion. Les réalistes etles natura 

listes devaient enfin secouer la superstition des héroïnes callipyges 

et blondes. Néanmoins le préjugé subsiste et, de nos jours, des 

écrivains considérés comme de la plus haute qualité, M. Paul Bour- 

getentre autres continuent à lui faire des sacrifices.M.et Mme Char- 

les Lalo ont établi, avec une merveilleuse lucidité et avec beaucoup 

d'esprit, que toutes les femmes de l’œuvre bourgetesque se con- 

fondaient, à la vérité, en un modèle unique du type le plus con- 

ventionnel. Ils ont aussi, de ci, de là, disposé des tableaux sta- 

tistiques étudiés avec soin et synthétisant en chiffres leurs com- 

mentaires,comme cette Recette pour la Beauté selon la formule 

des Romanciers où sont mesurés, selon leurs pourcentages 

d'emploi romanesque, — les appas des héroïnes classiques. 
L'observation de la vie atteste, à la vérité, que la beauté tient 

une maigre place dans la naissance de l'amour. M. et Mm° Char- 

les Lalo le démontrent aisément dans la seconde partie de leur 

ouvrage. Ils prouvent aussi que la faillite de la beauté s'accuse 

dans la littérature comme dans laréalité et nous découvrent mille 

exemples illustres de passions excitées par des laides, des vieil- 

les, voire des infirmes. 
Mémero, — Le numéro de la Revue de littérature comparée de 

; mars 1924, aussi substantiel que les précédents, contient une 
téressante étude de M. A. Debidour sur I’Indianisme de Vol- 

taire et des pages, pleines de faits caractéristiques, de M. F. Bertaux 
sur lnflaence de Zola en Allemagne.Parmi les documents, M™* Marie- 
Jeanne Durry publie une lettre inédite de Stendhal dont son commen- 

re précise l'intérêt. — Au sommaire du Bulletin du Bibliophile 
(us janvier 1924), les Privilèges des éditions originales de Molière 
de M. Louis Thuasne, excellente étude dont les documents sont em 
pruntés au Registre original de la communauté des libraires. M. Louis 
Thuasne ajoute aux Privilèges susdits tous ceux qui, dans le même 
registre, se rapportent à la bibliographie moliéresque. Dans le même 
bulletin : Bibliographie raisonnée des Œuvres de Jacques Casanova 
de Seingalt, par M. 5, Pollis, 

EMILE MAGNE. 

LES ROMANS —_ 
J.-H, Louwyck : La dame au beffroi, Albin Michel. — Edovard de Keyser : 

Les Passionnés, Albin Michel. — Francis Carco : Verotchka Üötrangöre, Albin 
Michel. — Maximilienne Heller : La mer rouge, Bernard Grasset. — Edouard  
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Estaunié : L'infirme aux mains de lumière, Bernard Grasset. — François 
Mauriac : Genitriz, Bernard Grasset, — J. Perdriel-Vaissière: Le bois de buis, 
Bloud et Gay. — Heari : L'impndente, Nouvelle Revue française. — 
Paul Yram :La loi da soleil, Baudinitre. — Comte de Comminges : La 

mtesse Panier, Le Divan. — Théo Varlet : Le démon dans l'âme, E. Mal- 
Magog : L'ile tombée du ciel, Ollendorff. — Gabriel Réval : La 

Ninon d'aujourd'hui, mn, — Rachilde : La haine amourense, 
Flammarion. 7 

La Dame au beftroi,par J.-H. Louwyek. Les‘écrivains bel- 

ges écrivent en français et ont le respect de la langue qu'ils em- 

ploient. Il est très rare de trouver chez eux, malgré certaines 

locutions de terroir, toujours très savoureuses, les locutions par- 

faitement vicieuses qui sont lamarque même du français nouveau, 

du français d'après-guerre. Ils sont donc un peu plus Français 

que nous, ce pourquoi je les préfère à nous. Voici donc un ro- 

man bien fait, bien composé et très moral malgré sa hardiesse 

naturelle. (Parmi les hardiesses littéraires, il en est tellement de 

voulues!) La dame au beffroi est une femme simple, très femme, 

qui aimerait son mari le plus volontiers du monde si ce mari 

daignait s'apercevoir qu'elle a le désir normal d'un enfant. Mais 

le mari n'entend pas de cette oreille-là. Survient un beau cavaliers, 

et l'instinct de la race pousse vers lui cette femme chaste tâton- 

nant dans les ténèbres de l'inconscience. On peut dire qu'aus- 

sitôt l'enfant conçu, elle commence à oublier l'amour qui le lui 

a donné. Quant au mari, s'il soupçonne quelque chose, il finit 

par oublier aussi son trouble jaloux et tout rentre duns j'ordre 

parce que les cataclysmes de la nature nechangent, au fond, rien 

aux lois de la nature. Ce n'est pas l'orage qui est l'habitude ctun 

grand bouleversement n'a jamais rien prouvé contre la création. 

Il ya de jolistableaux flamands, des intérieurs très bien recons- 

titués etqui renouent la chatae familialebrisée par la guerre. Le 

roman tout entier plaît, intéresse, tant pur son écriture agréable 

que par sa belle ordonnance. Quand je pense aux lapageuses 

réclames que l'on faità desauteurs embêtants et d'une suff-ance 

vraiment insupportable de la nouvelle école du « O/e-toi de là que 

je m'y mette », je me permets de vous indiquer le Beffroi de la 

dame comme un estimable refuge. 
Les Passionnés,par Edouard de Keyser. Autre romanécrit 

par un bon écrivain belge. Celui-là violent, sombre, profon- 

dément étudié. Cela se passe en Calabre, de nos jours, autour 

d'un type de femme naturellement dangereux: Peppine, un de  
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ces éléments de perturbation que la terre produit comme ces 
belles fleurs vénéneuses qui semblent inutiles mais servent,sans 
doute, les desseins secrets de la nature. Elle attire les-hommes comme certaines plantes les insectes qui, une fois englués dans leur sève capiteuse, ne peuvent plus la fuir. Successivement, un 
vieil amoureux paysan, un beau-père citadin plus raffiné, retour d'Amérique et un jeune patron d'usine lui sacrifient leur rai. son, leur argent, leur dignité. Elle est au milieu d'eux patiente comme l'araignée fileuse. Au centre de ses combinaisons qui tournent aux sortilèges, elle attend son heure, les préci le crime et s'en va en emportant leurs dépouilles impitoyables pour la pauvre gardienne de trésor, aussi intéressée qu'elle mais beaucoup plus naïve, Je ne reprocherai à l'auteur que la scène du viol permis par le soi-disant rêve de la jeune fille. Si 

Ja demoiselle a lesmeilleures raisons de ne passe réveiller, l'hom- me n'est tout de même pas assez sot Pour croire à son entier sommeil ou alors. il s'est fait illusion sur ses propres moyens, A part cette petite exagération, on ne peut que louer les beaux paysages et lesbeaux décors peints d'après eux. 
Verotchka l'étrangère, par Francis Carto, Le goût du malheur viendrait à moins ! Ces types russes dispersés aux qua- tre vents du désespoir par le plus formidable des tremblements de... conscience qui puisse avoir existé depuis que le monde se ente d'un ordre moral, seraient plus à plaindre qu’ blamer, justement ils n'étaient pas Russes, c'est-à-dire sujets à toutes les 

démences. Depuis le Russe impérialiste abéti par l’idée d’un em- Pereur-pape jusqu'au nihiliste simprovisant diable rouge pour satisfaire son appétit de la torture infligée ou soufferte, tous ces malheureux sont cruellement intoxiqués. Maroussia, la petite princesse illuminée, le beau Serge et le plus malheureux Fran- sais noyédans cette sale existence fumeuse et vicieuse où person ne, vraiment, ne peut reconnaître son propre caractère, tous ces gens donnent la nausée. Je pense que le but d'ailleurs très moral de l'auteur est atteint : on se sent heureux de vivre dès qu'on sort de ce cauchemar, tout simplement parce qu'on y prend l'horreur du prétendu paradis artificiel qu'est Ia drogue en question. La mer rouge, par Maximilienne Heller. Une étude très curieuse et trés intelligente des mœurs juives. Mais les juifs d'Al- gérie ont-ils les mêmes coutumes que ceux de la France ? Le type  
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que choisit l'auteur; pour grouper autour de. sa sympathique 
figure une famille férocement intelligente, est unisraélite comme 
il serait simplement un libre penseur. Achille Mélindès, instruit, 
philosophe conscient et organisé, me paraît surtout un grand 
sensuel qui, devenu amoureux pour de bon, déchoit vis-à-visde sa 
race (et aussi de sa réelle valeur spirituelle) en. aimant en aveu- 
gle une créature issue de la religion adverse. Le plus étonnant, 
pour ceux qui ne connaissent pas bien la race catholique, est que 
l'amour de l'argent est du côté de cette femme-fille essentielle- 

ment puérile qui,ne songe qu'à la vanité de la situation donnée 
par la fortune. Elle est capable de toutes les comédies et de tou- 
tes les turpitudes pour conserver cé qu’elleestincapable de gagner 
elle-même. Elle est la-nullité même en face des valeurs qui 
l'entourent et elle ment, trahit comme on respire, ce qui a toujours 
été la plussüre des propriétés jésuitiques. La comédie de Ja juive 
portugaise. jouée au pauvre patriarche, qui a ptoutisle million à 
son fils s’il épousait une fille de; sa race, est: une chose tellement 

odieuse qu'elle devait sufâre à ouvrir les yeux à son amant... 
mais il est pris, bien pris par sa passion pour la pervertie et 
ine se révoltera que lorsqu’il aura la. preuve de la trahison d’a- 
mour. Le roman finit dans l’horreur de la persécution religieuse 
et le sacrifice féroce, renouvelé d'Abraham. Je ne crois pas qu'on 
admette ici de telles violences, mais on lira, ji 

grand intérêt le récit de ce drame des consciences écrit dans un 
style savoureux, parfois un peu trop s{ylisé, toujours avec une 
grande puissance d'observation, Nous n'avons pas, en ce moment, 
de femme de lettre aussi sincèrement lettrée. que Maximilienne 
Heller... 

L'infirme aux mains de lumière, par Ed. Estaunié. 
Un récit très court, trés plein, d'une grande sincérité psycholo- 
gique où on ne dévoile pas les âmes avec brutalité mais où on 
les fait pressentir dans une pudeur de mots qui est, à elle seule, 
ua éloge de leur beauté. Ce frère qui accepte, modestement, tous 
les sacrifices et qui n'en tire. même pas la satisfaction d’une 
bonne conscience,car il demeure à moitié inconscient de sa gran- 

deur morale, estle meilleur échantillon d'humanité qu'on puisse 
nous offrir. Et ne nous l’offrirait-on qu'en héros de roman, cela 
vaudrait déjà la peine de songer qu'il fut vivant dans le cerveau 
del'auteur.  
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Genitrix, par François Mauriac. Il ne faut plus s’y tromper, 

la nouvelle école retourne purement et simplement à l'ancienne 
formule du naturalisme de Zola. Cette vieille mère criminelle 
intention serait, de fait,amoureuse‘d’un vieux fils de cinquante, 
ans qu'elle mène à la négation de la vie par l'enlisement pro- 
gressif des petites habitudes stupides. Nous la retrouverions faci- * 
lement dans les grandes bourgeoises du Maître de Médan. C'est 
très égal de ton et cela tue toute espèce d'enthousiasme inutile. 
Mais je ne sais pas si c'est plus vrai que du Zola, ce romantisme 
à l'envers. A force de faire plat pour une humanité plate, on en 
arrivera fatalement à faire faux. Non, ni cet excès d'honneur, ni 
cette indignité. Il nous reste la tendresse de la bonne, la Vierge 
noire, Marie de Lados. Celle-là représente l'habitude servile du 
dévouement, une variété de religieuse qui se perd de plusen plus 
dans les couvents laïques. 

Le bois de buis, par J.Perdriel-Vaissière. Une hermine fée, 
dans une légende. ne peut pasarriver à sortir du bois de buis où 
elle est enfermée par punition. ou récompense de sa blancheur. 

Béatrice de la Saplnaye est une jeune veuve toute résignée et ne 
cherchant pas ue à son deuil calme. Elle élève sa fille et dirige 
une maison de campagne dans la solitude, l'oubli ‘de tous les 
plaisirs mondains, Deux frères y passent pour la troubler, mais 
elle sait discæner entre deux amours le plus durable parce qu'il 
est le plus naïf et elle sacrifie celui-là comme l’autre, car il la 
mönerait à tourner dans le même cercle de compromission :deux 
frères ennemis se halssant pour elle. Et, peut-être aussi existe- 
til, pour certaines femmes honnêtes et de cœur et de tempérament, 
uoe réelle impossibilité d'éprouver le désir d'une passion, 
L'Impudente, per Henri Deberly. L'éternelle histoire de 

l'intruse dans la famille, l'institutrice, la jolie surfemme de 
chambre. Cette impudente en arrive à torturer un Pauvre gamin 
bien innocent, le seul intéressant du cercle vicieux de cette hono 
rable famille et le côté par trop invraisemblable de l’histoire, c'est 
que la mère, qui adore son fils, est tout de même assez stupide 
pour ne pas courir d’abord au secours de l'enfant au lieu de 
gémir sur sa propre infortune très méritée : qui n’est pas capable 
de réagir doit subir. Elle tue son mari. ce qui fait un mauvais 
homme de lettres de moins, moralité de l'histoire. 

La loi du soleil, par Paul Yram. Tendre roman de deux  
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petites désenchantées ayant voulu fuir leur paradis de Mahomet 
pour venir à Paris en suivant un beau jeune homme. Dahoulett 

et Zénab s'évadent enfin de la contrainte musulmane. Mais 

la loi du soleil régit ces fleurs transplantées dans une terre in- 
grate, et les rappelle vers leur patrie et elles recommencent 
leur vie, comme on reprendrait un songe, le demi-sommeil étant 

encore un bienfait pour ceux qui sont faibles. 

Je pense que l'auteur, qui n'est pas un homme, a voulu nous 
montrer la fatalité s’attachant à ceux qui veulent forcer leur tem- 

pérament aux aventures passionnées alors qu'ils sont seulement 
les serviteurs des tempéraments plus forts qu'eux. 

La musulmane, la vraie, est faite pour attendre et non pour 
commander : c'était écrit. Mais Paul Yram l'a très gracieuse- 

ment récrit. 

La comtesse Panier,par le comte de Comminges. C’est 

un récit 1830 qui se passe en 1920. Et,en 1920, il y a un empé- 
reur des Français, des dragons ou des lanciers de l'impératrice 
et un mélange des plus ahurissants d'exercices équestres etde mi- 
trailleurs-automobiles. Une petite mercière séduit le vicomte de 

Samathan avec un mètre de ruban mauve et la comtesse Izabe] 

Panier,malgré certains exercices d’équitation,n’arrive pas & épou- 
ser le jeune Méridional qui est obligé de rentrer dans son midi. 
Aimable fantaisie à laquelle on verrait volontiers s’ajouter les 

grelots d’une revue de fin d'année. 

Le démon dans l'âäme,par Théo Varlet.La naissance de la 

folie dans un milieu d'amour tellement égoïste qu’on ne s'y 
aperçoit pas de la guerre de 1914. Heureux couple !., et comme 
il mérite bien son horrible punition. 

Il y a un nègre qui joue la fatalité avec un grand couteau et 
je m'imagine que le pauvre amant est désolé de ce meurtre raté 
qui aurait si bien tranché le fil de ses perplexités délicatement 
littéraires. 

L'Ile tombée du ciel, par H.-J. Magog. Une amusante 
fantaisie à la Wells où des génies invisibles font le bien avant 

de rentrer dans les éléments. Une comète rencontre la terre et n'y 

laisse qu’un morceau d'elle-même, mais c’est le bon. 

La Ninon d'aujourd'hui, par Gabriel Réval. Il est. inu- 
tile de prévenir le lecteur, car ce récit des amours de la  
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Rosalba n'est pas de l'auteur de l'{nfante à la rose. C'est toutde 
même joli et très leste, à la bonne manière du temps. 

Ea haine amoureuse, par Rachilde. Je m'excuse, natu- 
rellement, d'en ajouter un, mais, Dieu merci, je ne suis pas obligé 
de le lire 1 

RACHILDE, 

THEATRE 

La lettre et le triolet de M. Silvaia. — Au Virux-Coroumin: La Maison Natale,pièce en trois adtes,de Jacques Copeua.— Au Tuéarur Con-Larancrmg: Le Tigre et Coquelioot, de Charles-Heary Hirsch, — Au Sropio pas Cnaxvs- Euveiss: Le Club des Canards Mandarins, d'Henri Duvernois et Pascal For. thuny — Au Tuéarne pes Ants: L'épreave du bonheur, de Henri Clerc. 
M. Silvain doyen dela Comédie, a écrit au Mercure de France. En tant qu'épistolier, M. Silvain est infatigable; c'est plutôt comme tragédien qu'il manque de jarret et de poumon. Le témps 

est proche où il faudra prendre cet acteur vénérable aux aisselles 
pour le relever après les scènes de passion. 

Mais M. Silvain, immortel Brichanteau, jouera tout de même ; il jouera jusqu'à sa dernière dent et crèvera devant le public son 
ultime sous-ventrière; il jouerait entre deux infirmières ; il joue- 
rait sur un brancard, dans une petite voiture, Que dis-je! une 
petite : une grande et la suprême voiture, Et il sera sans doute 
tenté de dire, en arrivant comme chacun au Père-Lachaise : 
« M'avez-vous vu dans mon corbillard ? » 

Mais revenons, vous platt, au Silvain des lettres et épi- grammes. On sait qu’il a, ces temps derniers, criblé de vers sca- 
tologiques MM. Paul Souchon, Adolphe Brisson, Emile Fabre, 
René Doumic, Jacques Fenoux, Pierre Scize, Gabriel Boissy, Louis 
Breauquier et votre serviteur. Tout cela sans colère, dit-il. Je le 
crois. Il faut même penser qu'il y apporte cette espèce d'allé. 
gresse qui, chez certaines natures, accompagne les moindres as- 
souvissements. M. Silvain manie, si j'ose dire, certains mots avec un plaisir trop évident pour que nous puissions douter de son 
humeur. Il ressemble en cela, comme en toutes choses, à feu Fré- déric Masson, son contemporain. L'homme aux tabatières et le 
postillonneur dramatique se ressemblent en ceci qu'ils badinent avec la même grâce et « rectifient » dans un même style. Les amateurs d'autographes etmême les historiens des mœurs y trou-  
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veront leur compte plus tard. On recherchera ces épitres cam- bronnesques et cés petits courriers libidineux. Ainsi nos enfants se feront, grâcé à ces papiers, une idée de'ce qu'étaient au len- demain de la guerre les habitudes de langage d'un Doyen du so- 
ciétariat et d’un secrétaire perpétuel. 

Je dois, en bonné vérité, dire que la dernière de M. Silvain est d'un autre ton et plus drôle. On me permettra d'en offrir le bis aux lecteurs du Mercure. On n'a que trop rarement de tes atte baines, 
Asnières, mercredi 9 janvier 1924. Monsieur le Directeur, 

Me voilà en passe de devenir un des rédacteurs les. plus fréquents du Mercure de France. 
Que me veut M, Béraud ? Je n'achète pas ses livres, Pourquoi viente il au théâtre quand je joue ? : 
Ce gros homme, jeune encore, me dit-on, a le corps tout gonflé de bile. Conseillez-lui Vichy ; cela le rapprochera de Lyon. L'air de Paris ne lui vaut rien (1). 
Et, à l'occasion de la nouvelle année, je lui souhaite ma bonne hu meur, s'il veut darer. 

Béraud brait. Quel bruit! Quel entrain! 
Mais jeme ris de sa colére 
Et le renvoie à son pétrin. 
Béraud brait. Quel brait! Quel entrain! 
Plus ses insultes vont leurtrain, 
Moins elles sont pour me déplaire. 
Béraud brait.Quel bruit! Quel eatraia! 
Mais je me ris de sa colère. 

SILVAIN. 
M. Silvain, on le voit, me reproche d'être gros, d'être fils de boulanger et de n'être point natif de l'Ile-de-France, Au surplus, de braire, Pour qui a vuet entendu le Parisien depur sang svelte et mélodieux nommé Silvain, ces griefs témoignent de cette sorte de délire qui laisse ponsifs les psychiatres les plus culottés et conseille aux manufacturiers de Saint-Gobain de pulvériser leur Productibn. M. Silvain, comme on dit, ne s'est jumais regardé dans une glace. C'est, d'ailleurs, ce qui explique la durée d'une “arrière qui confine & l'exhibitionnisme. Jeme suis laissé raconter 

(1) C'est le grief que font à chacun MA. Silvain ‘et Pierre Weber, Notons juil west plus, de nos jours,que les isradlites et Les gens de Figeac pour croi. eau « parisianisme » et jouer encore aux boulevardiers.  
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que notre Burrhus répète, chez lui, dans une pitce dépourvue 

de tout mobilier. On n'y distingue qu'un ustensile de son in- 

vention : le phonoclaque. Lorsque M. le Doyen a expectoré sa 

tirade et bien arrosé Racine, il déclanche l'appareil, dont les dis- 

ques « enregistrés » par Louise, le jerdinier et le capitaine des 

Pompiers d'Asnières, imitent Ja grisante clameur d'une salle en 

délire. M. Silvain s'offre six ou huit rappels. Après quoi, il re- 

ferme le phonoclaque et tourne un triolet vengeur à l'adresse de 

ce gros bilieux d'Henri Beraud. 

Je n'aurai la faiblesse de répondre à mon illustre correspon- 

dant que sur un point de sa lettre : « Que me veut le critique du 

Mercure. Pourquoi vient-il au théâtre quand je joue? » 

Je conçois que M. Silvain pose la question. Il devrait la poser 

ñon seulement à moi, mais à tout le monde. Pourquoi disble va- 

ton aux Français lorsque ce vieillard au crâne de brique, aux 

bras poilus, au ventre turgescent, aux jambes molles et à la voix 

refoulante, massacre les textes les plus bellement sonores de noire 

langue? Oui pourquoi ? 
On ne canote passur les rivières débordées, on ne se dérange 

pas pour oufr le ramage de la chouette, on ne recherche pas les 

invitations d'un huguenot végétarien,on ne va pas aux tribunes 

de la Chambre lorsque l'honorable M. Pinard doit parler de la 

dépopulation… Alors pourquoi ? pourquoi? pourquoi ? 
Un très vieux chef de clique devenu manchot par l'usure pro- 

fessionnelle m'en a fourni la raison, qui est, je l'avoue, moins 

d'expérience que de simple bon sens : la Comédie-Francaise 

a'est pas un théâtre de vedettes ; c'est un thöätre de compagnie 
et de répertoire. Sa clientèle préfère assurément les bons acteurs. 

(Elle faitaux jeunes de la Maison des succes qui le prouvent. 

Mais elle supporte les pires. Il existe, au parterre des Français 
une tradition charitable. On y souffle peu dans les clés forées et 

jamais pour blämer les visierds. C'est très bien ainsi jet ce 

serait encore mieux si les vieillards ne s'opiniâtraient à confondre 

ménagements et encouragements. Cela, en tout cas, explique 

comment le plus increvable des tragédiens pneumatiques peut 
sans encombre lâcher ses Aumph et ses pfft devant un public à 
jamais résigné. Voilà l'explication. 

En ce qui concerne ma propre présence au théâtre, j'ai mes 

raisons que je veux bien confier à M. Silvain, comme s’il était  
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en âge de les comprendre. Si je vais au théâtre quand il joue, ce 
n'est pas, je lui en donne mon billet, per plaisir. C'est par de 
voir. M. Duflos avait, l'en passé, posé à mon confrère Boissy la 
même questicn. On lui fit la même reponse. Ces messieurs sont 
chez eux dans un édifice national, c'est entendu. Je n'y veux rien 
reprendre, trouvant, au contraire, que le système corporatif des 
Comédiens-français soutenu par les deniers de l'Etat réalise, une 
des meilleures institutions de notre pays. Mais s'il est vrai que 
tous les acteurs et tous les auteurs sont exposés aux griefs de 
la critique, il est évident que les comédiens officiels doivent, plus 
que tous les autres, se soumettre à cette incommodité, M, Silvain 
qui, de même que ses camarades, se proclame sinon royaliste, du 
moins louis quatorzien, doit savoir qu'au temps à jamais regretté 
des carrosses, des lieutenants de police et du Fort d’Evöque, lio- 
solence était pour les comédiens un luxe assez onéreux. Il est 
vrai qu'en ce temps-là on n'eût guère toléré, sur la scène, ln pré- 
sence de certains poussahs édentés, qui avec des trombin:s à 
faire venir le diab'e et des bedaines a désespérer les chanoines 
eussent osé paraître sous la chlamyde et le cothurne. Un tragé- 
dien se fait respecter par sa beauté et par sa noblesse. Nous en 
avons connu un qui se montra digne des grands alués, (était 
Mounet-Sully. Quand il mourut, la tragédie suivit son cortege 
en pleurant ; et, après les funérailles, elle n'est pas revenue. Il 
est tout à fait triste, il est quasi lugubre, de proposer des exem- 
ples à un bomme de l'âge de M. Silvain. Voilà pourtant où il nous 
réduit. IL est temps pour lui de songer aux exigences de sou état. 
Il n'est pas possible que M.Silvain n’ait,du magnifique et poignant 
déclin de son prédécesseur au doyennat, tiré aucune legon. Tout 
lui conseille, avant la retraite, de demander au souvenir de 
Mounet le secret de vieillir dignement, Ce que j'en dis, c'est pour 
son profit, non pour ma tranquillité. Je crois bien que jamais 
plus ici je n'écrirai le nom de M. Silvaia. Il me consacrerait un 

volume de iambes que je ne lui répondrais pas. Le gros Béraud 
est plus philosophe que le gros Silvain, c'est assez connu. Et il 
tarde à chacun que nous parlions d'autre chose, 

HENRI BERAUD. 
$ 

Cette pièce de Jacques Copeau que mon ami Henri Béraud ne 
put voir, je l'ai entendue, moi, le jour de la répétition générale. 

a  
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C'était en matinée. Tousles critiques de tousles quotidiens étaient 

là, et ce sont, yous le savez, de grands auteurs dramatiques, de 

ceux qui fournissent sa pâture au Boulevard, Ces habiles confec- 
tionneurs de_ pièces avaient leur air des grands jours, qui est 
assez alarmant, Il faut, pour bien comprendre les sentiments 

qui agitaient ces Messieurs, vous rendre comple que chacun 

avait sur le cœur un ours dédaigaé par le maître du lieu, ou, à 
tout le moins, une « intention d'ours » — cette langue parisienne 

est bien jolie 1 que seule leur pudeur ou le juste sentiment de 

leur indignité les avait contraints à laisser dans les limbes. 

IL est clairque, lorsqu'ons'est acquis, par d'excessives sévérités, 
la réputation, comme M. Gopcau, d'un juge difficile, il devient 
très malaisé de fournir à la foule de ses justiciables un exemple 
tiré de ‘son propre fond. Nous avions tous l'impression que 
M. Copeau allait s'avancer sur son proscenium en ciment et, 
nous foudroyant du regard,ainsi qu'il s'y entend, nous crier : 

— Regardez, Bélitres que vous êtes, je vais vous apprendre 
votre métier, 

Malheureusement, comme dans l'exemple fameux du capitaine 
et du conscrit, M. Copeau ayant épaulé ot visé, a raté la cible. 
H n'a plus qu'à se retourner et à nous dire: « Voilà comme vous 
faites ! » Mais j'arrête ici le paralièle. Si le maître du Vieux-Co- 

lombier en arrivait là, je dirais que sa modestie passe les bornes. 
Hs sont rares, bien rares ceux qui, aujourd’hui, pourraient écrire 
la! Maison Natale. Simplement je poserai cette question à 

M. Copeau, coutumier de la plus rude sincérité envers lui-même: 

« Cette pièce, signée d'un inconnu, l’auriez-vous reçue et jouée? » 
Et je sais bien la réponse qu'on me fer 
Est-ce. à dire que M. Copeau n'a point d'excuses ? Ah ! sil Et 

les plus grandes, les plus propres à faire réfléchir les honnêtes 
gens. D'abord,le temps qai a séparé la conception de l'exécution. 
Sans aucun doute, la première idée de cette pièce a effleuré 

M. Copeau au seuil de l'adolescence, environ vers le temps que 
M. André Gide, son ami, mettait la dernière main à sa parabole 
du tour de l'Enfant Prodigue. Cela se. voit du reste au der- 
nigr acte de la Maison Natale, oi la situation, trait pour trait, 
se superpose a celle des derniöres pages gidesques. Je commence 
à éprouver, sans avoir autant avancé daus la vie que M. Copeau, 
cembien on varie, et quelles subtiles métamorphoses subissent les  
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idées, les sentiments, les opinions d’un jeune homme, au cours 
de ce lent mûrissement. Les conceptions de l'adolescent se cristalli- 
senten son for, mais, peu à peu, par enrichissement, par appau- 
vrissement dans certains cas, elles évoluent. A--on. gardé lesidées 
de sa jeunesse ? C’estalors le mode d'expression qui lestravestira, 

M. Copeau, lui, détourné soudainement de sa voie juvénile 
par cette passion des choses de la scène qui l'empoigna après le 
succès de ses Frères Karamasow, ouvrier de ce mira. le que 
reste, en dépit de tout, l'œuvre réalisée par le Vieux-Colom- 
bier, dévoué corps et âme, nuit et jour à cette tâche sans répit, 
il laissa durcir en lui, s'indurer et coaguler un projet où, jadis, 
l'air, le sang, l'allégresse de la vie devaient circuler. Sans doute 
¥ pensait-il, de temps en temps, maiscomme à une tâche durable, 
qui peut attendre, qu'on retrouvera au même endroit. C'est comme 
un établi où le travail commencé séjourne ; ef on l'aime, ce tra- 
vail,et on y songe, quelquefois on vient le voir, le soupeser, on en parle, ou l'achèvera au premier jour. Et puis voilà qu'un matin on se sent la volonté d'en finir. Oa empoigne la pièce 
dégrossie, on souffle sur la poussière … elon s'aperçoit que le bois a joué, que Les outils ne coupent plus, ou que 19 bras à perdu 
son habileté. 

Ou bien, qu’on n'aime plus cette façon ancienne de travailler, qu'on la condamne chez les autres, qu'on est nayré de la retro ver chez s 
La Maison Natale traite de l'impossibilité qu'il y a, pour les 

membres d'une même famille — et qui s'aiment, — de se come prendre. 
Remarquez que l'idée est de celles qui animent les tous jeunes gens pressésde s'affranchir de la tutelle paternelle, Qu'on a vite fait à cet âge de trancher la question : « Mon père ot moi, nous ne parlons pas la même langue. » Parbleu! L'un parle celle de l'ex- 

périence, l'autre celle du désir. 
Remarquez aussi que c'est une idée qui, littérairement, a 

vieilli. Jules Renard a écrit Poil de Carotte ; et l'aventure a paru bouleversante & tous nos atnés, de oe fils et de co pare qui se dirigent à Lâtons l'un vers l'autre, à travers la forêt des malen: tendus. Je ne risque pas graad chose à affirmer que ce conflit n'est plus fait pour toucher beaucoup-les jeunes hommes d'au- jourd’hui. La guerre nous a montré des pères anxieux pour:leurs  
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fils soldats, des fils collégiens, étouffés trois fois l'an par les ru- 

des et déchirantes embrassades des papas en bleu horizon. Les 
relations de père à fils ont retrouvé un goût primitif, une saveur 
mortelle et sanglante, qui renvoie les petits malentendus d'autre 
fois au magasin des accessoires. 

Mais au Vieux-Colombier, — les costumes des acteurs le prou- 

vent, — nous sommes aux environs de 1905. Dans la maison 
qu'on nous ouvre, vivent un vieux grand-père, confiné sous les 
combles, un chef de famille, son gendre, autoritaire, malade et 

— sous celle écorce rude — très jaloux d'affection ; une mère, 

muette et résignée, leur fils et leur fille. Le grand-père, douce 
figure usée, dépossédé de toute autorité, s'amuse avec un petit 

théâtre de marionnettes et évoque le passé en défripant les petites 

robes portées jadis par sa fille. Le père est partagé sans cesse 
entre son autoritarisme farouche et — le trait est juste, touchant, 

vrai — son besoin d'affection, et la colère où il est devant les 

réticences de son fils. Nous apprenons aussi que deux de ses en- 
fants ont jadis quitté la maison, rebutés sans doute par cette 
atmosphère roide et sèche. La petite fille a fort peu de consis- 
tance, ainsi qu'il convient dans un âge aussi tendre. 

Les personnages, posés de la sorte, sur l'échiquier dramatique, 
n'évolueront point. Leur position respective reste la même. M: 

cela nous vaut de beaux instants : quand le petit-fils questionne 

son grand-père, et qu'on entend la terrible voix paternelle appe- 
ler l'enfant désobéissant ; quand le vieux Félix Darouge et son 
gendre Bernard Hersent s'affrontent — et l'auteura su marquer 
d'une inexprimable grandeur & ce moment la figure de l'aïeul ; 
quand, aux premiéres menaces de la mort qui doit emporter Ber- 
nard Hersent, sa femme, jusque-là muette et résignée, laisse 
rompre ses digues à un torrent de sensibilité, d'amour, de récri- 
minations tendres, de sincérité affectueuse ; quand la mort est 

dansla maison, que les proches s'entremettent, que lesinférieurs, 
une seconde sans chef, viennent chercher ordre et direction ; 
quand le fils aîné revient, à son tour, et pleure et demande par- 
don à la mère et que tremblante la mère fe berce comme un tout 
petit ; quand leplus jeune fils, ivre de désirs, ramasse la besace du 
frère revenu, prend son baton, et s'en va sur les routes à sa place. 

Oui, de beaux instants— et pas de liens entre eux; des mor- 
ceaux, comme disent les peintres, mais rien que cela. Nous ne  
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devons pas le cacher :de celui qui tant de fois nous surprit par ses 
ueurs — ah! je les approuve presque toutes !-— nous atten- 

dions davantage. Qui ne voit, en effet; et lui le premier, qu'il 
tourne le dos à cette libération du poète dramatique qu’äsa suite 
nous avions érigée en dogme.Nous nous étions fait une esthétique 
du théâtre (et ce sur ses propres conseils) infiniment plus claire, 
plus ordonnée, accordant plus de part à la grandeur, répugnant à 
l’accidentel. Or l’accidentel,l'anecdoteest partout dans la Maison 
Natale, comme dans un drame du Théâtre Libre. Il est dans le 
petit théâtre etles petits souvenirs du vieux, dans ce qui paraît 
des soucis financiers et industriels d'Hersent qui n’ajoutent rien & 
l'action ni aux caractères, dans le personnage de l'oncle, dans le 
retour du fils perdu... Auntel drame il fallait de grandes lignes, 
un souffle biblique, une architecture humaine sans fioritures, sans 
enjolivements. Je songe & ce que, d’un tel sojet, Claudel, par 
exemple, edt pu faire. 

On peut, comme d'habitude, louer sans aucune réserve les in- 
terprètes du Vieux-Colombier. M. Copeau est émouvant, M. Bac- 
qué, encore qu'il crie un peu trop, a de la grandeur, M. Bouquet 
est, de pied en cap, et symboliquement la Famille avec un F 
majuscule, M. Le Goff a une allure épuisée très « Enfant prodi- 
gue », M. Vitray fait beaucoup avec peu de chose, Mile Garcia est 
acide à souhait, et Mme Barbiéri est bien touchante. 

Un jeune acteur, M. François Vibert, qu'on avait déjà applaudi 
souvent : dansle Menteur, dans la Nuit des Rois, dans les Ka- 
ramazow, a surpris bien des gens par son jeu d'une sincérité, 
d'une simplicité, d’un naturel et d'une force absolument hors de 
pair. Une création comme cellequ’il fit d'André Hersent confère 
unetrès grande classe à un comédien. 

Le décor était, comme toujours, parfait, et tout habité de ces lu: 
mières qui vivent et peignent sur les murs, comme le soleil dans 
sa course, les instants les plus fugitifs des jours. 

On sait qu'après la Maison Natale on a pu observer deux re- 
virements significatifs chez deux critiques dont la position, dans 
le débat, était intéressante. Il s'agit de M. Lucien Dubech, criti- 
que de l'Action Française et de M. Feraand Gregh, lequel opère 
dans une feuille littéraire dont j'aurais dit la pertinence quand 
onsaura que ses directeurs demandèrent récemment dela copie 
3... Marcel Schwob. M. Dubech était un coïspélique fervent.  
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M. .Gregh accablait debrocards humanistes M. Copeau. Sitöt le 
ridean tombé sur le troisième acte de la Maison Natale,ces Mes- 

urs changèrent bruyamment de camp. Le critique du jour- 
nal monarehiste criait haro sur le Copeau, et celui de la fouille 
spirite qui attend la suite du Livre de Monelle le portait aux 

nues. 

. Voilà, je gage, une apothéose qui parut cruelle à M. Copeau. 
Qu'il se console en songeant qu'il en est désormais ainsi pour 
tout ce qui touche au Vieux-Colombier, Ses amis de la première 
heure le quittent. La critique se prend pour lui d’une singulière 
désaffection. La troupe gloussante des snobs, ayant découvert le 
cirque et la danse classique, porte ailleurs ses dindonnements. 
En revanche le public commence & connattre le chemin du quar- 
tier Saint-Sulpice. C’est un fait. On joue, chez Copeau, devant 
des salles pleines. Et ce n'est plus le gratin des jeunes rovues, 
l'écume des bars de lettres, lesalpicon des salons littéraires qui 
passe au guichet, mais bien le public ordinaire — un peumieux 
choisi peut-être — mais pas sensiblement différent, après tout,de 
celui de Mme Cora-Laparcerie. 
Car Mme Cora-Laparcerie fait recette. L'Oiseau Bleu comble 

les foules de cette mystique belge, de toutes la plus indigeste. Et 
le bon peuple de Paris avale ça comme de la mousse de bière. 
Jedis mieux: il le préfère aux meilleures recettes connues pour l'a. 
päter.M.Charles-Henry Hirsch,dans ce même théâtre,a connu toi 
tes lesrigueurs d’un demi-succès avec l'adaptation qu’il avait fai 
de son beau roman : Le Tigreet le Coquelicot. Dans l'ordre 
dece qu'une excessive consommation nous a contraintà nommer 
péjorativement l'apacherie, M. Charles-Henry Hirsch fait figure 
de précurseur, Quand il écrivit Le Tigre, les messieurs des for- 
tifs n'encombraient pas encore les théâtres et les music-hall — 
en attendant les, romans couronnés par l'Académie, l'écran des 
cinémas et la Revue des Deux Mondes, Puis, Le Tigre était issu 
des mains d’un maître écrivain. C'était de la belle ouvrage, à te- 
nons et à mortaises, tout autre chose que les vernis-martin d'au- 
jourd’hui, Je dois à l'auteur de constater que ces qualités se retrou- 
vaientdans le drame du Théâtre Cora. On lui a préféréles lions 
végétariens de Théodora et lacandeur truquée de l'Oiseau d'azur 
que vous savez... : 

Il faut meintenant que je vous parle cdix lignes, parce que  
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peu de place el parce que In pièce, après une très honorable 
série de représentations, a quitté l'affiche, d’une comédie d'Henri 
Duvernois et de Pascal Forthuny : Le Club des Canards 
Mandarins. Forthuny est un vieux Chinois — je parle méta- 
phoriquement, mai est certain qu'il est versé ‘dans les choses 

du Céleste Empire autant que l'était M; Ségalen, qui pourtant... 
Quant à Duvernois, c'est un des premiers écrivains de ce temps, 
vous le savez comme moi, Leur pièce était exquise comme um 
bonbon, acide et parfumé aux essences inconnues d'Extrème- 
Orient. On la jouait dans un charmant décor de M. Komissars 
jewski. Et c'était un théâtre neuf, le Studio des Champs-Elysées, 
qui nous l'ofrit. Pour le théâtre, il est ouvert : allez le voi 
de plus gracieux, ni d’un éclat plus sourd, d’une richesse plus 
mesurée, ne peut exister. Eugène Marsan l'a défini en quelques 
mots : Un théâtre decour pour l'age de l'automobile. Si j'étais 
M. Hébertot, propriétaire et constructeur de cette merveille, ces 
huit mots seraient iascrits sur toutes mes affiches et, l'été venu, 
des avions les écriraient au ciel. 

Je remets à un Grochain article de vous parler d'une pièce que 
M. Henri Clerc a fait représenter sur le Théâtre des Arts, après 
qu'il en eut offert la primeur — selon un usage qui va se géné- 
ralisant — au public de la bonne ville de Lyon : L'épreuve 
du Bonheur. 

Mais je tiens déjà à constater qu'elle est,cette pièce.parmicelles 
qu'on retient, qu'on diseute et qu'on aime. Le publie, après lacri« 
tique, a ratifiéeotte opinion. À quinzaine, dit-on an Palais. 

Par intérim : 

PIERNE SCIZE, 

LE MOUVEMENT. SCIENTIFIQU 

Bernard Bavink: L'Atomisligas, adaptation française par André Juliard, 
préface de Marcel Bull, Gauthier-Villars. — F. WW Aston + Les Jsotopes, tra- 
duit par Meo S$. Veil, préface de Georges Urbain, Hermann. - A. Damiens : 

Les Isotopes, préface de Jean Perrin, Gauthier-Villars. — Niels Bohr : Les 
Spectres et la structure de l'Atome, traduit par A. Corvisy, Hermann. — 
Atomes et Electrons, rapports et discussions du Conseil de Physique tenu en 
1921 à l'Institut Solvay (Bruxelles), Gauthier- Villars. — Mémento. 

L'intérêt suscité à juste titre par la relativité et par ses remar- 
quables conséquences avait quelque peu laissé dpns l'ombre cet 
autre ensemble de théories, qu'on groupe habituellement sous  
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Je nom générique d’ « atomistique » et qui a envahi l'ensemble 
des es physiques, sans même parler des applications qui 
en résultent dans les domaines de l’industrie et de la biologi 
€'était là une indifférence regrettable, car, si la relativité a ré- 

nové notre connaissance générale de l'univers. l'atomistique est 
un instrument merveilleux pour l'étude des phénomènes parti 
culiers, puisque les théories corpusculaires s'efforcent d'expliquer 
la réalité tout entière, à partir des données de l'expérience et en 

les suivant pas à pas. Il n'est sons doute pas superflu de rap- 
peler, en quelques mots, les propositions fondamentales, par- 
faitement établies dès aujourd'hui, qui constituent la base même 

de ces théories. 

19 Pour des raisons qui nous sont encore obscures, il se 
trouve que l'univers est parsemé de volumes où l'énergie est 
extrèmement condensée : ce sont précisément ceux que, depuis 
l'antiquité, on désigne sous le nom de matière. Cette idée a été 

émise à peu près simullanément en Allemagne par Einstein et en 
France par Langevin (1913) et constitue la théorie de l'inertie 
de l'énergie ; 

20 Il est hors de donte que cette forme de l'énergie qu'est la 
matière se résoud en deux espèces de particules électrisées : le 
corpuscule d’électricité négative, baptisé électron par Stoney 
(1881), et les noyaux (chargés positivement). La masse du pre- 
mier trouve, en majeure partie, son origine dans sa charge élec- 
trique ; eu il paraît bien en être de même pour les seconds (théo- 
rie clectrique de la matière) ; 

3° La radioactivité, à laquelle sout attachés les noms d'Henri 
Becquerel, de Pierre Curie et de Marie Curie (1902), nous: fait 
assister à de véritables explosions spontanées de noyaux ; et 
Rutherford (1919) a montré qu'on pouvait utiliser ce phénomène 
pour provoquer d’autres transmutations, comme, par exemple, 
la transformation de l'azote en hydrogène. Il s'ensuit que les 
noyaux sont des agglomérations d'électrons (électrons nucléaires) 
et de corpuscules d'électricité positive, tous identiques, ou pro- 
fons. Le proton n’est autre que le plus simple des noyaux, le 
noyau d'hydrogène, considéré jusqu’à nouvel ordre comme indé- 
composable, au même titre que l’électron. La théorie de l'unité 
dela matière, forme rajeunie de la vieille hypothèse de Prout 

(1815), affirme donc l'existence de deux constituants primor-  
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diiux, les mémes dans tous les corps : le proton et l'électron. 
&° On continue à dénommer atome un système — électrique- 

ment neutre — constitué par un noyau autour duquel, d'après 
une hypothèse émise tout d'abord par Perrin, gravitent un cer- 
tain nombre d'électrons ; c'ést à ces électrons satellites, dont le 

nombre varie entre un (hy lrogéne) et quatre-vingt-douze (ura- 
nium) qu'on attribue les propriétés optiques et chimiques de 
l'atome. Deux éléments isotopes sont formés d’atomes qui pos- 
sèdent le même nombre d'électrons satellites, mais dont les 
noyaux sont différents (Soddy, Fajans, J.-J. Thomson, Aston) ; 
on connaît donc aujourd’hui des éléments distincts, dont les pro- 
priétés sont néanmoins identiques. 

5° Dans certaines conditions, les atomes peuvent perdre un ou 
plusieurs électrons périphériques ou, inversement, fixer, à leur 
surface, un ou plusieurs électrons supplémentaires ; ainsi modi- 

ils deviennent des ions (positifs ou négatifs). La présence 
des ions a été mise en évidence dans les gaz (dits ionisés), dans 
les solutions salines (Arrhénius) et dans les cristaux (Madelung); 

6° Il arrive souvent, par exemple dans les gaz, que quelques 
atomes se réunissent entre eux sous l'influence de forces électri. 
ques ; cesassemblages ou molécules sont animés de mouvements 

rapides et désordonnés et, en appliquant le calcul des probabi- 
lités aux principes dé la mécanique, on retrouve, par une « théo- 

rie cinétique », les lois des gaz (Boltzmann, Gibbs), les lois des 
solutions (van’ t Hoff)et les lois des émulsions (Perrin, Einstein). 

7° Les principes de la mécanique, qui fournissaient des résul- 
tats absurdes quand on les appliqua à l'émission et à l'absorption 
des ondes électromagnétiques, furent aussi contredits par les 
propriétés de la matière aux très basses températures. Le seul 
moyen de sortir de cette impasse, c'est, comme le montra Henri 
Poincaré, de supposer, avec Planck, que les échanges d'énergie 
entre deux corpuscules ne peuvent s'effectuer que d'une manière 
discontinue, par sauts, par quanta. Cette paradoxale théorie 
paraît régenter l'ensemble des phénomènes physiques, et elle a 
permis au savant danois Bobr et à ses continuateurs de nous 
ouvrir des horizons nouveaux sur la structure des édifices atomi- 
ques : en particulier, les électrons n'émettent ou n’absorbent de 

la lumière qu’au cours de brusques passages d'une orbite sur 
une autre (atome de Bohr).  
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Tels sont les différents résultats dont la genése et surtout les 
confirmations expérimentales sont exposées dans l'ouvrage de 
Bernard Baviok, qu’André Juliard (de l'Université de Bruxelles) 
vient de publier en français, précisément sous co titre l'Ato- 
mistique : c'est un court récit, élémentaire, c'est-à-dire acces- 
sible a tout lecteur du Mercure sans compétence spéciale. 11 y a 
lieu d'en Jouer la précision des termes, l'élégance de la forme et 
aussi la présentation qui est parfaite. Des Notes annexes, qui 
occupent une vingtaine de pages sur 150, donnent la démons- 
tration des principales formules qui précisent les théories que je 
viens de passer rapidement en revue. 

Ce petit ouvrage (1) constitue en quelque sorte une initiation 
du profane aux théories nouvelles : les trois exposés, tout récents 
eux aussi, dont il va être question, développent d’une façoa fort 
accessible certains domaines particuliers de ces théories. 

Il a paru successivement deux ouvrages sur les Isotopes. 
Le premier est dû à F.-W. Aston, le physicien qui a le plus 
contribué à l'étude des éléments isotopes non radioactifs et qui, 
pour ces recherches, s'est vu décerner le prix Nobel de physique 
en 1921 ; Mlle S. Veil nous en offre une remarquable traduction. 
Le second est rédigé par A. Damiens, professeur agrégé à 
l'Ecole de Pharmacie, qui s'est livré à un minutieux travail de 
bibliographie et nous présente l’ensemble du sujet en une expo- 
sition homogène et agréable à lire. L'un et l'autre de ces livres 
débutent par les radioéléments isotopes, car c'est de la radioacti- 
vité qu'est née la notion d’isotopie, Puis ils insistent sur les deux 
questions qui se, posent actuellement : la spectrographie de 
masse, qui permet d'identifier les éléments par la déviation élec- 
tique des rayons positifs (constitués par des ions se déplaçant 
naturellement en ligne droite), et les essais de séparation des 
isotopes, principalement par diffusion et par distillation à basse 
température, 

Nous n'avions jusqu’à présent aucune traduction française des 
travaux de N. Bohr, laurat du prix Nobel 1922, qui a rénové 
la thöorie des quanta en l’appliquant aux mouvements intrato- 
miques. Sousle titre lesSpectres et la structure del’A- 
tome viennent de paraitre trois conférences, dont la première re~ 

{1) Je ne reviendrai pas sur les livres précédemment parus sur cette ques- 
tion et qui ont été analysés dans le Mercure de France (1** avril 1933).  
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présente l'état de la question en 1913, alors que la « théorie de 
Bohr » était limitée au spectre du plus simple des atomes, l'atome 
d'hydrogène. L'auteur étudie ensuite les principes de la théorie 
des quanta et ses applications aux perturbations subies par 
l'atome (actions des champs électrique et magnétique), ainsi 

qu'aux effets de relativité (Sommerfeld). La troisième conférence 

(octobre 1g21) montre comment on peut expliquer les propriétés 

physiques et chimiques des éléments, en se fondant principale- 
ment sur la genèse des divers atomes à partir de leurs consti- 

tuants universels ; dès avril 1922, Léon Bloch en avait publié 

dans le Journal de Physique un excellent résumé. 

Enfin l'Institut international de Physique, fondé en 1912 par 

Ernest Solvay, a rédigé les rapports et discussions de son troi- 
sième Conseil (Atomeset Electrons) ; cet ouvrage s'adresse 
à des physiciens très avertis, qui seuls pourront suivre, non sans 
dilficultés d’ailleurs, le développement d'idées encore en pleine 

gestation. La Revue generale des Sciences, dans son numéro 

du 15 juin 1923, en a donné un long compte rendu, qu'il serait 
utile d’avoir lu avant d'entreprendre l'étude du livre lui-même. 

Mémento, — Il est déplorable que le traité fondamental de Sommer- 
feld, La constitution de l'Atome et Les Raies spectrales (Blanchard), 
ait été si mal traduit : une moyenne de trois erreurs grossières par 
page et des phrases entières omises.… Ce n’est pas là du trav 
tifique.— Quant à l'ouvrage du docteur Achalme, Les Ædifices physico~ 
chimiques (Payot), dont les deux premiers tomes (I.L'atome ; If.La mo- 
lécule) sont seuls parus, j'aurais préféré n’en pas parler, s'il n'était 
nécessaire de mettre les lecteurs en garde : les idées personnelles qu'on 
y trouve sont de la pure fantaisie, sans aucun rapport avec la réalité. 
Berthoud, dans le Journal de Ghimue physique (Genèse, 30 novembre 
1921), s'était déjà fait l'interprète de ceue opinion, unanime dans le 
monde des physiciens. Il en est de même pour la Dualité de la Matiere 
du docteur Jarre (Alcan) et pourles,.., productions du capitaine Stefan 
Christesco (Alcan). 

MARCEL BOLL. 

SCIENCES MÉDICALES 

Dr J.H. Lacambre instabilité mentale à travers la vie et l'œuvre litté- 

raire de J.-A Rimbaud, Thèse, Lyon. — Dr A. Gauducheau: Contre un fléæa 

Comment on se préserve des maladies secaelles, Stock. — D* Albert Chapoti 
Les défaitistes del'amour, Les livres pour tous. — D* Louis Bory : La Sy 
philis, Félix Alcan, —L, Brodier: J.-L. Alibert, médecin de UAdpital Saint- 

Louis, 1768-1837, Maloine.— Louis Billon : La grossesse et l'accouchement 

hors l'hôpital, Maloine. — H.-J. Frossard : Ma Gymnastique respiratoire,  
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— Faut-il manger cra? « Les Ecrits pour et contre », — 
Le Bordelais Pierre Desaalt 1675 1737, « Revue Hebdo. 

Quel malheur ! Des jeunes gens qui ne connaissent pas grand’ 
chose de la science psychiatrique et qui ne savent pas comprendre 

la littérature commettent des thèses inaugurales aussi naïves 
que prétentieuses où, d'après deux ou trois livres de biographies, 
ils vous décortiquent la mentalité d'un grand écrivain comme ils 
pèlent un rognon ou un poumon. Celui qui prétend résoudre ce 
problème de Rimbaud, auquel s'est attaché notre ami Marcel 
Coulon, est vraiment affligeant. Il écrit : « à partir d'alors » et 
juge, avec une sinistre certitude, ainsi l’œuvre du poëte : «irré. 
gulatité, excessivité des contrastes, incompréhension, recherche 

rée du rythme, étrangeté du style, individualisme». Et voi- 
la! Dans son introduction le jeune médecin écrit : « D'aucuns 
nous trouverons (sic) le mauvais goût d’agiter d’une inutile cu- 
riosité le bas-fonds d'une conscience, et ceux qui n'élèvent point 
sur le pavois d'une gloire amène ou d'une douce célébrité le 
Poète de Bateau ivre, ne rencontrant dans cet essai qu'une 
tentative encore inhabile et maladroite, nous reprocherons (sic) 
de n'avoir pas voulu limiter la médecine à son cadre thérapeuti- 
que, et nous blamerons (sic) encore de nous êtreexposé, pour ré- 
pondre à des aspirations personnelles, à faire un mauvais devoir 
de psychologie. » Et a continue ainsi. Matin! Que diable, mon- 
sieur Lacambre, n’avez-vous pas choisi une thèse sur les fonctions 
intestinales ! Je vous fais gräce sur les döveloppements psychia- 
trico-littéraires. Voila qui va nous faire éreinter par M. Thibau- 
det. 

$ 
Du Dr Gauducheau un petit livre très clair nous apprend 

comment on se préserve des maladies vénériennes : il détaille 
tous les moyens de prophylaxie et nous donne la formule d'une 
pommade préservatrice excellente : cyanure de mercure ogr. 10, 
thymol 1 gr. 75, calomel 25 gr., lanoline 5o gr., vaseline 100 gr. 

Dans les Défaitistes de l'amour, le docteur A.Chapotin 
a mis le résumé de tout ce qu'il a pu lire sur l'amour physique 
et ses perversions, la prostitution, ses formes, ses dangers. C'est 
une’ sorte de catalogue, 
Liattraitdu volume, — encore unautre, — quele docteur Louis 

Boryconsacre à la Syphilis est dans les fort belles pages dans  
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lesquelles l'auteur décrit la psychologie du malade. La forme aiguë 
du drame vénérien chez le fiancé, chez le mari, chez la femme, 
la forme chronique avec ses obsessions, forment deux admirables 

chapitres qui manquaient jusqu'ici à la littérature pourtant si 
encombrée du mal vénérien. 

§ 
J.-L. Alibert, médecin de l'Hôpital Saint-Louis, 

professeur à la Faculté, fut au début du xia® siècle un bomme 
heureux. Il eut tous les honneurs et mourut dans la peau d'un 
baron. Le Dr Brodier lui consacre un livre tout à fait remarqua- 
ble qui aide grandement à l'histoire de la médecine à cette épo- 
que. Ami de Cabanis et de Thouret qui était à la tête du Comité 
des Hôpitaux, élève de Pinel, grâce à ces belles relations, Alibert, 
méridional intelligent et ardent, fut nommé médecin-adjoint à 
l'Hôpital Saint-Louis en 1801. Il lui fallut à peine un an pour 
être titularisé. Saint-Louis était à cette époque une sorte de tout- 
ä-l'égout médical où disparaissait tout ce qui était chronique et 
qui affectait la peau. Observateur sagace, Alibert se passionna 
pour les maludies cutanées, en fit des descriptions imagées, 
essaya d’une classification qui fut célèbre grâce au fameux tableau 
de « l'arbre des Dermatoses » et, sa vitalité, son éloquence, sa 
gesticulation aidant, attira à son cours des élèves de toute l'Eu- 
rope. C'est lui qui créa vraiment l'enseignement dermatologique 
en France et lui donna pour siège définitif l'Hôpital Saint-Louis. 
Il dépensa plus de trois cent mille francs à l'édition d'un fameux 
livre intitulé : Description des maladies de la Peau observées 
à l'Hôpital Saint-Louis, et Exposition des meilleures métho. 
des suivies pour leur traitement. Son apparition fit grand bruit 
Jans le monde médical. L'œuvre fut publiée en douze livraisons 
au prix, élevé pour l'époque, de 50 francs chacune. Alibert, par- 
mi de nombreuses publications, avait déjà donné des Elements 
de thérapeutique qui eurent plusieurs éditions, Plus tard il 
écrira sa fameuse Physiologie des passions. Aimant parler et 
écrire, avec un savoureux accent méridional et dans un style pom- 
peux et pittoresque, emphatique, boursouflé, garni de citations 
et de tirades, il a régné sur la dermatologie. Il eut comme clients 
Marie-Joseph Chénier, atteint de « cardiectasie », Mlle Contat, 
Bernardin de Saint-Pierre, qui souffrait d’une bronchite chroni- 
que, l'abbé Morellet, qui éprouva à 8d ans un prurit tel, qu'il se  
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levait ou milieu de la nuit pour se faire éponger avec de l'eau 
froide, et qui écrivait à Alibert : « Je suis sur le gril et j’endure 
le martyre desaint Laurent », Marceline Desbordes-Valmore & 
qui il conseilla d'écrire comme seul moyen de guérison, 
Mie Janin, actrice du grand Opéra, qui portait à la partie supé- 
rieure de la région sternale une chéloïde qu'elle cachait soigneu. 

sement avec un médaillon, afin que cette disgrace de 1a peau ne 
fût point aperçue des spectateurs, Talma, atteint d’un rétrécisse. 
ment du rectum, etc. Alibert, très répandu, fit partie de la pe- 
tite société qui s'était formée autour de Ducis, s'adressa pour il. 
lustrer ses ouvrages aux dessinateurs et aux peintres les plus 

renommés de son temps : Berthon, Devéria, Bergeret, Lefèvre, 
Conché. Il fréquenta le salon de la marquise de Condorcet. Il fut 

l'ami de M=° de Genlis. Il patronna Elisa Mercœur et s'efforça 
de mettre en valeur la blonde etjolie Louise Renoil, plus connue 
sousle nom de Louise Colet, alors dans tout l'éclat de ses 20 ans. 

Bref, ua type d'officiel intelligent et aimable à qui tout fut facile 
et dont le nom mérite d’être conservé. 

$ 
C'est avec le sens pratique né d'une grande expérience de clien- 

tèle que le docteur Louis Billon analyse le grand drame de la 
grossesse et de l'accouchement, heureux aussi bien que 
Wwagique, hors l'hôpital, c'est-à-dire là où chacun a sa responsa- 
bilité, la jeune femme, la garde, la sage-femme et l'accoucheur. 
Tout y est minutieusement décrit. Chacun y étudiera son rôle. 
C'est pratique, clair et très vivant. 

$ 
M. H.-J. Frossard,dans son excellent fascicule sur la Phono- 

thörapie, montre les bons effets de la Gymnastique respi- 
ratoire par le chant : sur la digestion (par le diaphragme),sur 
les combustions, sur la circulation, sur les fonctions nerveuses. 
Il insistesur l'influence du fonctionnement du larynx et du dia- 
phragme sur la glande thyroïde et les surrénales, et par elles 
sur le système sympathique, et conclut, selon l'Evangile de saint 
Jean : « Au commencement était le Son... en lui était la vie... et 
le Son était Die » Cet homme a la foi. 

$ 
C'est une heureuse idée des éditeurs d’avoir consacré le deu- 

xième ruinéro de cette intéressante et si originale publication :  
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Les Ecrits pour et contre, à ce problème de l'alimentation q 
préoccupe tant de gens et. d'une façon si justifiée : Faut-il 
mauger cru ? 

A cette question le Professeur Richet, lés docteurs Toulouse, 
Suzanne Dejust et Edouard de Pomianne, le chimiste-biologiste 
Mono répondent avec toute l'autorité que leur confère leur passé 
ot défendent chacun leurs idées: personnelles sur ce point d'hy- 
giène capital, Au public de conclure après avoir lu ces études 
si vivantes où le pour et le contre sont exposés pour notre plus 
grand profit. 

Et surtout qu'il continue, ce bon public, à manger comme ses 
ancêtres. Rien n'est plus dangereux qu'une théorie scientifique 
sur ces questions. Un livre sur les variations des spécialistes à 
propos de notre alimentation et des divers régimes ne manque- 
rait pas de saveur (c'est naturel) et les ironistes y trouveraient 
leur compte. É 

$ 
Le D* Pierre Mauriac, le frère de l'auteur de Genitrix, tient 

de famille un talent littéraire indiscatable, Brillant agrégé à la 
Faculté de Médecine de Bordeaux, il se livre à l'étude de l'His. 
toire de la Médecine et s'intéresse aux relations de la pathologie 
et de l'inspiration. J'ai fort apprécié, dans la Revue Hebdoma- 
daire du 3 novembre 1923, son article sur Marcel Proust et 
la Médecine. Au hasard d'une flânerie sur les quais de Paris, 
il découvrit un livre d’un médecin de Bordeaux du premier 

tiersdu xvm siècle, Pierre Desault. La lecture l’enthousiasma, 
Il se procura les trois volumes de son noufel ami et chercha à 
nous faire connaître un homme que tous ses collègues de Bor- 
deaux eux-mêmes (sauf les D's Arnozan, Sabrazès et Durodié) 
ignoraient complètement. Pierre Desault, homme d'observation, 
a disserté sur la goutte, sur la pierre des reins et de la vessie, 
sur la rage, sur les maladies vénériennes et sur la phtisie, Thé- 
rapeute prudent, Desault fut un hygiéniste remarquable, et sur- 
tout un admirable clinicien qui edt été plus connu s'il. avait été 
professeur. Par ces temps de renouveau de l'hépatisme, note 
Mauriac, il est curieux de constater la place prépondérante 
que Desault accordait au foie en physio-pathologie. « Mais il est 
deux titres quisuffisent ala gloire de Desault et le classent au 
niveau des plus grads. Ce sont ses idées sur la phtisie et sur  
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les maladies contagieuses. » Cent ans avant Bayle et Laennec 
(j'ai appris hier qu'il ne faut pasde tréma sur le nom de Laennec, 
mon cher confrère), D:sault montre très nettement que la lésion 

fondamentale de la phtisie est le tubercule, et que l'alcére n'est 
qu'une lésion secondaire, un stade évolutif du tubercule; et, 

« observateur génial qui a ouvert bien des corps, ila vu que plus 
la tuberculose se montre d'emblée virulente, moins on trouve 

d’ulcère, parce que le malade est mort avant d'avoir eu lo temps 
d’en faire... Quelle avance sur ses contemporains et même sur 

la plupart des médecins du xixe siècle ! » 11 affirme la contagio- 
sité de la tuberculose. Enfin il a la claire vision de l'origine mi- 

crobienne de certaines maladies. Il ne croit pas à la génération 

spontanée. 
Comme Alibert, Desault est lettré. Ce petit médecin de pro- 

vince écritun latin savant, cite Montaigne, Molière et La Bruyère, 

invoque Descartes et Malebranche; célibataire sans besoins et 
sans ambition, il a des principes déontologiques sévères. 

Trop indépendant et trop intelligent, ce révolutionnaire, qui 
trouvait cent ans avant des choses qui devaient illustrer des offi- 

ciels de l'avenir, fut combattu par la Faculté. Andry lui reproche 
ses citations latines, Petit, ceuseur royal, montreson effarement, 

Astruc, médecin du roi, professeur à la Faculté de Paris, chirur- 
gien consultant des armées, l'insulte parce que Desault soutient 

l'origine microbienne de la vérole. Quelle audace avait ce petit 
médecin sans titre, de dire-que la vérole était contagieuse ! 

Desault se défendit courageusement : « Je paraîtrai vraiment 

bien audacieux, moi, out le seul titre est d'avoir revêtu la toge 

doctorale de l'Université de Bordeaux, de m'élever contre un 

adversaire valeureux, célèbre non seulement en France, mais 
aussi dans les Académies étraugères, et l’on ne me taxera pas 

tant de témérité que de folie à me voir, pour mon premier com- 
bat, défier un ennemi rompu à toutes les ruses de la discussion. 

Cependant je ne puis permettre et ne supporterai pas de voir 
mon enfant couvert d’injures : si, eneffet, comme le dit Aristote, 

les oiseaux eux-mömes se battent avec acharnement pour defen- 
dre leurs petits, il est naturel que moi-même, pour défendre 
mes livres, je melève, surtout lorsque ni l'amour de la louange, 
ni la crainte ne m'animent. Quoi qu'il en soit, l'audace supplée 
à mes forces. » Astruc eut la lâcheté d'attendre la mort du méde-  
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ein provincial pour l'assassiner du bout de: son pontificat pari- 
sien. Il le fit passer pour un agité, ün charlatan vendant des 
remèdes secrets. On est toujours un agité quand on considère les 
titres comme des béquilles indispensables aux médiocres. 

Pierre Desault meri d'être tiré de l'oubli. « L’esprit tyran- 
nique et ridicule de la Faculté parisienne, conélut Mauriac, 
n'étouffa pas en lui la grande honnêteté, la plume indépendante 
du médecin qui n’est d'aucune école et asservi à aucun pontife, 
le large bon sens du provincial qui juge de haut et de ‘loin les 
agitations des chapelles scientifiques. » 

Cette remarquable monographie historique est riche d'enseis 
gnements applicables à toutes les époques et à toutes les profes» 

DOCTEUR PAUL VOIVENEL, 

SCIENCE Si 

Eugène Mathon et autres: Vers les Elats*généraux, Nouvelle Librairie Ne» 
tionale, — Corentin Guyho: Parlementarisme et République, A, Colin. — 
Rosenthal : Faisons fortane ! Payot. — Henry Bordeaux : La glor misère 
des prétres, Bloud. — Abbé Ferdinand Renaud : Les Associations diocésaines, 
Dunod. — Mémento. 

Sous le titre Vers les Etats Généraux, un groupe de 
publicistes, qui s'est constitué de sa propre autorité en Comité 
nationàl des Etats Généraux, a publié une série d'exposés pro- 
noneés parune dizaine de ses. membres à des réunions organi- 
sées en octobre dernier, et il convient tout d’abord de préciser ce 
dont il ‘s'agit, car cette appellation d'Etats généraux prête à 
confusion. 

Il n'est pas question, heureusement, de ressusciter l'Ancien 
Régime avec sés trois ordres clergé, noblesse et tiers état, ni 
même, du moins ouvertement, de renverser la République, mais 
il pourrait bien s'agir de remplacer notre régime démocratique 
et parlementaire par un système d'organismes professionnels qui 
supprimerait ce que nous entendons aujourd'hui par souveraine 
té et représentation nationalès,et céci demande quelque attention. 
Le mot d'ordre : En dehors et au-dessus des partis, n'est pas 
suffisant à nous rassurer, car il est revendiqué, si je ne me trom- 
pe, par des geris qui voudraient supprimer tous les partis et 
toutes les opinions, sauf celle d’un roi qui serait bien entendu la 

leur. Cetté mise en marche vers les Etaïs généraux et sans’ dente 
18  
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aussi vers la. monarchie plus ou moins absolue au 
à-réfléchir à certains membres du Comité, 

Certes il n'y.a rien de plus estimable que l'intérêt des famil- 
les, et celui des régions et celui. des professions, mais il n'y 
aureit vien de! plus déplorable qu'on régime où professions, ré- 
gions bt même familles feraient tout cei.-qu'elles :vou- 
draient chacune dans son domaine, ou finiraient wite, seul moyen 
de sortir de cette pétaudière, par laisser - faire tout ce qu'il 
voudrait au pouvoir chargé, en dehorset au-dessus. des partis, 
d’harmoniser leurs intérêts divers. Donc la triplies articulée qu'on 
nous propose n'est pas à accepter. Quant à choisir l'un de ces 
trois ordres pour transformer ces nouveaux Etats généraux en 
Assemblée nationale, je me demande lequel devrait être préféré. 
Le régiomalisme poussé à d'extrême n'aurait d'autre résultat que 
de détruire l’unité nationale. Le familisme serait préférable, mais 
comment choisir les représentants ? les-4irer au-sort parmi les 
pères de familles nombreuses ? prendre les pères.des familles les 
plus nombreuses ? personnellement, je ne dis pes non, mais le 
pays serait-il de cet avis ? Et quant au professionalisme, l'idée 
méme de se faire gouverner par des délégués de corporations et 
de soupeser, pour une réforme de Gode civil ou un vote.de eré- 
dits, les opinions comparées par exemple des médecins, des dac- 
tylographes, des viticulteurs, des douaniers et de cent autres ca- 
tégories aussi disparates, me semble une des inepties les plus 
colossales qu'une cervelle humaine ait jamais pu secréter. Parle- 
ment économique, Sénat professionnef, Assemblée corporative, 
tout cela n'est que sottise,et on fera même bien de ne pas atten- 
dre grand secours d’une simple Chambre consultative des. inté- 
réts de ce genre. Il n’y a qu'une seule représentation nationale 
qui soit raisonnable, c'est la nôtre, et on peut sans doute l’amélio. 
rer en admettant le vote féminin, et le vote familial, et la R. P. 
et tous autres procédés utiles pour combattre les abus du ‚parle- 
mentarisme, du politicianisme, mais quant à la remplacer par 
un capharnaüm hétéroclite comme celui auquel pensent certains 
champions des nouveaux Etats généraux, non et trois fois non. 

Justement, sur cette question de la réforme de la Constitution, 
voici l'opinion posthume d’an de nos vétérans politiques, M. Co: 
rentin Guyho, dont on nous donne une étude sybstantieNe: Par- 
lementarisme et République. L'auteur, qui fut un des  
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363, est.dur pour hotre récoit régime des -mares stagnarites, le 
mot est de M. Briand, et le motde My Millerand, régime abject, est plus dur enoote, ‚mais les remèdes qu'il iadique-Seraiont-ils suflisants à guérir.ce mauvais parlementarisme ? Hélas, ce-n'est pas sûr : 1° que le président de la Républiqué soit à l'avenir nommé par 8y délégués des Conseils généraux. Les onze choix faits depuis 1870 sont-ils si mauvais que cela? 2° qu'il ait les mêmes pouvoirs que son collègue aux Etats-Unis. Comme ‘c'est dangereux; et comme le confit du Président Wilson et du Congrés aurait pu mal tourner! (Une Eaquête sur les Pouvoirs président fiels que je menai en 1912 dans la Revue des Francais pourrait tre consultée ici; il y eut beaucoup de réponses intéressantes); 3° que les sénateurs soient nommés par les Conseils généraux et puissont s'adjoindre des notabilités nationales, 11 serait préféra- ble que le Sénat fût composé en partie de membres de la Cham. bre expirante, ceux-ei n'étant pas rééligibles, ce qui tarirait le scandale des surenchères électorales de fin de session ; 4° que les députés soient nommés au scrutin uninominal par larges cir « conscriptions. Soit ! Une note ici nous: apprend que l'auteur 

s'était rallié au scrutin de liste avec R. P. Soit ! également. 5° que la vérification des pouvoirs soit enlevée à la Cham - bre intéressée et donnée à la Cour de cassation, Bien, encore que le Conseil d'Etat déjà juge du contentieux électoral soit mieux indiqué; 6+ que le Conseil d'Etat collabore davantage à Ia confection des lois. Soit, mais la part qu'il y prend actuellement west pas insigaifiante. I semble qu'ici il serait plus expédient de permettre à chaque Chambre, en vué de hâter le travail legis latif, de déléguer son pouvoir & ses’ commissions pour les lois techniques ‘et de donner au Conseil d'Etat un rôle de revision des textes votés qui quélquefois sont incompréhensibles. Et M. Coren -. tin Guyho nea demandait pas davantage, ce qui prouve qu'il était un sage, car s'il avait voulu réformer toutce qui chez nous devait l'être, ce n'est pas au n°6 qu'il se serait arrêté! Du moins ses propositions sont autrement judicieuses, même quand elles sont discutables, que celles ‘de nos ressuscitours d'Etats géné- raux, 

$ En fait de programme, celui de M. Rosenthal, Faisons fortune, n'est pasa dédaigner ; il est bref, clair et attrayant.  
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Mais peut-être n'est-il pas à la portée de tout le monde. Sous ce 
titre, M. Rosenthal raconte simplement, son histoire et celle-ci 

n'est pas banale. Voici ua petit juif russe du Caucase qui, chassé 
par son père, vient à Paris à travers l'Allemagne, sans connaître 

l'allemand ni le français, s'y débrouille en mangeant au début 
force viande enragée, mais sans s'enrager lui-même, gardant 
sang-froid, courage et confiance, attirant à Paris ses deux jeunes 
frères et puis même son père, et s'élevant du bricolage de la salle 
des Ventes au commerce des pierres fines, allant s'installer lui- 

même dans les iles du golfe Persique pour y acheter les plus 
belles perles, devenant le roi du marché des perles (c'est le seul 
marché, dit-il, que Paris ait conquis depuis 1870)et, pendant ce 
temps, s'instruisant, écrivant des livres, devenant économiste, 
philosophe et philanthrope, là où tant de nos compatrioles se 
seraient contentés de devenir ronds-de-cuir, fruits secs ou an: 

chos, vraiment l'aventure n'est pas ordinaire et serait à méditer. 

Assurément, la place des huîtres perlières aux iles Bahrein est 
prise, mais il paraît que celle des émeraudes en Colombie est à 
prendre. Que tous nos bons bolchevistes ou fascistes se le 

disent! 
A ce propos, peut-être rapproëliéra-t-on le Faisons fortune! 

de M. Rosenthal du célèbre Enrichissez-vous ! de Guizot. Ce 

dernier mot du grave doctrinaire a été si souvent mal compris 

que je tiens à l'expliquer pour rendre sa vraie figure à mon aus- 
tére compatriote. Guizot, partisan lêtu du suffrage censitaire, 

était en 1847 en butte à des demandes passionnées « d’adjonction 

des capacités », c'est-à-dire que les gens à diplôme scolaire le 
sommaient de les faire voter eux aussi tout comme les gens à 

feuille d'impôt ; et c'est à eux que Guizot répondait : Earichissez- 

vous! c'est-à-dire : Devenez de gros contribuables au lieu de 

rester de minables intellectuels! Et nous ne pouvons pas lui 
donner raison, surtout par ce temps de suffrage universel, mais 
enfin son mot n'était pas si sot ni si vil que ce qu'on eroit par- 
fois, et le fait de s'enrichir par son travail (M. Rosenthal ne me 
contredira pas ici) donne à quelqu'un le droit de gérer le budget 
de l'Etat au moins autant que le fait de passer un vague bachot. 
C'est tout ce que Guizot voulait dire. 

$ 
Loin de moi, d’ailleurs, l'idée que gagner de l'argent est le  
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seul but de la vie! Il faut qu'il y ait, même socialement parlant, 
des travailleurs désintéressés, le savant, l'artiste, le penseur, le 
prêtre, surtout le prêtre, car les autres peuvent rester ce qu'ils 
sont tout-en faisant fortune, tandis que lui ne le peut pas. Mais 
il faut cependant que tous, et lui aussi, ne meurent pas positi- 
vement de faim, et c'est le problème difficile que traite, avecson 
tact habituel et sa constante noblesse de pensée, M. Henry. Bor- 
deaux dans son livre: La Glorieuse misère des prêtres. 
Les articles qui le composent ont paru dans l'Echo.de Paris et 
3 ont été très remarqués; c'est à cette campagne d'Henry Bor- 
deaux qu'est due celte Œuvre de secours aux églises dévastées 
et d'aide aux prêtres des régions envahies, grâce à laquelle les 
Coopératives de reconstraction ontouvert ua emprunt de 200 mil. 
lions qui & été souscrit en cinq jours. 

Mais le problème est plus général encore : Comment le prêtre 
doit-il vivre? Avant la séparation, il touchait un modeste traite- 
ment, maintenant il dépend de la géuérosité des fidèles, et les 
fidèles sont, les uns égoïstes, les autres si écrasés, de charges ! Le 
denier du culte? Il n'est nulle part organisé, je crois, ce qui fait 
que lecuré est obligé, par contre-partie, de faire payer très cher les 
cérémonies nuptiales où funèbres, chose alors honteuse. Que le 
prêtre exerce un métier? Oui, sans doute, saint Paul tissait des 
Upis, mais aujourd'hui quels inconvénients si le curé du village 
tenait une épicerie ou même faisait de la vraie culturel Tout au 
plus peut-il récolter un peu de jardinage ou élever des abeilles. 

Si le prêtre était, comme son nom l'indique, un vieillard, et si 
tout retraité recevait les ordres sauf refus de sa part, la question 
serait résolue, le prêtre vivrait de sa retraite, et nous aurions un 
clergé à vocation de raison qui peut-être, M. Henry Bordeaux 
cite en'ce sens de sérieuses autorités, vaudrait bien l'actuel clergé 
à vocation d'attrait. À défaut de ce retour au type primitif qui 
surprendrait, on pourrait essayer d’une centralisation budgétaire 
par diocèse ou par province qui atténuerait l'opposition excessive 
de certains curés urbains à gros casuels et des desservants villa- 
geois & vie famélique, 

Mais bien d'autres choses seraient à essayer, coopératives, 
librairies circulantes, associations de tous genres. Seulement le 
milieu ecclésiastique est si susceptible, si Aorfus clausus qu'on ne 
se hasarde pas à formuler des conseils, ni même à esquisser des  
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suggestions. C'est pour cela que je me contente de citer le livre 
de M. l'abbé Ferdinand Renaud: Les Associations diocé- 
saines, sans entrer dans des appréciations délicates-sur le statut 
de l'Eglise en. France. 

Ménewro.— Mac Guilkin de Grangé: La Courbe du mouvement socié- 
„at, étde de dynämique sociolégique, d'après la Politique positive 
d'Augaste Comte. Bibliothtque Auguste-Comte, 16, rue Saint-Séverin, 
L'auteur,:de nationxlité américaine; contribuera sans doute à faire con- 
naître atix Biate-Unis la doctrine comtiste qui »'y est pas assez répan- 
due; encaraique Lester F. Ward l'ait fort prônée ; Comte vaut mieux 
que: Spencer. Le mot socéal que. l'auteur s'exeuse de eréer est très 
acceptable, car il signifie autre. chose que social ; c'est dans ces cas-la 
que les néologismes sont bons. — C. Bouglé: De /a Sociologie à l'Action 
sociale, Pacifisme, Féminisme, Coopération. Presses universitaires de 
France. Cinq résumés de conférences que l'auteur édite pour les élèves 
de nos écoles normales primaires de préférence; il faudrait en effet que 
non seulement eux, maïs encore tous nos Iycéens, tous nos écoliers se 
fissent quelques idées claires sur les principales questions sociologiques ; 
c'est l'ignorance où l’on tient ln jeunesse de tout cela qui Ta fait, an 
premier caillou, dégringoler dans les niaiseries anarchistes où comfnn- 

dehors. D'ailleurs la ni 
muniste; quaod l'anarchiste est conséquent avec. lui-même, c'est-à- 
dire quand il défend sa liberté sans atteater & celle. d'autrui par le re 
volver ou la bombe, il est très supportable, et quand il est asssz jntel- 
Tigent pour voir que l'orgueil el l’égoïsme ne sont que sottises, il 
devient un simple libéral, done tout à fait louable, — Le dernier numéro ‘ 
du Balletin de la Ligue da Libre échange consacré aux élections an- 
glaïses montre l'importance persistante de ces questions’ doctrinales, les 

eonservateurs gouvernementaux ont eu le tort de s'inféoder nu protec- 
tionisme (et ‘ils ont été balwyés ; les travaillistes, qui viennent de pren- 
dre le pouvoir, ne pourront sans doute pas le: garder, et l'Angleterre 
reviendra, alors à son vieux libre échange. traditionnel qui ast lx poli- 
tique.des peuples loyaux et Jaborizux, tout.ce qui. est protectionisme ou 
socialisme, ces frères jumeaux, est suspect. 

HENRI MAZEL, 

ETHNOGRAPHIE _ \ 
J.-P. Mills ; Tüe Lhola Nagas, Londres, Macmillan J, H, Hutton: The 

Sema Nagas, Londres, Macmillan, — Du méme: The Angami Nagas, Lon- 
res, Macmillan, — M* Scoresby-Rowtledge : The Mystery of Buster Istand,  
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‘Londres, Sifton, Peaed et Ge, — Bronislaw Malinowski: Argonants of the Wasfern, Pasife (Melanesian New Guinea), Londres, George, Rouiledge. — 
A.-R, Brown 5 The Andaman Islanders, a@ Stady in social Anthropology, 
Cambridge University Press. — Hesperis, Archives Berbères et Bulletin de 
l'Institut des Hautes Etudes marocaines, Paris, Larose, et Rabat, Institut. 

La publication: par la gouvernement de: I’Assam de monogra- 
phies sur les: tribus à peu près sauvages de cetteinigion monta- 
gneuse, et dont j'ai annoncé jadis trois volumes, vient de s'enrichir 
de trois autres, qui sont supérieurs aux premiers par le souci des 
détails et leur richesse en textes de contes et de légendes. À lui 
seul, M. Hutton décrit deuxconfédérations importantes, celle des 
Nagas Angami etcelle des Naga Sema, uneautreconfédé- 
ration,celle: des Naga Lhota ayantété objet des recherches de 
M. Mills. Il faut dire que ces auteurs;comme les précédents, ont 
été dressés à l'observation ethnographique par leurs professeurs 
Marett (Oxford), Rivers (Cambridge) etc.,et sont au courant de la 
littérature et des problèmes de l'ethnographie. On trouvera dans 
leurs livresdes renseignements détaillés sur la fonction sociale des 
genna (interdictions de diverses sortes), sur le totémisme, sur 
les divers rites de passage (naissance, mariage, initiation, fund 
railles, ete.), sur’ la constitution essentielle du clan et de la tri- 
bu, etc. Inutile de dire que les planches en couleurs et les photos 
sont nombreuses et excellentes, comme toujours chez Macmillan. 
Si le gouvernement de l'Assam persévère, il aura le mérite et la 
gloire d'avoir édité la plus:belle et le meilleure des séries de mo- 
nographies ethnographiques concergant un pays particulier ; 
il reste encore une quinzaine au moins de confédérations à 
étudier ; mais comme les Anglais ont maintenant organisé 
des cours’ d’ethnographie dans presque toutes leurs! univer- 
sitésiet que le diplôme de fin d'études de ces cours est exigé 
pour entrer dans les services civils de l'lade on peut être eer- 
tain que les bons enquêteurs ne manqueront pas en Assam. Que 
ne pouvons-nousen diré autant de nos colonies :il n'existe même 
pas de ours. d'ethnographie générale à l'Evale coloniale 4 D'où 

l'infériorité scientifique des travaux, de nos « coloniaux », sauf 
exceptions individuelles indépendantes des programmes et de 
administration. x 

t 
‘Tout aussi instruits sont les auteurs dont je parlerai ensuite, 

tous ayant des cours spéciaux et sachant quoi chercher et  
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quoi voir chez les populations qu'ils sont allés étudier. Ainsi 
M.et Mumie Routledge ont passé jadis quelques années dans l'Afri- 
que orientale pour résoudre les problèmes posés par les travaux 
de sir James Frazer et d'autres savants ; puis ils ont équipé un 
navire pour étudier le mystère de l'ile de Pâques où 
subsistent, comme on sait, des: statues de forme humaine gros- 
sière et où était en usage une écriture figurative. Il fallout un 
an au Mana (nom du navire, qui signifie force magique)pour 
atteindre l'ile mystérieuse. Les explorateurs ont relevé avec soin 
tous les monuments encore visibles à terre (beaucoup sont tom- 
bés dans la mer avec les falaises au sommet desquelles ils étaient 
érigés) et ont fait les premiers des fouilles scientifiques. Les 
documents en entier paraîtront dans un second volume; dès 
maintenant, pourtant, on peut conclure que ces constructions 
mégalithiques à terrasses étaient des monuménts funéraires, les 
grandes statues étaient la représéntation d’ancêtres sacrés; et que 
le tüut a bien été fait par des géns de même race et origine que 
les babitants actuels de l'ile. Par malheur, ‘rien n’a pu mettre 

sur la voie de la lecture des célèbres idéogrammes. L'abondance 
des figurations en forme d'oiseau, plus ou moins naturalistes 

ou simplifiées, ferait probablement croire à une origine mélané- 
sienne, et non pas polynésienne,des habitants et de la civilisation 

de l'île de Pâques. Il convient d'ailleurs d'attendre la publication 
du second volume pour examiner toutes ces hypothèses de plus 
prés. Des vues panoramiques nombreuses, sans compter les 
dessins et photos ordinaires, assurent à cetouvrage une place à 

part. . 
Ma Routledge appartient à l’école d'Oxford ; M. Malinowski 

est un élève de la faculté de sociologie de l'université de Londres : 
aussi son livre sur Éés Argonautes: du Pacifique pré- 
sente-t-il un caractère nouveau, bien que se rattachant à l'école 
de Frazer par certains points. Ce que M.Malinowski a” voulu étu- 
diér, c'est le système de’navigation des habitants des îles et des 
côtes de la Nouvelle-Guinée méridionale et :aussi leur commerce 
interinsulaire. Les recherchesañtérieures, de Seligman et d’autres, 
avaient fait supposer que ce commerce est organisé ; en effet le 
système porte même un nom spétial, celui de Kula. Comme ces 
Papouo-Mélanésiens se trouvent à un stade relativement primi- 
tif, ce livre présente un intérêt considérable et:sera sans doute le  
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point de départ d'eéquêtes semblables en d'autres régions extré- 
me-orientales. Le Æula n'est d'ailleurs pas seulement un sys- 
tème économique ; il est strictement lié à l'organisation territoriale 

(tribu) ét parentale (clan), ainsi qu'au système magico religieux 
tout entier, Ce serait, selon l'auteur (p. 513-514), un « type nou- 

veau de fait ethnographique et sociologique », non encore classé 
dans nos #ystämatisations. Je n'irais pas jusque-là; ce qu'il y a de 
nouveau, c'est qu'on l'ait étudié aves tant de soin, alors qu'ailleurs 

on n'en a relevé que des fragments. M. Malinowski va jusqu'à 
penser que le Kula peut être regardé comme un pivot ‘social au 
même titre qu'ailleurs le tabou, ou le totémisme, ou le manx;ce 
serait attribuer une importance que je crois exagérée & tin systd- 
me économique ‘primitif ; car les conditions matérielles qui l'ont 

conditionné (la mer, les îles)ne sont pas universelles comme pour 
les trois termes cités. L'idée cependänt est & signäler comme base 
de recherchés nouvelles, et il faut féliciter l'auteur d'apportèr à 
notre science ‘une éontribution à la fois si riche et si neuve. 
Soixante-quirize planches excellentes ; index très bien fait. 

Enfin M. Brewn vient de Cambridge, comme élève de Rivers 
et de Haddon ; il a choisi aussi un sujét délimité par la nature, 
à savoir : Les populations des îles Andaman, sur les- 

quelles on possédait quelques monographies devenues insuff- 
santes. Comme les Andamanais sont situés parmi les populations 

les plus primitivés connues, plus même que les Néo-Guinéens dont 
on vient de parler, la monographie de M: Browa est d'une im- 
portance spéciale pour la solution de quelques opinions géné- 
rales. Neuve est surtout la description dés peintures corporelles 
et celle des cérémonies de” plusieurs sortes au cours desquelles 
on trace ces peintures, avec de l'argile blanche ; le systèine déco- 

ratif rappelle beaucoup celui des Australiens centraux. Très im- 
portante aussi est la discussion sur Biliku (tel est le vrai nom 
du pretkodu Dieu Pulügu) qui selon Lang, Schmidt ‘et d’autres 
était soi-disant un Dieu Suprême. En fait, les tribus ne sont 

même pas d'accord sur son sexe, et encore moins sur son rang 
parmi les diverses sortes d’esprits; au fond, ce ne semble être 

qu'un esprit des orages, sans aucune portée morale ni sociale. 
Le chapitre suivant rectifie tout ce qu'on nous avait dit des 

mythes et dés légendes dès ‘Andamanais, et ce n'est pas dom- 

mage. Les deux chapittes suivants sont un essai’ d'interpréta-  
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tion ‚des faits recueillis ; l’Appendica decrit,en détail la .civilisa- 
tion matérielle,, Si M. Brown, qui a passé troigans aux Andaman, 
apporte tant de faits. nouveaux et. bien contrdlés, c'est qu'il sa+ 
vait que. chercher, et comment. Sur cette question, de méthode, 
on lira aussi avec intérêt Malinowski, p.. 6-22. 

« A $ 
Chez nous, le seul centre d'enseignement et de recherches sys- 

vématiques n’est encore que l'Institut des Hautes Etudes, maro- 
caines organisé à Rabat sur l'ordre et avec l'appui personnel du 
maréchal Lyautey. Le programme est un peu vasle ; mais comme 
tont. est à faire, il faut bien commencer de tous les côtés à la fois, 
archéologie classique, berbère et arabe, linguistique, ethnogra- 
phie. D'où le caractère composite de la revue. Hespéris, qui té- 
moigne à la fois de l'énergie, de l'originalité el du soin de, nos 
jeunes savants marocains. Par le luxe de son impression et de 
ses illustrations, cette revue s’est placée au. premier rang; elle 
peut. lutter avec celle de l'Institut anthropologique de Londres, 
Nest évident que peu à peu son domaine s'élargira et que, Hes- 
péris s'occupera aussi de l'Afrique occidentale d’unepart, de l'Es- 
pagne puis de toute la Méditerranée occidentale d'autre part. Jus- 
qu'ici, les auteurs ensontà la période monographique restreinte ; 
etce n'est pas un mal, au contraire; car, longtemps encore le 
Maroc sera une ¢erra incognita ethnographique, 

Dans les volumes L.(1921),11(1922)etdanslenuméro du 1° no- 
vembredu tome Ilcomme monographies qui intéressent l'ethno- 
graphie, on citera. : E. Laoust : Noms et cérémonies des feux 
de joie chez les Berbères du, Haut et, de, l'Anti-Atlas (articles 
dans plusieurs fascicules) ; H. de Castries : Les signes de vali- 
dation des chérifs saadiens ; R. Maunier; Leçon d'ouverture 
d'un cours de sociologie algérienne; Henri Basset: Les rites du 
travail de la laine à Rabat ; J.Merber : Technique des poteries 
rifaines du Zerhoun ; Henri Basset et Lévi Provençal ; Ghella, 
une nécropole mérinide (long mémoire, très important pour 
l'étude des cultes maraboutiques); L. Brunot, Vocabulaire de 

la technique de la tannerie à Rabat ; et deux notes de P, Ricard 
sur la poterie et sur les tapis à Rabat, sans compter de petites 
communications. 
Dans la série, de. volumes (aeuf sont parus) publiés par l'Ins- 

titut-de Rabat, un seul, celui de Brunot, qui traite des traditions  
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sur la mer, nous intéresse ici, en plus de lu traduction d'un livre 
de Westermarck tur les contumes du meriage au Maroc ; j'en 
parlerai dans ma chronique Folklore. 

A. VAN GENNEP. 
VOYAGES 

Mon brau Voyage, « Les Gömeaux».— Maurice Heim! Sur 
* R. Chiberre. — Philippe Thual : Les quatre saisons à 

Nice, id. — Jean Bouchot : Scènes de la vie des Hutt ngs, Journal de Pékin. 

Le volume de M. Léon Rouillony Mon beau Voyage, La 
Turquie et ses ennemis, relève de cette rubrique; car on y parle 
surtout des pays traversés et fort peu des circonstances politiques 
ou des nécessités militaires quiy conduisirent l'auteur. — M, Léon 
Rouillon, embarqué vers la, finde la guerre avec un contingent 
pour la Grèce et la Turquie, débarqua au Pirée et visita Athès 
nesaprès une altercation avec um-capitaine au sujet d'une question 
de billets. 

M. Léon Rouillon gagne, avec le méfro, l’ancienne capitale de 
Périclès. Dès qu'ils y sont arrivés, le voyageur et un ami se ren- 
dent à l’Acropole, masse rocheuse qui domine la ville, dans un 
paysage plutôt galeux, d'arbres rabougris et d'herbes. rares. Le 
soleil dore les marbres des Propylées, les colonnes encore debout, 
les restes des temples. — Le Parthönon, l’Erekteion, le temple de 
Thésée, etc. cette vision est, d'ailleurs, une des plus belles choses 
du livre et l'auteur dut en garder une impression inoubliable, ; 

Mais il trouve ensuite que les rues sont sales et les habitants 
malpropres. Les quartiers de la .ville et les ports sont remplis 
Wordures ; on y fait payer jusqu'à un verre d'eau. Les boutiques 
sontcomme à Pontivy et les tramways pareils à ceux d'une denos 
sous-préfectures. Quant à la population, débraillée, suante, grais- 
seuse, elle n'enchante guère le-visiteur, M. Léon Rouillon re+ 
prend la mer dont il donne en passant de délicieux tableaux. De 
Phalèreon gagne Smyrne où l'on fait. un court séjour: 

C'est. ensuite l'entrée dans les Dardanelles et bientôt l'arrivée 
à Constantinople, mais, où, l'auteur ne passe qu'une nuit. IL ne 
remarquedurant cette courteiescale qu'à la pointe du Sérail « des 
chambres malpropres, peintes à la chaux, des couloirs aux par- 
quets défoncés unecohue de soldats quiarrivent et repartent s, etc. 

La troupe. dent fait, partie le narrateur rejoint le.D. L. A, —ece  
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qui veut dire,nous sommes très heureux de l'apprendre, le dépôt 
intérimaire d'artillerie, à San Stefano. Un train les emporte en. 
suitedans la banlieue, le long de la mer de Marmara, « mélange 
de maisons turques en bois, de murs crénelés, de tours, de 
champs incultes et de jardins potagers ». 

Les troupes sont embarquées bientôt et par une mer-démontée, 
pêle-méle sur un bateau où la place manque, où les hommes sé- 
journent sur le pont, avec les boîtes de conserves, les boules de 
pain détrempé et des détritus indésignables. Ce renfort arrive à 
l'embouchure du Danube, à Sulina, puis gagae l'intérieur du 
pays. Il n'y a d'ailleurs pas de détails descriptifs, = un séjour à 
Varna et autres lieux ou ne sont signalés que des incidents 
divers, mais de peu d'intérêt. M. Léon Rouillon se trouve bien- 
tot « de'la classe » et ne pense plus qu’à reveair:'Avant de quitter 
l'Orieut, il repasse par Constantinople où il fait un assez long 
séjour, visite des mosquées et des coins curieux et fait même 
l'acquisition dans un bazer d'un superbe tapis, — qu'il doit 
marchander avec Apreté. 

M. Léon Rouillon a son franc-parler ; il/donne net ses impres- 
sions. Les faits de l'occupation militaire en Orient ne servent que 
de prétexte à ses promenades, L= de cadre fà*ses observations. Il 
se lit d’une haleine et laisse le souvenir d’un récit alerte,feurieux, 
souvent narquois, — mais dont la tendrésse pour le Turc a 
peut-être un peu d'indulgence, si son acrimonie pour |le Grec 
paraft aujourd'hui pleinement justifiée. 

Le très remarquable voyage en Asie Centrale dont M. Maurice 
Heim publie la relation : Sur les pentes du Pamir, re. 
monte à 1907: M. Maurice Heim attendit peut-être un peu avant 
de rédiger son livre ; puis la guerre arriva et il fallut remettre. 
Mais le manuscrit, les notes prises il y a quatorze ans, ont gardé 
leur fraîcheur, leur alluw primesautière et c'est avec le plus vif 
intérêt qu'on suit l'expédition, — la traversée des terres % 
inconnues qui se trouvent ea plein centre du continent asiatique 
etaux confins de l'immense empire chinois. 

L'expédition partit d'Och, ville du Turkesta russe ; elle se 
composait tout juste de quatre personne :) deux Français et deux 
Américains,—plus un certain nombre d’indigönes, porteurs, ser- 
viteurs divers; etc., — en {tout sept hommes et dix chevaux. La  
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première étape conduit les voyageurs & Mady, Village & rie 
unique dans un petit tchaf-hané aux poteaux supportant le toit 
vermoulus et crasseux ; et qui de plus sont noirs de mouches. 
Au repas, on sert du riz fumant semé de morceaux de mouton, 

mais qui a un fort goût et une odeur de suint. Plus loin, lors- 
qu'ils ont repris leur route, ils rencontrent une cara vane de Kir- 

giz qui se déplace. La montée continue et-la petite troupe finit 
par arriver sur un plateau d'où se découvre l'immense panorama 
des montagnes. C’est le but de cette randonnée, et qui constitue 
un décor magnifique. On franchit un cours d'eau jaune et ra- 
pide où les bagages et un des cavaliers prennent un bain forcé 
On atteint la chaîne centrale de l’Alaï-Dagh et le pied du Chart- 
Davan. On arrive dans un village ot les yoyageurs peuvent exa- 
miner et méme admirer un groupe de femmes aux vêtements cu- 
rieux, mais qui exbalent malheureusement une odeur de graisse 

plutôt désagréable. Bientôt la petite troupe parvient à un tournant 
de la route etsur un plateau carré entre les montagnes, à un poste 
frontière. C'était autrefois la grande route d'échange qui reliait 
Rome à la Chine. Après un séjour assez rapide au poste, les 
explorateurs passent la frontière et entrent dans le Turkestan 
chinois, — Les voyageurs continuent leur route et atteignent 
Oulongtehat, où-se trouve le premier poste des Célestes, de 
pauvres diaBles aux accoutrements hétéroclites et logés dans des 
cabanes qui servent de poste. La foule y accourt les contempler 
comme des bêtes rares ; et une des plus jolies filles du pays vient 
les remercier, toute souriante, du fait qu'ils lui ont offert une 
vieille boîte de conserves. Bientôt il faut traverser le Kyzyl-Sou, 
large fleuve impétueux et grossi par les pluies, qu'ils doivent 
passer à gué ; mais l'auteur y fait un plongeon involontaire et 
manque d'y rester. 

A force d'avancer, les explorateurs se trouvent enfin au fort 
chinois de Karanglik qui commande les abords de Min-Youl : 

Le soleil se couche, poursuit l’auteur, après avoir raconté la visite du 
fort; c'est comme un décor sa/rané, inondé d'or liquide et baignant une 
chaîne en dents de scie. 

A Min-Youl, ils ont une entrevue avec un fonctionnaire chi- 
nois qui essaye de les retenir, les empêcher de gagner la capitale 
dela province ; mais ils s'évadent au petit matin par un bréche  
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deja muraille d'enceinte. La. petite troupe, arriye. enfin & Kache 
gar qui deyait être le terme de celte promenade, 

Kachgar est d'ailleurs une ville importante, où ils sont reçus par le Consul russe et retrouvent la vie européenne. Chez le gou- 
verneur chinois, la réception de même est à l'européenne, ain si qu'une abondante collation qui leur est. servie. — 11 y a dans 
la ville nombre de coins curieux qu'ils visitent, et entré autres un 
quartier de lupanars où ils se rendent de nuit et qui a gardé tout son pittoresque. D'ailleurs Kachgar recèle peu de Chinois, mais surtout des Mongols, des Kalmanks, des, Afghars, des Boukars, des Karakirghiz, etc. Sous ce rapport, Kachgar est un coin privi- 
légié, car ç'est le rendez-vous de toutes les races de l'Asie. L'ex- 
pédition prit ensuite le chemin du retour. Au cours de.son récit 
abondant, pittoresque et mouvements, M. Maurice Heim aplacé 
nombre d'ancedotes sur les types rencontrés, les accidents de la 
roule ou les gens de l'escorte, dont un des plus remarquables est le nommé Suleïman qui s’éponge le front avec le grand mouchoir 
noué habituellement autour de ses reins, qui lui sert aussi d’es- 
suie-main, de nappe, de serviette de table, de foulard de cou et 
de linge à nettoyer les verres et le couvert da son maitre, — seul le nez du cuisinier n'en a que faire, car il se mouche avec ses 
doigts. Le récit de M. Maurice Heim aurait gagné à être accom- 
pagné d’une carte et de quelques illustrations photographiques. 

$ 
Les quatre saisons à Nice, de M. Philippe Thual, évo- quent la physionomiede la ville aux différentes saisons, Avec le Printemps, les villas endormies, veuves de leurs hôtes étrangers ; en été, où l'on atlend quand même des voyageurs de marque : 

ensuite l'automne ; et enfin l'hiver quiest l'invasion cosmepo- 
lite habituelle. 

M. Philippe Thual n'a pas donné des tableaux évoquant la physionomie du lieu,mais des séries de notations, des remarques 
et des réflexions sur sa vie. 
“En passant, il y a quelques cocasseries. Oa annonce au Medi- 

terranean-Hötel la visite d’une princesse et le portier fait broder ses écussonssur une redingote d'alpaga. Sur la place Massé- na, un grosbonhomme se tient, en uniforme d'employé de tram- ways et assis sur un petit banc, armé d'une trompette, d’un dra- Peau rouge et d'une ombrelle, fait évoluer les véhicules “qui  
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téntent inutilement de l’écrasér, Enfin c'est la season, le Carna- 
val, la bataille des confetti. M. Philippe Thual parle de ta’ pros: 
périté et de l'avenir de Nice. — Mais nous n'avons pas d'iriquié- 
tudes &'ce ‘sujet. u 

A propos encore de « l'ettipire dw’ Miliéw's) ume trésintéres- 
sante publication a êté donnée par M. Jean Bouchot : Scènes 
de la Vie des Hutungs. La Hutung, en Chine et surtout à 
Pékin, c'est la rue, 1a ruelle, l'impasse, le cul-de-sac, In place 
publique, les carrefours, 16 boulevard chinois, méandre et laby- 
rinthe, ruisseaux fangeux, trous à purin, pavé d'immondices'et 
bitume de crotte ; M. Jean Bouchot, qui connaît intimement la 
Chine, qui y a vécu longtemps, qui la observée d'un esprit 
pointu et perspicace, l'a croquée dans la suite de récits qu'appor- 
te son volumie, et qu’ön peut dire d'une vérité, d’uneexactitude 
triantes. 

Dans les Æntangs passe le marchand de balais et l'on assiste 
au marchandage des commöres ; on voit le restaurateur ambulant 
qui bat de la sébille et annonce son menu : soupe aux morceaux 
de cochon gras, macaroni sauté à l'huile de cacahuëtes, racines 
de lotus au citron, jambon “haché sauté- la graisse, crèpes au 
hachis de mouton, ete. ; ailleurs, c'est la boutique d'un boucher 
où s'accumulent des détritus que les mouches couvrent en mat- 
tresses, tandis que les chiens lépreux, les mendiants étiques et 
autres y viennent chercher leur pâture. Les garçons au Lorso nu 
ont haché, ea menues bandelettes, la viande qui se trouve répar- 
licen petits tas stir des feuilles de lotus ou de choux. Quand un 
client entre, toutes ‘les mouches s'envolent, girent et bourdon- 
nent. Un gamin armé d'un balai asperge de temps à autre là viande sur laquelle se déposent les chiures des insectes et la 
poussière de la rue. Ailleurs, M. Jean Bouchot raconte la mort 
du « coolie pousse-pousse », un de ces hommes-chevaux qui 
possèdent en général des mollets de femme colosse et véhiculent 
le clientèle, à travers l'encombrerhent des rues. L'homme s'est 
affalé face contre terre ‘et leclient explique interminablement les 
circonstances du décès, tandis que la fonle s'amasse, qu'on com- 
mente le fait ; on jette sur le cadavre une vieille natte et il reste 
Stendu et les conversations continuent. Mais le propriétaire de 
la maison devant laquelle le coolie esttombé craint les maléfcés 
des esprits 'et finit par faire les frais de son fenterrement. — Oa  
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assiste ensuite & un mariage, avec de bizarres détails sur les 
cortèges et cérémonies. 

On voit passer, plus loin, un cortège de soldats dépenaillés, 
vétus et coiffés d’oripeaux, aux savates éculées, et sifflotant, cra. 
chant, se mouchant entre leurs doigts. 

Dans une charrette viennent ensuite les condamnés, qui fument 

et causent avec l'escorte ou la foule. — Un épisode curieux en- 
core est donné avec l'épilogue de funérailles où l'on expédie au 

mort, en les brûlant avec tout un cérémonial, des simulacres de 

meubles, de vétements, d’objets familiers, etc... 

Une plaisante aventureest contée entre temps par l’auteur, un 

consul qui doit se rendre en visite chez un collègue se trouve 

mené par ses coolies chez des bolchevicks. Maisl’esprit d’observa- 

tion vaut mieux que les histoires pittoresques ou les scènes qui 
sont rapportées. Et c'est bien ce qui fait du petit volume de M. Jean 
Bouchot un précieux document sur les mœurs et types de la 

Chine. 
CHARLES MERKI. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

Après la catastrophe du Dérmade. — Capitaine R. Fonck : L'Aviation ¢ 
la Sécurité française, Bossard, — Commandant Marcel Jauneand : L'aviation 
militaire el la guerre aérienne, Flammarion. 

La Catastrophe du Dixmude est venue hélas! confirmer, 
avec quelle force, je n'ai pas besoin de le souligner, tout ce que 
j'écrivais dans ma chronique du 15 décembre. Je regrette seu: 
lement d'y avoir mis tant. d'ironie, Je ne pouvais pas prévoir, 
qu'après la sortie du 22-24 novembre, qui avait failli se terminer 
par une catastrophe, des hommes se trouveraient assez légers 
pour ordonner une nouvelle randonnée, avant d'être tout à fai 

i tait passé au cours de la. sortie précé- 
lente, et dont ils connaissaient au moins l'essentiel. Au moment 

où j'écris ces lignes, la Commission d'Enquête n'a pas fait 
connaître ses conclusions. Il n'y a, que bien peu d'espoir, 
croyons-nous, qu'elle fasse jaillir la lumière sur les-circonstan- 
ces de la catastrophe, Mais, M. Raiberti a donné le mot d'or- 
dre, le jour même des obsèques du regretté commandant du 
Dizmude, en déclarant que la foudre avait frappé l'aérostat. 
Quelques jours après, un Havas annonçait que le résultat de l'au-  
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topsie du corps du commandant du. Plessis confirmait I’hypo- 
thèse de la foudre, ce qui est inexact. Le corps, couvert de meur- 
‘trissures et de. blessures effroyables, ne portait aucune trace 

de brûlure. Peut-être verrons-nous la Commission d'enquête se 
rallier, de guerre lasse, à l'hypothèse de la foudre ? Cette hypo- 
thèse est si commode. Mais alors, nous aurions ce spectacle 
assez singulier de marins de profession invoquant l'intervention 
de la foudre, au cours d'un accident survenu par coup de vent 
du Nord-Ouest, en Méditerranée, alors que l'atmosphère, en sem- 
blables circonstances, est toujours pure de tout nuage. Que 
M. Raiberti ait parlé de la foudre, cela n’a pas plus d'importance 
que si le Président de la Chambre des notaires de Paris avait 
lui-même fait une telle déclaration. Mais que des professionnels 
viennent affirmer la même chose après lui, cela dépasserait les 
bornes de la déférence qu'ils doivent au chef de leur Département. 
On s'est étonné, d'autre part, que le Dixmude ait apparcillé le 
18 décembre, malgré un avis météorologique annonçant un coup 
de vent de Nord-Ouest. Mais c'est précisément cet avis météo- 
rologique qui a précipité le départ du Dixmude. Celui-ci traver- 
serait ainsi la Méditerranée, le vent en poupe, si l'on peut dire, 
sans consommer une notable quantité d'essence, et arrivé -dans le 
Sud-algérien, avec ses réserves intactes, il se trouvait en bonne 
voie pour traverser le Sahara, atteindre Tombouctou, et qui sait? 
peut-être Dakar. C'était la grande pensée du règne. En fait, le 
Dixmude survolait Tunis le 18, au soir, et In-Salah dans la soi- 
rée du 19. Mais à ce point de sa randonnée, le Dixmude rebroussa 
sa route vers le Nord pour retourner à Cuers, seul point où il 
pouvait atterrir. Malgré ses craintes, que révèle son message de 
Touggourt, du 20 à 19 heures, le commandant du Dixmude 
n'avait pas d'autre alternative à tenter. Je crois que tous ses ca- 
marades, à sa place, eussent agi comme il l'a fait. Il n'est pas 
encore de tradition dans la Marine de sauver le personnel, en 
sacrifiant le matériel. Si la tradition contraire devait prévaloir 
un jour, nous aurions alors une marine à la douce, sur laquelle 
il n'y aurait plus à compler. 

Je m'incline avec respect devant le commandant du Dixmude 

qui a agi, jusqu'au bout, en militaire et en parfait technicien 
Mon regret est de ne pouvoir faire le même geste defant ceux 
qui ont apporté tant de légèreté dans leurs instructions et tant 

ah  
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@incompétence. Et ces instructions, ces ordres que noussommes 
réduits-à conjecturér, pourquoi n'ont-ils pas été livrés à le publi. 
cité, dés que la catastrophe fut avérée? I n’y-avaitplus d'imeon- 
vénient:à faire ce gssté de loyauté. Nous ne sommes plus-entemps 
de guerre. Mais, non ; il a fallu que la vérité se déeouvitt bribe 

par bribe, pour luisser-ensuite à nu la légèreté pathologique et 
l'ignorance des montetrs de l'entreprise: 

> § 
On est ainsi conduit ä l'idée de la création d'un ministére de 

PAéronautique, Au moins aurait-on quelques chances de: voir 
les services de l'aéronautique dirigés avee plus de compétence. 
Nos Hanñetons officiels volent ; mais ils n'excellent'pas à faire 

voler les autres dans des conditions techniques suffisantes. Ac- 

tuellement, quatre grands organes s'occupent de l'aéronautique: 
la douzième direction du ministère de la Guerre, qui a tout l'air 

de la dérnière roue du'carrosse ministériel, la Direction de P’Adro- 

nautique du ministère de la Marine, qui s’en’ est occupée’surtout 

comme d'un moyên de réclame et d'achat de terrains ; l'aviation 

coloniale du ministère des Colonies, qui a peut-être fait jusqu'ici 
le travail le plus utile ; énfin, le sous-secrétariat d'Etat de l'Aéro- 

nautique et destransports aériens au ministère des Travaux pu- 

blies. Les relations entre ces divers services sont: confuses et 

mal définies, nous dit M. le député-Fonck, &' qui nous emprun- 
tons ces détails d'organisation, dans un livre récemment paru : 

L'Aviation et la Sécurité française. Chacun de ces 
services agit comme si les autres n'existaient pas: La direction 
de l'aéronautique de la Guerre poursuit ses'essais à Dagny ; le 
sous-secrétariat d'Etat à Villacoublay ; la Marine’, qui’ « ignore 

totalement » la technique de l'aviation militaire, affirme ‘le capi- 
taine Fonck, opère ailleurs et se refuse à utiliser les moteurs, 
existant en stocks, de l'aviation terrestre, pour en acheter d'autres 

en invoquantdes raisons de spécialisation qui n'apparaissent pas 
fondées, H n'en est pas autrement pour l'aviation coloniale. 
Anarchie dont les conséquences, ajouté notre: auteuf, ont des 
répercussions três graves cur le coût de nos forces aériennes, sur 
a formation de la déctrine, enfin sur one foule de problèmes 

dont la solution sera retardée tant que rous ne posséderons pas 
l’unité dé direction désirable. Acceptons donc l'idée de la crés- 

tion d'un ministére de l'Aéronautique; ou tout au moins d'un  
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service autonome, iadépendaët, seul chargé, des expériences à 

poursuivre et des réalisations. pouvans intéresser notre. Défense 
nationale, ainsi. qa; notre expansion commerciale. 
Mais M..le député. Fonck, dont Lx compétence en: matière d'avia 
tion- n'est: pas. coatestable, 2-des,vues plus ambitieuses, Nous: ne 
pouvons le suivre; avec uneégale:confiance, dans. toutes: les pro= 
positions qu'il dévelappe-pour assurerceiqu'ikappelle la sécurité 
française. Nous sommes avec lui pour admettre que l'aviation 
nous permettrait, à l'heure actuelle, d'intensifier nos relations 

avec l'Afrique-du: Nord, et em particulier; que: là protection: du 
passage de:nôtre: XIXe corps serait. mieux. assurée.en un convoi 
de grands; paquebots, éclairés et soutenus par des: navires porte- 
avions. que: par: un imposant cortége ide cuirassés. Ht: n'est. pas 
possible, nou ;plus, de: contester que ls développement de l'a 
viation dans toutes nos. colonies serait un: excellent moyen. 
d'aider à leur mise. en. valeur et, à. continuer d'exercer, pendant 
de longues années encore, notre maltrise sur les populations in- 
digènes, que tantde mesures imprudentesont, d'autre part, éveil- 
lées de leur première enfance. Mais il nous: est plus malaiséi de: 
le suivre, lorsqu'il nous dit que « l'aviation de guerre domine: 
toutes les aütres-armes dans l’espace et.le temps », à moins: qu'il 
ne s'agisse d’une figure de rhétorique: Ibest tout aussi spécieux 
de prétendre qu'elle excelle à e portet la puissance du feu em um: 
point quelconque avec le. maximum. de rapidité ». La puissance 
dw feu ne peut pas. s'entendre du feu.de mitrailleuses ou de ca 
nons.de 20mm. et enoore moins de l'effet de bombes. à gaz sur 
des populations inoflensives: 

Nous: sommes ici dans le domaine théorique, H n'est pas sage 
de prendre des possibilités pour des réalités. L’aviation ne 
sera jamais qu'one arme secondaire, si attirantes, si séduisantes 
que soient les perspectives. qu'elle ouvre dévant l'imagination. 
Certaines conditions techniques, difficilement réalisables, appor- 
tent avec elles. des limites. que le. bon, sens, à défaut de l'esprit 
scientifique; permet d’entrevoir. Le rôle de l'aviation, pendant la 

deraière guerre, a été-exalté, peut-être non sane.raison, par une 
Presse, à qui il est facile de faire dire toutesique l'oir vent. Mais, 

si, aujourd’hui, ‚mous-nous en rapportons: aux.chiffres lesplus 
optimistes, fournis par des spécialistes, il faut bien avouer une 
légère déception... Les résultats, à les chiffrer, ne sont guère élo-  
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quents. Les Allemands auraient détruit 2108 appareils alliés ; 
nous en aurions descendu de notre côté 2683. Enfin, le chiffre de 
nos pertes, en personnel, s'est élevé à un total de 6158, y com- 
pris les blessés au nombre de 2843 etiles prisonniers au nombre 
de 1500. Pertes, certes, insigaifiantes, en comparaison des pertes 
eHroyables des autres armes. Il resterait à chiffrer l'effet utile de 
l'aviation, C'est plus difficile ; mais, croyons-nous, il n'est per- 
sonne qui pourrait raisonnablement soutenir qu'elle a eu, quelque 
part, une action décisive. 

Retenons-la donc comme une arme intéressante, certes, à déve- lopper ; mais ne fondons pas tout notre espoir sur s63 possibilités. 
Précisément l'étude du commandant Marcel Jauneaud, L'A- 

viation militaire et la guerre aérienne, nous apporte 
d’utiles indications sur « les servitudes techniques qui condition 
nent et limitent l'emploi de l'aviation ». Il faut être reconnaissant 
à la loyauté du commandant Jauneaud, qui reste cependant un 
partisan convaincu du développement de l'aviation, de nous avoir 
fait toucher du doigt ses propres infirmités. Il nous découvre, en 
particulier, .que l'aviation, qui avait paru jouer un rôle de pre- mier plan tant que le front était stabilisé, se trouva prise au dé- 
pourvu dès la reprise de la guerre de mouvement. Malgré un 
matériel nouveau et excellent, les Bréguet-Renault 300 HP, le 
rendement de l'aviation faiblit considérablement. 

Les missions de reconnaissance à vue, nous dit le commandant Jau- 
neaud, rapportaient à peine une fois sur deux des renseignements uti- 
lisables. Les missions d'infanterie obtenaient à peine une fois sur quatre 
un jalonnement exact, et quand elles l'avaient obtenu, elles étaient 
presque toujours incapables d'en faire profiter les intéressés (infanterie 
et artillerie). Les réglages d'artillerie ne réussissaient pas une fois sur 
cinq, et notamment presque toutes les missions de destraction rataient, 

C'est que les difficultés s'étaient singulièrement acerues pour nos aviateurs. Ce n'était plus 
la situation claire, le ciel bleu, le cas où l'on se bat où l'on veut, quand où veut, comme l'on veut, la guerre de siège où tout va bien, où un réseau de liaisons avait été soigneusement préparé entre les terrains d'atterrissage et le champ de bataille. 
M. Je commandant Jauneaud ne serait pas orfèvre, — je veux 

dire, aviateur, — si, malgré son esprit positif et clair, il ne nous faisait pas entrevoir les podfibilités d'une prochaine guerre, basée  
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sur le développement intensif de l'aviation, en particuliér, de 
l'aviation dite d'action lointaine. Tout en reconnaissant que les 
chefs militaires furent avisés, pendant la dernière guerre, en 
recherchant la décision à terre plutôt que dans l'air, — nous y 
serions encore en effet, attendant que ces messieurs de l'air en 
aient fini avec leurs combats singuliers, — il nous suggère que 
la guerre de demain apportera, par la voie des airs, des moda- 
lités nouvelles, propres à nous. inspirer d'amères réflexions. Par 
exemple, l'attaque brusquée par l'air de notre bonne ville de Pari 
avec jet de bombes explosives de 1000 kg. et de bombes à gaz 
toxique, d’un poids égal, avec accompagnement d'innombrables 
bombes incendiaires de 1 kg. d'électron (sic). Paris flambe. Des 
bureaux bétonnés et enterrés ont été prévus depuis longtemps 
pour le gouvernement et les Etats-majors ; mais le reste de la 
population est transformé en torches vivantes. Tel est le riant 
tableau d'avenir que nous promettent ces messieurs de l’ 
serait fou d'espérer pouvoir vivre assez longtemps pour le 
Et j'avoue, sans phrases, qu'ätravers tous ces écrits sur l'aviation, 
ce mélange, qu'on y découvre, de préoccupation patriotique, de 
cruauté naïve et inutile, de barbarie grossière, quelque chose 
comme la mentalité d’un homme de l'âge des cavernes à qui on 
aurait inculqué tout d'un coup le dernier mot de nos progrès mé- 
caniques, me rend tout cela infiniment suspect. Quel chemin 
parcouru depuis 1914 ! C'était alors l'âge d'Or. Espérons que 
bientôt un Washington aérien mettra un frein à ces cruelles 
imaginations ! 
Méwenro, — Revue Militaire Française (déc.) Exercices de combat 

aériens. — Colonel Brossé. Notre théorie de 1914 sur la conduite des 
opérations. — Revue d'Etudes Militaires (déc.) : L'Empire Britanni- 
que. — Les Etats-Unis de 1865 à 1914 ete. — Revue Maritime (nov.) 
E. Delage. W. S. Churchill et les préliminaires de la guerre. — 
Cap. de Corv. Ven. : Combats de Noli, ete. 

JEAN NOREL, 
QUESTIONS COLONIALES — [0 

Albert Londres :4u bagne, Albin Michel, — Memento. 
Je suis un peu en retard avec’ l'intéressant ouvrage que 

M. Albert Londres, reporter émérite et écrivain de talent, vient 
de œnsacrer Au bagne. L'auteur me pardonnera sans doute  
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care bagne est une ‘chosé dternelle comme ia vie, amour, la 

mort...\Clest unde ces thèmes ‘dont l'intérêt est perpétuel, car 

fant qu'il y-aura des shommes, ils.s’ögorgeront les uns les antres, 

officiellement eten ‘formations hiérarchisées,— c'est la guerre, — 

officieusement et de fagon privée et disperséo,’ — c’est ‘le erimet 

Hl n'est donc jomais trop tot ni trop ‘tard pour ‘parler du bagne. 

En l'occurrence, ilest vrai, je vais m'occuper surtout du coté co- 
Jonial du problème. mais iliest confondu de façon siétroite avec 

le püint de vue pénal et social, et, pour mieux dive, humain, qu’il 
st bien difficile sinon impossible d'aborder l'un sans toucher à 

l'autre. 

L'ouvrage de M. Albert Londres, encore que publié dans une 
collection qui s'intitule modestement, — où orgueilleusement, 
comme on voudra! — Les grands reportages, vaut mieux en 
soi que ce qu'il pourrait appareltre à première vue, ‘c'est-à-dire, 
ane suite d'articles de journaux} de lettres au grand public, ré- 
digées au hasard de l'inspiration, (crites hätivement sous P’im- 
pression du moment, sans plan préconçu, de manière primesau- 
tièreiet fantaisiste etisans idée générale directrice. Il vaut mieux 

que cela, car il constitue le fruit d'observations judicieuses, de 

remarques à coup sùr désintéressées et la présénitation stisissante 
des faits, leur rendu ‘objectif à ‘la fois et pittoresque constituent 

des qualités de premier ordre qu'il convient de reconnaîtreet de 
saluer au passage. 

Ceci dit, je dois avouer que, par raison, sinon par goût per- 
sonnel et par tempérament, je répugne à la conception générale 
humanitaire du livre qui est celle que, depuis ‚beuucoup,plus de 
vingt ans, j'ai toujours combattue duns cette rubrique et quia 

fait tant de mal à nos colonies et faillit même, à diverses reprises, 

les conduire àileur-perte totale. L'humanitarisme, en effet, défor- 
mation mordle morbide, d'or'gine judéo-chrétienne, représente. 
une manifestation d'autant plus dangereuse dans ses conséquen- 
ces pratiques qu’élle semble plus désintéressée et plus honorable 
dans ses intentions. La personnalité, dépourvue de toutimandat 

et de toute responsabilité, qui, en se plaçant exclusivement sur 

le plan de la sensibilité, attaque avec esprit et ingéniosité une 
institution sociale, se rend_elle-toujours un compte exact des dé- 

sastres qu’elle peut «engendrer? Hi est, en effet, une chose que 

tous les-réformateurs, qu'ils soient sceptiques ou convoincusppeu  
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importe, devraient toujours avoir présente l'esprit, c'est que, 

ruiner ane institution quelconque sans fournir préalablement le 
plan précis de l'organisme nouveau qui la remplacera, c'est com- 
mettre une mauvaise action. Il «est si aisé, enselfet, de critiquer, 
surtout,en demérant sur leterrain purement sentimental | Comme 

conclusion à ses tableaux si impressionnants et si inpressionnis- 
tes à la fois du bagne et de Cayenne, M. Londres écrit cos lignes: 

Jerève encore chaque nuit de ce voyage au bague. C'est uñemps 
que j'ai passé ‘hors Ya vis... Assassins, voleurs, traltrgs; vous avez fait 
votre sort, mais vôtre sortes épouvantable. Justice, lu m'étais guère 
jusqu'à ce jour, pour moi, qus ta résonnance d'un mot; tu deviens une 
Déesse dont je ne soutiens plusle regard. Hourcuses les Ames droites, 
certaines, dans le domaine du châtiment, de donner à chacun ce qui 
lui appartient. Ma conscience est moins sire de ses lumières, Doréaa- 
vant, si l'on me demande d'être juré, je répondrai ; Non! 

Voila plusiours mois que M. Londres.a signé cotte émouvante 
déclaration. J'espère que, maintenant, il a retrouvé le sommeil 

et qu'il ne refuserait tout. de même pas, si son nom était .désie 

gné, de figurer aux assises. M. André Gide, y a bien consenti 
et Dieu seul, pourtant, sait combien la conscience .du père de 

« Ulmmoraliste» est ombragense ét rigide. M..Londres n’exagäre- 
til pas un peu?Ne sacrifie-til.pas volontairement à ceite « pitié 

russe » toujours de mode qui depuis les «Souvenirs de la mai- 
son des morts » et « Crime-et châtiment » est devenue chez nous 

une sorte d'épidémie morale et intellectuelle infligée aux Occi- 

dentaux que nous sommes par les barbares asiatiques ? M. Lon- 

dres croitil vraiment que lorsqu'un .hannête homme ou, plutôt, 
lorsqu'un citoyen qui m'a encore-ni. tué ni volé est appelé à,se 
prononcer sur ile cas d'un autre citoyen qui a tué et volé, ce soit 
vraiment une qaestion de justice abstraite qui se pose et qu'il y 
ait 1à matière à drame de conscience ? I n'y a qu'u Jitérateur 
fantaisiste, un peintre romantique ou un aliéné rase pour fein- 
dre de de croire. Le problème est biea,plus simple, sans quoi qui 
donc consentirait à poseroctte effreyable torture d'être juge? 

IL s’agit simplement d'une réaction de,défense sociale. L'individu 

dangereux est frappé, liming. JI n'est point besoin d'autre jus 

tification de la péinéet M. Londres lui-même, j'en suis convaincu, 
fat-il bon comme Ja romaine ét mystique, comme sainte Thérèse 

d'Avila, n'hésiterait point assommer ua chiea-enragé quil'atta-  
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querait ou à faire condamner son éditeur si celui-ci venait à pré. 
tendre que son livre n'a eu aucun succès et ne s'est point vendu, 
Si M. Londres s'était borné à cette conclusion russo-chrétienne, 
j'eusse considéré son ouvrage comme un délicieux recueil de no- 
tes humoristiques sans plus, mais il ya sa Lettre ouverte an 
Ministre des Colonies qui clôt son ouvrage et qui, elle, appelle 
un sérieux examen, « Ce n'est pas des réformes qu'il faut en 
Guyane, proclame-t-il énergiquement, c'est ‘un chambardement 
général! » En ce qui touche le bagne, quatre mesures s'imposeraient 
immédiatement: d'abord la sélection afin d'éviter que les plus 
pourris pourrissent les autres, ensuite, les soins médicaux aux 
condamnés, quinine obligatoire, chaussures, bonne nourriture; 
en troisième lieu, rétribuer le tra des condamnés : beaucoup 
mieux que la crainte du châtiment, qui n'existe pas chez ces gens- 

14, on pourrait tenter de les amener au travail par l'appât d'une 
récompense ou l'espoir d'améliorer leur situation. Depuis feu 
Tocqueville, adversaire déterminé, comme on ‘sait, de la trans- 
portation, les Américains en useraient ainsi avec succès; en que- 
trième lieu, enfin, suppression du doublage et de la résidence 
perpétuelle comme peines accessoires. Tels sont les remèdes pro- 
posés par M. Londres en vue de remettre le bagne en état. Ces 
remèdes appliqués, l'essentiel, note:t-il, manquerait encore, sa 
voir: un plan de colonisation! La Guyane est un Eldorado, il y 
a de l'or, des essences de bois précieux en abondance, mais le pays 
n'est pas équipé. Il ne l'est pas parce que directeurs et gouver- 
peurs sont instables, parce que le directeur de l'administration 
pénitentiaire est autonome et soustrait à l'autorité du gouver- 
neur. Et M. Londres, avec une désinvolture charmante et toute 
littéraire, s'en remet pour le reste, c'est-à-dire, pour le choix des 
moyens, au Ministre qui pourra, à son gré, soit donner le bagne 
à l'administration militaire, soit l’affermer & un gros industriel, 
à un homme d’affaires d'envergure, soucieux de « rendement ». 
Ab! M. Londres, que vous détruisez par cette boutade 
l'impression quasi religieuse que m'avait laissée votre première 
conclusion à la Tolstoï. Vous me rassurez ainsi! Je vois par là 
que le sommeil est revenu. Tant mieux! Mais si, jamais, vous de- 
venez ministre, méfiez-vous des contrats d' 'affermage avec des 
« hommes d’affaires ». Cela seul suffirait, sachez-le bien, en 
nos-temps de d&mocratie soupgonneuse, & vous conduire vous-  
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même... au bagne, et je comprends évidemment votre répu- 
gnance! 

Il y a, cependant, des choses très intéressantes dans vos sug- 
gestions. Je vais essayer, à mon tour, en toute humilité, leur 
mise au point. En réalité, d'abord, la Guyane n'existe point en 
dehors de l'administration pénitentiaire quiest installée aux rives 
du Maroni dans la seule région de la colonie qui soit vraiment 

riche, exploitable et un peu connue. La colonie libre, c'est-à-dire 
tout ce qui n'est pas le domaine pénitentiaire, est de moindre va 
leur et son développement agricole, commercial et industriel, est 
médiocre. Colons et commerçants vivent de « la Pénitentiaire », 
laquelle coûte, chaque année, quatorze à quinze millions à l'Etat 
pour un maigre rapport de-quatre à cinq cent mille francs. Voilà 
le terroir. Qu'ont voulu y faire les hommes ? Y poursuivre l'ap- 
plication de la loi du 3o mai 1854 sur l'exécution de la peine des 
travaux forcés qui n'a pas créé la transportation mais l'a simple 

ment généralisée en édictant dans son article premier qu’elle 
serait subie aux colonies. Théoriquement, laloi de 1854 était 
comme l'enfer, riche de bonnes intentions. Dans l'esprit de ses 
auteurs, elle devait assurer la punition des criminels, leur rédemp- 
tion morale et, en même temps, assurer la mise en valeur des 
colonies. C'était trop beau. En fait, n'expient que quelques naïfs, 
rari nantes ; les plus criminels, les plus pourris « s'embusquent, 
se défilent... » Exemple... mais, pas de personnalités ! Sait-on 
jamais ?... Quant à la rédemption, elle est nulle. La meurtris- 

sure devient plaie, et la plaie gangrène. Pour tout dire d'un 
mot : c'est le bagne ! Quant à la mise en valeur, c'est quasi le 
néant, Une simple comparaison nous éclairera à cet égard. Notre 
colonie de‘ Djibouti avec quelques milliers de nomades et en peu 
d'années a réalisé une ville, un port et un che: de fer de 800 
kilomètres. La Guyane, depuis 1854, avec ses milliers d'électeurs, 
avec8 à 10.000 transportés et plus de quinze millions de dépenses 
d'Etat annuelles a péniblementconstruit une route de vingt kilo- 
mètres et un chemin de fer de seize | On voit par ces simples 
constatations combien le cri d'alarme poussé par M. Albert Londres 
est justifié, Les remèdes vraiment pratiques ? M. Londres s'est 

avisé évidemment du principal, du préjudiciel, de celuiqui con- 
sisterait dans la suppression définitive de l'autonomie de l'admi- 
nistration pénitentiaire. Le vrai chef, le chef responsable de l'ad-  
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ministration pénitentiaire devrait être le gouverneur de la Guyane. 
Alors, plus de personnel spécial, mais du personnel du cadre gé- 
néral, rénouvelatile, aéré; rie demeurant-que deux ou trois ans 
dans la colonic. Quant aux finances, étant donné que c'est en 
administration comme/dansla vie, « celui qui paic qui:peut or- 
donner » elles éppartiondraient au seul gouveraeur à qui seraient 
délégués en bloc par le pouvoir eentral les millions iascrité au 
budget de l'Etat. Un programme de travaux publics, conailéré 
comme œuvre d'Etst'et soustrait à l’ingérence locale serait élaboré 
pour le domsine pénitentiaire dont Jes limites seraient étendues 
dans la mesure que commandent l'opportunité et la mise en va- 
leur du sol. La main d'œuvre pénale pourrait être rétribuée eu 
nature etenergent. Les condamnés mieux nourris travailleraient 
peut-être avec l'espoir de pouvoir se constituer pour l'avenir un 
péculé intéressant. Actuellement, enfin, jusqu’à huit ans de tra- 
vaux forcés, le condamné est astreint au doublage dela peine ; 
au-dessus'de huitlans, c'est la résidence à perpétuité. Comme le 
suggère M. Londres, il faudrait envisager la réduction de ces 
peines accessoires, let, cela, dans la mesure du travail effectué par 
le condamné. Encore un moyen d'augmenter le rendement pour 
parler comme « le gros industriel ». 

En somme, la réforme à poursuivre devrait être assise sur une 
bonne psychologie des hommes, sur une exacte connaissance des 
éléments locaux. C'est ainsi, pour ne citer qu'un exemple, qu'il 
est puéril de's'étonner de la répugnance du bagnard blanc A dra- 
vailler pour des colons qui, pour da plupart, sont noirs ou forte- 
merit téintés. Voité, parmi bien disutres, vne des contingences 
un des impondérablesqu'il convient de considérer quand on s'at- 
taque à un problème aussi complexe et dont la solution touche 
à tant de points divers de l'économie sociale et de l'éthique, Une 
commission de dix-huit membres a été constituée sous la prési- 
dence de M. Paul Dislère en vue d'étudier la réforme du bagoe. 
Nul doute, — et la compétence de:ses membres et la haute au- 
torité de son président donnent toutes garanties à cet égard, — 
nul doute que cette commission aboutisse à d’intéressantes con" 
elusions. ©" 

‘Mais¢a (ache seraassurément'moins aisée quecelle de M. Albert 
Londres qui, après uve pittoresqué peinture de l'enfer guyanais, 
s'est eontenté de s'en remettre au gouvernement pour l'applicat  
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pratique de ses suggestions de réforme. Reconnaissons que ces 
suggestions sant, intéressantes, méritent éxamen, mais que leur 

réalisation rencontrera plus d'une résistance. La-principale dif- 
ficulté sera toujours d'ordre financier. Il y a bien longtemps déjà, 
Tocqueville écrivait : « Lorsqu’en France on saura À quel prix on 
tonde et on entretient une colonie pénale, peut-être verra-t-on 

s'éteindre pour ne revivre jamais les dernières et rares convictions 
qui, parmi nous, luttent encore en faveur de la transportation. » 
Le Parlement, sous prétexte de « mieux les nourrir» pour qu’en- 
fin ils travaillent (on leur fait grâce de la rédemption !), le Par- 
lement ira-t-il allouer à chaque begnaril une rente de plusieurs 
milliers de francs alors qu'il accorde une pension annuelle .de 
1333 francs & une venve de guerre qui n'a tué ni volé personne 
et qui est mére decing enfants ? Je sais bien : ce serait un. plac 
cement et Pierre Mille n'a pas craint d'affirmer que l'administra- 
tion pénitentiaire «disposant avecses 15,090 forçats de 30.000 paires 
de bras» (1) devait être une bonne affaire. C’est un cercle vicieux, 
oh combien 1 et le travail Forcé ne sera jamais le travail libre. 
Grâces, en tout cas, soient renduesà M. Albert Londres qui, d'un 
simple reportage a fait naître l'amorce d’une vaste réforme aussi 
désirable qu’elle.est depuis plus longtemps attendue ! 

CARL SIGER. 

La Sorcellerie des édmpognes, Ed. Durville. — Papus : 
4. ccultisme, Dorbon ainé. — Félix Pagan: Le mystère 
des âges, Editions da Menie Nouveau. — Dr G. Bonnet: Traité pratique 
d'Hypnotisme Médical, et Précis d’Auto-Saggestion volontaire, à vot., Ve 
Rousset éditeur, — Henri Durville : La Science Secrète, Ed. Durville. — Mare 
Sémenoff : Introduction 4 Ja Vie Secrèle, éd. Delpeuch. — Mémento. 

Unouvrage de M. \Lancelin est toujours une bonne fortune pour 
les occultistes. L'érudit et fervent exdgéte de I’ « Histoire mys- 
tique de Shâtan », l'aventureux Balzac de la « Vie Posthume », 
avec toute Ja passion d’un Michelet moderne qui aurait emprunté 
par endraits la plume de Taine, nous dévoile eujourd'hui ka 

Sorcellerie des campagnes, et nous en explique les mys- 
tères déformér, à la lumière des traditions initiatiques du 
passé et des acquisitions scientifiques du présent, qi 
de rendre un compte raisonnable :do bien des 

(1) Œuvre coloniale du 21 septembre 1933.  



    

220 MERCVRE DE FRANCE—15-11-1924 
ee SEE 

qu'ici dans le merveilleux populaire. La ‘sorcellerie a pour prin- 
cipaux agents dans nos campagnes l'ignorance, la naïveté et là 
superstition ; ce qui ne veut pas dire que son rcyon d'action ne 
s’étende point jusqu'aux villes, comme l'auteur se flatte de nous 
démontrer bientôt le contraire, dans un ouvrage actuellement en 
chantier... Ici comme là, Yauto-suggestion joue un rôle impor. 
tant, sans parler des agissements probables et probablement in- 
conscients du magnétisme et de I’hypnotisme. Avec un luxe pré. 
cieux d’anecdotes et de formules, récits oubliés ou documents 
nouveaux, l'auteur nous révèle les multiples excès de dégradation 
auxquels se laisse entraîner l'homme qui s’aventure dans le mystère, sans autre guide que son imagination chancelante ou sa 
volonté tendue dans un but de mal. Il nous donne d:s apergus 
fort intéressants sur la sorcellerie des Bohémiens, à la fois recher. 
chée et redoutée de nos paysans, leur science réelle de divination 
par le Tarot ou la chiromancie. I! fixe en traits impressionnants 
Ja physiologiedu sorcier de campagne, guérisseur ou entremetteur, 
les signes auxquels on peut parfois le reconnaître, la mise en œuvre, souvent réelle, de ses aptitudes hyperphysiques, et le rôle 
important dans sa vocation ou ses pratiques des petits livres de colportage de naguère : la « Poule noire », le Grimoire du pape 
Honorius », « le Trésor du vieillard des Pyramides », etc. Ilnous 
dit comment on devient sorcier, par don naturel ou transmission 
des pouvoirs d'un défunt, et nous rapporte quelques exemples 
terrifants des actes monstrueux auxquels peut entraîner, dans 
certaines circonstances, la sorcellerie rustique. Qu'il ait recours 
aux « œuvres majeures » (sorts, mauvais œil et charmes, lycan- thropie, vampirisme ou talismans amoureux) où aux « œuvres 
mineures » (sabbat, cauchemars ou halluci ons, « gardes » 
des bergers, miroirs magiques ou baguette divinatoire),le sorcier, 
neuf fois sur dix, est tantôt un vulgaire escroc, tantôt un « malin » 
qui se plaît, pour renforcer son prestige, à vêtir sa simple ju- geote de redoutables formules. Ne croyez pas que le pouvoir des sorciers se soit amoindri dans nos campagnes. Rappelez-vous, il 7 a quelques mois à peine, ce fermier des environs d'Angers, dont les cochons dépérissaient d'un mal mystérieux, et auquel le sor- 
cier local ordonna de construire un bûcher devant sa maison, 
puis d'y jeter tranquillement la premiere femme qui se présente- 
rait à sa rencontre. Le rustre se mit en devoir d'exécuter à la  
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lettre cette ordonnance, et il y serait parvenu, si les cris de sa 
victime n’eussent ameuté tout le village. Traduit en justice, il re- 
fusa énergiquement de.divulguer le nom de son’ inspirateur. 
Sachez enfin qu’il existe & Nasbinals, chef-lieu de canton de la 
Lozère, sur les plateaux de I' Aubraq, un monument élevéen 1909, 
par souscription publique, au cantonnier Brioude; dit Pierrounet, 
sorcier rebouteux que’ les habitants du pays considérent et ho- 
norent comme leur plus grand bienfaiteur. Le livre si précieu- 
sement document& de M.'Charles Lancelin passionnera les occul- 
tistes en méme temps que les amateurs de folklore. 

L'A. B. C. illustré d'Occultisme, que publie la librai- 
rie Dorbon, paré de tout le luxe typographique qui recommande 
ses éditions, et précédé d’une émouvante préface de M. Charles. 
de Bhray, n'était, dans la pensée de Papus, qu'un résumé subs- 
antiel, une sorte de table analytique d'un ouvrage plus important : 
une « Encyclopédie méthodique de l'Occultisme », que la dispa- 
tition prématurée de l’auteur, mort pendant la guerre à son poste. 
de combat, — l’ambulance du front où il s'exténua à sauver de 
l'extermination tant de belles vies humaines, — laisse probable- 
ment inachevee... Clairement conçu et abondamment illustré de 
figures schématiques ou reproductions de tableaux, cet alphabet 
des études de locculte forme en lui-même une synthèse lumi- 
neuse et puissante, dépourvue de tout sectarisme, des diverses 
traditions de l'hermétisme, — précieux recours pour quiconque 
se soucie d’avoir une vue d'ensemble de ces questions, remplacer 
par des «cellules de lumière », suivant le mot de l’auteur, tont ce 
qui est en lui obscur ou mal défini, et progresser dans la « voie- 
spirituelle », qui estla même au fond pour toutes les religions, 

« La noblesse de l'esprit est de méditer sur les insondables- 
problèmes, sans espoir de les résoudre », proclame humblement 
M. Félix Pagan, podte au sens antique du mot, pour qui, comme- 
pour Lamartine, la poésie est avant tout « de laraison chantée », 
et qui réclame le droit d'y enclore le frisson de l'infini, du Mys- 
tère des âges et deschoses. Zélateur du vieil Hugo, inscrivant 
au fronton de son œuvre ce noble desseiñ d'André Chénier : « Sur 
des pensers nouveaux, faire des vers antiques », il use de l'ins- 
trument classique, forgé par les maîtres, et pleinement d'accord 
avecles lois de l'harmonie et du nombré pythagoricien. Modulées 
sur la 1yre, les spéculations métaphysiques prennent, en, quelque  



  

sorte; une-vertu:d’jncantation. Evadé dew Bastilles universitaires, 
iconocleste résolu des vérités: pétrifiées et cimentées par la. rou. 

tine, M. Félix Pagan ne.témoigne qu'une: médicere confiance aux 
assertions de la science. moderne, + qui prétend tout expliquer 
parce qu'elle a tout borné ». Partisan déterminé des vieilles: con. 

ceptions bouddhiques, dont les savants ressuscitent de temps à 

autre quelque vieille formule pour en faire une vérité:nouvelle, il 
professe; les théories de Michel Savigny sur l'unité: de: source de 
la matière et de l'esprit dens l’od primitif et neutre;. et leur lente 

évolution dans lesens de l'esprit. IadmetY' hypothèse dela trans. 
migration à travers les ges. et.tes mondes, qui: luiparalt/dans 

la logiquedes lois de l'évolution, elcette magnifique loi du Karma, 

qui place N'étre:en suspension dans l'infini et te laisse maltré en. 
tièrement de son destin. Une-haute penséerelic toutes\les parties 
del'ouvroge : le-grand mythe d’Adam: Kadmon, peinant à tra- 
vers les Ages pour forger la conscience humaine ot: la:dégager 
pew & pew du chaos, s’épurant dans la douleur etla lutte, accom- 
plissant se rude etlaborieuse ascension vers la lumière ‚astrale... 

Immense &poptedont M.. Pagan nenous donneot ne:pouvait nous 
donner que des: fragments... H:me m'appartient point de: porter 
um jugement sur le poétique de M. Pagan: Hl se soncie-mpins,au 

demeurant, dela farme de ses vers que du fond. Si le poésie 
vraie est, comme if le: dit, «le: jaillissement des grandes Ames », 

et si « la: vraie:destinée du: poète-est-d'enscigner les bommes », 
M.. Pogen doit être incontestallement salué commeun noble et 

vigoureux poète. 11 n'a cure, en attendant, de louanges:byperbo- 
liques,.etil ne poursuit d'autre debseim que « de: susciter chez 
quelques esprits sérieux l& méditation bienfeisente-et féconde ». 
Dessein: heureusement rempli. Les penseurs devront louer comme 

il le- désire, en méditant à sa suite, ce probe: owvrier: de: beaux 
rythmes, qui hante Jes.cimes‘solitaires, et s'est efforcé de traduire 
le frisson intellectuel qu'il. en rapports. i 

Le docteur G: Bonnet, non moins charitablement, mais dans 

un but exclusivement pratique; s'est fait l'apôtrer de la sugges- 

tion-et des: bienfaits de toute sorte qu'elle est:æppelée: à nous pro- 

eurer pour ls guériso de: nos maladies: ou plus simplement le 
développement de notre activité physiologique où mentale. Dans 

_ses deux ouvrages, Fraité pratique. d'ypuotisme et 

de: suggestion thérapeutiques; et Précis d'Auto-  
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suggestion volomthire, les fervents.dele méthode Coué et, 
de façon générale; les psycbistes-averlis trouveront le moyen, 
grâce à des méthodes, simples et prudemment ordonnées, de per- 
fectionner leur- être, physique ou moral, d'entretenir le bien-être 
de leur esprit où de leur corps, d'acquérir.on de: diriger saine- 
ment cetle maitrise de soi-méme-qui, au dire des sages. de.tous 

les temps, serait-le: grand secret dé la réussite et du: bonheur. 

Dans: un lives: imposant, mais agréablement. substantiel, 
M. Henri Durville nous donne: « la Somme; ».de. la Science 

secrète, la doctrine résumée mais essentielle des antiques inis 

tiations; telle qu'elless'est transmise. jusqu'à nous: Ce copieux. 
bréviaire, of se trouvent condensée lamatière de plusieurs biblio. 
thèques, nous offre, théoriquement non moins que pratiquement, 
la pessibilité, & la luinière: des traditions anciennes et.des recher- 
ches modernes; de-développer lés pouvoirs, latents en chacun de 
nous, d’inspiration-et d’intuition. Grâce à. eo guide-bien. informé, 
et d'une prudence expérimentée; il. est loisible à tout. être. par 
sant, et dont la pensée reste désintéressée, bienveillante et. bu- 
maine, de pénétrer dans les templesinitiatiques, d'où séuls sont 
exclus les marchandsiet les profiteurs. Contrairement à la doc 
trine des vieux initiateurs, M. Henri Durville. est: d’avis-qu’il.est 

bon de propager les:enseignements de) la « Science secrète », et 
de multiplier le nombre de. ses adeptes, cette divulgation, selon 
lui, devant avoir d’heureux résultats pour le plus grand bien: de. 
Vhunranité et, notamment, le solidarité des hommes entre.eux. 
La tâckede l'initié moderne:est, non de dissimuler ou. d'ensei- 
guer &un petit nombre-les hautes, vérités cachées, mais. de les 
universaliser en quelque sorte, ef de; prêcher à tout; venant. la 
doctrine de l'Amour, qui, pris: dans son sens le plus’ haut, est Le 
grand arcane; et le’ grand animateur de la force vitae, assure la 
suprématie del'initéé et: l'aide. puissamment à! vaincre chez. les 

autres: la souffrance physique: ou morale: 
C'est! atesi; :en° d’autres termes, la, doctrine professée par 

M. Mure Sémenoff, dans son Iatroduction à la vie. se- 
crète: Le consciencieux traducteur de, Pouchkins et,de Gogol, 

parlant cette fois-en son nom personnel, nous entraîne à sa suite. 
à travers les catacombes, riches de passé, etles sanctuaires, for- 
lunés de promesses, mais: encore à bâtir, de la: Vie secrète. Etiil 
nous exhorte; avec une: persussive éloquence, une. suavité tonte  
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platonicienne de verbe et de pensée, à réaliser « l’incarnation de 
nous-mêmes », l'extase apaisante et profonde de notre moi, étouf. 
fée ou retardée par la Vie bruyante ou superficielle, où les cla- 
meurs de l’Instinctdominent les cris du cœur et de l'intelligence, 

et où la chair fait taire les aspirations éperdues de l'Esprit. Etre 
ou ne pas être est pour lui, comme pour le grand Perplexe 
d’Elseneur, la question qui prime toutes les autres. Etre, c'est se 
développer, se réaliser sans cesse, afin de pouvoir être. pénétré 
de plus en plus par les Forces cosmiques, principe de lumière et 
de sagesse divine : ce « pathotisme », pour employer une expres- 
sion chère à l’auteur, état supérieur de la substance qui vibre et 

répond à l’Amour, origine des origines, principe à la fois d'Ordre, 
d’Equilibre et d’Expansion dans tous les mondes. Tel est le 

butfinal que nous propose M. Marc Sémenoff... Sentir la Beauté 
de tout ce qui Vit, c'est Aimer. Il n'y a pas de séparation, selon 
lui, entre le Mysticisme et l'Intellectualité. Ce sont des aspects 

différents mais égaux de la même Faculté psychique-mentale de 
l'être humain. Seul, l'homme mystique en ueme temps qu’in- 
tellectuel est capable de réaliser l'unification du Moi, de conce- 
voir la possibilité d’une immortalité intégrale, et de travailler à 

cette immortalite. La Vie nous est donnée mortelle afin quenous 

la seulptions immortelle, « L'homme estun repoussé du dedans », 

suivant le mot profond du peintre Carrière. Il est son propre 
sculpteur, et la connaissance approfondie de soi-même est à la 

fois le marteau et le modèle à l'aide duquel ou d'après lequel 
l'homme recrée, resculpte sa propre image, et arrive à connaître 
définitivement et incarner en lui l’univers et les dieux. Tout au 
plus oserai-je faire & M. Marc Sémenoff le léger reproche d'avoir 
un peu trop libéralement usé des majuscules ;c'est un desincon- 
vénients pratiques de ce qu'il nomme « le pathotisme », de met- 
tre surle même plan les vérités premières et celles de seconde 

zone, — puisque, aussi bien, toutes sont. égales dans l'infini. 
Mais nos intelligences limitées, et encore ensevelies dans l’hum- 

ble servage de la chair et de l'orgueil, exigent une subordination, 
qui se traduit dans la matière imprimée par cette hiérarchie 
alphabétique. … En réalité, et pour les initiés, tous les mots de- 
vraient être imprimés en lettres majuscules. Car il n'y a rien de 

petit ni d'inférieur, devant l'intelligence « spiritualisée et pathé- 
tisée >, orientée vers son destin nouveau : « La suprême Harmo- 
nie du Monde Restitué... »  



REVUE DE LA QUINZAINE 25 

Méuewro, — Paul Flambart : Tables des positions planétaires, avec 
notions sommaires de cosmographie, destinées aux recherches de l'As- 
trologie scientifique. Chacornac, éditeur. — Elie Alta : Signum (Le 
mystère de la Vie). Chiromancie expérimentale et médicale, Vichy, 
Librairie générale. — G. Chevrier: Le phénomène vibratoire (Appli- 
cation aux données théosophiques du phénomène physique de la vibra- 
tion, en particulier sous sa forme de résonance). — Alph. Momas : 
Formation spirite du globe terrestre, 3, rue du Château, Neuilly- 
sur-Seine. — Carlo Loontiens : L’hypnotisme a la portée de tous, 
Impr. Vervaeke, Ostende. — Sédir. L'énergie ascélique, Bibliothèque 
des Amitiés spirituelles. — E. Caizeflis : Christianisme et Panthéisme 
(id.). — Irving S. Cooper : La réincarnation (trad. Andrée Bruel), 
Publications théosophiques, 4, Square Rapp, — C. Jinarajadas: 
L'évolution orculte de l'humanité (id.). — E. Heris : La reconstitation 
sociale par la communauté (id.). — Victor Morgan: La voie du 
Chevalier, Editions Bossard.— Henri Frichet: Magnétisme et Volonté 
France-édition. 

PAUL OLIVIER, 

ART 

Exposition du Nouveau Groupe : Galerie Georges Petit. — Exposition Lucien 
Pissarro : Galerie Marcel Bernheim. — Le Salon d'Hiver : Exposition d'art 
alsacien et d'art lorrain au Grand Palais, — Exposition Barat-Levraux : Galerie Druet.— Exposition Claude Monet : Galerie Georges Petit.— Léonce Bénédite : 
Albert Lebourg, Georges Petit. 

L'intérêt premier du Nouveau Groupe (galerie Georges 
Petit), c'est la large contribution qu'y apportent deux excellents 
artistes : Guillonnet et Charreton. 

Victor Charreton envoie cette année des symphonies florales 
d'un admirable ensoleillement, d’éblouissants jardins centrés de 
la dominante rouge d'une corbeille de sauges. Un coin d’Auver- 
gne s'emplit,dans la rudesse de ses lignes,du nuage pourpre et or 
des frondaisons à l'automne, Une étude de neige au village de 
Groire chante, sur ses fonds de blancheur, de tous lesémaux de la 
nuance avec une infinie subtilité de notation. C'est une transpo- 
sition hardie de la nature dans toute la variété de son orchestra- 
tion harmonique qui donne cette impression complète des instants 
rares dans une étonnante justesse de l'atmosphère, 

Guilloanet réalise de beaux panneaux où la souple sveltesse 
des formes féminines, les accords subtils d’un décor floré, l’ara- 
besque d'oiseaux d’une blancheur éclatante, la fluidité des fonds 

15  
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s'accordent à réaliser des harmonies ornementales, un décor de 

fée en nuances tendres, éclatantes et dorées.1i se plait à évoquer 
les beaux jours, sous l'ardeute lumière, à uue heure de somptuo. 
sité ordonnée, un peu féerique, qui paraîtrait imaginée n'était la 
précision du paysage dans ces ordounauces nobles aux rythmes 
savamment balufcés, 

Alfred Dabat alterne d'évoquer uu Moghreb capiteux et bar- 
bare, où se dressent des formes de courtisanes de cuivre ou de 

bronze animé sur fe foud barioïé d'or de tapis anx vives couleurs, 

avec des notations familière. de la rue,où les Mauresques voilées 

et oisives échangent des propos, nou sans laisser-aller, et c'est 
avec une pointe d'humour que le peintre nous en évoque les fla- 

neries, 

Si Lebasque n'étuit si varié, on pourrait le déuommer le 
maître du hamac, li fait de cet accessoire de l'été un usage 

Il s'en sert pour donner des aspects très remarquablement var 
vivants et presque affranchis de la pesunteur, à des jeunes fem- 
mes, dont il note la grâce d'un dessin hardi, dans une gamme 
heureuse de clartés gruduées ; des paysages des environs de Tou- 
lon sont d'un joli faire sonple, gracieux dans les éclats Lempérés 
de leurs lumières, 

Charlot invente des silhouettes paysuunes d’une belle vigueur 
naïve, avec un tempérament de solide imagier qui convoque tou- 

jours la couleur du temps à accompagner d'accords certains là 
solidité de ses personnages. Les nus de Carrera, un peu rudes, 
ne sont point dépourvus de puissance. Les paysages de Le Bail, 
un peu concrets, s'architecturent fortement. Karbowsky est un 

peintre de fleurs très délicat et très nuancé, habile à susciter la 

vie florale sur des fonis clairs, dans une atmosphère de joie. 
Mis Emma Ciardi évoque le décor véaitien avec une précision 
un peu dispersöe. M. Jules Joets donue un bon portrait de notre 
éminent confrére Thibault-Sisson. Voici encore des tableaux de 

fleurs de M. Henri Dumont, de M. Girault, de prestes études du 

décor provengal de Mile Cormier.A lasculpture, des orientalismes 
trés adroits de Bigonet, des bustes d’une belle vie expressive et 

de solide carrure parle Docteur Paulia, une Phryné de Lagos... 
5 

Lucien Pissarro n'avait point encore donné à Paris d'ex- 

position particulière. Il nous montre,chez Marcel Bernheim, une  
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abondante série de paysages, les uns notés dans le Midi français, 
les autres exécutés duns ‘la ibaolieue fondonienne, L'exécution 
e est très artiste, d'une méticulosité qui sait se mettre d'accord 
avec laceent général du theme et d'un je 

$ 
Le Salon d'hiver se moderuise. Le n'estpointque dans cette 

longue série de salles (les mieux éclairées du Grand Palais), on 
ne détile devant nombre de toiles d'un ‘faireauony me et pompier, 
muis de place en place on trouve une fraiche impression de na- 
ture.quelque marine «luire et limpide, quelque nature morte of 
les reflets sont notés avec suin, saus maniérismne. Citous M, Hélys 
avec des bords de Seine d'une jolie lmpidité bleue, ve fête 
nationale dout Jes uminosités s'irradient sur un sol dinpré, 
M. Mottenhefen, dout depetit port-breten au quai bigerré ‚de 
foule, aux fenètres abondamment lorées est d'une impression 
délicate et heureusement reudue. M. Lenow nous montre une 
crayeuse figure de clown, d'un éclairage exact et pitloresque, 
Nous retrouvons quelques-uns des peintres les plus intéressants 
des Artistes français, tel M. Denis-Valvérane qui pure de jolis 
tous des ensoleillements peuplés de vivantes silhouettes. Crest 
une jolie-page, de 1oa d'imagerie populaire neUemaut at incisi- 
vement formatée, quece pussage de deux fiaseés, en costume 
provençal brillant et coloré, radieux.ge joie, au pas de Jeur.che- 
val, parmi la gaieté et la clartédes choses. Un spanneau «égoraiit 
de M. ‘Tapissier encadve d’attributs bien-choisis undécaméron de 
bergerettes dans un joliiterroir. Notonsde bonnes natures-montes 
un peu fignolées de M. Schangrun, Wes tableaux ide leurs dle 
M. Moritz,qui campe jolimentsous un pommier, parmiun sol bor- 
beux,jonché de:pommes rouges, ‘un enfaut-dont-la gaucherie: be 
reuseet leplaisir de’vivre sont traduits avec franchise et.sim plicilé. 
Notons'les fleurside M. Bouy, les études féminines de,M. Serondal 
de Belzim campies sous ‚des | éclairages adroits, ‚une ‚gaande 
marine de ’M. Martin, da‘Roseraie ide M. ‚Brin-Quentin, les\étu- 
des bretonnes de M. Louis \Massin, un porteait de IM. ‚Lapierse- 
Renouard, d'atluve sobre, les aspects de Hollande de M. ‚Beweit- 
Levy, des:paysoges. de daire compliqué, mn peu :divers, mais 
curieux et d'agréable harmonie ide :M.Cadel. |M. Caraleuf 
montre Ues’portraits (dessins) inexpressifs et tabs liévaux. Son 

étude de femme: (peinture),iattérant l'astentian, sur tous/les accase  
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soires, l'éventail, les bagues, travaillées comme des miniatures, 

fatigue par cette précision du détail, sans souci du caractère. 

L'attrait de co 19° Salon d'hiver est la présence d'un groupe 

lorrain etd'un groupe alsacien. L'idée était bonne de cette 

tentative de régionalisme, congue sur un principeethaique et non 

sur des affinités d'art, On pouvait espérer une importante mani- 

festation et trés complete. Mais il n'est pas facile de réuair tout 

le monde. Il y a eu quelques abstentions, assez pour que l'art 

décoratif lorrain ou alsacien ne soit pas représenté. Mais les 

meilleurs artistes sont venus. 

Au groupe alsacien la tendance classique est présente aux por- 

traits un peu secs, mais vigoureux de M. Umbricht, de M. Léon 

Hornecker. M. Many Benner montre une agréable esquisse ru- 

rale et des joueurs de cornemuse d'ua joli sentiment. Kauff- 

mann raconte des fêtes d'Alsace ; une profusion de costumes lo 

eaux, une liesse populaire sertie par un dessin net d'imagier. 

M. Rieder note les effets des lumières adoucies, dans l'intimité 

dedécors familiers. Ila de jolies notes de pénombre. C’est là Véqui- 

valent d'une bonae salle moyenne aux Artistes français. 

Nous retrouvons les tendances modernes avec Urbain, dont 

l'exposition se réduit à un seul tableau, mais de premier ordre: 

un portrait de jeune fille diun art très sûr, avec une admirable 

gradation de lumière, dans les ombres claires qui viennent, de la 

fenétre ouverte, parer les yeux et les joues du personnage. La 

justesse de la pose, le charme du fond arborescent classent ce 

tableau au nombre des meilleures toiles de cet artiste, ému, savant, 

intuitif, un des bons peintres de notre temps. Raymond Kænig, 

dontles derniers Salons de la Nationale et des Tuileries nous ont 

surtout montré des portraits d'enfants, expose des marines où 

vitjoyeusement le port de Concarneau. M. Schæn, un peu con- 

ventionnel dans son Baiser de la France au mourant, encore 

que les figures se campent fortement, montre une excellente na- 

ture morte, M. Achener est le très sensible ‘interprète des soirs 

et des matins sur Sienne et du paysage de Taormine. M. Edel- 

mann a une nature morte de la plus jolie intimité frémissante. 

M. Eugel rovêt de charme des eaux calmes et desrives de lac égayé. . 

d’un piétement de mouettes. M. Heitz dans sa lingère vivante et 

d'une naïveté individuelle se démontre un excellent peintre,  
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M. Edouard Raul expose d'excellentes études de Bretagne, décor et 
personnages de plantation juste et de couleurs savoureuses. 
M. Welsch a un portrait intéressant et un petit port très ramassé 
dans son cycle de collines et de môles, bien construit. Simon- 
Levy expose une nature morte de premier ordre. 
Lesfigures de danseuses d'Anna Bass s'inscrivent dans le mou- 

vement le plus souple et le plus vrai. Sa Léda-est la plus hare 
monieuse évocation païenne. Son art est doué d'un joli frémisse- 

ment, touché d'un don de grâce particulière qui est de la vie à la 
fois souriante et grave et de la claire beauté. Pile expose à côté 
de ses sculptures des dessins synthétiques d'allures féminines, de 

mouvements prestes à la fois ondaleux, vibrants et robustes qui 
sont du grand art et du plus neuf. 

A la section lorraine un panneau affirme la diversité de l'art 
de Paul-Emile Colin, notre meilleur graveur sur bois. P.-E. Colin 

est de plus un peintre très original, très volontaire et qui depuis 
plus dedix anscherche à imposer un art à la fois nobleetstrict,très 
sobre, très résumé où toutes les lignes soient expressives, et qui 
réussit à donner des travailleurs du sol, des paysans et des pay- 
sannes lorraines, des images solides à la fois familières et hiéra- 

tiques, condensées à l'essentiel. Colin a souvent demandé agla 

Sicile l'occasion de décrire des personnages de belle plasticité dans 
des décors nobles et de lignes antiques. Il expose au Salon d'hi 
ver quelques toiles de cette série, Gruber ajoute à l'art du vitrail 
des moyens nouveaux ; mais, en dehors de la technique, ses œuvres 
valent par la nouveauté de leurs accords, par le beau dessin de 

gerives de fleurs, de guirlandes, de corbeilles, d’arabesques bien 
conçues pour donner aux homes le magnifique ornement de belles 
lumières fixées dans leur transparence. 

A la sculpture, un plâtre d'Hannaux, maquette de belle ligne 
pour un moñument aux morts, une série assez nombreuse d'un 
jeune sculpteur, M. Bachelet, qui a du goût et de la puissance, 
dont un buste de femme est fort séduisant et un. projet de tom- 
beau atteint à quelque grandeur, un très beau buste de Niclausse, 
quelques maquettes de Broquet. 

Victor Prouvé, le bon peintre et décorateur qui a tant trouvé 
dans tous les chemins de l’art décoratif, qui réalise si pleinement 
le type de l'artiste complet, envoie de beaux portraits et un beau 
paysage à la détrempe, horizon marin vu au-dessus des toits  
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rouges d'un village, dunsl'encadrement de grands arbres touffus. 
Hlenry-Baudot alterne et compose des. paysages d’une inté- 

rossante mélancolie et de riants paganismes chauds et clairs, 

d'une belle valeur décorative. 

Les paysages de Gaston Varenne émanent d'un artiste très 

sineère et d'une rare finesse. 

Notons les bons paysages de M. Anselme, M: Marcel Bloch, 

d'ume jolie viguenr, les paysagus irisés de M. Cayon, la marine 

de’ M. Grandgerand, les paysages de jobis accents de M. Licourt, 

des visions délidtes de Moselle de M. Albert Marks, de M. Fer- 

dinand Marks, de M. Nassoy, un boa tableau de M. Renaudin: 

hai Porte des Allemands à Metz. 

Peccatte, d’un métier très avisé, qui appelle le pointillisme à 

laide pour accentuer les vibrations de l'atmosphère, done des 
aspects féeriques et intimes du paysage vosgien. M. Fomeur, 
un très jeune peintre, fait preuve de tempérament et de justesse 

de notation. 
§ 

Le Concert sur la Terrasse, de Barat-Levraux, donne le 
point culminant de son œuvre, C'est d'une grace très libre et 
d'ane belle construction dans d'harmonieuses tonalités. L'artiste 

s'est longtemps cherché en se défiant de ses qualités naturelles 
d'exécution qui l'amenaient, dès les débuts, à des réalisations très 

Séduisantes qu'il jugeait faciles. C'est un chercheur et un labo- 

rieux qui a voulu atteindre Ja pleine originalité et l'a conquise, 
ainsi que Vaffirment ses nus féminins masculeux et de belle 
arabesque, ses marines, ses natures mortes et tant de belles 

ésorations de paysages d'arbres et d'horizons bleus de la Médi- 
terrante imprégnées d'intensité et de large style. 

$ 
Reverrons-nous un jour, logiquement groupé, l'œuvre entier 

ae Claude Monet? La dispersion des tableaux sur tonte la 

surface du monde dans tant de collections conquises à l'art fran- 

çais, ne permet guère de l'espérer. En attendant celte réunion 

d'ensemble, un choix de soixante-cinq tableaux exposé galerie 
Georges Petit emprunte à toutes les minutes essentielles de cette 

Tongue et glorieuse carrière, fast allusion aux origines signaleles - 
tournants, jalonne l'évolution. Si l'on n'y: cherche pas un docs 
ment: complet pour l'étude de l'art deMonet,c’estune féerie mub-  
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iple. use admirable évocation de minutes heureuses et rares de 

la nature qui s'éploient à la galerie Georges Potit. 
Quelques tableaux rappellent l'émotion profonde que tous les 

impressionnistes ressentirent devant l'art subtil, fin, orné,émou- 
vant de Corot, devant sa capture opiniâtre des instants. nuancés 

de l'ombre et du soleil dans les arbres. A quelques ciels un sou 
venir de Bondin, peintre de larges espaces de grèves et de ciels 
changeants sur des semis de foulesvivantes. Verra-t-on auxligues 

de quelques figures le goût que Monet ¢prouva pour l'@uvie de 
Courbet ? Mais Claude Monet fut très rapidement Ini-même etses 
méditations portaient sur un problème précis. Les grands paysa 
gistes de l'Ecole de 1830 avaient déjà réagi contre un esprit 

de synthèse excessive qui dominait l'art du paysage et le para- 
Iysait. D'admirables notations de formes d'arbres, de décors de 
fermes, de ports inondés de soleil couchant, n’empêchaient point 
qu'à chercher un ton général, uni et balancé pour résumer l'essen- 
tiel de la nature, la multiformité deses épisodes dans la lumière 
mobile, ne fût oubliée. 

Des vérités plus nettes furent acquises par Constable ;. Turner 
surprit la nature en elle-même. Une sorte de symphonie vrne- 
mentale naissait de son pinceau à l'étude des effets rapides de 
la lumière, franchement étudiés, sans préoccupation du passé du 

musée. Un souci d’arrangements pourtant s'impose à celte œuvre ; 
Turner est préoccupé de Claude Lorrain. La nature lui est un dé- 
cor.Aux Impressionnistes elle apparaît le sujet même, le person- 
mage de leurs tableaux, moins dans sa forme que dans les 
visions qu'elle prodigue, les polyphonies où elle se meut. 

L'enseignement est de donner ce qu'on voit. A décomposer la 
vision, à modeler des épisodes, des formes d'arbres, des densités 
d'eau, à ne point vouloir omettre ce que l'œil apprend du toucher 
comme les Hollandais, même comme Théodore Rousseau, on 
n'arrive à créer qu'une dominante, et une dominante, c'est en- 

Or, ils’agit pour des regards extasiés, plus sensibles au détail 
de par ce qu'ils ont appris de leurs devanciers, de même que 
les musiciens entendent une: polyphoniesans cesse plus variée et 
plus pénétrante, il s'agit de tout voir et de tout noter. La nature 

répugne aux lignes droites. la lumière n'y suppose pas toujours 
l'opposition d'ombre. La vie des tonsin'est pas isoléc ; la cerner,  
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c'est la fausser. Une couleur évoque d'innombrables échos; la vie 

des reflets se propage très loin en une succession d'accords ordon- 
nés. Ce sont des symphonies vraies que Claude Monet va évoquer 
partout où il posera son chevalet. 

De l'ensemble de l'œuvre résulte un maître du paysage ; mais 
Monet a été aussi un grand peintre de figures. 

Deux de ses plus belles évocations de la forme féminine man- 
quent à ce rappel de son œuvre et les Femmes dansun jardin, 
malgréila beauté du tableau, necomblent qu'insuffisamment cette 
lacune. Il manque une grande étude de femme passant sur une 
place, et cette grande étude de femme en robe japonaise, qui prou- 
ve en Claude Monet jeune tant de puissance décorative. Chaque 
fois que Monet revient ensuite à la figure,c'est toujours avec une 
étonnante certitude. Les Jeunes filles en barque de 1887, vêtues 
de bianc, avec une exactitude à noter le costume de l'année, vo- 

guent sur une eau d'une admirable sérénité, sous la frafcheur 
d'un ciel transparent et clair. Plus tard dans les Jeunes femmes 
dans la campagne, Monet a simplifié le détail du costume, qui 
n'est plus qu'une gaine claire aux corps souples. 

Une grâce fluide rythme les démarches légères. Jamais le 
tableau ne datera ; mais faut-il regretter que dansles Femmes au 
jardin l'anecdote du costume tienne tant de place, encore que le 

morceau le plus délicat de l'arabesque que tracentcesjolies allures 
féminines soit ce visage de femme enfovi dans la touffe de 

fleurs qu'elle respire. On souhaiterait que la présence humaine 
fat plus nombreuse dans l’œuvre de Claude Monet. On a pu croire 

que si presque toute l'œuvre de Monet est dédiée au paysage, la 
faute en est à la dureté du temps, au faible goût des directions des 

Beaux-arts, à la timidité des amateurs qui écartèrent les impres- 
sionnistes des grandes compositions décoratives, prodiguées à des 
peintres moins inventifs, hantés à l'excès de ressouvenirs du mu- 

sée. A voir le carton de tapisserie de Raffaëlli, Ja Bretagne, on 
pense aux œuvres du même genre que l'artiste eût pu créer, 

le munificence de l'Etat ne se fût égarée sur tant de médiocres. Il 
en va de même pour Monet, pour les autres grands Impres- 
sionistes. Mais le culte du déjà vu a toujours régi les grandes 
commandes de décoration publique. 

L'art de Claude Monet, en sa pleine maturité, s'est concentré 
sur l'étude de la lumière. Il lui a plu dedonner les splendeurs suc_  
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cessives du méme motif, du méme aspect du monde, sous des 
éclairages différents, sous la robe diverse de reflets que viennent 

l'une après l'autre tisser les heures. Il a appliqué cette méthode 
à des thèmes d’une densité ditlörente. 

Il a choisi pour sa démonstration ou plutôt pour son évocation 
des façades de cathédrale, des pièces d'eau au mouvement in- 
sensible, à la fluidité stable ; de la, ses Cathédrales et, plus tard 
dans sa vie, ses Nymphéas. Il a aussi triomphé d'une difficulté 
plus rare en transportant son étude sur un décor mobile, sur la 
vie du pont de Londres, sur les mantsaux de brouillard de la 
Tamise et il y a cherché la forme, l'éclat, la somptuosité, la nuan- 

ce des mille irisations dont les pare la volonté d'existence de 
la lumière. C'est sans doutela plus éblouissante de ses séries. Peut- 
être a-t-il songé à accepter la lutte avec Turner sur le terrain 
propre de son grand devancier, Peut-être n'a-t-il jamais été plus 
subtil que danscette lutte avec l'ombre claire, avec cette sorte de 

crépuscule diurne, traînant sans cesse sur l’eau lourdeet le ciel 
indistinct ses écharpes infiniment nuancées de crêpe grisâtre. Il 

3 fait surgir à une minute plus claire, sur la ligne des ponts, 
comme ua défilé de corbeilles multicolores, qui sont, au fait, la 

course des omnibus, et il dégage ainsi une des beautés du décor 

moderne, où la couleur, indépendamment de la forme, joue son 
rôle et s'impose en seul élément de vision, et il affirme là une 

des vérités du spectacle moderne. 
Mais auparavant que de faire vivre toute l'existence d'une 

apparence, d'un spectacle, & toutes ses facettes d’éclats diversi- 
fiés, que de minutes éparses ont été synthétisées par lui! Les 
impressionnistes, à leurs débuts, ont été captivés par la nouveauté 
d'aspect d’un Paris modifié architecturalement dans ses masses, 

nuancé par de nouvelles méthodes d'éclairage des rues, offrant 
des chantiers organisés autrement, avec des relais pour de nou- 

velles forces mécaniques, récemment. utilisées. C'est la bantise de 

la vie moderne, qui était également le thème de travail des nata- 
turalistes, leurs contemporains et leurs amis. La palette de 
Monet, franche comme le regard frais des impressionuistes, était 

prête à rendre ces spectacles neufs. Toute une série de l'œuvre 
tde Claude Monet triomphe de ces problèmes nouveaux : son 

chantier près de la gare Saint-Lazare, et son hall de la gare 
Saint-Lazare où les fumées encadrent sous le toit de verre la  
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masse d'une locomotive, académiquement considérée avant lui 
comme un objet étranger à toute plastique et qu'il eût été répré. 

hensible de faire entrer dans une symphonie colorée, maigré 
l'essai de Turner. La transcription de Monet doane tout le 

thème et toute l'ambiance. Il y a use petite toile de lui, qui 
marque une dite, et qu'on edt aimé revoir A cette exposition 

Elle date du trente juin, qui fut le jour de la première {éte 

nationale, avant qu'elle fût fixée au 14 juillet. C'est une petite 
rue sombre, ce soir-là ruisselante de feux, avec la féerie des 

lanternes vénitiennes, allumant des rideaux d'Hespérides aux 

fenêtres sordides, étincelant au-dessus d'un sol gris, maintenant 

diapré de toute la mosaïque des reflets. C'est une simple étude, 

presque un instantané et c'est un chef-d'œuvre. 

Claude Monet d'ailleurs excelle À ces prestesses qui ne sont 

permises qu'à un artiste merveilleusement intuitif et maitre de 

toutes les ressources de son métier;ou se les étant ussimilées d'une 

telle puissance qu'elles répondent sans hésiter aux appels d'une 

improvisation véhémente. L'exposition de ln galerie Georges Petit 

leur donne une place, restreinte il est vrai, en une rotation très 

rapide d'un grostemps sur la côte : ormande. Un ciel mouvementé 

aux clartés assoinbries, puis un ressac de vagues fouettées contre 

le sable de la grève et la mer toute proche de la falaise. La vie 

multiple dela vague avec ses entrecroisements de fusées d'eau } 

est toute captée, tout le tumulte des écumes résumé, parce que 

tousles mouvements divers ont été saisis et notés. Comparez aux 

vagues raisonnées, condensées, repensées de Courbet. Malgré 

Jeur beauté,elles ne sont point comparables à cette vision si pro- 

fondément évocatrice, parce que, contrairement à l'art académi- 

que. erroné aussi bien dans ses nouvelles applications que dans 
celles qui.sont périmées, abrèger n'est pas traduire. Monet triom- 
phe parce qu'il sait tout voir en même temps, ce qui lui permet 

de rendre cet élément essentiel et même principal de la beauté 
de ln nature,sa complexité. Saisir cette complexité, cela.n été la 
grande leçon de impressionnisme. La syntbèse vraie n'existe 
que par l'ampleur muitiple de la sensatien, de l'impression. Abré- 
ger. résumer, ce n'est pas construire, c'est équarrir. 

L'art de Monet,ausei subtil que celui de Corot, est plus vaster 
plus divers, plus varié. ILest le paysagiste le plus puissant que 
nous montre l'histoire dela peinture. Après que son influence se fut  



fortement exercée sur l’art contemporain, des artistes plus récents 
ont été amenés à chercher dans une autre voie, et rien de plus ma- 

tercl, ear‘il'a pourss# sa façon d'exprimer presque-k la perfection 
et les peintres des générations suivantes doivent trouver une 

antre voie que l'impressionnisme, pour dire à leur_tour leurémo- 
tion devant le spectacle da monde. Pourtant il semble bien que 
des lois’essentielles'ont été découvertes et que ce/n’est point par 
régression vers des méthodes antérieures que l'art du paysege 
pourrait être renouvelé. 

A la suite d'une belle exposition rappelant les œuvres princi- 
pales d'Albert Eebourg;un livre de Léonce Benedite ana- 

lyse l'œuvre et précise la biographie de ce beau peintre. Albert 
Lebourg appartient aussi à l'Impressionnisme. Il participa à ces 
expositions maintenant, légendaires, que les impressionnistes, ex- 

clus des Salons officiels, organisaient dans des appartements vides 
entre un déménagement et un aménagement de locataires, rue Le 

Peletier ow rue des Pyramides. Le livre de Benedite présente avec 
justesse la vie de ces artistes alors méconnus, ne touchant l'a- 
mateur que par quekques-imtermédiaires-commePortier, soutenus 
aussi avec plus d'amplenr par Durartd-Ruel, Déjà les. maîtres 
impressionnistes commengaient de triompher que Lebourg, mal- 
gré quelque. présences eu Salon, n'était point encore classé à son 
rang A la Centénnale de 1900, il. n'était point compté. Il n'avait 
sa place qu'au pavillon de l'Algérie où quelques admirables pe- 
its panneaux étaient égarés parmi les échantillons de cocons, 
d'huile ou de bois rares. Un hasard de vie avait amené Lebourg 

tout jeune à Alger. Il y professait le dessin et.ses obligations de 
métier lui interdirent de pénétrer avant dans l'intérieur. Mais ne 

Yivait-il point dans un admirable décor, aux modifications inces- 
santes et depuis longtemps, depuis Delacroix et Dehodencq, 
abandonné des artistes, si les vignetlistes conventionnels y foi- 
sonnaient. Son bref passage, plus long toutefois que celui de 
Renoir, lui permit la création, en petits panneaux, de toute une 
évocation architectarale et ensoleillée d'Alger, avec le calme de 
ses fontaines sur les petites places: silencieuses auprès des mos- 
quées blanches, des variations de la’lumiöre sur le- palais del'a- 
mirauté, et la notation des: fonds de mosquée, dans la lumière 

sourde, enri:hie de reflets de drapeaux. Get.ensemble:de Le-  
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bourg débutant, reste une des parties les plus vivantes de son 
œuvre. 

Ensuite à Meudon, en Normandie, aux rives de la Seine, aux 

plages, il évoqua, par la vérité des détails, des paysages en féerie 
aussi délicate et diaprée que sont solides ses évocations des nei- 

ges d'Auvergne sur les montagnes pres. C'est un très beau 

peiotre de la lumière et qui a su trouver dans la vie moderne, 
dans la présence des foules, dans l'empressement des voyageurs 
auprès d'un bateau de plaisance, d'une vedewe de station bal- 
néaire, des éléments de vie joyeuse, intensément colorée, comme 
ila su noter le silence des paysages esseulés, très doux, presque 

contemplatits, d'émotion tranquille. Et ces impressions de vie 
lumineuse et complexe sont faites de vérité. C’est, comme Claude 

Monet, en abordant franchement la complexité de la beauté de 

la nature qu'il arrive à en traduire toute la splendeur et toutes 

les apparences de solitude nuancée à l'infini. Le labeur est con- 

sidérable et l'œuvre qui en résulta de tout premier ordre. 
GUSTAVE KAHN. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

A propos de « Poison perdu ». — Le supplément du 

Figaro du 24 novembre publiait une lettre de J.-L. Forain où 
le grand dessinateur donnait son avis sur le sonnet d'Arthur 

Rimbaud : Poison perdu, dont l'authenticité fut, ces derniers 

temps, l'objet d'une assez vive polémique: 
Le sonnet Poison perda est d'Arthur Rimbaud,écrivait-il ; lui-même 

m'en avait remis une réplique de sa main, sinon le manuscrit origin 
ainsi que d'autres vers de lui, entre les années 1872-1873, Ces manus 
crits, je les ai conservés jusqu'en 1874. Partant faire mon service mi 

ire, je les avais confiés a un de mes auis. Aprés ma libération, 
j'ai oublié de les lui réclamer et lui de me les rendre. Mon ami s'appelle 
encore ou s'appelait M. Bertrand Millanvoye… Je crois qu'il a fini tenant 
un cabaret d'art appelé le Carillon, rue de la |Tour-d’Auvergne. .. 

Tout ceci est très exact, — à l'exception, je crois, d'un détail, 

on l'occurrence assez important. li se peut que, parmi les manus- 
crits donnés & Forain par Rimbaud, ait figuré Poison perdu; 
mais ce qui est certain, c'est que ce sonnet, précisément, ne figu- 

rait pas dans les manuscrits de Rimbaud confiés par Forain à 

Bertrand Millanvoye.  
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Et je puis noter ce fait avec quelque assurance, puisque Ber- 
trand Millanvoye me communiqua en 1898 la liasse des manus- 
critsd’Arthur Rimbaud confiés à lui par Foraio, et que, parmi 
eux, ne figurait pas Poison perdu. 

‘Ace propos, je puis donner ici quelques détails déjà fournis 
par moi en partie, il y a une douzaine d'années, lors de la pu- 
blication d'une édition de luxe d'Une Saison en enfer. 

En 1898, je fis & Montmartre, rue Lepic, au Restaurant des 
Artistes, alors tenu par l'excellente « mére Coconnier », la connais- 

sance de Bertrand Millanvoye, bon vieux poète-chansonnier, au- 

teur d'un certain Déjeuner de Pierrot joué à la Comédie-Fran- 
çaise. Un jour, le nom d'Arthur Rimbaud tombant dans la con- 
versation, Millanvoye me dit, comme ça, sans y attacher d'autre 
importance (ses dilections poétiques n'allant pas plus loin que 
Banville), qu'il possédait un certain nombre de pièces manus- 
crites de ce poète, qui lui avaient été « données » par J.-L. Forain. 

Fervent de Rimbaud dès mes dix-huit ans, j'ouis avec un peu 

d'étonnement cette révélation — à laquelle le nom de Forain 
néanmoins conférait quelque intérêt — et je priai Millanvoye de 
me communiquer ces pièces, m'attendant à parcourir des pasti- 
ches ou constater une quelconque fumisterie. 

Un soir, il me les apporta... 
Et, à mon intense surprise, à mon inexprimable émerveillement, 

je reconnus là, parmi des originaux ou des variantes — toutes 
de la main de Rimbaud! — de maintes pièces imprimées (et im- 
primées en quel état!) deux des poèmes tant réclamés par Paul 
Verlaine: Les Douaniers, les Sœurs de Charité, plus un qua- 

train: L'Etoile a pleuré, et deux poèmes en prose: Les Déserts 
de l'Amour, précédés d'un Avertissement,ces six dernières pièces 
complètement inédites 

Je pris une copie soigneuse des inédits et corrigeai d'après les 
variantes mon exemplaire des Œuvres d'Arthur Rimbaud, pu- 
bliées en 1898 au Mercure de France par Paterne Berrichon et 

Ernest Delahaye. Et elles s'imposaient, ces corrections, à n'en 

juger, par exemple, que par celle-ci, intéressant le dernier vers 
du premier sixain des Premières Communions : 

le soleil éveille, à travers les feuillages, 
Les vieilles couleurs des vitraux ensoleillés. 

Le soleil éveillant les vieilles couleurs des vitraux enso-  
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lesllés!!,.. Cette bétise-avait taujouns altiné mon attention — et 

jesoupzvumais-une faute ate oopie. Ce dut done avec joie, apres 
lecture dus manuscrits confiés par Malanvoye, que je ubstuui 
irréguliers it ensoleillés, Mesworrections et ma yeapie faites, je 

rondis letaut a Bertrand Millanvoye qui me l'aurait volontiers 

abaudunné pour peu que j'en eusse amarqué le désir, Le mem de 

Rimbaud uiévequant.en lui quella figure d'un « (poète décadent » 

Slexprismanten-un iucompréheusible charabia auquel il s'étonnait 

quiungorgon desbon senscumme moi pit attacher quelque iin- 
portance !... 

1 munit Ja précieuse diasse dans le tirair d ü, à mon intention, 

il l'avait tirée —et Dieu sait ce qu'elle serait devenue à sa mort, 

advenve malheureusement vers la fin de ıgur, si... Mais vouli- 

auons notre récit. 
Pendant huit ansenviron,jegandai jatousement ma découverte 

pandeversmoi, u'en parlantà permeauc, sinon, une fois, à Laurent 
‘Failhade, eu syo2,ouFavu (Finistére), od il sidlygiatucait Uaunce 
de.son mariage. Huis je partis pour Nice. 

Un jour d'été de 1g06, étamt daus anon petit« cabanon » de 

Saint Jean Gap-Ferrat, mon attention ut alliree par une Lres 

pénétrante, très remarquable-étudesur Rimbaud ‚paraissant dans 

la Revue Littéraire de Paris et de Champagne, sous la.sigua- 

tured’Eraest Delahaye, son condisciple au lycée le Charleville. 

Immédiatement, l'idée me vint. d'écrire à M. Delahaye, que je 

ne counaissais personnellement d'aucune manière, lui offrant de 

luienvoyer —camme au mieux désigné, au plus digne.de les 

révéler au monde liéraire —ana capie-des fragments inédits de 

Bimbaud.en lui indiquant, je-crois bien, ‚les sources de ma dé- 
couverie. 

Je recevais bientôt une lettre enthousiaste de M. Delahaye, ac- 

coptant mou «offre magnifiques et.me pressant de lui faire 
parvenir mon « royal cadeau ». San expédition me valait de 

recewair, datée du 3 septembre 1906, la.suivante actian de grâces : 

de ne saurais-trop vous remeroier ‚desadmirables proses «et vers de 
Rimbaud que vous m'avez envoyés. Les proses dateut évidemment, à 
mon sens, de la fin de 1870, ou des deux premiers tiers de +871,.et out 
da étre écrites dans les Ardennes, comme le superbe sonnet Les Doua- 

niers. . 
Je me souviens que mon regretid umi, vers nuyenibre 1870, me com- 

muniqua:uneikiswire alans le gensede celles squisæont intiluiées Les  
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Déverts de l'Amour. J'eus l'immense tort de ne pas ep prendre copie 
le jour wéme, cdr, le lendemain, id me la redemanda vt je ne Vai pas 
revue. Muis qui pouvait alors prévoir le suicide liuéraire du graud 
poète? 

Ceres, Les lettres françaises vous duiveut une infinie reconnaissance 
your avoir été, uou seulement le fdèle e! pieux dépositaire de pages si 
précieuses, mais encore leur généreux dispeusateur aux épris de beauté. 

Comme, dans ma lettre, je lui avais signalé un portrait d'Arthur 
Rimbaud par Jean Loups Forain, portrait que l'excellent docteur 
Raoul Gineste, le « poèle des chats », m'avait dit. posséder, il 
ajoutait 

Le portrait par Forain !.., Sdrement il nous le faudra conuaitre. 
Forain fut le camarade de Rimbaud; le eroguis qu'il en fit ne peut être 
qu'excellent et d'un extrême intérêt tant pour l'histoire du modèle que 
pour celle de l'art 

Sans aucune explication, sans aucune mention d'origine, les 
pidces iuédites de Rimbaud, à commencer par les proses, furent 
publiées dans les numéros d'octobreet novembre 1906jde la Æevue 
littéraire de Paris et de Champagne. Et, au sujet de cette pu 
bication, M. Delahaye m'écrivait encore, à la date du 13 octobre 
1906, ces lignes intéressantes: 

Les inédits de Rimbaud, qui voient le jour grâce à vous, ont été pu- 
parles soins de René Aubert (il a sauté là-dessus, vous pensez !)... 

Ces notes, en effet, sont loin, si vous voulez,gde la manitre des Zlln- 
minations et de la Saison en enfer. C'est plus jeune, voila. Cela date 
Juan et de deux ans et demi plus tôt— ce qui est beaucoup dans une 

rale d'un développement foudroyant, comme il arriva chez Rim- 
;— mais c'est quand même d'un puissant intérêt parce que cette 

<, cette mentalité, on en voit ainsi les manifestations premières, 
at bien signifcatives La trouvaille est précieuse; elle apporte à l'étude 
de Rimbaud un élément nouveau, excelleut; pour men compte je re 
manquerai jas, dans ma prochaine édition, d'entirer parti. 

Il n'y eut pas de seconde édition du Himbaud qu’Ernest 
Delabaye publia fin 1906 aux éditionsde la Aevue littéraire de 
Paris et te Champagne. Ce ne fut que l'an dernier qu'il publia 
chez Messein un autre Himbaud, completement différent du pre- 
mier, où, fort géoérevsement, il veut bien rappeler dans une note 
la part que j'eus dans le découverte et la divulgation des manus- 
cits inédits du prodigieux adolescent.  
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Deux ans après, en 1908, les poèmes de Rimbaud furent re. 
produits dans la Heoue d'Ardenne et d'Argonne; puis ils furent, 
en juin 1911, publiés à nouveau par la petite revue Propos. 

Et cette dernière publication me valut de recevoir, par un beau 
jour d'été, à Saint-Hélier, capitale de l'ile de Jersey, cette épis. 
tole inattendue du beau-frère. posthume d'Arthur Rimbaud, 

Paterne Berrichon, que j'avais connu à mes débuts dans les let. 

tres, quelque vingt ans auparavant, el que j'avais totalement 

perdu de vue depuis son mariage, dont j'avais été le confident, 
avec Isabelle Rimbaud : 

Roche, par Attigny (Ardennes), 
le 9 juin ıgır. 

Cher ami, 
En 1906, de ce que des inédits de Rimbaud venant de vous parais- 

saient dans une revue de province et non au Mercure de France, où 
vous avez des amis, j'en avais conclu qu'ils étaient apecryphes, sans 
m'y attacher autrement que pour admirer l'auteur en tant que rimbal- 
diste conscient et passionné (1). Aujourd’hui, par une revue intitulée 
Propos, ils me retombent sous les yeux ; je les regarde de près ; ils 
m'apparaissent authentiques ; et je viens vous demander, non pas le 
nom de la personne de qui vous les avez tenus, si c'est un secret pour 
vous, mais de vous entremettre auprès d'elle pour obtenir copie d'au- 
tres poèmes du même lot : Les mains de Jeanne-Marie, Les Veilleurs, 
La Chasse spirituelle (en prose), etc. 

Si cette personne n'était autre que M Delporte (ex-Madame Ver- 
laine), je vous demandepai de lui taire le nom de ma femme et le mien. 
Si c'était quelqu'un de son entourage, vous feriez de même. La 
son est que Mae Delporte nous a écrit jadis qu'elle ne possédait aucun 
manuscrit de Rimbaud, Elle ne voudrait sans doute pas se démentir à 
présent (2). 

S'il le fallait, je ferais acheter les manuscrits par un bibliophile épris 
de Rimbaud, avec lequel, je suis en bonnes relations et qui me laisse» 
rait volontiers prendre copi 

Réussir dans ces négociations serait, mon cher smi, rendre un émi- 
nent service à la littérature française. Je sais votre passion pour les 

(a) Peut-être Berrichon avait-il gardé le souvenir de quelques pastiches de 
Rimbaud que je m'étais amusé à faire en 180 ou 18g1, et que je lui avais 
montrés au Café de la Presse, rue Montmartre, où nous fréquentions alors. 

(2) A l'époque où Paterne Berrichon m'écrivait cette lettre, je ne com 
sais pas encore Mme Delporte. Je ne fus mis en rapport avec elle qu'au mois 
de décembre 1913. Interrogée par moi au sujet de Rimbaud, de lettres ou de 
poèmes de lai qu'elle pouvait possiblement détenir, elle m'assura qu'elle ne 
possédait pas une liga? de son écriture, pas une copie de la moindre de ses 
œuvres,  
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lettres. Nous nous sommes autrefois si souvent entretenus d'elles 
ensemble ! Et je saurais, vous le pensez bien, faire aller la reconnais- 
sance où il faut. 

En attendant impatiemment votre réponse, je vous adresse avec mon 
meilleur souvenir une chaleureuse poignée de m 

PATERNE BERRICHON 
(Du four-Rimbaud). 

P.S.— Vous savez sans doute, cher ami, que toute publication 
d'œuvres de Rimbaud sans notre assentiment serait illicite. 

Illico je répondis à mon vieux camarade, lui donnant tous les 
renseignements que je possédais, l'engageant, au sujet des ma- 
auscrits publiés par la Revue littéraire de Paris et de Cham- 
pagne, à s'adresser à Bertrand Millanvoye lui-même, dont on 
lui donnerait sûrement l'adresse à la Société des Auteurs dra- 
matiques, rue Henner, à Paris, 

Le 21 juin suivant, cette nouvelle lettre me parvenait : 
Cher ami, 

Je vous remercie de tout cœur pour les précieux renseigaements que 
vous voulez bien me donner. Il en sera fait état. Mais, dès À préseut, 
pour compléter la communication de votre heureuse découverte et 
l'utiliser, ne pourriez-vous me confier, une journée ou deux, votre 
exemplaire des œuvres de Rimbaud corrigé d'apfès les manuscrits en 
question ? (Je travaille précisément à une refonte de l'édition de ce 
volume ) Aussitôt note prise des changements, je vous retournerai 
votre exemplaire. 

Peut-être avez-vous vu, au Mercure, que j'ai rétabli la Comédie de 
la Soif autrement (mais si peu !) que la présente l'autographe Forain? 

de l'ai fait d'après d'autres autographes. Il est probable que Rimbaud 
modifiait chaque fois qu'il recopiait. (A moins que le titre de Chanson 
wait été ajouté par une main étrangère sur chaque partie de celte 
œuvre %) La partie finale : « Les pigeons qui tremblent dans la prairie » 
(Chanson V), si elle n'existe pas au manuscrit que vous avez eu entre 
les mains, prouverait que ce manuscrit est la première version : co 
qui ne m'étonnerait pas, étant donné sa date de mai 1872. À ce mo= 
ment, Rimbaud venait de quitter Cabaner, et il était, de Charleville, ea 
correspondance avec Forain,.. J'examinerai la chese encore de plus 
près. En tout cas, j'en ai donné une glose qui donnerait raison à Rim- 
baud d'avoir supprimé les titres et sous-titres, superflus, puisque l'on 
comprend sans eux, Plus il écrivait, plus systématiquement il suppri- 
mait, ne gardant que l'essentiel strict. 

Non, mon cher ami, jewe connais pas les portraits de Rimbaud par 
16  



MERGVRE:DE FRANCE-A5 14924 
“= OE 
Fotain que poseèd pu le décider à me les 
imöntrer,-ou plutôt je n'ai pu (parvenir à des lui faire rechercher dans 
l'entassement désordonné — m'a-t-il dit — de ses papiers. e Du reste, 
m’a-L-il oping, ce sont des croquis sans importanée, » 

Je vous adresse, parte éoutrieh, un exemplaire des Aodmes Déoa- 
dents. Vous y trouverez, en effet, le poème qui vous intéressa 
"adis (1). : 

‘Ma plus ebrdinle poignée de main, 
PATEMNE BEHKIGRON, 

Je dus répondre à Berrichon qu'étant à Jersey, loin de Nite, 
HL m'étdit!totslement impossible de lui envoyer mon exemplaire 
corrigé des œuvres de Rimbaud, meis qu'il lui était doisible de 

se procurer les manusorits que possédait Millanvoye, en s'adres- 

sant à la Société des Auteurs, comme je le lai avais deja ooaseille. 

IL le fit sans doute, où plutôt il chargéa quelqu'un de le deniar- 

che, qui fat couronnée de succès, comme ap Tannonga trivin- 
phalement cette lettre du 7 juiliet : 

‘Chee aii, 
Y'ai/A ma disposition les taaausérits én qaestion, qui Sout, en effet, 

dipéticorement Tauttishnts. 11 y a : Lee Byfures, Le Coear Vote, Pete 

de Faure, Les Assis, Les Premidres Communions, Les Voyelles, o- 

tdie de ta Soif, Bonne Pensée da Matin, La Riviere de Cassis, 

Lathe (ptiblide), Lés Déverts de l'Amour (3 patties), Les Sears de 

Chavite, Les Douäniers, L'Bomme juste (truginent de 50 vers) et üb 

quatraio. Est-ce bien tout ce qu'il y avait daas le lot ? 
Je voüs suis, oh Tres chet, infinimeat réconnaissant de cette piste, 

qui ka ine périnettre d'atnétiorer singulièrement le vatuitie des OSavres 
ide Rimbaud, Mais, tobt de même, il:est ‘regretter que ces Éhoses ne 
sie Kôïent pas parvenues plus ot (2) ? 

‘Ge due je vous disais de la Comédie de Ta 'Soif est exact. Est-ce 

Bin Ye Foräih me due M. Millanbye tenait ces anusttäts 

Je uavaïlle ‘toojouts & thon Ridibaud. Plus Pavanee dans wette 
lade, plas j» m'alférinis dans la eohtiktion do Pautear des Mamina- 
sions fat plus qu’ah homme. 

Pecéver ta Mmeilleufe acdlade de votre vieux et Müèle 
PATEANE Banhöudn. 

{1) Ce potme ost es Arrétés, que je lui avaiswouvént entendu weiter, tigei 
miavait jaissé le souvenir d'un vrai chef-d'œuvre — qu'il est. 
5) Vraiment Berrichon n'avait qu'à mettre en cause sa perspicacité !... Ne 

connaissaitil pas, depuis cing ans, fes textes pülits pir la Revue Litieraine 
de Panis tile Ohamiprne ®...  
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On remarquera que Vexcellent Paterne ne me faisait pas con- 
maître {6 nom dia « bibliophile épris de Rimbaud » par lequel il 
entendait faire acheter les manuscrits de son beaa-frère. 

Ce nom, je l'appris peu de semaines après avoir reçu cette der- 
nière lettre, en ouvrant le Mercure de France du 16 août 1911, 
où je trouvai Les Déserts de l'Amour donnés comme « proses 
inéditesdeRimbaad ». .. Ces lignes précédaieat cette publication : 

Nous devons à l'obligeance de M. Louis Barthou la communication 
— avec d'autres, soigneusement copiés — du manuscrit de ces choues. 
Elles faisaient apparemment partie d'un recueil et semblent avoir été 
écrites en 1875, peu avant les Premières Communions. L'Avertisse. 
ment, d'uue tristesse wi sacrée, paraît postérieur de i 
contemporain du Bateau fore. Rimbaud avait seize ans. Ce sont les 
seules proses de cette époque qui nous soient jusqu’ici parvenues, Par. 
les éclairs qui les traverseat, elles présagent les Jluminations. — Pa- 
terne Berrichon. 

Un mois plus tard, le 16 septembre, Berrichon publiait dans 
le Mercure les « Vers inédits de Rimbaud et variantes d’/ddumina- 
lions », toutefois en mutilant assez singulièrement L'Homme 
Juste — peut-être à cause d’un doute, émis dans une de mes let. 
tres, que ce poème fût entièrement de Rimbaud. (De toutes 
façons, la graphie de L'Homme Juste est grandement différente 
de celle des autres pièces.) 

Pas plas que lors de la précédente publication, Paterne Ber- 
richon ne faisait, au cours de la préface de deux pages qu'il 
donnait aux « inédits » de Rimbaud, la moindre allusion à la 
part que j'avais prise en leur découverte. 

Ilen fut de même dans son livre : Jean-Arthur Rimbaud 
qu'il publia en 1912 au Mercure, et qu'il m'envoya avec celte 
sobre dédicace : « A Georges Maurever!, Amitiés, Paterne 
Berrichon », qui fait un assez plaisant contraste avec les cordia. 
lités de sa correspondance. 

Et le seul témoignage de son intention de « faire aller la recon- 
naissance ou il faut »— comme il me l'écrivait dans sa première 
lettre, — on le trouve dans cette note de la page 158 de son livre 
au sujet de la Comédie de la soif, — note qui a l'aspect du 1é- 
gendaire cheveu sur la soupe : « Selon M. Georges Maurevert, 
ce manuscrit aurait jadis appartena à Forain. Rimbaud l'au- 
rait donc envoyé à celui-ci, de Charleville, »  
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Etce futla tout le témoignage de la «reconnaissance» du bon 

Paterae, car il est inutile de dire que, dans la belle édition des 

Cuvres de Arthar Rimbaud qui pacut en 1gt2 au Mercure 

de France — et dont toute l'importance réside uniquement dans 
les inédits et les variantes des nouveaux manuscrits — il n'est 

pas fait, dans les nombreuses « Notes et Références » qui y 
figurent, la plus lointaine allusion à mon intervention, sans la- 

quelle il lui eût été assez difficile, en somme, de la constituer, 

cette édition (1). 

Berrichon oublia même de m'envoyer — ce qui était tout de 

même la moindre des choses — un exemplaire de la nouvelle 

édition des Œuvres d'Arthur Rimbaud, contenant les « poèmes 

retrouves ».…par moi. Jem'en plaiguis doucement au directeur du 

Mercure de France, à la suite de quoi le livre me parvint en 

même temps que cette carte de Berrichon : 

Cher ami, Vallette m'a fait communiquer votre demande d'un ex. 
de la deraière édition des Œuvres de Arthur Rimbaud, Jai répondu 
qu'il fallait vous envoyer cet exemplaire. L'avec-vous regu ? Vous 
savez qu'il n'a pas été fait de service de ce volume, Bonne année, P.B. 

Je ne fis jamais aucun veproche & Paterne Berrichon d'avoir 

oublié la promesse qu'il m'avait faite, sans que je la lui eusse 
demandée, Et s'il m'arriva de rappeler une seule fois la part 
assez sérieuse que j'avais eue dans la découverte des poèmes de 
Rimbaud, ce fut brièvement et sans amertume, Toutefois, l’im- 

manente justice fit des siennes sous la figure de M. Marcel Cou- 

lon, notable rimbaldiste, qui eut avec Paterne Berrichon une 

polémique assez vive au sujet de sa nouvelle disposition, elfecti- 

vement un peu fantaisiste, des poèmes de Rimbaud . 
Dans la seconde partie de son magistral Problème de Rim- 

baud, publiée dans le Mercure du 19° mars 1914, M. Coulon 

écrivait, p. 57, à la fin d'une note : 

Dans l'édi ion de :912 on trouvera des poèmes que l'édition de 1898 
ne contenait pas, (M. Berrichon se trompe (?) en les donnaut comme 

(1) Au cours d'une visite que je fs, en octobre 1913, à M. Louis Barthou, + 
airs président du Conseil, celui-ci me confirma son acquisition des inédits de 
Rin-baud. ll me miten mains les fameux manuscrite, ea lesquels jen'eus aucune 
peine 4 reconnaltre ceux que Millanvoye m'evait confés une quinzaine d'an- 
Fes auparavant, M. Barthou les tenait directement de Millanvoye qui n'avait 
Voulu arcepter contre leur cession qu'un exemplaire de luxe de La Chanson 
Ws Gacuc, de Jeon Richepin, illustré par Steinlen.  
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inédits, puisqu'ils ont été publiés en ig0% 7 Douaniers, Sœurs de Gha= 
rité, Déserts de l'Amour par la Revue littéraire de Puris et de Cham- 
pagne a qui M. Georges Maurevert les avait communiqués.) On y trou- 
vera de nombreuses rectifications importantes, d’aprés un manuserit 
aujourd'hui en possession de M. Barthou, et que ni Verlaine, ni De- 
lubaye n'ont connu, mais qui, découvert d'abord par M. Maurevert, a 
permis la publication susdite. 

- La justice immanente s’attesta une fois de plus, toujours dans 
le Mercure, le 1¢ juin 1914, par une lettre à M.Alfred Valette, 
où le même Marcel Coulon rappelait encore, presque dans les 
mêmes termes, le rôle que j'avais joué dans la divulgation des 
fameux manuscrits. 

Au cours de cette lettre, on peut lire ces lignes concernant jus- 
tement ce Poison perdu autour duquel il a été fait tant de bruit 

ces temps-ci : 
L'édition de 1895, de Vanier, ne différe en effet de votre édition de 

1898, quant & la matiére, que parce qu’y figure un sonnei Poison per- 
du dont la question de savoir s'il est de Rimbaud se pose : 

Des nuits du blond et de la brune 

Pas un souvenir n'est resté, 

Pas une dentelle d'été, 
Pas une cravate commune. 

«Il est très étonnant que, figurant dans l'édition Vanier de 1895, ce 
sonnet n’ait pas été recueilli dans les deux éditions du Mercure de Fran- 
€ (m'éerit ces jours-ci Georges Maurevert). Qu'en pensez-vous 7... # 

— Je n'en pense rien, mon cher, et j'ai quelques raisons de croi 
que si quelqu'un peut nous renseigner, ce duit être vous. Quant à moi, 
j'avoue. que je tendais à considérer ce sonnet comme apocryphe, tout 
en ne comprenant pas pourquoi Verlaine, dans ce cas, l'edt laissé 
passer. 

J'y voyais, plutôt que le faire de Rimbaud, la manière de Moréas du 
début, du Moréas des Hydropathes, un Moréas dont je possé Je quel- 
ques fragments inédits qui ne sont pas sans rapport avec ce Poison 
Perdu. 

En ce qui me concerne, j'ai toujour sur Poison perdu l'opinion 
que j'avais en 1914. Je pense, très sincèrement, que ce sonnet 

S'Arthur Rimbaud . il est d'un accent et d'une originalité 

itables, Mais il a subi, au cours des copies qui en ont été 

faites, de nombreuses variantes. Le meilleur texte est certaine  
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ment, à mon humble avis, celui. qui fut accepté par Verlaine 
pour l'édition Vanier de 1895. 

D'autre part, je ne crois pas à l'authenticité de l’autographe 
appartenant à M. Lang, publié par MM. Marcel Raval et Jacques 
Porel dans le Supplément littéraire du Figaro du 24 novembre 

1923. Je ne vois dans ce document qu’une imitation assez loin- 
taine de l'écriture de Rimbaud. On n'a, pour s’en convaincre, 

qu’à confronter le cliché du Figaro avec le cliché de l'autographe 
Bonne Pensée du Matin (de la collection Barthou) qui figure à 
Vappendice du Jean-Arthur Rimbaud de Paterne Berrichon. Les 

deux écritures sont tellement différentes qu'il n'est pas possible 

qu'elles soient, l’une et l'autre, de la main de Rimbaud — et je 

crains fort que M. Charavay, expert en écritures, ne se soit pro- 

noncé un peu vite sur l'authenticité du manuscrit de Poison per- 
du, appartenant à M. Lang. 

GEORGES MAUNEVERT. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

Cent quarante-cinq ans après sa mort, J.-J. Rousseau fomente encore des 
luttes fratricides : l'affaire des pepiers Dufou Léon Savary : Le Secret de 
Joachim Ascalles Genève, Editions A. Ciana. — Mément 

De graves nouvelles nous parviennent de Genève. La Répu- 
blique des Lettres y est en prise aux discordes civiles. Deux 
armées se concentrent et fourbissent leurs armes. Déjà, quelques 

escarmouches se sont produites ; on s'attend, d'heure en heure, à 
des rencontres décisives 

La cause de cette guerre ? Vous allez la connaître, Inspectons 
d'abord les forces ennemies. L'une se range aux ordres de 
M. Alexis François, professeur à l'Université, qui a pour lieute= 
nant son collègue et ami, M. Bernard Bouvier, le nouvel éditeur 
d'Amiel. L'autre est conduite au feu par notre érudit confrère 
M. Pierre-Paul Plan et par M™ Piltard, en littérature Noëlle 
Roger. 

Bien que leur chef ne soit pas, au sens propre du mot, disciple 
du Poverello d'Assise, nous appellerons Franciscains les fidèles 
de M. François. Quant à ceux de M. Plan, ils seront les Pla- 
neurs : ce nom répond à la désinvolte sérénité avec laquelle, de 
Paris, leur général dirige par T. S. F. les opérations de ses trou- 
pes. Ils marquent sur leurs adversaires l'appréciable avantage de  
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possdder une Jeanne d’Arc qui, pour volor au combat, préfère les 
ailes d'un avion aux sabots d’une haquenée. N'est-ce point, au 
surplus, celte romancière qui, dans’ Le Nouveau Deluge, nous 
montra l'humanité une secon/ls fois sauvés des eaux par la mon- 

tagne ? Onne lui contestera pas l'habituds des hauteurs. 

Cela dit; quelle funeste querelle met aux prises Planeurs et 
Franciscains ? 

Voici, On se souviant peut-être que le Temps du 3 juillet der. 
nier, dans un Courrier littéraire de M. Emile Henriot, antion- 

gaitla publication, chez Hachetie et par les soins-ds M. | Alexis 
François, d'un ouvrage monumental, qui devait s'incorporer à le 
Collection des grands écrivains de la France ; c'était une 

édition critique, en vingt volumes, de la Correspondance dè 

J.-J. Rousseau et, en cing volumes, de ses Confessions. Un 
peu plus tard, le 15 septembre, Mme Noëlle Roger donnait à le 
Revue de Paris quelques lettres de Jean-Jacques, « extraites des 

riches dossiers aecumulés sa vie durant par son père, feu Théo- 
phile Dufour,et quiserviraient pareillement à une publication 
integrale de laCorrespondance vet des Confessions. Le soin de 

diriger cette édition seruit confié à M. Pierre-Paal-Plan. M. Plan 

avait de son côté laissé pressentir, puis annoncé l'intention de 1a 
famille Dufourdans deux notes du Journal des Débats, paruesle 

at juin et le 3 août 1923 » (1). 
Ea confrontant les exposés offerts de part et d'autre au publie 

bénévole, la naissance de ces deux entreprises rivales, devenues 
bientôt ennemies, semble pouvoir s'expliquer de la façon sui- 

vante: = 
Un érudit genevois, M. Théophité Dafour, consacre toute sa 

vie & recueillir, avec tous les documents qui les peuvent éclairer, 

les textes épars de la Correspondance. I garde pour lui le fruit 

(1) Je souhaite que'ce récit soit accepté par mes lecteuts comme celui d'un 
historien détaché des contingences et soucieux d'exactitude. D'aucues pourtant 
me soupçonneront de pa . A leur intention, j'ndique mes sources. Les 
lignes guillemetées que l'un vient ds lire sout extraites d'une lettre de M. Fran 
gois à M. Bernerd Bouvier, datée, à Genève, d'octbre 1923, avee un po: Lscrip= 
tam de novembre. Elle est intituée : L'Aaire des papiers Dufour el, la 
Correspondance de J.-J. Rousseau.+lle a paru en brochure avec la mention 5 
De la part de l'auteur. J'y renvoie les curieux, ainsi qu'à la réplique de. 
Mn Hélène Pittard Defaur {Noëlle Hoger), publiée s. 1. m; d. Cette réplique 
porte, en sous-titre : Lere onuerte à M. Alaris Frangois ei en épigraphe 5 
Quos vnlt Jupiter pérdere démentat pri  
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de ses travaux. M. Alexis François forme, en 1922, le projet 
que devait révéler le Temps du 3 juillet 1923. En 1922 tou- 
jours, le 12 juin, il s'en ouvre à M, Dufour et lui demande sa 
collaboration. L'accord ne se fait pas ; M. François décide d'aller 
de l'avant per ses seuls moyens. M. Dufour meurt le 13 novem- 
bre. En février 1923, M. François, dont les négociations avec la 
maison Hachette ont avancé, se rend, avec le président et le tré- 
sorier de la Société Jean-Jacques Rousseau, chez les héritiers du 
défunt pour tâcher d'obtenir les prérieux papiers. Mme Pittard 
met à la remise de ce dépôt la condition que le nom de son père 
figurera sur le titre de l'édition. M. François refuse. Les héri- 
tiers Dufour cherchent ailleurs. Ils trouvent M. Plan, qui, tout 
en partageant avec enthousiasme leur désir d'élever un monu- 
ment à Ja mémoire du savant rousseauiste, demande à réfléchir 
avant de s'en faire l'architecte. Cependant, M. François, ses 
amis, son éditeur découvrent peu à peu toute l'importance des 
dossiers Dufour : elle dépasse de beaucoup celle qu'ils leur 
avaient attribuée tout d'abord. La nouvelle que M. Plan fait des 
préparatifs de mobilisation les plonge dans une vive inquiétude. 
Ils reprennent contact avec les héritiers Dufour et se déclarent 
prêts à « toutes les concessions compatibles avec la bonne marche 

de l'entreprise ». Mais hélas! M. Plan a déjà prononcé le « oui » 

définitif et Mme Pittard oppose au repentir de M. Alexis Fr 
çois la fatale clepsydre, dont le sable a fui, grain après grain, 
dans l'abtme du Temps : « Il est trop tard. » 

Voilà où nous en sommes. Tandis que deux tribus en armes 
s'accusent mutuellement d'avoir trahi et Rousseau et Genève, 
l'ombre de Jean-Jacques répète peut-être à celle de M. Théophile 
Dufour la parole du Kaiser : « Je n'ai pas voulu cela | » 

Nous aurons donc deux éditions de la Correspondance et des 
Confessions. À moins que l'un des deux partis ne renonce à la 
lutte ou que la philosophie de leur maître commun ne parvienne 
à réconcilier Planeurs et Franciscains. Ce serait un beau dénoue- 

ment, bien propre à faire couler de douces larmes sur les joues 
de Saint-Preux et sur celles de Julie. Veuille le Dieu des bonnes 
gens accorder cette consolation à l'âme sensible du Vicaire sa- 
voyard 1 

En attendant il ya la pour le pomphlétaire Georges Oltremare 
un beau sujet de poème, dans le style du Lutrin ou dela Ba-  
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trachomyomachie. Ou bien encore, pour Jaques-Dalcroze, un 
theme d'opérette : Francois et le Bas-Bleu. 

$ 
Pour ma part, je préfère vous parler de M. Léon Savary. 
Des considérations proprement littéraires d'abord, ensuite cer- 

tinesraisons personnelles que j'ai d'en connaître et d'en aimer 
le cadre fribourgeois m'avaient porté à goûter fort le premier 
livre de cet écrivain (1). À ces causes et à quelques autres, que 
ie vais essayer de dire, je préfère de beaucoup le second. 

Quel est Le Secret de Joachim Ascalles ? Bien des lec- 
teurs, je gage, fermeront le volume sans avoirdeviné. Rien n’est 
plus simple pourtant, rien n'est plus clair que cette brève his- 
toire. Ayant soulevé, par son irrévérence à l'égard de l'Eglise, la 
réprobation de ses concitoyens, Joachim Ascalles avait pris, à la 
veille de la guerre, le parti de quitter Fribourg ct d'aller vivre en 
lulie. En 1917, il rentre dans sa ville natale. Non seulement il 
3 est mal reçn, mais on faitgrise mine à ceux qui osent s'avouer 
ses am's. Cependant, il trouve un maigre gagne-pain à l'Office 
catholique pour les prisonniers de guerre, dirigé par un prêtre 
français indifférent aux passions de la cité. Durant une absence 

de cet ecclésiastique, les membres du comité local décident de 
congédier 1+ mécréant, dont la présence dans une telle œuvre est 

un intolérable scandale. Ascalles accueille sans émoi cette dis: 

grâce, qu'il a toujours attendue comme une échéance irrévocable. 

Peu après, il tombe malade et meurt, muni des sacrements. Eu 
lui faisant sa toilette fundbre, ses deux seuls amis découvrent, 
sur la chair morte, un cilice. 

Pourquoi cet homme, vivant, faisa figure d'anticlérical ? 

M. Savary l'explique de façon fort judicieuse : 
Anticlérica!, il ne l'était peut-être que pour le commun de ses lec- 

tears... Ses écrits, pourtant, révélaient une singulière amertume et 
parfois presque de la haine. En voulait-il a la religion de l'avoir déçu ? 
Ou seulement aux prêtres de ne l'avoir pas compris ? Poursuivait-il de 
ses sarcasmes la piété mesqnine du bourgeois, cette religion faite d'ha- 
bitudes et de petits compromis avec le ciel ? Dans une société où la 
médiocrité règne, où la foi et la beauté elles-mêmes n'en _iriomphent 
plus, cesâmes honnêtes et sordides sont la force parce qu'elles sont le 
nombre. Onles voudrait ignorer, elles s'mposent. Et l'on se lasse à 

{Gi Voir le Mereure du 15 juin 1923, page 796.  
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s'efforcer de ne pas voir leur laidear. Test aussi. des hommes quiai- 
ment l'Eglise d'an amour profond et qui ne connaitront pas d'autre 
amour sur la terre, qui savent découvrir sous les apparences de la 
chair le Prêtre éternel et, sous les pierres périssebles des temples, le 
marbre sans age et sans décrépitude de la. cité de Dieu. C:ux-là. ont 
trouvé insipides les joies du monde au regardes orgies eucbaristiques 
etdes voluptés salutaires de la pénitence. Pour'avt, ilsne peuvent retor 
nir ni le blasphöme, qui brüle leurs lèvres, ni le sacrilège, qui tente 
leurs mains. Avides de soumission, ils se révoltent. Le goat du pt 
chéles obsöde comme le désir de devenir des saints. lis se moquent de 

ce qu'ils aiment ; ils vont de contradiction" en contradiction. D'eux, 
l'on dit : « C'est un mystique », puis : « C'est un voltairien », etcomme 

Jes retours so sucoèdent : « C'est un fou ». Car il n'est pas permis d'être 

un peu compliqué. 

Ainsi l'auteur, défendant Joachim Ascalles, se pourvoit contre 

les jugementshatifs et malveillants qui accueillirent le premier 
ouvrage de M. Léon Savary. 

Faisons donc notre examen de conscience Retournons Au seuil 

de la Sacristie. Franchement, je ne crois pas avoir été injuste 

pour ce livre. Je l'ai qualifié, il est vrai, de « voltairien ». Dans 

ma pensée, l'épithète n'avait rien d'injurieux. Je l'employais 
d'uilleurs pour indiquer les parentés littéraires de l'écrivain et 
pour marquer, non point le terme, mais une étape du chemin 
qu'il avait parcouru. Faut il la retirer ? Je n'en suis passär. Car, 
si Joachim Ascalles. visité en un temps singulièrement propice 
par la maladie etla mort,a quitté ce monds en professant, avec 

la sagesse désabusée de l'Ecclésiaste, la pieuse humilité d'un fils 

soumis de la Sainte Eglise, M. Savary, lui demeure assez ingam- 

be pour parcourir encore, sur la vaste terre, bien des régions 
inexplorées. 

Où qu'il lui plaise désormais de nous entrainer à sa suite, 

nous avons l'assurance de trouver dans ses écrits des agréments 

délicats et robustes. Que l'on voie dans Le Secrel de Joachim 

Ascallesune étude objective de psychologie catholique ou bien 
une sorte de plaidoyer pro dome, il n'importe. Le mérite certain 

deM. Savary, c'est qu'il aura toujours quelquechose à dire et son 

enviable secret, c'est qu'il ne sera jamais emprunté pour le dire- 
Son style, qui negudre feurait encore Candide et La rotisserie 

de la reine Pédauque,, s'est admirablemant décanté. On a en-  



REVUE DE LA QUINZAINE a or ste u 
tendu rarement — et jamais sans doute en Helvétie — une lan- 
gue aussi pure, aussi dépouillée que la sienne. 
Quant à la connaissances que possède l'auteur, non seulement 

des milieux si particuliérs qu'il observe, mais desréssorts cachés 
de l'âme humaine, elle s'affirme de plus ea plus profonds et dé. 
liée. 

Miexro, — L. Les écrivains romands à Paris. — Les Cahi: 
ont publié récemment Dpaysements, d: M. Robert do Traz, 
dela Revue de Genève, imprsssions de voyage dans l'Europe centrale 
d'après-guerre. L'Illastration com nence dans son numéro du 24 jan- 
vier un roman de M™* Noélle Roger : Le nouvel Adam. 

Il. Les revues romandes, — Dans la Semziae littéraire des 5 et 
12 janvier, une intelligente étud: de M. L. Lavaachy sur La révolan 
tion littéraire contemporaine. Je regreuo copsadant que l'auteur pas 
raisse négliger un des éléments esseatiels de ceute revolution, du moins 
dans le roman : je veux dire l'apparition, d'puis la guerre, de shé- 
nomènes sociaux jadis insoupçoanés, aujourd’hui encore mal compris 
de In foule et qui obligent nos écrivains, abordant des sujets nouvsanz 
# peu connus, à tenter pour le lecteur des « explications » dont leurs 
deranciers n'avaient aucuo souci, — La Bibliothique uniserselle pu- 
lie dans son numéro de janvier la première partie d'un roman « co8- 
mopolite » de M. Constant Schaufelberger : La Lionne Amnurense, 

RENE DE WECK. 
ETTRES PORTUGAISES —— 

. — Heorique de Vilhena : Ensarns de Qritione Este- 
Ferin, Lisbonne. — Paulo Osorio : Camilo, a sua vida, o sem genio, a suo obra ; Cie portuguesa Kditorad, Porto —Visconde de Villa-Moura 3 Obstinados; Renasoenga portnguésa, Porto. ~ Joho de Castro : O Clamors tragédie ; Lisbonne, — Raul Brandao = Teatro ı Renascenga portuguésa, Porto — Norberto Lopes : Cruzeiro do Sul; Repascenga, portugutsa, Porto, — Mé= men'o, 

Un formidable houillonnement d'idées agite le monde actuel, 
Ghoque nation fait le bilan de son passé, de ses aspirations 
séculaires, de ses énergies, et le travail cliez les. petites est d'au. 
tant plus fiévreux que les incertitudes du présent les condamnent 
à une plus sourde inquiétude. Comme au temps des guerres de 
religion, l'œuvre de coordination des forces antagonistes se pour= 
suit d’un continent à l'autre, et deux camps adverses se partagent. 
le monde. De chaque côté, l'on, prétend instaurer ou restaurer 
une autorité supra-nationale qui viendrait assurer le réspect des  
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traités et consacrer la paix définitive : Société des Nations ou 

Pontificat catholique. 
C'est à la lumière de ces préoccupations qu'il faut analyser 

maintes publications doctrinales d'ordre économique, politique 
où social. Sans vouloir ici prendre parti d'aucune façon, nous 
aurions mauvaise grâce à ne pas reconnaître le caractère impres- 

sionnant de l'argumentation intégraliste, surlout quand elle 

s'appuie sur une interprétation de l'histoire aussi fouillée, aussi 
vivante que celle dont M. Antonio Sardinha nous offre l'exemple 
dans ses études de la Maçdo portuguésa :le Génie Péninsu- 
Jaire, 1340, Théorie du Municipe, ets. 

Le génie péninsulaire, dit-il, est la source légitime de l'unique im 
soit pacifiquement civilisateur, parce qu'il est une sou. 

Papauté. 

‘Aussi bien, voit-il dans l'hérésie de Luther le point de départ 

d: la décadence de l'Espagne. La collaboration spontanée des 
d'ux royaumes amis Castille et Portugal disparut, et la mission 

d: l'Ibérie dans le monde cessa de pouvoi s’accomplir. Tel serait 

1: sens pathétique du Don Quichotte. La lutte fratricide entre 

Ios deux nations péninsulsires fut le fruit du réve insense 

monarchie ecumenique.qui vint ruiner Ja féconde harmot 

deux nations sœurs. Le Portngal de 1640 retrouva le premier le 

sovs de ses destinées véritables, aidé en cela par le sentiment 

mystique de résurrection, qu! a hérité de ses plus lointaines ori 

ginvs : le Sébastianisme. Le symbolique Dom Sébastien ne s'ap- 

parierait pas seulement au Roï Artus de Bretagne, mais encore au 

Saturne des légendes protohistoriques de l'Occident. 
Et M. Sardinha d'invoquer à l'appui de sa thèse celto-lusita- 

mienne l'attestation de Menendez y Pelayo : 

Point n'est vaine la tradition qui pluce en Portugal ou en Galice le 

be-ceau de l'Amadis et de la plupart des légendes chevaleresques. De 

à les explorations portugaises à travers In Mer Ténébreuse, vers les Îles 

enchantées mentionnées par Saint Brandon. 

Comme on voit, M. Antonio Sardinha manifeste une concep 

tion essentiellement dynamique de l'histoire, qu'il interprète par 

l'intelligence et non plus. à la façon romantique, par le senument 

par L'histoire devient ainsi ua moyen incomparable de connal: 

tre le présent, et M. 

Queiroz lui-même ne la considérait pas autrement.  
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Tel est aussi notre avis,et nous sommes enclin à penser que, 

parmi les fondateurs de la République, nombreux furent ceux 
qui cherchèrent à deviner ce que tels ou tels événements du passé 
pouvaient avoir gardé d'actuel. 

Toujours est-il que,parmi les plus brillantes études consacrées 
a l'illustration du maître (#ça de Queiroz : In Memoriam), il 
faut citer les pages de M. Antonio Sardinba : La dépouille de 
Fradique, dont la conclusion fait carrément d'Fça un précurseur 
de l'intégralisme, un mattre de la contre-révolution, ce Gui 
paraît tout de même un peu forcé. 
Les Essais de Critique et d'Esthétique de M. Hen- 

rique de Vilhena nous dénoncent un tmpérament moins enclin 
à la lutte qu'à la méditation. L'snalyse de l'émotion dans l'ait 
est le domaine propre de cel écrivain de haute culture. A ce tite 
il recherche aussi bien quel peut étre /e sens spirituel de la vie 
humaine que l'expression des émotions dans les chefs-d’œuvie 
sculpturaux de l'antiquité classique, ou dans les statues de 
Soares dos Reis et de Teixeira Lopes. 

Son attitude s'avére ainsi essenticllement rauque. Il voyage & 
travers les paysages (Un voyage à Paris... cinémalographi= 
que), comme à travers la liltörature universelle, et s'efforce de 
définir le caractère de tout ce qui vient frapper sa sensibilité où 
son entendement. Bourget, Dickens, Maupassant, Sienkiewiez le 
sollicitent tour à tour, et les vues qu'il expose sur le sens psy- 
chologique et moral des Nibelungen ne manquent ni de jus 
tesse ni de profondeur. Les Nibelungen valent principalement 
comme épopée de la collectivité burgonde. Des caractères s'y des» 
sinent, qui font pressentir Shakespeare comme tragédie psy- 
chologique, intense et profonde. De même Homère prépare Cer- 
vantès et Molière. Ainsi Cremilde cst à placer près de l'Antigone 
de Sophocle,de la Sonia de Dostoievskr,de la Mariana d'Amour 
de perdition. 

C'est aëssi le point de vue psychologique qui sollicite M. Paulo 
Osorio, et sa critique en acquiert une grande force. La copieuse 
étude qu'il consacre à Gamilo, sa vie, son génie, son 
ceuvre,et dont il publie la deuxième édition augmentée, consti- 
tue le monument le plus compréhensif et le plus complet que l'on 
ait élevé à la gloire du grand romancier, encore qu'il ne nous 
soit fait grâce d'aucune de ses tares constitutives; car, avant  
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toutes choses M. Paulo Osorio fait ici œuvre de psychiatre ; mais 

sa vibrante sensibilité d'artiste lui confère le don de divination et 

lui fait découvrir les véritables sources du génie de Camilo, qui 

ne sont pasessentiellement I'hystéro-neurasthénie et ke tabés, mais 

bien la grande réceplivité uerveuse qui eo résulta. 
Laissons à d'autres Le soin d'établir si le génie fut plus grand 

chez Camilo que chez Eça ou inversement. 11 ue nous soucie de 
faire autre chose que de discerner les filiation intellectuelles, qui 
dérivent de l’un ou de l'autre et des deux à ka fois. Ils ont, en 

{out cas. une descendance commune en la personne des meilleurs 

conteurs d'aujourd'hui, parmi lesquels en première ligne se tient 
le vicomte de Villa-Moura. Encore une fois, dans Obstinés, 

l'émivent écrivain se montre habile à dégager l'essentiel de ces 
figures de songe ardent et passionné, qui sont le produit nature 
de la terre portugaise. 

Tels Antonio Marcos du Polichinelle, aristocrate chimérique 

et platonicien, le Toeira des Anowymes, que n'eût pas dédaigné 
Dostoievsky, la Reine D. Leonor, cette obstinge de Ja foi cons- 

tructive (Ames) et ses émules eo religion. 
Dans Pain Rouge, il Fait passer devant nous les ombres de là 

grande Guerre; le volontaire Avantesima nous dévoile tout ce 

qu'il y eut d'obscur et d'impulsif, à cette date, dans les âmes des 
simples de Portugal. De lu guerre et de ses raisons, des forces 

ca présence, qui savait quelque chose? Mais l'esprit d'aventure 
est un apanage de la Race et, quoique la guerre n'eût jamais 
été populaire, on partit pour la guerre. Villa-Moura sait voir 
juste et parler vrai. Avant Lucien Fabre il a su merveilleusement 
définir de Mal des Ardents, affection séculaire de sa race. Le 

Mendiant tragique de sa comédie La Douleur ne symbolise-t:l 
pas tout le Portugal, quand il s'écri 

Le première prière que l'on m'a enseignéem’a fait soldat em Afrique, 
ensuite contre les géants et les gnomes d’Essen dans les plaines de 
France. Partout mon corps s'est fleuri de pluies. Je me suts embarqué 

soldat; je suis revenu mendiant, 

Et le Foa de conclure : 

“Travaillez, travaillez ! Pas d'autre remède, sinon de perces à la Tueur 

de l’ecier vos ténèbres originelles ! 

Apre conseil qui se répercute d'écho en écho à travers le rude  
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peytege montagneux du Portugal sptentrional, patrie des ser- 
ranos, etque répread, on face de l'ocan fertile en nwafrages, In 
foule des pauvres gens asservis à la mer. Dans sa grande fres- 
que teugiqué et symbolique, c'est eux que Jodo de Castro évoque 
tt glotifie, et j'ai bien envie de considérer ce triptyque dramati- 
que haletant et convulsé, La Clameur, composé en prison, 
comie la plus personnelle de ses œuvres publiées à ce jour. 
Gostemple, Seigneur, ce qui rachète nos péchés, vette tutte pour ta 

vie! Seigneur, jugez par la douleur plus que par la justice, 
Et la tragédie s'achève sur cette prière, qui est une invecation 

à l'avenir et qui a quelque chose, en-vérité, d'eschytéen. 
Plus fonciéremeut dramatique s'affirme le terspérament d'un Raoul Brandäo, qui occupe une si largoi place dans la rénovation 

des Lettres portugnises contemporaines et qui excelle partieuléè 
rement en l'analyse des états troubies de l'âmo. Son Théâtre, 
pour visionnaire qu'il soit, es bien et d'abord du théâtre, Aöver, 
souffrir, se griser tour à tour despassion et de désespoir : tout le 
Portugal est Ji. Sofia est bien dela même famille que Soror Ma- 
rianoa; mais il semble que l'imfueace des romans russes ait 
aussi passé de ce coté. Une sorte de comique angaissé, très spée 
‘ial plane sur certaines scines et surtout sur Le Fou et la Mort, 
farce sinistre, qu'eût aimée Villiers de l'Isie-Adam. 

Ainsi Raoul Brenddo,eprés Eye de Queiroz et quelques autres, 
semble avoir préparé l'avènement du mouvel-esprit, tout entier 
tourné vers l'effort. 

ladubitable retour à la santé, que coasacre de beau livre do 
Norberto Lopes : La Groix du Sud, où sont pittoresquement 
relatées les impressions d'un témoin du raid aérien de Gago Cou- 
inho et Sacadura Cabrai vers le Brésil. Ce raid mémorable illus- We à merveille l'intégrité des vertus de la Race. 
Méuewro, — L’Annuario do Brasil continue à nous donnef de belles éditions, à travers lesqueties les écrivains de Portugal voisinent av leurs confrères unciens et modernes de l'Amérique lsitanierme . M. Alberto Pimentel nous oëre ainsi ses Jdilios: dos lyriques érœations d'histoire, et le grand Teixeira de Pasconcs réédite Zerne Prohibida et Verbo Escuro. Ce nous sera matière à prochains vem- meataires ainsi que les puissantes nouvelles historiques que M. Jodo de Castro intitule Portagal amoroso et les instructives conférences de 

M. Souza Costa, As grandes amorosas, parues à la même collection. Nous  
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voyagerons au Japon, sans oublier Lafcadio Hearn, en compagnie de 
M. Wenceslao de Moraes, qui sait se souvenir et s'attendrir (O- Yoné 
et Ko-Hara). Nous ferons le tour du monde avec le très pur poète qu'est 
M, Alberto Osorio de Castro (0 Sinal da Sombra) ei nous &voquerons 
Musset en compagnie de l'auteur de La Muse Intrepide, M, Alberto 
Monsaraz. 

Regu le beau drame rural d’Americo Duräo : A Ave de rapina; Por 
via da guerra d’Alexandra Malheiro; Sangue Negro de Ferreira de 
Castro; Pauline de Flangergues par H. de Campos Ferreira Lima, etc. 

PH. LEBESGUE, 

LETTRES NÉERLANDAISES 

Marcellus Emants. — Les lettres néerlandaises payent à 
Ja mort un dur tribut. Ma dernièrechronique s'occupait de Louis 

Couperus, prodigieux évocateur et artiste raffiné, brusquement 
arraché à son labeur, et voici (que cette chronique, de nouveau, 
est consacrée à unenécrologje : Marcellus Emants a succombé dans 
les derniers jours d'octobre, à l’âge de 75 ans, en Suisse où il était 
allé chercher le repos et où il passa ses dernières années dans de 

si cruelles souffrances que la mort fut pour lui une délivrance. 

Emants a toujours été un pessimiste ; tel il apparaît dans ses 
livres ; et, en ceci, il s'oppose à Couperus, quoique celui-ci fat 
un mélancolique aussi. L'état d'esprit d'Emants s'explique par 
l'époque où il grandit. Né en 1848, il était presque le contempo- 
rain de Multatuli et de Busken Huet, deux écrivains sans cesse 

en révolte contre leur milieu, contre l’étroite morale de leur 

temps, contre le terre à terre de la production littéraire. Il n'avait 

non plus aucune confiance. dans la prétendue rénovation que le 
culte et limitation du xvne siècle devaient produire et qui avait 

donné lieu à l’idéalisme rétrospectif du Gids, un idealisme dans 

lequel les fondateurs mêmes de cette revue avaient désappris de 
croire. 

Ainsi les esprits qui, aux environs de 1870, abordaient la vie, 
se virent en proie au pessimisme, et leurs élans réfrénés, leurs 
attentes déçues engendrèrent cette humeur sombre et pleine de 

sercasme qui caractérise les hommes de cette génération. Chez 

Multatuli, ce caractère atrabilaire était le revers d’un amour- 

propre excessif et morbide ; chez Busken Huet, un disciple de 
Sainte-Beuve, ces mémes sentiments se manifestérent sous la  
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forme d'une critique à tendance intellectualiste et dans la 're- 
cherche d'une forme aiguisée d'esprit dans laquelle se traduisait le tranquille dédain qu'il ressentait pour ses contemporains, 

Ce mépris de la vie banale, quenous trouvons chez les au- 
teurs des années Go et 70, allait dans la génération ‘suivante 
gagner en profondeur et; en sincérité, et parmi les nouveaux 
venus de ce temps, Marcellus Emants est la figure la plus repré- sentative ; car il a traduit de la façon la plus nette leur Apre 
pessimisme. 

I naquit à Voorburg, un village voisin de la Haye et devenu 
actuellement presque un faubourg. Après ses études moyennes, 
il fut un an étudiant à l'Ecole polytechnique de Delft, puis étu- 
diant en droit à Leyde ; maïs c'étaient principalement les lettres 
qui l'occupaient et le droit fut bientôt abandonné, Il s'établit à 
La Haye et voyagea beaucoup. 

Une comédie, Jonge Haren (Jeunes Cœurs), fut sa première 
œuvre ; elle avait de charmantes qualités et fut suivie en 1874 
de Juliaan de À fvallige (Julien l'Apostat), pièce assez déjetée 
et fortement entachée de rhétorique, mais qui avait un mérite : 
les vers en étaient remarquables. 

Il aborde ensuite la prose : relations de voyages Op reis naar 
Zweden (1877) (Voyage en Suède) suivi, en 1884, de Langs den 
Ayl (Les bords du Nil) et, en 1886, de Uit Spange (Impres- 
sions d'Espagne). En même temps, il passait peu à peu à la 
fiction et, dans ses esquistes de Monaco (1878), nous rencontrons 
trois types de joueurs qui sont déjà presque des figures de ro- 
man. En 1879, un recueil, £en drietal Novellen (Trois Nou- 
velles), renferme un récit : Fanny, qui attira particulièrement 
l'attention et qui est la première dé ses œuvres donnant une in- 
‘erprétation pessimiste et naturaliste de la vie où la personnalité 
de Marcellus Emants s’est traduite de la façon la plus nette etla 
Plus fidéle et qui ont fait son nom dans la littérature néerlan- 
daise, 

Un roman, Jong Holland (La jeune Hollande), parut en 1881, 
Puis vinrent une couple de nouvelles : Goudakkers Ilasien 
(1885) et Juffrowwo Lina (Mademoiselle Lina) (1885), Chose 
remarquable, cet écrivain qui attira immédiatement l'attention 
par sa sincérité, vivante et pleine de sensibilité, avait, en même 
lemps, un style d'une grande âpreté, comme s'il lui était difficile 

7  
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et pénible de trouver une forme à ses pensée. Et cette caractéris. 
tique lui est. demeurée. 

Peu à peu, malgré les traits fortement marqués de-sa person- 
nalité, Marcellus Emants a subi l'influence de la jeune école qui 
débuta on 1880, date da grand éveil littéraire des Pays-Bas, et 
cola. se romarque surtout au’ soin avec lequel il peignit la nature; 
mais il n'acquit jamais la souplesse qui est le trait de l'écrivain 
né, je veux dire de l'écrivain pour qui écrire et traduire sa peusée 
en use forme belle et harmonieuse sont une joie et un besoins 
Cotte impulsion, Marcellus Emants ne la connut jamais et, en tout 
cas, il ne nous en donne pas le sentiment. Et cependant, telle est 
la force avec laquelle tonte.sincérité s'impose, que tons les écri- 
vains qui vinrent après lui l'ont hautement honoré. 

Done Marcellus Emants n'avait rien d'un lyrique. Cependant, 
j'ai parlé des bons vers de son Julien d'Apostat. Il poursuivit son 
œuvre poétique et, en 1879, parut Lilith, une allégorie à laquelle 
il recourut, comme il nous le dit lui-même, pour traduire encore 
sous une forme nouvelle la conception de la vie dont étaient 
issus ses précédents ouvrages. Cet& conception était étroitement 
apparentée à la Philosophiede l'Inconscientde Von Hartmann qui 
avait, à cette époque, en Hollande, beaucoup d'adeptes. Lilith 
est, selon la tradition poétique, la première femme d'Adam ot 
personnifie ici la volupté et la fécondité. Le poème est sonibre et 
surtout profondément médité, les deux:caractéristiques précisé 
ment de Emants. 

Le même esprit se retrouve dans Godenschemering (Le Cré- 
puscule des Dieux) paru en 1883 et, où, cette fois, la mythologie 
scandinave prête ses thèmes à la peinture du ‘pessimisme mo+ 
derne. Ici c'est Loki, le dieu du feu dévorant qui tue par ruse 
Balder, l'Ase le plus pénétré de l'esprit divin et prépare ainsi ls 
fin des Dieux, les sièeles de: haine et de barbarie. Ce sujet fut 
poursuivi dans Loki (1906). M. Blanche Koelensmid a fait de 
ces deux poèmes un drame pour la scène. 

Mais sa grande notoriété, Emants l'a acquise par ses récits et 
ses romans des années suivantes, qui alternaient parfeis avec des 
pièces de théâtre, moins importantes. Voici quelques titres de ces 
romans : £en nagelaten bekentenis (La Confession posthume), 
Op zee (Sur Mer), Inoyding (Initiation). 

Parmi ses pièces de théâtre : Domheidsmachi (La force de la  
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Betise), est la plus en vue et la meilleure. C'est l'histoire d’une 
femme bonne mais bête et dont la bêtise est un fléau pour tout, 
son entourage. Onder Ons (Entre nous), petite pièce en un acte 
au titre sarcastique, est une Apre peinture de querelles de famille 
où Emants exprime une fois de plus sa sombre misanthropie. Sés 
autres pièces de théâtre sont peut-être trop des cas particuliers. 
Sa conception réaliste de l'art le portait à attacher aux faits une 
importance excessive ét, dans une polémique avec un critique, 
qui lui avait reproché l'isvraisemblance d'un détail, il produisit 
triomphalement les docaments qui établissaient que le détail était 
exact. Bt il ne doutait pas un instant qu'il avait par là obtenu 
gaia de cause. 

Il est permis, je crois, de reprocher à ce réalisme son étroitesse. 
Emants manquait totalement aussi de sagesse réfléchie et d'hu- 
mour. Mais il avait un sentiment profond\de la vie, de son iné- 
luctable tristesse et, ce sentiment, il l'a exprimé avee le meflleur 
de ses forces, laborieusement, tel ua ouvrier. taillant une image 
dans une pierre rétive. 

db. WALCH, 

LETTRES ANGLO-AMERICAINES 

Lois Untermeyer : American poetry since 1900, Henry Holt and Co, — 
A. Kreyæborg : Less Lonely, Hureourt, Brace. — Hosert Frost : New Hamp- 
slure, Henry Molt. 

Le livre de Louis Untermeyer : La Poésie Américaine 
depuis 4900,est une refoute de celui dont nous avons déjà 
parlé aux lecteurs du Mercure, (re nouvelle . Il semble bien tot 
pour parler des tendances actuelles d'une poésie en actuel deve- 
üir. La tâche est entreprise par Uatermeyer avec succès, à con- 
dition qu'il refonde le livre d'aujourd'hui duns cinq ans, comme 
il a fait le livre d'hier. Notre auteur « remplacé son chapitre 
d'introduction qu'il appelait : « L'esprit nouveau »,par celui qu'il 
nomme plus prudemment : « Fond de tableau. » Comme dans le 
premier livre, mais plus encore ici, semble-t-il, Untermeyer attri- 
bue à Walt Whitman la paternité du mouvement actuel. Il est 
facile de montrer qu'eacifet devant Whitman les poèles ne chan- 
taient pas l’Amérique réelle et qu’aprés lui ils essayent de da 
ebanter, au lieu d'emprunter la lyre aux poètes britanniques, ou 
la viole aux provençaux. La discussion de ce point doit être  
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réservée. Je pense que Whitman, pour si formidable qu'il soit, 
tient plus au passé qu'au présent et que son réalisme n'a rien 
de commun avec celui des lettres américaines de l'époque 
actuelle. 11 n'y a d'ailleurs, pour s’en rendre compte, qu'à lire les 
poètes dont Untermeyer fait son livre. 

Ces poètes, notre critique les range fort habilement en quatre 
groupes : le premier comprend Frost, Sandburg, Robinson, Lind- 
say, Masters (ceux que j'appellerai volontiers les Pionniers du 
Mouvement moderne) ; le second comprend Amy Lowell, Ezra 
Pound, Aiken, Kreymborg (est-ce là une deuxième génération ?); 
le troisième est celui des Lyriques : Teasdale,Bynner, Santayana, 
etc..; le quatriéme celui des Imagistes, des Impressionnistes, des 
Expressionnistes, des Cérébralistes ; enfin un cinquième groupe, 
à part, comprend les artistes occupés de poésie indigène, rythmes 
et rimes nègres ou indiens. 

Ce livre facilitera une vue rapide et, grosso modo, exacte, de 
la poésie que les Etats-Unis d'Amérique ont chantée depuis vingt 
ans. 

La critique d'Untermeyer est toujours clairement exprimée, et 
presque toujours juste. Elle me semble injuste à 
Keeymborg dont Untermeyer méconnait la grâce ; injuste aussi 
à l'égard de T.S, Eliot qui n’est pas seulement « inconfortable», 
mais plein d'une exquise fantaisie et d’un humour tendrement 
désabusé. 

Enfin un livre comme celui de Louis Untermeyer devait tenir 
compte du retour aux formes fixes que l'on constate, non sans 
surprise, chez les plus acharnés verslibristes, par exemple 
Kreymborg, Masters et d'autres, Il l'explique par le fait que le 
verslibrisme n'a été en Amérique qu'une mode, à laquelle les 
plus fervents n'ont pas cru sincèrement, mais il serait prématuré 
de croire que Kreymborg et d’autres ont renoncé à cette forme 
libérée de la poésie parce qu'ils ont essayé de la forme tradition 
nelle et qu'en l'absence de Miss Harriet Monroe, Poetry a consa- 
ers un de ses numéros & des Sonnets (sept. 1923, signalé dans 
ma Chronique de novembre 1923). 

Il ne faut peut-être pas exercer trop avant sa facilifé critique, 
tant que n'est pas terminée l'œuvre d'artistes comme Frost, 
Fletcher, Amy Lowell, Sandburg, Kreymborg. C'est encore un 
peules rythmes du banjo qu'ils transportentsur le luth classique,  
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comme en témoigne le livre nouveau de Kreymborg, Moins 
seul, où l'on voit des Sonnets plus près du vers libre que de 
Shakespeare. 
Ces Sonnets, écritsi Madonna di Campagna, chantent une vie 
paisible et colorée, le « ravissement des roses », le « matin mélo- 
dieux », les myrtes, et les regrets des « ferveurs » passées. II ne 
faudrait pas croire cependant que nous n'avons là que lyrisme 
pétrarquisant; Kreymborg ne s'est pas européanisé à cepoint. Il 
conserve, dans la forme sévère du Sonnet, toute la libre fantaisie 
de ses premiers vers. Il s'enivre, avec les mêmes délices, du 
contact imprévu de mots baroques : 

Les Incognitos de mascarades lunaires 
Réfutent les théories que les philosophes 
Proposent,qui se gonflent les joues pour emplir des ballons. 

Parmi les cryptes de corail qui contiennent la mer, 
Les festons des poissons tissent de la folie. 

Où Kreymborg d-t:il appris l'arabesque et la dissonance? Ce 
n'est point certainement d'abord chez Pétrarque ou Sidney, 
D'ailleurs Moins seul contient autant de poèmes première manière 
que de vers à forme fixe, par exemple la Fantaisie sur la pluie, 
avec ses répétitions, qui rappellent le mécanisme plaisant de ses 
« marionnettes ». Il semble que son séjouren Europe n'ait modifié 
en rien l'inspiration de Kreymborg. Il reste un observateur - 
amusé, et quelque peu mélancolique, des hommes et du monde. 
Son art est menu, musical, très personnel. 

Très différent est Robert Frost qui avait gardé le silence de- 

puis 1916. Voici de lui, New-Hampshire, exquisément édité 
par Henry Holt, J'avais présenté pour la première fois au lec- 
teur français Robert Frost dans le Mercure de France du 15 
mars 1920. En Angleterre, comme chez nous, Robert Frost n'est 
guère discuté, Carl Sandburg, T. S. Eliot, et grand nombre 
d'autres ont rencontré une résistance qui n’a pas désarmé. Robert 
Frost a imposé à l’admiration des plus conservateurs comme des 
plus excentriques une forme infiniment souple. Et cela dès son 
premier livre, 4: boy will qui date de 1913. New-Hampshire 
ne fait que préciser cette forme, mais n'apporte aucune nouveauté. 
Frost n'écrit pas un vers accentué, ou si légèrement que l'accent, 
lorsqu'il se présente, arrête et signale une intention, intonation de  
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voix, geste du poète qui commente, du personnagequi parle, Frost 

estarrivéen ce genre une maîtrise incomparable. Je ne vois que 

Chaucer à qui il puisse être comparé. Son réalisme comme celui 

de Chaucer est fait de la notation précise des dehors et du mur- 

mure des âmes. Nul, plus que Frost, ne sait enclore dans un seul 

vers, grâce au choix des mots, tout un caractère ; nul, plus que 

lui, grâce à la musique des syllabes, ne sait communiquer l'émo- 

tion d'un paysage. 
Le paysage de Frost est celui des Etats de Vermont et de New- 

Hampshire : 
Tous deux Etats délicieux pour leurs absurdes 
Petites villes, — Lost Nation, Bangay, Muddy, Boo, 
Poplin... 
Le seul défaut que je trouve au New-Hamsphire, 
C'est que ses montagnes ne sont pas assez hautes. 

Les âmes qu'il peint sont celles des fermiers, celui, par exemple, 
Qui a ineendié sa ferme pour avoir l'assurance 
Et acheter un télescope. 

C'est l'âme des enfants, l'âme de la petite fille qui s'est trouvée 

suspendue au sommet d'un bouleau pour avoir voulu courber le 

tronc flexible, n'étant pas de force suffisante à le maintenir 

courbé : 
Je ne savais pas qu'il fallait desserrer les mains, 
Comme je n'ai pas encore appris à desserrer le cœur. 

Le paysage est toujours fait de quelques lignes, ’érable qui plie 
sous la neige, le tronc abattu qui barre la route, l'étang qui luit 

au crépuscule. Un mystére plane, qui voile les monts, qui donne 

aux fleurs un visage humain. Les personnages qui so meuvent 
dans cette nature sont pour Ia plupart des fantômes. (« La fem- 

me de Paul », est-ce une vraie femme, est-ce un rêve que projette 

hors delui un cerveau faible ?) Et dans ces maisons désertes, 

comme Robert Frost sait évoquer lesombres qui jadis furent des 

hommes heureux, et plus souvent ‘malheureux ! Tout son Vivre 

est plein de . 

La mélancolie d’avoir & compter des Ames... 

Le poète n'a subi aucune des influences qui s'exercent aujour- 

d'hui Son isolement ne manque pas de noblesse. Nouslui devons 

use des personnalités les plus exceptionnelles de notre époque. 
JEAN CATEL.  
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BIBLIOGRAPHIE POLITIQ: 

Lauranee Lyon + Le Prestige dé Pouvoir, Psyot.— Vladimir d'Orméséon : 
‚Dans la Nait enropdenne, Champion, —Dr Lucien: Graux ı Histoire das Tiola- 
tions du traité de Paix, tome Ill, Crés, 

A lire les longues pages que M. Laurance Lyon, ancien memi- 
bre de la Chambre des Communes, vient de consacrer au monde 

politique français dans un récent ouvrage : Le Prestige du 

Pouvoir, on serait tenté de croire que notre République sem- 

ble plus belle à Londres qu'à Paris. 
Le trop courtois parlementaire britannique considère en effet 

les hommes et les choses qui sont nôtres avec une égale indulgen- 

ce. Sans doute était-il délicat pour un étranger, ami de la 

France, de porter sur les dernières années de notre histoire un 

jugement définitif. Mais, pour rester mieux encore dans la ré- 
serve que lui imposait cette qualité, il lui eût été loisible.de ne 

pas approfondir nos querelles, de s'écerter.de nos polémiques, 
en un mot, de demeurer au-dessus de la mélée. L'intérêt de 

l'œuvre en eût souffert, mais l'auteur n'eût pas été contraint à 
des disculpations maladroites, au détriment de la vérité, et à des 

gestes bénisseurs répandus, sur quiconque à profusion. 
M. Laurance Lyon a le souci manifeste de ne chagriner per- 

sonne, Il est difficile, dans un tel état d'esprit, d'aboutir à une 

œuvre sincère. 
Si peu féroce qu'il soit, sa mansuétude va plutôt à l'ensemble 

du personnel parlementaire qu'aux généraux dont il fait les 
boues émissaires de toutes les crises qui surgirent au cours de la 

guerre. En dépit de tout ce qui a été écrit et publié sur l'offen- 
sive Nivelle et de tous les documents et témoignages cités, l'an- 

cien membre de la Chambre des Communes dégage M. Painlevé 

de toute responsabilité dans l'échec d'avril 17. Il ne s’embarrasse 
pas pour parvenir à ces conclusions des rapports officiels Jean- 
neney et Brugère, mais reproduit des articles de journaux, des 
propos de couloirs qu'il coupe et déforme au gré de sa fantaisi 
On chercherait en vain, dans cet amas désordonné de sauvenizs, 

souvent imprécis, la plus élémentaire préoccupation d’authenti- 
cité. 

M. Laurance Lyon écrit : « L'accusation suivant laquelle Pain- 
levé aurait divisé le haut commandement est anéanfie: » Et  



MERCVRE DE FRANCE— 15-11-1924 

voilà! IL n'en faut pas davantage à ce citoyen britannique pour 
se convaincre lui-même qu'il a dit vrai. Soubaitons qu'il n'écrive 
pas un jour de cette fagon sommaire l'histoire contemporaine 
des relations franco-anglaises; un parei! livre circulant dans les 

chancelleries déconcerterait les méticuleux rédacteurs des Livres 

Blanc, Vert, etc... 

L’opinion de tous ceux qui, de loin ou de prés, furent mélés aux 

événements d'avril 17, s'accorde généralement sur co fait que 
l'incapacité brouillonne du ministre de la Guerre d'alors fut l'ori- 

gine fondamentale des crises qui se succédèrent au front à cette 
époque. Mermeix a fourni sur les intrigues de cet impitoyable 
bafouilleur, mué aujourd’hui en chef dela Ligue dela République, 
des précisions dont nous n'avons jamais entendu dire qu'elles 
avaient été contestées. 

M. L. Marcellin, dans les notes de son second volume : Politis 
que et Poliliciens pendant la guerre, apporte son témoignage 
oculaire aux réfutations de Mermeix. Tout ce que peut dire 
M. Laurance Lyon, après ces références,nous semble bien aven 
turé. 

Du reste, ce n'est là qu'un exemple parmi beaucoup d'autres 
des qualités (?) imaginatives de l'auteur. N'accuse-t-il pas notam- 
ment M. Mandel d'avoir inspiré à M. Clemenceau des sentiments 
hostiles au maréchal Foch? C'est bien mal connaître le caractère 
du Tigre qui, eroyons-nous, n'était pas si aisément influençable . 
De plus, c'est avouer une ignorance complète des événements 
politiques les plus notoires. 

Le maréchal Joffre, quand il était encore généralissime, n'avait 
certainement pas d'adversaire plus résolu que le secrétaire de 
M. Clemenceau; et dans ce temps-là, pour qui était au courant 
de l'inimitié qui séparait les deux chefs, Aire contre Joffre, c'était 

être pour Foch, N'est-ce pas ce dernier qui,en 1917, apprenant 
que M. Clemenceau, alors président de la Commission sénatoriale 
de l'armée, passait à Beauvais, s'en fut le trouver pour lui deman- 

der de ralentir sa campagne contre le généralissime, « parce que, 
disait-il, dans l’état actuel des choses, si Joffre s'en allait, ce ne 

serait pas lui qui le remplacerait » ? — Pour fixer les souvenirs 
ajoutons que cette entrevue eut lieu à la préfecture de l'Oise. 

Nous rappellerons aussi pour mémoire, et sans crainte d'être 
démenti, que pendant une des périodes critiques du traité de  
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paix, les imprudences verbales du maréchal Foch ayant provo- 
qué, auprès de M. Clemenceau, une intervention concertée de 
MM. Lloyd George et Wilson, ce fut par les soins de M. Men 
del que l'on dépécha à l'illustre soldat, pour :1 
des paroles d’apaisement, un de ses compatriotes, 
grand journal parisien et qui avait été ministre dans le cabinet 
Waldeck-Rousseau, 

Ce faisant, M. Mandel évitait au maréchal Foch le scandale 

qu'une mesure de rigueur, visant l'illustre soldat, n'eût pas man- 
qué de faire éclater. Cette querelle des deux généralissimes, — 
qui n'est pas une des plus belles pages de leur histoire, — ne 
s'apaisa pas dans l'enthousiasme du triomphe. 

A la veille de la fête de la Victoire, Chaumet se fit annoncer 

dans les salons qui sont réservésaux ministres à la Chambre des 
Députés. Son ineffablestupidité venait se mettre au service d’une 
gloire oubliée; il réclama pour Joffre l'honneur de défiler à la 
droite de Foch. Ce dernier prit fort mal la chose et avec une 
violence qui surprit même ses amis, s’éleva contre une prétention 
à laquelle il était impossible de ne pas faire droit. 
Chaumet menaga de porter cette question à la tribune du 

Parlement. Mandel l'en defia, ajoutant que toutes les lettres 
échangées au sujet de l'organisation du défilé, si elles étaient 
lues en séance, outre qu'elles provoqueraient d'inutiles rumeurs, 
deviendraient contre la thèse soutenue par ce représentant de la 
Gironde une arme redoutable. Et l'incident se trouva clos. 

Si nous avons, ici, évoqué ces souvenirs, c'est moins dans “bine 
tention de réfuter les allégations fantaisistes de M. Laurance Lyon 
que pour souligner l'attitude regrettable que crut devoir prendre 
par la suite, à l'égard de M. Clemenceau et de ses collaborateurs, 
le vainqueur de Ludendorff. 

Il serait vain de tenter une rectification par le menu de toutes 
les erreurs que l'on trouve sous la plume de l'ancien membre de 
la Chambre des Communes. 

Du traité de Versailles, il dit cependant avec une certaine ap- 
parence de justesse: « M. Lloyd George a obtenu ce qu'il à voulu, 
M. Clemenceau ce qu'il a pu. » 

Dans l'esprit de celui qui, par cette formule lapidaire, prétend 
définirla dualité franco-britannique, cela signifie sans doute que 
Je premier fut plus habile que le second. Nous prouverons don  
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que M. Laurance. Lyon ne comnatt pas davantage les affaires de 
son pays que celles du ndtre, mais que par la nature des événe. 
ments qui se sont succédé après le 11{novembre 1918,sa formule 
reste pourtant la meilleure. 

M. Lloyd George n'avait plus rien à revendiquer pour l'Angle- 
terre à la Conférence de Paris. L’armistice avait réalisé en favour 
de nos alliés la seule ambition qui les avait guidés dans la guer- 
re : la maltrise des mers. 
Et, de plus, ils se trouvaient dans une situation économique qui 

mettait à leur merci les vainiqaeurs du continent européen. 
Quand les ministres alliés se réunirent, les problèmes qui res 

taient à résoudre n'étaient pour da Grande-Bretagne que d'une 
importance secondaire alors qu'ils étaient vitaux pour la Fran- 
cect la Belgique. Avant même de: prendre contact, M. Lioyd 
George avait donc obtenu, sans délibération et par le jeu de l'ar- 
mistice, tout ce qu'il voulait ; il n'en était pas de même pour Cle- 
‚menceau dont la tâche ingrate d'assurer à la France une sécurité 
durable et de contraindre les Allemands à réparer commençait 
seulement, Lambean par lambeau, il dut arracher à nos alliés 
les clauses qui fixaicnt cette sécurité et, ces réparations. 

Si l’on songe qu'il n'avait à offrir à ses contradicteurs nulle 
compensation en échange de ce qu'il obtint et de ce qui nous 
permet aujourd'hui de rester sur de Rhin et dans la Ruhr, on ne 
peut qu'adinirer qu'il ait « pu » autant. 

La s'arrêteront nos réflexions sur le livre de M. Laurance 
Lago. Pareille œuvre ne présente en effet d'intérêt que par les 
indVitables redressements qu'elle suggère; elle n'a pas, croyons- 
nous, d'autre utilité ni d'autre prétention. 

A signaler, Dans la Nuit européenne, de M. Vladimir 
d'Ormesson, d'intéressants exposés sur les grandes questions de 
politiqué étrangère ; malheureusement, la rapidité des événements 
fait terriblement dater l'argamentation qui déjà ne correspond 
plus aux réalités. 

Le docteur Lucien Graux, qui s'évade parfois de l'au-delà pour 
reparaître dans le monde sensible, publie son troisième volume de 
l'Histoire des Violations du traité de Paix: Compi- 
latoire et impersonnel, ce travail d'archiviste n’appelle aucune 
appriciation; c'est le Buedecker de la mauvaise foi allemande, 
«est un registre biea tenu où il manque pourtant un commen-  
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taire sur la faiblesse des gouvernements qui tolérèrent ces viola- 

tions. Et cependant, ayant lu en épigraphe un extrait de la gro- 

tesque interview oü le maréchal Fech demandait la Haute-Cour 

pour les négociateurs du Traité, nous étions en droit de nous 

attendre, de la part du docteur Lucien Graux, à de sévères juge 
ments sur ceux qui ne surent même pas conserver au pays ce que 
la signature des alliés lui garantissait, 

De cela, l'auteur ne souffle mot. Soucieux de ne pas se créer 
d'inutiles embarras, il ne s'en prend qu'à coux qu'une sage phi- 
losophie condamna au silence. 

Le docteur Lucien Graux, décidément, ne sait étre original. 

que quand il s'adresse aux morts, 
C'est moins dangereux! 

GEORGES SUAREZ. 

À L'ÉTRANGER 

Allemagne. 

La Däcanence vu Soctatisum Autemaxp. — Depuis son acces- 
sion au pouvoir, en novembre 1918, le parti social-démocrate 
allemand est en proie à une crise de plus en plus grave qui en 
menace non seulement l'unité, mais qui risque encore derompre 
l'équilibre des partis au Reichstag, voire de compromettre l'exis- 

tence méme de la démocratie allemande, dont les social-démo- 

crates sont les adhérents les plus fidèles et les soutiens les plus 
sûrs. 

Et pourtant,en 1921, la fusion des deux partis dissidents, ma- 
joritaires et indépendants, séparés depuis la guerre, infuse 
une vigueur nouvelle à la social-démocratie unifiée. Elle compte 

désormais 173 sièges au Reichstag sur 459 députés, presque le 
tiers de tous les mandats. De leur côté, les communistes en dé- 

nombrent 15 et les socialistes indépendants, débris de l'ancien 

parti, qui se sontobstinés à faire bande à part, seulement trois = 
Ledebour, Wegmann et Busch. 

Mais l'effondrement du mark a eu des conséquences catastro= 

phiques pour l'administration du parti qui devient de plus en 
plus difficile. Les prochaines élections législatives, qui auront 
lieu en mai ou en juin au plus tard, s'annoncent pour les socia- 
listes sous un jour peu favorable. La Freiheit, organe avancé  
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des anciens socialistes indépendants, a dispara ; le Vorwaerts, 
faute de publicité et à cause du renchérissement énorme du prix 
du papier, a dû réduire le nombre de ses pages, de nombreuses 
gazettes de province ont été supprimées. 
La crise devenent plus aiguë, des coupes sombres ont été 

effectuées dans les rangs des fonctionnaires du parti dont les 
deux tiers ont été congédiés. Quant aux autres, ils sont payés * 
irrégulièrement. 

Les cotisations ne rentrent plus. Les ouvriers qui touchent un 
salaire à peine suffisant pour les faire vivre ne se soucient ni 
peu ni prou de verser leur quote-part. La décadence du parti 
social-démocrate marche de pair avec celle de la Confédération 
générale des syndicats allemands (Allgemeiner Gewerkschafis- 
verband), naguére encore orgueilleuse des huit millions d’ou- 
vriers affiliés à ses syndicats, aujourd'hui réduite à la portion 
congrue, tellement congrue que son organe officiel, le Korres« 
pondentenblatt, traverse des journées extrêmement pénibles. 

Mais le parti ne souffre pas uniquement d’une crise monétaire, 
il pâtit, ce qui est bien plus inquiétant, d’une crise morale. Les 
masses s'en désaffectionnent de plus en pluset désertent les rangs 
de la social-démocratie pour ceux du communisme, 

Les récents événements de Saxe sont à cet égard assez ins- 
tructifs. On n'a pas oublié la rébellion du gouvernement ouvrier 

xon aux ordres de Berlin, l'intervention de la Reichswehr, la 
mainmise du général Muller sur Dresde, l'instauration d’une dic- 
tature militaire et la dissolution du cabinet socialo-communiste 
du Dr Zeigner... 

Le 4 janvier, coup de théâtre, la fraction social-démocrate à 
la Diète, reniant ses anciens collaborateurs, socialistes et com- 
munistes, accepte le principe de la grande coalition, c'est-à-dire 
d'une alliance avec les démocrates et les populistes réaction- 
naires. Cela revient & dire que les mandataires des ouvriers con- 
sentent à pactiser avec les représentants de la grande indnstrie, 
au même moment où les ministres social-démocrates, Radbruch, 
Robert Schmidt et Sollmann, sont expulsés de la grande coali- 
tion du Reichstag. 

L'accord conclu, un ministérese constitue,danslequel les partis 
de la grande coalition sont représentés au prorata du nombre 
de leurs députés à la Diète; quatre portefeuilles sont attribués  
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aux socialistes, deux aux populistes etun aux démocrates. Le pré- 
sident du conseil est le socialiste Heldt. 

Ce compromis, qui passe à vrai dire condamnation sur l'an- 
cienne politique, toute de défense prolétarienne, du cabinet du 

D'Zeigner, est approuvé par la fraction social-démocrate au 
Reichstag qui délègue ses meilleurs orateurs au Congrès de Dresde, 

lequela lieu le6 janvier :le président du parti Wells, l’ancien mi- 

nistre des finances Hilferding et l’un des fauteurs de la «révolution» 

de 1918 Dittmann, ces deux derniers anciens indépendants. 
En dépit de leurs efforts, le congrès désapprouve formelle- 

ment, dans une série de résolutions, par 77 voix contre 16, l'at- 
titude adoptée par les députés au Landlag, considérant 
«l'union avec le parti populiste comme une soumission à la 
politique de violence de la bourgeoisie ». 

Il regrette la coalition, somme le président du conseil de dé- 
missionner et demande la dissolution de la Diète. 

Les députés et les ministres ont refusé d'obéir à cet ordre caté- 

gorique et la crise reste latente. 

Les électeurs se sont cependant vengés, et cruellement vengés, 
aux élections municipales qui viennent d'avoir lieu en Saxe et 
qui ont été une cuisante déconfiture pour la social-démocratie 

unifiée. 

Alors qu’à la ‘précédente consultation 75 o/o des électeurs 
avaient voté, cette fois seulement 65 0/0 sont allés aux urnes, et 
les 10 0/0 d'abstentionnistes étaient pour la plupart des travail- 
leurs. Partout les voix socialistes ont diminué et les voix commu- 

nistes augmenté, Néanmoins, cette augmentation est loin de 
compenser les pertes subies. 

Dans ses quatre grands fiefs, qu'elle croyait inexpugnables 
Leipzig, Dresde, Chemnitz et Zickau, lessocialistes restent en mi- 

norité. À Chemnitz même, en s’alliant aux communistes, ils ne 
disposent que d'une voix de majorité. Alors qu'à Dresde la pro- 
portion des sièges bourgeois et des sièges ouvriers était de 42 à 

2, elleest actuellement de 44 à 38, et encore les socialistes ne 
sont-ils que 21. Ua certain nombre desièges restent en ballottage, 
mais d'ores et déjà la majorité de la bourgeoisie est assurée. 

Un régimeprolougé d'instabilité monétaire et de détresse éco- 
nomique a radicalisé les masses, les poussant vers l'extrême- 
gaucheou les réduisant au désespoir et à l'apathie.  
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La crise du socialisme unifié n'est que le reflet du désarroi du 
peuple allemand qui a perdu toute confiance en ses dirigeants, 
Les communistes en profitent pour tenter de dissocier le part 
qui, de son côté, cherche, en s'appuyant sur la bourgeoisie, à re. 
couvrer une partie de son prestige et à ne pas être complètement 
éliminé du gouvernement. 

Nôus ne serions pas surpris d'une nouvelle scissien du parti : 
les majoritaires ou opportunistes faisant bloc avec les parts 
bourgeois, les anciens minoritaires ou indépendants, adversaires 

“de toute collaboration avec la bourgeoisie, reprenant toute teur 
liberté d'action. 

L’instabilité même de la social-démocratie allemande nous 
donne le critère de la solidité du régime républicain auquel le 
Reich a « adhéré », 

AMBROISE GOT. 
$ 

Russie. 
Un navine sans carrraine. — « Dans la personne de Lénige, 

mous avons perdu le capitaine de notre navire. Cette perte est 
irréparable », — avoue le gouvernement bolchevik dans le me 
nifesté qu'il a adressé aux ouvriers à l'occasion de la mort de 
Lénine. 

La perte du capitaine est d'autant plus dangereuse pour le 
navire des Soviets que depuis quelque temps ce navire est entré 
dans des parages extrémement périlleux. C'est ea pleine crise 
économique, politique et morale que Lénine a quitté, pour tou- 
jours et sans retour, le navire du pouvoir bolchevik. 

On me fera peut-être cette objection :mais Lénine était mat 
déjà depuis plus d’un an et demi et ne pouvait pas participer aux 
affaires d'Etat. Par conséquent, sa mort ne peut avoir aueune 
répereussion pratique surla marche des affaires, qui continue. 
rout comme elles ont fait jusqu'à aujourd'hui. 

Ce raisonnement n’a quelque apparence de logique que dans 
la bouche de ceux qui ne coanaissent pas le vraï rôle de Lénine 
dans le parti bolchevik. Lénise en fut le fondateur et sans lui le 
parti bolchevik n’existerait pas. C'était la seule autorité iacon- 
testable et qui s'imposait également & tous les autres « leaders 
«ui n'étaieut en soinme que de simples exécuteurs de sa volonté. 
Il était le suprême arbitre des désaccords intérieurs et le seal  
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point de: cohésion qui pee unité des milieux dirigeants 

du bolchevisme. 
Dans ces milieux, on peut distingüér divers éléments. Les bis, 

comme Zinoviev, Kamenev, Staline, etc., sont des bolcheviks de 
vieille date. fis ont été à l'Ecole du « löninisme » depuis leur 

jeunesse et ont pris l'habitude d'exécuter la volonté de teur maître 

sans réfléchir et sans hésiter. 

D'autres, comme Trotaky, Tchitcherine, Dzerjitisky, ete., sont 
arrivés au parti bolchevik plus tard et leur bolchevisme est d'une 
origine beaucoup plus réceste. Dzerjinsky était, avant ka révole- 
tion russe, membre du «parti social-démocrate de Pologne et dé 
Lithuanie ». Ce parti, dirigé par Rosa Luxembourg et son mari 
Ian Tychkö (de son vrai nom loghihes), n'était pas bolahevik et 
occupait une positioi iatermédisire entre le bolchevisme et lé 
menchevisme. Tchitcherine, à la veille même dela guerre, occu- 

paitle posie de secrétaire du Comité central di parti menchevik 
à l'étranger et c'est par le défaifisme qu'il a été attiré vers ‘le 
parti bolchevik dont il était, avant la guerre, ua’ennémi farouche. 
Quant & Trotaky, ila fait woe grande partie de sa carrière. dune 
la social-démocratie russe eu combattant les idées de Lénine qui 

n'a jamais été tendre pour lui et ne lui appliquait que des épi- 

thétes peu flatteuses : « bavard creux »; « fanfaron », etc. La 

plupart des lieutenauts de Lénine partageaient son appréciation 
sur Trotzky. Si oe dernier a pu s'abeucher avec les « léninistes », 

cela s'explique seulement par les circonstances dé la guërre où 
Lénine et Trotzky se sont trouvés dans la inême position d'agents 

de l'ennemi. Tous deux (de même que Zinoviev, Radek et plu- 

sieurs autres « leaders ») ont profité des füveurs compromeltantes 
des gouvernements autrichien et allemand et c'est le crime de 

baute trahison qui les a unis, malgré leur inimitié et leur aver- 

Une troisième catégorie de « chefs » bolchevistes se compose 
des « levantins révolutionnaires », de voyous êt d’escrocs interne 
tionaux, comme Radek, qui a été exelu de la social-démocratie 
polonaise pour des vols, comme Gauetzki-Farstenberg, qui a &6 
pendant la guerre I" « homme à tout faire » du fameux Parvus, 
ou comme Litvinov-Finkelstein, expulsé, en 1909, de Paris pour 
recel de billets de banque volés. 

Ajoutez à cela quelques hommes d'affaires dans le genre de  
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Krassine, qui ne considèrent le bolchevisme autrement que comme 
n'importe quelle autre « opération » fructueuse, quelques ouvriers 
naïfs et mal instruits dont l'amour-propre de primaires est flatté 

par leur accès, — tout à fait fictif, — au pouvoir où ils ne jouent 

qu'un rôle d'hommes de paille (c'est le cas de Kalinine, « pré- 
sident dela République » des Soviets), quelques femmes hysté- 
riques, comme Mme Kollontaï, ambassadrice bolcheviste à 

Kristiania, beaucoup de fous, de brutes, de criminels de droit 

commun, quelques jeunes intellectuels qui se sont emballés pour 
le bolchevisme pour les mêmes motifs qui les feraient s’emballer 
pour toute autre chose « dont on parle », quelques officiers d'a 

cien régime qui ont voulu garder leur situation dans l’armée, — 
voire dans l'armée rouge, — et un tas d’arrivistes, de spécula- 

teurs, etc., et vous auriez un tableau exact des effectifs du parti 

bolchevik tels qu'ils sont aujourd’hui. 

Il est évident que cette masse hétéroclite, cette salade politique 
du communisme russe doit manquer de cohésion, de force d'at- 

traction intérieure, Une participation commune au pouvoir ou 
plus précisément aux crimes du pouvoir ne suffit pas à mainle- 
nir' une unité parfaite entre tous ces éléments venant de tous les 

points de l'horizon. Une autorité extérieure, pareille à celle du 

chef d'une bande de malfaiteurs, d'un capitaine de pirates, est 
absolument nécessaire pour maintenir l'union, l'ordre et la dis- 

cipline. Lénine était précisément cet homme. Dans sa personne, 
les bolcheviks avaient un chef indiscutable dont chaque mot 

était une loi absolue qui devait être exécutée sans objections. 

Jusqu'à quel point le parti bolchevik avait besoin d'un chef 

pareil, l'histoire des deux dernières années le montre clairement. 

Les premiers symptômes de la maladie mentale de Lénine s'é- 
tant manifestés au commencement de. 1922, ses camarades de 
gouvernement l'ont caché non seulement à la-population, mais 
même aux militants du parti. Et lorsque Lénine était déjà com 
plètement paralysé et ne pouvait ni participer aux affaires de 
l'Etat, ni même simplement apparaître dans les réunions publi- 

ques, ses lieutenants avaient pris des mesures très sévères pour 

que personne ne pat apprendre la vérité sur la maladie du « capi- 
taine ». 11 avait été enfermé dans une villa aux environs de Mos- 

cou, isolé de tout et de tous, sauf de sa femme, de sa sœur et 

de quelques initiés. Une garde spéciale de la Tche-ka surveillait  
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jour et nuit les abords de la villa, Et de temps en temps, Zino- 
viev, Kamenev ou Radek se présentait aux réunions du parti et 
aux meetings ouvriers pour y répandre le pieux mensonge sur 
«llyitch » (Lénine s'appelait Vladimir Ilyitch Oulianoy). qui se 
reposait d'une fatigue passagère et reprendrait, d’un moment à 
l'autre, la direction pratique des affaires soviétiques et de la « ré- 
volution mondiale ». Pour soutenir ce pieux mensonge, le misé- 
rable demi-cadavre du dictateur conservait toujours son poste et 
son titre de président du Conseil des commissaires du peuple et 
un « remplaçant temporaire » signait pour lui les décrets. De 
temps en temps, on photographiait le malheureux fou dans sa 
petite voiture, après avoir donné à son corps paralysé une pose 
qui devait tromper l'œil des lecteurs des illustrés soviétiques. 

Juste une semaine avant la mort définitive de Lénine, Kame- 
nev et d’autres leaders bolcheviks déclarèrent à une réunion 

publique et dans la presse que « Ilyitch » allait de mieux en 
mieux et que son retour aux affaires ne serait qu'une question 
de quelques semaines... Huit jours après ce derniér mensonge 
gouvernemental, les mêmes personnages officiels durent annon- 
cer la mort de celui qu'ils ressuscitaient, avec une telle ténacité, 
dans leurs discours. 

Tout cela prouve que Lénine était absolument nécessaire au 
gouvernement des Soviets et au parti bolchevik. Lorsqu'il pou- 
vait commander le navire, il le faisait en chef incontestablement 
unique. Lorsqu'il tomba malade, d’autres commandaient en son 
nom, 
Maintenant, le pieux mensonge est fini. La pierre angulaire a 

été arrachée par le destin de la voûte de l’organisation bolche= 
viste: et le navire des Soviets est officiellement privé de son 
pilote. 
Pour comprendre toute la portée de ce fait, il faut savoir que 

le gouvernement officiel des Soviets dépend complètement, 
dans tous ses actes, et dans tous ses gestes, du comité central du 

parti bolchevik. Dans ce parti, la centralisation est poussée & 
l'extrême et toute la puissance réelle est concentrée dans le « Polit- 

bureau » (Bureau Politique), composé de cing camarades sûrs. 
Quand Lénine disposait encore de ses facultés mentales, ces 
camarades sûrs recevaient de lui les directives pour toutes les 

questions à résoudre. Quand il devint fou, ces camarades con- 

5  
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tinuèrent à être pris pour une émanation de la pensée de Lé- 

sine: 
Mais plus l'absence de ce dernier se prolongeait, plus la 

discipline et la cohésion du parti faiblissaient. La « nonvelle 

politique économique » y a contribué pour sa part, en ouvrant 

An porte aux « éléments bourgeois » qui « corrompaient » Jes mis 

lieux communistes. Maiscette politique dans laquelle Lénine, 

son promoteur, avait mis tant d'espoirs, n'a donné aucune 

véritable issue au chaos économique et aux embarras financiers. 

Eile a garni les vitrines des magasins de Moscou et de Pétro- 

grad de quelques objets do luxe ot les rues des grandes villes 

de beaucoup de bouges aux tarifs d'entrée très élevés. Mais 

être, ni garni le Trésor soviétique de nouvelles réserves d'or. 

Æt,dans la deuxième moitié de 1923, une nouvelle grande crise 

économique s'est dessinée. La population appauvrie n6 pouvant 

pas acheter les produits « à prix fixé » des trusts soviétiques. ie 

gouvernement a dû procéder à un « rétrécissement » de l'indus- 

trie d'Etat, c'est-h-dire à la fermeture des entreprises dans une 

proportion de plus en plus grande. Vers le début de 1924. de to- 

al des ouvriers sans travail officiellement enregistré (it me s'agit 

que des ouvriers qualifiés) dépassait an million. Les chômeurs 

volontaires ne peuvent avoir beaucoup de gratitude pour le 

régime et dans les mois dé décembre 1925 et de janvier 1924 le 

police soviétique a eu, dans plusieurs cegtres industriels, à com 

battre les manifestations ouvrières. 

Quant aux paysans, e'est depuis longtemps déjà que, selon 

une expression pittoresque de Kamenev, « ils pèsentour le re 

igimo des Soviets par le terrible poids de leur silence », sous le. 

quel ccuvent un mécontentement et une colère que personne 2 

peut plus mettre en doute. Mécontentement des impôts trop 

Jourds, des prix trop hauts des produits industriels et des prix 

trop bas du blé ; colère contre les insulteurs de la religion ortho- 

contre tms les inconvénients de la vie matérielle et mo- 

rale ; déception cruelle des 150 millions d'âmes auxquelles on 

avait promisle paradis età qui on n'a douné que l' ter, 

sont les sentiments que l'on peut apercevoir à travers Je rideau 

Monffant d’an «silence » forcé et général. 

Les derniöres semeines de 1ga3 et Ins pramiers jours de 1924  
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ont bien révélé l'inquiétude qui s'empare des milieux dirigeants 
des Soviets. L'unité tant vantée des camarades n'existe plus, — 
ni dans les affaires de l’Etat, ni dans les affaires intérieures du 
parti au pouvoir. Les plus graves problèmes économiques sont 
violemment discutés dans les journaux bolcheviks et dans les 

conférences du parti sans arriver à un accord. Faut-il élargir 
encore les cadres de la « nouvelle politique économique », faire 
des concessions aux capitalistes étrangers et aux nouveaux riches 
des soviets où au contraire serrer Ja vis ? Certains, parmi les lea. 

ders,sont pour la première orientation, d’autres pour la seconde. 
Certains demandent à admettre librementen Russie les marchan- 

dises étrangères ; d'autres crient que cela équivaudrait à tuer l'in. 
dustrie étatisée des Soviets, base éconemique du régime commu. * 
niste. Les sans-travail aflamés s'indignent du luxe dans lequel 
vivent les nouveaux riches de la révolution sociale. Pour les 

apaiser, on ouvre en toute hâte une nouvelle ère de terreur et 

d' « épurement » social : 1.000 nouveaux bourgeois sont arrêtés 
à Moscou et déportés dans les glaces du Nord; 4.000 autres sont 
arrêtés pour motifs politiques. 
Comme il arrive toujours, en pareil cas, les militants respon- 

sables cherchent à rejeter la responsabilité sur d'autres tants 
non moins responsables. Toutes les écluses qui. jusqu'ici conte- 
naient les désaccords entre les membres et leaders du parti se 
sont subitement rompues et tous les égouts de la haine mutuelle 
ont commencé à déverser leurs flots malodorants. Tous sont de- 
venus suspects à tous. Chacun accuse son collègue le plus immé- 
diat de tramer un complot. Trotzky est déjà tombé victime de 

cet esprit de suspicions réci jues.f1 lui ff de se prononcer 

contre le « Politbureau », dirigé par le triumvirat Kamenev-Zi- 

uoviey-Stline, pour être immédiatement mis en congé forcé et 
éloigné de son poste de commissaire de la Guerre. 

Il est hors de doute que le cas de Trotzky ne restera pas isolé. 
La lutte des appétits personnels, des convoitises égoïstes compliquée 

par une peur bestiale d'être massacrés par la population torturde 
depuis six ans, continue autour du cercueil de Lénine. 

Le navire est en détresse. Mais le capitaine n'y est plus. 
6. ALEKINSEY.  
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PUBLICATIONS RECENTES 

Herman a pam Ar, a gr slr tne en og m A a TE 
ui distribués en vue de compies rendus.] <i ae a ? 

Archéologie 
Marcel Poète : Une vie de cité : Paris René Schneider : L’art Jrangals.Moyen 

de sa naissance à nos fours, 1: La ge. Renaissance. Avec 149 grav. 
Jeunesse, des origines aux temps mo- Laurens. 1 
dernes ; Picard. » 

Art . 
Stéphea Chauvet : Les arts indigenes des Colonies francaises ; Avec de nomb, 

fig. ; Maloine. 3 
Aviation 

Paul Painleyé, Emile Borel, Ch. Maurain : L'Aviation. Avec 48 grav.; Alcan. 
10 » 

Éducation 
Marcel Foucault : Observations et expériences de psychologie scolaire ; Presses 

universitaires de France. 3» 
Histoire 

y, Henri de Noussanne, les temps anciens Jusqu'à nos fours. 
Emile de Sojat-Auban: Hisfoire  Aveci carte et 4a grav. ; Lorulot 
contemporaine par trois indépen- _ Couflans-Sainte-Honorine.,  » 
Gants Tome |: La France du sa- Léon Robin : La pensée grecque et les 

Amiral Degouy. 

erifice, 1914-1916. Avec de nomb. 
Albin Michel. Deux autres 

tomes à paraître. Prix de l'ouvrage 
complet en souscription. 285» 

Gustave Jéquier + Histoire de ta civili- 
sation éguptienre. Avec 265 gray. ; 
Payot, we 

8. Nassi: Histoir: de Surie depuis 

illast. 
origines de l'esprit scientifique. 
une carte; Henaissance du livre. 

bo 
Turgot : Œuvres de Turgot, et Docu+ 

ments le concernant, avec. biog: 
phie et notes par Gustave Schelle, 
tome V; Alcan. fo» 

Littérature 
Gilles Corrozet : L- compte du rossi- 

‘gnol, réimpress.n de l'édition de 
Jeau de Tournes, Introduction de 
Ferdinand Gohin ; Garnier. » » 

Divers : L'Ami du Leüré, 1924. Avec 
de nomb illust.; Crès. 7 50 

Raymond Geiger: Hisloires juives, 
recueillies par Raymond Geiger; 
Nouv. Hevue frang 6 

Edmond et Jules de Goncourt : La 
Jemme au dix-huitième siècle; Flam- 
marion et Fasquelle. 2 volumes, 
chacun. 7» 

Jean Lerat : Bibliographle critique 
des œuvres de Charles Nodier ; Cha 

pion. » 
Jean Larat : La tradition et l'esotisme 

dans l'œuvre de Charks Nodier, 
1780-1844 ; Champion. >> 

Gustave Le Bon : Les, Incertitudes 
Theure présente ; Flammarion. 6 60 

Frédéric Lefèvre : Une heure avec. 
Première série : Alezandre Arnouz, 
Maurice  Barrès, Joseph Bäder, 
Henri Béraud, G. Courteline, 
Halévy, A. Hermant, A. Kouprine. 
A. Loisn, J. London, P. Mae Orlan, 
P. Mille, “A. Suarés, ele. ;, Nouv. 
Revue frang. 6 5 

Constantin Photiadès + Marie Kaler~ 
gis née comtesse Nesselrode, 1823 
1874. Avec a portraits; Pion. 7 50 

Eumaouel Rodocanachi : Byron, 1788 
1824. Avec. un portrait ; Hachette. 

Edouard Schuré : Merlin ”’Enchan- 
teur, légende dramatique, trilogie ; 

Perrin. ay? 

Ouvrages sur la guerre de 1014 
Comte Amnauld Dor‘a: Héros obscurs ; Goulet.  
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Philosophie 
Gb. Blondel : La Pspchanalyse ; Alcan. 

Poésie 
Georges Delaquys : Les ballades du 
dimanche ; Plon. 7» 

Le tréfle d’Apol- 
‘on. Bois originanx de Jean-Jules 
Dufour ; Chiberre. 10 » 

Emile Verhaeren : À la ie qui s'élot- 
fe, suivi de Trois épitres Ipriques, 
Sept Epitaphes, Au-delà, Feuilles 
tombées; Mercure de Francé, 7 » 

Ferdinand Lovio: Pendant la tour- 

mente, 1914-1918 ; Messein, 5 » 
Andrée Massenet : Premiers poèmes 3 
Figuière. 5» 

Jean Mozeau : Dernlöres röverles ; Le- 

Suzanne Teissier : Dans l'ombre du 
mattre. Bois originaux de Jean-Jules 
Dufour ; Chiberre. 5» 

Politique 
René Claparéde : Le droit des pelits 

‘peuples : Sutsse, Monténégro, Ar- 
‘ménie, Pays des Iroquois ; Atary 

Geneve. 0 30 
Michel Klecker de Balazugue : La Ré- 

publique rhénane. Préface de Maurice 
Barres ; Revue d'Alsace et de Lor- 

raine. ms 
Philip Scheidemann : L’Effondrement, 

tradection frangaise de M. Loussert 
etM. Half; Payot. 13 » 

André Vervoort : La Ruhr, dest la 
paiz ; la Brochure populaire. o bo 

Questions médicales 
J.-J. Matignon et 8. Abbatucci : Le brévlaire thermal des coloniaux ; Mal ine. 

8» 
Questions militaires et maritimes 

Académie de marine. Tome 1: 1988 ; 
Challamel. 15 » 

Lieut. de vaisseau d'Halewyn : La 
baiaille décisive ; Challamel. 12 » 

Questions religieuses 
Adolphe Retté: Les Rubis du Calice ; Messein, 

Roman 
Eugtne Barbier: Le dernier des Ca 

pendu ; Chiberre. 675 
slère Bernard : Les bohémiens. Pré 

face de, Louis Bertrand ; Monde 
nouvean, »» 
Louis Borde : La Sève ; Imp. Daran- 

libre, Dijon. >» 
Félicien Champsaur : L’Hurluberlu ; 
Férenczi 750 
Léo Corvisier : Les piqués. Avant- 

quopos de G, de Le Foncherdière. 
lust, de Emmanuel Blanche; Pi- 

cart. 6 » 
Gurnonsky : Les facéties de M. Radl- 

nols ; Albin Michel . 6 75 
Lucie Delarue-Mardrus : La Cigale. 

‘Avec 28 bois orig. de Reneffer ; 
Fayard. 2 50 
Louis Délluc : L'homme des bars 3 

La Pensée française 675 
Dostoiewsky : Nidiolehka Neroanapay 

traduit par W. Bienstock ; Crès. 
6 > 

Alexandre Dumss : Le Chevalier de la 
Maison Rouge, tomes! et Il ; Nel- 
son. Cheque vol. 4 50 

H. H. Ewers : L’apprentt soreler, 
adapté de l'allemand par Morc Heu: 
ry et Charletle Adrianne ; Crés. 

6» 
Gabriel Fransy : Reine-Claude et Rei- 

ne-Marguerite ; Colin. 7» 
Pierre-Paul Fournier : Les nuits de la 
Riviera ; Baudinière. 6. 
Robert Ganzo : Mol, danseur. Hors- 

texte par Bib; La Pensée latine. 

Jean Guirec : Le protecteur ; Flamme 
rion. 7 
Henry-Marx: Ryls ; Ollendorff 7 
Francis Jammes : Cloches pour deuz 

mariages. (Le Mariage basque. Le 
Mariage de raison) ; Mercure de 

France. 7. 
René Jeanne : Le relour prodigue de 

l'enfant ; Floréal. 6 75 
Edouard de Keyser : Le papyrus à 

Renaissance du livre. 7» 
Pierre Loiselet : Bohéme toute nue, 
essais ét portraits; Picart. 6 » 

‘Thomas Mann: Tonlo Kroger suivi 
de Le petit Monsieur Friedmann,  
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Heure difficile, L'Enfant prodige, Louis de Robert: L'anneau ou la 
Un petit bonheur, traduit de Valle- jene file imprüdente ;Flammari 
mand par Geneviève Maury. Préface 7 
d’Rdmond Jaloux ; Stock. 7 Raoul Stéphane : La  Dévotion à 

Panl Morand : Lewis et Iréne ; Gra amour; Albin Michel. 6 75 
655 Gabriel Timmory : Les effaire 

Gage 'Onay + L'Ile dela sure; @amour ; le Roseau. 1 
» Jean-Louis Vaudoyer : Peau d’Anı 

Maurice Prax : L’oncte Hector ; Flam Plon. 7. 
marion. » H.-G. Wells : Les coing secrets du 
Jean-Michel Rensitour : Le Tratire} cœur, iraduit de l'anglais pur M. 
Reman nouveau. 650 Buts; Payot. 750 

Science 
Emile Borel : Elémenfs de ta théorie France. ws 

des probabilités ; Hermann. 18» M. Ollivier : Cours de physique géné. 
Louis Fayt: La Clef de l'inconnu; _rale. Tine Lil : Mouvements vibra. 
Edit. du Sud, Brossy, Paris. 1a Go, toires, acoustique, optique, physique, 
A. Joly : Cours de chimie pour les ondes électromagnétiques, électro 

‘candidats aux grandes écoles, » par- optiques, effels opliques du moure- 
tie : Résumé de chimie des métal ment ; Hermann. ae 
loldes ; Presses universitaires de 

Sociologie 
Karl Merx : Le Capital, traduit par J. Molitor. Tome Il: Le procès de la pro duction du capital (suite, ; Costes. 8 

Voyages 
Claude Anet : Feuilles persanes;  Baissonnas, Genève. .. 

Grasset (Cabiers verts, n° 32). Eugène Crock : Au Maroc, ame un 
50 fouriste illustre. Lettre-Préface de 

Daniel Baud-Bovy : La Dent du Midi, M. le Maréchal Lyautey. Dessins de 
Chambéry el lé Val @’Iliez. Avec la Aug. Ferrando ; Chazoud, Oran. 
collaboration de H -F. Montagnier; 5 

MERCURE. 

ECHOS 

Theophilo Braga. — En souvenir d'Emile Zola. — Un au‘ographe de Ros- 
sard. — Alfred de Vigny, critique. — À propos des origines de J.-H. Fabre. 
— Une hisioire naturelle des Médicis. — Une protestation du « Monton blanc » 
— La langue de saint François de Sales. — Le prix de cing trillions de marks. 
— Descendants ou homonyms. — Projets oubliés, projets abandonnés 
— Publications du « Mercure de France 

Theophilo Braga. — Le Portugal vient de perdre, en Ja personne 
de Theophilo Braga, le plus extraordinaire de ses intellectuels. Poète, 
philosophe, historien, folk loriste, homme d'Etat, il avait tour à tour 
exploré tous les domaines de la pensée. 

Titulaire de l'une des plus hautes chaires de l'enseignement portu- 
gais, il avait réussi à jeter dans la conseience de plusieurs Générations 

5 les germes féconds du sentiment républicain . 
Self made man dans toute l'acception du terme, ilavait 

natale des Açores (il y était né en 1843) dès l'âge de quatorze ans  
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‚e venir étudier & Coitmbre et publiait Yamaée suivante son premier 

Son œuvre entidre compte aujourd'hai une centaine do volumes, dank 

vingt sont consacrés à l'Histoire de la Littérature portugaise. 

Poète, ilæ conçu et réalisé, en une quarantaine de mille vers, sous 

1e tre de Vision des Temps, uno épopée de l'Humasité, qui n'a sa 

pareille dans aucune langue, 
Porté à la présidence de la République par le mouvement rbvobe 

tioanaire de 1910, il s'empressn de retourner à ses chères études dès 

que les cireonstances le lui permirent, et sans doute était-il: plas, fer 

d'être regardé comme le fondateur de l'Ecole littéraire de. Coïmbre 

(ivaugurée de concert i i D 

poète Anthero de Quental), que des honacurs 

aurait-pa l'investir à perpétuité. 
D'accord avec Magalhnes Lima, il ne cesta de préconiser la former 

tion du « Bloc latin. ». Jamais eitoyen ne sut ‚mienx mériter de sx 

patrie et de l'humanité, et, quel que soit le sart réservé à son cure ah 

à ses idées, il faut dire qu'il ne cessa jamais de donner l'exemple du 

travail méthodique et désintéressé. L'enseignement est à retenir: 

eu. LEBSSGUS, 

En souvenir d'Emile Zola. — Le dimanche 27 janvier a eo lieu, 

rue Saint-Joseph, l'inauguration d'une plaque-posée sur la façade de la 

maison of naquit Emile Zola, 
Vimmeuble, qui porte lene 16, s'élève à l'endroit où Ia! rue 

Saint-Joseph s'élargit, La chambre où naquit le romaneier est au qua 

irième étage. C'est à droitede la porte d'entrée qu'a été placée la pla- 

que de marbre où on peut lire, en lettres rouges : 
ÉMILE ZOLA 

Est xi 
DANS CETTE MAISON 
1 2 AVRIL 1840 

Au milieu de la rue avait été édifiée une petite tribune drapée de 

peluche jaune, d'où ont parlé les orateurs : MAL. Marcel Batiliat, pré- 

Font de ln cociété littéraire des amis de Zola, Lalou, président du 

Conseil munieipal, Aubanel, secrétaire général de la Préfecture de la 

Seine, Gaston Rageot, président de la Critique litéraire, Georges 

Lecomte, président de la Société des Gens de Lettres. 
M. Batilliat a rappelé les origines familiales du romancier, mais il = 

montré surtout, en Zola, le Parisien qu'il fut toujours. 

MM. Lalou et Aubanel ont salué pareillement la mémoire de l'éeri- 

vain. « peintre fidèle de Paris et son chantre inspiré ».  
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MM. Gaston Rageot et Georges Lecomte ont analysé, le premier, les qualités critiques de Zola, ses jugements « profonds et clairvoyants » sur les auteurs qui furent ses maitres, le second son œuvre de roman. dier. 
Un banquet eut lieu ensuite chez Pousset sous la prösidence de M. Gustave Kahn. Des allocutions furent prononcées par MM. Georges Renard et Eugène Morel, M, Ferdinand Herold lut son Oded Zola qui fut déjà applaudie l'année dernière au « pèlerinage » de Médan. 

sigaalé récemment qu'une lettre autographe de Ronsard jusqu'ici inédite, adressée par le poète à Scévole de Sainte-Marthe, figurait parmi les autographes légués à la Bibliothèque nationale par le baron Edmond de Rothschild, Cette let- tre, relative aux Sonnets pour Hélène, offre d'autant plus d'intérêt que les autographes de Ronsapd ne sont pas très nombreux. 
Le Collège de France en possède cependant un qu'il acheta dans une veate publique, le 15 juin 1903, à Paris, et quia, pour cet établisse- ment, une valeur exceptionnelle, 
M. Abel Lefranc, l'éminent successeur de Gaston Paris à l'Ecole pra- tique des Hautes Etudes, l'a décrit dans le troisième annuaire du Col lège de France. C'est un parchemin de 375 millimètres de hauteur sur 

il est dans un état de conservation par- 
té indiscutable. 

C'est un certificat décerné par un jury de huit membres à Nicolas Goulou Chartrain, candidat à l'une des deux chaires de langue grecque du Collége,sur le point de devenir vacante par suite de la démission de Jean Dorat, son beau-père. 
Le jury se‘composait de Jean Dorat, lui-même, Louis Duret, profes- Seur en médecine, Jacques Charpentiet, adversaire de Ramus, profes- seur de mathématiques, Léger Duchesne, professeur de langue latine, et Denis Lambin, titulaire de l'autre chaire de langue grecque. A ces cinq maîtres avaient été adjoints trois hellénistes réputés, tous trois poètes et membres, avec Dorat, de la Pléiade : Remy Belleau, Jean-Antoine de Baïff et Pierre de Ronsard. 
Ce document daté du 15 septembre 1567, 37 ans après la fondation du Collège, contient une attestation de chacun des membres du jury. Celle de Ronsard es me surla gauche entre celles de Charpen- tier et de Jo. Auretus. Elle est rédigée en latin et est ainsi libellée : 
‚Ego Petrus Ronsardus affirmo me audisse pablice legentem grece Nicolaum Galonium et dignissimum regia legendi facultate existimare, 

ROKSARD, 
Puisque Ronsard fut ainsi appelé à faire partie, au moins une fois,  
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de l'assemblée des professeurs du Collège de France, et qu'il eut à se- 
prononcer sur les mérites d'un des prédécesseurs de M. Maurice 
Croiset, aujourd'hui professeur delangue et de littérature grecques dans 
est établissement dont il est, en même temps, l'administrateur, peut= 
être le vieux Collège fondé par Francois I** pourrait-il prêter une de 
ses salles pour y installer, à l'occasion du quatrième centenaire de la 
naissance du poète des Sonnets à Hélène;une exposition où le précieux 
autographe, objet de cet écho, aurait naturellement sa place marquée. 
A, 8 Ce 

$ 
Alfred de Vigny, critique. — Si M. Emile Henriot avait poussé 

la curiosité jusqu'à feuilleter les livraisons III-IV qui suivent immédia- 
tement les « deux très rares numéros de la Revue des Deyg Mondes 
{avril et mai 1831) » où sa bonne fortune lui permit de découvrir les 
Scènes du désert, fragments de l'Almée, roman (1) ou si, tout sim- 
plement, il avait consulté la table des matières de ladite revue (2), il 

eût découvert d'autres à y, et parmi ces inédits un origi- 
nal et fort amusant compte rendu : Anecdotes historiques et poli 

" ques sar Alger (3). Mille et deuxième nuit. Ce sous-titre accusait les 
tendances impressionnistes de l'article. IL prélude ainsi, tout comme 
dans les contes arabes (traduction Galland) : 

Vers la fin de la mille et deuxième nuit, la prudente Dinarzede éveilla sa 

sœur, et Sheherazade, avec la permission du sultan, commença aussitôt de celte 
sorte 

quand elle ett fini de raconter, à sa façon, certaine mésaven- 
ture arrivée au Dey d’Alger que vous savez; 

Hélas } dit en bäillant le sultan fort judicieusement. Voilà un sot ccnte que 
tame fais, Sheherazade, et le plus invraisemblable de tous. © Sheherazade L 

{a ferais bien mieux de me frotter la plante des pieds. 
Crest alors que Vigny reprend la parole et le fil de l'article. Il entame 
éloge de l'ouvrage de M. Merle et du même coup dit son fait à la 

critique et à l’histoire — à certaine critique et à certaine histoire : 
Si le livre dont je parle était une histoire grave de forme et d'attitude, 

comme nous en savons, une de ces solides histoires à longue queue qui mare 
chent pas à pas avec ordre et cérémonie, un bras sur Quinte-Carce et l'autre 

(1) Courrier littéraire ; les Reliques de Vigny, le Temps du 10 juillet der- 
nier, 

2) Où le compte renda en questions, signé : Y.… dans les livraisons I-IV, 
(strestitué à Alfred de Vigny. 

(3) Par J,«T. Merle, secrétaire particulier de M. de Bourmont, indique Vigny 
dans une note. Le titre complet de l'ouvrage est : Anecdotes Historiques et 
Politiques pour servir à l'histoire de la conguéle d'Alger en 1830.  
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commenserais par reprocher à M. Merle d'avoir ‘trep. éclairé 
la figore principale de son tableau. Mais le moyen de procéder si régulière. 
ment avec un homme qui étale si peu de prétentions, qui écrit des mémoixer 
charmants comme par distraction ef sans savoir per oi il finira. La critique 
rie sait où elle en est à l'aspect d'un homme pareil ; elle se rengorge (la pi- 

dante qu'elle est) et passe flèrement, comme on fait quand on ne sait que dire. 
Quel bonheur pour moi que le critique, cette vénérable vieille, me soit si 
étrangère et si odiense ! S'il m'eit fallu la lâcher sur ce léger recneil, je n'an- 
ras sa par qorl bout le Ini faire prendre dave le peu de dents qui Tui restent, 

Vigny se laisse aller au plaisir de raconter quelques anéedotes du 
livre de M. Merle, « suite de jolis tableaux, frais et vifs, colorés, 
moqueurs et hardis, comme étux de Décamps, l'Oriental ». Et il ter- 
mine ce singulier compte renda sur l'air badin : 

Oh ! Shelfèrazade… (u ferais bien mieux de me frotter la plante des pieds. 
AURIANT. 

§ 
A propos des origines de J.-H, Fabre, 

Beauvais, 30-124. 
Mon cher Directeur, 

La note de M. Léon Roux sur Les origines fumiliales de J.-H, 
Fabre, au Mercare du 1* janvier, m’apprend, par l'extrait de son acte 
de naissance, que l'illustre savant n'a pas vu le jour, & Saint-Léons, le 

24 décembre 1823, mais bien le 21 décembre. 
Je rectifie donc une erreur que je devais à mes guides biographiques : 

MM. G.-V. Legros, dans La Vie de J.-H. Fabre par un disciple, et 
Augustin Fabre (parent da Maître et Rouergat comme lui), dans Jean 
Henri Fabre raconté par lui-même. 

M. Léon Roux m'apprend aussi que le Malaval, ou le Maraval, (« les 
deux ousrages susdita écrivent Maravai ») n'est point situé & quaraste 
kilomètres de Saint-Léons, maisbien d quatre kilomètres, lei encore 
je suivais M. Legros, page 9 de sou ouvrage, qui contient à tant d'é- 
gards des renseignements exacts et neufs. 

Le Maraval — me dit M. Roux — fait partie non de la commune 
de Lavaysse, comme je croyais, mais de la paroisse de Lavaysse, ha- 
meau de In commune de Vezins. 

‘Voila qui est entendu. — Autre chose maintenant à quoi le Mercure 
serait étranger, si le nil a me alienum.…. littéraire ne lui appartenait 
pas aussi bien que le vires acquirit.,. proclamé par sa vignette. 

Je suis l'auteur de la traduction des contesen langues d’oe, de Pierre 
Guérin, intitulés De la Garrigao a la Mar blato (de la Garrigue à lt 
Mer bleue), que le bon éditeur vlmois A, Gomès publie. Mais non 
point, comme ont cra plusieurs critiques élogieux ct notamment  
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M. Albalat (Journal des Débats du 27 janvier) de. la prétece,, Elle 
‘aété directement écrite en francais par M. Piorre Guérin Ini-méme, 
Et il m'est pénible de me voir vivement loué aux lieu et place de co 
remarquable érudit. M. Guérin, familier de 1a philologie des langues, 
méditerranéennes et du folklore, s'élève contre l'unification dela langue 
d'oe que poursuit le Félibrige officiel. I soutient qu'un écrivain qui 
fak parler (comme c'est son cas) le populaire, par exemple de Milhaud 
pris-Nimes, n'a pas à se plier aux règles dialeciales, syntaxiques ni 
orthographiques posées par l'œuvre de Mistral, si géniale qu'elle soit, 
parce que Mistral c'est Avignon et c'est Arles, maisnon pas du tout Nimes 
ou Montpellier. Il apporte en faveur de sa thèse des raisons linguis- 
fiques et sentimentales, des raisons savantes ct de bon sens, qui ne 
pouvaient faire autrement que d'attirer l'attention. J'ajoute que M. Pierre 
Guérin a sous presse, sous le titre : Languedocien et Provençal, un 
ouvrage où il expose, avec ses tenants et aboutissants, la question es- 
sentielle indiquée par sa préface d'aujourd'hui. 

Veuillez agréer, etc. 
MARCEL COULON. 

8 
Une Histoire naturelle des Médicis. — On annonce la prochai- 

ne parution, à Florence, d'une œuvre à laquelle le professeur Gaetano 
Pieraceini, qui fait autorité dans les sciences biologiques et sociologi- 
ques, travaillait depuis de longues années. C'est la Race des Médicis, 

à de recherches sur la transmission héréditaire des caractères 
ues. La famille des Médicis est la seule, en l'état actuel des choses, 

sur laquelle on pât tenter pareil travail. Pendant trois siècles et demi, 
elle s'est développée dans le même milieu, dans la même ville, à quel 
ques années près. La descendance ‘a toujours été régulière, jusqu'à 
l'extinction vers le milieu du xvme siècle. Tous les choînons en sont 
conus, depuis Giovanni di Averardo jusqu'à Gaston. Bien plus : de- 
puis Gosme l'Ancien, le Père de la Patrie, tous les restes mortels des 
membres de cette famille reposent dans la erypte de San Lorenzo, et 
ils n'ont jamais été profanés ni touchés. Gaetano Pieraccini avait ew 
l'intention de procéder ä des exhumations pour accomplir des examens 
aécroscopiques, Mais le clergé n'y voulut jamais consentir. Aussi, en 
dehors des documents d'archives, si riches sur les Médicis, Pieraceini 
se tourna-t-il vers 'iconographie. Non seulement il vit tous les tableaux 
et toutes les statues du monde qu'on savait représenter des Médicis, 
mais il acquit un tel coup d'œil qu'il arriva à identifier nombre de por- 
traits sans attribution. 

Il reconnaissait un Médicis entre millé. C'est pourquoi cette curieuse 

tentative sera fort intéressante même du point de vue de l'histoire gé- 
nérale et de l'art. L'auteur est arrivé à disaiper pas mal de légendes.  
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Ainsi le due Alexandre, la victime de Lorenzino (ou Lorenzaccio com- 
me écrit Musset) n'était pas du tout un nègre, un mulâtre comme beau- 
coup le prétendirent. Et si l'ecamen des cadavres eût été possible, le 
dérnier mot aurait été dit sur la mort tragique et mystérieuse de 
François et de Bianca Cappello. Mais il faut bien laisser de l'ouvrage à 
œeux qui auront encore envie de s'occuper des Médicis! — ». 6. 

§ 
Une protestation du« Mouton blanc ». 

Le 20 janvier 1924. 
Monsieur le Directeur, 

Dois-je, comme le ft M. André Gide, envoyer des chocolats en remer- 
ciement à M. Henri Béraud ? Celui-ci, à propos de la représentation 
de Knock, trouve moyen, dans votre numéro du 15 janvier, page 479, 

de prendre à partie l'Hommage à Jules Romains que le Mouton Blanc 
a publié en octobre dernier, et que M. Charles-Henry Hirsch a bien 
voulu signaler dans le Mercure de France du 15 novembre. 

Libre à M. Henri Béraud, qui s'y connait, de déclarer burlesque ce- 
témoignage des jeunes générations d'écrivains. Son opinion entretient 
notre bonne humeur. Si je vous prie, Monsieur le Directeur, connais- 
sant l'indépendance de votre revue, de m'y accorder l'hospitalité, c'est 
que M. Henri Béraud, pour faire le plaisant, a cru pouvoir, fidèle à ses 
habitudes de grosse polémique, citer faussement, tronquer, dénaturer 
les textes de trois de mes collaborateurs, Vos lecteurs apprécieront la 
délicatesse du procédé, en comparant : 

19 M. Béraud éc: 
Un enthousiaste déclare que le rire de Romains « se gonfle, s'amincit, spi 

ale, fait accordéon », ce rire est « d'un volume qui se spiritualise et se résoud 
en sonorités que les dieux homériques n'ont certes pas soupgonnées ». 

Le Monton Blanc publie, sous la signature de Franz Hellens : 

Ce rire se gonfle, s'amincit, spirale, fait accordéon, on l'aperçoit comme s'il 
se déroulait en action sur l'écran ; il n'est pas seulement logique, mais encore 
formel, et d'un volume qui se spiritualise ou se matérialire à volonté. Cas 
unique dans notre liftérature.… C'est un rire qui devient chair, métal, fluide, 
contour, et se résout en sonorités que les dieux homériques n'ont certes pas 
soupçonnées. 

a° M. Henri Béraud écrit : 

tre, qui se nomme Ponge, dit de M. Rom: I parle à haute voix 
léger. Il tient & Ja terre par les pieds. Il n'est pas souciehx. Sa de* 

ons est une ‘nfractuosité d'un confortable naturel. Frère 
jovial qui tient du pire |» 

Le Monton Blanc publie, sous la signature de Francis Ponge :  
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parle à hante voix dans un air léger de. montagne. 

Les pieds. Il n'est pas soucieux. 
demeure aux générations est une anfractuosité d'un confortable naturel, 

Frère jovial, aîné qui tient du père 

3e M. Hènri Béraud écrit : 

sais la palme revient, bien sûr, à l'indépssable M. René Lalou : « A la 

iecture, la forêt empéchait de voir cette clairière. D'un coup de poucey 

‘Senin présent oa Romains invisible combinent [admirez la malice de ce com 

went mis au pluriel leurs assemblages, avec tant de prestesse que, parfois, 

nous entendons deux voix sortir du même cube... 

Le Mouton Blanc publie, sous la signature de René Lalou : 

À la lecture, 1a forét empéchait de bien voir cette clairière. [Suivent sept 

tiges qui disent pourquoi. Puis :] Autre évidence : M. le Trouhadee saisi par 

1 débauche est aussi arbitraire qu'une comédie classique. On s'en doutait un 

peu, à dire vrai: la représentation le confirme avec éclat. Vous connaissez ces 

Vibes dont les diverses faces combinées créent des tableaux différents : La pièce 

Jules Romains est le plus parfait des jeux de cubes. 11 y a le cube Le Trou 

hulec aveo ses six faces : dignité, abjection, avarice, prodigalité, gätisme, ruse, 

Ty le cube de la malhonnéteté humaine qui porte quatre visages ei den 

Hines. Un cube enfin est réservé aux femmes : Madame Trestaillou, la Vieille 

Tooeuse et quatre places pour la mobile Rolande. D'un coup de pouce, Benin 

grésent ou Romains invisible combine leurs assemblages, avec tant de prestesse 

ue parfois nous entendons deux voix sortir du même cube. 

M, Henri Béraud n'a pas pardonné à René Lalou de ne lui avoir 

consacré, dans son Histoire, qu’une demi-nole dédaigneuse, de deux 

lignes, en fonction d’André Gide. Indiquons aussi que le Mouton Blane, 

‘dens gon numéro de novembre, a publié une Erreur et une Vérité de 

Yauteur du Vitriol. Pour lui donner une leçon discrète et lui faire pas- 

ter le goat des calembredaines (appeler M. Jacques Rivière un « Gide 

dle noix ») et des équivoques (« Lamou, Labou ou Lazou» pour Lalou) 

où a signé les deux textes od M. Béraud se met assez, sottement en 

contradiction avec lui-méme du nom de: Heari Zéraud, ‘On sait qu’au 

physique comme au moral, l'auteur du, Martyre de l'Obèse tend à la 

forme parfaite de ce chiffre. 
Que M. Béraud continue à se battre les flancs et à promener par la 

presse sa grosse caisse sonore ! Qu'il contiaue à s’ennuyer en lisant 

Les Caves du Vatican ou les Copains 1 Qu'il essaie de nous faire croire 

quil est drôle ! Le Moaton Blane n'ira chercher en lui ni un écrivain, 

Bi un auteur comique, mais il le remerciera de lui fournir un sujet 

d'épigrammes badines. 
Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, avec mes vifs remerciements 

l'assurance de ma très particulière et distinguée considération. 
axAN HYTIER,  
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$ 
La langue de saint François de Sales. — Dans son intéres. 

sant article sur le cultepopulaire de saint François de Sales en 
Savoie, M. A. van Gennep fait observer que « les reliques bien au- 
thentiques de Saint François de Sales » n'étant « pas très nombreuses » 
la € plus célèbre » serait son chapeau, Nous sera-t-il permis de rappe- 
ler que la plus précieuse — au dire de l'archevêque d'Avignon (voir le 
numéro de juin 1878 du Rosier de Marie )— est la langue du saint et 
que cette langue se vénère en Avignon, tous les ans, lors de la Fète- 
Dieu, pendant huit jours, dans une chapelle extérieure du monastère 
de la Visitation, où elle est donnée à baiser aux dévots ? En écrivant 
que cette langue est la plus précieuse relique du saint, nous n'oublions 
pas qu'à la rigueur, c'est à son cœur que devrait s'appliquer l'épithète, 
Mais ce cœur a eu l'infortune — nous content les Pelits Bollandistes, 
t. XIV, p. 551 —d’étre rompu en deux par sainte Jeanne de Chantal, 
si bien qu'il n'est plus complet, une partie s'en trouvant chez les visi- 
tandines de Nevers et Pautre,la plus volumineuse, ayant suivi à Venise 
les religieuses de Bellecour quand les persécutions les firent quitter 
Lyon pour l'Italie, Le trésor d'Arras se flatte de posséder de la chair 

de François (1). Quant à ses cheveux, à son sang et à ses effets, 
sont tellement répandus qu'un docte prélat, Mgr Crosnier, en a pris 
naguère de l'inquiétude. Mais voici l'explication qui nous est fournie 
de ce phénomène par l'Hagiographie Nivernaise, citée en 1879 par 
Paul Parfait, à la page 161 de sa Foire aux Reliques : 
Le valet de chambre du saint une si haute idée de la sainteté de soa 

maitre, qu'il conservait avec respect tout ce qui lui avait servi. Un jour qu'on 
lui faisait des observations sur la quantité de vieux habillements da saint qu'il 

avait accumulés, il répondit : « Je prévois qa'an jour tout ceci deviendra des 

reliques. » Quand on coupait les cheveux de son maltre, il avait soin de tout 
ramasser ; il en avait ane boite pleine. Quand on le saigasit, il laiseait le sang 
dessécher, pais il le renfermait aussi dans une boite « 

Ainsi se justifierait pent-être cette quantité inquiétante de sang cou 
gulé et noir dont les Visitandines ont eu, si longtemps, le privilège de 
Vexclusive distribution aux pieuses âmes, en la bonne France d'as- 
lan, — cr. 

$ 
Le prix de cing trillions de marks, — L’attribution du prix 

de 5 trillions de marks qui vient d'être récemment décerné à M. Jean 
Viollis va avoir sa repercussion au Palais de Justice, non polnt dans une 
audience, mais dans un groupement d'avocals qui se réunissent tous 
les 15 jours à la conference Demolombe. 

(1) D'après les Petits Bollandistes, t. IL, p.335.  
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Nos « jounes maîtres » vont discater Ia question suivante : 
« Los membres d'un jury littéraire qui döeernent unprix à l'ouvrage 

le plus médiocre couronné dans l'année peuvent-ils être assignés en 

dommages-intéréts par le bénéficiaire decette flatteuse récompense? » 
En atieadant que cette difficile question soit élucidée, M. Jean Viellis 

a requ, log förrier, le montant deson prix, lequel était accompagné 
de la lettre suivante : Paris, ce ÿ février 1924. 

Monsieur, 
Veuillez trouver ci-joint la somme de cing tritfions cent trois milliards deux. 

ent cinquante-troïs millions huit cent quatre-vingt un marks cinquante pfen- 
sigs que j'ai reça l'ordre de vous faire tenir. Cette somme se décomposexiusi 

Une Reichsbanknote, n° 19 AB-054187, émise le 7 novembre 1923, de la 

valeur de Fünf Billionen Mark, équivalant à cinq mile milliards de marks, 

soit cinq trillions de marks selon la numération française, montant d'un prix 
qui vous a été décerné le 20 janvier dernier. 

s* Une somme de divers billets de la Reichsbank formant un ensemble de 

Mk. 103.253.000.881,60, représentant les intéréts courus du 20 janvier au g 

février sur le principal de cing trillions. 
Veuillez agréer, monsieur, les sentiments de parfaite considération avec les 

quels j'ai l'honseer d'être 
votre respectueux et dévoué serviteur 

DausReusE 
Banquier, rue d'Anjou. 

L'envoi qui, par bonheur, ne dépassait pas les dimensions d'un mo- 

deste colis, était constitué de la sorte : 
1 billet de 5 billions (trillions). 5.000.000 ,000,000 

u» 1 milliard.......- 51 ,000,000.000 

100 500 millions don 50.000,000.000 
50 millions. 1,800,000,000 
20 aillions.......+.- 100, 000.000 
10 millions, 50,000,000 

a millions. 302.000.000 
20.000. . à 1.000.000 
500... 500 

100 
200 
bo 
20 
15 
4 
2 

u
.
.
.
.
.
.
.
 

Here ee 
3.103.253.000.881,50 

Et maintenant il s'y a plus qu'à souhaiter,pour l'heureux lauréat, que  
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cette somme qui vient d'entrer en sa possession retrouve un jour sa va. 
leur d’avant-guerre, — ou même celle d'il y a six mois, ce qui repré. 
senterait encore une fortune. 

§ 
Descendants ou Homonymes. — A la liste, déjà longue, des 

commerçants parisiens qui portent des patronymes célèbres dans lt 
littérature, et que nous avons publiés, il convient de faire un addenda, 
en faveur de: 
Cenvanris, antiquaire, 24, rue Victor-Massé. 
Ajoutons que cet antiquaire a fait sa spécialité des casques, objets 

bispano-mauresques et, naturellement, des fers de lances. 
$ 

Projets oubliés, projets abandonués. — M. Emile Massard, en 
juin 1911, a déposé au Conseil municipal de Paris une proposition 
tendant à la création d’« une école secondaire de musique, qui prea- 
drait le titre de Conservatoire municipal ». 

L'initiative, si je ne me trompe, avait été prise par M. Victor Char. 
pentier et M. Auguste Chapuis, professeur au Conservatoire (national) 
et inspecteur principal (ou général ?) du chant dans les. écoles de la 
ville de Paı On voulait « une école qui rende les études musicales 
secondaires accessibles à tout le monde, et faciliter l'étude de la music 
que et de la carrière artistique, comme on facilite lesautres études pro 
fessionnelles dans les écoles Boulle, Estienne, etc. » Qu'est devenu ce 
projet ? — à. c. 

$ 
Publications du « Mercure de France » : GLOGHES POUR DEUX 

maniaczs : Le Mariage basque, Le Mariage de Raison, roman, pat 
Francis Jammes, 1 vol. in-16, 7 francs. La première édition a été tirée 
à 1.100 ex. sur vergé pur fil Lafuma, savoir : 1.075 ex. numérotés de 
296 à 1370, à 15 fr. ; 25 ex. marqués à-la presse de À à Z, hors come 
merce, Il a été tiré 295 ex. sur ergé d'Arches, numérotés à la presse 
de 1 à 294, & 30 francs. 

ALA vig Qui s'éLoIGne, poésies, par Emile Verbaeren, 1 vol, in-6, 
7 francs. La première édition a été tirée à 1.100 ex. sur Vergé pur fil 

Lafuma, savoir : 1.075 ex. : numérotés de 390 à 1.464, à 15 fr, ; 25 ex. 
marqués à la presse de A à Z, hors commerce Il a été tiré38g ex. sur 
Vergé d'Arches, numérotés à la-presse de 1 à 389, à 30 francs. 

Le Gérant : a. vaLLErTE, 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Mare Texier,  
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marché a un tempérament vigoureux. E: demment, quand ikregut la dou- 
double décime, accompagnée d’autres jets aussi glacés, il se recroqueyilla durant 

es séances, mais la réaction se fil très vite. et toute la cote en fut ragaillardie. 1} 
ent quelles capitalistes ne semblent pas effreyés outre mesure des projets fiscaux 
sont menacés, pas plus que du reuchérissement du taux de l'escompte et: de 

en Angleterre du cabinet trayailliste, puisque, au demeurant, 
sing losvisagent aves calmè. La vie et chère, très'ebère alors? Eal-cb le mo: 

He cesser de faire fructifier nos capitaux ? Voilà sañs-doule ce que se dit la apécu- 
4 c'est ce qui nous vautune série de séances d'autant plus brillantes ‘qu'elle 

ide à l'optimisme par les bonnes dispositions que témoignent les marchés de 
fork et de Londres. 
reates, les obligations dé la Défense nationale et hon nombre de valeurs & réve- 
, ne: sont pas restées en dehors de l'activité générale et furent souvent traitées 

cours en reprise, parfaitement justifiés par le niveau où: elles étaient tombées. 
banques font bonne contenance, mais sans oscillations importantes : 

pir d’Escompte 987 ; B. N. C. 799 ; Société Générale 735. Le projet de relève 
de tafifs de nos grands chemins profite à leurs actions : P.-L.-M. 1150/; 
1363 ; Midi 8go ; Orléans 1040 ; Est 895. Le Métropolitain à 540.et le Nord- 
228 y out moins sensibles, bien que le nouveau tarif soit entré en’ viguédr 

deux dernières sociétés. 
valeurs d'électricité restent recherchées, notamment les eaux et électricité d'Indo- 
A 3350, la part Nantaise d'éclairage et de force à 1608, les constructions élec» 
de France à 285. Le compartiment des valears textiles est remarquablèment tenu. 
ler la forte avance de Dollfus Mieg à: 3.825 contre 3.000 fr. ; la fermeté du 

oit de Vindustrie Liniére à 1.330, de la Soie à 1.748. Les affaires de Gaz et Eaux 
nent plas.actives, l'action de jouissance Gaz Lebon est en progrès à 462, ainsi 
tion Gaz et Eaux à 920. Aux Honillères et Mines Métalliques, le Laurium fran- 

avancé à 645, Boléo A 720; Bou-Taleb à 1.765. Les valeurs dé produits chimiques 
de leur calme, l’Électro-Chimie cote 785, Bozel Lamotte est plus faible 390, 
ines du Rhone sont stables à 655: Pathé-Cinéma très en faveur s'établit à 6rg fr, 
liquide atteint le cours rond de 600 fr. z 

plupart. des’ titres pétroliféres enregistrent de substantiels progrés : Royal 
36.000 ;Shell 409; Ommiam International 705 ; Stéaua 740 ; Franco-Polonaise 840, 
leurs de caoutéhouc sont moins languissantes et un réveil de ce compertiment me 

pas étonnant, à en jüger par Ja qualité d'achats récents qui relèvent la Financière 
Padang à 446, Jed Terres Rouges à 319. Mentionnons aussi, avant dé quitter les 
colonialés, Ja Compagnie de Navigation d'Extréme-Orient qui s'avance. à 1680, 

. Bonne orientation des valeurs Sud-Africaines, où l'on trouve la dé Beërs ord, 
: la Golfields à 96 ; la Rand’ Mingé & agı.  
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Histoire, Sociologie, Sciences, Critique, Voyages, Philosophie 

Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine 

diques et claires, le Mercure de France, 
per l'abondance et l'aniversalité des do- 
‘coments recoeillis, est un instrament 
de recherches ji 

Rubriques de | eier quit xt cll dos grands pe 
qe aang. | Tames franca qui cot le moins 

ABONNEMENT 
Les abonnéments partent du premier numéro du mois 

Trois mois « 

juillet 1920, le prin du numéro est de 3. fr, 501 tous les numéros 
ao ee vendent à fr. Bo, quels que soient les prix marqués. 
On s'abonne à nos guichets, 36, rde de Condé, chez les libraires et dan: 

Les breaux de posit- Les shonnenasis sont égalemént reçue ca papier onasie 
vue sur français et étranger, mandats, bons. de poste, el 

PO Mt re nc tar deb har quiet ‘augmen- 
18e dun franc pour frais. 

Ghèques postaux, — Les personnes titulaires d'un compte-courant 
ul peuvent, cootre une taxe de 10. centimes, s'abonner par Virement à boire 
compte de chèques postaux, PARIS-269,31 : celles qui n'ont pas -de compte- 
courant peuvent s'abonner au moyen d'un chèque dont elles se seront 

imprimé soit. à la poste, soit, si elles habitent uh lien où 
igné d'un bureau, par l'intermédiaire de leur facteur. Notre adresse devra 
‘ire ibeliée minei + Pariv-25g-31, Socifé du Mercure ‘de France, rue dé 

, 26, Paris. Le nom, l'adresse de l'abonné et l'indication de is période 
d'abonnement devront être très lisiblement écrits sur le talon de correspon 
‚dance, 

Eu te qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays out adhéré 
& une convention postale internationale donnant des avantages. appréciables . 
Nous conseillons à nas abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de, la localité qu'ils habitent. 

Les avis de changements d'adresss doivént noué parvenir, acoompa- 
goés d'un franc, an plus tard le 8 et le 43, fante de quoi le noméro va encore 
une fois ncienne résidence. A toute communication relative aux ‘aboude- 
ments doit être jointe la dernière étiquette-adrease. À 

\eupplotn de Tan, ovtroges pomveat he Thor a re. Ga Le Per l'acceplation ourragen peuvent su barean de 
où lls restent & lear dispos jon pendant un en, Pour les recevoir à domicile, 
ilsderront envöyer le montant de l’affranchissement, er 
COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent être adressés _ pallecanat 4 Las = Le eut aies a con Toi US, 

considérée comme des hommages personnels st remis infacts à leurs 
destinataires, sont ignords de la rédaction of par suite ne peuvent étre ni 
annoncds, ni distribuée on vus de comptes rendus. 

Poitiers. — Imp. du Merevre de France, Maré Ten.  


