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l'année 1943 fait en beauté, effectivement, les dernières séances, celle du 31 décembré parti. 
ement, furent empreintes de la plus grande fermeté, 

i maintenant nous comparons les’ cours de la plupart des valeurs dirigeantes du marché à 
Is qui étaient pratiqués fin 1922, nous constatons qu'il ya une hausse ou recul assez seasible 

a que nous exprimons ces différences de cours en francs-papier ou en monnaie à valeur fixe : 
se dans le premier cas, baisse dans le second. 
baisse du frane, corollaire de La hausse des devises appréciées, a cu la plus fâchéase réper- 

ion sur la tenue de nos rentes, des obligations du Crédit National, des emprunts gagés par des 
8 de l'Etat, des obligations de la Ville de Paris, du Crédit Foncier de France, des chemins 

; et généralement sar toutes les valeurs à revean fixe. Les valeurs industrielles, susceptibles 
rocuter & l'argent un loyer plus rémuaérateur, ont exercé leur attrait sur Îes capitaux ; pour 
sil'on sange que la petite épargae est restée fiddle & ses vioux titres favori 
n'a La limite de ses forcesaux incessantes émissions de Litres à revenu fixe, on se demande s'il 

intérêt de l'Etat, ainsi que le faisait dernièrement observer « L'Information. pcière », de lui accorder des compensations fiscales pour les coupons de ses titres. 
ps grands établissements de crédit sont parmi les plus solides de la cote: Banque de Paris, 

Crédit Foncier de France 1.450 ; Crédit Lyonaais 1.695; Comptoir d'Escompte 998 
été générale 740; Les chemins français, sans finir au plus haut, réalisént cependant des plas- 

s : Est 889 ; P.L.M. 1.122 ; Midi 899 ; Nord 1,340; Orléaos 1.000, Les charbonnages sti- 
par Ia hausse des charboas anglais se présentent ea nouvelle avance : Mines de Courrières Mines de Lens, action nouvelle 440. Les valeurs cuprifères s0 contentent do maintenir leurs 
précédents, notons toutefois les progrès réalisés par Utah Copper à 1.236 et Montecatini 

près quelques semaines d'accalmie, les valeurs de produits chitiques altirent Yattention, s*étax at à desniveaux supérieurs : Bozel- Lamotte 379 ; Matièreséolorantes et produits chimiques int-Denis 800 ; Usines du Rhône 674: Salines de Djibouti 485. Ul enest de même des valeurs ctricité : forces motrices du Haut-Rhin 794 : de filatures : Dollfus, Mieg et Cle a-8go ; de Gaz et eaux 955. 
compartiment russe est ferme, tous les fonde s'adjugent qtelques fractions, les valeurs indus les réalisent aussi des progrès. Les valeurs de pétroles sont fermes : Royal Dutch 23.450; H133a. Les affaires de caoutchouc sortant de leur indécision semblent s'orienter vers. des cours hausse : Financière des caoutchoucs 199 ; Padang 424 ; les Terres Rouges 311. Du fait de la peture du marché de Londres les derniers jours de l'année, les valeurs sud-africaines sont 8 dans l'expectative : De Beers 845 ; Rand Mines 142. 

La Masgum p'Or. 

actionnaires du Crédit Mobilier Français se sont réunis le 19 décembre en assemblée géné- ordinaire, sous la présidence de M. Luquet, assisté de MM. e et Bory d'Arnex, en té de scrutateurs. 
semblés a approuvé les rapports et les comples de l'exereice clos le 30 jain 1933, faisant prüür à 7.318. Dos fr. le bénéfice net, somme à laquelle il convient d'ajouter le solde bénéficiaire 1 à den exreioes antérieurs 5 SCENE ‘ us br la proposition du conseil, le dividende brut a été fx ft. par action, le paiement devant se eBectut, sas déduction des imp, à partir du avr avril igaée report À nouveau s'élève à 2.728. 853 fr. vertu de l'article 36 des statuts, l'assemblée « autorisé le conseil à procéder, an’ cours de- rcice 1928-24, par impaution sur le compte « solde reporté des. exercices antérieurs appar az ectonnaites » au, rachat de parts, béaécaires à concurrence d'un apzibre main ‚000 titres, À un prix né dépassant pas 415 fr. par titre, coupon ne 14 détaché. Aucune ir rachat de parts n'aura cependant lieu avait la modiicalion par une. assenbleg autre die „AR Sonröqude, des’articies des statuts relatifs aux droits respectifs des actions: et. des bénéficiaires, 

[ssemblée @ ratifiéla nomination comme administrateurs de MM. Etienne Chauvy el Maurice Plogue, et réélu ea celte mêne qualité M. Jean-Charles Charpentier,  
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DE LA DICTATURE 

I 

L'HOMME DES CRISES 

Les crises de conscience, les crises d'âme appellent 
les soins du prêtre : il console, tranquillise, apaise les 
serupulés, pardonne les péchés, guide la foi. Il est le 
pacificateur mystique, celui’ qui apporte l'ordre spiri- 
tuel et, avec l'ordre, le repos, la confiance, le bonheur. 

Les crises physiologiques relèvent du médecin, 11 
faut que la nature seconde la science, que la maladie 
évolue normalement et que le malade oppose au mal 
une suffisante force de résistance ; cependant, l'interven- 
tion du médecin ne laisse pas d’être indispensable. S'il 
ne détermine pas la guérison, il la hâte, ct, par là-même, 
bien souvent, évite une rechute qui serait fatale, 

Le financier habile rétablit l'équilibre des budgets 
déficitaires. 

Telle importante affaire industrielle où commerciale 
qui périclite est remise à flot par un chef compétent, 
travailleur, sagace ct audacicux tout ensemble. 
L'homme des crises sociales et politiques, c'est le 

dictateur. 

Plus que le prêtre, le médecin, le financier, l'industriel, 
le dictateur doit être toujours prêt à intervenir ; plus 
qu'aucun d'eux il doit être informé, c'est-à-dire qu'il 
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est capital pour lui de connaître à fond le processus des 
crises et de surveiller leur évolution phase à phase. 

Pour le maître d'Etat, nous l'avons vu (1); les phases 
importantes, sont la première et la dernière. Mais, 

quand éclate la crise, le dictateur n’est pas au pouvoir, 
du moins, nous supposons, ici, qu'il ne l’est pas encore. 

Durant la seconde période, au contraire, Surtout s’il 

est général, son autorité, son courage. sa décision, sa 
volonté, son audacé peuvent décider de sa fortune, le 
porter à la suprême magistrature. Encore faut-il que 
le gouvernementenplace se soit montré notoirement au- 
dessous de latache quilui incombait.Aussi,ordinairement, 

la phase favorable à l'arrivée du dictateur est-elle la 

troisième. La période héroïque a passé sans apporter de 
solution, les événements traînent, les nerfs s’irritent et 

se fatiguent.le gouvernement est battu ci bréche, lemé 
contentement, l'inquiétude, le découragement, lês ambi- 
tions créent uneatmosphère trouble: l'heure de l'homme 

des crises a sonné. 

I y a, d'ailleurs, différentes sortes de dictateurs. La 

différence tient autant aux hommes qui s'élèvent à la dic- 

tature qu'aux événements qui les suscitent. 
Il y a des dictateurs militaires,— ceux qu'on appelait 

à Rome des « dictateurs complets», —ct il y a des dieta- 
teurs civils. 

Les pouvoirs des uns n'égalent pas toujours les pou- 
voirs des autres. 

Celui qui se saisit du pouvoir par la force diffère de 
celui auquel le pouvoir est offert. La dictature née d’une 

guerre victorieuse ne ressemble pas à celle que la défaite 

rend nécessaire, et le dictateur nommé pour étoufler un 

mouvement révolutionnaire n’est pas forcément le 
même que celui auquel on demande de mettre un terme 

à une crise économique. 

(1) Voyez : Des Crises, Mercure de France, 15 août 1923.  
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Ilya des dictatures totales et des dictatures partielles, 
des dictatures stables et des dictatures à durée limitée. 

Le dictateur peut supprimer toute magistrature 
susceptible de briser la sienne; il peut disposer légalement 
de tous les pouvoirs sans que pourtant les institutions 
de la démocratie où de la royauté disparaissent. Le Sénat 
et les consuls demeurent, à Rome, en dépit de la puis 
sance dictatoriale remise à un citoyen. Nous voyons, pré- 
sentement,en Italie et en Espagne, la dictature installée 
à côté de la personne royale respectée. 

Mais, quel que soit le dictateur, son avènement est la 
conséquence d’une crise. 

Lorsque l’ordre règne dans la société et dans l'Etat, 
il n’y a pas de place pour la dictature, à moins que 
l'ordre ne règne du fait du dictateur. Car, si la dictature 

sort du désordre, elle a pour mission, — ou tout au moins 
pour prétexte, — le rétablissement de l’ordre. 

Napoléon a écrit : 
Il n’est pas de grandes actions suivies qui soient l’œuvre du 

hasard et de la fortune ; elles dérivent toujours de la combinai- 
son et du génie. Rarement on voit échouer les grands hommes 
dans leurs entreprises les plus périlleuses. Regardez Alexandre, 
César, Annibal, le grand Gustave et autres : ils réussissent 
toujours.Est-ce parce qu'ils ont du bonheur qu'ils deviennent 
ainsi de grands hommes ? Non, mais parce que, étant de grands 
hommes, ils ont su maîtriser le bonheur. Quand on veut étudier 
les ressorts de leurs succès, on est tout étonné de voir® qu’ils 
avuient tout fait pour les obtenir. 

Si l’on s'étonne, on a tort. Napoléon, d’ailleurs, pose 

assez mal le problème. Il parle du hasard et de la fortune 

comme de forces secrètes, concrètes, surhumaines. 

Le hasard n'existe que relativement à notre ignorance 

des actes des hommes et de leur répercussion sur les 
événements. Le hasard dépasse l’individu, il ne lui est 

ni étranger ni extérieur. Le hasard n’est pas je ne sais 

quelle intervention inopinée de 14 Divinité,  
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La fortune ne nous est extérieure que dans la me- 

sure où les autres hommes aident ou contrarient nos 

désirs et nos facultés. 

Nous ne sommes pas les maîtres de notre destinée, 

parce que le destin est le mouvement de la masse des 
volontés extérieures agissant, favorablement ou défavo- 

rablement, sur le mouvement de notre volonté person- 

nelle. 

Il semble que le grand homme, — ici,. Napoléon a rai- 

son, — ait la faculté d’influencer sa destinée. Cela tient, 

d’une part, à ce qu'il dispose d’une formidable volonté 

de puissance, qui s'oppose victorieusement à la volonté 
de Ja foule, qui finit même par la capter ; d'autre part, 

à ce que, bien souvent, le mouvement de la volonté du 

grand homme s’exerce dans le sens du mouvement de 

la volonté collective. 

Le grand homme réussit, alors, parce qu'il est nécessaire 

et que la collectivité sent qu’il est nécessaire. 

Napoléon dit encore, en se désavouant, d’ailleurs : «En 

général, ce sont les circonstances qui font les hommes. » 
Et puis : « C’est le succès qui fait le grand homme. » 

Les circonstances sont les auxiliaires du génie, voilà la 

vérité. Encore faut-il un homme. Ceux que cite Napoléon 

étaient nés chefs. Les circonstances les favorisèrent, elles 

ne les firent point surgir spontanément. Les circonstances 
serveAt seulement ceux qui sont dignes d'elles, c’est-à- 

dire ceux-là qui savent et peuvent les faire servir à 

l'édification de leur destin de maîtres. 

Un homme, d’abord, des circonstances favorables, en- 

suite. 

C'est ce que Machiavel, parlant de ceux qui surent 
devenir princes, résume en une formule mathématique. 

Sans l'occasion, dit-il, leur talent et leur courage eussent 

été inutiles : et sans leurs qualités personnelles, l’occasion $e 

serait en vain présentée.  
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Il y a chez l'individu un primordial instinct de liberté 
que bride la société. Aussi tolère-t-il volontiers un 
certain relâchement dans l’ordre social. Le relächement 
tourne-t-il au désordre, l'individu se sent menacé dans 
ses intérêts personnels les plus immédiats. Son instinct 
de liberté s’apaise ; il aspire au rétablissement de l’ordre. 

Point de crise qui résiste à cela. C'est pourquoi toute 
crise qui se prolonge aboutit presque fatalement à la 
dictature. 

Nous le verrons tout à l'heure, nous avons tous un 
désir secret et profond d'autorité et de pouvoir. Voilà 
une raison nouvelle en faveur du dictateur, car, outre 
que celui-ci, en maîtrisant la crise, défend nos intérêts 

matériels et travaille dans le sens de l'intérêt supérieur 
de l'espèce, lequel se conjugue avec l'ordre même de la 
société, il satisfait en sa personne l’inconsciente passion 
que nous nourrissons pour la domination. 

Le désir de pouvoir découle de la volonté de puissance, 
et celle-ci est l'expression directe de notre activité 

intellectuelle et physique, de notre dynamisme vital. 
Les sociétés-en décadence et les êtres débiles, seuls, ne 
connaissent pas le « désir de pouvoir », parce que leur 
volonté de puissance est réduite au minimum, comme 
leur activité. 

Dans une société qui prospère, chez un peuple fort, 
les crises, au lieu d'être une calamité, sont un stimulant. 
Voyez Athènes, voyez Rome. A chaque convulsion sociale 

ou nationale, leur puissance et leur renom s’accroissent: 
il se lève un chef qui, triomphant du péril, ajoute à 

leur gloire et à leur prospérité. 
L'ordre est si nécessaire à la société, à la nation ; 

l'anarchie est tellement contraire aux intérêts de l’une 

et de l’autre, à leurs fins, à leur nature même, que, en 

dépit du goût de tous les peuples pour la liberté, ceux-ci  
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la sacrifient chaque fois qu’une crise grave met en péril 
l'harmonie sociale ou l'intégrité nationale. 

M. Ernest Sellière note fort justement que les sociétés 
ont en elles un « besoin primordial d'expansion pour la 
vie », lequel se traduit par un impérialisme collectif (1) 
C'est lui qui détermine, qui impose l’ordre. L'ordre est 
fonction de la volonté de durer, du désir d'éternité qui 

sont au cœur de chaque homme, comme en toute chose 

établie, créée, et qui tend à se conserver dans le temps 
et dans l'espace. : 

D'une façon générale, le dictateur est l’homme de 

l'ordre. Voilà pourquoi il est l'homme des crises. 
Tl faut des Solon, des Pisistrate, des Aristide, des 

Thémistocle, des Périclès, des Alexandre; il faut des Cin- 
cinnatus, des Marius, des Sylla, des Auguste; il faut des 
Médicis, des Louis XI, des Richelieu, des Louis XIV (2), 
des Pierre-le-Grand, des Bonaparte, des Pitt, des Bis- 

marck et des Mussolini... 

Les Athéniens n'étaient pas capables de se prononcer 
surla forme deleur gouvernement ;lesuns penchaient pour 

le gouvernement populaire, les autres pour l’oligarchie, 
d’autres encore pour un mélange des deux; « la ville, dit 

Plutarque, se trouvait dans un très pressant danger, et 
semblait n’avoir d'autre moyen de se garantir du nau- 

frage que de se soumettre au pouvoir d’un seul ». 
La sagesse de Solon écarte la guerre civile. 

Les légions romaines se trouvaient cernées par les 
Eques et les Volsques : Cincinnatus, arraché à sa charrue, 
fut nommé dictateur. 

Par la ruse ct le courage de Thémistocle, les Grecs sont 
vainqueurs à Salamine. Auguste rétablit l'unité de l’'Em- 

pire romain, pacifié par sa fermeté et sa prudence. 
Richelieu soumet définitivement la noblesse et profite 

(1) Ernest Sellière : L'Impérialisme démocratique. 
2) Le règne de certains monarques peut être comparé au gouvernement dlcta- 

torial.  
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des conflits qui divisent l’Europe pour agrandir le do- 

maine de la France. 
La crise politique et économique que traverse l'Italie 

après la guerre suscite le fascisme et la dictature de 
M. Mussolini. 

Au moment où éclate le conflit, l'Italie, secouée par 
de trop nombreuses crises intérieures, venait d'assurer 
enfin son équilibre social. Ses finances, par une opération 
audacieuse, s'étaient sensiblement améliorées ; une 
puissante organisation industrielle avait transformé le 
pays. Mais les masses populaires restaient éloignées de 

la vie politique, si bien que, lorsque les classes dirigeantes 
et le gouvernement décidèrent l’entrée de l'Italie dans 

la guerre, le peuple italien, n'apercevant pas la nécessité 
d’un tel acte, s’étonna. IL n'était pas prêt moralement 
et politiquement : on ne l'avait pas préparé. 

C'est pour avoir faibli à cette tâche, c'est pour n'avoir pas 

su amener ces masses, par la voie qu’il fallait, aux suprêmes 
sacrifices,c'est pour cela que la guerre a été pour la seule Italie, 
parmi les peuples vainqueurs, un creuset infernal d'anarchic 
d’où, réaction tardive, le fascisme devait sortir (1). 

Confédération générale du Travail et Confédération 

italienne des travailleurs, syndicalistes révolutionnaires 

et syndicalistes chrétiens menèrent une action vigoureuse 

des quela paixrenditleurs adhérents à ces organisations. 
Et le conflit éclata entre ouvriers et industriels. Bientôt 

les grèves et les émeutes se multiplient. Le désordre fut 

partout, au Parlement aussi bien que dans les services 

publics. L’impuissance du gouvernement s’aflirme de 
plus en plus. Les usines sont occupées par les ouvriers, 

après que les patrons en ont été chassés. La grève ge 

nérale sévit ; on se bat partout ; c’est la guerre civile. 

La guerre civile,écrira Giovanni Papini, se déroule par bonds, 
par des épisodes en ordres épars, interrompus par de courtes 

(1) Domenico Russo: Mussolini et le Faseisme, Paris, Plon, 6d. 1923.  
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trèves, par des armistices précaires, mais elle est, qu’on le 
veuille ou non, le fait dominant de notre vie quotidienne. On 
pourrait croire que les Italiens, n'étant pas satisfaits du sang 
de leurs ennemis, ni de leur propre sang, répandu dans la 
guerre, triste, pénible, longue, désespérée, sentent le besoin 
d'une prolongation de cruauté, d’un supplément de souffrance, 
d'un grand holocauste de vie, de tortures, de souffrances 
humaines. 

Les armes qui furent fabriquées en excédent, toutes sont 
mises en œuvre, et celles qui furent ramassées trophées pardon- 
nables, sur les rochers du Carso, tous les projectiles, qui n'ont 
pas explosé avant le mois de novembre 1918, éclatent mainte- 
nant. Et ceux qui ne sont pas morts sous les balles crontes ou 
hongroises meurent sur les places d'Italie ; ct ceux qui ont 
survécu aux assauts, aux escalades des hauteurs,aux déluges 
de feu, tombent, aujourd’hui, dans les embuscades, dans les 
mélées, sur les routes, dans toutes les régions d'Italie. Celui 
qui échappa à la rage des ennemis est tué par ses frères, par 
des hommes qui sont nés dans des maisons proches de la sienne, 
fils de mères de sa propre race et d'hommes qui parlent la 
même langue peut-être;et qui ont peut-être dans leurs âmes 
les mêmes amours (1). 

Une telle crise, attcignant l'organisme entier de la 
nation, demandait un dictateur total : Mussolini surgit, 
appuyé d’un million de fascistes. 

$ 

1 fallait que Moise trouvat les Israélites esclaves en Egypte 
et opprimés par les Egyptiens, afin de les disposer à le suivre 
pour sortir d'esclavage. Il fallait que Romulus ne pat être 
élevé dans Albe et fût exposé en naissant pour pouvoir devenir 
roi de Rome et fondateur de ce puissant empire. Cyrus devait 
trouver les Perses mécontents de l'empire des Mèdes, et les 
Médes amollis par une longue paix. Thésée ne pouvait faire 
preuve de son courage s'il n’eüt pas trouvé les Athéniens 
dispersés. Ces occasions fournirent À ces hommes des moyens 
de succès, et leur talent sut mettre à profit une occasion qui 

rendit leur patrie à jamais célèbre et en assura la prospérité (2). 

(1) Mussolini et le Fascisme, op. cit. 
(2) Machiavel: Le Prince. — Au sujet de Machiavel, n'est-il pas remarquable.  
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11 fallait que les Gaulois eussent ravagé l'Italie pour 
que le Sénat romain rappelât Camille de son exil vo- 
lontaire; que les Cimbreset les Teutons marchassent sur 
Rome pour que Marius, victorieux, se vit cing fois de 
suite renommé consul ; que Sylla triomphât de Marius 
pour que Sertorius érigeât sa dictature dans les provinces 
d'Espagne. 

Il fallait que la guerre éclatât entre le malheureux 
Charles Ie et le Parlement pour qu'Oliver Cromwell de- 
vint protecteur d'Angleterre. 

Il fallait la Révolution, le discrédit du Directoire et 
l'impuissance des factions, pour que Bonaparte obtint le 
Consulat. 

Partout, toujours, il a fallu des bouleversements 
politiques, des crises sociales, la division des partis, la 
guerre civile ou étrangère pour faire surgir un chef, pour 
qu'un grand homme se révélât. 

Encore y a-t-il à cela deux conditions : premièrement, 
qu'il y ait à point nommé le citoyen dont le pays a besoin ; 
deuxièmement, que le pays soit moralement en état de 
donner le jour à un tel homme, car, évidemment, le 

seul fait de la crise ne saurait suflire à le créer. 
En d’autres termes, la venue opportune d'un chef, d'un 

grand homme,cst subordonnée à la vitalité nationale d'un 
peuple, elle en est la conséquence. 

L'autorité personnelle du dictateur est une émanation 

directe de la volonté de puissance de la collectivité 
nationale. 

Le dictateur est véritablement représentatif de l’éner- 
gie, du dynamisme vital de son peuple. 

Les crises lui sont prétexte à se manifester, mais il ne 
se manifeste que parce que la société, la nation, aspire 

qu'il ait écrit son célèbre essai au milleu des crises politiques qui firent des 
princes italiens de la Renaissance autant de potentats et de dictateurs ! Ne fut-il 
pas lui-même un dictateur en chambre ? Du dictateur, il l'ambition et 
l'astuce ; le courage et le caractère lui faisaient défaut. Ne pouvant agir, il rêve; 
il enseigne ce qu’il ne lui fut pas permis de pratiquer.  
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à l'ordre et à durer. Lorsqu'un peuple s’abandonne, lors- 
qu'il n'a plus de patriotisme, lorsqu'il se désintéresse 
de la chose publique, et cesse, en un mot, d’être animé 

d'un esprit national, il n’est plus qu’un troupeau sans 

berger et sans chiens à la merci des loups d’alentour. 

Athènes, qui avait institué l’ostracisme, non pour châtier 
les rebelles et les traîtres, mais contre les chefs de parti ou les 
grands citoyens dont elle craignait la prédominance fatale 
aux idées démocratiques, risqua et perdit à ce jeu la suprématie 
de la Grèce (1). 

C'est qu'à Athènes, alors, les intérêts de classe, les in- 

térêts particuliers avaient refoulé le sentiment national. 

Lorsqu'il ne se rencontre pas, en temps de crise, un 

citoyen assez déterminé pour s'imposer au peuple et 

aux pouvoirs publics par la ruse ou la violence, ou bien, 
quand les pouvoirs publies et le peuple ne savent pas 
se soumettre volontairement à l'autorité d’un citoyen 

désigné par eux, c’est que la volonté de puissance 
collective est réduite à rien, c’est que la nation se 

désagrège : elle n’est plus régie par la volonté de durer, 
elle est vidée du désir d’éternité. Et la crise emporte 

tout, comme le flot tumultueux d’un torrent débordé. 

IL 

LE DICTATEUR EST L'HOMME DE LA DÉMOCRATIE 

Aristote a fixé en quelques lignes le contrat de la 

démocratie. 

Il faut, dit-il, que les magistrats soient élus par tous ou tirés 
au sort; que les dignités ne soient point distribuées d’après le 
chiffre de la fortune ; que les fonctions ne soient jamais de 
longue durée ; que tous les citoyens soient appelés à juger dans 
les tribunaux; enfin que la décision de toutes choses dépende 
de l'assemblée générale des citoyens. ‘ 

(1) Joseph Viaud : La Dictature, Paris, 1907.  
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Il est bon de le noter tout de suite, les démocraties 
grecques ne régirent jamais que de petites cités ; elles ne 
parvinrent pas à s'établir hors de la vie communale. 

Si l'on veut que la chose publique soit débattue par 
tous, il faut avoir la possibilité de réunir l’ensemble des 
citoyens; cela ne peut se faire que si les citoyens ne 
sont pas trop nombreux. 

On a toujours la faculté de consulter le peuple par voie 
plébiscitaire, mais on ne gouverne pas l’État à coups 
de plébiscites. 

Aussi bien, la conception aristotélicienne de la démo- 
cratie n’exige point, comme on pourrait être tenté de le 
croire, que le gouvernement appartienne à la totalité 
des citoyens. Dans l'esprit d’Aristote, la démocratie est 
Je gouvernement de la majorité. Encore est-il nécessaire 

que cette majorité soit celle d’une certaine classe sociale : 

Iin’y a de démocratie réelle, dit-il, que là où les hommes li- 
bres, mais pauvres, forment la majorité et sont souverains. 

Ainsi, la démocratie est le gouvernement de la majorité 
des citoyens pauvres. Ne confondons pas, ici, les citoyens 
pauvres avec les citoyens laborieux, car, à Rome, par 
exemple, les citoyens pauvres, plus ou moins entretenus 

par l'État, vivaient dans une dégradante oisiveté. 
Loin de moi la pensée d’insulter à la misère du peuple. 

Trop souvent, cette misère a pour cause initiale une mau- 
vaise organisation sociale. Force est bien de reconnaître, 

cependant, que ceux qu'elle atteintont aussi leur part de 

responsabilité. La chance contraire, les tares physiques 

et intellectuelles, la boisson, la débauche, la paresse 

influent fortement sur la destinée des hommes. Si quel- 

ques individus d'élite demeurent injustement dans une 

situation inférieure, du fait seulqu’ils appartiennent à la 

classe la plus basse de la société, la grande masse de cette 

classe, socialement parlant, occupe la place qui lui revient 
normalement.  
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Ce n’est pas une raison, évidemment, pour que les favo- 
risés du sort exploitent et maltraitent les déshérités ; ce 
n’en est pas une non plus pour que ceux-ci prétendent 
à dominer, par la force de la médiocrité et du nombre, 
la minorité intelligente. Et, pourtant, à Athènes comme 
à Rome, c'est à ce jeu de va-et-vient que s'usera la démo- 
cratie, les pauvres et les riches se persécutant tour à tour. 

«Ine faut pas que le chef de l'État soit chef de parti », 

disait Napoléon. 
Le gouvernement de la démocratie est, malheurcuse- 

ment, un gouvernement de parti, puisqu'il est un gouver- 
nement de classe, circonstance aggravante, il est le gou- 

vernement du parti le moins qualifié pour diriger l'État, 
puisqu'il est le gouvernement de la classe la plus nom- 

breuse, qui est aussi la classe la moins cultivée, la moins 

intelligente dans son ensemble. 
Aristote n'était pas sans entendre cette dernière criti- 

que ; toutefois, il soutenait que la majorité, dont chaque 
membre pris séparément ne constitue pas un homme 

remarquable, est cependant plus compétente que des 
hommes supérieurs, sinon individuellement, du moins 
en bloc, «comme un repas à frais communs est plus splen- 

dide que le repas dont un seul convive fait les frais». Dans 
la multitude, chaque individu a sa part de vertu, de 

sagesse, et tous, en se groupant, forment comme un étre 
unique ayant des mains, des pieds, des sens ianombrables, 
un moral et une intelligence en proportion. 

C'est un peu comme si l’on disait que cent hommes 

médiocres assemblés font de leur médiocrité une somme 
géniale, ou encore que cent mille idiots valent un homme 
intelligent. 

Aristote raisonne comme s’il ignorait qu'on ne peut 
additionner que des choses de même nature. Un imbé- 

cile et un imbécile, cela fait au total deux imbéciles et 

rien de plus ! . 
Il importe de remarquer que ni à Athènes, ni à Rome,  
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la démocratie n'eut vraiment forme populaire, Si les 
citoyens pauvres dominent, la minorité riche et cultivée 
ne cesse pas de jouer un rôle considérable. 

La démocratie athénienne était, d'ailleurs, une aristo- 
cratie. Lorsque Aristote veut la souveraineté pour la 
classe des pauvres, il a soin de spécifier que ces pauvres 
sont des hommes libres. À Athènes, les électeurs étaient 
au nombre de quinze mille environ.Comme chaque année, 
six mille citoyens, tirés au sort, exerçaient une magistra- 

ture, on peut dire que la moitié des citoyens gouvernait 
l'autre. 

Le vrai peuple, c'était les esclaves, les affranchis et 
tous ceux qui, quoique libres, n’avaient pas rang de cito- 
yens. En conséquence, le peuple n'avait point une part 
effective au gouvernement de la démocratie, à Athènes 

du moins, car, à Rome, il vint un temps où, par la révolte, 
la plèbe finit par conquérir des droits politiques. 

Aussi bien, nous n'avons pas à discuter la constitu- 
tion de la démocratie, à nous livrer à une analyse mi- 
nutieuse de son fonctionnement chez les anciens. 

La démocratie ne nous intéresse que relativement — 

et par opposition — à la monarchie,et plus particulière- 

ment à la dictature. Encore ne s'agit-il pas de démontrer 
lequel est le meilleur du gouvernement de la majorité 
cu de celui du tyran. 

La conduite de la démocratie s’accorde-t-elle Avec les 

principes qui la caractérisent ? Les faits sont-ils l'abou- 
tissant naturel de la théorie ? 
© Nous ne cherchons pas à savoir si la démocratie établit 
effectivement la liberté (1), l'égalité, la fraternité, la jus- 

tice. Le point important pour nous à connaître, le seul 

qui ait rapport direct avec l'objet de notre étude, est 

celui-ci : la démocratie réussit-elle, dans toutes les cir- 

constances de la vie politique et sociale de la nation, à 

(1) Fustel de Coulanges a montré que la Hberté n'était qu'un mot dans la 
cité antique, l'individu y étant totalement subordonné à l'Etat.  
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gouverner par elle-même, c’est-à-dire, selon le vœu d’Aris- 
tote, par la seule « décision de l'assemblée générale des 
citoyens » ? Ou, encore, en atténuant la rigueur de ce 
principe inapplicable aux trop nombreuses aggloméra- 
tions de citoyens : la démocratie surmonte-t-elle toutes 

les difficultés, auxquelles l'État se trouve avoir à faire 
face, par l'unique action d’un gouvernement plural sou- 
mis au contrôle et à la volonté de la majorité des assem- 
blées élues par le peuple ? 

§ 

« Celui qui sauve sa patrie ne viole aucune loi. » 
Napoléon avait de bonnes raisons pour parler ainsi. 

Il ne faisait qu'énoncer une vérité. On ne sauve pas la 
patrie par des moyens légaux, les Gracques en sont le 

glorieux et tragique exemple. 
« On ne peut vaincre la nécessité que par un pouvoir 

. absolu. » Le mot est encore de Napoléon. 
Mais, n'y a-t-il pas de distinction à établir entre ceux- 

la qui violent la loi, étant bien entendu que leur acte à 

tous a pour mobile unique l'intérêt supérieur de la 
nation. 

En violentant la loi, le dictateur est strictement dans 
son rôle ; il obéit à la nature même de sa magistrature. 

Le roi qui viole la constitution ne fait que restaurer le 

pouvoir royal dans ses prérogatives initiales. 
Mais, la démocratie ? S'il lui faut, pressée par la néces- 

sité, sortir des règles instituées par ses soins, ce n’est paë 

seulement la loi qu’elle viole : ellese condamne elle-même. 
En s’avouant impuissante a diriger l'État par ses pro- 
pres moyens, elle proclame la faillite des principes sur 
lesquels elle est fondée. 

De deux choses l’une : ou bien, en toutes choses, la 

démocratie se soumet entièrement à la volonté de la 
majorité, laquelle a seule qualité pour décider, en vertu  
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des principes mêmes qui déterminent le gouvernement 
démocratique ; ou bien, pour des raisons accessoires, elle 
déroge plus ou moins a ses principes, néglige l'avis popu- 
laire, substitue, en totalité ou en partie, ét pour un temps 
limité ou non, l’autorité d’une minorité ou d’un seul à 
l'autorité souveraine de la majorité. 

Dans l'hypothèse première, le contrat de la démocra- 
tie est respecté ; il ne l’est pas dans la seconde. 

Faut-il envisager une troisième hypothèse ? Nous 
dirons alors que, en dépit de la contradiction flagrante 
entre les principes et les faits, la démocratie aurait la 
faculté, — sans rien perdre de son caractère spécifique, — 
de conjuguer l’usage du pouvoir de la majorité avec l’u- 

sage du pouvoir d'une minorité ou, encore, avec l'usage 
d’un pouvoir personnel. 

Qui ne voit que, dans ce dernier cas, on serait logique- 
ment amené à conclure à la légitimité de l'établissement 

de la dictature dans l’ordre démocratique. 
En d’autres termes, la dictature, sous certaines condi- 

tions, ferait partie intégrante de la démocratie dans l’exer- 
cice du pouvoir. 

C’est bien ainsi qu'on l’entendait à Rome. 

Comme la dictature est le secours des situations critiques 
qui doivent être supposés une exception, elle reste une 
magistrature exceptionnelle (1). 

Exceptionnelle, peut-être, mais légale. Chaque fois 
que l’État ou l'Empire est en danger, par suite de dis- 
cordes intestines ou de menaces extérieures. les consuls, 
le Sénat, le peuple désignent un dictateur. Il a des pou- 
voirs absolus. Mais, comme la démocratie romaine re- 

doute la puissance de l’homme chargé de la sauver, 
elle limite à six mois la durée de sa magistrature. Sou- 
vent, le dictateur est le premier à quitter sa charge, 
aussitôt la crise surmontée, qui avait motivé sa nomi- 

(1) Machiavel,  
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nation. Titus Larcius descend du pouvoir au bout de 

seize jours. 
Pour combattre Annibal, Fabius est élevé a la dicta- 

ture. Six mois s’étant écoulés, Fabius est relevé du com- 

mandement suprême. Résultat : la bataille de Cannes ! 

Ti arrive aussi lorsque l’on a affaire à un Marius, à un 

Sylla, à un César, que le dictateur intrigue pour faire 

renouveler son mandat et réussit à accaparer le pouvoir. 

Créée par l'aristocratie patricienne, chose curicuse et 
qui témoigne à quel point la dictature est liée à la démo- 
cratie, ce fut l'oligarchie de la noblesse, non le peuple, 
qui renonça à cette magistrature spéciale. Le Sénat préféra 
proroger les pouvoirs des consuls et des préteurs dont il 
augmenta le nombre. Cela lui permit de multiplier les 

charges au profit des nobles ; en même temps, il assurait 
ses propres prérogatives. Sur les consuls et les préteurs, 
son autorité était considérable, au contraire, le dictateur 

échappait à sa domination jalouse et intéressée. 
Ne nous laissons, d'ailleurs, point tromper par les appa- 

rences et les mots. Le pouvoir dictatorial ne disparut 

jamais que de nom dans la république romaine. Lorsque 
la‘dictature est officiellement supprimée, l'Empire n'a 
plus rien à craindre de ses ennemis. Mais la paix de l’exté- 

rieur ne règne pas dans Rome où les factions continuent 

de se déchirer. Il faut maintes fois recourir à l'énergie 

d’un chef pour rétablir l'ordre. « A défaut de la dicta- 

ture démembrée, la loi reconstitue chez les consuls une 

puissance analogue (1). » 
La dictature fut abolie' autant par calcul de l’oligar- 

chie patricienne que par l'abus qu’on en fit. On avait fini 
etirer tout crédit à l'institution, à force d’en user. 

Aux dictateurs militaires s’ajoutaient des dictateurs 

civils. 11 y eut des dictateurs pour veiller à l'organisation 
des fêtes, pour présider les jeux, le prêteur en étant empê- 

(1) Joseph Viaud, op. cit.  
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ché, pour reviser la liste des sénateurs, pour présider les 
comices, etc... 

Pendant la durée de la république, — 509 à 31 avant 
Jésus-Christ, — on compte une dictature environ tous 
les cinq ans. D’après les Fastes, on relève une dicta- 
ture en 439, une en 437, une en 435, une en 434, une 
en 363, une en 362, une en 361, une en 360, une en 353, 
une en 352, une en 351, une en 350, on en relève deux en 
321, en 315, en 314, en 313, en 312, en 217... 

La liste des dictateurs connus comprend plus de qua- 
tre-vingt noms. 

Si la dictature n'était inscrite dans les lois de la démo- 
cratic romaine, on pourrait dire qu’elle ne se maintint aw 
pouvoir que par la seule vertu des dictateurs. 

En Grèce, la dictature n’a pas officiellement de plate 
dans l'État démocratique. Mais, en vérité, la plupart des 
chefs que se donne le peuple, — c'est-à-dire les hommes 
libres, les citoyens, — sont plus ou moins des dictateurs, 
le nom seul leur manque. 
Comme les dictateurs romains, les chefs de la démo- 

cratie grecque obiennent des pouvoirs en vue d’une mis- 
sion déterminée. Quand les Perses marchent sur l'Atti- 
que, Aristide, rappelé d’exil, reçoit le commandement 
de l’armée. S'agit-il de répartir les impôts, c'est encore à 
lui que l'on s'en remet. Il jouit d'une autorité absolue. 
On lui obéit sans discuter. La démocratie l’a désigné, 
mais, du moment où il est investi de la toute-puissance, 
elle cesse d’être souveraine. 

C'est ici le lieu de reproduire la célèbre réflexion de 
L, de Bonald : 

Si l’on veut, dit-il, que la souveraineté réside dans le peuple, 
dans ce sens qu’il ait le droit de faire des lois, il se trouve que 
nulle part le peuple n’a fait des lois, qu'il est même impossible 
qu’un peuple fasse des lois et qu’il n’a jamais fait et qu'il ne 
peut faire jamais qu’adopter des lois faites par un homme appelé 
par cette raison législateur ; or, adopter des lois faites par un 

20  
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homme, c'est lui obéir, et obéir n’est pas être souverain, mais 

sujet et peut-être esclave. 

Et, en effet, Je peuple ne peut faire les lois, 1° parce que, 

nulle part, la totalité du peuple ne légifére ; 2° parce que 

légifererait-elle tout entire, ce serait la majorité qui 

déciderait,— or, la majorité n’est qu’une fraction du peu- 

ple ; 3° parce que, en admettant que le peuple en son en- 

semble soit consulté, il ne fera jamais qu’agréer la oi à 

lui proposée par un législateur bénévole, ou par un légis- 

lateur désigné par le peuple lui-même. De toute façon, 

la majorité ou la totalité du peuple reconnaît son impuis- 

sance à rien décider directement. Toujours un homme 

propose ou impose. Propose-t- il de son seul mouvement, 

cela suffit à démontrer l'incapacité de la masse qui, prise 

en bloc, peut accepter ou subir, mais ne saurait proposer, 

la réflexion appartenant en propre à l'individu, non à la 

collectivité. Impose-t-il sa volonté, c’est que, en premier, 

ilest le chef de par sa nature ; en second, c’est que les évé- 

nements inclinent le peuple, obscurément conscient de 

son impuissance, éclairé sans doute par l'instinct de con- 

servation, à subir l'autorité d’un maître susceptible d’a- 

gir à sa place. 

Solon prouva si bien aux Athéniens, dit Plutarque, qu’ 

allait de leur honneur de secourir Delphes, et de ne pas aban- 

donner le sanctuaire à l'impiété et au pillage des Cirrhéens, que 

les Amphictyons, touchés de ses raisons, déclarérent la guerre 

à ce peuple. 

Peut-on dire que, ce jour-là, les Athéniens se gouver- 

nd eux-mêmes ?— Oui, puisqu'ils dé t.—Non, 

car ils ne firent qu’obéir au désir (je ne dis même pas à 

la volonté) d'un chef. 
Les citoyens d'une démocratie ne font pas ce qu'ils 

veulent, car ils ne savent pas ce qu'ils veulent, leurs volon- 

tés étant multiples et non coordonnées. Ds se plient à la 

volonté de ceux qui leur parlent ou les subjuguent ; ceux 

qui leur parlent, leur imposent leurs idées et, comme ce  



307 

sont des chefs, au besoin, ils recourront à la force. Ainsi, 
toujours, la démocratie est manœuvrée par ses maîtres 
improvisés ; elle ne se régit pas par ses propres lois. Une 
crise sociale ou politique, le pouvoir plural capitule de- 
vant le pouvoir personnel. 

Mais, dira-t-on, lorsqu'un Pisistrate, un Aristide, un 
Denys de Syracuse, un Périclès s'empare du pouvoir, la 
démocratie est biflée. — Pas absolument. Et d’ailleurs, 
à qui la faute, sinon à la démocratie elle-même ? t- 
elle pas le gouvernement du peuple par le peuple ? Étant 
Je nombre, donc la force, comment se laisse-t-elle dépouil- 

pondre, car il est 
le premier à reprocher à la démocratie de ne pas perce- 
voir nettement l'intérêt de l'Etat qu’elle confond avec 
son intérêt de classe ; de consentir sous prétexte de liberté 
à ce que Les citoyens agissent entièrement à leur fantaisie, 
ce qui aboutit à la licence et à l'anarchie ; de céder à sa 
haine des riches qu'elle dépouille, ce qui motive de vio- 
lentes réactions sociales ; d’être sans cesse déchirée par 
les disputes des partis ; de se laisser berner par les déma- 
gogues, corrompre, enfin, par l'argent. 

De l'excès de tont cela sort la dictature ou la tyrannie. 

$ 
Le tyran (en Grèce) est un dictateur, ce n'est pas un mo- 

+ monarque a des ministres auxquels il délègue 
partie de ses pouvoirs. En tout, le tyran agit lui-même. 
Point de degrés intermédiaires entre le peuple et lui : il 
jouit de tous les pouvoirs et les exerce directement. 
Comme le dictateur, le tyran est un parvenu. Parfois, 

Yun et l’autre sont des usurpateurs, 
Aristote remarque justement que le tyran est ou un 

militaire ou un orateur. I n’est pas défendu au militaire 
d’ötre orateur !... 

Ces traits sont ceux mêmes du dictateur. 

Presque tout tyran, comme presque tout dictateur, est  
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doublé d'un démagogue. Voilà où apparaît clairement la 

responsabilité du peuple et, par conséquent, de la démo- 

cratie. 

Par ambition, les démagogues flattent le peuple, l'exci- 

tent contre les riches et, à la faveur des troubles qui nais- 

sent de leurs excitations, s'emparent du pouvoir. 

Périclès flatte le peuple ; César flatte le peuple. 

Lorsque les pauvres, par jalousie et incapacité, sont 

impuissants a sortir du désordre, ils s'épuisent sans profit 

à Jutter contre les riches, ils vont eux-mêmes à la tyran- 

nie, en acceptant volontairement l'autorité d'un chef; le 

pouvoir de la majorité échoit entre les mains d'un maître. 

La principauté, écrit Machiavel, vient du peuple ou des 
grands, selon que la fortune en décide; car les premiers, s'ils 
se sentent un peu vivement pressés par le peuple, ne trouvent 

souvent d'autre moyen pour le subjuguer que de mettre en avant 

Pun d'entre eux qu'ils font nommer prince, pour pouvoir, à 
l'ombre d’une autorité reconnue, se livrer au besoin qu'ils ont de 
dominer. De son côté, le peuple, plutôt que de céder sonennemi, 
prend d'ordinaire le parti de lui opposer un plébéien dont il 
espère appui et protection (1). 

C'est ce qu’on observe en Grèce, du moment où les pri- 

mitives royautés disparaissent, jusqu'à la domination 

romaine ; c’est ce qu'on observe à Rome, du moment où 

meurt le dernier roi, jusqu’au jour où s’installe le pre- 

mier empereur. 

D'où il appert que le dictateur et son pareil, le tyran, 

oat pour cause immédiatele règne désordonné de la dé- 

mocratie. 
Les monarchies n’échappent ni aux crises politiques, 

ni aux crises sociales, ni aux crises extéricures, encore ne 

les favorisent-t-elles point, surtout les deux premières. 

Sous l'autorité royale, les conflits entre les riches et les 

pauvres sont rares, soit que le monarque y mette bon 

(A) Le Prince.  
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ordre par la force, soit qu’il se fasse le défenseur légitime 
du peuple. A Rome, la chose est trés remarquable, la 
fondation de la république correspondit à un mouve- 
ment de réaction contre le pouvoir royal, qui avait ten- 
dance à avantager la plèbe. 

En outre, sous la royauté, l'action des démagogues est 
à peu près nulle, la démagogie ne profitant qu'excep- 
tionnellement à ceux qui pourraient flatter la multitude, 

En période de crise, les monarchies comme les démo- 
craties ont besoin d’un homme. Si elles ne le possèdent 
pas dans leur sein, elles disparaissent ; pour le moins, la 
personne royale change. A 

L'homme de la crise peut être le roi lui-même. Dans ce 
cas, il s'appelle Louis XIV. Le plus souvent, il suffit d’un 
tout-puissant ministre. Un Richelieu n'est-il pas, dans 

les cadres de la royauté, un dictateur véritable ? 
Cependant, entre le tout-puissant ministre d'un roi et 

un dictateur issu de la démocratie, il existe deux diffé- 

rences capitales. La dictature démocratique est maîtresse 

de l’État. La règle n’est pas absolue, mais la chose dépend 
uniquement du dictateur, non de sa magistrature. Au 

contraire, si omnipotent que soit le grand ministre d’une 
monarchie, il a, au moins nominalement, le roi au-dessus 
de lui. D'autre part, le ministre dictateur ne doit pas 
sa charge exclusivement à la crise ; lorsque celle-ci éclate, 
elle le trouve au pouvoir. 

La tâche du dictateur de la démocratie est particuliè- 
rement ingrate. Quand on fait appel à lui ou quand il se 
saisit du pouvoir, il doit tout improviser. Par des moyens 
légaux où non, il lui appartient de réparer les erreurs 
dont il n’est pas responsable ; il lui faut recoller les mor- 
ceaux du vase cassé par d’autres mains que les sienne: 
S'il agit brutalement, c'est que le chirurgien n'est pes 
celui qui guérit par des tisanes tièdes et sucrées. 

Naturellement, ceux-là même qui recoururent à lui 
seront ses pires adversaires. le danger conjuré ! Mieux il  
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réussit, plus ils le boudent et jettent la suspicion sur son 
œuvre et sa personne, tout dans son action condamnant 

leur inertie, leur incapacité. Mais, s’il est vraiment 

Fhomme de la dictature, il les mate comme il mate les 

événements dont il sut user au profit de la cause qu’il 
défend. Car, s'il est celui que favorise la crise, il est aussi, 
par excellence, celui qui l’use et se sert d’elle pour réinté- 
grer l’ordre dans les cadres de l'État, de la société, de a 

patrie. 
Le ministre-dictateur est couvert par l'autoritéroyale. 

Et, ayant vu la crise naître, ayant surveillé et sans doute 
guidé son évolution, dans la mesure du possible, il la 
surmontera plus facilement et saura, par là-même, plus 
judicieusement tirer parti de ses phases successives. 

Ainsi, sa tâche, plus aisée, sera plus profitable. 

§ 

Aucun régime n’abonde en crises intérieures autant 
que la démocratie. En inscrivant la liberté et l'égalité 

dans la loi, elle donne à tous le droit de participer aux 
choses de l'État. De là les batailles politiques, les conflits 
de personnes et de partis, les luttes de classes. 

Par là, la démocratie se trouve favoriser les crises poli- 
tiques et sociales, du même coup, elle favorise les ambi- 
tions, rend possible ef souvent nécessaire l'établissement 

de la dictature. 
Impuissante à diriger l'État dans l'intérêt supérieur 

de la nation, se laissant berner ou corrompre parles déma- 
gogues, la démocratie est vouée de par sa nature même à 
subir l'autorité d'un homme. 

Si cet homme, lorsqu'il a été désigné par les pouvoirs 
publics, s’installe en sa charge dictatoriale et n’en ‘eut 
plus partir, il agit, certes, contrairement à l'esprit démo- 
cratique. Mais, les événements ne sont-ils pas complices 
de son ambition ? Pourquoi avoir motivé son élévation 
à la magistrature suprême ? Puisque le gouvernement est  
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incapable, vast-il lui remettre ses pouvoirs, après avoir 
sauvé l'État et la nation du danger où l'incapacité des 

dirigeants les dvait jetés? 
Ainsi, outre qu'elle ne décrète pas r 

démocratie, par nécessité, et la nécessité, ici, est engen- 

drée par la nature du régime, passe son temps à déso- 

béir à la loi, qui est, cependant, le fondement et la raison 

même de son institution. 

La monarchie absolue, la tyrannie n'écoutent que le 

bon plaisir du maître. 

La démocratie oppose la constitution au pouvoir per- 

sonnel, En théorie, du moins, car, en fait, nous voyons 

qu’elle se maintient par la dictature, le:dictateur la sau- 
vant, de gré ou de force, chaque fois qu'un danger inté- 

rieur ou extérieur la menace. 
En vérité, la démocratie se ment à elle-même et ment 

à autrui. Elle est en perpétuelle contradiction avec ses 

principes fondamentaux. Le plus fâcheux, c'est qu'elle 
soit tenue de considérer cette contradiction comme sa 

règle. A côté de la constitution idéale écrite, qui la déter- 

mine, la démocratie vit sur une constitution de fait qui 

la désavoue. x 

Et c’est ainsi qu'après avoir motivé la dictature, elle 

fait du dictateur la cheville ouvrière de son règne. 

HI 

LUI 

Toute ambition, Hobbes l'a montré, participe du désir 

de pouvoir. Et, d’après lui, le pouvoir est l'ultime objet 
des ambitions humaines. 

Les passions, qui, plus que tout, écrit-il, eausent les différences 
d'esprit, sont principalement le désir de pouvoir, de richesse,  
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de science, d'honneur, qui peuvent tous être réduits au premier, 
c'est-à-dire au désir de pouvoir (1). 

Un autre écrivain d’Angleterre,B. de Mandeville, pen- 

sait de méme. Voici un exemple qui lui appartient et que 

je cite d’après Ernest Sellière : 

Prenez cent sauvages du sexe masculin ; supposez-les pour 
le moment dépourvus de femmes, afin d'écarter un prétexte 
trop certain de zizanie; imaginez-les bien pourvus en revanche 
d'une nourriture agréable et n'ayant done rien d’essentiel à 
se disputer ici-bas : je suis persuadé qu'ils donneraient en 
moins d'une demi-heure des traits de cette estime de préférence 
dont je parle pour l'envie de primer que chacun d’eux fera 
paraître.Les premiers qui en laisseraient échapper les marques 
seraient ceux qui auraient le plus de force de corps ou d'esprit, 
ou de tous les deux en même temps (2). 

ILest juste d'observer, pourtant, qu'il existe des esprits 
orgueilleux et réellement supérieurs qui ne cherchent 

point à dominer, ni même à imposer leurs conceptions : 

ils vivent à l'écart, fuyant la société des hommes. 

Peut-être sont-ils des anormaux, des malades de la 
volonté, A moins que leur orgueil, — même inconscient, 

— soit tel et tel leur manque de combativité qu'ils 

préfèrent s’isoler dans leur tour d’ivoire. 

Il faut, d’ailleurs, distinguer entre les individus. 

Tous ne sont pas aptes à la domination politique ou 

militaire, Il n’y a pas que des hommes d'action ; de 

même, il n’y a pas que des êtres forts, et l'on peut 

dominer par la pensée. Un philosophe n'est-il pas mû 

par le « désir de pouvoir », tout autant qu'un chef popu- 
laire ? Lui aussi connaît « l’envie de primer », On n’écri- 

rait pas, si l’on n’avait le désir d’étre lu. On ne souhaite 

communiquer sa pensée que parce que l’on croit avoir 

raison. Et parce que l'on croit cela, on a le désir de 

(1) Hobbes a tort, selon nous, de ne pas distinguer que le « désir de pouvoir » 
participe du « désir d’éternité » et de la recherche de Dieu. 

(2) Avec Mandeville, le « désir de pouvoir » devient I’Instinct of sovereignty, 
Vinstinet pour la souveraineté, qu'il appelle aussi l'amour de la domination.  
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convaincre. Vouloir convaincre ! c’est vouloir imposer 
sa conception, c’est primer. 

On la constate, cette envie de primer, jusque chez les 

enfants, dont les jeux sont déterminés et dirigés par l’un 
d’entre eux. Ce n’est, au reste, pas nécessairement le plus 
intelligent qui commande ; ce n’est pas même toujours 
le plus robuste, mais c’est le plus volontaire, celui qui 
témoigne d’une force supérieure de caractère. 

$ 
Parler du « désir de pouvoir », c'est déjà parler du dic- 

tateur. 

Le dictateur est l’homme né pour le pouvoir ; « l’ins- 
tinct of sovereignty»est en lui comme le noyau dans le 
fruit. 

On ne détruit pas cette affirmation en citant l'exemple 
d'un Cincinnatus, qui se démet de sa charge, une pre- 
mière fois, au bout de seize jours, une seconde fois, au 
bout de vingt et un jours. Outre que l'exception n’infirme 

pas la règle, Cincinnatus, comme un grand nombre de 
dictateurs romains, n’est qu'un citoyen désigné pour 

accomplir une tâche limitée. Il n’est en rien le dictateur- 

type que nous étudions ici, l'homme que les circonstances 

portent à la magistrature souveraine et qui n’en descend 

que s’il lui plaît d'en descendre. Encore faut-il que Cin- 

cinnatus ait eu des qualités reconnues de chef.Autrement, 

comment serait-on venu le chercher, pour le placer à la 
tête des légions ? Il n’avait pas d’ambition, soit : il ne se 

peut pas qu’il n’ait point été un dominateur, un maitre. 
Le désir du pouvoir lui était étranger, mais de par sa 

nature, évidemment, il était fait pour commander. Sans 

avoir « l'envie de primer », il suffisait qu'il fût mêlé à ses 

semblables pour qu'il primât. N'eut-il pas d'ambition ? 
Disons que la sagesse fut chez lui la plus haute vertu et 
qu'elle subjugua ses plus fortes passions. 

Tous les grands dictateurs de l'Histoire furent des  
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ambitieux : Périclès, Marius, Sylla, César, Cromwell, Ca- 

therine II, Napoléon... 
L’ambition est un des traits caractéristiques du dic- 

tateur. 

Le pouvoir absolu étant le point le plus élevé où puisse 

toucher l’ambitieux, il est certain que l'ambition parti- 

cipe de l’« instinct of sovereignty », du « désir de pouvoir», 

comme, a-un degré supérieur, celui-ci participe du désir 

d’&ternite et, en son ultime expression, de la recherche de 

Dieu. 
Aux qualités qu’il peut et doit avoir, l’homme qui sera 

dictateur un jour ajoute l'amour de la domination, la 

passion du pouvoir. C'est-à-dire qu’il a cette passion d’a- 

bord,et que ses qualités : force, intelligence, éloquence, 

volonté, courage, audace.…. sont au service de son ambi- 

tion. 
Toute ambition réclame un but. 

Pour l’homme né chef, il n’est qu'un but : le pouvoir. 

Ce but-là résume tous les autres, comme il contient tou- 

tes les possibilités. 

Ainsi, le dictateur est animé du «désir de pouvoir», et 

parce qu'il en est animé, il est un ambitieux. Voici fixés 

deux traits non pas exclusifs au dictateur, mais qui lui 

sont pour le moins coutumiers, voire indispensables. 

Les qualités et les défauts de l'ambitieux seront, pour 

la plupart, les qualitéset les défauts de celui qui brigue 
le pouvoir; ils ne seront pas absolument particuliers au 

dictateur, à l’homme méritant vraiment ce nom. 

L'ambition, appuyée sur les dons de l'esprit, sur ceux 

de la parole ou de l'intrigue, mènera peut-être au pou- 

voir. On ne sera pas pour cela digne de la dictature ; on 

jouira pas pour cela des facultés que l'exercice de la 

dictature réclame. 

Au contraire de Marius, de Sylla, de César, Napoléon 

n'était pas orateur, mais comme eux, comme la plupart 

de ceux qui s'emparèrent du pouvoir, il était plein d’gu-  
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dace et de courage. « Quand on veut se méler de gouver- 

ner, disait-il,il faut savoir payer desapersonne, aubesoin 

se laisser assassiner. » 

César, Cromwell, Napoléon eurent du génie. C’est par 

là qu'ils auront été de grands hommes : ce n'est pas ce 

qui fit d'eux de grands chefs. 
César, Cromwell, Napoléon furent des dominateurs. 

Le don de domination est essentiel chez le chef. Mais, il 

est une vertu qui prime toutes les autres pour l'homme 

né vraiment pour le commandement absolu : la force 
d'âme, le caractère. . 

Tous ceux qui furent des conducteurs de foule, des 

hommes-maîtres, prophètes, militaires ou civils, possé- 

dérent cette vertu suprême. On peut, au hasard, citer 

des noms plus ou moins illustres: Moise, Mahomet, Alexan- 

dre, Tamerlan, Attila, César, Pierre le Grand, Richelieu, 

Cromwell, Pitt, Napoleon, Bismarck... 

Autant que le « désir de pouvoir » et que l'ambition, — 

celle-ci découlant automatiquement de celle-là, — le 

caractère est indispensable au dictateur. On peut dire 

que le « désir de pouvoir » et l'ambition déterminent les 

actes de celui qui tend à la dictature et que le caractère, 

la force d'âme, la volonté constante renforcée par un 

constant courage moral sont les garants de la réussite de 

ces actes. 

Le caractére n’est pas primordial pour le dictateur, 

puisque, nous venons de le voir, il lui faut tout d’abord 

être mû par le « désir de pouvoir » et l'ambition, puisqu'il 

doit, en outre, posséder à un très haut degré le sens de la 

domination, le pouvoir de la domination, mais la force 

d’âme, la constante volonté, le courage moral, tout ce 

qui constitue le_« caractère », sont pour lui la vertu fon- 

cière. On peut avoir du génie et de l'ambition en propor- 

tion, on sera un grand homme, on occupera un rang émi- 

nent, peut-être mème parviendra-t-on au faîte du pou-  
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i l'on est dépourvu de caractère, on ne sera pas 

C’est le caractère qui qualifie un homme pour la dic- 

tature ; c’est le caractère qui met le dictateur à part des 
ambitieux. S'il n’est pas intelligent, l’ambitieux s'agite 
vainement, mais s'il n'a pas de caractère, l’homme intel- 
ligent n’est pas vraiment celui que le destin marque pour 
la dictature. 

Pour un dictateur, le caractère prime tout, même l'in- 
telligence, car la force d'âme, le courage moral, la volonté 
sans intermittence lui apportent cela qui est essentiel au 
chef, qui doit, de par sa fonction,strmonter des difficultés 

auxquelles l'esprit reste plus ou moins étranger. L'esprit 
peut s’affoler, manquer de suite, se laisser émouvoir per 

mille considérations subsidiaires : comme la foi, le carac- 
tère est intangible. 

Il y a un peu de l’entêtement du croyant, si j'ose dire, 
chez l’homme de caractère. C'est un roc qui résiste à tous 
les assauts. Rien ne l’émeut. Il n'existe pas de raison 
capable de l'ébranler dans sa conviction simpliste, de le 
faire douter de la cause à laquelle il se consacre, de le 
détourner de l’action entreprise. IL croit posséder la 
vérité et, à force de constance et de confiance, la vérité 

s’affirme ce qu'il s’est acharné à la concevoir. 

$ 
11 convient de revenir sur le sens de la domination ; il 

faut insister sur cette vertu, l’une des plus nécessaires à 
un chef, et qui est essentiellement une vertu de chef. 

Le don de domination ne se confond ni avec l'ambition, 
ni avec le désir de pouvoir, ni avec le caractère. Très dif- 

férent du courage, il a cependant le courage pour compa- 

gnon immédiat dans les difficiles combats où s'engage 
celui qu’anime l'instinct of sovereigniy. 

Quand César, déguisé, s’embarque secrètement pour 

aller au-devant de ses légions et qu’il brave la tempête,  
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il témoigne de sa décision, de son audace, de son courage 

coutumiers. Mais, lorsqu'il dit au pilote, qui veut rega- 

gner le port : « Marche, mon ami, ose tout et ne crains 

rien, tu mènes César et sa fortune (1) »,et que pilote et 

matelot lui obéissent au risque de trouver la mort dans 

les flots, c’est, ici, le don de domination qui intervient, 

donne confiance, impose la volonté du chef. 

Ce qu’il y a d'étonnant dans la vie de Sylla, écrit Plutarque, 
c'est qu'après avoir fait mourir tant de milliers de Romains, 
après avoir introduit dans la République des nouveautés si 
étranges et des changements si inout:, il eut pourtant l'audace 
de se démettre volontairement de la dictature, et de remettre 
entre les mains du peuple le pouvoir d'élire les consuls, et il ne 
se trouva pas même aux comices pour l'élection ;il se promena 
tranquillement dans la place comme un simple particulier, 
livrant son corps à tout citoyen qui aurait voulu mettre la 
main sur lui pour lui demander raison de sa conduite. 

Faut-il accuser la lâcheté du peuple ? Je crois plus 

simplement que Sylla fut protégé par sa puissance domi- 

natrice. Son passé l’accusait, le vouait à la vindicte popu- 

laire, mais son pouvoir de domination le défendait. Il 

était de ceux qu’une implacable volonté de chef pousse 

en avant. Ces hommes-là sont des centres d'énergie domi- 
natrice ; ils dégagent des ondes de volonté qui pénètrent 

les autres hommes et les subjuguent. Il émane d'eux un 

fluide secret, un magnétisme puissant qui les fait triom- 

pher des hésitations de la foule. Voilà pourquoi, en dépit 

de leurs forfaits, les tyrans échappent si souvent à l’assas- 

sinat. On ne peut pas les tuer. Ils sont invulnérables. Si 

le premier venu avait le moyen de les abattre, ils ne se- 

raient pas vraiment de la race des dominateurs,des domp- 

teurs de bêtes humaines. Pour les tuer, il faudra profiter 

chez eux d’un moment d'abandon. Le poignard de l'as- 

sassin_n'enfonce pas dans leur chair, il frappe au défaut 
de la volonté, il plonge là où une maille d'énergie a lâché. 

(2) Plutarque.  
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Il faudra encore que le meurtrier,—tel un astre sorti de 
l'ordre du mouvement universel et qui se heurte à un 
autre, — échappe à l'emprise de leur puissance fascina- 
trice. 

La conduite d’un homme d'Etat, assurait Napoléon {1}, doit 
être jugée par les règles qui lui sont propres, nonpar les règles 
qui dirigent la vie privée. ' 

Cela revient ä dire que cet homme d’Etat,— et en l’es- 
péce Napoléon devait viserun homme de son envergure, 
— n’accepte d’autre juge que lui-méme. Comme l'écrit 
un commentateur de Machiavel (2) : «Il est une puissance 
salutaire qui délibère avec elle-même et n’a pas de juges 
parmi les hommes ». 

Elevez votre imagination, disait Napoléon à Metternich 
qui rapporte le propos dans ses Mémoires ;regardez plus haut, 
vous verrez que ces hommes d'Etat qui vous paraissent violents, 
cruels et dont je suis un, ne sont que des hommes politiques 
qui savent dominer leurs passions et calculer au mieux les 
effets de leurs actes. J'ai versé du sang et, si je le devais, j'en 
verserai peut-être encore, mais sans colère, parce que-le sang 
entre dans les prescriptions de la médecine politique. Je suis 
l’homme de l'Etat. 

Qu'était César, quand Brutus le frappa ? 
Il a vaincu partout. Il s’est débarrassé de Pompée, de 

Pharnace, de Métellus, de Caton, du jeune Pompée. Tl 
peut s'installer, tranquille, dans sa dictature. On le loue 
d'avoir traité humainement ses plus grands ennemis. Il 
eut tort de croire qu’il avait désarmé toutes les haines, 
tort de cesser de se faire craindre. 

«Un chef a-t-il plus d'avantage à être aimé ou à être 
craint », se demande Machiavel. Et il répond : « Je crois 

eut de l’un et de l’autre ; mais comme ce n'est pas 
chose aisée que de réunir les deux, quand on est réduit à 

(1) Mémoires de M+ de Réntusat. 
(2) L. Derôme, introdnetion ax: Prince,  



un seul de ces moyens, je crois qu'il est plus sûr d’être 

craint que d'être aimé. » 

César pouvait-il se flatter d’être aimé ? Au moment où 

sa fortune va s'effondrer dans le sang, le Sénat, qui redouta 

toujours son ambition, travaille à sa perte, et le peuple, 

qui l'aida à s’élever, se détourne de lui, Son destin ne se 

confond plus avec le destin de l'Empire. D'un côté, il y 
a César, de l'autre, il y a Rome. Ce sont deux puissances 

distinctes et qui s'opposent. L'union est rompue, qui 
doit exister entre le dictateur et la nation, pour que le 
premier poursuive son action au bénéfice de la seconde. 

La démocratie romaine, d’ailleurs, à cet instant, fait de 

la politique, elle n'est pas animée de cet impérialisme 

national qu’elle connut à certaines heures de son histoire. 

En César, elle ne voit qu'un danger ; il n’est plus un sou- 
tien ; il a cessé d’être le protecteur toujours victorieux. 

En un mot, la volonté de puissance de César a faibli : 

en face d'elle, celle des républicains se dresse, supérieure. 

Le dominateur ne domine plus ; il est dominé. 

Napoléon disait : 

Une puissance me pousse à un but que j'ignore ; tant qu'il 

ne sera pas atteint, je serai invulnérable, inébranlable ; dès que 

je ne lui serai plus nécessaire, une mouche suflira pour me 

renverser. 

Il ne se trompait pas. Son but, g’avait été de faire pas- 

ser dans les lois l'idéal démocratique, d'imposer cet idéal 

au monde. Ce but atteint, il pouvait disparaître, sa per- 

sonne n'était plus nécessaire. 

Lors de la campagne de France, il est toujours en pos- 

session de ses moyens, son génie est intact, mais le pays 

n’est plus tout entier derrière lui. La France, purgée 

momentanément de son impérialisme national, ne suit 

plus son maitre. La yplonté de Napoléon se heurte a la 

volonté collective, laquelle échappe au pouvoir domina- 

teur du héros. Il n’est plus l'homme de la nation, il n’est  



320 . MERCVRE DE FRANCE—15-1-1924 

plus l'homme du Destin, parce que le Destin de la nation 
n’a plus besoin de lui. 

Il y a une chose dont il ne faut jamais oublier de tenir 

compte, lorsqu’on envisage la carrière d'un chef: si grande 

que puisse être la volonté de puissance d’un homme, si 

grand que soit son pouvoir de domination, il ne s’impose 
à la masse, il ne surmonte les événements qu'avec le con- 

sentement plus ou moins conscient du pays. Ce consen- 

tement peut n'être, d'ailleurs, que l'effet d’une insuffi- 
sance de réaction. La crise a mis le désarroi partout, les 
consciences et les volontés sont affolées. Quand le dic- 

tateur surgit avec ses mâchoires serrées, la foule-femelle 

le subit, non seulement parce qu'il est le dominateur qui 
violente, mais parce que, ne jouissant alors que d’une 

volonté morcelée, il ne lui est pas permis de faire échec à 
la volonté dominatrice du maître. 

Quand César est assassiné, l'Empire a, par l'épée même 
du dictateur, imposé Ja paix au monde. Quand Napoléon 
tombe, la France aspire au repos, afin de jouir de l’ordre 
même et de la fortune qu’elle doit au grand homme dont 

l'œuvre est terminée. 

§ 
+ La soif de pouvoir, dit Hobbes, dans le Traité de la Nature 
humaine, est insatiable parce qu'il n’y a satisfaction qu'à pro- 
gresser et qu’arrivé au supréme degré dans une sorte de puissan- 
ce on s’en propose aussitét une autre. 

C'est que la félicité, toujours d’après Hobbes, ne réside 
pas dans le repos et la modération des désirs, la félicité 

est « un continuel progrès du désir d'un objet vers un 

autre, la conquête d’un premier avantage aussitôt consi- 

-déré"comme un acheminement vers un second ». 
N'avons-nous pas noté que le « désir de pouvoir » agite 

aussi bien le penseur que l’homme d’action. Il n’y a que 

les manifestations de ce désir qui diffèrent de l’un à 

l’autre.  
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Don Juan a soif de pouvoir ; ’amour de la domination 
le poursuit. Soumet-il une femme, immediatement, il 
souhaite soumettre une femme nouvelle, On peut vrai- 
ment dire que, pour lui, la félicité est un « continuel pro- 

grès du désir ». Il n’est pas jusqu'à sa retraite au couvent 
qui ne marque un progrès de son désir de pouvoir. Ses 
mille et trois conquêtes auront été l’acheminement vers 
la suprême victoire remportée sur lui-même, Et sa mys- 
ticité ne fera que tourner sa volonté de puissance vers un 

but plus élevé encore, un but ultime : Dieu ! 
Quand Sylla se démet volontairement de la dictature, 

à n'en pas douter, il est las de la suprême puissance. 
Quelle satisfaction poursuit 

Pour celui qui naît avec l'âme d’un sage ou d’un saint, 
il ne saurait y avoir de satisfaction qu'à progresser en 
sagesse ou en sainteté. Il se peut que l'homme d'action, 
soudain rassasié du pouvoir,se propose une satisfaction 

nouvelle et plus haute dans la méditation. 

Le « continuel progrès du désir » n’a-t-il point dominé 
Charles-Quint ? Sa puissance politique lui donnait pou- 
voir sur les hommes ; elle lui assurait la gloire et la survie 

dans la mémoire de l'Histoire. Mais, le Désir d'Éternité 

est plus fort que le « désir de pouvoir ». Comme Don Juan, 

Charles tourne vers Dieu sa recherche de félicité. 

Chez l’homme né pour être un chef, la soif de pouvoir 

ne peut pas n’étre pas insatiable : elle est le moteur même 

de sa nature ! Si elle se satisfait un jour, c’est qu'il a cessé 

d'être lui-même : il n’est plus l'homme qui ne vit que 

pour agir, qui n’agit que pour vivre. Car, pour lui, vivre, 

c’est aller de conquête en conquête, un « premier avan- 

tage étant aussitôt considérécomme l'acheminement vers 

un second. » Ou bien alors, il place sa félicité ailleurs que 

dans le pouvoir dont il a franchi le suprême degré. Et 
celui qui se veut au-dessus de la mêlée trouve dans son 

orgueil la satisfaction la plus haute...  
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Le dictateur n’est pas un réveur, c’est un actif. Les 

circonstances mémes qui le suscitent empéchent qu’il 

soit un rêveur; elles l'obligent à être un homme d'action. 

Quand la crise a jeté la société et la nation dans le chaos, 

plus d’un citoyen voit ce qu’il conviendrait de faire pour 

rétablir l'ordre. Dans un pareil moment, il n’est pas suffi- 

sant d'être intelligent ; il ne suffit pas d'indiquer le mal 

et d’en déplorer les effets. Lorsque le malade agonise, il 

est trop tard ou trop tôt pour philosopher sur les causes 

de la maladie: si le médecin n'intervient promptement, 

énergiquement, c'est la mort ! S'il hésite, s’il redoute de 

se tromper, s’il craint les responsabilités, c’est la mort ! 

L'homme des crises ne tergiverse pas, n’analyse pas, 

il agit. Sait-il où il va ? qui oserait l’affirmer. Tl va! Une 

difficulté imprévue se présente-t-elle, il ne pense pas a la 

tourner : il fonce dessus et la brise. S'il met un pied sur 

un terrain mouvant, l’idée ne lui vient pas de revenir en 

arrière : il pousse plus avant. 

Au licu de regretter une faute, il la confirme. C'est sa 

façon, à Jui, de réparer une erreur. 

Sa puissance n’est pas dans sa pensée, elle est dans sa 

décision. 

Comment, pour un tel homme, le bonheur serait-il 

dans «le repos et la modération des désirs » ? 

Le penseur s'enfonce dans ses méditations pour échap- 

per au vertige qui s'empare de son esprit, à mesure que 

son impuissance à connaître se fait plus évidente. 

Le dictateur est un inquiet de l’action. Il a besoin 

d'agir, de monter toujours plus haut dans l’ordre de la 

domination, pour échapper à l'inquiétude intellectuelle 
et physique qui le saisit dès qu'il demeure inactif. Il n'as- 
pire à dominer que pour agir. 

Les circonstances Jui sont prétexte d'action. 
Il a peur de l'immobilité. 

Par l’action, il se prouve à lui-même sa force.  



DE LA DICTATURE 32 mm eee 
I sent son œuvre et sa vie menacées, s’il s'arrête. I n'est en &quilibre.sur la corde que s’il marche. A peine serait-il paradoxal de dire qu'il agit d'abord, 

qu'il réfléchit ensuite. 
Agir est pour lui non seulement une nécessité de sa 

nature, c’est encore une assurance contre le lendemain, 
contre l’avenir et son angoissant inconnu. Pedoutant cet 
Inconnu, il accélère sa marche vers lui, avec le secret 
espoir de prendre le Destin au dépourvu, comme il pro- 
cède avec ses ennemis qu'il attaque afin de n’être pas 
attaqué par eux. 

C’est par là qu'il domine. Il place ses adversaires perpé- 
tuellement en présence du fait accompli. S'il discute, il 
est perdu, car il cesse d’être d'accord avec sa nature, 
avec la conception même que l’on se fait de lui. 

Un prince est méprisé, — écrit Machiavel, — lorsqu'il passe Pour inconstant, léger, pusillanime, irrésolu et efféminé, défauts dont il doit se garder comme d'autant d'écueils, en s’efforçant de montrer de la grandeur, du courage, dela gravité et de la force dans toutes ses actions. Ses décisions dans les affaires entre particuliers doivent être irrévocables, afin que personne n'ose se flatter de le tromper, ni de le faire changer d'avis. 
Le dictateur qui sait cela, s'il n’a pas les qualités requi- 

ses par Machiavel, tâche du moins de laisser croire qu'il 
les possède. I! fait de la mise en scène autour de son gou- 
vernement et de sa personne ; il joue la comédie. 

« Un général doit étre charlatan », remarquait Napo- 
léon. Un dictateur est toujours un peu general I... 

« Un gouvernement ne peut vivre que de son principe », 
affirmait encore Napoleon. Cela est vrai,surtout du gou- 
vernement du dictateur. La carrière du plus représenta- 
tif des dietateurs d’aufourd’hui nous en fournit la preuve. 

Dans le livre, vivant et impartial, en somme, qu’il con- 
sacre au fascisme et à son chef, Domenico Russo note la 
surprise, l'inquiétude et le commencement de désarroi 
causé, dans les milieux politiques italiens, par l'attitude  
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a Te es 

de M. Mussolini deveriue soudain hésitante, après avoir 

été si ferme, si directe, si résolue. 

I passe, dit-il, avec une facilité déconcertante du ton de 
l'intransigeance à celui de latolérance, etinversement. L'avenir 
du fascisme et de l’Italie dépend de la solution de l’antinomie 
que ses discours révèlent. Deux conceptions de l'Etat semblent 
salterner, depuis novembre 1922, dans son esprit. Un jou 
c'est l'Etat fasciste réservant aux fascistes les responsabilit 
gouvernementales et les bénéfices connexes ! Le lendemain, 
c'est l'Etat tout court, ouvert à toutes les classes et utilisant 
toutes les compétences. 

Le chef des « chemises noires » n'avait pas jusqu'alors 

habitué ses adversaires et ses partisans à de telles tergi- 
versations. Il est évident qu'il décoit, en se mettant ainsi 

en contradiction avee sa nature violente et volontaire, 

avec ses actes précédents, si marqués de décision, avec 
Y'idée même que, dans tous les camps, on s'était déjà 
accoutumé à se faire de lui. 

On peut lui appliquer le mot de Napoléon et dire que, 
jusqu'à un certain point, son gouvernement ne vivait 
pas sur son principe. Cela n'aurait pas tardé à le mettre 

en péril. 
Mais voici que, brusquement, M. Mussolini revient, — 

pour sa politique extéricure du moins, — à sa brutalité 
coutumiére. Pour affirmer les droits de son pays sur Tan- 

ger, il envoie la-bas un peloton de carabiniers ; d'autre 

part, il fait tenir à la Yougoslavie une manière d’ulti- 

matum, relativement à l’organisation du port de Fiume ; 

enfin, coup de tonnerre, il bombarde et occupe Corfou. 

Effet immédiat, écrit Domenico Russo: une unanimité pres- 

que complète s’est faite, à l'intéricur,autour du dictateur. 

Ces gestes de M. Mussolini n'étaient pas sans danger. 

Qu'importe ! Ils soulèvent l'enthousiasme du peuple ita- 
lien, parce qu'ils sont les gestes d’un homme déterminé, 

les gestes d’un maître et qu'ils correspondent au senti- 

ment secret de la nation.  
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Comme quoi nous avons raison de dire que le pouvoir 
du dictateur s’alimente a deux sources : sa volonté de 
puissance personnelle, la volonté de puissance de la col- 
lectivité, — l'impérialisme national ! 

$ 
Machiavel écrit : 

Il vaut mieux pécher par l'impétuosité que par la eirconspec- 
tion, parce que la Fortune appartient à un sexe’ qu'il faut 
souvent traiter avec audace et brusqueric pour le dompter. 
Elle favorise surtout les jeunes gens parce qu'elle est femme et 
qu'ils sont avec elle moins respectueux, plus entreprenants, 
plus impératifs. 

Personne n'est plus que le dictateur l'amant de Ia 
ortune. 

Aussi n'est-il jameis plus grand que dans le danger, 
ree que nulle part il n'est autant lui-même, La, il peut 

librement donner cours à ses facultés d'improvisation, 
dc décision, d'organisation, d'autorité, de courage, d’im- 

pétuosité. 
Voilà pourquoi, le dictateurest essenticllement l’homme 

d 5 crises. 
Plus la crise est grave, plus il se montrera éminent, 

son génie étant fonction de son activité même. 
La force d'une société, — même en état de crise, — ce 

sont ses cadres politiques, son administration, ses lois, 
ses conventions, ses coutumes, ses intérêts conjugués, 
son organisation générale permettant à chacun de vivre 
respecté dans sa personne et dans ses biens. 

La force du dictateur, c’est de précipiterson ambition, 
sa volonté, son impétuosité au milieu de tout cela. 

Il improvise, partout où la société se meut par routine. 
Les gouvernants que le dictateur menace essaient bien 

de réagir, mais pour se garer de ce chien galcux, il faut 

donner la branle à tout l'organisme social. La chose sou- 
lève des difficultés, cet organisme étant complexe et lent 
à entrer en mouvement. La peur des responsabilités para-  
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lyse les décisions. On craint de contrarier des intéréts 
multiples et divers. On perd ainsi un temps précieux... 
que le dictateur utilise, car il décide et agit immédiate- 

ment. 

Plus il décide et agit vite, plus il déconcerte ses adver- 
saires — quels qu’ils soient | — et plus il gagne à sa cause 
les mécontents, dont le nombre croît à mesure que l’im- 
puissance de ses opposants se montre davantage. 

Son impétuosité est non seulement l’auxiliaire de son 
succès, elle est sa meilleure sauvegarde. Homme de l’im- 
médiat, le dictateur a toujours un peu la mentalité de 
l’usurpatcur, même s’il tient le pouvoir de moyens loyaux 

il n'est pas disposé à « attendre du bénéfice du temps », 
pour parler comme Machiavel. 

Il n'a rien d’un sage. Son audace, voilà la forme de sa 
sagesse. 

Si César avait été un sage, il n’eût pas franchi le Rubi- 
con. 

$ 
Hobbes a raison de dire « qu’on ne peut assurer le pou- 

voir et les moyens de vivre bien qu’on a présentement 

sans en acquérir davantage ». 
Qui n’avance pas recule. 
Pour le dictateur, c'est une loi. Il n’est pas celui qui 

brigue un poste par unique ambition. Son but n’est point 
la fonction, mais les prérogatives qui s’y attachent. 
Autrement, son ambition satisfaite, il se tiendrait tran- 
quille. Mais, alors, ses adversaires ne tarderaient pas à 
prendre sur lui une revanche victorieuse, 

Pour se maintenir au pouvoir, il lui faut sans cesse agir, 
oceuper l'opinion, tromper lé besoin d’action de la masse. 
N a lui-méme un besoin d’expansion qui ne se satisfait 
jamais. x 

L’exereice du pouvoir agrandit sa personnalité, ajoute 
a”ses propres possibilités. Et le peuple, qu’il subjugue, 
devient le plus puissant de ses moyens d'action,  
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Le succès le confirme danssa confiance en soi. — Napo= 
léon avait foi en son étoile ! — Il se. persuade de son 
génie. Il croit au rôle qu'il joue. — « On devient l’homme 
de son uniforme », dit le vainqueur d'Austerlitz. Sa supé- 
riorité lui paraît évidente, évident aussi le droit que cela 
Jui donne en tout d'imposer sa volonté. Mest-il pas mar- 
qué par le Destin !... 

Le dictateur se convainc si bien que son intérét et celui 
de l’État se confondent que, par lä-même, l'intérêt de 
l'État devient le sien. Et, comme il est strictement de 
son intérêt de ne pas compromettre l'intérêt de l'État et 
de la nation tout entière, il se trouve que le peuple se 

sent protégé par cet homme résolu, qui lui semble tra- 
vailler uniquement au bonheur commun. 

Plus la vitalité nationale est forte, plus ce sentiment 
est profond chez le peuple’: il y a accord complet entre 
l'impérialisme collectif et l'impérialisme du dictateur, 
lequel, à cet instant, est vraiment l'homme, de la nation. 

Le peuple, d’ailleurs, se range toujours du côté de celui 
que le succès favorise. Il aime la chance, il aime l'audace. 
Les adversaires de la dictature lui crient : « Le dictateur 
viole la loi ! » Voilà qui laisse le peuple indifférent. Au 
surplus, rdativement à lui-même, le dictateur, en bous- 
culant la loi, agit selon la logique de sa nature et de ses 

fonctions. La légalité dictatoriale est établie sur l'illé- 

galité. 
Plus il ose, plus le dictateur affermit son pouvoir, et 

plus la masse l’admire. Entre elle et lui existent ces «mo- 

tifs secrets » qui, selon Schopenhauer, conduisent deux 
êtres de sexes opposés à se joindre.En cédant aces secrets 
motifs, l’homme et la femme obéissent à la volonté du 

génie de l'Espèce. 
Si l'on veut bien y réfléchir, on reconnaîtra que le 

génie de l'Espèce est intéressé à l'action du dictateur, 
homme de l'ordre et, par là-même, soutien de la société. 

Or, il n’est pas douteux que la société, — si immorale  
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qu'elle soit par certains côtés, — en protégeant l'individu 
dans ses biens et dans sa personne, aboutit à la conserva- 
tion de l'Espéce. 

Pour la foule-femelle, le dictateur est le mâle domina- 
teur et protecteur. Plus il affirme ses qualités de chef, de 

maître, plus elle est subjuguée et confiante. 
Le dictateur n’est pas seulement le héros auquel on 

se soumet par amour, intérêt ou contrainte, il est un 
exemple pour chacun et un motif d’orgueil pour la nation 

et la race. 

Par cela même, —écrit Kant,— que chacun cherche à prendre 
voisin l'air et le soleil, les arbres d’une forêtse contraignent 

réciproquement de chercher l'un et l'autre au-dessus de sol- 
même, ct reçoivent de cet effort une croissance élégante et 
droite ; tandis que ceux qui poussent leurs branches sans nulle 
contrainte, parce qu’ils naquirent sur le sol libre, isolés les uns 
des autres, ceux-là grandissent rabougris, obliques et recourbés. 

Dans la forêt de la nation, le dictateur dresse sa vo- 

lonté ct sa personnalité au-dessus des autres, et chacun 
l’admirant, le subissant ou l’enviant, s'efforce de la rejoin- 
dre. Il en résulte une émulation dont profite la collccti- 
vité nationale tout entière. 

Le dictateur est un échantillon supérieur de la race 
dans lequel la race se contemple. Ilest une merveilleuse 
réussite humaine dont la race finit partirer vanité : il 
la représente, il la symbolise, il la synthétise, du moins 
élle aime à se persuader tout cela. En sa personne et en 
son œuvre, il réalise les aspirations secrètes de chaque 
homme, et en premier lieu cet instinct of sovereignty, 
ce « désir de pouvoir » que ncus avons tous plus ou moins 
et qui, au dire de Hobbes, résume tous nes autres dé- 
sirs, toutes nos autres ambitions. 

ALPHONSE SÉCH  



FLORILÈGE EINSTEINIEN 

FLORILÈGE EINSTEINIEN 

VI 

En marge des relativités 
LES RAYONS DIA 

A Los Angeles, pendant sept séances, 
M. Larkin a conversé avec l'esprit de Curie... « Curie acheva la séance en me frappant trois 
fois sur l'épaule, d’une main appuyée et em 
répétant : Des découvertes d’une immense 
importance,en électricité et en radiation, sont 
au moment d'être faite 

LA REVUE SPIRITE (2). 

La théorie de la relativité n’est pas toute l’œuvre scien- 
tifique d'Einstein ; on lui doit encore une remarquable 
théorie cinétique du mouvement brownien et la première 
théorie satisfaisante des chaleurs spécifiques des solides. 
Entre autres travaux, il a étudié les radiations qu’émet 
une anticathode frappée par des électrons et formulé la 
loi de la fréquence limite de ces radiations; c'est au cours 
de ses études sur le rayonnement qu'il s’est mis à la 
physique expérimentale et, dans ce domaine, il s'est ré- 
vélé maître. Il est étonnant que cette partie de son œu- 
vre n’ait pas été l'objet d'une publicité plus étendue; seul 
M. Lucien Fabre, parmi tous les vulgarisateurs français, 
s’en est occupé ; mais qu'importe ? 

Quelques poèmes, quelques articles de revue ont rapidement 
suffi A fonder son autorité, — écrit M. Lucien Dubech (3). Le 

(1) Voyez Mercure de France, n° 613. 
(2) La Revue Spirite, novembre 1921, p. 357 et 358. 
(3) L'Eclair, 3 août 1923.  
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mot vient tout seul, homme et écrivain, Fabre aime, cherche, 
obtient spontanément l'autorité. 

Cette autorité a exposé la magistrale découverte du 
physicien allemand dans un journal parisien dont le 
tirage est, paraît-il, le plus fort des journauxdu soir.Nous 
nous faisons un plaisir de reproduire intégralement cet 
article, peut-être, oublié de quelques-uns. 

UNE NOUVELLE DÉCOUVERTE D'EINSTEIN 
Les Rayons Dia font voir à travers les murs 

Il est devenu banal dé dire que Ia guerre a eu des conséquen- 
ces singulières. Les plus étonnantes n’étonnent plus, sauf quel- 
ques-unes tellement surprenantes que l’accoutumance n’en 
épuise pas l'effet. De ce nombre est l'ignorance des compatriotes 
de Curie et de Poincaré en ce qui touche les progrès accomplis 
par la physique mathématique pendant la guerre. Combien y 
a-t-il de Français qui, dotés, je ne dis pas d’une culture géné- 
rale, mais même de connaissances scientifiques très étendues, 
sachent exactement ce que sont les théories de la relativité et les 
confirmations expérimentales que les recherches des savants 
leur ont apportées ! 

Ila suffi que Einstein, le promoteur de ces théories, fût Alle- 
mand, pour que le silence fût fait en France antour de lui ; non, 
je pense, un silence voulu, conséquence d’un chauvinisme dé- 
placé, mais,— et c’est bien plus curieux, — un silence que les 
circonstances rendaient pour ainsi dire inévitable. La guerre 
avait en effet rompu toutes relations entre les savants des deux 
pays ; une censure vigilante empéchaît l'entrée en France de 
toute publication allemande, même scientifique ; et enfin, il 
faut bien le dire, nos savants étaient pris par des occupations 
d’un ordre moins spéculatif que celui des théories de la relati- 
vité, en sorte que les grandes expériences cruciales qui ont con- 
sacré ces théories n’ont eu chez nous ni la publicité qu’elles 
méritent ni le retentissement qu’elles ont connn en Angleterre 
ou en Amérique, par exemple. 

J'ai essayé de donner autre part une idée de la nature et de 
Vimportance de ces théories qui renouvellent ies conceptions 
scientifiques. L’ Intransigeant a présenté à ses lecteurs un résumé 
de cette étude. Je ne reviens pas là-dessus. Je me permets au- 

(1) L'Intransigeant, 31 août 1920.  
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jourd’hui de signaler à mes lecteurs une nouvelle découverte 
d’Einstein. 

Cette découverte est celle de nouvelles radiations. Elle est 
intéressante à plus d’un titre. 

D'abord, elle concerne une des branches de la physique qui a 
de plus intrigué les savants modernes et d’où sont issues les dé- 
couvertes les plus extraordinaires tant sur les propriétés de 
l'atome que sur la figure du monde où nous 'vivon: 

En second lieu, la science française a toujours été à l'avant 
garde des trouvailles dans ce domaine, tant expérimentales (avec Becquerel, Curie, Blondel, par exemple), que théoriques {avec Poincaré et Langevin). 

Enfin le grand intérêt de la nouvelle découverte d’Einstein me paraît surtout résider dans le fait même de sa réalité prati- 
que (en italique dans le texte). 

En effet, les théories d’Einstein sont d’unordretellement spé- 
culatif, semble-t-il, tellement dégagé de la considération même 
de la matière, tellement (et pour ainsi dire uniquement, tramées 
avec les pures mathématiques), qu’on pouvait douter aussi bien 
de leur exactitude que de leur fécondité. Des mathématiques 
pures à la matière comme de l’âme au corps, comment imaginer 
le passage ? et comment espérer qu'un jour viendrait où de la 
mathématique pure quasi philosophique jaillirait une nouvelle 
sorte de radiations lumineuses ? 

C'est pourtant ce qui est arrivé. 
Je ne puis donner ici le détail des travaux d’Einstein. Son 

point de départ est le groupe d'expériences de C. T. R. Wilson, 
qui réussit le premier à rendre apparente, c'est-à-dire sensibles 
à la vue, les trajectoires de certainsrayons invisibles appelés 
rayons Alpha radio-actifs, en surchargeant l'air de vapeur d’eau, 
par un procédé particulier ; ce savant réussit même à les photo- 
graphier par une installation spéciale d’électrophotographie, 
Einstein pensa qu'il devait exister des rayons radioactifs invisi- 
bles d'une nature différente de celle des rayons déjà connus. 
Illes chercha dans le domaine des rayons corpusculaires carac- 
térisés par leur composition en corpuscules ; à ce type appar- 
tiennent, par exemple, les rayons Rœntgen. 

Cela vaut qu'on s’y arrête, non pour contester la com= 
position en corpuscules des rayons corpusculaires, mais 
pour demander comment on peut faire’croire à un Mon- 
sieur qui lit Einstein (puisqu'il expose ses travaux) que 
les rayons corpusculaires sont d'une nature différente  
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de celle des rayons radioactifs déjà connus. Que sont 
alors les rayons alpha et bêta ? Einstein aura,sans doute, 
montré leur nature ondulatoire ; mais, comme on dit, 
ça se saurait | Certains seront étonnés d'apprendre que 
les rayons Rœntgen appartiennent au type des rayons 
corpusculaires ; ils seront moins étonnés si nous leur 
rappelons l’analogie de ces rayons et des rayons lumi- 
neux et que la théorie corpusculaire des rayons lumineux 
est admise sans contestation depuis Newton, comme 
nous l’a appris M. F. Jean-Desthieux. Mais poursuivons 
la lecture de notre article : 

On pouvait déjà présumer que ces rayons traverseraient les 
corps dits opaques. Mais les rayons que découvrit Einstein, par 
suite de leur mode de rayonnement particulier, jouissent d'une 
propriété singulière ; non seulement ils traversent tous les corps 
connus, même ceux qui demeuraient opaques aux rayons Rœnt= 
gen (?), mais ils les pénètrent couche par couche ct de façon 
progressive, permettant ainsi Vinvestigation par zones suc- 
cessives. Ce privilège remarquable leur a valu le nom de rayons 
Dia (au mot grec dia: à travers). 

Ainsi, si on entoure un objet de matières différentes en cou- 
‚ches superposées et qu'on le soumette à l’action de tels rayons, 
on voit pour ainsi dire tomber l’une après l’autre les gaines, 
quelles que soient leur: natures : papier, laine, coton, celluloid, 
zine, plâtre, pierre et enfin l’objet lui-même, devenu visible est 
pénétré peu à peusaprès quoi recommence en sens inverse la 
pénétration des couches postérieures. 

On se doute de toutes les expériences tentées par les élèves 
Einstein. Les plus merveilleuses ont réussi ; on peut voir à 
travers les murs : le diable boiteux de Lesage n’etit pas eu besoin 
de soulever le toit des maisons ; on peut voir à travers les vête- 
ments : quel beau sujet pour les humoristes et les chansonniers. 
On peut lire un livre page par page en réglant la vitesse de pro- 
pagation des rayons par un apparell électromagnétique spécial 
les libraires grincheux n’auront plus à défendre des doigts sales 
leurs vélins précieux ! Et n’est-ce point la mort de la visite au 
gabelou ? Que ces rayons fussent en usage et M. Bessarabo vi- 
vrait encore ! Car la crainte du gendarme eût sans doute retenu 

la main de la charmante Héra. Et que d'applications dans les 
domaines artistique, théâtral, industriel, ne peut-on prévoir !  
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Que nos savants qui ne lisaient plus les livres allemands se 
remettent à l'œuvre ! Qu'ils cherchent à prolonger la voie ou- 
verte par les nôtres et que Einstein a si magnifiquement agran- 
die ; ils nous apporteront de régions inexplorées les plus magni- 
fiques moissons. 

LUCIEN FABRE. 

Certes la réalité pratique des rayons Dia est un beau 
sujet pour les chansonniers et les humoristes; n’était-il 
pas humoriste, le journaliste qui a écrit ceci : 

Il est arrivé pendant les vacances dernières une bien étrange 
mésaventure à un ingénieur-poète dont la prose décidément ne 
vaut pas les vers, pas plus que ses vers ne valent ses devis indus- 
triels. Ce brave homme, qui s’est intéressé aux théories 
d’Einstein, fit paraître dans un journal du soir, jadis dirigé 
par Rochefort, un mirifique article touchant le savant Alle- 
mand. Non content de contester la différence objective du 
Temps et de l'Espace au moyen de certaines expériences sur 
la lumière, Herr Einstein aurait, paraît-il, trouvé un rayon A, 
capable de traverser les matières les plus denses, de percer les 
murs de maçonnerie et de faire voir à travers. Enfoncés les 
rayons X ! L'ingénieur-poète ne spécifiait Gu reste point si l’on 
avait vérifié la pénétration de ces nouveaux rayons en faisant 
impressionner, comme dans la radiographie habituelle, des pla- 
ques sensibles à travers la matière pénétrée. 

Toujours est-il qu'un savant étranger, habitant. Paris, fut 
bouleversé, ayant lu cela, d'une telle découverte. 11 s’étonnait 
qué la nouvelle ne lui en fût pas venue par la voie scientifique ; 
mais il voulut s’enquérir. Il écrivit à un de ses amis à Zurich, 
ami du célèbre Einstein, et spécialiste des inventions transcen- 
dantes. Huit jours après, recherches faites, on eut le mot de 
l'énigme. 

L'ingénieur-poëte, aveuglé par son admiration d’Einstein et 
par les nécessités du journalisme, avait puisé tout simplement 
dans la Münchener Zeitung. Il avait seulement lu un peu vite 
cette gazette germanique, au point de ne pas remarquer que 
c’en était le Faschings-nummer, le numéro de Carnaval. 

1x 

Bien que le facétieux Mezzétin n'ait pas cru devoir 

(1) La Place de Grève, février 1921.  
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appeler les rayons Dia de leur vrai nom, on ne saurait 
s’y tromper. « Que nos savants qui ne lisaient plus les 
livres allemands se remettent à l’œuvre », et qu’aux 
livres, ils ajoutent les gazettes ! 

La découverte en radiation, d’une immense importance, 
promise par l'esprit de Curie à M. Larkin est sans doute 
celle des rayons Dia. Peut-être la découverte analogue, 
en électricité, ne se fera-t-elle plus beaucoup attendre : 

Einstein fait observer, écrit M. Lucien Fabre (1), que le 
tenseur énergie s’avére d’ordre plus général encore que l'idée 
physique d’énergie et de quantité de mouvement, car il n’est 
pas, au point de vue du calcul, assujetti aux mêmes conditions 
rigourcuses; il s’exerce dans le champ électromagnétique ct cela 
nous permet de déduire que ce champ doit éprouver et déployer 
une action de gravitation. Il me semble qu’il y a là le germe de 
grandes découvertes expérimentales. 

Mais n'anticipons pas sur ce qu’on peut attendre des 

théories de la relativité en général et du tenseur énergie 

en particulier. Mieux |vaut nous assurer de leur accord 
avec l'expérience sous leur. forme actuelle. 

vu 

Les vérifications expérimentales. 

‚Fortis Imaginatio generat casum. 
(Une imagination forte produit l'événement) 

Les théories scientifiques valent par leur convenance 

au connu et leur fécondité ; M. L. Fabre le rappelle avec 

raison ; or 

les théories de la relativité, ajoute -t-i], permettent ée rendre 
compte de toutes les lois scientifiques connues puisqu’elles ont 

donné une expression intrinsèque des plus générales de ces lois, 
de celles dont toutes les autres sont déduites (2). 

Ces théories peuvent revendiquer les succés de la mé- 

canique classique qu’elles renferment comme approxi- 

() L. Fabre : Les {héories.d'Einstein, p. 116. 
@)L. Fahre : Id, p. 213.  
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mation, — c’est du moins ce que prétendent les relativis- 

tes, —et elles réussissent où celle-ci échoue. Reste à voir 

leur fécondité. Comme les déesses du mont Ida, les véri- 

fications expérimentales des théories de la relativité 

sont au nombre de trois ; ainsi en ont décidé messieurs 

les vulgarisateurs. 

La découverte des .ayons Dia prouve qu’Einstein est 

un excellent expérimentateur ; pourquoi, dans ces condi- 

tions, n’a-t-il pas vérifié lui-même les conséquences de. 

ces théories ? « Je suis beaucoup moins expérimenté 

dans le maniement des appareils que d’autres observa- 

teurs », aurait-il dit à M. Ch. Nordmann (1). Il est vrai 

que le déplacement du périhélie de Mercure, la déviation 

des rayons lumineux et le décalage des raies spectrales 

dans un champ gravifique ne se vérifient pas avec un 

appareil à rayons Dia, la vitesse de propagation de ceux-ci 

fût-elle réglée par un appareil électromagnétique spé- 

cial ! 

LE MOUVEMENT SEGULAIRE DU PÉRIHÉLLE,DE MERCURE 

Einstein a démontré, écrit M. F. Jean-Desthieux (2), que la 
trajectoire décrite dans l'espace par le mouvement d'un astre 

n'est pas, comme on le croyait,une ellipse, mais une courbe se 

rapprochant de l’ellipse (une ellipse cst une courbe fermée) et 

il a calculé très exactement l'angle de cette courbe. I ne peut 
done y avoir d’ellipse de Mercure. 

Si vous savez ce qu’est l’angle d’une courbe, vousavez 

compris ! Nous, hélas, cherchons avec angoisse ce que 

peut bien être cet angle.C’est comme les trajectoires des 

planètes : nous avions naivement cru jusqu’à présent 

qu'on n'avait pas attendu la naissance d’Einstein pour 

se douter de leur véritable nature ; et cette question de 

la trajectoire des planètes est d’une importance primor- 

diale : 

(1) Revue des Deux Mondes, 15 avril 1922, p. 983. 
(2) F. J.-Desthieux, : L'incroyable Einstein, p. 17.  
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Nous avons vu, tout  Vheure, écrit M. F. Jean-Desthieux (1), 
que, là où nous pensions que des ellipses se dessinaient à travers 
l'espace, il ne fallait plus chercher que des courbes. Veilà done 
toute la géométrie en défaut, à refaire et à rapprendre. 

Comment une erreur sur la trajectoire des planètes 

peut-elle changer quoi que ce soit à la géométrie ? Est-ce 

dans la nouvelle géométrie que nous apprendrons ce 

qu'est l'angle d'une courbe ? M. F. Jean-Desthieux ne 

e vante-t-il pas un peu ? Pour rapprendre la géomé- 
trie, ne faudrait-il pas d’abord qu’il l'eût apprise ? Au- 

tant de questions qui n’éclaircissent pas le mystère du 

déplacement du perihelie de Mercure. 

En 1845, Leverrier constat ur cette planète, un excès de 
déplacement atteignant 43” par siècle, précise M. G. Moch (2). 

Le déplacement (ou rotation de l'axe de l’ellipse) ob- 
servé est de 574”, le déplacement expliqué au temps de 
Leverrier de 531” ; du déplacement inexpliqué de 43” 
la théorie de la relativité rend compte de 42”9, et 

il faut insister sur la concordance de la théorie avec l’obser- 
vation, ajoute M. Mech (3), car les auteurs donnent des valeurs 
différentes pour l'écart trouvé par Leverrier. Plusieurs le por- 
tent a 45” ce qui laisserait un petit résidu de 2”. Mais ce qui est 

plus grave, c'est que Poincaré, suivi par Lecornu, le réduit à 
38”, auquel cas Einstein donnerait une valeur calculée trop 
forte de 130 /0. Vérification fait: à l'observatoire, grâce à l’obli- 
gance de Ch. Nordmann, Leverrier a bien trouvé 43”, à un ou 
deux dixièmes de seconde près. 

Mais voici du nouveau : 

L’avance séculaire constatée est de 574”, écrit M. J. Le 
Roux (4). La théorie de Newton, qui entraine les perturbations, 
fournit une explication satisfaisante jusqu’à une limite maxima 
de 536”, avec un résidu inexpliqué de 38”. 

Dans la theorie d’Einstein,le mouvement déduit du ds? calculé 
par Schwarzchild donnerait, pour Mercure, une avance sécu- 

(1) F. J.-Desthleux : id., p. 23. 
(2) G. Moch : La relativité des phénomènes, p, 228. 
(3) G. Moch : id, p. 230. 
(4) Comptes rendus, 6 novembre 1922.  
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laire de 42”9. Mais comme cette théorie exclut les perturba- 
tions dues aux actions mutuelles, il subsiste un résidu inexpliqué 
de 531”. 

Tel est le résultat brutal. 

Encore un qui croit que Leverrier a trouvé 38” ; male 
heureux ! M. Moch vous l’a pourtant bien dit : « Einstein 
donnerait alors une valeur calculée trop forte de 13 0 /0.2 

LA DÉVIATION D'UN RAYON LUMINEUX PAR LE SOLEIL 

Einstein avait démontré qu’un rayon lumineux qui traverse 
le champ de gravitation du soleil à une distance déterminée de 
celui-ci devrait subir une certaine déviation, nous rappelle 
M. L. Fabre (1). C’est cette déduction, ajoute-t-il, qui, sous 
l'expression de pesanteur de la lumière, a le plus vivement frappé 
l'imagination du public. Mais comment mesurer la déviation 
d’un rayon lumineux au voisinage du soleil ? Celui-ci, en effet, 
ne fait-il pas disparaître toute autre lumière que la sienne ? 
On se rappela fort heureusement l'existence d’une étoile fixe 
proche du soleil (sic). Einstein calcula la déviation qu'on devait 
observer et on attendit une éclipse de soleil qui devait se pro- 
duire le 29 mai 1919 et devait permettre l'observation du phé- 
nomène. La moyenne des observations donna le chiffre annoncé 
par Einstein. 

Dans un chapitre où les vérifications expérimentales 
des théories de la relativité sont comparées aux déesses 
du mont Ida, nos lecteurs auraient été surpris de ne pas 
rencontrer l’auteur de « Connaissance de la déesse ». 
Poète, c'est en poète que M. Lucien Fabre a choisi sa 
déesse : une étoile, le soleil qui fait disparaître toute 
autre lumière que la sienne, une éclipse, la pesanteur 
de la lumière ! Tout cela n'est-il pas poétique ? Jusqu'à 
cette « étoile fixe proche du soleil » dont on se rappelle 
fort heuréusement l'existence. Tout de même, Monsieur le 
poète, une étoile fixe, proche du soleil ? On s’attendrait 
plutôt à ce qu’elle fût l'une ou l'autre. 

(1) L. Fabre : Les théories d'Einstein, p. 42 et 43.  
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LE DÉPLACEMENT DES RAIES SPECTRALES 

D'après Einstein, l'effet d’un champ de gravitation 

sur un atome doit se traduire par une légère augmenta- 

tion de la durée de vibration de celui-ci ; aussi, écrit M. F. 

Jean-Desthieux : 

Quand on nous dit qu’une fusée jaune, à Nice, serait orangée, 
presque rouge à la surface du globe solaire, il n’est rien de plus 
vraisemblable (1). 

Pour constater le phénomène, il n’est question que 

d’avoir bonne vue, mais il faut l'avoir bonne, comme dit 

l'autre; tous ne l'ont pas, car les observateurs sont loin 

d'être d'accord. 

Depuis l'intervention d’Einstein, écrit M. G. Moch (2), di- 
verses tentatives ont été faites pour vérifier sa théorie. En 1917, 
Saint-John aux Etats-Unis, Evershed aux Indes, puis Schwarz- 
schild en Allemagne, n’ont pas trouvé de résultats décisifs. 

Enfin en 1919, Grabe et Bachem ont constaté des décalages, 
tous vers le rouge, et compris entre la moitié de la valeur indi 
quée ci-dessus et une valeur un peu plus grande que celle-ci. 
On peut donc espérer que le résultat annoncé finira par être 
vérifié. 

Dernièrement, écrit le physicien allemand G. Mie (3), des ob- 

servations ont été faites à l'observatoire de Bonn qui tendent 
à prouver que l’insuceès de toutes les observations faites jus- 
qu'ici est attribuable à diverses causes d'erreur, et que l'effet 
calculé existe bien réellement. 

Tout cela est parfait, mais ne nous laissons p as abuser: 

Parmi les nombreux expérimentateurs qui scrutent le spectre 
solaire pour y chercher le déplacement d’Einstein, écrit M. E. 
Guillaume (4), nous signalons le Pt Julius d’Utreeht, qui, fai- 
sant porter son étude sur 446 raies, a déclaré catégoriquement 
que l'observation ne confirmait pas la théorie d’Einstein. 

M. Guillaume s'exprime ainsi dans un appendice que 

M. Lucien Fabre lui avait demandé pour une édition 

(1) F. J.-Desthieux : L’ineropable Einstein, p. 29. 
(2) G. Moch : La relativité des phénomènes, p. 236. 
(8) La théorie elnsteinienne de ta gravitation, p. 63. 
(4) L. Fabre : Les théories d'Einstein, 6* mille, p. 249.  
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épurée de ses Theories d’Einstein, dans laquelle on lit, 
comme on pouvait le faire dans le 1er mille : 

Einstein a calculé que le métal sodium devait donner sur la terre une flamme dont il a déduit exactement de ses théories les 
caractéristiques par rapport à celle que donne le même métal dont on a constaté l'existence dans l'atmosphère du soleil. Ses 
prédictions ont été vérifiées (1). 

Que serait-ce si notre poète n’avait épuré son ouvrage ? 
Peut-être la difficulté de mettre en évidence le dépla- 

cement des raies spectrales vers le rouge tient-elle sim 
plement à ce que ces raies se déplacent vers le violet ? 

D'après le raisonnement de M. Einstein, écrit M. L. War- 
nant (2), pour remplacer l'effet de Ia gravitation solaire, nous 
devons supposer que la source lumineuse s'éloigne du champ de 
gravitation selon la direction des Z croissants (c'est-à-dire en 
sens inverse du sens, de Ja pesanteur sur le soleil) et M, Einstein ne remarque pas qu’une telle direction s'éloigne du soleil et par 
conséquent se rapproche de la terre, de sorte que l'effet Doppler- 
Fizeau, s’il se produit, devrait être un déplacement des raies 
vers le violet et non vers le rouge. 

Et dire que depuis ce moment, ajoute M. Warnant, de nom- 
breux expérimentateurs scrutent Je spectre solaire pour y cher- 
cher le déplacement d’Einstein ! Et certains ont même cru l'y 
trouver | 

Vill 

Les réfutations 
Au bout de quelques instants\il devint évi- 

dent que ce ne serait point encore ce jour-th, ni de cette main, qu’Binstein. mordralt la 
poussière, CHARLES NORDMANN (3). 

‘Oh! oh t Monsieur le puriste, Einstein mord done avec la main ? 

Si nous en croyons la relation des controverses du 
Collège de France que nous a données M. Nordmann, 
M. Paul Painlevé a, pour confondre Einstein, assimilé 

(1) L. Fabre : Les théories d'Æinslein, p. 41. 
€) L. Warnant : Les thtorles d'Binsiein, p, 68, (3) Reoue des Deuz Mondes, 1** mal 1922, p. 153.  
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un voyage aller-retour à un mouvement rectiligne et 

uniforme. Cette intervention n’est pas négligeable : 

On ne saurait trop se louer, écrit M. F. Jean-Desthieux (1), 
de voir un grand savant de chez nous s'intéresser enfin à un 
ensemble de problèmes dont l'avenir du monde n’est pas loin 

de dépendre. Car M. Painlevé est un grand savant. 

Nous n’insisterons pas sur l'assimilation géniale du 

grand savant, couvert du reste par l’immunité parlemen- 

taire et dont les propos sont en général trahis par les 

journalistes qui les rapportent. Occupons-nous des hum- 

bles électeurs responsables de leurs paroles et de. leurs 

écrits. 
La théorie de la relativité se heurte à de graves diffi- 

cultés : 

L'expérience de Sagnac, écrit M. L. Fabre (2), consiste à 

faire interférer deux rayons lumineux qui circulent en sens 

inverse sur le même trajet. L'ensemble des appareils étant placé 

sur un plateau en dehors duquel il ne se passe rien de commun 

avec l'expérience, il semble que celle-ci doive être indéperdante 

de la rotation du plateau. Or on observe exactement les phéno- 

mènes quantitatifs d’interférence qui se produiraient si l’éther, 

véhicule des ondes, existait, immobile et indépendant du mou- 

vement. Ce résultat a béaucoup gêné les relativistes qui en con- 

testent la validité à l'aide des aperçus les plus ingénieux. Il est 

donc bien difficile de conclure sur ce point. 

Heureusement, M. Jean Becquerel nous rassure : 

On a vu dans ce résultat (l'expérience de Sagnac) une objec- 
tion à la théorie de la relativité ; c’est là une pr ofonde erreur (3). 

Et plus loin, il ajoute 

L'expérience de Sagnac, du premier ordre, expliquée queli 

tivement ct quantitativement par toutes les théories, ne témoi- 

gné ni pour ni contre aucune d’elles (4). 

Il eût été regrettable que les théories de la relativit 

qui permettent de rendre compte de toutes lois scienti- 

(1) F. J.-Desthleux : L’incropable Einstein, p. 45. 
(2) L. Fabre : Les théortes d’Einstein, p. 112. 
(3) Le principe de relativité et la théorie de la gravitation,’p. 77. 
(A) Id, p. 244, «  
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fiques connues, — M. Fabre nous l’a dit, — eussent échoué 
devant une expérience qu’expliquent qualitativement 
et quantitativement toutes les théories. Mais Einstein 
n'aurait-il évité Charybde que pour tomber en Scylla ? 

Une erreur capitale est dissimulée dans la source de la théorie 

pseudo-relativiste de M. Einstein, affirme M. Dubroca (1). 

Plusieurs semblent avoir vu cette erreur capitale ; 

M. Dubroca le premier, bien entendu : 

Admettant le « principe de relativité » pour les longueurs, Jes 
durées et les masses, et pour l'optique une proposition inconci- 
liable avec ce principe, dès l’origine souffrant d'une grave con- 
tradiction, cette théorie n’a ni fondement rationnel, ni fonde- 
ment physique (1). 

Ensuite M. L. Warnant, avant même de s'être aperçu 
du déplacement, vers le violet, des raies spectrales : 

ous voyons que les équations, servant de point de départ À 
M. Einstein, représentent la partie du postulat de la constance 
de la vitesse de la lumière que nous avons trouvée paraitre a 
priori illogique (2). 

Enfin M. E. Guillaume, avantd'avoir constatél'inexis- 
tence du déplacement des raies spectrales : 

Outre la transformation de Lorentz, Einstein a placé à la 
(pour une erreur capitale, il n’en pouvait être autrement) 

de la relativité restreinte le célèbre principe de la constance 
absolue de la vitesse de la lumière, qui fut la source des innom- 
brables paradoxes qu'ont exploités les adversaires de lathéorie. 
Or lorsqu'on relit attentivement le mémoire de 1905, où Eins- 
tein jeta les fondements de la Relativité, on se heurte au par: 
graphe 3 (Annalen der Physik, p. 901) A une conclusion si cu- 
rieuse qu’on se demande si ce principe ne repose pas sur une 
simple erreur. Il y aurait donc plus qu’un paradoxe, il ÿ aurait 
une inexactitude (3). A 

M. Guillaume a, de plus, montré que l'on peut écrire 
les équations de la théorie de la relativité restreinte en 

(1) L'erreur de M, Einstein, L'inacceptable théorie, p.19. 
(2) L. Warnant : Les théories d'Einslein, p. 
() Revue ginérale des sclencés pures el appliquées, 15 Janvier 1922, p. 5.  
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fonction d'une variable unique représentant un temps 
universel ; puis, M. Dupont, ancien élève de l'Ecole poly- 
technique, a démontré que cette variable unique 

réprésente bien le temps physique universel. enaccord avec 
le sens commun et la science pré-cinsteinienne (1). 

Pour cela, il est parti du temps universel et 

de la cinématique classique avce sa loide composition des vites- 
ses supposée applicable à celle de Ia lemière et à la vitesse rela 
tive » de deux systèmes cn meuvement l'un psr repport à l’eu- 
tre (2). 

Cela étant, toutes les difficultés et les paradoxes s’éva- 
nouissent. Aussi, lorsqu’en avril 1922, Einstein vint expo- 
ser et discuter sa théorie au Collège de France, M. Guil- 
Jaume s'efforça-t-il de faire partager sa manière de voir 
aux auditeurs ; mais sans succès ; c’est du moins ce qu'a 
prétendu M. Nordmann ; car n’ayant pas eu l'honneur 
d'assister à 

ces joutes historiques de la pensée. qui,dens quelques siècles. 
marqueront une étape sur la route de l’intellgerce humaire, 
comme dit M. Nordmann (1). 

il faut bien nous fier & ceux quien ont rapporté les 
péripéties. Quand M. Guillaume eut terminé son exposé, 
M. Borel déclara que 

toute l’argumentationnetenait pas debout,caril n’est pas pos- 
sible d'écrire d'abord les équations de la Relativité, puis d'in 
troduire dans le maniement de ces équations des postulats étren- 
gers et même opposés à ce système (2). 

{ 
C'est à propos de cette argumentation, de ces calculs 

que M. P. Dupont écrit : 
T1 faut les accepter cemme venant d’un mathématicien con- 

sommé, ou les vérificr soi-même (3). 

M. Dupont les a-t-il acceptés cemme venant d’un 

(1) La notion du temps d'après Einstein, p. 35. 
(2) Revue des Deux Mondes, 1°: mai 1922, p. 129 et 120, 
(8) La notion du temps @aprés Einstein, p. 25.  
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mathématieien consommé ? Les a-t-il vérifiés lui-même 

avant de baptiser émologique le temps universel? a-t-il 

laissé le soin de le faire à M. J.-H. Rosny aîné, qui écrit 

dans son ouvrage sur les Sciences et le Pluralisme : 

Signalons en passant les bezux traveux de M. E. Guilleume 
qui donne des formules ingénicuses pour réévire les dércmina- 

teurs des relativistes à des dénominateurs plus facilement cen- 

cevables. C'est une œuvre d'une portée considérable qui peut, 

elle aussi, mener à des découvertes (1). 

Jusqu'à présent, cette œuvre d'une portée considéra- 

ble semble n'avoir mené qu'aux déccuvertes de l'erreur 

de son auteur et du temps émologique de M. Paul Du- 

pont. 
Einstein, sorti vainqueur de ces joutes historiques de 

la pensée, connaîtra des adversaires plus dangereux 

M. Varcollier… fait remarquer, écrit M. L. Fabre (2), qu’en 
suivant pour les ondes sonores un raisonnement identique à 

celui qui a été suivi pour les ondes lumineuses, on démontre 

d'une manière analogue qu'il n’est pas possible à un mobile de 

dépasser la vitesse du son, ce qui est absurde. 

Et M. Varcollier trouve en M. D. Berthelot un allié 

inattendu : 

A lire Einstein, on croirait que les hommes ne communiquent 
entre eux que par signaux lumineux. Qui nous empêche de 5e 
sonner de même pour les autres sens ? Un auditeur qui s'éloigne 
d'an concert à raison de 340 mètres par seconde entend indé- 
finiment la même note. 

Les secousses sismiques se transmettent avec une vitesse de 

plusieurs kilomètres. La taupe est à demi aveugle, mais son 
tact est merveilleux. Si elle voyageait sous le sol avec cette 
vitesse, le temps s’arréterait pour elle. 

‘Ainsi nous pouvons métaphysiquement imaginer autant de 

mesures du temps que nous avons de sens. Il y aurait un temps 
pour le musicien, un autre pour le peintre. Aux uns comme aux 
autres le mouvement procure la jeunesse éternelle, mais celle du 
sourd n'est pas celle de l’aveugle. Faites votre choix ! 

(1) Les Selences et le Pluralismié, p. 123. 
(2) L. Fabre : Les théorles d' Einstein, p. 126.  
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Il ya plus. Meme dans le domaine visuel, la théorie ne nous 

présente que l'image d’un monde purement idéal. Est-ce un 
symbole ? Cette vitesse de 300.000 kilomètres par seconde qui 
règle le cours du temps n’est telle que dans l'espace interplané- 
taire. Dans l'air ellen’est plus quede 299.910 kilomètres. Dans 
l'eau elle tombe à 225.000 kilomètres. L'immortalité du poisson 
ne saurait être celle de l'homme. Déjà le doux saint François 
d'Assise avait imaginé un paradis de deuxième zone pour les 
bêtes (1). 

Einstein, plagiant M. L. Fabre, a fait justice de cette 
objection; mais tous ses efforts n’ont pas empêché M. Phi- 
lippe Célérier de réfuter la théorie de la relativité par un 

simple examen philosophique de celle-ci. Ce philosophe 
a montré, en se jouant, que l’espace, le temps et le mou- 

vement sont absolus ; quelque chose encore le chiffon- 
nait : 

On nous dira : C’est entendu. L'espace, le temps el le mouvement 
sont absolus. Mais comment interprétez-vous l'expérience de Mi- 
chelson qui a donné naissance à la théorie de la Relativité ? 

Voici, croyons-nous, l'interprétation la plus logique de cette 
expérience : 

Soient deux points dans l'espace A et B, entre lesquels la 
Terre accomplit son mouvement de translation. Au moment 
précis où la planète arrive à égale distance de A et de B, deux 
signaux lumineux très brefs partent simullanément des deux 
points. La Terre se dé 
à la seconde dans la direction de B, le signal parti de ce point 
devrait, normalement, arriver en un point du globe terrestre 
avant le signal parti de A. Or les deux signaux lumineux arri- 
vent en même temps. 
Comment expliquer cette énigme (2) ? 

Chacun a son Kant personnel, aurait dit Einstein ; 
M. P. Célérier, lui, a son expérience de Michelson per- 
sonnelle ; mais, sans être l'expérience de Michelson, le 

phénomène qu'il signale pourrait être intéressant ; le 
malheur veut que tout le monde, Michelson et Einstein 
eux-mêmes, est d'accord pour affirmer que la terre 

(1) La Physique et la métaphysique des théories a’ Einstein, p. 38 et 39. 
€) La théorie de la relativité au point de vue philosophique, p. 29 et 30.  
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recevra le signal de B avant celui de A. Il n’y a donc 
d’énigme que pour M. Philippe Célérier, ce qui, du reste, 
n'est pas pour effrayer notre philosophe ; son esprit fer- 
tile Jui suggérera, d’un phénomène inexistant, l'expli- 
cation que voici : 

Nous savons que la lumière se propage dans l’espace à une 
vitesse de 300.000 kilomètres à la seconde ; mais la vitesse de la 
lumière n'est pas constante. 

Les ondes lumineuses ont pour substratum l’éther intersidé- 
ral, qui est éminemment élastique. Il est aisé de comprendre 
que les ondes voyagent plus vite dans l'éther raréflé que dans 
l'éther condensé. En se déplaçant dans la direction B, la Terre 
fait subir à l'éther, dans cette direction, une contraction consi- 
dérable.Les ondes lumineuses parties de B ont à ‘parcourir une 
distance réduite, mais leur vitesse se trouve ralentie au voisi- 
nage de la Terre, parce qu’elles ont à traverser une zone con- 
densée. Les ondes lumineuses parties de A ont à parcourir une 
distance plus grande, mais leur vitesse n'est pas ralentie au 
voisinage de la Terre, parce qu'elles n'ont pas à traverser de 
zone condensee. 

11 y a compensation et les deux signaux lumineux arrivent 
en même temps (1). 

Et pour les sceptiques, l’auteur ajoute en note : 
D'une manière plus précise, voici ce qu'il faut dire : l’éther est 

bien condensé au voisinage de l'astre dans toutes les directions, 
mais la zone de condensation est plus étendue dans la direction 
de B que dans la direction de A. 

Ainsi, il ne reste rien de l’œuvre d’Einstein ; rien ne 
doit non plus rester de l’œuvre de ses disciples : 

Je ne citerai que pour mémoire M. Langevin, écrit M. L. Fa- 
bre (2)... Je n'ai pas à développer pour mes lecteurs ses 
idées qui sont exactement celles d’Einstein et de Weyl.Je dois 

avouer que je ne puis guère me résoudre à accepter certaines 
d’entre elles. celles qui violent le principe de causalité en ad- 
mettant que la relativité du temps peut intervertir l’ordre de 
deux phénomènes dont l’un est la conséquence de l’autre. 

(1) La théorie de la relativité au point de vue philosophique, p. 29 et 30. 
(2) L. Fabre : Les théories d'Einslein, p. 221.  
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Comme il est toujours bon de s’instruire, voyons les 
idées de M. Langevin que M. L. Fabre ne peut se résou- 
dre à accepter : 

On est conduit, écrit M. Langevin (1), à classer les couples 
d'événements en deux grandes catégories pour lesquelles l'es- 
pace et le temps jouent des rôles symétriques. La première caté- 
gorie est constituée par les couples d'événements tels que leur 
distance dans l’espace est supérieure au chemin parcouru par la 
lumière pendant leur intervalle dans le temps. Les équations 
de tranSformation exigées par la théorie électromagnétique 
montrent que, dans ce cas, l’ordre de succession des deux évé- 
nements dans le temps n'a pas de sens absolu. Si pour un pre- 
mier système de référence, les deux événements se succèdent 
dans un certain ordre, cet ordre sera renversé pour des observa- 
teurs se mouvant par rapport aux premiers avec une vitesse 
inférieure à celle de la lumièr " à-dire avec une vitesse 
réalisable physiquement. 
~ Hest évidemment impossible que deux événements dont ordre 
de succession peut être ainsi renversé soient unis par une relation 
de cause à effet, puisque si une telle relation existait entre nos 
deux événements, certains observateurs verraient la cause pos- 
térieure à l'effet, ce qui est absurde. 

M. Lucien Fabre joue de malheur ; il écrit que l'hype- 
these d’Einstein sera obligatoirement : l’éther n'existe 
pas ; et pour celui-ci, un espace sans éther est inconce- 
vable. Einstein se tient-il coi ? il est accusé de la décou- 
verte des rayons Dia. M. Fabre reproche à M. Langevin 
d'admettre que la relativité du temps puisse intervertir 
l'ordre de deux phénomènes dont l’un est la conséquence 
de l'autre ; M. Langevin aflirme précisément que, deux 
événements, dont l'ordre de succession peut être ren- 
versé, ne sauraient être unis par aucun lien de causalité. 
Enfin, pour que les idées de M. Langevin soient exacte- 
ment celles d’Einstein et de Weyl, il faudrait que les 
idées de ceux-ci s’accordassent. 

M. Jacques Maritain qualifiant M. Lucien Fabre « d’iro- 

(1) P. Langevin : La physique depuis vingt ans, p. 282.  
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niste aimable et consommé » (1) n’est-il pas dans le vrai? 

Non, M. L .Fabre est 

un des vulgarisateurs les plus autorisés des théories relativistes, 
d'après M. Périer (2). 

Je me suis beaucoup amusé, lui écrit Paul Valéry, de 
l'allant et du mouvement que vous mettez à cette explication 

delchoses abstruses ; il est impossible d’être moins ennuyeux. 

C'est là, vous le savez, un don céleste extrêmement rare. 

Ça c’est vrai, il est impossible d'être moins ennuyeux ; 
aussi, est-ce de tout cœur que ‘nous nous associons à 

l'Action Française trouvant 

qu'il convient de féliciter L. Fabre d'avoir tentéavec succès de 
rendre accessible à tout homme de culture mathématique mo- 
yenne les théories de M. Einstein, dans ce livre si clair et si 
rapide... L. Fabre est « un vrai enthousiaste, rempli d’un sen- 
timent vibrant pour la beauté scientifique ». 

Ce brillant exposé, — écrit M. J. Maritain (3), à propos de ce 

livre si clair et si rapide, — a le grand mérite d’insister avant 
tout sur la logique interne du développement de la physique 
moderne, et de replacer les théories d’Einstein dans leur atmos- 
phère intellectuelle propre. 

Mais pourquoi ce « vrai enthousiaste, rempli d’un sen- 
timent vibrant pour la beauté scientifique »,cette « au- 
torité », eu licu « d'agrandir magnifquement la voie cu- 
verte », comme il dit, s’essaye-t-il maintenant sur le 

génie de Copernic, de Pascal ou de Pasteur ? Croit-il que 

le recul de l’histoire écarte tcut danger d'erreur ? 

Rassurons-nous ; nous passerons encore de bons mo- 

ments. M. Frédéric Lefèvre a interrogé M. L. Fabre sur 

ses projets d'avenir, pour les Nouvelles Litléraires du 8dé- 

cembre 1923 : 

— Nous voici à vos conceptions philosophiques. Publierez-vous 
encore de nombreuses études sur la science el la philosophie, telles 
que celles que vous avez déjà données à la Revue Universelle et à 

la Revue Hebdomadaire ? 
(1) J. Maritain : Théonas, p. 82, note. 
(2) P.-M. Périer : Revue apologétique, 15 octobre 1922. 
@) J. Maritain : Théonas, p. 83, note.  



348 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1924 

— Je compte bien achever cet inventaire ou plutôt cette con- 

frontation d'ici deux ou trois ans. 
— En apercevez-vous déjà les conclusions ? 
— Dès à présent, je crois pouvoir m'assurer que la vérité n’est 

ni celle des pragmatistes, ni celle des scientistes; la discrimina- 
tion est fort délicate ; je pense en avoir découvert une solution 
originale ; l'examiner nous entrafnerait trop loin. En ce qui 
concerne la valeur de la métaphysique, je vous dirai queije 
crois pouvoir montrer que les arguments kantiens sont spécieux, 
mais je crois tout de même, pour d’autres raisons beaucoup 
plus fortes, que la métaphysique n’aboutit pas par les voies du 
raisonnement. En revanche, elle saurait rassembler un groupe 
impressionnant de constatations qui convergent vers une pro- 
babilité, sinon vers une certitude ; l'acte de foi serait toujours 

nécessaire. 
— Comment avez-vous élé conduit à faire connaître en France 

les théories d' Einstein ? 
— Ce serait trop long à vous raconter. Ce qui m'a passionné 

le plus là-dedans, c’est la démarche intellectuelle de l’homme. 

— Les grands savanis sont souvent de piètres philosophes ? 
— Oui. Témoin Einstein et quelques-uns de ses commenta- 

teurs. 

Arrêtons-nous sur cette parole de bon sens et souhai- 

tons que jamais le Mercure de France n'ait à parler des 
projets du nouveau lauréat du prix Goncourt dans sa 
rubrique : Projets oubliés, projets abandonnés. 

Nous aussi, ce qui nos passionne le plus là-dedans, 
c’est la démarche intellectuelle de M. L. Fabre ; songez 
donc, 

il a été le premier aexpliqueren France les théories d’Einstein. 
Son livre à ce sujet reste pour le savant allemand lui-même le 
plus fidèle et le plus intelligent qu’on ait publié. (Action Fran- 
gaise, 8 déc:mbre 1923) 

L’Action Frangaise parle en toute connaissance de 
cause, Le Pelit Parisien, du même jour, nous apprend 

que M. L. Fabre 

tient à L'Action Française la critique des livres scientifiques 

sigaée du pseudonyme collectif Orion.  
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RE 
Valeur des théories d’Einstein 

M. F. Jean-Desthieux voit, dans les théories de la re- 

lativité 

un ensemble de problèmes dont l'avenir dumBnde n’est pas 

loin de dépendre ; 

il n’est pas seul de cet avis ; M. L. Fabre nous présente 

ces théories comme 

une nouvelle figure du monde ; 

M. Nordmann comme 

une lueur dans le mystère des choses, 

mais sans doute comme une lueur intermittente, puisque 

quand tout le bruit fugace qui emplit aujourd’hui nos oreilles 

sera éteint, écrit-il, la théorie d’Einstein se dressera comme le 

phare essentiel au seuil de ce triste et petit xx® siècle (1). 

Etonnez-vous,après cela, de la sensation d’effarement 

intégral que procure un premier contact avec les idées 

relativistes, Einstein étant lui-même, toujours d'après 

M. Ch. Nordmann, 

un des phares de la pensée humaine (2). 

Et ce n’est pas tout ; 
Einstein, écrit M. L. Rougier (3), a réalisé une révolution 

dans la philosophie naturelle plus considérable que celles de 

Gopernie, en astronomie, et de Lobatehefski, en géométri». 

Aussi, 

ce n'est pas en raison de leur retentissement, écrit M. F. Jean- 

Desthieux (4), mals bien parce qu’elles comportent un bour 

leversement complet des notions humaines, qu'un + honnête 

hommes ne peut rester ignorant des recherches d’Einstein. 

(1) Ch. Nordmann : Einstein.et l'Univers, p. 8. 
(2) Ch. Nordmann : ide, Ps 217- 
(3) En marge de Curie, de Carnot et d’Einstein, P. 8 
(4)F. J.-Desthleux : L’Ineropable Einstein, p. 7.  
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La doctrine d’Einstein s’enorgueillit d'avoir levé à jamais un coin du voile décevant qui nous dérobe la nudité sacrée de la nature, écrit M. Ch Nordmaun (1), qui s'était déjà exprimé 

ainsi : 
Après avoir démoli, après avoir déblayé l'édifice de nos con- 

naissances de ce qu’on croyait en être la muraille inébranlable 
et qui n’était, selon lui, qu’un échafaudag: fragile en masquant 
les harmonieuses proportions, Einstein a reconstruit. 11 a creusé 
dens le monument de vastes fenêtres qui permettent mainte- 
nant de jeter un regard émerveillé sur les trésors qu'ilrecèle (2). 

De vastes fenêtres ? pourquoi pas des bow-windows ? 
Les conséquences métaphysiques de la doctrine, — qu’on les 

accepte ou qu’on les repousse, — sont en tous cas neuves et de grande portée, concède M. D. Berthelot (3). 
Et c’est de ces « turlutaines » que M. Bouasse se soucie 

« comme d’une nèfle pourrie » et « comme d’un petit 
copeau » (4). D'aucuns même renchérissent : 

Au point de vue philosophique, écrit l'abbé Moreux (5) 
la doctrine de la Relativité, le grand public peut en étre con- 
vaincu, ne saurait avoir aucune portée, 

Et le même auteur, qui se flatte de faire comprendre 
l'Arithmétique, l’Algèbre, la Géométrie plane et... Eins- 
tein, ajoute : 

Les relativistes n’ont rien inventé au fond de bien sensation- 
nel. Quand on songe que la théorie de la relativité appliqués au temps a été présentée au public comme une véritable révolution, on ne peut que déplorer l'outrecuidance de certains savants qui meconnalssent à ce point l’histoire de la pensée humaine ou de la philosophie ct l'ignorance de ce même public toujours prêt à applaudir les nouvelles idoles qu'on lui présente (6). 

Mais voici qui est plus singulier encore : nous voyons actuel- lement certains savants qui, dédaigneux des enseignements d’une saine philosophie, professaient autrefois l'infinité de l'Univers au nom de la Science, passer dans le camp adverse et 
(1) Ch. Nordmann : Einstein et l'Univers, p. 77. (2) Ch. Nordmann : id., p. 12. 
(3) La physique et la métaphysique des théories d'Elnstein, p. -. (4) La question préalable contre les théories d'Einstein, (6) Pour comprendre Einstein, p. 241. (6) Th. Moreux : id., p. 20316 20%.  
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soutenir, au nom de la Relativité, la thèse diamétralement op- 
posée ; or, ce sont ces mêmes esprits qui s’élevaient naguère 
contre les philosophes d’antan infévdés aux théories d’Aristote ; 
en vérité le « Magister dixit » n’a jamais autant régné que de 
nos jours ; Einstein remplace le Stagyrite (1) ! 

L'abbé Moreux fait remarquer en passant que la con- 

clusion des relativistes au sujet de la non-infinité de 

l'Univers était connue depuis longtemps ; le malheureux 

ignore qu’Einstein, le premier, s’est posé le problème de 
l'existence possible d’un espace non euclidien ; c'est du 

moins ce qu'affirme M. Marcel Boll, celui-là même qui 
estimait pouvoir citer une bonne douzaine d'ouvrages 

sur la relativité dont les auteurs, —ct non des moindres, 

— se seraient couverts d’un ridicule durable (2). 

Ce qui ne fait aucun doute, écrit-il (3), c'est que le monde 
réel est très approximativement euclidien, du moins pour les 
longueurs qu’on manie couramment ; rien ne prouve d'ailleurs 
qu’il en sera de même quand on s’occupera d’espaces inflaiment 
plus étendus. Le problème a été posé et résolu par Einstein, 
ainsi qu'on s'en convainera par la suite. 

Le problème a été posé par Einstein ? Voulez-vous en 

être convaincus ? Soyez-le par la suite : 

Gauss avait compris que l'expérience peut nous apprendre 
quelle est la structure de l’espace, écrit M. du Pasquier (4), et 
c’est pour savoir si elle est euclidienne ou non qu'il avait entre- 
pris de vastes mesures géodésiques, entre autres de déterminer 
les trois angles du triangle formé par les trois sommets Brocken, 
Inselberg et Hohe Hagen, afa de voir si la somme donnait 
exactement 180° ou non. 

Gauss disciple d'Einstein | Il faut en prendre notre 

parti : celui-ci est bien le grand « négateur du temps » 

qu’on avait prétendu. 

Au fond, peu nous importe l’avis de MM. Charles Nord- 

mann, Lucien Fabre, F. Jean-Desthieux sur les théories 

(1) Th. Moreux : Pour comprendre Einstein, p. 186. 
(2) Euclide, Galilée, Newton, Einstein, p. 4. 
(8) Le principe de la relativité, p. 286 et 287.  
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de la relativité ; par contre, l’avis d’un physicien comme 
Michelson ne saurait nous être indifférent. 

Comme Michelson n’a jamais rien écrit sur les théories prodi- 
gieusement abstraites qu’on a bâties sur sa fameuse expérience, 
je lui demandoi ce qu’il en pensait, nous avoue M. D. Berthe- 
lot (1). Il sourit : Je ne puis vous faire qu’une réponse, celle du 
Kaiser quand il vit les horreurs de la guerre déchaînée par son 
initiative : je n’ai pas vou lu cela. 

En s'exprimant ainsi, peut-être le physicien de Chi- 

cago pensait-il aux vulgarisateurs des théories d'Eins- 
tein ? 

HENRI LAFUMA. 

(2) La physique et la mélaphysique des théories d' Einstein, p. 14.  



ÉLÉGIE 

In memoriam Déodat de Séverac, 

Qu'il m'est doux de l'aimer, cimetière au printemps, 
Avec tes oliviers, fon amandier fleuri, 
L'iris bientôt couleur du temps ! 

Qu'il m'est doux de songer, cimetière où sourit 
L'Ange de mon tourment, 

De songer à la mort, tandis qu'aux vieux cyprès 
Se pose un nuage doré, 

Eternel renouveau des pollens et de l'âme !.. 
Et la mousse est comme une flamme 
Auz pierres noires des tombeaux 
Sous ton azur léger, mois de la pâquerette ! 

Mais ce que sous l'ogive, un instant, je regrette, 
Ce n'est pas de la vie aux jours tristes et beaux 

L'ardeur insatisfaite, 

Ce n'est pas de l'amour le nocturne sanglot 
Dans les jardins en fête, 

Ce n'est pas du soleil au cœur des sombres fleurs 

Le long baiser qui les consume, 
Ce n'est pas même le pur miel de la douleur, 

La volupté de l'amertume, 
Ce n'est rien, 6 mon Dieu, que, peut-être, l'émoi 
De ce jeune lilas dont la feuille vermeille 

Profile sur ma croix 
Une ombre au souvenir qu’on doit laisser pareille. 
Ce n'est rien, 6 mon Dieu... Des colombes roucoulent  
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Au clocher vide. Vide aussi le tabernacle ; 

C'est tout juste s’il ne s'écroule. 

Et, dehors, le printemps prélude à son miracle. 

Les feuilles d'olivier d'une ardente tristesse 

S’enflamment sous le vent ; 

Un oiseau de son chant m'enveloppe et me blesse ; 
Je suis encor vivant ! 

Mais du vieil amandier que ses fleurs abandonnent 

Quand s'agile l'oiseau 
Il me vient un parfum comune déjà d'automne ; 

Et l'église en ruine est un sombre vaisseau, 

Echoué là, sans doute à jamais, lout jamais. 

Ainsi même à la mort n’appareillerions-nous, 

Avec, au plus haut mât, bouquet d'anciens Mai, 

Et la blanche tristesse, et vous surtout, vous fous, 

Souvenirs qu’en riant on clouait sur ta porte, 

Trop jeunes souvenirs de charmantes amours ? 

Ainsi ce grand désir du large qui nous porte 
Sur sa vague sans cesse, et plus grand chaque jour, 

Ainsi ce grand désir la mort le déceprait 2... 

Dans le doux cimetière où tout avait bleui, 

J'ai vainement cherché, par la mort ébloni, 

L'Ange dont le doigt scelle un merveilleux secret. 

JEAN LEBRAU, 

 



L'OR ALLEMAND ET LE BOLCHÉVISME 

L'OR ALLEMAND ET LE BOLCHÉVISME 

F PENDANT LA GUERRE 

1. — Owsont les preuves? 

Edouard Bernstein, député socialiste au Reichstag, ap- 
prenait il n’y a pas longtemps que le gouvernement alle- 
mand avait soudoyé Lénine pour la Lesogre qu'il fitien 

Russie en 1917. 
L’ancien compagnonde Bebel et de Liebknechtsaisit son 

parti de sa découverte tardive(r) et demanda au Reichstag 

la nomination d’une commission d’enquéte devant laquelle 

il devait formuler contre le gouvernement allemand l’accu- 

sation d’avoir versé à Lénine, en 1917-1918, 50 millions de 
roubles or. 

L'historien futur du coup d'Etat bolchéviste, ou le ‘rap 
porteur de la commission du Reichstag si elle se réunit ja- 
mais 4 la demande de M. Edouard Bernsteinet de son par- 

ti pour fatre une enquéte sur la remise ‘de fonds a Lénine 
par lEtat-major allemand, aura à connaître trois catégories 
de documents ; 

1° calögorie : documents qui,originaux ou doubles,doi- 
vent se trouver dans différents bureaux, divisions et sections 

du Grand Etat-major allemand’(Central Abtheilang, Nach- 
richten bureau, Section ‘R. ou M. R. ou G.E. M. de la 

Flotte, etc.) s'ils y existent encore et s'ils n'ont pas été 
détruits par les'intéressés. 

(x) M, Edouard Bernstein mit, en effet, plus de trois ans pour apprendre'Ia 
collusion germano-bolchéviste. Comme on le verra dans le récit qui sul, nous 
l'avons dénoncée dès ledébut.de 1918,  
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2° catégorie : documents des archives de la Reichsbank 

etde ses correspondants el agents à l'étranger (à Stockholm 

en particulier). 
3e catégorie : révélations de tous genres qui ont paru 

successivement dans les organes sérieux de presse : en Rus- 

sie, à Copenhague (révélations sur le rôle et l'action du 

fameux Parvus),ä Berlin (Vorwaerts, Berliner Tageblatt), 

à Paris (le Petit Parisien, ete.) et surtout la brochure amé- 

ricaine publiée en octobre 1918 par le Comité (gouver- 

nemental) d'informations publiques des Etats-Unis, sous 

le titre :« Conspiration germano-bolchévique ». 

Cette brochure provoqua à l'époque de grandes contro- 

verses, et c’est elle qui, pour la première fois, systématisa 

les accusationscontre Lénine etses complices en produisant 

des documents à l'appui. 
Le Comité gouvernemental des Etats-Unis, composé des 

ministres d'Etat, de la Guerre et de la Marine, et présidé 

par M. George Creel, avant de mettre en circulation la bro- 

chure contenant les documents accusateurs, avait eu soin 

de la soumettre à l'examen de la Commission gouverne- 

mentale du département national des Etudes Historiques, 

pour les vérifier et en établir le degré d'authenticité. Cette 

commission, composée des professeurs Schaefer, Ford, 

Franklin Jameson, Samuel Harper, nomma un Comité 

spécial pour examiner aussi bien les documents que les 

accusations de faux qui commencèrent à circuler sur leur 

compte en Amérique et surtout en Europe dès 1918. 

Le comité en question,dans son rapport à la commission, 

en date du 26 octobre 1918, établit l'authenticité et Vexacti- 

tude de 53 documents et l'authenticité avec réserves, cOr- 

rections, commentaires et explications d'une vingtaine 

d’autres. 
Les documents accusant Lénine etconsorts d’avoir touché 

de l'argent de l'ennemi en pleine guerre pour détruire l'ar- 

mée, préparer et perpétrer un coup d'Etat pour procurer à 

ce même ennemi une paix avantageuse pour lui et honteuse  
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pour le pays, celle de Brest-Litowsk, documents remis au 
comité par Edgard Sisson, agent gouvernement spécial du 
Comité d'informations publiques (Comity of public infor- 
mations) furent reconnus authentiques et exacts dans leur 

majorité de 53 sur 7o. Ce ne fut qu'une minorité dont 
acceptation comme authentique fut soumise à des réserves 
et corrections. 

$ 

2. — Mon aftidavit (témoignage solennel). 

La responsabilité d’avoir produit ces documents m’in- 

combe entièrement. Ce fut moi, en effet, qui remis en février 

1918, à Pétrograd, près de 50 documents à M. Edgar Sis- 
son qui m'avait été recommandé par l'ambassadeur des 

Etats-Unis, M, D. Francis. Je n’aipu jusqu'ici rien publier 
dans la presse sur les circonstances et les conditions dans 
lesquelles les documents accusateurs furent remis à M. Ed- 

gar Sisson, ce qui eût, à l’époque de leur publication, mis 
en pleine lumière la culpabilité indubitable de Lénine, Zi- 

nowieft, Trotzky, etc. 
Lorsque je remis à M. Edgar Sisson les textes origi- 

naux et les photographies des documents, je fus naturel- 

lement lié par les obligations élémentaires du secret dans 
lequeltravaillaient, depuis la fin de 1917, en pleine bataille, 
les deux organisations de conspirateurs antibolchévistes 

auxquelles je servais seul de trait d'union. Cesorganisations 
wavaillaient au cœur même du bolchévisme, à Smolny, et 

dans les centres des services communistes (états-majors, 
etc.) en y prenant des documents eten y recueillant des 

renseignements sur l’action secrète des bolchéviks et de 

leur gouvernement. 

A la première proposition que les Américains me firent 
d'aller en Amérique et d’y prendre part à la campagne de 
révélations sur Lénine et ses complices, je répondis que je 
ne pouvais pas quitter la Russie en pleine lutte et que le  
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gouvernement américain avait d'autres moyens: et ressour- 

ces pour utiliser ces révélations. 
Il fat d'ailleurs convenu entre Edgar Sisson et moi que 

les documents que je lui remettais seraient publiés et re- 
pandus en Amériqueet en Europe en trois langues,anglais, 
français et russe, dans un but de large propagande. 

Nous nous séparâmes, M. Edgar Sisson, son adjoint, 
M. Boulard, et moi,le 3 mars 1918 et j’attendis en vain de 

ses nouvelles, d'abord à Pétrograd, ensuite à Mourmansk 

eta Arkhangel, où je fus appelé, en juillet 1918, pour or- 
ganiser la propagande anti-germanique et anti-bolché- 

viste. 

Ce ne-fut qu’aila fin: de 1918 que j’appris. & Arkhangel 
queles:documentsétaient publiés.et provoquaient de vives 
controverses, aussi bien dans.les pays alliés qu'en: Allema- 
gue; où le Berliner Tageblatt, sous la. signature. autarisde: 
de: M.. Forster, reconnaissait. la véracité des révélations 

cantenues;dans la brocliure. Sisson.. Je. reçus la brochure 

ellesmäme au commencement de 1919, en. deux éditions 
anglaise et russe (1), el en möme temps, par l'intermé- 
diaire. de l'ambassadeur des Etats-Unis 4 Arkhangel, M.D. 

Francis, je recevais une seconde invitation, officielle de 

venir en Amérique prendre part. à la campagne publique de 
propagande en faveur desdits: documents. Eu cas d'impos- 
sibilité de me rendre aux Etats-Unis, on me. demandait de 

faire: et de signer’ un affidavit (\émoignage sous serment 

ou affirmation solennelle) sur les documents accusateurs 

publiés par le gouvernement des Etats-Unis. Jene pus: pas, 
cette foisencore,quitter Arkhangebet partir pour l’Améri- 
que et je-remis au représentant de la propagande améri- 
caine, M. Lewis, un affidavit officiellement enregistré 
chez le consul des Etats-Unis à Arkhangel. 

Les alliés évacuèrent. ct abandonnèrent bienlôtla Région 

(1) Ce n'est qu'à Paris: que je viens d'apprendre l'existence d'une traduction 

française de: le brochure américaine, intitulée : Le complot garmano-boiché- 
viste, édition Bussard, Paris, 1920.  
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du Nord, et nous y fâmes presque complètement coupésida 

monde entier. 
$ 

3. —Les raisons de mon silence 

Pendant les derniers mois tragiques de l'existence de 
la Région du Nord, nous fâmes loin même de penser à 
ces documents accusateurs : nous avions d’autres chats à 

fouetter. 

{3 Et ce ne fut qu’aprés la chute de la Région dw Nord, et la 

libération du camp de concentration de Finlande où nous 

fumes retenus « comme prisonniers de guerre v (1) que, re- 

venus en Europe, j'appris que, tandis que, d'en côté, des 

écrivains et publicistes, tels que par exemple MM. La Che- 
nais, Taft et d’autres en France, J. Pollock en Angleterre, 

etc., reconnaissaient l’authenticité des documents accusant 

Lénine de trahison et les citaient dans les livres et brochu- 

res qu'ils consacraient à la révolution russe et finlandaise, 
d’un autre côté ilexistait un courant hostile niant l’aushen= 

cité desdits documents. L'intérêt atlaché aux révélations 

de M. Sisson ayant ainsi faibli, sinon disparu complète 
ment, je n'avais ni la possibilité, ni l'occasion de relever 
cet intérêt qui n'était plus d'actualité. 

Créer artificiellement cette occasion eût été peïrie perdue, 

bien qu'à mon avis la conspiration germano-bolchévique 
fût toujours une actualité menagante. Je garda donc lesi- 

lence, comprenant bien que là encore nous étions victimes de 

‘activité incessante de la propagande germano-bolchévi- 
que des Stinnes, Tchitchérine, Litvinoff et autres. Mais 

voici que M. Edouard Bernstein a posé à nouveau la ques- 
tion de Ia félonie de Lénine, Zinovieff et Cie et de la col- 

lusion germano-bolchévique, non seulement dans la presse, 
mais aussi au Parlement. Il accuse le Grand Etat-Major 

allemand d’avoir payé au traitre russe Lénine 50 millions 
de roubles or. 

Dans ces conditions, mon devoir est tout. tracé. Je lac  
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complis en publiant ici l’histoire de ces documents accusa- 
teurs, après avoir prévenu M. Edouard Bernstein par let- 
tre recommandée que je suis à sa disposition, ainsi qu'à 
celle de la commission d'enquête que le Reichstag nom- 
merait (1) pour élucider la question scabreuse de l’argent 
versé par le gouvernement de Guillaume II à Lénine, afin 
d'installer et de fortifier en Russie le gouvernement des So- 
viets, 

Il n’est pas inutile de rappeler ici que laccusation ac- 
tuelle de M. Bernstein mentionne un versement de 50 
millions de roubles or, effectué par l'Allemagne à Lénine 
au début de 1918. Or, un des documents remis par nous à 
M. Edgar Sisson, en février 1918 (n° 8 de la brochure pu- 
bliée par le gouvernement des Etats-Unis) La conspiration 
germano-bolchévique) dit textuellement ceci : 

Banque d’Empire. N° a. Berlin, 8 janvier 1918 (très secret). 
Au commissaire du peuple des Affaires étrangères : 
J'ai reçu aujourd'hui une communication de Stockholm qui 

m'informe que 50 millions de roubles or ont été mis à la dis 
position de nos agents pour être versés aux représentants des 
commissaires du peuple. Ces crédits ont été accordés au gouver- 
nement russe, pour couvrir les frais d'entretien de la garde 
rouge et des agitateurs dans le pays. Le gouvernement impérial 
estime le moment venu de rappeler au Conseil des Commissaires 
du peuple la nécessité d'accentuer la propagande en Russie, car 
l'attitude hostile de la Russie méridionale et de la Sibérie vis-à- 
vis du pouvoir existant actuellement en Russie, inquiète beau- 

coup le gouvernement allemand. Il est indispensable d'envoyer 
partout des hommes expérimentés pour établir ua pouvoir uni- 
forme. 

Signé : 
Le représentant de la Banque Impériale 

Vox Scnanrz, 
Je reviendrai plus loin sur cette lettre dont la teneur 

coincide si exactement avec les renseignements que vient 

(1) Jen’ai aucan espoir de voir la réalisation du désir de M. Berestein de 
connaître la vérité par les Allemands.  
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d'obtenir M. Bernstein, d’une source que je ne puis que 
deviner, et j'arrive à l'historique de notre campagne, dont 
le but fut d'obtenir les documents de Smolny et autres éta- 
blissements bolchéviks à la fin de 1917 et dansla première 
moitié de 1918. 

$ 

4. — Histoire d'une campagne. 

Dans le courant de l'été 1917, je dirigeais à Pétrograd 
les « Editions démocratiques » créées, hélas 1 trop tard, 
par le Comité de propagande intérallié dont faisaient partie, 

avec des Russes, les représentants des missions françaises, 
anglaise et par la suite américaine. 

Nous edmes à notre disposition trois imprimeries pour 
la publication de nos appels, tracts, brochures, cartes, etc. 
Dans un court laps de temps, nous publidmes et envoyä- 

mes au front, avec beaucoup de difficultés d’ailleurs, plu- 
sieurs dizaines de millions d'exemplaires de nos publica- 

tions. Je conterai plus tard les difficultés que nous faisait 
subir le gouvernement Goutchkoff-Kerensky dans notretra- 

vail sur les différents fronts par peur des bolchévistes, qui 
eux répandaient en toute liberté leur Prawda et toutes 

sortes de littératures, dites « de tranchées ». Nos publica- 
tions patriotiques et ententistes portaient les signatures de 
Plekhanoff, Deitch, Zasoulitch, Léonide Andreeff, etc. 

Une desimprimeries qui travaillaient pour nous appartenait 
à l'éditeur du Jivoie Slovo, bien que je n’eusse jamais ap- 

partenu à cette rédactionauparavant. Cela devint nécessaire 

pour unir, hélas, trop tard encore, les efforts de quelques 
publicistes pour la lutte antibolchéviste. Chef des services 

étrangers du Vetchernee Vremia, j'étais au courant de l’ac- 

tion de la propagande de trahison bolchévique et je fus 
ainsi chargé de diriger dans la bonne voielaligne politique 
du Jivoie Slovo. Nous savions à larédaction du Vetchernee 

Vremia Vattitude inqualifiable du gouvernement Kerensky 
vis de la trahison bolchévique et nous tachions, mal-  
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gré les entraves mises par les nouvelles autorités révolu- 

tionnaires, d'y remédier autant que-possible. 
Ce, fut dans, ces conditions que. pendant les.« journées de 

juillet.» éclata la première bombe. 

Le ministre de laJustice, M. Pereverzef, eut le courage 

de commettre un acte civique d'Etat, saisi d’épouvante 
devant les conséquences du silence criminel du. gouverne- 

ment de Kerensky, dont il faisait partie, sur les agissements 
des Allemands et de leurs agents Lénine et Cie. Ayant pris 
eonmaissance des documents et depäches interceptes par le 
gouvernement et prouvant la trahison de Lénine et C' 
vois d'argent de Stockholm, ete.), le ministrede la Justice, 

M. Pereverzeff, pour forcer la main au gouvernement, fit 

venir deux publicistes connus, le socialiste révolutionnaire 
Pankratoff et le social-démocrate Alexinsky, et leur fit re- 

mettre les documents révélateurs pour être communiqués 
à la presse. ' 

Alexinsky et Pankratoff ayant recu ces documents sensa- 
tionnels de la main du procureur Bessaraboff, les remirent 

aux journaux qui curent ainsi les preuves de la trahison 
de Lenine, Kozlowski, Zinovieff, Furstenberg (Ganezky), 

Mwe Kollontaï et autres. 

Mais la nuit même du 5 juillet, le gouvernement envoya 
l'ordre à tous les journaux de ne pas publier les révélations 
de Pereverzeff-Bessaraboff. Les journaux ‘du matin eurent 

Te tort d’obéir, tous, excepté un seul, le Jivoïe Slovo. 

Vers 1 heure de la nuit, M. O..., propriétaire du Jivoie 

Slovo, me comntuniqua par téléphone l'ordre du gouverne- 
ment de ne pas publier les révélations. 

— Cependant, nous avions décidé de les publier en bonne 
place, repondis-je aM. O... 

— Mais comment faire, puisque le gouvernement le dé- 
fend. ? 

— In’y a pasa revenir sur notre décision, répondis-je. 

— Je viens de m’informer auprès de tous nos confrères,  
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aucun-n'ose-enfreindre l'ordre du: gouvernement, 

M: O! 
_ Tant mieux pour vous, le Jivoie Slovo, sera le. seul 

journal que l'on s’arrachera demain et le service que vous 

aurez rendu à la patrie sera immense. et incalculable. Pré- 

parez seulement du papier. 
_ Mais si le gouvernement supprime ‘le journal et m'in- 

fige une amende ? 
Nous (les « Editions démocratiques ») prenons tout 

surnous, lui répondis-je. 
— Evsi l'on m’arrète ? 

— Jem’engage sur l'honneur a faire taut ce qui sera nd 

cessaire pour obtenir votre mise en liberté et à vous faire 

tenir compte de tous les frais et pertes que vous auriez à 

subir. 

Les documents sensationnels parurent. donc: dans le 

Fivoré Slovo ev, afin de soutenir le courage de M. O., je 

nven fus au journal à la premiére heure, pour être ensuite à 

mon service dès dix heures au Vetchernee Vremia, qui 

paraissait vers une heure et quart de l'après-midi. 

Le succès du Jivoie Slavo ee jour-là fat immense. On se 

l'arracha pendant toute la journée. L'imprimerie. travailla 

jusqu’au soir, jetant des centaines de milliers d'exemplaires 
au public. 

Tout le monde s'attendait à apprendre l'arrestation des 
traîtres. Au lieu de cela nous apprimes la démission de 

Pereverzeft. 

La complieité du gouvernement dans le crime de Lénine 

et de ses complices fut ainsi consommée. La malheureuse 

Russie marchait à sa destinée, roulant vers l’abime. 

$ 

5. — Où apparaît Kerensky- 

Sous le coup des révélations du Jivoie Slovo, tous les ré- 

dacteurs: politiques des: journaux furent convoqués. d’ur-  
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gence par le gouvernement pour recevoir des explications 

sous la forme de communiqués. Ce furent Nekrassoff (rem- 

plaçant le président du Conseil Kerensky) et Terechtchenko, 
ministre des Affairesétrangères, qui nous donnèrent desex- 

plications sur ce qui venait d'arriver. Toutes leurs affirma- 

tions n'avaient qu'un but : justifier leur conduite et acca- 
bler le démissionnaire Pereverzelf. 

Les deux ministres nous assurèrent qu’ils avaient décidé 

d'arrêter les coupables bolchévistes, maisils voulaientatten- 

dre l'arrivée d’un homme très important pour s’en sai 
avec le corps du délit (?). La communication faite par Pere- 
verzeff aurait, prétendaient-ils, gâté toute l’aftaire, ayant 

donné l'éveil à ce gros oiseau (expression de Nekrassoff), 

qui ne vint pas. 7 

Nous fûmes à cette époque, au Velchernee Vremia, où 
nous menions une bataille de toutes les heures contre les 

traîtres, très aucourant de leurs menées et agissements. Je 

savais non seulement ce qui se passait dans les coulisses du 

gouvernement, mais aussi ce qui se faisait aux fronts, d'où 
nous parvenaient des échos douloureux et courroucés. 

Nous savions que le gouvernement, prisonnier de l'ex- 

trême-gauche, avaitdécidé de ne pas toucher aux bolché- 
viks. Je me mis alors à poser des questions aux deux mi- 
nistres : 

Mais quel oiseau pouviez-vous attendre, puisque 

Lénine, Zinovieff etC® sont ici à Pétrograd ? 

À ce moment Kerensky entra. Rappelé du front où il se 
trouvait, il était arrivé après un voyage de nuit prendre part 
à un conseildu gouvernement qui se tenait dans une pièce 
voisine du salon où les ministres nous renseignaient. 

— N'est-il pas vrai, Alexandre Feodorovitch, demandè- 

rent Nekrassoff et Terechtchenko à Kerensky, que nous 
avions décidé de les arrèter? 

— Oui, oui, balbutia Kerensky, comme s’il sortait d’un 

rêve... 

Je regardai cette figure de somnambule ; je savais qu'il  
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avait donné l’ordre de cesser l'instructioncommencée sur le 

front. Je compris que les deux ministres se payaient notre 

téte, tandis que le troisiéme, le président du Conseil, était 

ence moment, aprés une nuit sans sommeil, irresponsable. 

n'y avait plus à disouter, j'étais fixé. 
Pendant cesjours tragiques, leschefs de la trahison jouis- 

saient d’une pleine liberté. Zinovieff raconte, eneffet, dans 

sa biographie de Lénine, que Lénine, Trotzkyet lui se trou- 

vaient réunisau buffetdupalais de Tauride, y tenant conseil. 

— Si nous essayions déja de prendrele pouvoir? insinua 

en riant Lénine. 

Et, s’interrompant lui-même, il ajouta : 

— Non 1 attendons encore, le front n’est pas encore 

assez prêt. 
Ainsi donc Lénine riait, lorsque dans les rues de Pétro- 

grad coulait déjà le sang (5 juillet 1917) etque, d'accordet 

avec l'aide de l'état-major allemand, il préparait la perte 

de l'armée et du pays sous les yeux mêmes de ministres 

incapables. 

Des Trotzky, des Zinovieff, des Lénine n'avaient rien à 

craindre, en effet, d’un tel gouvernement. 

Je raconterai ailleurs comment Kerensky sauva les bol- 

cheviks en juillet 1917. 
Nous décidâmes alors avec quelques amis de commencer 

la lutte contre la trahison, à nos propres risques et périls, 

vu l'attitude criminelle d’un gouvernement d’incapables. 

$ 

6. — Notre activité. 

Notre première campagne fut une série de conférences 

que nous fimes devant les membres du congrés du per- 

sonnelde lajustice militaire de tous les arrondissements 

militaires de la Russie. Les conférences portaient sur « Vac- 

tion de la propagande germanique en Russie et à l’étran- 

ger ». Les conférenciers firentà leurs auditeurs un tableau  
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complet des menéesallemandesdanstoustes domaines, mili- 

taire, diplomatique, financier, commercial, industriel, etc, 

Tout un monde nouveau fut révélé à tousees prooureurs, 

substituts, juges,enquêteurs commissaires du gouvernement, 

Kerensky etle gouvernementne surentjamaisrien, si je ne me 
trompe, de ces conférences ;la mienne, sur l’action de la 
‘diplomatie germanique dans tousles pays et sur l'incapacité 
de la diplomatie russe, fut la dernière. Comme les préoé- 

dentes, elleétait gratuite. Un dinerd‘honneur offertaux ‘con- 
férenciers par les auditeurs clôtura la série des conférences. 
Un membre éminent du département de la justice militaire, 
qui présidait le diner d'honneur, nous adressa au nom de 
tous ses collègues un speech de remerciements et nous 
dit entre autres : « Oùque vous soyez, et dans 'n’rmporte 

quelles circonstances, nous serons à vos ordres au premier 
appel patriotique que vous voudrez bien nous faire. » Les 
braves gens tinrent parole par la suite. 

Mes prévisions et les appréhensions que, dés avril 1917, 
j'avais exposées à M. Albert Thomas, lors de son séjour à 
Pétrograd, en lui disant comme conclusion : « Nous ‘mar- 

chons à l'anarchie, à une anarchie qui ne sera’pas fatale 
seulement à la Russie », se réalisèrent. Le coup d’Etat-bol- 

chéviste livra la Russie à l'Allemagne. 

M. Albert Thomas se rappellet-il sa réponse : 
«Vousétes trop pessimiste, Semenoff;tout s'arrangera… 
Albert Thomas avait mis toute sa confiance en Kerensky. 

Quelques jours après le coup d’Etat bolchéviste, je reçus 

une lettre ainsi conçue : 

Rédaction XY, le 13 novembre 1917. 
M. E. P,, Semenoff, Pétrograd. 

‘Honoré:E. P. 

Gardez catte:lettre comme document. On me propose de source 
neutre sûre .de l'étranger de me fournir des renseignements dé- 

taillés sur l'espionaage et l'action secrète germaniques en Russie 
ainsi que dans les pays neutres et.alliés, exercés par de nom- 

breuses firmes allemandes, et la liste des espions allemands en  
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Russie. J'aurai un exemplâire de ces renseignements et je serai 
en mesure d'aider la Russie au moment où les Allemands tâche- 
ront de nous: mettre des chaînes. 

Votre N (1). 
Cette lettre me fut remise par l’auteur lui-même, publi- 

cisteet économiste connu, rédacteur en chef d’un organe 
de presse très répandu, dans lequel il mena une campagne 
retentissante contre l’espionnage germain. Nous convinmes 
d’accepter l'offre des sources neutres. Je présentai M. N... 
à quelques-unes des missions alliées auxquelles il remit la 
liste de quélques milliers de firmes et de noms d'agents 
qui travaillaient pour l'Etat-major général allemand en 
Russie, en Finlande, en Pologne et à l’Étranger. Je remis 
ces listes en février 1918 à M.Sisson, pour le gouvernement 
des Etats-Unis de Amérique du Nord. En méme temps, 
avec le conférencier principal du cours fait aux membres 
du congrès de la justice militaire, dont je viens de parler 
plus haut et que je désignerai désormais sous le nom de 
«Mon collégue », nous organisdmes, à l'aide de quelques- 
uns de nos ex-auditeurs et de quelques « fonctionnaires » 
du centre bolchéviste de Smolny, la soustraction régulière 
des dnenments et renseignements sur l’action des bolche- 
viks. Ce: unis nous procurèrent tous les documents inté- 
ressants qui émanaient des commissaires des services bol- 
cheviks et de l’Etat-major allemand. 

$ 
7. — A Smolny. 

Letravail, au début, fut très difficile et même périlleux 
à cause du désordre qui régnait aussi bien dans les cham- 
bres numérotées de Smolny (ci-devant Institut de jeunes 
filles nobles), transformé par les bolcheviks en siège -cen- 
tral de leur gouvernement, et dans les Etats-majors et Com- 

(1) Fai révélé le nom du signataire à M. Th. Ivanoff, ex-membre du Conseil 
d'Etat d'empire, président du comité russe à Londres, à MM, Paul Milioulcof 
et Boris Souvorine, ces deux derniers actuellement à Paris.  
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missariats (ministéres). Une prudence extréme obligeait 
nos amis et nous-mêmes à nous borner, les premières se. 
maines, à des copies (doubles), que nos amis prenaient avec 
d'énormes risques, des documents, circulaires, lettres, qui 
arrivaient à Smolny. ! 

Mon collègue, qui fut chargé spécialement dans notre or. 
ganisation des affaires de Smolny, parvint bientôt à y pho- 
tographier les documents en question. 11 arriva même qu'on 
nous en communiqua les originaux les plus intéressants et 
les plus significatifs pour une nuit;on les remettait le len- 
demain à leur place, pour le cas où les commissaires en 
auraient eu besoin. 

Quelque bizarre que cela puisse paraître, ceux qui ont 
connu la situation de l’action des bolchéviks à Pétrograd 
les premiers mois qui suivirent le coup d'Etat me compren- 
dront : à mesure que les bolchéviks mettaient plus d’ordre 
dans les bureaux et les commissariats, nous recevions les 
documents avec plus de régularité et, dès le début de 1918, 
nous obtenions de plus en plus fréquemment des origi- 
naux. 

Pour étre plus au courant du travail de nos amis, mon 
collégue réussissait méme a pénétrer & Smolny ; déguisé en | 
« camarade ouvrier », il pénétra un jour dans la chambre 
X avec un appareil photographique (1) et se mit a y tra- 
vailler, ayant placé devant ses papiers et documents’ pour 
les masquer une petite pile de boîtes à cigares. Tout à coup 
la porte s'ouvre et entre le terrible Ouritzky (tué en sep- 
tendre 1918 par le jeune Kanegisser dans l'escalier même 
de son fameux palais de tortionnairede la Gorokhovaïa, 2). 
Ayant échangé quelquesamots avec un des « camarades », 
il sortit sans s’être aperçu de rien. Lorsque le Soviet. des 
commissaires du peuple prit la résolution de déménager à 
Moscou, on commença à Smolny à emballer fiévreusement 

(1)Nous ayions Lous de fausses cartes d'identité et des passe-partout, ces 
derniers tout ce qu'il y a de plus authentiques, mais délivrés aux titulaires de 
cartes fausses.  
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les archives et toute la paperasserie de cette institution 
centrale. Tout fut mis dans des caisses soigneusement fer- 
mées, destinées à être expédiées à Moscou. Nos amis, ayant 
noté celles où se trouvaient enfermés les documents qui 
nous intéressaient spécialement, informèrent, sous le sceau 
du secret, les matelots préposés à la garde de ces précieu- 
ses caisses, qu'elles renfermaient de l'or transporté clan- 
destinement à Moscou. Il va sans dire que la plupart des 
caisses furent retrouvées le lendemain matin brisées et à peine 
refermées. Nos amis ne manquérent pas d’en profiter pour 
y puiser et en retirer quelques documents originaux. Cet 
incident donna à réfléchir à quelques-uns des maîtres de 
Smolhy. 

$ 
8. — Cambriolage blanc et provocation 

rouge manquée. 

Les deux incidents que je veux citer ne sont pas moins 
curieux. Un gouvernement allié demanda à son représen- 
tant, avec lequel j'étais en rapports constants à Pétrograd, 
de lui envoyer les signatures originales de Joffe, Zalkind 
et autres commissaires, afin de les collationner avec celles 
se trouvant sur les documents déjà expédiés auxdits gou- 
vernements. Cela se passait en pleins pourparlers de Brest- 
Litowsk. 
Comme nous exercions une surveillance incessante sur 

tout ce qui se faisait dans les bureaux et chancelleries cen- 
trales bolchevistes, nous sûmes qu’à la porte d'entrée du 
commissariat des Affaires étrangères (près du pont des 
Chantres), dans un cadre fermé et cadenassé, derrière un 
grillage, venait d’être affiché un nouvel ordre signé des 
commissaires dont les noms nous étaient demandés (ceux- 
là même qui figurent sur les fac-similés des documents n° 3 
de la brochure Sisson). Afin de donner satisfaction au dé- 

sir exprimé par nos alliés, nous décidâmes d'agir dès le 
premier soir où l'expédition pourrait se faire avec le moins 

si  
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de risques. Nous établimes tous les détails de l'opération à 

accomplir avant la fermeture du commissariat, car le cadre 
renfermant le précieux document se trouvait suspendu nom 

pas au dehors, mais à l'intérieur du bâtiment. Nous ne 

fümes que trois participants dans cette affaire, mon eol- 
lague, un officier de marine allié et moi. Je ne puis encore 

entrer dans les détails de ce cambriolage; je dirai seule 

ment pour le moment qu'il réussit complétement et le do- 

cument a quatre signatures, tout ce qu'il y a de plus au- 

thentiques, fut remis le lendemain au représentant d'une 

des puissances alliées. Les signatures furent trouvées iden- 

tiques à celle des documents livrés auparavant. 

Avant cet incident, un autre avait eu lieu entre Zalkind 

et moi. Zalkind remplaçait Trotzky occupéà Brest-Litowsk. 

Il commença à publier à cette époque un organe alle- 

mand, Die Fackel (Le Flambeau), si je m'abuse, qui 

s'imprimait à la même imprimerie Herold, oü_ s’imprimait 
le journal l'Entente que nous avions créé à Pétrograd, le 

journaliste roumain Cocea, monyconfrére et ami de Ches- 

sin et moi. J’envoyais à l'imprimerie mes « Premier Pétro- 

grad » dès le soir. Le journal paraissait vers 2 heures de 

l'après-midi. J'avais intitulé mon article de ce jour-là 

« Guillaume Il et Enver Pacha socialistes ». J'y opposais 
l'attitude des bolcheviks envers le Kaiser et Enver Pacha 

d’un côté et celle des démocraties occidentales de autre.’ 

Arrivé à l'imprimerie pour son journal allemand, Zalkind 
apergut ma copie à la composition, la lut et la déchira en 
morceaux en criant : 

— C'est une provocation ! 
L’ouvrier typographe qui la composait se mit à protes- 

ter contre la conduite du commissaire, conduite qu'il taxait 

d’arbitraire et de violente. 

— C’est moi qui suis responsable devant la rédaction et 

Vauteur,cria-t-il. 

Zalkind déclaraalors cyniquement qu'il prenait toute celte  
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responsabilité sur lui et, séance tenante, sur un papier dé- 
chiré, jeta quelques mots confirmant qu'il assumait la res- 
ponsabilité de ce qu’il venait de faire, que mon article avait 
le caractère d’une provocation. 

H sortit éflico de la poche de son gilet le cachet du Com- missariat des Affaires étrangères, l'apposa sur le même 
bout de papier et signa. 4 

Le lendemain, ayant appris {a chose, je consacrai l’ar- 
ticlede tête de ? Entente àcet acte inqualifiable de Zalkind, 
en yajoutant le texte même de la note du Commissaire du 
peuple. Quant au document lui-même, l'autographe de 
Zalkind, je le remis come pièce authentique au même re- 
présentant des Alliés (je ne sais si M, Sisson en eut con- naissance). 

Je cite ces deux incidents et je pourrais en conter beau- 
coup d'autres pour montrer: comment. nous devions tra- 
vailler les premières semaines du régime bolchévik ; le lec- 
teur verra que mous ne manquions aucune occasion de vé- rifier, collationner et autant que possible confirmer objec- 
tivement Vauthenticité des documents, papiers, signatures 
qui tombaient en notre possession. 

9. — Radio, til direct et dépêches, 

Une autre de nos organisations inconnue de nos amis 
ducamp des rouges et méme de‘« mon collégue », travaillait 
dans un autre domaine exclusivement militaire. A sa tête 
se trouvait un de mes amis et collaborateurs dans l'orga- 
nisation Korniloff que j'avais présenté à quelques-uns des 
représentants alliés. Nous décidämes d'intercepter le fl de 
la ligne Pétrograd-Brest-Litowsk et avec lui, par eonse- 
quent, toutes les communications, de première importance 
alors, entre la délégation à Brest et ses complices à Pétro- 
grad. Notre organisation militaire se mit à travailler avec 
acharnement à l'exécution de cette tâche très compliquée, 
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mais les premiers temps sans succès. On ne pouvait arriver 

à un résultat qu’en mettant dans le secret l'Etat-Major de 

la marine ou ce qui en survivait. Deux fonctionnaires su- 

perieurs s’y trouvaient en dehors des « nötres ». Notre 

technicieri s’aboucha avec eux, mais ni lui, ni eux ne se dé- 

cidaient à s'expliquer franchement, espérant toujours abou- 

tir seuls, sans risquer une indiscrétion. Maiscomme malgré 

tous les efforts et toutes les ruses on n’obtenait rien, on 

risqua le coup des deux côtés et, à notre grande joie réci- 

proque, on constata qu’on travaillait chacun pour la méme 

cause, qu’on poursuivait le mème but. Aussitôt l'affaire 

s’arrangea et marcha à merveille. Quant aux deux fonction- 

naires, officiers de l'Etat-Major de la marine, ils furent 

bientôt obligés de disparattre et de quitter Pétrograd. Il 

sera un jour intéressant deraconter à quelle mise en scène 

il fallut recourir pour que leur disparition eût «le caractère 

légal de la mort ». 
A partir de ce moment, le travail se fit exclusivement par 

notre organisation, qui captait ainsi toutes les communica- 

tions entre Brest-Litowsk et Pétrograd, et par la suite entre 

Moscou et Pétrograd, avant même qu’elles arrivassent aux 

commissaires du peuple. 
Pour nous ce fut d’une importance capitale, attendu que 

les « rubans » que nous apportaient les membres de notre 

organisation militaire, avec les textes des communiqués, 

entretiens par fil direct, etc., servaient soit à confirmer les 

documents reçus par notre première organisation (service 

des documents), soit à nous mettre sur la piste de docu- 

ments que notre service cherchait à obtenir ensuite de 

Smolny et d’autres départements bolcheviks. 

L'objectivité de ce moyen de vérification fut et reste 

d'autant plus probante que « mon collègue » et ses colla- 

borateurs de la première organisation ne soupçonnèrent 

mème pas l'existence de la seconde. Pour illustrer cette 

objectivité, je donnerai deux exemples  
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40. — Trotzky exécutant les ordres 

du général Hoffmann. 

A la fin du mois de décembre 1917, style russe, notre 
organisation militaire nous communiqua un ruban portant 
l'ordre de Trotzky (après son entretien avec le général 
Hoffmann, à Brest-Litowsk) de faire une perquisitionà l'am- 
bassade de Roumanie et d'arrêter tout le personnel, avec 
M. Diamandi en tête. Ceux des membres du corps diplo- 
matique allié qui furent prévenus de cette perquisition se 
moquèrent de notre naïve crédulité. « Comment, disaient- 
ils, violer l’exterritorialité d'une ambassade, l’immunité 

diplomatique, y pensez-vous ? » 
Les éminents diplomates incrédules durent en rabattre, 

lorsque, sur lecoup de minuit, dans la nuit du 31 décem- 
bre au 1°" janvier 1918 (vieux style), les bolchéviks arrété 
rent tous les membres de l'ambassade roumaine et les jetè- 
rent, M. Diamandi en tête, dans des cellules infectes de la 
forteresse Pierre-et-Paul. 

Quelques jours après, nous reçûmes de Smolny un docu- 
ment dont la teneur coïncidait avec le texte du ruban. Voici 
ce document concluant, que je communiquai aux Alliés et 
que l'ambassadeur des Etats-Unis transmit télégraphique- 
ment à Washington. M. Sisson en reçut une épreuve pho- 
tographique. C’est une lettre de Joffe, chef de la délégation 
russe de la paix à Brest-Litowsk : 

Ne 771. Délégation de la paix. Confidentiel. Brest-Litowsk, le 31 décembre 1917. 

Au conseil des Commissaires du peuple. 
Le camarade L: Trotzky m'a chargé de faire connaître au 

Conseil des Commissaires nationaux les motifs de sa proposition 
télégraphique tendant à l'arrestation des membrés de la mission 
diplomatique roumaine de Pétrograd. S'en référant à la confé- 
rence qui a eu lieu le 29 décembre à Brest-Litowsk, entre les 
«membres des délégations allemande et austro-hongroise, ‘le 
général Hoffmann remit à la délégation russe, au nom du com-  
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mandement suprême allemand et autrichien (avec un radio-télé- 
gramme déchiffré connexe), une demande confidentielle, tendant 

à amener immédiatement l'armée roumaine à reconnaître la 

nécessité d’un armistice et ‘accepter les prescriptions d'une paix 
démocratique, proposée par les représentants russes. L'intransi- 
geance absolue de l'État-major et de tous les chefs des troupes 
roumaines, au sujet de laquelle le hautcommandement de l'ar- 

mée allemande a reçu des renseignements très précis grâce au 

service d'information, a détruit l'excellente impression produite 

ea Allemagne et surtous les fronts par les propositions de paix 
russes, ce qui permet à nouveau d’exciter le sentiment populaire 

contre l'Angleterre, la France et l'Amérique. Cette intransigeance 

pourrait occasionner une agyravation facheuse et dangereuse de 
la question de la paix. Elle pourrait pousser l'armée allemande 
à une offensive contre notre front et à une annexion du territoire 
occupé en Russie, Le général exprima l'avis que les cosaques, 
quelques régiments ukrainiens et l'armée du Caucase pourraient 
être opposés à La paix ; les armées roumaines se joindraient à 
eux sans doute, ce qui, d'après des rapporis parvenus à l'Etat- 
Major allemand, servirait les plans de Kalédire et Alexeieff. I! 

est de grande importance pour Iss délégations allemande et 
autrichienne qu'un accord ‘complet règne sur tout le front russe 
au sujet des conditions d'une paix séparée entre la Russie et J'Al- 
lemagne, car alors le commandement austro-allemand pourrait 
soumettre à la Roumanie ces conditions de paix et serait en 

mesure de reprendre des opérations de grande envergure sur le 
front occidental. En méme. temps le général Hoffmann souligaa 
a deux reprises, au cours d'un entretien avec le commissaire 
Trotzky, la nécessité de commencer immédiatement ces opéra- 
tions. Lorsque le camarade Trotzky expliqua que le Conseil ne 
disposait d'aucun moyen pour influencer l'état-major roumain, le 
général Hoffmann insista sur les nécessités et la possibilité d’en- 
voyer des agents de confiance à l'armés roumaine, d'arrêter la 
mission roumaine à Pétrograd et de prendre des mesures pour 
obtenir la soumission du roi de Roumanie et des chefs de l’armée 
roumaine. À la suite de cet entretien, le camarade Trotzky pro- 
posa télégraphiquement d'arrêter tous les membres de la mission 
roumaine à Pétrograd.. Ce rapport est envoyé par un courrier 
spécial, le camarade Broçoff, qui est chargé de transmettre au  
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commissnire Podvotsky certaines informations confidentielles sur 
l'envoi à l'armée roumaine des personnes dont le camarade 
Broçoif indiquera le nom. Toutes ces personnes seront appointées 
et payées par la caisse de la banque allemande de l'industrie du 
naphte, qui a acheté dans les environs de Boryslaw l'entreprise de 
la société par actions Fanto et C'*. La direction générale de ces 
agents est confiée, d'après lesindications du général Hoffmann, à 
un certain Wolf Vonigel, qui exerce la surveillance des attachés 
militaires des pays de nos alliés. 

a ce qui concerné les représentants diplomatiques anglais ets 

américain, le général Hoffmann déclara que l'Etat-major * 
allemand approuve les dispositions prises pour la surveil- 
lance de leur action par les commissaires Troteky et Losi- 
mirof. 

A. Jorre, membre do la délégation. 

Ce document, sur lequel nous attirons l'attention parti- 

culière de M. Herriot, portait les annotations suivantes : 

1) Camarade Chitkevitch, prenez une copie et eavoyez-la au 
commissaire des Affaires étrangères personnellement, au cama- 

rade Zalkind. 
5 

2) Le passage souligné porte l'annotation : « Pour Sanders. » 
3) Le rapport sur l'arrestation de M. Diamandi et autres est 

fait le 4 janvier, M. Chitkevitch. 

A) 5 janvier 1918. A la Chancellerie : Envoyez un télégramme 

urgent à Tro'zky sur l'arrestation du ministre roumain, Save- 

lieff. (1) 
Ce fut aussi à Brest-Litovsk qu'implicitement fut décidé 

le sort de la famille impériale. Les Allemands réservèrent 

dans leurs entretiens avec Trotzky la question de la famille 

impériale. Lorsque cette dernière refusa Loute relation avec 

les Allemands, ces derniers l'abandonnèrent à son sort. Ce 

fut alors que les bolcheviks décidèrent de la supprimer à 
Ekaterinburg. 

(a) Cette lettre fut aussi remise à M. Sisson avee les autres documents. Il la 
élégraphia, paraît-il le g février à Washingion, ainsi que ses commentaires, 

mas reproduirons plus loin au chapitre consacré au rôle de M. Sisson. 
Notons seulement ici, en passaat, que l'effet d'u» document pareil sur le prési- 
dent Wilson, qui allait recon ire Joffe, Trotzky, Lénine et Cie, dut être 
énorme. Nous y reviendrons.  
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Je crois pouvoir dire ici que, recevant de Smolny des 
feuilles de ce genre (sachant comment elles y parvenaientet 
connaissant les faits du jour, que nous apprenions avant 
les Commissaires de Pétrograd), nous pouvions affirmer, 
sans crainte d’aucun démenti, que ces docutnents défiaient 
toute critique, d’autant plus, je le répète, que les membres 
de l’organisation de Smolny ignoraient totalement que nous 
recevions les rubans du fil direct. 

§ 

41. — Diplomatie d’spaches. 

Le second cas non moins probant de la collusion entre 
bolchéviks et Allemands fut l'incident qui arriva a Pambas- 
sadeur d’Italie, le marquis della Torretta. Le document qui 
en parle est ainsi conçu : 

G. G.S. (Grand Etat-major). Nachrichten bureau. Section R: 
Numéro 715 (titre allemand dans le texte). Personnel, le 23 fé- 
vrier 1918. 

Monsieur le Commissaire du pouple des Affaires étrangères. 
Ala suite de mon entretien personnel avec le président du 

Conseil des commissaires du peuple, il fut décidé de retarder le 
départ de Pétrograd de l'Ambassade italienne et de visiter si 
possible ses bagages. Je considère de mon devoir de porter cette 
décision à voire connaissance. 

Pour le chet de division R. Baven (1). 
adjudant Hevaicu (2). 

Trotzsky a écrit au haut de la lettre, en travers : 

Donnez des instructions. 
L.T. (initiales de Trotzky). 

Il est établi ainsi que le major commandant l’Etat-major 
général allemand et Lénine ont ordonné en commun la 
perquisition des bagages de l'ambassade d’un pays ami et 

(1) Pseudonyme du commandant (major de l'état-major général) Beier- 
meister. 

(a) Pseudonyme du lieutenant de’E. M. G. A. Hartwig.  
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encore allié de la Russie et que Trotzky donna des instruc- 
tions pour l’exécution de cet ordre. 
De plus au bas de la lettre, en marge, nous voyons la 

note d’un antre commissaire : 

A remettre à Blagouravoff (commissaire préposé à l'état de 
siège de Pétrograd). 

On ne peut élever le moindre doute sur l’origine ct 
l'authenticité de ce document, puisque les faits parlent 
pour lui. Lorsque, quelques jours plus tard, le train de 
l'ambassade italienne allait partir, il fut retenu pendant 
24 heures. Le commissaire des Affaires étrangères Pétroff, 
anti-allemand et antisémite enragé avant la révolution, ex- 
pliqua A M. Sisson avec beaucoup d’indignation que les 
Italiens avaient délivré un passeport diplomatique au cuisi 
nier de l’'ambassade. Le brave Petroff donnait cette expli- 
cation de la conduite de ses nouveaux maitres et passait 
sous silence l’attaque nocturne dont le même ambassadeur 
italien, le marquis della Torretta, avait été victime à la 
porte de son hôtel (hôtel de l’Europe), dans une rue au 
centre de la ville, quelques jours auparavant, ainsi que le 
document suivant le rapporte : 

Le Commissaire pour la lutte contre la contre-Révolution et 
les pogromes, n° 71. 

Pétrograd, 24 février 1918. 

Extrémement secret, personnel. 
Au Commissaire aux Affaires étrangères. 

Nos agents ont procédé à la perquisition de l'ambassade ita- 
lienne. J. E. Maieroff, Imenitsky et Curoff suivirent l'ambassa- 
deur, le fouillèrent dans la rue eLfirent une saisie. Les documents 
relatifs eux relations avec les diplomates allemands, de même 
que la correspondance intime de l'ambassadeur avec les ambas- 
sadeurs alliés, que vous mentionniez, n'ont pas été trouvés. Afin 
de donner un prétexte à l'attentat, différents objets ont ‘été pris 
à l'ambassadeur ; ils sont énumérés au procès. verbal rédigé par 
le camarade Imenitsky. 

La surveillance des ambassades anglaise et américaine et du  
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ministre serbe a été renforcée. Le poste supplément 
vation pour l'ambassade anglaisea été installé au Palais de Mar- 

bre. Il comprend le lieutenant Bekker et un membre du comité 

exécutif central du conseil des délégués des ouvriers et soldats 

du nom de Frunze ; pour l'ambassade de France, Quai Français, 
maison n° 8, le camarade Peters, membre du comité exécutif 

central du conseil des délégués des ouvriers et soldats ; pour 
l'ambassade de l'Amérique da Nord (Etats-Unis) un poste d’ob- 
servation a été installé dans la rae Fourchtätskafa, maison n° 23, 
appartements 3 et 4. Dans ce dernierles camarades Goldberg & 
Spitaberg continuent leurs observations avec beaucoup de succes. 
Le téléphone a été installé aux endroits ci-dessus mentionnés. 

L'administration générale du service de surveillance a été confiée 

à Alfred von Geigendorf (1). 
Le Gommissaire: Muroroviran, 

pour le secrétaire: R. Bazraxr. 

Ce document nous fut apporté en photographie et fut 

remis de méme en photographie A M, Sisson qui l'accom- 
pagna d’une notice explicative pour son gouvernement. 

Nous y lisons entre autres choses ceci : 

Le vol dont fut victime l'ambassadeur italien eut lieu tard dans 

la soirée daus une rue du centre, bien éclairée et très animée. Il 

constitua l'événement sensationnel du jour [dans la colonie étran- 

gère alliée et neutre et dans les milieux qui avaient des rapports 
avec elle, car le grand public n'en sut rien. E. S.]. Le poste de 
surveillance de l'ambassade américaine se trouvait dans une mai- 

son de rapport située vis-à-vis de l'entrée de l'ambassade. Après 
avoir reçu ce renseignement, je mis le poste de garde à l'épreuve 

‘et chaque fois je vis une éêe ou une main disparaître de la fe- 
nôtre. 

Je n'ai pas besoin, je crois, d’insister sur la valeur d'un 
pareil document au point de vue authenticité. L'ambiance, 
les faits du jour, toute la vie de cauchemar qui s’abattit 

(a) Les noms allemands qu'on lit dans ce rapport ne nous étonnent guère. 

Deux cependant sont à relever, ceux de Peters, le bandit congu en Angleterre 
sous le sobriquet de « Noir », deveau un des tortionaaires de ia Tcheka, et 
‘Frunze, commandant en chef d’ane des armées du Sud.  
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alors sur le malheureux pays criait l'authenticité ; personne 
ne parviendra à transformer ce document en faux, 

$ 

12. — L'authenticité des documents. 

Si l’on considère les conditions dans lesquelles travaillait 

notre première organisation (Smolny} qui obtenait les do- 
cuments, on conviendra que pour nous il n'existait aucun 
doute sur la source, les moyens d'obtenir les documents et 

leur authenticité 
H va sans dire que nous, membres de l'organisation, 

nous ne recevions pas un kopek des sommes destinées à 
obtenir les documents, sommes qui constituaient un fond 

établi de façon à ce que chaque membre edt en moyenne 
5 ou 6.000 roubles disponibles, dans le cas où il serait 

dans l'obligation de s'enfuir. 

Je dois cependant déclarer que notre organisation attira 
l'attention de certaines gens qui non seulement trafiquaient 
avec nos documents, mais en fabriquaient également, Voici 
comment les choses se passaient. 

Dèsle mois de novembre, je remis certains documents à 
ua homme en vue pour qu'il les envoyät à Nowotcherkassk 
(Don) au général Alexeieff (Korniloff, emprisonné à ce mo- 
ment, était en train de s’évader de Bychow avec les géné- 
raux Denikine et autres), Cet homme envoya les documents 
ä Alexeieff, mais en prit une capie pour lui, afin. de les 
vendre à une ambassade avec laquelle il était en relations, 
d’où l'on m'en prévint immédiatement. Cet homme, qui 
n'était au courant de rien de ce qui touchait à nos organi- 
sations, ne savait pas non plus que j'étais en relations cons- 
tantes avec les missions alliées. 

Quelques-uns de nos collaborateurs montraient, à leurs 

risques et périls, des photographies à leurs intimes on à 
leurs amis travaillant dans d’autres organisations secon- 

daires qui, les premiers temps de la domination bolchévique,  
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se mullipliaient et fourmillaient partout. C'est ainsi que des 
copies et des photographies de documents arrivèrent entre 
les mains des Bolchéviks (1)et des Allemands (dont le siège 
principal en ce moment était installé au palais Youssoupoff). 
Les Allemands et les Bolchéviks commencèrent, dès le dé- 
but de 1918, à mettre en circulation non seulement des 
documents complètement faux, mais aussi des documents 
falsifiés ou tronqués. 

Ainsi, en juin, juillet 1918, le colonel V..,que le fameux 
Ouritzky arréta et sut transformer en bolchevik, offrit à 
une mission alliée de lui vendre des documents, retirés du 
ministère de la Justice, concernant la trahison des Bolché- 
viks, documents accompagnés d’un reçu de Lénine que cer- 
tains diplomates réclamaient à cor et à cri aux Russes avec 
lesquels ils étaient en relations. Il offrait également de leur 
remettre l'or que l’on transportait à Pétrograd sur un tor- 
Pilleur de Finlande : le colonel V.. et son organisation l’at- 
tendaient de jour en jour. On me demanda de vérifier tout 
ce que le colonel V. avait raconté à la dite mission. Notre 
organisation me fournit tous les renseignements sur V.., 
que je connaissais d'ailleurs personnellement. Je me rendis 
moi-même chez lui à deux reprises et j'eus la certitude 
que non seulement V.., mentait, mais qu’il était devenu 
l'agent d’Ouritzky. 

Fin juillet 1918, après que le lieutenant H..,mort en héros 
dans le Nord de la Russie en 1919, eut arraché à Ouritzky, 
Jors deson arrestation et de son interrogatoire par Ouritzky 
lui-même, l’aveu que V..,était un traître, ce dernier fut tué 
après mon départ de Pétrograd par un membre de l’orga- 
nisation militaire, dans l'île Aptekarsky. Comme trait de 
mœurs de l’époque;ilest intéressant d'ajouter que H.., lors 
de son interrogatoire qui avait lieu le jour méme de Pexé- 

(1) On m'affirma & Pétrograd et & Vologda que le « sauveur de la flotte russe» 
Chtchasny (Finlande, Kronstadt) fut fasillé pour avoir été trouvé porteur de 
certaines de ces photographies, lors de son interrogatoire dans le cabinet de 
Trotzky.  
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cution de V.., cria 4 Ouritzky qui l'invitait à suivre l’exem- 

ple de V..: z 
— Eh bien ! vous ne le reverrez plus, votre V... ! 

Ouritzky regarda H...d’un air étonné, et, sans rien dire, 

le relâcha comme étranger. A cette époque, on ne tuait les 

étrangers que par méprise, — les frères Haingleze, par 
exemple, — mais on ne les torturait pas encore dans les 
prisons comme on le fit ensuite. 

Notre organisation ne pouvait évidemment pas assumer 

la responsabilité de tous les documents;photographies, etc., 
que lesspéculateurs, agents bolchéviksou espions allemands 
mettaient encirculation. Je disais toujours à ceux des Alliés 

auxquels je remettaisles documents quelleen était la source, 

leur degré d'authenticité, mais je n'ai jamais révélé à per- 
sonne, sauf au groupedes Alliés quitravaillait avec l’organi- 
sation militaire, l’existence des rubans de transmission té- 

légraphique, .qui confirmaient objectivement la teneur de 
nos documents. Ces rubans furent notre secret militaire. 

Pour la première fois j'en parlaia M. Sisson et je lui remis, 
avec les documents, le dernier ruban frais des pourparlers 
de Brest-Litowsk. 

Aussi n'est-il pas étonnant qu’il crût dès ce moment à 

l'authenticité des documents et à leur véracité, avant même 

leur examen par la commission spéciale des savants ame- 
ricains. 

43.— L'attitude des alliée dans l'histoire des do- 

cuments. 

Je n'ai parlé dans les milieux alliés de Pétrograd ni de 
notre organisation militaire, ni des rubans, car l'attitude 

de ces milieux vis-à-vis de notre organisation variait d'une 
mission à l’autre. Dès le début du régime bolchéviste, quel- 

ques-uns des représentants alliés conçurent l'idée baroque 

de se concilier les Bolchéviks. Il y en eut même qui intri- 

guaient pour les faire reconnaître. A la fin de janvier, ou  
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dans les premiers jours de février 1918, j’ai présenté au 
chef d'une mission alliée le colonel M... (chef de l’Etat-major 
d’Alexeieff à Pétrograd)et le représentant des organisations 
de Moscou, venus exprès à Pétrograd pour établir une ac- 
tion combinée entre Pétrograd et Moscou, vu les difficultés 
de plus en plus grandes de communiquer avecle Sud (Alexe. 
ieff et Korniloff), 7 

Le chefdela mission nous reçut d’une façon très aimable, 
mais à la proposition des délégués d'aider les groupes de 
Pétrograd et de Moscou à organiser une action coordon- 
née de lutte contre les Bolchéviks, il répondit par un dis- 
cours dont le sens peut être résumé ainsi : 

Non, Messieurs, vous n’avez plus le droit de vous 
diviser en partis. Vous devez tous vous unir aux Bolché- 
viks et marcher ensemble de nouveau contre les Allemands. 

Vaines furent toutes nos objections que les Bolchéviks 
étaient des traitres, que s’ils rétablissaient l'armée, ce se- 
rait avec l’aide des Allemands, pour marcher avec eux 
contre l’Entente. 

Le chef de la mission ne voulut pas en ‘démordre et con- 
tinua à donner aux délégués une leçon de patriotisme. 

Ce chef de mission, à deux ou trois reprises, essaya de 
me convaincre que les documents n'étaient pas authenti- 
ques, ce qui ne l’empêcha point de s'en servir, Je lui répli- 
quai en me référant au travail de «mon collègue» à Smolny, 
mais je ne lui soufflai pas mot de notre organisation mi- 
litaire, ni des rubans. Les yeux de ce chef de mission furent 
bierrtôt dessillés, mais, hélas ! trop tard. 

Ce furent surtout le colonel Robbins, chef de la mission 
de la Croix-Rouge des Etats-Unis, et le consul général À 
Moscou d’une puissance alliée, qui « démolissaient » les 
documents. Ce dernier cherchait à persuader son gouver- 
nement, dont le chef se laissait tenter, de reconnaître les 
Bolchéviks et de faire en commun avec eux la guerre aux 
Allemands, Lorsqu'on lui citait des documents qui prou- 
vaient que les Bolchéviks travaillaient avec l'argent des Al.  
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lemands et sous leurs ordres, il répliquait : « Les documents 

sont des falsifications, Semenoff est un honnéte homme, 

mais il est trompé par ses collaborateurs qui lui apportent 
des faux. » 

Ai-je besoin de dire que ce consul général ne connaissait 
pas mes collaborateurs et n'avait pas la moindre idée de 
notre organisation militaire, ni des rubans dont les textes 

étaient régulièrement transmis au ministère de la Guerre du 

gouvernement représenté par cel inénarrable consul gé- 
neral. 

J'affirme ici avec toute la force de ma conviction, basée 

sur ce que je sais et ce que j’aivu, que le jour où les textes 
de ces rubans seront publiés, toutes les accusations, les 

miennes depuis cinq ans, celles de tous les honnêtes gens 
en Russie et ailleurs, celles d’Edouard Bernstein, päliront 

devant la vérité qui surgira: des ténèbres d’un passé récent. 
Les textes des rubans sont mis enlieu sûr parles militaires. 

Ces deruiers sont tous vivants. La teneur des textes n’est 

connue que d'un seul gouvernement étranger. Les copies 
en sont conservées dans les archives. Je n’en ai malheureu- 

sement pas sur moi. Mais le jour viendra où les démocra- 

ties du monde entier sauront la vérité sur ce crime mondial 

sans précédent et dans le monde entier elle ne provoquera 

qu'un hoquet de dégoût. 

14. — L'attitude des Américains. 

Je dois’ mettre à part l'attitude des représentants des 

Etats-Unis de l'Amérique du Nord à l'égard des documents. 

J'ai nommé plus haut le colonel Robbins, chef de la mission 

dela Croix-Rouge américaine. Si je ne me trompe, je l'ai 
vu une seule fois, à la gare Nicolas à Pétrograd, au moment 
où il partait pour Moscou, Nous étions déjà sous le régime 
bolehévik. J'ai échangé avec lui quelques paroles, en pré- 
sence de l'ambassadeur, M. D. Francis. Je n'ai jamais eu  
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d'affaires à traiter avec lui. J'appris bientôt que le colonel 
Robbins était favorable à la reconnaissance du gouverne- 
ment des Soviets et influençait dans ce sens le président 
Wilson. On me communiqua, de la même source autorisée, 
la nouvelle que le colonel Robbins espérait donner un croc 
en jambe a M. Francis et prendre sa place d’ambassadeur 
auprès du Conseil des Commissaires du peuple. Le fameux 
télégramme de félicitations du président Wilson adressé au 
Congrès des Soviets à Moscou, qui provoqua l’hilarité et 
les rires ironiques des « camarades », serait aussi, me di- 
sait-on, le résultat du travail du colonel Robbins. Mes in- 
formateurs craignaient que toute cette activité ne s'achevât 
par la reconnaissance du gouvernement de Lénine par le 
président Wilson. Je compris alors la difficulté de la situa- 

tion (pendant cette période de notre lutte) pour l'ambassa- 
deur D. Francis, qui ne cessait de me demander si je ne 
pouvais lui fournir un reçu de la main méme de Lénine 
déclarant avoir touché de l'argent du gouvernement alle- 
mand. Pendant ces jours tristes et douloureux pour nous, 
l'ambassadeur américain fit montre d’une corrrection et 
d'une réserve parfaites. Ce ne fut que par la suite, lorsque 

nous étions déjà à Arkhangel et lorsqu'il redevint l’ambas- 
sadeur influent et le doyen du corps diplomatique, qu'ilme 
communiqua la teneur d’un télégramme qu'il avait reçu de 
son ministre M. Lansing, lui demandant si j'acceptais de 
venir en Amérique pour la question des documents. Et il 
me dit: 
— J'ai toujours partagé votre point de vue, j'ai cru à l'au- 

thenticité des documents qui accusaient les bolchéviks de 
trahison, mais le colonel Robbins se dressait contre moi et 
même, au début, M. Sisson, qui se rangea dans la suite de 
mon côté. 

L’ambassadeur Francis, avec lequel nous n’étions pas 
toujours d’accord, nous prouva sa correction, quand, dans 
l'intérêt de notre cause commune, il m’adressa M. Edgar 
Sisson (envoyé spécial de son gouvernement, chargé d’une  
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mission dont la gravité ne me fut révélée que plus tard), 
bien qu’il lui fat en ce moment notoirement hostile, et quoi- 
que moi non plus, je ne fréquentasse plus à Pétrograd 
Yambassadeur des Etats-Unis, pour des raisons sérieuses 
dont une allusion est faite dans le document n° 24 du rap- 
port de M, Sisson. 

C'est pour cela que mes rencontres avec M. Sisson à Pé- 
trograd n’eurent pas lieu à l'ambassade. L’adjoint de M. Sis- 
son, M. Boulard, assistait à tous nos entretiens. 

$ 

15. — Le rôle de M. Sisson 

En février 1918, j'appris que l'agent Sisson (dans le sens 
américain du mot anglais agent), chef de la propagande des 
Etats-Unis de l'Amérique du Nord, était arrivé en Russie 

afin de recueillir les matériaux nécessaires et de préparer le 
terrain pour... la reconnaissance des Bolchéviks. Je com- 
mengai done par refuser d'avoir le moindre rapport avec 
l'envoyé du gouvernement américain. Mais M. Edgar Sis- 
son me demanda avec insistance de lui donner des docu- 
ments de l'existence desquels il avait eu connaissance à 
son ambassade et dans les missions étrangères de lui 
fournir des preuves de la collusion entre Lénine et les Alle- 
mands. Il me montra des photographies (les nôtres) qu'on 
lui avait remises dans une mission alliée. 

— Donnez-moi les documents dont m’a parlé l'ambassa- 
deur, me dit-il ; vous ne soupçonnez pas quelle œuvre his- 
torique vousaccomplirez ainsi. 

Après un long entretien, je demandai à M. Edgar Sis- 
son de me donner 24 heures pour lui répondre. Le jour 
suivant notre entretien se renouvela, et lorsque je fus cer- 
tain que tout n’était pas encore perdu à Washington, je ré- 
solus de donner à M. Sisson tout ce que j'avais, en ce mo: 
ment, comme documents. 

Nous passämes en revue la situation générale. Je lui ré- 
5  
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vélai le travail de l’organisation militaire et l'interception des 

textes par les rubans (c'est-à-dire les rubans eux-mêmes). 

Son âme de journaliste et d'agent tressaillit de plaisir. H 

sursauta de joie, malgré sa réserve et son sérieux tout 

américains. Le rendez-vous suivant eut lieu à l’heure où un 

membre de l’organisation militaire devait m'apporter les 

rubans du jour. 
Lorsque M. Edgar Sisson eut reçu les documents de mon 

collègue et les rubans du membre deVorganisation militaire, 

il fut trés heureux et me dit 

— A prösent je n’ai plus rien à faire ici, je retourne en 
Amérique. 

Nous nous séparâmes le 3 mars 1918. Mais de Pétrograd 

encore, il expédia quelques dépêches chiffrées à Washing- 
ton et arréta net ainsi, comme je l’appris par la suite, la 

reconnaissance des Bolchéviks projetée par Washington. 
J'ai donné plus haut la lettre de Joffe, n° 771, adressée 

de Brest-Litowsk au Conseil des commissaires du peuple, 
pour expliquer l'arrestation de l'ambassade roumaine à Pé- 
trograd. M.Sisson l’accompagna (toujours par câble) d’une 
notice sigaificative ainsi conçue : 

La date de l'arrestation est d'après le calendrier occidental 

(13 janvier) la veille du nouvel-an russe. Le ministre roumain 

fut urrêié cette nuit-là à Pétrograd et relâché grâce seulement 

à l'intervention de tout le corps diplomatique de Pétrograd. 

IL fut dans la suite expulsé de Russie. La lettre prouve que 

Trotzky considéra Ja demande du général Hoffmann comme 

un ordre, mais, d’abord et avant tout, elle démasque les pro- 

testations de Lénine et de Trotzky, d'après lesquelles ils se 

seraient effurcés d'empêcher que les négociations de paix avec 

l'Allemagne ne donnent un avantage militaire à celle-ci au détri- 

ment des Etats-Unis, de l'Angleterre et de la France. Il apparaît 

au contraire que le but poursuivi était d'aider l'Allemagne, d'in- 
disposer l'opinion contre l'Angleterre, la France et les Etats-Unis 
et de permettre à l'Allemagne de préparér une offensive contre 

le front occidental. Une banque allemande est chargée de payer 

les agitateurs bolchéviks opérant parmi les troupes roumaines.  
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Le chef des agitateurs, Wolf Vonigel, est-il lemême que le Wolf Von Igel célèbre en Amérique ? La ressemblance des noms est 
vraiment surprenante, 

Eafin le général Hoffmann et l'Etat-major allemand sont satis- faits de la surveillance exercée par Trotzky sur les diplomates américains et anglais. Joe, le signataire de la lettre, est un des membres de la délégation russe de la paix. Depuis que cette lettre a été écrite, Zalkind est parti pour la Suisse en mission spéciale. 
Une notice ultérieure datée du 6 juillet 1918, ainsi conçue, 

y est ajoutée : 
Zalkind n'arriva pas à destination, car il lui fut impossible de passer par l'Angleterre, et en avril il se tronvait à Christiania, 
Ainsi M. Edgar Sisson, dès le mois de février 1918, 

(ransmettant par câble chiffré toute la gamme de la conspi- ration germano-bolchévique. 
Le Président Wilson comprit à temps dans quelle galère 

il aliait s’embarquer et renonça à reconnaître le gouverne- ment bolchévik qui, au service de l'Etat-major allemand, 
perdait la Russie. Le colonel Robbins échoua dans tenta- 
tive pro-bolchéviste. L’honneur des Etats-Unis était sauf. 

$ 
16. — L'authenticité des documents. 

Je remis à M. Sisson, je le répète, près de 50 documents. 
Les dernières communications et rubaus, un gros cahier 
volumineux avec les caractéris iques de tous les principaux personnages bolchéviks et, si je ne m'abuse, un volumineux 
manuscrit avec la liste des maisons et des agents d’espion- nage allemands dans tous les pays. Je ne pourrais affirmer que je remis moi-même ce dernier manuscrit à M. Sisson, car il faut prendre en considération dans quelles conditions - 
il nous fallait travailler, nous rencontrer, conserver et 
transporter des manuscrits, des papiers et des photogra- phies. Il est possible que je l'aie remis à une autre mission qui devait le remettre à M. Sisson.  
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Les rubans et les manuscrits n’inspiraient et ne peuvent 

point inspirer de doutes :les premiers émanaient pour ainsi 

dire d’une source d’origine définie ; les seconds étaient le 

fruit d’un long travail minutieux dans des établissements 

notoirement neutres à l'étranger où des hommes travail- 

lient depuis delongues années. 
Quant aux docaments proprement dits publiés dans le 

rapport Sisson parle gouvernementdes Etats-Unis, Vaccueil 

qu'on leur fit,et la critique a laquelle ils furent soumis dans 

certains milieux ofüciels et journalistiques, furent tout na- 

turels. 
Nous avons dit plus haut que certains motifs du discré- 

dit qu'on essaya de jeter sur ces documents furent loin 

d’être convaincants : ils impressionnèrent néanmoins les 

gouvernements alliés (surtout certains représentants des 

missions alliées, influencés par le colonel Robbins) et les 

obligèrent à se montrer prudents et à s'abstenir mème de 

les propager. Et nous ne parlons pas des tiraillements dans 

les services alliés, départements et bureaux,des luttes d’in- 

fluence, des questions d’amour-propre... 
Le résultat fut que les gouvernements n’utiliserent point 

Parme que les documents mettaient dans leurs mains. pour 

la lutte contre les bolchéviks, même après l'excellent tra- 

vail de la commission scientifique spéciale du gouvernement 

des Etats-Unis qui réhabilita les documents Sisson. Lais- 

sant de côté les fautes de traduction de l'allemand, les fau- 

tes d'orthographe et d'épreuves, la commission analysa 

tutes les critiques de ceux qui « voulaient » prouver que 

les documents étaient des faux. Les adversaires qui niaient 

leur authenticité s’attaquaient surtout au document n° 8, 

concernant 5o millions de roubles or que je cite au début 

et qui coïncide avec l'accusation tardive d'Edouard Berns- 

tein, et au document n° 5 (daté dans la brochure « octobre 

1917 ») donnant la liste des officiers allemands mis à la dis- 

position des bolchéviks, et accablant,en effet, pour les ger- 

mano-bolchéviks.  
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La critique du document 8 constatait que 1°) l'avis de 
banque pour un crédit de 50 millions or ne se donnait pas 
ainsi, et 2°) que la date octobre 1917 ruinait le document à 
sa source même, ainsi d'ailleurs que le document n° 21 por- 
tant comme date 1°" novembre 1917(1),car à cette époque 
le gouvernement des Soviets n’existait pas encore et les 
papiers portent l'en-tête: Bureau de Pétrograd du Grand- 
Etat major allemand. 

Aces critiques la commission gouvernementale améri- 
caine a déjà répondu.Je reprends la réponse en y ajoutant 
quelques mots. D’abord les documents ne venaient pas de 
Berlin, bien qu’on y lise « Berlin », biffé dans un cas & 
laissé dans l’autre. 

Nous savions que le document 8 avait été écrit en Finlan- 
de : sur la photographie remise à M. Sisson, on pouvait 
encore lire le 25 octobre, c’est-à-dire le 7 novembre nou- 
veau style, et l’annotation des Bolchéviks faite au bas des 
documents sur la date d’entrée porte 27 octobre 1917 (style 
russe). L'Evening Post, qui attaquait avec un zèle re 
marquable les documents, passa cette annotalion sous si- 
lence. Pour nous, il était évident que l’Etat-major allemand, 
au courant de tous les préparatifs bolchéviks pour le coup 
d'Etat, préparatifs auxquels il donnait aide et assistance, 
avait travaillé sans retard, en contact éroit avec les Bol- 
chéviks. 

Ainsi le colonel allemand Rausch, par exemple, dans une 
lettre de Finlande écrite lé jour où le coup d'Etat devait 

(1) Voici le texte de ce document : 
«N0.21.6. E.M. G, n centrale, scetion M, no 750. Berlin le 1er now 

vembre 1917. 
« Au Conseil des Commissaires du peuple. 
«Conformément à la demande du Grand Quartier général allemand,i'ai l'hon- 

neur de vous prier de me renscigner le plus 1ôt possible sur les Asersrs exac- 
tes de munitions se trouvant dans les lieux, suivants : Pétrograd, Askhangel, 
Kazan et Tiflis, Vous devrez également indiquer les q et les entrepôts 
de provisions reçus d'Amérique, d'Angleterre et de France, de même que les 
unités chargées de la garde des magasias militai 

« Le chef de divivision 0. Ravscn, adjoint B. Woær. » 
Telles furent les demandes allemandes ea pleine guerre, et les Trotzky et 

Cie y répondaient,  
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être perpétré et était attendu, le 25 octobre (style russe), 

appelait déjà le nouveau gouvernement, non pas Con- 

seil des Commissaires du peuple, mais Gouvernement 
des Commissaires du peuple. Ce fait significatif projette 
à lui seul une lumière éclatante sur cette collaboration 

germano-bolchévique, donnant une preuve de plus, s’il en 
est besoin, de la trahison de Lénine. 

Quant à la critique du document des 50 millions de rou- 

bles or, Vindication de la façon ordinaire de procéder mon- 

tre l'ignorance des critiques du travail qui se faisait par et 

autour du gouvernement des commissaires, pendant les 

premières semaines de leur ri ime, et de la méthode suivie 

par les Allemands pour leur écrire et leur envoyer des let- 
tre, des circulaires et même, simplement, des ordres. 

Au surplus M. von Schantz, représentant (et non prési- 

dent, comme il a été écrit dans certaines traductions) de la 

Banque d'Empire, ne fait qu'informer qu'il a reçu commu- 
munication des crédits de 50 millions à mettre à la dispo- 

sition des agents pour être remis aux représentants des 

commissaires du peuple. L’annotation sur la lettre montre 

qu’elle était adressée au fameux commissaire aux finances 

Menjinsky, auprès duquel avait été accrédité l'envoyé de la 
Banque d’Empire, en qualité de conseiller, l'Allemand von 

Tol. 
M, E. J. Omeltchenko critique ce document avec beau- 

coup plus d’effet dans le journal américain Post du 4 octo- 
bre 1918, en publiant l'état des réserves d'or des Banques 
d'Empire et de Suède pour la période janvier 1917-1918, 
état sur lequel le chiffre de 5o millions de roubles or 

n'est pas mentionné, La commission gouvernementale des 

Etats-Unis vit son attention attirée sur ce point et procéda 

à une enquête. De source financière autorisée, la commis- 

sion fat informée que la Banque d’Empire avait pu pro- 
céder à une opération de cette nature par d’autres voies 

beaucoup plus difficiles à être vérifiées. 11 faut y ajouter 
encore une autre considération très importante de la com-  
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mission gouvernementale des Etats-Unis, à savoir que « l’as- 
surance insuffisante et la situation peu stable aux frontières 

l'ancienne Russie, expliquait aisément le désir des Bol- 
chéviks’d’établir un gros créditen or à l’étranger,sans avoir 
recours à ‘une exportation éffective d’or ». La Commission 
du Reichstag saura, ou sait, où l’on peut vérifier la men- 
tion des 50.000. 000 roubles or. 

Je reviens au document n° 5 dont voici la teneur : 

Gr. Gén. Central Abtheilung, section M. Berlin, (25) octo- 
bre 1917. 

Au gouvernement (sic) des commissaires du peuple. 
Conformément aux accords conclus 4 Kronstadt en juillet der- 

nier, entre les officiers de notre état-major 
de l'armée révolutionnaire et démocratique 
tzky, Raskolnikoff, Dybenko, la section russe de votre Etat 
major général détache à Pétrograd des officiers pour y établir 
une section du bureau de renseignements de l'Etat-major alle- 
mand. A la tête de la section de Pétrograd seront placés les offi- 
ciers suivants connaissant la langue russe à la {perfection et au 
courant de la situation en Russie: major Lubertz, dont la signa- 
ture chiffrée sera Agasthère.major von Bielke, signature chiffrée 
Schott, major Beiermeister, signature chiffrée Bauer, lieutenant 
Hartwig, signature chiffrée Henrich. Le bureau de renseigne- 
ments, conformément aux accords conclus avec MM. Lénine, 
Trotzky et Zinovieff, aura à surveiller les missions étrangères, 
les délégations militaires et le mouvement contre-révolutionnaire, 
ainsi qu’à s'occuper de l'espionnage et du contre-espionnage sur 
les fronts intérieurs. Des agents seront envoyés dans les différen- 
tes villes dans ce but. Nous vous informons en même temps que 
nous envoyons pour se mettre à la disposition du gouvernement 
des commissaires du peuple le conseiller au ministère des Afai- 
res étrangères, M. von Scheneman, et au ministère des Finances 
M. von Tol. 

Le chef de la section russe de l'Etat-major général. 
O. Rauscu, adjudant J. Worr. 

On peut lire plus bas dans la même lettre la remarque 
suivente :  
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Au commissaire des Affaires étrangères: les officiers mention- 

nés sur cette lettre se sont rendus au comité révolutionnaire et 

se sont mis d'accord avec Mouravieff, Boyer et Danichewsky sur 

l'action commune. Ils se sont mis tous à la disposition du comité. 

Les conseillers seront à leur poste. 2 
Le président du Comitérévolutionnaire militaire du Conseil des 

délégué des ouvriers et soldats. 
A. Jorre. 

Le secrétaire P. Krouchewitch, le 27 octobre 1917. 

Ce document se passe de commentaires. 

Ceux qui se sont trouvés en Russie, et spécialement à 

Pétrograd, pendant les mois de cauchemar de 1917,8e rap- 
pellent comment, au palais de la Krzechinska, et ensuite 
dans les établissements militaires et maritimes, les Alle- 

mands travaillaient sous des noms russes et munis de passe- 

ports russes. 
Quant à nous qui avons travaillé dans la presse militante 

et dans les organisations nationales, nous savions bien 

d’autres choses, nous connaissions même quelques-uns de 
ces agents allemands et nous les avons vus à l'œuvre. 

C'est ainsi que « mon collègue », à la fin de novembre 
1917, alla A Rostoff et retour pour nos affaires et put ainsi 
personnellement observer comment le major von Bielke 
organisait la défense de Rostoff (qui tomba tout de même 

entre les mains des volontaires le 2 décembre, si je ne fais 

erreur). Mon « collègue » rentra à Pétrograd, voyageant en 

«tovarichtch » (camarade) dans la même voiture que von 
Bielke et un deses adjoints. Les deux officiers allemands 

voyageaient avec des passeports finlandais dans le terri- 
toire du Don et ce ne fut qu'après la frontière bolchévique 

qu'ils commencèrent à exhiber leurs passeports et leurs lais- 
ser-passer bolchéviks. 

La majeure partie des papiers, documents administratifs 

et ordres de service qu’on nous fournissait de Smolny et 

d’autres établissements nous parvenaient dans des conditions 

telles qu'aucun doute ne pouvait même effleurer notre at-  
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tention vigilante quant à leur authentité. Néanmoins, je le 

répète, nous les vérifidmes avec le maximum possible d’ob- 
jectivité. Si la commission réclamée par M. Edouard Bern- 

stein est nommée par le Reichstag, je sais prêtà donner tous 
les renseignements supplémentaires et Aajouter des données 
que je passe sous silence dans ces pages. 

$ 

47.— Résumé. 

Mon récit relatant nos efforts pour dévoiler, à l’aide de 

données irréfutables, la collusion germano-bolchévique de 

1917-1918 ne peut pas être actuellement complet. J'ai 

limité ma démonstration strictement à ce qui peut jeter 

plus de lumière sur l’origine et l'authenticité des documents 

publiés en octobre 1918 par le gouvernement des Etats- 
Unis d’Amérique, établissant cette collusion. 

Trois ou quatre personnes seulement, en dehors du per- 

sonnel des missions spéciales alliées, pourraient achever à 
présent, el auraient pu accomplir à l’époque, le travail que 

je fis depuis 1917. L'heure viendra où elles parleront. On 
verra comment el pourquoi nous pûmes, en 1917-1918, 

assumer un rôle dépassant les forces et les moyens d'agir 
d'un petit groupe qui ayant tout perdu (imprimerie, orga- 

nisation éditoriale de premier ordre, personnel expérimenté, 

discipliné, dévoué à la cause générale que nous défendions) 
continua cependant la lutte sous la terreur bolchévique au 

moment où la moindre imprudence se payait par la mort 

sans phrases. 
Je n’ai pas besoin pour le moment de révéler le nom de 

ces personnes, je dirai seulement, sans fausse modestie,que 
nous fùmes qualifiés pour accomplir ce travail. Nos amis et 

collaborateurs des missions alliées, qui partageaient nos 
efforts et les périls de tous les instants (l’assassinat de l’hé- 

roïque capitaine Cromy, dans l'ambassade britannique elle- 
mème, en est une illustration sanglante) dans le travail de  
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l'accumulation des preuves de la collusion germano-bolché- 
vique, faisaient leur métier. Du côté russe, à la tête de l’or- 
ganisation se trouvaient deux publicistes, deux écrivains 
connus dont un d'une réputation mondiale, deux officiers 
connus dans les missions alliées et dont l'aîné faisait partie 

du Pré-parlement et de la Constituante, et moi-même, chef 

des services étrangers du Vetchernee Vremia, journal le 

plus répandu à Pétrograd, chef des services des éditions 
de propagande interalliée (Editions Démocratiques) créées, 
hélas! trop tard, lors du séjour d'Albert Thomas à Pétro- 
grad. avril-juin 1917. Continvant sous cette nouvelle forme 
la même lutte contre l'ennemi et les traîtres, je me trouvais 

dans mon élément en servant de trait d’unionentre les lut- 
teurs russes et les missions alliées. 

L'incapacité du jeune gouvernement révolutionnaire Ke- 
rensky fut le malheur de la Russie; mais il ne peut pas 
être une excuse pour les traftres. Les deux hommes capa- 
bles du premier gouvernement révolutionnaire, Goutchkoff 
(encore qu'il se soit compromis à jamais en signant le fa- 

meux ordre numéro 1 qui porta nn coup mortel à la disci- 
pline dans l’armée) et Milioukof, furent l'objet d'attaques 
furieuses des germano-bolchévistes et durent quitter le pou- 
voir. Ce fut la première victoire germano-bolchévique. 

Les journées d’avril'et de juillet 1917 furent ensuite les 
premiers essais de coup d’Etat. 

Les Allemands dépensaient à ce moment des sommes 
énormes pour la propagande et l'agitation, et transféraient, 
par l'intermédiaire deleurs agents, à Lénine et Ce des som- 
mes considérables, comme le témoignaient non seulement 
les dépêches saisies par les autorités militaires et diploma- 
tiques du gouvernement Kerensky et que nous avons divul- 
guées dans le Jivoie Slovo (télégramme Ganetzky Sumen- 
son, etc.),mais aussi, par exmple, la lettre du fameux Par- 
vus, du 17juillet 1917, — document n° 68 de la brochure 
du gouvernement des Etats-Unis, — annongant l’envoi & 
Lénine de 140.000 marks par l'intermédiaire de J. Raut-  
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wergen. En octobre tout était déjà prèt, et le coup d'Etat 

réussit. 
Le travailcommun germano-bolchévik devient alors pa- 

tent et évident, même pour ceux qui se refusaient à ouvrir 

les yeux à cette évidence. Que l’on ne vienne pas nous répé- 
ter l'argument de la sincéi révolutionnaire des bolché- 

viks. 

— Voyez Lénine, Zinovieff, Trotzky, nous dit-on, n'ont- 
ils pas essayé eux aussi de corrompre l'Allemagne par leur 
propagande révolutionnaire ! 

Que les Allemands aient reçu le contre-coup des crimes 
de Lénine, selon l’adage latin patere legem quam ipse fe- 
cisti, c'est dans la règle des phénomènes historiques et de 
la solidarité qui existe entre les peuples si divisés soient- 
ils. Mais cela ne peut diminuer, ni excuser en rien le crime 

abominable des traîtres qui vendirent à l'ennemi leur pays 
et la cause de ses alliés. 

Quoi qu'il en soit, à partir d’octobre-novembre 1917, 
les organes et les établissements gouvernementaux passent 

aux Bolchéviks. Les Allemands, au lieu de la collaboration 

clandestine avec les Bolchéviks, commencent à travailler 

ouvertement avec eux, non seulement dans tous les ministè- 

res et départements russes, mais aussi dansles organisations 

quils.créent 4 Pétrograd et dans d’autres centres sous les 

espèces de Nachrichten bureau duG. E. M. A. Section M., 

Section R., etc. et les differentes missiong dont les plus 

connues furent celles de Kaiserling et Mirbach. En même 

temps, commence aussi le travail gouvernemental commun 

germano-bolchévik, le fonctionnement du bureau d’espion- 

nage et de contre-espionnage avec les officiers allemands 
nommés plus haut, parlant le russe à la perfection (les ma- 

jors Lubertz, von Bielke, etc.), se mêlant à toutes les bran- 

ches de l'administration, tandis que les fonctionnaires 

allemands von Schenemanet von Tol sont l’un aux Affaires 

étrangères et l’autre aux Finances. 

Même les élections pour le renouvellement du Comité  
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central se font sur les indications de l'Etat-major général 
allemand qui ordonne simplement d’élire telle ou telle per- 
sonne, comme le prouve le document suivant : 

G.E. M. G. allemand. Bureau de renseignements, division R, 
n° 27, le 12 janvier 1918. Confidentiel. 

Au Commistaire des Affaires étrangères. 
Sur l’ordre du département local de l'Etat-major général alle- 

mand, le bureau d'information nous a communiqué les noms et 
qualités des principaux candidats à la réélection du Comité exb- 
cutif central. L'Etat major général nous ordonne d’insister sur 
l'élection des personnes suivantes : Trotzky, Lénine, Zinovieff, 
Kameneff, Joffe, Sverdloff, Lunatcharsky, Kolloutat, Fabrizius, 
Martov, Stekloff, Golman, Frunze, Lander, Milk, Sollers, Studer, 
Golberg, Avanesov, Volodarsky, Preobrajensky, Raskolnikoff, 
Stutchka, Peters et Neublut. 

Prière do communiquer au président du Conseil le désir de 
l'Etat-major général 

Le chef de la division Aasrène [major Lubertz], adjoint 
Henricu. 

Sur cette injonction allemande, sous forme de lettre, nous 
trouvons les annotations des secrétaires : 

A remettre au camarade Zinovieff et au département secret, etc, 

Ainsi le 12 janvier (vieux style) avant les élections du 
Comité central au Congrès des Soviets russes, une semaine 
après la dissolution violente de l'Assemblée Constituante 
par un matelôt ivre, l’Etat-major allemand ordonne d’élire 
telle ou telle personne au Comité exécutif. 

M. Edgar Sisson comprenant le désir des Allemands 
d’avoir au Comité exécutif le groupe des démolisseurs de 
l'armée russe, tels que Lénine, Trotzky, Lunatcharsky, 
Joffe, Zinovieff, M=e Kollontaï, Volodarsky (tué en juin 
1918 à Pétrograd par un officier), s’étonnait de voir dans 
la liste un nom non bolchévik comme Martov. Je le com- 
prenais parfaitement et je lui répondais : 
— Pourles Allemands, Martov, bien qu'en désaccord avec  
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les communistes, démolissait lui aussi l’armée et attaquait 

les « imperialistes » de l’Entente. 

Depuis en opposition verbale avec Lénine, Trotzky et 
consorts il a quitté la Russie et travailla pour... la recon- 
naissance des Soviets. 

§ 

48.— Conclusion. 

Je me suis proposé d’éclaireir toute la question des do- 
cuments établissant la collusion germano-bolchévique de 
1917-1918, qui est la base et le fonds mème du danger que 
court encore l'Europe. 

Sans la défaite des Allemands sur le front occidental, 

l'Entente aurait subi le contre-coup de la trahison bolché- 

vique de 1917, et c’est encore le bolchévisme qui est le der- 
nier espoir des Ludendorff, Stinnes,Stresemann et von Kahr 

de tous genres pour une revanche bavaro-prussienne : le 
bolchévisme qui doit tout à l’Etat-major allemand, le bol- 
chévisme à qui seul les généraux allemands savent parler 
(Hoffmann à Brest-Litowsk, etc.), le bolchevisme avec sa 

propagande, dans tous les pays d'Europe et surtout en 
Asie, quoi qu'en dise M. Lloyd George, le bolchévisme 

enfin qui, avec son armée aurait marché, et le cas échéant 
(les Allemands en sont sûrs) marchera avec les troupes 

allemandes sur le cadavre de la Pologne contre l'Occident. 

Expliquer l’origine et l'authenticité des documents établis- 

sant la collusion et les liens qui unissent les Bolchéviks et 

les Ailemands n’est pas une question d'histoire rétrospec- 
tive, mais encore, hélas ! et toujours, une triste actualité. 

Ce ne fut pas en vain que les Allemands mirent à la dis- 

position des commissaires du peuple 50 millions de roubles 
or pour frais d'entretien des gardes-rouges, afin de conso- 
lider le nouveau régime des Soviets (8 janvier 1918), et 
Grmillions de roubles le 12 janvier 1918 pour organiser le 

vol ou la destruction des dépâts de matériel de guerre en  
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Extréme-Orientet une insurrection contre le Japon (docu- 
ment n° g de la brochure américaine). 

Ils cessent les subsides et, en revanche, commencent à 
piller à leur tour la malheureuse Russie, dès que les Bol- 
cheviks, au printemps 1918, eurent réussi, par la nationa- 
lisation des Banques d'Etat et privées, par le pillage et la 
confiscation de toutes les richesses, fortunes, propriétés 
particulières. réquisition même des mobiliers, à obtenir les 
ressources nécessaires pour la destruction du pays et pour 
la propagande au dehors. 

Tout ceci ressort avec netteté et évidence des documents 
publiés par le gouvernement des Etats-Unis de l'Amérique 
du Nord. Quand je remis ces documents à M. Sisson, 
étais certain, pour les causes énumérées plus haut, de 

l’authenticitédes originaux. Et je pouvais indiquer comment, 
dans quelles mesures, les copies et photographies pouvaient 
supporter la comparaison et la collation avec les textes ori- 
ginaux. 

Depuis, pour renforcer l'autorité du jugement de la com- 
mission gouvernementale des savants américains, sont 
venus les aveux de Ludendorf et les demi-aveux de Lénine 
lui-même, disant dans ses cunfidences : 

Avec de l'argent allemand nous avons fait la révolution russe. 
A présent avec de Por russe, nous aMons accomplir la révolution 
mondiale. 

Enfin arriva le témoignage de M. Edouard Bernstein 
réclamant une commission d'enquête au Reichstag. 

Si le Reichstag comprenait enfin que le bolchévisme est 
condamné et ne pourra jamais aider l'Allemagne à prendre 
sa revanche et à redevenir victorieuse, il se désolidariserait 
du crime du gouvernement impérial de 1917 et instituerait 
la commission d'enquête, qui procéderait à un examen mi- 
nutieux de l’ensemble de la collusion de l'Etat-major alle- 
mand et du groupe Lénine. La’ vérité éclaterait alors tous 
entière aux yeux même des plus volontairement ou incons-  



L'OR ALLEMAND ET LE BOLCHÉVISME 399 

ciemment aveugles. La commission devra prendre connais- 
sance de toutes les archives de tous les Etats-majors de 
l'Allemagne, et surtout, pour la période 1914-1918, elle 
pourra trouver les preuves de l'authenticité non seulement 
de la première catégorie de nos documents (la commission 
scientifique des Etats-Unis a, en effet, divisé tous les docu- 
ments en trois catégories, d’après les degrés de leur authen- 
ticité), mais de ceux des deux autres catégories, remontant 

avant-guerre et à l'avant-bolchévisme, que la commission 
américaine, M. Sisson et moi, uous n'acceplâmes que sous 
toutes réserves, bien qu’ils reflétassent et traduisissent fide- 

lement les événements et la politique allemande. Je disais 
que nous n'avions pas la conviction profonde de leur au- 
thenticité, comme nous l’avions pour les documents de la 

première catégorie. Mais nous ne serions pas étonnés si la 
commission d'enquête trouvait dans les archives des Etats- 
majors les minutes complètes et mieux rédigées de ces 
mêmes documents viciés et corrompus ou lout simplement 

falsifiés par les fonctionnaires, agents, intermédiaires, ou 

mème traducteurs, avant qu’ils parvinssent aux bureaux 

des sections qui desservaient la Russie, ou aux succursales 

des banques qui travaillaient pour le compte de l'Alle- 
magne. 

Mais même dans cette troisième catégorie, il y a des do- 

cuments qui n’inspirent aucun doute sur leur authenticité, 

telle la circulaire du 14 octobre 1916, établissant exacte- 

ment le rôle du syndicat industriel du Rhin et Westphalie, 

de la Nia Banque de Stockholm, de la Deutsche Bank, ou 

de quelques autres établissements industriels de crédit, page 

27 de la brochure américaine, texte anglais. Les documents 

62, 63, 64, 66 (lettres de juillet à octobre 1917 deSvensen, 

Kreek, de la. Deutsche Bank de Genève, de Furstenberg- 

Ganetzky, sur les sommes en plus de celles mentionnées 
plus haut de 315.000 marks, 32.000 francs pour frais de 
brochures, crédit ouvert pour Trotzky, transfert de passe- 

ports et de 207.000 à Lénine à Kronstadi, de Stockholm et  
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de 400.000 couronnes à « la camarade Sonia » pour 
Trotzky) ne sont pas douteux quant à leur authenticité. 

Pendant plus de trois ans, Bolchéviks, Allemands et, 
hélas, quelques-uns des Alliés s’eflorcèrent de jeter le dis- 
crédit sur les documents révélateurs publiés par le gouver- 
nement des Etats-Unis, documents qui, grâce à mes efforts 

et à la sagacité de M. Edgar Sisson, ont empêché, en 
février-mars 1918. le président Wilson de reconnaître le 

gouvernement des Sovieis. 
Il faut d’un mot, le dernier, écarter l’objection que nous 

ont faite souvent, en Russie, en Angleterre et en France, 

quelques hommes éminents, mais mal renseignés: 
« Vous ne pouvez pas cependant nier que ‘Lénine, Trotz- 

ky et Zinovieff soient des honnétes gens, hommes de con- 

viction, des fanatiques oui, mais non pas des vendus. » Et 

à cela je répondais et je répète: 

L’honnèteté personnelle ou la malhonnèteté de Lénine, 

Zinovielf ou Trotzky m'intéressent peu. Je n’en parle pas, 
elles ne sont pour le moment pas en cause dans cette tra- 

gédie mondiale. Après la chute du bolchévisme on pourra 
d'ailleurs voir ce que chacun des commissaires aura « &co- 

nomisé » soit en Russie, soit dans les banques étrangères, 

pour les mauvæis jours qu'ils prévoient eux-mêmes. Ceux 
que cela intéresse pourront alors disserter sur l'honnêteté 

ou la malhonnèteté des chefs bolchévistes. Il ne s’agit pas 
de cela dans mes accusations. 

Pour moi, comme pour tous les hommes honnêtes sans 
distinction de partis, les documents que mes amis et moi, 

nous révélâmes à tous les gouvernements alliés dès la fin 

17, prouvent d'une façon irréfutable qu'en pleine guerre 
mondiale, Lénine et ses complices, ayant recu l'argent de 
l'ennemi, servirent cet ennemi pour toutes les besognes de 
trahison et exécutèrent tous les ordres de l’Etat-major al- 

Jemand, militaire, administratif, diplomatique, économique 
et financier: désorganisation de l’armée, assassinat des 

officiers et intellectuels, confiscation et nationalisation des  
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biens des établissements de crédit russes et alliés, arres 
tation de diplomates alliés. 

Devant ces documents qui apportent la preuve de l'œu- 
vre criminelle que Lénine et ses amis accomplirent au ser- 
vice de l'Etat-major allemand en 1917, il ue peut y avoir 
qu'un seul jugement, qu’un seul cri de dégoût et d'horreur. 

L'histoire portera son jugement sur Lénine, Zinoviefl. et 
Trotzky, agents responsables du crime perpétré en Russie 
en 1917. 

E. SEMEN 
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LE COMTE DE GOBINEAU 

« DON JUAN > ET « LES COUSINS D’ISIS > 

AVEC DES POÉSIES INÉDITES DE GOBINEAU 

ET DES DOCUMENTS NOUVEAUX 

Dans une bibliographie, — par ailleus excellente, — 

qui termine le numéro consacré par la revue Europe (1) 

au comte de Gobineau, il s'est glissé une erreur qu'il n’est 

pas sans intérêt de relever. Parmi les « œuvres inédites 

ou actuellement épuisées » qui y figurent, on trouve ce 

titre : Les Cousins d’Isis, poèmes; et, à la page suivante 

(biographie), l'erreur se répète en regard de l'année 1844 

et au-dessous de cet autre titre : Les Adieux de Don 

Juan. 

Or, Gobineau n’a pas écrit de poèmes ni d’autre ou- 

vrage qui soit intitulé : Les Cousins d'Isis. 

Cette erreur, qui se trouve déjà dans le livre de M. Jac- 

ques Morland : Pages choisies du Comle de Gobineau,ne 

peut être rectifiée que si l’on a sous les yeux les Adieux 

de Don Juan, poème dramatique, par Arthur de Gobineau 

(Paris, Jules Labitte, libraire, 3, Quai Voltaire, 1844, 114 

pages), volume fort rare. On en connaît trois exemplaires 

qui appartiennent l'un à la baronne de Guldencrone, 

l'autre à Mme Maxime Serpcille de Gobineau, fille de 

l'écrivain, le troisième au professeur Schemann, président 

de la Gobineau Vereinigung. 

(1) Europe, n* 9, 1** ectobre 1923.  
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La mention : Les Cousins d’Isis figure, en petits carae- 
tères, au-dessus du titre : Les Adieux de Don Juan, et ne 
constitue que la marque d’une sorte de patronage accordé 
au poème dramatique de Gobineau par une Société qui 
s'était constituée, vers 1841, et qui comprenait quelques 
jeunes gens appartenant aux Lettres,aux Arts et aux 
Sciences. 

Un seul auteur donne quelques renseignements assez 
précis sur cette société : c'est Maxime du Camp, dans ses 
Souvenirs littéraires (Tome I, page 193) : 

Ce fut vers cette époque, écrit-il, c'est-à-dire à la fin de 1841 
ou au début de 1842, que nous entrâmes en relation avec un 
groupe de jeunes gens un peu plus âgés que nous, alertes, ambi- 
tieux, cherchant fortune et réunis entre eux par des idées et des 
habitudes communes, s’imaginant volontiers qu'ils formaient 
une société analogue aux Treize de Balzac, et révant de faire leur 
trouée dans la foule. — Pour plusieurs, ce rêve ne fut pas déçu. 
— Qui les avait rassemblés ? Est-ce lo hasard, est-ce la vie 
de collège, est-ce une rencontre dans les lieux de plaisir ? Je ne 
sais, je ne me rappelle même plus dans quelle circonstance je 
les ai connus. 

Ils semblaient s’être donné rendez-vous de tous les coins de 
l'horizon social. Deux d’entre eux portaient le nom d’un garde 
des sceaux qui fut célèbre sous la Restauration ; deux autres 
étaient les fils d’un employé ; un cinquième avait pour père un 
marquis, ambassadeur d’Espagne au Congrès de Vienne, un 
sixième appartenait par sa famille à la magistrature ; un sep- 

tième était le fils d’un aelen officier de la garde royale ; le hui- 
tième, enfant d’une femme de chambre protégée parses maîtres, 
étudiait la médecine. His étaient au nombre de huit, se laissaient 
côtoyer, restaient exclusifs, prêts à profiter de l'aide d'autrui, 
mais se gardaient et n’ouvraient point leur intimité ; ils se nom- 
maient : Les Cousins d’ Isis. Ce n’ était là, pour ainsi dire, qu'une 
dénomination officielle et singeant les frères de Sérapion qu’a- 
vait présidés Hoffmann; en secret ils ne péchaïent point par 
excès de modestie ct s‘appelatent les Scelli, —les choisis, —ceux 
qui sont au-dessus du vulgaire et qui, sur tout chemin, doivent 
marcher les premiers. 

Maxime du Camp ne cite aucun des noms véritables 
des Cousins d’ Isis, mais, grâce à notre confrère Maxime  
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Serpeille (le gendre de Gobineau), nous avons pu les iden- 

tifier et parmi cux Gobineau lui-méme. 

S’y rencontraient également : Maxime du Camp; les 

deux neveux du Comte de Serre, homme d’Etat sous le 

Restauration : Hercule et Louis de Serre (Hercule de 

Serre, qui était protestant, fut converti au catholicisme 
par Lacordaire, entra dans la diplomatie et mourut Minis- 

tre de France à Athènes) ; le marquis de Labrador, fils 

de l'Ambassadeur d'Espagne au Congrès de Vienne, dont 

parle Maxime de Camp (le marquis de Labrador vécut 
en France pendant de longues années, n’y fit pas fortune 

et s'établit plus tard photographe à Saint-Jean-de-Luz 

sous le nom « d’Edmond ») ; Germann Bohn, peintre alle- 

mand de beaucoup de talent qui, lui aussi, résida en 

France pendant plus de quarante ans, grand ami de Puvis 

de Chavannes, dont il était voisin d’atelier place Pigalle 

ct qui mourut, il y a une vingtaine d’années, Directeur 
de l'Académie royale de peinture de Stuttgard ; enfin 

Paul de Molènes, l'écrivain connu. 

Tous ces jeunes gens s'étaient donné des pseudonymes, 

mais nous n'en connaissons que deux : Hercule de Serre 

s'appelait Tuck et Gobineau Zuccarelli. 
Une lettre inédite en date du 17 août 1881 et datée de 

Baden-Baden, écrite par Maxime du Camp à Gobineau, 

fait mention de ce pseudonyme. La voici à titre de curio- 

site: 

Mon cher Zuccarelli, je suis moins cérémonial que vous et sans 
façon je vous rappelle le surnom que vous portiez au temps des 
Cousins d’ Isis et lorsque nous chahtions au souper : 

Descendons gaiement le fleuve de la vie I 

Ilya longtemps de cela, tout prés de quarante ans, La der- 
nière fois que je vous vis, c’est au milieu d’octobre 1849 ;j’allais 
prendre un passeport diplomatique, parce que je partais pour un 
assez long voyage en Orient. 1 

Depuis lors vous avez beaucoup voyagé, j'ai noirei beaucoup 
de papier et nous n'avons pas trop à nous plaindre de la route 
quoiqu’elle n’ait pas toujours été douce aux pieds. Votre lettre  
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m'a fait grand plaisir ; elle m’a rappelé des jours qui sont restés 
bons dans mon souvenir. Je viens de terminer ce travail qui est 

long, car il n'aura pas moins de quinze articles de la revue ; c'est 
lamentable et c'est bien dans le royaume des ombres que je 
viens de vivre. i 

Louis de Cormenin a laissé un fils qui lui ressemble prodigieu- 
sement et une fille qui est Marquise Oudinot et sera Duchesse 
de Reggio. 

‘A Dieu (sie), cher ami, merci encore de votre lettre, et, comme 
autrefois 

Tout à vous 
Signé : Maxime du Camp. 

Ajoutons que les Adieux de Don Juan est le seul ou- 

vrage de Gobineau qui ait été publié sous le patronage 
des Cousins d’ Isis. 

La piece, — trois actes, — et le prologue sont en alexan- 

drins. Trente vers de Réflexions forment la conclusion 

et sont octosyllabiques. L'influence de Musset y est très 

sensible, sauf dans les Réflexions que nous reproduisons 

ci-dessous et dont l'ironie légère n’est pas sans rappeler 

le ton du Scaramouche que Gobineau avait publié l'année 

précédente : 
RÉFLEXIONS 

Depuis que Don Juan est mort, 
Plus d’un penseur a fait effort 
Pour définir son caractère. 
Plusieurs le traitent en vaurien ; 
D'autres en ont dit force bien ; 
Tis auraient mieux fait de se taire. 

Don Juan était un gaillard 
Qui prétendait plus que sa part 
Dans les plus chaudes joulssances. 
11 buvait sec, il suivait peu 
Les dix commandements de Dieu. 
Il n'achetait point d’indulgences. 

Done Elvire était un démon 
Qui faisait damner sa maison 
Par son incroyable exigénce ; 
Et, si Don Juan la quitta, 
C'est qu’un jour elle soullleta 
Le valet de Son Excellence. 
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Quant à ce fameux Commandeur, 
1 trichait au jeu sans pudeur, 
Comme un laquais de comédie ; 
Et, s'il emporta Don Juan, 
Ce fut pour avoir au brelan 
Quelqu'un qui lui fit sa partie. 

Mais de tous le plus dépité, 
Ce fut le diable en vérité, 
Après cette triple conquête. 
H réclama près du Très-Haut 
Jurant qu'il se faisait dévôt 
Plutôt que de leur tenir tete. 

Il est à remarquerque ces Réflexions ne commentent 
que d’assez loin la pièce où l’on ne rencontre ni Dona El- 
vire, ni Commandeur. 

Quant au Don Juan de Gobineau, il apparaît peu con- 
quérant et ne fait qu'une victime, sa belle-sœur, Claudia, 
non point parce qu'il la subjugue, mais parce qu’il la tue 
d'un coup d'épée destiné av mari. 

Après quoi, « pâle et défait, il passe la main sur son 
front » et dit à son valet Leporello : 

Ramasse mon épée. Allons courir le monde ! 

Ce poème dramatique est une œuvre de jeunesse et qui 
fut vraisemblablement écrite plusieurs années avant sa 
publication. 

Mais il faut observer que, dans d’autres Réflexions, — 
inédites celles-ci, — qui ne se trouvent pas dans le vo- 
Jlume, Les adieux de Don Juan, mais seulement à la fin 
du manuscrit primitif, Gobineau précise, en prose, le 
caractère de son personnage. 

Le caractère de Don Juan n’est pas, dit-il, d'étreséduisant, son 
caractère est d'avoir une inextinguible soif du plaisir, de sentir 
ses passions s’éteindre et s’allumer sans fin et sans lassitude et 
de poursuivre un idéal qu'il n'atteindra jamais. Au service de 
cette aspiration vigoureuse vers ce qui luisemblela Vie,il met une 
intrépidité sans bornes et toutes les vertus qui prouvent qu'on 
ne tient pas à ce qu’elles défendent. Il n’est ni avare, ni lâche, 
ni rien de semblable, parce qu’il ne tient ni à l'argent, ni à la vie,  
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et qu'il veut à tout prix le plaisir, voilà ce qu'est Don Juan. 
Maintenant la nature ayant en mains un tel type l'orna par 
hasard de toute la beauté, de toutes les prérogatives de rang, de 
naissance et de fortune dont elle pouvait disposer, et c’est par 
elle qu’il a pu séduire plus de femmes. Pauvre, laid, et point 
gentilhomme, il n'eût plus été Don Juan manifesté, mais abstrai- 
tement, c’eût été identiquement la même chose. C'est donc faux 
de voir surtout en lui la séduction incarnée. 

D'où il ressort, comme nous le disions plus haut, que 
les Adieux de Don Juan ne constituent en quelque sorte 

qu'une esquisse et le commencement d'un poème plus 

complet sur ce sujet 
La famille du grand écrivain a d’ailleurs retrouvé, — 

et nous autorise à publier,—une poésie que Gobineau 

avait très probablement l'intention de placer dans une 

suite de son Don Juan, car c’est une réponse à la mille 

et deuxième femme qui vient demander des conseils à 

— Leporello, mon bon garçon, 
Apprends-moi de quelle façon 
On s'y prend pour charmer ton maître. 
Leporello lui répondit : 
— Allez vous glisser dans son lit 

Car il va bientôt reparaître, 

Sitöt qu'il vous apercevra, 
Il rougira, vous sourira, 
Vous trouvant si fraiche et si jeune. 
Puis me dira : Leporello, 
Va nous chercher du vin sans eau 
11 s'agit de rompre le jeûne 

Aussitôt dit, aussitôt fait, 
Quand j'aurai dressé le buffet 
Je le mettrai dans la ruelle, 
Mon maître aura des mots charmants 
11 vous fera mille serments, 
Pour lui, vous serez la plus belle. 

Ii vous aimera comme un fou, 
11 pleurera sur votre cou, 
11 vous jurera sur son âme 
Que son cœur enfin converti  
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Comprend qu'il n'a jamais senti 
‘Tant d'amour pour aucune femme. 

Enfin il vous possédera 
Et la nuit encor durera 
Quand mon maître ouvrant les courtines. 
S'esquivera soudain du lit, 
Bien qu'il soit d'ailleurs très poli, 
Sous couleur d’allèr à Matines. 

De ce moment, oubliez bien 
Qu’entre vous deux fut un lien, 
Tl en maudit la souvenance. 
Si vous voulez dé l'or, parlez ! 
Du coffre, il me laisse les clés 
Pour toute pareille occurrence. 

Pour consoler un cœur souffrant, 
11 donnerait Flandre et Brabant, 
Jusqu'à l’Archiduché d'Autriche. 
Mais quant à rendre à vos appas 
Un seul désir, n'y comptez pas. 
Don Juan n'est pas assez riche. 

S'i edt réalisé en entier son dessci,Gobineau, on peut 
Vimoginer, eût campé un Don Juan assez différent de 
ceux que nous connaissons dans les diverses littératures. 

Ce personnage n'aurait jamais proposé le mariage pour 
arciver à scs fins. Plus brutal que celui de Tirso di Molina, 
de Molière ct même de Lord Byron, il n'eût pas voulu se 
fatiguer trop à la conquête de ses joies, recherchant uni- 
quement le plaisir qu'accompagne le moindre mal. 

On le pressent, d'après ce prologue, beaucoup moins 
discourcur, beaucoup plus cynique que le personnage 
légendaire. . 

Un débauché hâtif en somme : si le Don Juan de Gobi- 
neou épreuve le besoin de voir la femme succomber, il 
entend aussi ne pas perdre trop de temps dans cette 
entreprise. 

$ 
À son père, qui habitait alors Redon ct lui avait 

adressé des compliments et des scuhaits au sujet de la  
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publication prochaine des Adieux de Don Juan, Gobi- 
ncau répondait, le 16 janvier 1844, par l’admirable lettre 
ci-dessous (1) : 

Tu me parles de mon livre et tu me souhaites autant de succès 
et d'argent que j'en peux désirer. Je te remercie de tes vœux, 
mais tu n’es pas du tout dans mes idées en m’exprimant tout 
cela. Mon Don Juan va paraître dans quinze jours au plus tard. 
Pas un mot d'annonce et de réclame ne sera mis par moi dans les 
journaux ; je n’en donnerai même pas un exemplaire à La Quo- 
tidienne sinon par politesse à deux ou trois rédacteurs, avec 
prière de ne rien écrire sur mon livre.J'ai l'horreur ce ce tripo- 
tage des journaux autour d’une œuvre d'art qui, à mon sens, ne 
saurait être jamais trop pudique ou troporgueilleuse,commetu 
voudras. Faire des vers n’est pasmon métier, mon métier, c’est 
d'écrire de la politique ; ainsi j’ebandonre donc parfaitement 
toute idée ou volonté de tirer de l'argent de Don Juan. Je l'ai 
fait purement, honnêtement et pour moi ; ilest de trop bonne 
maison pour se soucier de ce que les sots pensent de lui et le suc- 
cès que je lui souhaite est déjà fait. Tu vois que tu as un fils assez 
passablement paysan du Danube ; mais je crois qu'on ne fait 

eusement toute œuyre d'art qu'avec des sentiments détachés 
du monde et du désir de succès. 

Que de dignité, que de sagesse chez ce jeune homme de 
vingt-huit ans ! Et pourquoi ne pas ajouter : — quelle 
leçon aussi pour les gens pressés ei les jeunes prodiges de 
lettres dont la publicité nous révèle chaque jour les sin- 
guliers mérites. 

LEON DEFFOUX. 

(1) Lettre inédite.  
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AUTOUR DUN PRIX LITTERAIRE 

VICTOR HUGO ET ERNEST FOUINET 

AVEC UNE CORRESPONDANCE INEDITE! 

Ernest Fouinet fit un jour un rêve à la taille de ses 

ambitions, qui étaient modestes : les lauriers du prix 

Monthyon de littérature troublèrent le sommeil de ce 

parfait honnête homme qui fut un poète aimable, un 

orientaliste érudit, un romancier fécond autant que 

moralisateur. Ce jour-là, — ceci se passait en 1840, — 
il sè rappela qu'il avait un ami illustre et puissant, 
Victor Hugo, auquel il avait apporté jadis un concours 

précieux, au moment où le poète composait ses Orien- 

tales. Nous ne nous proposons pas d'étudier ici l’œuvre 

de Fouinct, mais il ne saurait être superflu de marquer 
avec quelque précision l'étendue de la dette contractée 

à son égard par V. Hugo ; on a parlé de « collaboration », 

le terme est un peu fort, mais il est incontestable que 
Fouinet a été pour le poète des Orientales le plus précieux 

et le plus dévoué des auxiliaires. 

V. Hugo doit d’abord à Fouinet les traductions des 

poèmes arabes et persans publiéesa la suite des Orientales ; 
le poète reconnaît d’ailleurs lui-même avec une entière 

bonne grâce qu’elles lui ont été communiquées « par un 

jeune écrivain de savoir et d'imagination, M. Ernest 

(1) Nous devons la communication de ces documents & l'obligeance bien 
connue de M.Gustave Simon.  
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Fouinet, qui peut mettre une érudition d’orientaliste 
au service de son talent de poète » (note 17, Nourmahal 
la Rousse). En ajoutant avec une certaine désinvolture 
qu'il a puisé « au hasard et à la hâte dans la grande mine 
de l'Orient », le poète laisse croire qu'il dispose d'un 
recueil considérable de traductions de poèmes orientaux ; 
en réalité, il a reproduit à peu près intégralement tout ce 
que lui a communiqué Fouinet et les omissions peuvent 
être considérées comme parfaitement négligeables (1). 

Mais Victor Hugo n’accuse qu'une partie de sa dette 

à l’égard de Fouinet ; les traductions que l’orientaliste 
adressait au poète étaient accompagnées de commentaires 
que V. Hugo s’est appropriés sans plus de façon: M. René 

Martineau a publié ici même (2) la partie la plus intéres- 
sante de cette correspondance que chacun peut consul- 
ter à la Bibliothèque Nationale (3). On verra que V. Hugo 
s’est contenté d'apporter aux observations de Fouinet 
quelques modifications de formesansimportance, parfois 
même qu'il les reproduit intégralement. Pourquoi cette 
supercherie dont Fouinet s’ést fait le plus discret complice? 
Victor Hugo ne peut résister au désir de faire parade 
d'une érudition souvent bien superficielle ; en ce qui 
concerne les écrivains de l'Orient, disons plus, à cette 
date son érudition est nulle ; sans doute il citera le 

Koran, donnera des épigraphes de Saadi et de Hafiz 
qu’il ne doit pas à l'obligeance de Fouinet : mais nous 
sommes en mesure d'affirmer, après une enquête dont 

on nous permettra de donner ici seulement la conclusion, 
que V. Hugo, en 1829, était dans une ignorance absolue 
des littératures orientales ; il n’avait jamais consulté 

une anthologie de poètes arabes où persans, il n'avait 

{1) Victor Hugo a laissé de côté seulement quelques vers de Asadi, un qua 
train de Sandi et un « récit » du même poète qu'il n’a pas cru devoir reproduire 
parce que, au dire même de Foulnet, il n’était pas inédit ; on le trouve en effet 
dans la Grammaire persane de Jones, parue en 1772 et rédigée en français (pp. 
140-141). D'ailleurs, V. Hugo 2e leur_a rien emprunté. 

(2) Mercure de France du 16 juin 1916. 
(8) Manuserit des Orientales, folio 82.  
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jamais lu le Koran dans une traduction complète, il 

n'avait jamais feuilleté les recucils de poèmes de Saadi 

ou de Hafiz qu'il cite avec tant de complaisance ; toute 
son érudition,en ce qui concerne les écrivains de l'Orient, 

se réduit aux communications de Fouinet et à quelques 

articles du Mercure du XIX* siècle et du Globe. 

Voilà le premier bénéfice incontestable que V. Hugo 
retire du concours de Fouinet; drapé dans l’érudition 

de l'orientaliste, il peut affirmer que les couleurs de ses 

poèmes sont vraies et que sa Muse est allée se rafraîchir 

aux sources les plus pures de la poésie orientale. 

Mais, chose remarquable, ce résultat, si apprécia- 

ble soit-il pour V. Hugo, fut imprévu et en quelque 

sorte accidentel. En faisant appel à la « collaboration » 
de l’orientaliste, le poète ne songeait nullement à lui 
demender un choix de poèmes orientaux, destiné à un 

appendice aux Orientales ; il ne sollieitait pas davantage 

un répertoire de sujetsou d'expressions exotiques directe- 

ment utilisables. Pour apprécier à sa juste valeur le 

caractère du concours de Fouinet, il faut se reporter 

à la fin de l’année 1827. V. Hugo prend soin de faire savoir 

au public par une note des Débals (6 décembre 1827) 
qu'il s’est décidé à composer un nouveau recueil qui 

sera intitulé: Les Orientales. À cette date, le poète ne 

peut obéirà des préoccupations philhelléniques, la croisade 
entreprise par Chateaubriand et Byron est terminée, 
le public est las de cette fastidieuse littérature philhellene. 

Cependant les événements ont donné le branle à son 

imagination qui reviendra toujours volontiers vers cet 
Orient prestigieux aux couleurs éclatantes qu'il entrevoit 

par delà la plaine de Vanves dans un lointain flamboyant, 

Mais Hugo ignore à peu près tout de l'Orient ; son érudi- 

tion se borne à quelques .ontesdes Mille et Une Nuits, 

aux poèmes de Moore et de Byron, aux œuvres de 

Chateaubriand ; il les utilisera largement, mais, dans 

bien des cas, l'insuffisance de sa documentation lui  
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apparaîtra manifeste. Aller aux sources, étudier les 

mœurs orientales dans leurs expressions directes, c’est- 

à-dire dans les poèmes arabes et persans reproduits et 

traduits dans les anthologies de Cardonne, Humbert, 

Grangeret de Lagrange, Silvestre de Sacy, longue et 

fastidieuse besogne { D'ailleurs toute cette littérature 

orientale est bien décevante pour un poète qui n’y 

trouverait guère la « couleur » tant rêvée : ce ne sont que 
traits de courage, de grandeur d'âme, allégories, bons 

mots, tous récits monotones ct incolores. De plus, une 

impatience juvénile agite le poète qui réserve son temps 

et ses efforts pour une étude approfondie des formes 

rythiniques. La documentation se fera donc un peu au 

petit bonheur dans les ouvrages de seconde et même de 

troisième main, dans Tes récits de voyages, les mémoires, 

les contes, les extraits de toute nature publiés par la 

presse ; le poète utilisera tout, lectures, conversations, 

visites aux musées, croquis de peintres. Mais une pareille 

incohérence présente de sérieux dangers, Hugo court le 

risque de bévues énormeset il a le souci dominant de 

paraître solidement documenté ; il lui faut donc un 

auxiliaire dévoué autant qu'érudit, un guide : Fouinet 

a été ce guide. 
Nous savons par la correspondance de Fouinet et par 

le témoignage des contemporains que le poète et l’orien- 

taliste se rencontraient fréquemment pendant toute 

l’année 1828 à l'Arsenal et rue Notre-Dame des Champs. 

Hugo lisait ses Orientales et s’absorbait dans de longs 

entretiens avec Fouinet, seul orientaliste compétent 

dans le Cénacle ; il est évident que Fouinet alimentait 

sa curiosité, lui fournissait des précisions, le conseillait 

dans seslectures, guidaitson imaginationä traversl’Orient 

lointain de ses rêves. Mesurer exactement cette influence 

est impossible, la contester serait de l'aveuglement ; 

il faut parfois se résignerà faire sa part à l'impondérable; 

sources et influences ne sont yas toutes dans les textes,  
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surtout à une époque où l’activité des cénacles littéraires 
était particulièrement intense. Après ces entretiens, 
Fouinet, de retour chez lui, s’empressait d'adresser à 
son illustre ami des traductions de poètes arabes ou 
persans pour stimuler son imagination et la maintenir 
dans une atmosphère du plus pur Orient ; telle fut la 
destination primitive de ces poèmes dont le poète fit 
par la suite l'usage que l'on sait. 

Fouinets’est consacré à cette tâche de documentation 
avec une modestie, un dévouement, disons plus, avec 
une abnégation, qui forcent l'admiration. Le grand 
poète avait contracté à l'égard de l’humble érudit une 
dette sérieuse ; les circonstances devaient lui permettre 
de montrer qu'il n'avait rien oublié et de témoigner 
sa gratitude. 

De 1830 à 1840, aucune trace de correspondance entre 
V. Hugo et Fouinet;le poète a «dit adieu à son beau rêve 
d'Asie », le cénacle romantique n’a pas survécu au 
triomphe d’Hernani et s’est essaimé dans toute la 
mélancolie des lendemains de victoire. Assurément, les 
relations ne sont pas rompues, Fouiact est un des familiers 
de la rue Jean-Goujon, puis de la Place Royale ; mais 
il renonce lui-même assez vite aux études orientalistes 
pour se consacrer au roman ; il fait preuve jusqu’à sa 
mort (1845) d'une étonnante fécondité ; seize romans 
attestent chez ce solide érudit une remarquable imagina- 
tion ; mais qui aurait pu soupçonner que le farouche 
romantique de 1828, celui qui se proclamait fièrement 
ele lieutenant de V. Hugo», se consaererait a la littéra- 
ture moralisatrice, aux« ouvrages d’éducation a l’usage 
de la jeunesse » et deviendrait le fournisseur attitré de 
la maison Mame ? Il connaît d'ailleurs de réels succès 
de librairie et ses romans atteignent des tirages fort 
honorables. Maïs il n’est pas satisfait, car il a conservé 
et conservera toujours le superstitieux respect des 
« consécrations officielles ». En 1839 il obtient une pre-  
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mière satisfaction : l’Académie lui décerne un accessit 
de poésie pour son poème : Le Musée de Versailles. 1 
va maintenant poursuivre avec ténacité la réalisation 
de son rl te prix Monthyon de littérature. Ce sera 
l'occasion d’une correspondance suivie avec V. Hugo, 
où se révèle tout entière la physionomie ingénue et 
sympathique d’Ernest Fouinet. 

Bien que ces lettres ne soient pas datées, les allusions 
qu’elles contiennent permettent sur ce point des préci- 
sions suffisantes. La première lettre est de 1840 ; Fouinet 
prie son ami d’intercéder en sa faveur auprès de 

M. de Ségur. La publication récente de la correspondance 
de M. de Ségur et de V. Hugo par le Comte de Luppé 
(Correspondant, 10 août 1922) montre que leurs relations 
furent très cordiales jusqu’au jour où Hugo prit une 
attitude nettement républicaine ; il accordera son suffrage 
à l’auteur d’Hernani à l'élection académique du 7 jan- 
vier 1841, lui permettant de triompher d’Ancelot par 
dix-sept voix contre quinze. 

Voici la première lettre de Fouinet : 

(1840.) 
Mon cher Hugo, 

M. de Ségur est, je le sais, votre ami, et même, j’oserai le 
dire, le nôtre à tous, puisqu'il veut yous voir assis dans une 
réunion littéraire dans laquelle vôus devriez déjà avoir votre 
place depuis longtemps. Vous savez quels vœux je forme pour 
qu’il réussisse, Quant à moi, je suis loin d’aspirer au fauteuil 
et me borne à désirer quelque faveur pour un petit livre intitulé 
l'Ile des Cinq qui a été présenté au concours du prix Monthycn. 
Cet ouvrage, écrit pour le peuple de la jeunesse, repose sur une 
idée qu’il peut être fort utile de développer en ce moment. — 
La démonstration de l'impossibilité du maintien de l'égalité des 
richesses, attendu l'impossible égalité des activités et des intel- 
ligences, est, ce me semble, la moralité la plus opportune A 
inculquer dans l'esprit du peuple. 

M. de Ségur fait partie dela commission'chargée d'examiner, 
pour la première fois, mon livre, et l'on va, je le crois, s’en occu- 
Per un de ces jours, Seriez-vous assez bon, mon cher Hugo,  
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pour le recommander à la bienveillante attention de M. de 
Ségur ? je vous en serai tout reconnaissant ! 

Votre Vieil ami, 
Ernest Fouinet. 

Cette premiere tentative &choue ; mais Fouinet ne se 

décourage pas ; il a d'ailleurs maintenant de sérieuses 

raisons d'espérer: V. Hugo est dans la place. Le roman 

qu'il va soumettre au jugement de l’Académie est: Gerson 
ou le Manuscrit aux Enluminures ; sa correspondance 

nous ignera copicusement sur le caractère de l’œuvre 

etles intentions, — infiniment louables !— de l’auteur. 
La première édition de Gerson n’est annoncée par la Bi- 

bliographie de la France que le 19 août 1843, mais Vil- 

lemain avait lu son rapport à l'Académie en juin ; la 
première lettre de Fouinet (la seule datée) est du 31 
décembre 1842. 

Quelle âpreté il apporte dans la conquête de ce fameux 

prix ! Qui ne serait désarmé cependant par l'honnêteté 

foncière de son caractère et ses angoisses de collégien 

à la veille d'un examen |! 
31 décembre 1842 

Mon cher Hugo, 
Je me suis présenté vendredi soir chez vous pour vous voir et 

aussi pour vous demander un service que Madame vous aura 
déjà demandé en mon nom ; mais avant tout, c’est au livre lui- 

même à le solliciter. J'espère que mon petit volume de Gerson, 
bien qu'il ne traite point abstraitement et dogmatiquement 
de matières philosophiques et morales, vous paraîtra, comme 
tableau de morale pratique et dramatisée, digne d’être présenté 
à l’Académie. J'ai prié Nodier d’en être le parrain, n’osant pas 
vous demander ce service, à vous qui êtes si accablé. J'espère 

que Nodier présentera le livre et que vous, vous pourrez être 
le second de notre ami de l’Arsenal. Je remets aujourd’hui mon 

livre au secrétariat de l’Académie, afin qu'il soit offert en 

hommage dans la prochaine séance. 
Ernest Fouinet. 

La iettre suivante est attendrissante de candeur ; on 

y assiste au conflit entre Fouinet-Quichotte, romantique  
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exaspéré, et Fouinet-Panga, honnéte moralisateur. 
Fouinet-Quichotte a conçu un drame « à la manière » de 
Hugo, suivant toutes les recettes romantiques, une 
entrevue farouche dans le tragique décor de la Concier- 
gerie ; mais brusquement Fouinet-Quichotte se dérobe 
et laisse la place libre à. Fouinet-Pança qui écrit le plus 
fade récit qui ait jamais été imaginé pour l'édification 
des jeunesses chrétiennes. 

(Premiers mois de 1843). 

Mon cher Hugo, 
Je ne sais pas si vous avez mis la main sur mon Gerson ou si 

M. Foucher aura voulu vous sauver de la peine de le lire ; 
j'espère bien, dans tous les cas, que vous ne volerez pas au 
public plus de deux ou trois minutes pour voir, avec votre 
coup d'œil de général en chef, si mon Gerson est présentable 
à vestro doclo corpore, Il vous aura suffi d’un regard pour 
voir que mon livre n’est point la vie de Gerson racontée sèche- 
ment, mais bien la vie d’une époque assez ténébreuse et assez 
corrompue, éclairée et purifiée par la présence de l’Illustre 
Chancelier de l’Université de Paris. Le petit roman en question 
est tiré d’une des plus touchantes actions de la vie de Gerson. 
Vous savez qu’il obtint, le premier, pour les condamnés à mort, 
le secours de la religion et la consolation d’un prêtre, et en 
écrivant ceci, je me rappelle vos magnifiques lignes du Dernier 
Jour d'un Condamné sur cette sublime éloquence que devrait 
avoir en ce moment le consolateur. Vous pensez que je me suis 
gardé d'aborder une pareille question. Cependant, j'ai fait que 
mon Gerson, chargé de remplir le formidable office de miséri- 
corde près d’un condamné, se trouve face à face avec un ami 

d'enfance, un compatriote, lequel est tombé de crime en crime 
jusqu’à l'échafaud, pendant qué Gersons’élevait jusqu'aux plus 
hautes dignités… Je suis bien sûr que vous voyez dans cette 
situation dramatique des choses mille fois plus belles que je n’en 

ai entrevues ; aussi, au lieu d'établir un dialogue, comme vous 
l'avez créé, ai-je seulement fait promettre par Gerson à Marcel, 

— celui qui va mourir,— qu'il prendra soin de sa famille. Dès 
lors, tous les soins tendent à faire de l'enfant, de l’adolesc nt, 

de l'homme, une réparation et une expiation qui obtienne du 
Ciel et de la Société le pardon de son père. C’est dans ce cadre 
que la vie de Gerson se développe comme un traité de morale 

7  
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pratique dont chaque journée est un enssigiement. — Pensez- 
vous que ce puisse être une bonne lecture populaire ? 

Lelivre porte un second titre: Le Manuscrit aux Enluminures. 
Ce manuscrit joue aussi un rôle important dans la fable et cet 
excellent M. de Jouy qui veut bien présenter mon petit livre 
vousdira ce quiien est, si vous en êtes curieux. Mais je vais vous 
prendre plus de temps que je ne voulais et je vous quitte en 
vous serrant la main. 

Ernest Fouinet. 

Voici une lettre, particulièrement soignée, véritabie 
lettre-préfoce, dont Fouinet est le premier à se déclarer 
satisfait. 

(1843.) 
Mon cher Hugo, 

L'autre jour, vous étiez tellement accablé d’embarras de dé- 
part et je vous sentais si pressé de sortir pour être agréable à ce 
jeune homme auquelvous aviez promis d'assister à une lecture, 
que je n’ai pas prisle temps de vous remercier suffisamment 
des bonnes intentions que vous m’avez témoignées pour le jour 
de la prochaine et suprême lutte. * 

Vous me prêterez done, s’il y a lieu, l'appui de votre parole ? 
Vous voudrez done bien étre, non pas mon ami quand méme, 
car à propos de morale, ce ne serait guère en montrer que de 
demander partialité et injustice, mais être mon avocat dans ce 
qui vous paraîtra estimable et conforme à la volonté qu’expri- 
mait M. de Monthyon lorsqu'il encourageait la publication et 
la propagation d'ouvrages utiles aux mœurs. Quelque vague 
et quelque incertitude qu’il y ait dans cette définition, 11 me 
semble incontestable qu’elle doit s’entendre,avant tout, d’ouvra- 
æes faits non pour les hommes éclairés dont les mœurs sont 
décidées pour toujours, mais pour les enfants, les adolescents, 
les hommes du peuple, et, comme le dit Gerson, les humbles 
gens. Or, pour être goûté par le plus grand nombre de lecteurs, 
vous savez mieux que tout autre et par votre glorieuse expé- 
rience qu'il faut être intéressant, attachant, emmieller les 
bords du vase pour faire passer les choses sérieuses. Que d'admi- 
rateurs n’avez-Vous pas groupés autour de l'architecture de 
notre vieille cité ou amenés à lire vos belles et graves considé- 
rations sur le résultat futur de la découverte de l'imprimerie, 
en encadrant ces détails de l'artiste et de l’historien dans les 
pages pleines d'émotion du romancier et du poète 1 C’est le fer  
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de 1a lance, la rime qui, suivant les ‘Arabes, fait pénétrer plus avant le vers señtentieux ou coloré du poète du désert, 

Ht faut se faire enfant, avec les enfants, — c'est encore Gerson qui l’a dit pour se justifier envers les fiers théologions de som temps qui l'accusaient de rapetisser et: d'amcindrir sa dignité en instruisant la jeunesse.-Je ne cralndrai donc pas d'avoir rapetissé et amoindrf la gtande et _vénérable figure de Gerson en X plaçant au milieu d’une action simple et combinée de 
façon à en faire ressortir tous les traits, de même qué les peintres placent sur un fond inventé à leur gré, architecture, paysage ou cielauxnuages fantastiques, un portrait qui n'en est pasmoins vigoureusement ressemblant. Il en est ainsi pour Gerson, car il n’est pas uné deses actions personnelles qui nesoit présentée dans mon récit avec une parfaite exactitude historique, depuis la élasse enfantine qui ouvre le livre jusqu’à son exil et à sôn 
dernier jour. Une vie ainsi racontée est, je Je pense, un excellent traité de morale ; le mélange de l'histoire et de la fiction est une 
question littéraire à débattre, mais il me semble qu'ici cette confusion de genres peut avoir un bon résultat et dans le concours Monthyon il s’agit de bon plutôt que de beau. Voilà 
ce qui me rassure, mon cher quarante, ainsi que la confiance 
que j'ai dans vatre amitié, si votre conscience ne-lui coupe pas 
la parole. 

En me relisant, je me dis que j'aurais peut-être bien fait de 
fourrer tant bien que mal ce bavardage dans une préface. Soyez 
ma préface parmi vos confrères, si vous approuvez.ec que je dis 
et recevez une cordiale poignée de main. 

Ernest Fouinet. 

La lettre suivante témoigne de quelque humeur. 
— Hugo fait-il preuve de quelque négligence à l'égard 
de son ami? —la chose est vraisemblable. — Mais tenons 
compte de la nervosité habituelle aux canditats et ne 
nous hâtons pas de conclure à l'indifférence de Hugo. — 
Le fait d'ailleurs qu'il a conservé la correspondance de 
Fouinet suflirait déjà à montrer l'intérêt qu'il prearit 
à la cause de son ami autant que l'estime où ü le ten: 

(1843) 
Mon cher Hugo, 

Vous êtes un homme bien &Micile à trouver, ce qui veut dine  
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rare dans toutes les acceptions du mot. Voici trois ou quatre 
fois que la place Royale me renvoie rue de la Tour d'Auvergne, 
comme j'étais venu. J'ai d’abord été pour vous voir, puis, le 
jour de la magnifique réception que vous avez faite à Sainte 
Beuve, je voulais vous faire mon compliment. Enfin, je l'avoue- 
rai à ma honte, il y a eu,dans mes visites postérieures, une bonne 
dose d'égoïsme. — Dépouillez un instant votre habit noir brodé 

de vert et recevez amicalement la confidence d'un ami. Vous 
avezdans vérimbes académiques un concurrent qui erre dans 
le 41 cerele de la vapeur (sic). Il est dans de mortelles transes, 

car le jour du jugement approche, le jour de ce redoutable 
premier jugement, rapide, superficiel, qui est souvent le dernier. 
Demandez à voir votre justiciable avant l'épreuve et si vous 
trouvez que le rimeur qui vous bredouillait ses vers rue Notre- 

Dame des Champs n’a pas déchu, aidez son enfant à se tirer 
de ce pas sans trop de horions. Votre suffrage particulier est ce 

que j'ambitionne le plus. Lisez-moi done et,s'il y a lieu, obtenez 
qu'on me lise d’un bout à l'autre. 

Tout à vous, 
Ernest Fouinet. 

Voici un billet qui prouve que la première édition de 

Gerson est antérieure au mois de juin. Après l'exaltation 

des jours précédents, la détente nerveuse : la séance 

publique de l'Académie n'est pas fixée, Hugo est invi 

ble,le malheureux Fouinet,qui n’a pas une âme delutteur, 

est las, s’abandonne entre ies mains de son ami. 

Mon cher Hugo, 

Le corps dont vous êtes un glorieux membre accomplit avec 

une fidélité rare le fameux précepte et se hâte avec une lente 
majesté qui me fait, je l'avoue, pester plus d'une fois dans 

r'incertitude où j'étais et je suis encore sur le sort de mon petit 

Gerson. Enfin, durant ces délais, peut-être quelques-uns de mes 

juges auront-ils l'occasion de connaftrel’effet de mon livre sur 

Ja jeunesse,cette première jeunesse qui ne vous lit pasencoreet 

cette épreuve ne m'aura peut-être pas ététout a fait «favorable, 

Quelque (sic) soit toutefois la dispositon de votre doclo corporo, 

in manu lua commendo animam meam et je compte pour le jour 

de la bataille sur votre amitié que j'aurais été réclamer en. 

personne, si je ne savais par expérience combien vous êtes  
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Invisible, monté que vous êtes sans doute dans les régions où 
vous allez chercher de la belle poésie. 

Tout à vous, 
Ernest Fouinet. 

Enfin, un cri de joie et de gratitude, — Hugo n'a pas 
oublié son vieil ami, Fouinet aura son prix Monthyon ! 

(843.) Mon cher Hugo 
Je commençais ces quelques lignes pour vous témoigner le 

chagrin que depuis huit jours j’éprouve de ne pas pouvoir vous 
remercier de vive voix de votre amicale intervention en ma 
faveur, lorsqu'un de mes camarades de bureau, M. Bonhomme, 
qui a été plus heureux que moi et vous a vu hier, est venu me 
faire part de vos aimables reproches sur la rareté de mes visites. 
Mes cartes ont dû vous prouver que plus d’une fois je suis 
revenu désappointé de la chère place Royale. Ce n’est point 
M. Bonhomme qui m'a appris combien vous avez éLé ami pour 
moi à l'encontre d’une opposition qui ne me paraît pas très 
philosophique. Plusieurs de vos collègues m'ont dit à quel 
point j'avais à vous remercier de la main amie que vous m’aviez 
tendue. Tendez-la moi donc encore, que je la presse, et dites- 
moi à quelle heure et quel jour je puis eller vous voir avant 
votre départ pour le Havre. 

Ma femme,qui est en ce moment à Saint-Germain, doit aussi 
aller à Dieppe pour tâcher de faire, près de sa fille ct de l'Océan, 
provision de force pour l'hiver. Nous verrons-nous le 6, jour de 
la séance publique, à ce que je crois ? Le rapport de M. Villemain 
dira-t-il quelque choseet alors que dira-t-il de Gerson ? M. Ville- 
main a toujours été jusqu'ici bienveillant pour moi et j'espère 
que son suffrage ajoutera encore à la valeur du prix. 

Mes hommages à Madame Hugo et à Madame votre fille. 
Quant à vous, une amicale poignée de main que je voudrais 
blen vous donner autrement que par écrit. Jetez-moi done un 
mot à la poste pour me faire savoir quand je pourrai vous 
rencontrer, 

Ernest Fouinet, 

Arrive le 6 juin ; séance publique à l'Académie, grande 
solennité, lecture du rapport de Villemain sur les 
concours de l’année 1843. Fouinet obtient le troisième  
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prix : « L'Académie, déclare Villemain, à remarqué et 
honoré d’une récompense une histoire de Gerson, écrite 
par un homme de savoir et de goût, M. Fouinet, qui 
seulement a eu Ye tort de croire que des ornements 
romanesques pouvaient embellir la réalité d’une sembla- 
ble vie. » Un homme de savoir et de goût ! n'y a-t-il pas 
dans ces mots un écho lointain de Ia note des Orientales : 
« Un jeune écrivain de savoir et d'imagination ?»N'est-on 
pas fondé à croire que, dans cetimide éloge, Villemain 
reprenait les paroles qu’avait dt prononcer Hugo dans 
son plaidoyer en faveur de Fouinct ? Le piquant de 
l'histoire, c'est que l'Académie avait décerné le premier 
prix à la grande amie de V. Hugo, Louise Bertin, pour son 
recueil poétique, Les Glanes ; quelques jours après, — le 
16 juin, — Hugo lui écrivait : « Ne me remerciez pas. 
Grâce à vous qui avez la gloire d'avoir fait les Glanes, 
cette pauvre bonne vieille fcmme d'Académie, qui 
n'avait jusqu'ici couronné que des vers, a enfin couronné 
de la poésie (1). » 
Mis revenons à Fouinet, pour Ie voir s’éteindre, 

en 1845, après avoir écrit jusqu'à sa dernière heure des 
romans éperdument moralisateurs. On peut dire,— sans 
être taxé d'exagération, — que la correspondance que 
nous venons de publier exprime complètement l'âme 
délicate ct ingénue de ect homme excellent à qui il n’a 
peut-être manqué pour produire une œuvre durable 
que de savoir oser ; mais ce modeste semble s'être tou- 
jours assigné dans toutes les manifestations de sen acti- 
vité, poésie, roman, érudition, un rôle de second plan. 
Sa mémoire est aujourd’hui bien dédaignée ; il n’est 
même pas de eeux qui,— À défaut de talent particuli&- 
rement vigoureux. et original, — retiennent la curiosité 
par l'étrange attrait de quelque singularité de leur exis- 
tence : la'sienne fut calme, honnête, bourgeoise, aucun 

(1) Lettre publiée par J.-J. Weiss, 1800.  
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mystère dans cette âme, aucun secret dans cette vie, 
qui ne se pare même pas de la sombre auréole de la mi- 
sere; le nom même de cethomme exquis, qui fut le plus 
modeste des écrivains et le plus admirable des amis, 
aurait sans doute $omlhé dans l'oubli s$k n'était éclairé 
par quelques rayons de la gloire éclatante du poète des 
Orientales. 

GERVAIS PERTUIS. 
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DEUX HOMMES 

XXIII 

Le visage collé à la vitre, l’homme regarde tomber 
la neige. 

Fouettés par le vent, les flocons se précipitent : obli- 
ques, rapides, soumis. Tout est pour le mieux dans le 
pauvre monde. Et soudain, un caprice du vent : les flo- 
cons s’embrouillent et refluent dans un grand désarroi, 
les uns poursuivent leur chute, d’autres s’envolent, 
d’autres encore se heurtent silencieusement. Puis les 
voila tous arrétés, stupides. Et ils recommencent de 
tomber ; mais avec découragement, sans cohésion, cha- 
cun de son côté, dirait-on. 

Cela fait songer à une troupe en guerre, aux paniques, 
aux ordres et aux contre-ordres, à mille choses absurdes 
et douloureuses. Cela fait penser à des âmes harcelées, 
à des désirs discordants, à des volontés avortées, à des 
sacrifices inutiles, à des suicides. 

L'homme détache de la vitre son front glacé et il se 
remet au travail. Il saisit un petit ballon de cristal et 
en agite réveusement le contenu, puis y laisse tomber 
trois gouttes d’un réactif et attend. 

Il attend que se développe une belle coloration rouge. 
C’est un épais précipité vert qui se forme. Il y a des jours 
où la matière est rétive. 

L'homme pose le ballon dans le creux d’un mortier. 

(1) Voyez Mercure de France, n°* 611, 612 et 613.  
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Le ballon se brise avec un bruit hardi. Il y a des jours 
où les choses refusent obéissance. 
L'homme ramasse les morceaux du ballon et se coupe 

le pouce. Oh ! Oh ! Toutes les conventions seraient-elles 
rompues ? 

S’asseoir dans le fauteuil, songer devant la table où 
s’amassent les paperasses, telles des feuilles découragées 
par l’arriere-saison. S'asseoir, songer, hélas ! est-ce donc 

là tout le succès de cette indigente journée ? 
Il était autrefois un homme au cœur vaillant qui se le- 

vait de grand matin, les muscles dispos, l'œil limpide, 
l'esprit prompt. II chérissait toutes les bonnes choses : 
les nourritures opulentes, l'amour, l'espace que l'on 
mesure avec deux grandes jambes, le temps, plus docile 

qu'une cire. Cet homme-là dormait de belles nuits et 

vivait de rudes heures. Il ne perdait pas le meilleur de 
l'après-midi à regarder tomber ‘la neige. Il tenait, en 

réserve, plusieurs solutions pour chaque problème. Il 
avait « la bonne technique ». 

Edouard ne parvient pas à comprendre ce qu’il y a de 
changé dans sa vie. Aurait-il denc perdu « la bonne tech- 

nique » ? Les actes les plus simples lui paraissent com- 
plexes et hasardeux ; une légion d’infimes démons s’est 

logée dans les objets qu'il. avait, jadis, asservis sans 
conditions :sa cravate change sournoisement de place 

dès qu’il la perd de vue, son bouton de faux col fait 

des fugues capricieuses et se dérobe toujours au doigt 

fiévreux qui le poursuit, les-tircirs qu'Edouard avait 
poussés avec soin s’ouvrent d'eux-mêmes ct,comme par 
miracle, la clef dont ila besoin se présente toujours la 
dernière à l'appel. 

Tantôt ductile à l'excès, tantôt plus récalcitrant qu’un 

vieux cuir, le temps a perdu toute juste complaisance : 
il s’étire filandreusement durant les heures d’oisiveté et 

se rétracte dès qu’on a besoin de lui. 
L'espace aussi trahit : les plus grandes chambres de-  
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viennent minuscules etil est de petites rues dont on n’ar- 

rive pas à bout. 
Les hommes semblent contaminés par la malignité 

des idées et des choses : la servante oppose aux plus lé- 
gitimes remontrances un visage de martyr insolent. 
Les guichets s'ouvrent sur des abimes d’indifference. 
Les employés des tramways traitent les voyageurs com- 
me un bétail galeux. Les collaborateurs d'Edouard le 
redoutent au leu de l'aimer. 

Edouard a perdu la bonne technique ». Ah ! it n'est 
pas content de soi-méme. 

Parfois Salavin monte au laboratoire. Il allume une 
cigarctte ct soupire : 
— Ici, du moins, ce n’est pas comme au bureau : on 

peut fumer. 
Ilse proméne devant les tables, touche d’un doigt dis- 

trait les flacons, les serpentins de verre, les burettes 
effilées et it dif en baillant.: 

— Semme toute, tu fais toujours la méme chose. 

— Comment peux-tu le savoir ? murmure Edouard 

désarconné. Tu ne connais rien de mes recherches. 
Alors Salavin fait craquer ses doigts et gémit 4 voix 

basse : 
— Ah ! je m'ennuie ! je m'ennuie ! 

Edouard voudrait donner une chole au mendiant, 
Comment faire ? Sa langue est plus pesante qu’une mon- 
tagne. Il articule quand même un mot : 
— Travaille ! ® 
— Oh ! dit Salavin, pour ce que j'ai à faire d’intéres- 

sant ! 
Quand il est parti, Edouard allume sa pipe et déam- 

bule entre ses bocaux et ses creusets. Il ouvre des mains 

loyales, mordues par les acides. Il semble prendre à 
témoin tous ces objets inertes, compagnons de ses en- 

treprises. Il voudrait crier : « Que vous ai-je fait ? Pour- 

quoi m’abandonnez-vous ? »  



revient à son fauteuil, s'environne d'une fumée: a- 
mère et rêve à des amitiés plagides,secourables, fidèles, 
comme on en voit dans Jes livres. Il imagine des amitiés 
sans ardeur, mais sans détour et ‘sans surprises : routes 
à l'ombre, sur un plateau. 

XXIV 

La chambre est comblée de ténèbres tièdes. N'était la 
lueur mince qui filtre au-dessus des rideaux, n'était 
l'appel aérien d’une cloche, le monde semblerait à ja 
mais englouti dans le souvenir. 

Les deux époux sont étendus côte à côte, Ils attendent, 
chacun pour soi, la grâce du sommeil, Des minutes pas- 
sent qui sont peut-être des heures, peut-être des, siècles 
Le repos dédaigne les cœurs inquiets. 

Alors une voix s'élève, sans timbre, sans sexe. 
— Tu ne dors pas ? 

Une autre voix, presque indistincte : 
— Non, je ne peux pas. 

Le gosier de l’homme est brutal ; il façonne, pour por- 
ter les pensées, des bruits plus grossiers que des vases 
de terre ; mais ce chuchotement qui erre dans la cham- 
bre obscure ne semble pas issu d'organes matériels. Il 
fait moins de bruit qu'un vol de chauve-souris. C’est 
le soupir même des âmes. 
— Il me blesse, il m’humilie sans cesse, 
— C'est qu'il te connaît mal. 
— Ilm'a dit ;«Travaille », Ime donne toujours des 

conseils. 
— Hélas ! Il faut le prendre comme il est. 
— Hier encore, je m'étais pourtant bien promis de ne 

pas te Je dire, hier encore il m’a... 
N'est-ce point une seule voix qui dialogue avec elle- 

même ?-N’est-ce point une conscience unique qui s’in- 
terroge et se répond ?  
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Peu à peu, les deux Ames se rapprochent, se mélent, 

se confondent. La trompette de Tange pourra-t-elle les 
disjoindre ? Dans l’ombre moite, tous les desirs, toutes 
les rancunes s’enlacent, se fécondent et poussent, com- 
me des plantes aveugles, d’affreux rameaux. 

Les heures passent, et, pareille à la plainte d'une 
source qui coule au plus noir d'une caverne, le susurre- 
ment des voix s’éternise dans la nuit. 

La fatigue croissante n’assoupit pas les Passions : elle 
les exalte. Elle déforme les pensées et leur préte un visage 
que la raison désavoue, mais tolére. La chambre se 
peuple de fantômes. 

11 semble à l’homme que, s’il avait la force de se lever, 
de parler à voix haute, d'allumer une lampe, tous les 
fantômes s’évanouiraient, Les idées reprendraient leur 
aspect véritable. Le monde réel ressusciterait de l'abîme, 
avec son architecture, sa perspective, ses lois. Mais com- 
ment s’arracher a la chaleur du lit, a ’ivresse vénéneuse 
de ce double cauchemar ? 

Ils chuchotent encore, plus bas, comme pour une 
priére.Puis,un long silence qui n’est pas celuidu sommeil. 

Peut-être espérent-ils qu'une étreinte furieuse les 
délivrera l’un de l’autre, et des ombres, et de la vie. 

XXV 

L'amélioration survenue dans l'état du petit Pierre 
ne dura point. Chabot se montra soucieux. 

Emprisonné dans un écrin de plâtre d'où, seuls, s’é- 
chappaient deux bras graciles, l'enfant vivait sur une 
couchette de planches, devant la fenêtre, regardant le 
ciel que traversait parfois un vol de pigeons ramiers. 

Marguerite et la vieille Mme Salavin montaient la 
garde, à tour de rôle, auprès du malade. Elles inventaient 
des jeux ou contaient des histoires ; elles pouvaient mê- 
me rire, et leur voix ne tremblait pas.  
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Presque chaque jour, Edouard gravissait à la hâte 
les quatre étages et restait là quelques instants, le cœur 
gros. Alors Salavin secouait la tête : 
— Tu vois, nous n’avons pas de chance. 
Edouard bredouillait, du ton d’un homme qui s’ex- 

euse : 
— Patience ! C'est un mauvais moment à passer, 
Salavin avait un geste brisé :«Il y en a qui n’ont que 

de mauvais moments. » 

Edouard fit toutes sortes de démarches et obtint l'ad- 
mission de l'enfant dans une clinique suburbaine où 
Marguerite pouvait l'aller visiter tous les jours. Des soins 
éclairés, le changement, et peut-être les faveurs d'un été 
généreux suspendirent encore une fois les progrès du 
mal. L'espoir détendit Salavin et le rendit à lui-même. 

Edouard exultait : 

— Cette fois, nous sommes sauvés. Viens donc &touf- 
fer la soirée au cinéma. Tu n’aimes pas ga ; mais c'est 
reposant. 

Salavin refusait d’abord, acceptait enfin. 

Il ne pouvait se passer de la présence d’Edouard, 
mais lui parlait peu et avec roideur. Parfois Edouard 
osait s’en plaindre.Salavin ripostait, mordillant sa barbe, 

— Il yen a un que je traite encore plus mal que toi. 
— Et qui donc ? disait Edouard interloqué. 
— Moi ! Moi! 

Parfois aussi, Salavin se contentait de répondre aux 
lamentations d’Edouard : 

— Laisse-moi tranquille. Ah ! je suis fatigué, fatigué! 
Il resta toute une longue semaine sans lacher une paro- 

le. Edouard ne put dominer sa misére. Il demandait : 

— Mais qu’est-ce que tu as ? 

Salavin le regarda bien en face, sévèrement : 
— Sai... j'ai... J'ai tout ce que je n’ai pas. 
Il haussait les épaules. Edouard hasarda :  
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— Mais parle ! Dis-moi ce que tu as sur le cœur. Que 

te manque-t-il ? F 
Salavin baissa les veux. 
— Des choses que tu ne peux me donner, Edouard. 
— Et quoi done ? 
— La paix, la joie, une âme immortelle, Dieu. 
Edouard répétait d'une voix trouble : « Dieu... » Sala- 

vin eut un sourire de pitié et dit encore : 
— Oui, ça ou quelque chose d’équivalent. 
Et il retomba dans le silence. 
Edouard réfléchit plusieurs jours à ce singulier en- 

tretien. Enfin il aventura des paroles graves : 
— Louis, tu me méprises. 
Salavin éclata de rire. 
— Moi ? Non ! Je t'admire. 
Edouard eut le cœur déchiré. Par bonheur, il était 

d'une constitution excellente : ses blessures se cicatri- 
saisnt assez bien. 

Il fit quelques promenades solitaires ct rencontra, 
dans une allée du jardin des Plantes, un grand garçon 
nommé Oùdin que Salavin lui avait présenté naguère. 

— Et alors ? fit Oudin en attachant sur Edouard un 
regard souriant et glacial ; et alors, vous voyez toujours 
Salavin ? 
— Toujours. 
— Compliments ! Compliments ! 
— Pourquoi me dites-vous cela ? 
— Pour rien. Pour dire quelque chose. 
— Salavin est mon ami, reprit Edouard avec une 

franchise brutale. 
— Mais, répliqua l'autre, je le vois bien et je vous en 

félicite. Je peux même vous avouer que, si je ne ména- 
geais pas mes vétements, je me jetterais 4 genoux dans 
la poussiére et que je vous baiserais les pieds. 

— Vous avez tort de plaisanter, Monsieur, dit Edouard 
d’une voix ferme. Je connais Salavin depuis pres de six  
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ans. Il a de petits travers, comme nous tous ; mais c'est 
une Ame noble, une intelligence exceptionnelle. . 

— J2 suis tout a fait de votre avis, interrompit Oudin 
en riant, et vous auriez bien tort de vous fâcher. J'ai eu 
l'honneur inappréciable de travailler à la table même de 
Salavin,pendant un petit Instre, chez Socque et Surzau. 
Vous savez: la batteuse-trieuse a triple rotation... 
— Non, je ne sais pas. 
— Dommage;- dommage ! C’est un remarquable en- 

gin auquel je m'intéresse volontierset dont je vais moc- 
cuper aujourd’hui même, jusqu'à six heures du soir. Eh 
bien, vous disais-je, Salavin était mon voisin de teble. 
I nous a quittés, je veux dire il a quitté la maison Soc- 
que et Sureau, à la suite d’une aventure qui fut géné- 
ralement mal comprise, mais dont la haute portée phi- 
losophique ne m’a pas échappé, croyez-le bien. Il avait 
imaginé, au cours d’un entretien purement administra- 
tif avec notre cher patron, de poser un doigt — oh, 
un doigt sans méchanceté, un doigt purement philoso- 
phique — sur l'oreille de ce cher patron. Pour voir, com- 
prenez-vous ? pour voir jusqu'où peut aller la liberté 
individuelle. Rien de plus. 

Oudin eut un léger rire du ventre qui n'agitait au- 
cun des traits de son visage. 
— Cette histoire serait-elle vraic... dit Edouard. 
— Elle est vraie, Monsieur, scrupuleusement vraie. 

Comment Salavin vous l’a-t-il pu cacher ? Je pensais 
qu'il en était fier. 

— Cette histoire serait-clle vraie, reprit Edouard, 
qu'elle ne sauraït en rien modifier mon sentiment à l’é- 
gard de Salavin. 

— Bien au contraire. Et je vais abonder dans votre 
sens. Voulez-vous le fond d2 ma pensée ? Salavin est 
peut-être un homme de génie, * 

— Allons, adieu ! dit Edouard outré. 
— Le génie du rien. Pourquoi pas ? Un homme d2  
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génie à qui, par malheur, il manquerait, oh... je ne sais 

quoi. Un homme de génie à qui je n’oserais pas confier 

une boîte d’allumettes, ou un couteau de poche. Un 

homme beaucoup trop intelligent pour être capable de 

balayer proprement le plancher. Ah mais... Dites-moi : 

avez-vous jamais vu un chronomètre de précision ? Un 

chronomètre sans ressort, bien entendu. 

— Assez, dit Edouard en s’arrêtant net. Assez, Mon- 

sieur Oudin. Salavin est mon ami. Je l'estime, je le res- 

pecte et je me refuse à écouter plus longtemps vos pro- 

pos désobligeants. 

— Eh bien, a votre aise. Bon courage ! Bonne chance I 

Oudin toucha le bord de son chapeau et s’éloigna. 

Edouard emportait, de cet entretien, une confuse im- 

pression de victoire et de malaise. Il avait certes bien 

défendu son ami ; mais il ne pouvait oublier les ex- 

pressions d’Oudin et se surprenait, plusieurs fois par jour, 

à répéter : « Un chronomètre de précision, sans ressort... 

Etrange, étrange ! » 

Salavin entra dans une bonne période, c'est-à-dire 

qu'il se reprit à parler et à plaisanter acerbement. Enfin, 

il parlait, c’était le principal et, tout aussitôt, Edouard 

de revivre et de se laisser aller au bonheur. € 

Tl faut vivre ! il faut faire tous ces actes agréables 

grâce auxquels la vie ne ressemble pas à la mort. Il faut 

jouir sereinement de ces biens que le monde prodigue 

à l’homme pour le dédommager de mille peines. Edouard 

achète une piece de beaujolais. Il s’empresse de faire 

goûter la riche liqueur à Salavin,qui hoche la tête et dit: 
— J'ai bu, chez un ami, il y a une dizaine d'années, un 

vin des côtes du Rhône qui était une pure merveille. 

I parle,un quart d'heure durant, de cette pure mer- 

veille d'autrefois. 
Edouard s'offre. pour l'hiver qui vient, un chaud 

pardessus doublé de castor et 12 soumet à Salavin. 

— Ilest très bien, très bien, dit Salavin. Oui, toutes  
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ces peaux de lapin ! Tu auras l’air d’un huissier ou d'un 
marchand de marrons. 

Bah ! Edouard était sans rancune. Il savait bien qu'on 
ne peut obtenir, en même temps, et le beaujolais et le 
castor et l'assentiment général. 

Edouard souriait, fermait les yeux, vivait au jour le 
jour. 

Mais Salavin ne savait plus sourire. Il songeait parfois: 
« Je lui ai donné toutes mes idées. C’est comme si j'avais 
jeté une fortune au fond d’un gouffre. » Tout de suite, 
il reprenait: « Mes idées ! Qu'est-ce donc que j'ose appeler 
mes idées ? Quelle fumée, hélas ! quel néant |» 

11 se surprenait parfois avec étonnement à imiter cer- 
tains gestes d'Edouard ou à répéter de ses mots. Alors 
il avait des accès de colère: « Non ! Non !ce n’est pas ça, 
l'amitié. Un ami ! Ce n’est pas ce gros homme égoïste 
et borné. » ]1 ajoutait aussitôt : « Un ami ! Ce n’est pas 
moi, non plus. Ce n’est pas un Salavin ! » Et le dégoût 
de soi-même ie poursuivait jusqu’au soir. 

XXVI 
. = 

Edouard marchait lentement dans les allées du jar- 
din des Plantes. Octobre s’achevait sans gloire. Un hi- 
ver précoce, rechigné, fangeux, défigurait Paris. Edouard 
était assailli par un tourbillon de pensées qu'il n’arrivait 
pas à mañiriser : « J'ai froid. J'ai l'estomac pesant. 
J'ai changé d'itinéraire. Je ne marche pas à mon allure 
normale. » Il secoua la têt2 et soupira : « Ah ! mon Dieu ! 
ga ne va pas très bien. Je suis mal réveillé. J'ai les jambes 
molles. Mauvais signe ! » 

Depuis huit jours, Salavin était en vacances. Il avait 
obtenu, fa! aloir des raisons confuses, de reculer 
son congé annuel jusqu’a la s2conde quinzaine d'octobre. 
« Va done passer quelque temps à la campagne, avait 
dit Edouard. Prends un vrai repos. » Et Salavin de ré- 

28  



MERCVRE DE FRANCE-15-1-1024 

pondre : « Tu as raison, J'ai besoin de solitude. Ne t'in- 

quiète pas de moi. » 
Edouard songeait : « Pas de nouvelles. Même pas une 

carte postale. Et Marguerite ? Et l'enfant ? J'irai voir, 

cette après-midi. » 
L’odeur du laboratoire le ranima. Il était alors aux 

prises avec une analyse laborieuse dont les péripéties 

le passionnaient fort. Deux heures de suite, il s’absorba 

dans sa besogn2. « Eh ! ch ! se disait-il, 1 vieil Edouard 

n’est pas mort. On peut encore en tirer quelque chose 

de bon. » Il regarda sa montre :« Onze heures ! La réac- 

tion est en route. Il faudra jeter sur filtre tout de suite 

après déjeuner. Que faire ? Une pipe? Non. Si. Mais, au 

fait... » 

Jl Ota sa blouse, s’habilla, sortit. Le malaise du ma~ 

tin l'avait quitté. I se sentait alerte et robuste. Tous 

les rouages de la mécanique bien en place et bien obéis- 

sants. Il huma Pair brumeux avec délice: « Bon, quand 

même! » Et il se dirigea vers la rue du Pot-de-Fer. 

Parvenu au troisième étage de la vieille maison, 

Edouard s'arrêta. Un silence trouble ronronnait dans l’es- 

calier. C'était l'heure.où les demeures populaires con- 

naissent le répit : les hommes au travail, lesenfants à l’é- 

cole, les ménagères aux soucis du manger. Mais, fluide 

comme un filet d’eaa pure, un chant de flûte ruisselait 

dans l'ombre. 

« Quoi ! pensait Edouard, il est ici ! Etil ne m'en a rien 

dit. » 

Salavin possédait une antique flûte de bois dont il 

jouait parfois, à ses minutes de Joisir. Edouard le savait, 

bien que Salavin ne souffrit guère d’auditeurs. 

« IL est ici ! Quelle idée ! Ah ! ’étrange gargon ! » 

Edouard restait immobile, tête basse, irrésolu. Il 

étreignait la rampe d'une main et, de l'autre, tiraillait 

sa moustache ; il avait envie de redescendre les degrés, 

de s’enfuir. Le chant de la flûte lui ravageait l’âme,  
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minant ce beau courage reconquis l> matin même à force 
de travail. « Que joue-t-il donc, le malheureux? » pen- 
sa-t-il. C’était une mélodie languissante, gréle, avec de 
brefs élans, des chutes, des balbutiements, des reprises. 

Edouard monta les derniéres matches d’une seule 
traite et sonna. Lui,si calme, il éprouvait un besoin dou- 
loureux de faire taire cètte musique. I Ini sembla que, 
s’il s’en allait, ce chant dé flûte ne cesserait plus. Idée 
intolérablz. 

Il sonna done et eut un soupir de soulagement : la 
flûte s’arrêtait. Il entendit un paresseux bruit de savates 
et la porte s’ouvrit. 

— C'est toi ! 
— Oui, je passais. J'ai voulu. Je me demandais... 
— Eh bien, entre ! 
Salavin n'avait pas l’air étonné ; son visage n’expris 

mait que de l'indifférence. Il tenait sa flûte d’une main 
et son petit doigt communiquait à l'une des clefs de 
l'instrument un frémissement nerveux qui contrastait 
avéc le reste de son attitude. 
— Assieds-toi ! 
— Non, dit Edouard. Merci. Je voulais seulement sa- 

voir... 
— Quoi ? 
Edouard ne répondit pas tout de suite :/le regard fixe 

de Salavin l'incommodait. Enfin, il se décida : 
—- Je te croyais à la campagne. Je pensais. 

J'ai changé d'avis. 
Tu devais te reposer, la solitude... 
On trouve la solitude partout, quand on l'aime. 
Marguerite, ta mère... 

+ Elles sont à la clinique, auprès du petit, pour toute 
la journée, t 
Edouard saisi‘ Salavin aux épaules et brusquement, 

d’une voix qu'il s’efforçdit dè rendie joyeuse : ) 
++ Ecoute, Louis. J’ai phisieurs heures devant moi.  
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Chausse-toi, prends ton pardessus et allons déjeuner 

ensemble. 
Le visage de Salavin se contracta. 

— Non ! Mon déjeuner est tout prêt, dans la cuisine. 

Non ! Pas aujourd’hui ! 

A son tour, Salavin baissa les yeux sous le regard 

d'Edouard. Il répétait, cherchant ses mots : 

— Une autre fois. Aujourd'hui, je veux rester seul. 

— Eh bien, non ! dit Edouard avec insistance. Non, 

Louis. C'est aujourd’hui que j'ai besoin de te parler. 

Tout de suite. 

Salavin haussa les épaules d'un air excédé. 

— C'est bon ! Attends-moi. 

Une demi-heure plus tard, ils franchissaient la Seine 

sans qu’une parole eût été prononcée. C’est seulement 

en pénétrant dans la cour du Louvre qu'Edouard ouvrit 

enfin la bouche. 

— Louis ! 

— Quoi ? 

— Louis, que t'ai-je fait ?. 
Salavin fit le geste de chasser une mouche : 

— Toujours cette vicille question ? 

— Non, Louis. C'est une question toute neuve. Et, 

d'ailleurs, je la pose mal. A vrai dire, je sais que je ne 
t'ai rien fait. Mais je ne peux plus vivre comme nous 

vivons. Je ne le peux pas et je ne le veux pas. 

— Ce qui signifie ? 
— Je veux savoir ce que tu as dans le cœur. Je suis 

ton ami... 
— Tu veux savoir ? 

Ds s'arrêtèrent une seconde,avant de traverser la rue 

de Rivoli, et c’est alors que se produisit un phénomène 

étrange. Edouard, qui levait les yeux sur Salavin, de- 

meura stupide. 

Ce n’était plus Salavin. Ce n'était plus ce visage aux 

cent aspects, ce visage qu'Edouard avait tant regardé.  
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C’était un visage complétement inconnu, dur, hideux, 
empreint d’une haine si poignante qu’Edouard eut peur. 
Et, tout aussitôt, le jour se fit dans son esprit : il com- 
prit par quel mécanisme l’ancien visage avait pu donner 
le nouveau; il comprit que c2 masque haineux était là, 
saus l’autre, depuis toujours, et qu'avec un peu de péné- 
tration, on l'aurait sans doute deviné. « Six ans ! pensa- 
t-il. Six ans ! Se peut-il qu’il ait caché cela six ans ! » 

Mais Salavin parlait. 
— Tu veux savoir ? 
— Oui, murmura Edouard, sans courage. 
— Eh bien, tu sauras. Quand tu assures que tu ne 

m'as rien fait, tu te trompes ; et quand je le dis moi- 
même, je mens. Tu m'as fait quelque chose. 
— Quoi ? 

— Tout! oui, tout! Tu m’as fait... toi, avec ce que tu 
oses appeler ton amitié. Tu m’as choisi comme esclave, 
comme chien, comme objet. J'étais un homme libre, tu 
t'es emparé de moi, tu m'as confisqué, tu m'as anéanti. 
Tu parles toujours de l'amitié ! Tu n'aimes pas les hom- 
mes : tu en as besoin, sculement, pour être toi-même, 
pour être heureux avec toi-même, tout seul,entends-tu ? 
Tout seul. 

— Est-il possible ! 
— Ah ! laisse-moi parler ! C'est bien mon tour. Tu 

parles tout le temps, même quand les paroles peuvent 
tuer. Tu parles, même quand un regard serait de trop. 
Oh ! je sais ce que tu penses : je suis un ingrat, un être 
vil, abject 

— Crois bien, Louis... 
— Abject ! C’est peut-étre vrai. A ton point de vue, 

c’est incontestablement vrai. Tu m'as rendu ce qu’on 
appelle des services. Mais ouvre donc les yeux et regarde- 
toi, une minute, pour la première fois de ta vie.Serais-tu 
fort et heureux comme tu l'es, — tu créves de bonheur,— 
s’il n'y avait pas, auprès de toi, un Salavin en détresse  
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qui t'offre, deux ou trois fois par an, une bell: occasion 
d’héroisme ? Héroisme de tout repos, entre parenthèses. 
Tu m'as trouvé une place, tu m'as prêté de l'argent. Tu 
as sauvé mon petit garçon. Tu m'as 
— Louis ! Louis, je t'en supplie. 
— Tais-toi. Je n’ai pas fini. Oui, je te dois tout. 

— Tu ne me dois rien. 
— Je te dois tout. Comment as-tu pu t’arranger pour 

me mettre dans une situation pareille | Si tu étais vrai- 
ment mon ami, tu n'aurais pas fait tout ça. Il fallait 
me laisser misérable ; mais il fallait me laisser moi-même. 
Je ne suis plus moi-même. Tiens, je n'ai jamais pu t'avoir 

de véritable gratitude, et c'est pour cela, surtout pour 
cela, que je t'en veux : tu as fait de moi un ingrat.Pour- 
tant, ce doit être si bon d’éprouver de la gratitude. 
Tu dis que tu m'aimes ! Mais si tu étais mon ami, moi 

aussi je t'aimerais. Tu t'es arrangé pour que je ne puisse 

pas t'aimer. 
— Tais-toi, Louis ! C'est trop ! 
— Tu as voulu que je parle. Je parlerai. Je sai 

vais troubler ton repos, ton bonheur. Bah ! Tu n'es 
pas incapable de faire encore du bonheur avec cette 

querelle. Tu es capable, toi, de faire du bonheur avec 

tout. Tu as une façon d’être heureux qui est révoltante. 

C'est de l’impudeur. Dis! Serais-tu heureux sans moi, 

sans un Salavin ? 
Edouard se mit à bredouiller : « Ce n’est pas possible ; 

ce n’est pas possible. » Salavin s’acharnait : 

— Je ne t'ai jamais rien demandé. Tu m'as obligé 
d'accepter tout. Pour que tu sais toi, il me fallait tout 
accepter. Tu m'as contraint d'être faible, pour pouvoir, 

toi, être fort. J'ai voulu te rendre l'argent. Tu as refusé. 

Que Salavin s’affranchisse ! Il ferait beau voir | 
Il y eut un bref silence et Salavin ajouta : 
—Tu ne te rappelles même pas ce que tu m'as fait, 

au mois de janvier ?  
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— Au mois de janvier ? 
— Oui ! Penses-y, du moins, une fois ! 
Edouard répéta : « Au mois de janvier ? » Ce mois de 

janvier ne lui rappelait absolument rien. 
Ils cheminaient côte à côte, entre les hommes et les 

voitures. Parfois, emportés dans la presse et sur le point 
d’être séparés, ils se raccrochaient l’un à l’autre avec 
les gest:s mêmes de l'amitié : les âmes étaient dressées, 
toutes griffes dehors, mais les corps demeuraient fidèles 
aux vieilles habitudes, Il leur semblait d’ailleurs à tous 
deux que l2 tumulte de la ville favorisait 4a farouche 
confession et que jamais parcilentretien n’eat été possible 
dans le silence recueilli d’une chambre, 
— Je t'ai prévenu, disait Salavin. Tu ne vas pas pleur- 

nicher. Je suis écœuré de tes jérémiades. Sous prétexte 
de tout me donner, tu m’as tout pris, même mes rares 
heures de liberté, même dé l'amitié. Je t'en ai donné 
plus que je ne me croyais capable d'en avoir. 
— Louis, nous avons été de vrais amis ! 
— Encore une fois, je t'avais prévenu. As-tu donc 

oublié cette promenade, un soir, sous la pluie ? 
— C'est un beau souvenir, Louis. N'y touche pas. 
— J'y toucherai si ça me fait plaisir. Je n'ai pas d’or- 

dres à recevoir de toi. Oui, je t'ai prévenu : je t'ai dit 
que je ne pourrais pas être ton ami, que je n'étais pas un 
ami. Tu as insisté. Tu m'as forcé la main, forcé le cœur. 
Tu m'as épuisé. Es-tu content ? 

— Je ne veux plus t’écouter. 
— Tu ne doutes de rien. Tu voulais me sauver ! Tu as 

toutes les ambitions. Je ne suis pas sauvé. Et ce n'est 
pas un homme comme toi qui fera ce beau miracle. 

Peu à peu, Edouard se ressaisissait. Il avait été suffo~ 
qué, de douleur d’abord, puis de colère. Il demanda + 
— Et tu pensais tout cela depuis longtemps ? © 
Salavin ne répondit pas. Le désespoir, sur ses traits, 

se mélait maintenant à la haine. Edouard pensa : « Va-  
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t-il garder ce visage-là pour toujours ? » D'une voix chan- 
celante, il murmura : 

— Tu ne sais pas quel mal tu fais en ce moment. 
Salavin secoua la tête : 

— Oh! je sais bien quel mal je me fais à moi-même. 
Alors Edouard qui, jusque-la, n’avait proféré que des 

bribes de phrases, Edouard fit une chose pitoyable:il se 
défendit. Il parla pendant prés d’une heure, avec des 
« Dieu sait que... », des « Pouvait-on croire... » Salavin 
ne répondait plus. Il secouait la téte avec obstination, 
comme pour tout nier, tout repousser. 

Soudain ils se trouvèrent ä l’entree de l’avenue Tru- 
daine. Ils n’auraient pu dire quel chemin les avait ame- 
nés jusque là. L'horloge d'un kiosque marquait deux 
heures et demie. Edouard saisit Salavin par l: coude 
et le poussa vers une porte. 
— Quoi ? Que veux-tu encore ? 

— Entre ! Nous devions déjeuner ensemble, Eh bien, 
il est temps ! . 

— Je n'ai pas faim. 
Il entra quand même dans le restaurant. Edouard 

commanda deux ou trois plats. Chose étonnante, ils 
mangèrent, ce dont ils se sentirent tous deux fort humi- 
liés. Ils se passèrent le pain, le sel, la boisson. Ils ne 
pouvaient encore se résoudre à n'être plus deux amis. 
Mais ils ne parlaient plus;ils semblaient à bout de forces. 
La salle du traiteur, peinte à neuf, puait le vernis. 
Edouard était placé près du poêle et suait à grosses gout- 
tes. 

Ils sortirent enfin et furent secoués d’un frisson. La 
pensée leur vint, à tous deux en même temps, de se 
tourner le dos et de s’en aller, chacun de son côté, puis- 
qu'ils n'avaient plus rien àse dire. Mais ils ne pouvaient 
se décider à l’arrachement. Ils marchèrent donc, côte à 
côte, comme toujours. Ils allèrent ainsi jusqu’au bout  
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de l’avenue et se mirent à descendre une longue rue 
torrentueuse. Pas un mot. Pas un regard. 

Ce fut Edouard qui eut le courage de trancherles amar- 
res. Tl dit : 
— Je vais travailler. 
Ils s’étaient arrêtés, face à face,sur le trottoir.Edouard 

pensait : « Ah ! qu’il me dise un mot, un seul, un mot 
d'ami, et je me jette dans ses bras, je me jette à ses ge- 
noux, là, devant tout ce monde ! Je lui demande par- 
don... » 

Salavin dit, d’une voix morte : 
— Va travailler. 
Edouard rassembla toute son énergie : 
— Adieu ! 
Comme un écho, Salavin reprit : 
— Adieu ! 
Ils étaient la depuis plusieurs minutes et ils ne se dé- 

cidaient pas à s'éloigner l'un de l’autre. Edouard cher- 
chait des mots. Il trouva ceux-ci : 
— Adieu, Louis. Si tu as jamais besoin d’un ami... 
— Oui, je sais, souffla Salavin. S’il m'arrive une cata- 

strophe et si j’ai besoin d’un sauveur... 
— Non, Louis. Mais pense à moi s’il t’arrive jamais 

un bonheur que tu ne puisses supporter à toi seul. 
— C'est une chose qui ne m’arrivera pas, fit Sa- 

lavin. : 
Edouard vira sur lui-méme et se jeta parmiles voitu- 

res, bien résolu à ne pas regarder en arrière. En arrivant 
devant Notre-Dame de Lorette, il s’arrêta, se retourna 
quand même et chercha, chercha, d’un œil anxieux, 
dans la foule. 

XXVII 

Salavin fit un grand détour pour atteindre la Seine. 
Il marchait vite. Il avait l'air tantôt de poursuivre  
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quelqu’un et tantét d’étre poursuivi. Il serrait les dents, 
les poings et fongait droit devant soi, le col raide, tous 

les muscles bandés. Il faillit plusieurs fois étre renversé 
par les voitures. 

Il pénétra dans un bureau de poste du boulevard 
Saint-Germain et acheta une carte-lettre. Il écrivit, 
debout devant le pupitre moucheté d'encre, il écrivit 
dix lignes à MM. Vedel et Gayet : une démission sans 
excuses, sans commentaires. L’encre poisseuse séchait 
mal, le buvard chargé de réclame ne buvait point. Sala- 
vin agita longtemps la feuille, la plia; la colla et se 
retrouva sur le trottoir, en proie à. une lassitude dé- 

mesurée. 
Il arriva rue du Pot-de-Fer à la chute du jour. Il resta 

plus d’une demi-heure assis sur une chaise, sans faire le 
moindre mouvement pour enlever son pardessus ou 
son chapeau. Il s’y résolut enfin et gagna sa chambre. 
Un feu de boulets agonisait dans la cheminée. Il y jeta 

quelques pelletées de charbon et des morceaux de bois, 

des papiers, ce qui lui tombait sous la main. Puis il se 

prit à grelotter en contemplant la flamme. 

Il faisait, maintenant, nuit complète. De la rue mon- 
taient des bruits indécis, des cris d'enfants et, parfois, 
un roulement de voiture. La maison semblait engourdie, 

Le silence, dans la chambre, devint si touffu que Salavin 
remua les bras comme pour l'empêcher de s’épaissir. 
Un bout de planche crépita sous la morsure du feu ; 
Salavin tressaillit, mais ressentit un bref soulagement. 
Nouveau silence. Nouvelle agonie. Alors Salavin passa 
dans la salle à manger et regarda la vieille pendule fri- 
sonne, arrêtée depuis plusieurs semaines. Il essaya de 
la remettre en marche, à tâtons, rien que pour entendre 
un peu de bruit, rien que pour sentir auprès de soi cette 
palpitation mécanique, ne fût-ce qu’un instant. La pen- 

dule partit en boitillant. 

Il regagna sa chambre et alluma la petite lampe en  
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forme d'œuf, compagne de tant de lectures. Puis il 
tourna le dos, car la clarté lui faisait mal. 

Il tomba dans une. réverie confuse. Sous un cie} d’ocre, 
un fleuve débordé roulait 4 gros bouillons. La cime des 
arbres émergeait de l'eau et des serpents, réfugiés par 

paquets dans les ramures, sifflaient comme des oiseaux. 

« Où ai-je vu cela ? Est-ce dans un livre ? Est-ce dans 

une autre vie ? » 

Un peu plus tard, il eut devant les yeux l’image de 

sa première victime : une mouche à laquelle, jadis, il 
avait arraché les ailes ct qui lui courait sur les doigts, 
petit monstre muct, ahuri. Il fit un geste, comme pour 

chasser la bête : « Oh! qu’elle s'envole! Qu'elle s’en- 
vole! » 

Une voix nette, perlée, appela dans l’embre: « Etienne 
Péquet ! Etienne Péquet i » C'était le nom d'un ca- 
marade d'école, un garçonnet tout pâle que Salavin 
avait giflé, dans un coin, et qu'il avait si bien oublié, 
depuis près de trente ans. « Pourquoi ce souvenir ? Que 

vient faire ce nom ? Qu'est-ce qui me sort au fond de 

l'âme ? Arrière ! Laissez-moi ! » 

A ce moment, l'obscurité se fit dans la chambre. La 

lampe venait de s’éicindre toute seule. Salavin se mit à 

trembler. Il empoigna la lampe et la secoua. « Il y a du 
pétrole. Alors ? Pas le moindre courant d'air. Je n'ai 
même pas bougé. Alors ? » Il reposa la lampe. Silence 

total. La pendule s'était arrêtée, à bout de souffle. Sala- 

vin laissa tomber sa tête sur sa poitrine. « Is ne veulent 

plus de moi. Je leur fais peur ; je leur fais honte. Ah ! je 
suis malade, malade. » 

I! regarda le feu, concentra son âme dans le feu. Ner- 
veuses, irrésolues, des flammes voltigeaient à la surface 

de la houille. Elles semblaient dire : « Nous avons froid. 

Donne-nous quelque chose. Réchauffe-nous. » Il eut alors 
une inspiration. Ilchercha sà flûte, surla table,cette vieille 

flûte de bois, la confidente de ses tourments. Elle était  
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trop longue pour entrer dans la cheminée; il la démonta 
et jeta les deux pièces, ensemble, sur le foyer. . 

Cinq grandes minutes passèrent. Puis une lueur cou- 
rut dans les ténèbres et la flûte s’enflamma, d'un seul 
coup. Toute la chambre en fut éclairée. Salavin regar- 
dait sans faire un mouvement. Le bois rougit, braisoya 
et, sous l’action de la chaleur, la flûte, avant de mourir, 
fit entendre un sifflement si douxet si désespéré que Salavin pleura. 

Il était peut-étre sept heures du soir quand Margue- 
rite ouvrit la porte du logement. Elle fit trois ou quatre 
pas et, tout de suite, le cœur serré, cria : « Louis ! » 

Une seconde fois et plus bas, elle appela « Louis 1 » 
Alors une voix soufila : « Quoi ? Que veux-tu ? » Mar- 
guerite osait à peine remuer. Elle demanda, parlant plus 
bas encore, saisie par la contagion du silence : « Que fais- 
tu ? » La voix répondit : « Je suis assis. » 

Marguerite enleva son chapeau et se précipita dans 
la chambre. Salavin était assis, en effet, les mains sur 
les genoux, le menton touchant la poitrine. On pouvait 
l'apercevoir à la clarté du ciel parisien.Lefeu était mort, 
bien mort, cette fois. Et Salavin rêvait, assis sur une 
chaise, 
— Depuis combien de temps es-tu là, Louis ? 
~~ Je ne sais pas. 
Marguerite se mit à genoux, saisit entre ses doigts 

les doigts glacés de son mari et demanda : 
— Ilya quelque chose, Louis ? 
— Rien, rien, Il n’y a rien. . 
Il se tut quelques secondes et reprit, d’une voix à 

peine perceptible : 
—Je n'ai plus d’ami. Il m’a quitté. Il m'a dit adieu. C'est lui qui, le premier, a dit adieu. 
— Hélas, que s'est-il prssé ? 
— Oh ! je l'ai offensé, offensé |  
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Marguerite sanglotait, le visage sur les genoux de 
l'homme. Salavin dit encore : F 

— Je l’ai offensé comme jamais personne n’a pu l'être. 
Je lui ai dit tout ce que je pensais. 

XXVIII 

Tl était plus de quatre heures quand Edouard se re- 
trouva dans son laboratoire. Il avait marché vite et s’é- 
pongeait le front d’un air préoccupé, regardant autour 
de lui toutes choses comme si elles lui eussent été étran- 

gères et incompréhensibles. 
La mémoire lui revint tout d’un coup. Il se précipita 

vers sa table de travail, ferma le robinet du gaz, saisit 
les ballons de verre avec une pince et les alla vider à tour 
de rôle sur l’évier en haussant les épaules. Trop tard f 
L'expérience était manquée. Toute une semaine de tra- 
vail perdu 

Il resta quelques minutes immobile et, de nouveau, 
s’épongea le front. Puis, paisiblement, il se remit à l'ou- 
vrage, telle une araignée dont on a déchiré la toile. 

Il pesa, méla, calcula. Ses grosses mains dévouées 

ne frémissaient pas. Quand tout fut en bonne voie, il 
alluma sa pipe et s’assit, réglant avec minutie la marche 
des appareils. 

Vers sept heures, il éteignit les feux, promena dans le 
laboratoire un regard vigilant et s’en fut. 
Comme il était en retard, il prit une auto et arriva 

boulevard de Port-Royal juste pour se mettre à table. 

Il mangea d’assez bon appétit. Peut-être parla-t-il 
moins que d’habitude. Clementine, ä deux ou trois re- 

prises, le regarda d'une maniere attentive.Ce fut tout ce 

qu'il y eut de particulier ce soir-là. Edouard se coucha 

de bonne heure et s’«ndormit tout de suite. Vers minuit, 
Clémentine lui poussa le coude et murmura : « Ne ronfle  
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pas si fort. » Edouard changea de côté, se rendormit, 
ne ronfla plus. 

Un peu avant l'aube, il eut un rêve, un rêve sans im- 
portance et dont il ne devait garder aucun souvenir mais 
qui l'éveilla. Il ouvrit les yeux et pensa : « J'ai quelque 
chose dans la poitrine qui me gêne, qui me fait mal. 
Non ! ce n'est pas dans la poitrine, c’est dans le ventre. 
Non ! c'est dans le cou. Ah ! je ne sais pas. » Il laissa re- 
tomber ses paupières. Sur le velours noir de la nuit, un 
visage parut, un visage torturé de haine et de tristesse. 
Ah! murmura-t-il, c’est done vrai, cal Est-ce possible ?» 

Il se tourna deux ou trois fois dans son lit et fit, pour 
se rendormir, des efforts qui achevérent de l’éveiller. 
II finit par rester immobile, sur le dos. Et toujours, 
devant lui, ce méme visage. Et toujours, dans ses oreil- 
les, des phrases : « Tu as fait de moi un ingrat... Tu as 
une façon d’être heureux qui est révoltante. » Il serra les 
poings. « Je ne veux plus penser à ça. » Il chercha quek 
que chose à se réciter par cœur,pour mater son esprit. Il 
ne trouva rien qu'une prière qu'on lui avait apprise en 
pension quand il était petit garcon. En dés poir de cause, 
il ressassa quelque temps cette prière vaine puis compta 
jusqu'à cent, jusqu'à mille. Parfois, il s’interrompait,« Ah ! 
j'ai quelque chose qui me gén2. Mais où est-ce 2 » Il 
toussa sourdement, cracha, se moucha. « Non ! C'est 
dans les bras ! Non ! C’est dans les mains. » 

Le jour parut, et ce fut un léger soulagement, Pourtant, 
chaque fois qu’Edouard fermait les yeux,méme pour un 
elignement machinal, il apercevait le visage torturé, sur 
un voile de ténèbres pourpres. 

11 fit sa toilette et se mit à table. Clémentine l'épiait, 
en le servant. Elle demanda : 

— Qu'est-ce qu’il y a ? 
Edouard posa sa tartine sur la nappe. 
—... Passe pas. ' 
— Pourquoi ?  



— J'ai mal au cœur. 
— Au cœur ? ¢ 
— Oui. Envie de vomir. 
Il partit pour le laboratoire sans achever son repas: 

Il travailla tout le jour avec application. Parfois, il 

relevait la tête et saisissait sa crinière à pleines mains. 
«C’est dans la gorge. Non ! C’est bien dans la poitrine. = 

I ne s’expliqua pas, le soir, pourquoi Clémentine avait 
fait un dîner fin. Tous ses mets préférés, et du linge frais, 

des fleurs sur la table. Il voulut sourire. Il lui sembla 
qu'il faisait une grimace. « Qu’est-ce qui se passe ? J'ai 
le visage en bois. » 

Hi feignit l'appétit ; mais il mangeait avec une difficulté 
visible. Clémentine fut prudente. 

— Est-ce bon ? 

— Très bon. 
— Tu ne manges pas. 
— J'ai mal au cœur. 
— Toujours ! Tu es malad:. 

— Non! k 

Il laissa tomber sa fourchette et jeta sur les choses 

excellentes qui encombraient la table un regard de gran 

de pitié. Puis il roula sa serviette en boule et murmura : 

— C'est fini. Nous sommes fâchés. 
Clémentine ne fit pas un mouvement. Elle demanda, 

sans hésitation et avec beaucoup de calme : 
— Que t'a-t-il fait ? 

— Je ne peux te dire. J’ai honte. 

Tl passa dans la pièce voisine pour y prendre sa pipe. 

Ilrevint, fuma, se mit à tourner autour de la table et 
articula encore une phrase : 

— Il est à plaindre, et pas le seul coupable, je t'assure. 
Il jetait 4 Clémentine un regard anxieux qui semblait 

dire : « Epargne-moi, toi qui as toujours raison. » 

Elle l’épargna et fit mieux encore. En silence, sérieu- 

sement, elle lui prit la tête à deux mains, le regarda bien  
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en fac2 pendant plus d’une minute et lui posa sur les 
joues deux baisers fraternels. Elle avait l'air de sceller 
un traité. « Va! Je ne triompherai pas. C’est fini. Et 
maintenant, patience ! » 

Edouard dormit d’une seule traite jusqu'au petit jour. 
Avant même que d'ouvrir les yeux, il eut envie de pous- 
ser un gémissement. « Qu’ai-je donc ? Est-ce dans l’esto- 
mac ? Est-ce dans les reins ? Oui,oui! C’est une courba- 
ture. » 

Pendant toute cette journée-là et les deux qui suivi- 
rent, Edouard chercha, mais en vain, à situer dans l’un 
ou l’autre de ses organes l'impression de gêne, de pesan- 
teur croissante qu'il ressentait. Dès qu’il s’arrétait de 
travailler, il avait aussitôt la conscience précise qu’une 
chose étrangère et encombrante s'était emparée de tout 
son être. Il se compta le pouls. « Soixante-douze. C'est 
normal. » Il se tira la langue, devant un miroir. « Elle est 
saine. Alors, quoi ? » 

11 dormait lourdement, mais bien,somme toute,et sans 
rêves. Il mangeait peu : toujours cette incompréhensible 
envie de vomir. Il pensait à peine, et obstinément la 
même chose : « Je suis habité. Je nourrirais un parasite 
volumineux et vorace, que ce ne m'étonnerait pas. » 

Sereine, presque sévère, Clémentine le surveillait et 
l'environnait de soins. Le quatrième jour, comme il 
s'apprêtait à se chausser, il laissa retomber ses bottines 
avec découragement. Il bredouillait : 
— Ça ne va pas. Non! Ça ne va pas. 
Clémentine le prit par les bras, le mit debout, l’inter- 

rogea du regard. Il tâchait d'expliquer : 
— Je ne sais où ça loge. C'est lourd, c'est gros ! Ça 

m’étouffe. Ça remue. Ça change de place. 
Elle lui posa les mains sur le front et dit à voix basse, 

du ton de quelqu'un qui invoque une ancienne expé- 
rience : 
— Tu souflres. C'est tout. 

x  
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Nl fut stupéfait, mais éclairé. Ainsj done, la douleur, 

c'était cela ! Il ne l'aurait pas deviné. Il n'avait jamais. 
eu que des ennuis, des tracas, de menus soucis. Il ne 
savait pas encore ce que c'est que d'être malheureux. Il allait l'apprendre. 

Bouche contre oreille, Clémentine murmura : 
— Essaye de pleurer. 
Il secoua la tête. 
— Je ne sais pas. 
Elle soupira, comme pour dire: « Tant pis ! Ce sera plus 

Inng. » 
1! partit et, tout le long du chemin, fronçant les sour- 

cils, il triturait la même pensée : « Ça ne peut pas durer 
comme cela. Il faut qu'on m’enlève ça. Il faut qu'on me 
débarrasse. Qu'on taille, qu'on perce, qu'on brûle; mais 
que ça parte ! » Et il s'étonnait qu'il n'y eût pas de méde- 
cin pour traiter ce genre de misère. 

XXIX 

Il apprit, le jour même, au cours d'un entretien avec 
MM. Vedel et Gayet, que Salavin avait signifié sa dé- 
mission. 

Il regagna son laboratoire et, tout d’un élan, écrivit 
une lettre brûlante d'émotion ct presque de courroux: 
« C'est impossible ! Tu es fou ! Tu as agi sous le coup de 
cette querelle. Tu peux et tu dois reprendre ta démis- 
sion, car, sache-le bien... » 

La lettre resta sans réponse. Peu de temps après, 
Edouard apprit que le petit Pierre avait été retiré de la 
clinique et ramené rue du Pot-de-Fer. Il eut encore envie 
d'écrire. Il parvint à s'en empêcher. 

Il sortait de la stupeur et commençait à établir des 
connexions préeises entre son mal et les événements. 
Il explora sa douleur. Elle était ni simple ni bornée ; elle 
s’étalait comme un pays sans frontières, avec des cimes 

9  



aiguës, des landes, des merais ; un pays qu’on ne peut 

embrasser d’un'seul coup d'œil. 

Ti se mit à palper ses sotivenirs, cherchant les points 

sensibles, delimitant les zones mortes. Il n'apportait 

à cet examen nulle passion maladive,' mais ce franc et 
courageux désir de comprendre qu'il considérait comme 

une nécessité de sa profession. 
Après avoir écrit à Salavin pour le prier de revenir 

sur sa décision, il attendit avec un& réelle confiance. 

«It va, songeait-il, me répondre, s'expliquer. Je ne veux 

pas qu'il s'excuse ; je veux qu'il exprime ses plaintes 
avec clarté. Tout cela est absurde, invraisemblable. 

Nous ne pouvons pas nous quitter ainsi : ce serait trop 

laid, trop bête ! » Secrètement, il espérait une réconcilia- 

tionune paix équitable. 
Le silence de Salavin jeta Edouard dans la fureur. 

Sa souffrance s'envenima, perdit toute grâce. « Il n’a 

jamais eu pour moi la moindre affection. Il était prêt 

à me renier dès le premier regard. Qu'est-ce donc qu’un 

ami, hélas ? Un homme qui vous connaît assez bien 

pour vous mépriser et yous hair. » 
Tous les épisodes de cette liaison lui revenaient, à la 

file, déformés par la rancune ; il eût voulu s injurier, 

se battre:«Oü done avais-je les yeux ? Où donc avais- je 

l'esprit ? Comment n'ai-je pas tout deviné, tout prévu ? » 
Les déboires, les humiliations, les offenses, il les ressen- 

tait à nouveau, mais d’une façon plus lucide, plus cruelle. 

« Ce jour qu’il m'a fermé la bouche d’un sourire. Ce dé- 

pit quand je lui posais quelque question embarrassante... , 

Et cette crise d’humeur parce que j'ébauchais un projet 

de voyage... Ah ! comme il m’a torturé ! Comme il m'a 

diminué ! Comme il m'a gâté toute joie. » 
Parfois un mot le harcelait, semblable à une guêpe : 

« Il m’appelait gros homme. Il me disait toujours que je 

mangeais trop,que je buvais trop. Il me reprochait tout,  
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même: d'avoir de grands-pieds, de grandes: mains. Im'a 
cent fois traité d’égoïste 7 u 

Ce dernier mot, surtout,exasperait Edouard:« Egaiste! 
Oui,-bien sûr. J'ai de la chance: j'ai du courage. Je suis 
un égbisté..Je ne peux pourtant pas souhaiter queima 
petite file tombe malade, que ma femme soit écrasée 
par un train, que la paresse:où l'ivrognerie s'emparent: 
d2moi.1Va-t-on me reprocher mes moindres joies? Et, si 
je meurs d’une fluxion de poitrine, va:t-on trouver que 
c'est trop: beau ? M2 faudra-t-il, pour apaiser les colères, 
mourir d'une maladie ignoble, au miliew de mes excré- 
ments ? » 

Le ciel perdit toute suavité, la lumière toute vertu. 
Un jour faux, affreux, défigura pour Edouard les aspects 
du monde. Pendant plusieurs semaines, il fut malheu- 
reux d’une manière hideuse, sans rémission, sans issue. 
Il répétait. « Egoiste ! Oui ! Je suis peut-étre un égoiste. 
Mais lui? Est-ce assez de direlach», de: dire vil; de dire...» 
Il cherchait des invectives. Autant de poignards dont 
il était lui-mênic transpercé. 

Il n’osait plus, fat-ce dans le secret de son:cceur, pro- 
noncer le nom de Salavin. Il employait des pronoms, des 
images, des épithètes, Un curieux besoin d'amplification 
l'inclinait aux pluriels légendaires, et il disait : « Ils ne 
m'ont jamais compris. Que faire, avec eux ?.. Je leur 
montrerai, plus tard...» Il étendit son ressentiment à des 
adversaires d’un jour, à des ennemis imaginaires, à 
toute l'humanité. 

Il feuilletait son histoire d’un doigt rageur et, les plus 
belles pages, il les souillait de soupçons. « Oui, ce rendez- 
vous ala statue de Diderot, ce grand entretien sous la 
pluie... Ah ! Comme il s’est humilié pour qu’enfin je le 
relève et l’encense ! Quelle comédie ! Quelle sottise | » 
11 lacérait, gâtait ses plus chers souvenirs. Sans doute 
espérait-il, par ces violences, ruiner le principe même de 
son tourment. Il en éprouva tout au contraire un tel  



452 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1924 

surcroît d’amertume qu'il dut se résoudre à chercher 

l’allègement par d’autres voies. 

Il se tourna vers ses anciens camarades, tous ceux 

qu'il avait jadis, en l'honneur de Salavin, dédaignés et 

trahis. C'était, lui semblait-il, un jeu très sûr : il retrou- 

verait là, peut-être, un peu d'affection, braise sous la cen 

dre, pour réchauffer son âme tran: yu, du moins, lui 

rendrait-on mépris pour mépris; ce qui ne manquerait 

pas d’assurer un dérivatif 4 sa rage. 
C2 caleul fut déjoué. Edouard reparut au Pelit-Passe- 

Temps. On l'y accueillit avec la plus morne indifférence, 

Sautier n'y fréquentait plus, emporté par sa chimère 
vers d’autres décors. Vanderkelenserrala main d'Edouard 

tout comme s’il l'eût quitté la veille, après les quotidien- 

nes parties de bridge ; et, tout de suite, il raconta des 
bourdes. Moineau, Plissonneau et Petit-Didier eurent, 

à vrai dire, une attitude assez différente. Tous trois 

appartenaient à la maison Vedel et Gayet, où Edouard 

avait, depuis peu, pris figure de mandarin. Ils lui mar- 

quèrent donc cette déférence hostile que l'ambition dé- 

çue réserve au triomphe d'autrui. 

Edouard s’obstina et revint. La bonhemi2 de Van- 

derkelen l’'écœura. Il trouvait Petit-Didier fielleux, 

Plissonneau hébété, Moineau désert. D'autres visages 

s'étaient introduits dans le cercle ; ils étaient sans relief 

et ne déparaient point l'ensemble. 
Edouard prit la fuite. « Je suis injuste et méchant. 

J'ai perdu l'équilibre. J'ai perdu ma place dans le monde. 

J'ai sacrifié tous mes amis pour un seul homme. A son 

tour, célui-là m'a sacrifié. Je n'ai que ce que je mérite. » 

Cette dernière idée, accablante en soi, lui procura 

du calme et il en vint à l’exploiter avec une sombre 

passion. Il fut ainsi tout étonné de découvrir, dans le re- 

mords.moins nne occasion de supplice qu’une source de 

volupté. 

Ji en était à ce point quand il rencontra Oudin. Chose  
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étrange, ce fut Edouard qui engagea l'entretien. Oudin 
semblait pressé, peu soucieux d’une nouvelle chicane. 
Edouard le retint, l'entreprit et, finalement, changeæ 
d'itinéraire pour l'accompagner quelque temps. Oudin 
attachait sur Edouard son regard pale, corrosif, irritant 
à force d2 froideur. 
— Vous, dit-il soudain, vous n'avez pas de vice. C'est 

affligeant. 
—Moi ? répétait Edouard. 
— Oui, vous, Tenez, vous ne fumzz pas assez. 
Edouard leva les bras. 
— Fumer ? J'ai toujours la pipe aux dents. 

— N'empêche ! Vous ne fumez pas assez. L2 tabac, 
voyez-vous, est donné à l'homme pour satisfaire son 
besoin de «sans cesse ». Vous ne pouvez pas faire l'amour 
tout: la sainte journée, et c’est dommage. Vous né pou- 

vez pas dormir vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 

et c’est bien regrettable. Mais vous pouvez, avec un peu 
de bonne volonté, fumer sans arrêt. N'hésitez pas ! 

— Je ne vois pas très bien. fit Edouard. 
— Tant pis ! D'ailleurs, ça n’a pas d'importance, 
A brüle-pourpoint, il ajouta : 

— Et Salavin ? 
Edouard attendait cette question. Peut-être même 

la souhaitait-il, Il baissa la téte et bredouilla : 

— Je... nous... C’est fini. 
— Quoi ? Fachés ? 
— Oui. Fâchés. Nous sommes fâchés. 
— C'est désolant ! fit Oudin en éclatant de-rire. Mais 

j'ai quand même envie de vous adresser mes plus sin- 
cères félicitations. Il n’est pas sain de persévérer dans 
le paradoxe. Vous avez donné la mesure d'une âme 
étonnante. Ça va bien. Ne jouez pas, par entêtement, 
une honorable réputation d'intelligence. 

Oudin parla longtemps sur ce thème. Edouard goûtait 
une âcre joie à entendre cette langue cruelle développer  
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“un réquisiteite qu'il n’eat spas’ oné forniuler Iuirmeme. 
Peu à Pett, il lui'sembla que cette délectation, lui émpoi- 

sonnait le Cebit, Il fit, déwx où trois fois, dnhsigne de 

Ja din pour arrétetlé flux de bile! Il s'arrêta, eufin, 

jeta quelques mots d’Adiéu'et tourna lés talons: 

Il n'avait pas fait dix pas qu'il se ravisa. ‘Il court 

dertière Oudin, 12 saisit par fa thanche de sonipaf dessus 

et lui cria, d'une voix entrecoupée : : 

— Vous étes un homme trés intelligent ; mais vous êtes 

un salaud. Quant à Salavin, vous ne serez jamais digne 

de lui laver les pieds. 
Et il s'éloigna sans seretourher, à grandes énjambées. 

TI se frottait les mains, jubjlait. « Je lui ai ebllé ça dans 

le nez, dans le nez l'> I 

Cette conversation marqua, pour Edouard, le début 

d'une réelle détente, Îl se mit à penser à ‘Salavin avec 

tempérance. L'idée que Salayin souffrait autant et plus 

peut-être que Jui même, cette idée ne le consolait certes 

pas, mais l'inclinait à la décence dans Texposé de sés 

propres griefs. Il disait : « Je l'ai donc blessé. Mais qu'il 
m'explique en quoi j'ai pu le blesser, Je voudrais réparer 

mes tcrts... je ne les comprends même pas, » 

Il répétait à, mi-voix toutes les phrases de Salayin, 

ces phrases terribles qui ne cessaient de grincer dans le 
silence, et il secouait la tête ayec consternation : « Voilà 

ce qu'il pense de moi ! Voilà l'image. de moi qu'il porte 
en lui! Et je n'y peux rien. Il, ya maintenant deux 

Edouard. Un dans ma pequ; celui-ci, jele connais assez 

et il.me semble honnête et, bon, malgré tout. Un autre 

Jà-bas, dans le cœur de Salavin. Et celui-là, est-ce donc 
vrai qu'ilisoit si odiqux, si répugnant ? » 

IL réféchissait tout. le jour à ce gédoublement de sa 

personne morale. u faisait, pour comprendre l'autre 

Edouard, desjefforts sigénéreux qu'à certains moments 

il acçordait à son.fantôme plus d'existence, qu'à soi-  
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même, Il gémissait : « Je ne suis pas ce que je suis. Je suis 
tout ce qu'il a pensé que j'étais, » 

XXX 

L'aveugle qui s'accroupit sous les porches, de la rue 
Gay-Lussac et qui souffle avecson nez dans une flûte 
de fer+blanc, le vieux vagabond qui nettoie ses chaussures 
en les plaçant sous le robinet de la fontaine publique, 
le fripier qui chemine tristement entre.les voitures et 
pousse, dans le tumulte, un appel que personne n'entend, 
la prostituée qui rattache sa jarretelle, sous une pluie 
fine, à minuit, Je promeneur étrange qui marche jusqu'à 
l'aube, de rue en rue, et n'ose s'asseoir sur un banc parce 
qu'il n'a pas en poche les cinq sous qui feraient de lui 
un citoyen libre, tous ceux que la grande galère farouche 
semble avoir renoncés et jetés par-dessus bord, Salavin 
leur réservait un regard où il yavait moins de commiséra- 
tion ‚qua d’envie, 

« J'ai voulu m'élever; je retombe : ma place est en bas. 
On ne veut pas de moi entre les hommes dignes de ce 
nom. Mon enfant est très malade, ma ferme est:malhe 
reuse,, ma mère vieillit dans l'angoisse, mon seul dmi 
m'a dit adieu. Ah ! qu'ils m'abandonnent tous ! Et que 
que je me repose enfin dans la pire détresse, dans le refuge 
inférieur, dans cet asile du lâche qui n'ose pas mourir! » 

Il errait, dès le matin, par les rues de la rive gauche. 
Parfcis, il s'imaginait apercevoir, à l'horizon, la puis- 
sante silhouette d’Edouard. Il se prenait à trembler 
et rebroussait chemin <a toute hate, 

Le soir, Marguerite lisait des contes de fées pour, en- 
dormir J'enfant malade, Salavin écoutait sans entendre. 
Quand il se sentait ivre de mélancolie, ivre jusqu'à la 
nausée, il se levait et, sur la pointe des pieds, gagnait sa 
chambre où il demeurait de longues heures, au milieu 
des ténèbres.  
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Marguerite venait enfin le rejoindre, une lampe aux 
doigts. Elle cousait fort avant dans la nuit. Salavin la 
regardait longtemps sans mot dire et, soudain, d'une 
voix rauque : 

— Ne renifle pas comme ça, Marguerite ! Mouche-toi, 
je t’en supplie ! 

Marguerite se mouchait. 
Elle dit, une fois, joignant ses mains rongées de coups 

d’aiguilles : 
— Je t'aime, moi ! Cela ne te suffit donc pas ? 
N baissa les yeux sans r&pondre. 

Une autre fois, comme il s’apprötait a sortir, Margue- 
rite lui tendit son chapeau et lui souffla : 
— Sois bon : vas-y ! Je suis sûre qu'il t'attend. 
Il remit son chapeau à la patère et s’assit. 
— Je ne peux pas. Je lui ai fait trop de mal.Ce n’est 

pas à moi de risquer le premier pas. 

Peut-être avait-il peur de lui-même : il n'osa sortir 
ce jour-là. Marguerite n'insista pas. Elle savait que, du- 
rant de longues saisons, il ne faudrait plus rien demander 
a cette Ame tarie. 

Quand Salavin sortait du silence, c’était pour accabler 
Merguerite : « Elle était la cause de tout. Elle avait, au 
nom de l’amcur, corrompu, trahi l'amitié. Sa douceur 
était de l’obstination,sa tendresse du despotisme... » 

Marguerite résistait longtemps. Quand, enfin, Salavin 
était parvenu à la faire pleurer, il se jetait sur elle, blême 
de frayeur, et lui baisait les mains, le visage,les genoux 
pour implorer miséricorde. 

Pardonné, il quittait la place et s'en allait cuver son 
repentir au grand air. Il ne saluait plus personne et 
combinait de longs détours pour éviter un visage de 
connaissance. 

11 fit pourtant une rencontre. Assis entre deux tas de 
meulière, au bord de la Seine, il suivait de l’œil, sur l'eau, 
l'ondulation de grandes taches de naphte aux reflets  
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irisés, quand il sentit qu’on lui touchait l'épaule. 11 
eut un geste d'impatience et se retourna. C'était Lhuilier, 
l'homme de la brasserie, le marchand de coquillages. 
Il souriait d’un air timide et zézaya: 

— Elle est jolie, maintenant! Le pétrole, le cambouis, 
toutes leurs cochonneries | Ah ! ce n'est plus comme de 
notre temps. Il paraît que tous les poissons vont crever 
si ce n'est pas déjà fait. 

11 baissa la voix et poursuivit ; 
— Je vous ai vu, dans un établissement de la rue Saint- 

Jacques, il y a quelques mois. Vous ne m'avez pas dit 
bonjour, peut-être à cause de votre ami. 

Salavin serra les dents : 
— Ce n’était pas mon ami. Je n'ai plus d'amis. 
Il y eut un silence. Lebonhommese rongeait les ongles. 
— Qu’est-ce que vous faites ici ? 
— Je me promène. Et vous ? 
— Moi aussi. Vous ne travaillez donc pas ? 
— Non. 
— Moi, je ne vais dans les brasseries que-le soir. Pen- 

dant la journée, j'ai un autre métier. 
Tl soupira : « Un mauvais métier, » 
Salavin ne s'était pas levé. Il jouait avec de menus 

cailloux et regardait Lhuilier qui se balançait d’une jam- 
be sur l’autre. Il demanda, plus doucement : 
— Quel métier ? 
— Oh ! Pas la peine d'en parler. Je suis déroqueur. 

C'est dans la zone, à Saint-Ouen. On défait les vieilles 
chaussures et on met de côté le cuir qui-n'est pas trop 
roussi. Ils trouvent moyen de refaire des chaussures 
neuves, avec. C'est dur. Voyez mes mains. 

Il avait, en effet, les mains noircies, limées, dévorées 
de crevasses. 

Salavin se leva et prit Lhuilier par le bras : 
— Marchons un peu. 
— Ah ! fit Lhuilier, ça me rappelle le jour que vous  
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êtes venu copier, des bandes, avec moi, rue des Halles, 
à l'agence Barouin, Ah ! mon Dieu ! C'était le bon temps ! 
Salavin fut stupéfait : ce qu'il considérait comme un 

souvenir lugubre pouvait donc, pour ce pauvre: homme, 
être un souvenir souriant, Il demanda : 
7 N'allez-vous plus à l'agence Barouin ? 

Non ! Copier des bandes, c'est un métier fichu, 

à cause de leurs machines à écrire. 
— Voulez-vous, dit Salavin, voulez-vous accepter un 

petit café ? 

— Oh! de tout cœur 1 répondit Lhuilier avec empres- 

sement. 

Ils allèrent dans un de ces bars de, planches, adassés 
aux baraques de l'octroi et. où les débardeurs viennent 

boire, 1 
Les coudes sur la table, Salavin écoutait le bavardage 

plaintif de Lhuilier. Il contemplait le pauvre hère avéc 
un intérêt poignant, et, dans son cœur, grandissait un 
indicible désir d’être aussi cet homme si seul«et si bas 
qui ne redoute plus ni l'abandon ni la chute, 

— J'ai été longtemps malade, édité Lhuilier, 
— Je le savais, 
— Qui vous l'a dit ? 

— Personne. Je l'ai peut-être rêvé; 
— Rêvé. G'est,drôle. Je croyais que vous m'aviez ou- 

blié. yon 
— Non. Jeipense a vous quelquefois. 1 
— Vous pensez à moi, reprit Lhuilier..Oh ! je me m’en 

doutais guère. Vous ne savez ce que ça me fait plaisir. 
Je:croyais qu'il n'y avait personne pour penser à moi. 

— Venez, dit Salavin en se levant. Sortons d'ici. 
— On n'était pas mal, ici, hasarda Lhuilier. 
Salavin ne l'écoutait plus. Il répéta, hochant la tête : 
— Je pense A vous plus souvent que vous ne sauriez 

le croire. 
Us marchérent ensemble; prés, d'une heure, au bord  
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de/la-Seine. Puis Salavinserra brusquement laimain du 
bonhomme. 
— Au revoir ! Excusez-moi: je-dois faire une; course. 
— de voudrais, dit) Lhuilier avec ‘hésitation, je vou- 

drais Vous, démander quelque chose. 
Salavin, du doigt,| tata. son jporte-monnaic dans, sa 

poche: 

— Noilà:. dit Lhuilier craintivement. Il.ne faudrait 
pas que ça vous gêne. Mais:si vous pouviezvenir me voir, 
une fois de temps en temps. À Saint-Ouen, tout de suite 
après la barrière, à main dreite, Vous me trouverez dans 
Je terrain, Je suis là tous les matins, 
— J'irai, fit Salavin. Au revoir ! 
Il s’éloigna rapidement, sans tourner la tête, et il 

murmurait entre ses dents ; « Pas encore; Pas encore! » 
Il rentra chez lui par le plus court chemin. 1 semblait 

animé, résolu. 
I s’enferma dans sa chambre, prit une grande feuille 

de papier blanc et, tout de suite, écrivit quelques mots 
qui devaient, depuis longtemps, être préparés: dans sa 
tête: «Ne me laisse pas périn de tristesse, Edouard: Je 
suis en danger, c'est cela, en danger. Viens. Je t'atten- 
drai demain tout le jour. C'est a toi de venir, puisque 
tous les torts sont de mon côté... à 

Il rêva, trois heures: durant, la plume eni-main, sans 
parvenir à former un motide plus, El fuma plusieurs cige- 
rettes, puis rangea soigneusement la lettre entre, deux 
feuilles de. buvard. i 

Le lendemain était un dimanche. Salavin se leva de 
bonne heure et aida Marguerite à faire le ménage. Il 
semblait calme, presque gai. Vers neuf heures, la vieille 
madame Selawin, qui étaitidans’lg cuisine avec sa belle- 
fille, mit un-doigt sur ses lèvres. 
— Ecoutez, Marguerite ! 
— Le petit appelle % 
—> Noni C'est Louis. Je,ieriois qu'izchante: |  
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Les deux femmes se tenaient par la main, elles écou- 

taient, la bouche ouverte, le cœur étreint d'une espérance 
toute pareille à la frayeur. 

Salavin fredonna jusque vers dix heures. Puis il com- 

menga de s’agiter et parcourut a grands pas le petit 
logement. L’aprés-midi fut silencieuse, orageuse. A tout 
instant, Salavin s’allait poster dans l’entrée, épiant les 

rumeurs de la maison. Il dina töt et devint tout à fait 
sombre vers le soir. Il ne lisait pas. Visiblement, il atten- 
dait. 

A huit heures et demie, il quitta le canapé sur lequel 
il était étendu, courut dans l'entrée et entr'ouvrit la 

- porte du palier. 
— Qu’y a-t-il ? demanda Marguerite. 
— Rien, répondit Salavin. Rien... Quelqu'un monte. 
L’oreille tendue, il resta là plusieurs minutes. On enten- 

dait, en effet, un bruit de pas dans l'escalier. Le bruit, 
qui s'était d'abord rapproché, s’éloigna, s'éteignit. 

Salavin referma la porte, le visage crispé. 

— Rien ! Rien ! C'est quelqu'un qui s’en va. 
Tl passa dans sa chambre et s’étendit de nouveau sur 

le canapé. 
Mme Salavin et Margucrite cousaicnt, dans la salle à 

manger. À minuit, n'entendant plus de bruit dans l 

chambre, elles prirent la lampe et, sur la pointe des pieds, 
allèrent voir ce que faisait Salavin. 

Il dormait, les poings serrés, et deux longues larmes 

brillaient sur ses joues, entre les poils de sa barbe. 

XXXI 

Edouard respirait profondément et songeait : « C’est 

bon, c’est frais. Ça ne fortifie que la carcasse. N'y a-t-il 

rien pour laver le cœur ? » 

Il vivait caché dans sa besogne comme au plus épais 

d’un taillis. I disait : « Moi, je suis là : je calcine cette  
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poudre dans une capsule de platine; et je compte des 
minutes avec mon chronométre. Voila pour moi. Mais 
l'autre, l'autre Edouard ? Que dit-il ? Comment se porte- 
t-il ? Qu'en a-t-on fait ? Est-ce que je le reconnaîtrais 
si je le rencontrais dans la rue ? Est-il possible qu'il me 
ressemble ? Est-il possible qu'il ait mon visage, là-bas, 
aux yeux de Louis ? » 

Parfois, lorsque Clémentine le regardait un peu trop 
fixement, il rougissait, se troublait, essayait un sourire 
et disait avec confusion : 
— Que veux-tu ? Chacun prend sa misère où il la 

trouve. Ça passera. 
Ça ne passait pas. Chaque matin, au réveil, Edouard 

se prenait la poitrine à deux mains : « C'est toujours là. 
Ça devient chronique. Pas moyen de déloger le parasite. 
Et j'en ai peut-être pour jusqu'à la fin de mes jours. 
Allons ! » 

Il s’habillait à toute allure, mangeait sur le pouce, 
descendait les escaliers quatre à quatre. « Je le sens 
moins quand je me dépêche. » En fait, le démon, qu'il 
avait gagné de vitesse, finissait toujours par le rattraper. 
Vaincu, l’homme tendait le flanc : « Mords ! Mange ! 

Emporte le morceau et je te dirai merci. » 
Un dimanche, il fit la grasse matinée sans trop de 

répugnance, puis revétit un pyjama et se carra dans un 

fauteuil, au coin du feu. Clémentine sortait, pour tout 
la journée, avec la petite fille. Il les laissa partir. 
— Je vais lire, me reposer. Je suis bien. Amusez-vous 

* Seul, il soupira d’aise et vagua de piece en pièce. Une 
pensée l'obsédait qu'il jugeait absurde, mais qu'il ne 
pouvait s’empêcher d'accueillir et de flatter. « On va 
sonner tout à l’heure. J'irai ouvrir. Je lui dirai : Tu es 
un peu en retard. Nous nous embrasserons comme le 
jour où l'on m’a nommé directeur technique. Et cesera 
fini, Ce soir, nous serons heureux. » Il essayait de se re- 

présenter la scène et en réglait jusqu'aux . moindres  
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détails;' mais il né-parvenajt pas à imaginer le bonheur 
autrèment qu'avec des mots. 

Il attendit jusque Vers huit Heutes du soir. Une jour- 
née exaspérante et qui rouvrit toutes les blessures: A 
huit' heures, il's’habitia & sortit: «Puisqu'il me yat pas, 
eh bien, j'irai ! » 

Il lui sembiait accomplir l'action du monde ‘a plus 
simple et, jusqu’à la rue du Pot-dé-Fér, les chos¢s all& 
rent assez bien.En s'engageant dans le couloir dela mai- 
son, il fut soudain saisi d'une telle faiblesse qu’il s’drréta, 
tatant les murs. Le visage, le mauvais visagé du Salavin 
de la derniére rencontre, était maintenant devant ses 
yeux et l’empechait d’avancer. A’ force d'énergie, il 
monta jusqu'au deuxième étage et il allait poursuivre 
quand il entendit te porte s’ouvrir dans le haut dé la 
maison. Il s’arréta, le coeur défaillant. Il lui semblait per- 
cevoir, à quelques mètres au-dessus de lui, le bruit d’une 
respiration. Alors, il n’eut plus de courage. Il descendit 
l'escalier en rasant les murs et, dès qu’il fut danslärue, 
il prit la course. 

Il galopa jusqu'au jardin des Plantes, parcourut la 
rue de Buffon, tout d'une haleine, et, sur le quai, avisant 
un tramway, sauta dedans. 

Le tramway cahota longtemps sur des quais déserts, 
puis au long d’avenues ténébreuses, enfin dans la cam- 
pagne. 6 

Il était environ dix heures du soir quand Edouard fut 
invité à descendre : le tramway n'allait pas plus loin. + 
— Où sommes-nous ? demarda-t-il, au receveur. 
— À Créteil, parbleu. 
Edouard se trouvait sur une place de village. Dans 

l'ombre, une église trapue.méditait. Une brume glaciale 
assiégeait les réverbères épuisés. Edouard eut froid: 

— Quand y a-t-il une voiture pour Paris ? , 
Liemployé le regarda curieusement :  
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— Nous'repartons dans vingtmimites; si le eceur vous 

en dit. 1 sl 
A l’aisselle des routes,veillait un petit cité ‘sans Clients. 

Edouard s'y fit servir wh grog, pris il regagna letram- 
way’ et! alluma sa’ pipe. Il’s’apercut (bientôt qu'il avait 
quitté Créteil, car le receveur vint Tai réclamer de Pare 
gent. Edouard ‘donna ‘quelques sous et vena la main 
pour recevoir son billet. 
— Attendez, dit l'employé. Une sééonde, et je vous 

apporte’ votre billet. 
Il courut à l'avant du tramway ets'entretint, pendant 

quatre ou cinq minutes,avée le machiniste. 
La grande voiture était presque vide. Deux où trois 

maraîchers somnolaient sur les banquettes, dans le 
compartiment d’arrière. Edouard sortit de sa rêverie : 
«Et mon billet ? » A ce moment le receveur passa rapi- 
dement devant lui, fit un léger signe de tête comme pour 
dire «Patience!» et s’en fut converseravee les maraichers. 
A la'station suivante, une matrone monta, chargée 
de paniers ; elle s'établit dans une encoignuré, paye et 
se mit tout de suite à ronfler. 

Sorti de la torpeur, Edouard considérait avec attention 
l'employé du tramway. C’était un tout jeune homme, un 
rouquin de taille médiocre, au visage décharné, semé 
de taches de son. Il avait le col enveloppé d'un groscach- 
nez et toussait fréquemment. 

Le tramway filait le long d'une avenue noire, Tous les 
voyageurs, sauf Edouard, s'étaient assoupis. Le receveur 
vint s'installer sur la plate-forme, tira de sa poche un 
petit calepin et, crayon en main, parut s’absorber dans 
des calculs. 

«Est-ce volontairement on non qu’il oublie de me don- 
ner mon billet ? » se demandait Edouard. Il eut envie 
de réclame, mais s’enabstint. Le développement decette 
infime aventure éveillait au fond de son cœur uns angois- 
se si‘large et si trouble qu'il frémit. 

i 
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Lerouquin replagait le calepin dans sa poche. Force 
lui fut de voir Edouard dont le regard soutenu devait 
l'incommoder. Il fit un sourire engageant : 
— Peu de monde. Nous allons prendre de l'avance, 
Edouard pensa:« Il a oublié ce billet, tout bonnement. » 

Mais, comme il considérait le jeune homme avec une 
curiosité croissante, celui-ci s’approcha et soupira 
baissant les yeux : 

—Dur métier, Monsieur,surtout par ces nuits humides. 

« Il sait ! Il sait ! pensa soudain Edouard. Il sait qu'il 

est en train de voler.Et quel vol misérable! Quinze sous. 
Il est jeune. Comme il doit être troublé, hésitant, mal- 
heureux ! » x 

Le tramway approchait de Paris. Des voyageurs 
montèrent. Le receveur alla de l’un à l’autre, Il jetait 

parfois, cn passant, vers Edouard, un regard qui voulait 

être indifférent et qu'Edouard jugeait inquiet ou nar- 

quois. Avec un geste circulaire, l'employé cria : « Tout 
le monde a son billet ? » Edouard fut sur le point de ré- 
pondre: « Non ». Il n’en fit rien. Il cheminait peniblement 
parmi ses pensées: «Il sait, mais il n’est pas sür d: saveir. 
Il veut, mais il compte sur les événements pour le pous- 
ser. L'heure est tardive ; il ne redoute plus le contrôle. 
Il est seul avec son âme et moi, qu'il croit dupe. » 

Après la barrière, le tramway roula moins vite et 

prit beaucoup de monde. Le receveur, affairé, ne faisait 
plus aucune attention à Edouard. Mais quand, au pont 
d’Austerlitz, Edouard descendit,les deux hommes échan- 
gèrent un regard aigu, furtif, qui acheva de brouiller les 
choses. 

« Est-il soulagé dz me voir partir ? Est-ce seulement 
le coup d’ceil du berger qui compteses brebis ? Impossible 
a déméler. » 

Edouard fit quelques pas et son incertitude cessa. 
« Cet homme est un voleur et je suis son complice. Cet 

homme est un voleur, mais il ne veut pas le savoir.  



il sincèrement, Il n’est un 
voleur que dans mon cœur. » 

En atteignant le boulevard Saint-Marcel, majestueux 
à force d'ombre et de silence, Edouard dit à voix haute : 
« Je ne suis ni meilleur, ni plus sage, ni plus intelligent 
que ce misérable. Je ne suis pas ce que je suis, je ne fais 
pas ce que je fais, je ne veux pas ce que je veux et 
j'exige quand même l'amour, l’admiration et la grati- 
tude des hommes. » 

XXXII 

Un mois plus tard, Edouard apprit la mort du petit 
Pierre. Il écrivit à Salavin une lettre qui ne demandait 
nulle réponse et n’en reçut point. 

Le temps de la colère était passé. Edouard ressentait 
une douleur pure de toute fange. Le fardeau n'était pas 
moins lourd, mais Edouard le portait avec soumission. 

« J'aimais cet enfant, pensa-t-il.Je n’ai pu ni le voir, 
ni le choyer, ni l’assister ; je ne pourrai le plaindre et 
le pleurer qu’en secret. Sans doute ai-je aussi mérité cela. 
Ah ! Louis | j’honorais ta mere et ta femme ; je leur 
avais fait large place dans mon cœur, Je les ai perdues 
avec toi. Me voici dessaisi de tout toi. Et c’est ainsi : 
nous autres hommes,nous entraînons nos alliés dans nos 
aventures. Nous leur ordonnons d'aimer qui nous aime 
et, quand notre élan s’épuise, nous disons : Retombez 
aussi. » 

Il imagina la détresse de Salavin et s’efforça de ne 
plus penser à soi.Mais les deux âmes étaient encore trop 
fortement unies : elles comparaissaient enchaînées. 

« Si je mourrais aujourd’hui, l’autre Edouard survi- 
vrait seul, tout chargé de mes erreurs. Que le ciel me 
prête vie, car je veux qu’un jour futur les deux Edouard 
se ressemblent. Je ne reverrai plus Salavin. Soit ! Je ne 
reverrai plus mon fantôme. Mai saurai me châtier 

30  
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vec tantiid’ardeur que ile fantéme,au fond de son exil, 

éprouvera la cravache et pliera les genoux. Ge jour-là, 

il yaura peut-être/quelque chose ide nouveau surila terre. 
« Nous sommes deux hommes intelligents, généreux, 

malgré tout, et bons ‘dans notre faïblesse. Nous scuhai- 

tans que la concorde «et l'harmonie régissent toutes les 

actions des peuples ; et, pourtant,nous n’avons pu mettre 

à l'unisson nos deux voix. 

« Eh bien, c'est à recommencer ! 
« Je recommencerai ! Etre toute franchise, toute loyau- 

té, toute droiture, voila mon,grand, mon unique désir. Et 
je veux croire que ce désir de pureté n’est pas la seule 
pureté des hommes. 

« Je recommencerai ! Que le hasard m'en offre la chan- 

ce ! Mais j'ai grand besoin d'une trêve, car je suis las et 
meurtri. 

« J'ai pardonné ‘toutes les injures: celles que l'on m'a 

faites, et:surtout, surtout, celles que j'ai faites. Qu'on me 

laisse dormir jusqu'au printemps. Qu'on me laisse, jus- 
qu'à l'appel de da saison rradieuse,étremdre en paix cette 

douleur dont je ne:suis pas encore rassasié. » 

GBORGRS DUHAMEL. 

 



REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERS 

Gustave Lanson : Histoire illustrée de la. Littérature frangaise. Tome pre ‘mier, Hachette. — Pierre Champion : Histoire poétique da quinsiéme siècle, 2 vol., Edouard Champion. 
Nous’devons grandement douer M. Gustave ‘Lanson d'avoir, à 

Jui soul;entrepris d'écnire une ‘Histoire illustrée de la lit- 
térature française. Unettélle tâche eût effrayé bien des éru- “dits, car élle implique des connaissances très diverses et une rare süreté de jugement. Le Directeur de l'Ecole normale supérieure “tait, il-est vrai, préparé à cette tâche par de longues études, des enquêtes patientes, des lectures immenses, un lucide esprit criti- que, le goût de l'impartialité, l'amour do tout ce qui, dans'le 
pasré, contribua au rayonnement de notre pensée et de notre langue. Déjà il avait écrit, à l'usage des étudiants, cette remarquable Histoire-de la Littérature française, la meilleure que noùs possédions, où, #'écartant avec soin des lieux communs qui 
“déparent tant d'aatres productions de ce genre, il présenta, avec 
l'aide d'un style à la fois limpide et vivant, un ‘tablean de notre passé intellectuel, souvent coloré en fresque, tel que le décou= vrit son intelligence pénétrante, Plus tard, il publia ce Manuel bibliographique dela littératare française moderne où sont 
rangés duns un ordre excellent, pour faciliter l'examen des ques- 
tions littéraires éparses au cours de quatre siècles, les gloses 
d'innombrables critiques et historiens. 

Bien à tort des personnages légers, au raisonnement fort court, 
incriminèrent des goûts scientifiques ‘de ce vonsciencieux ‘pros 
fesseur qui tentait, pour la première fois, de baser ‘ses idées -gé- æérales sur des faits historiques, dedégager la vérité des légendes 
‚des traditions. Sa méthode, à notre-sens, «st la bonne, En IH- 
*érature comme en ‘histoire, les idées générales ne prennent de 
valeur-qu'assises sar un fondement de faits contrôlés. 

‘Get méthode scientifique, M. Gustave Lanson l'a appliquée  
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dans son œuvre actuelle, L’Histoire illustrée de la Littérature 
française ne prétend point nous apporter des documents nou- 
veaux, Elle est une vaste synthèse de tout ce que l'érudition mo- 
derne révéla, pendant un demi siècle, d'inédit dans les divers do- 

maines de la pensée et de la biographie. M. Gustave Lanson a, 
cela se sent, butiné sans relâche les meilleurs sucs que lui pré- 
sentait le parterre littéraire. Les idées aussi bien que les faits 

ont retenu son attention. Ses références même nous l'indiquent. 

Maintes fois il a rejeté des témoignages qui figurent encore dans 
sa première Histoire de la littérature française pour en accueillir 
d'autres, plus probants, sur un même sujet. 

Il semble qu'il ait donné aux origines de notre littérature une 

extension plus grande. Tant de travaux qui furent accomplis du 
rant ces vingt dernières années, tant de textes qui furent publiés 
ont rendu plus clair à notre esprit ce moyen âge dont les roman- 
tiques commencèrent seulement à entrevoir la rumeur d'idées et 

de poésie, Gustave Lanson analyse avec clarté et aisance les 

chansons de geste, les poèmes, les romans, l'histoire, les inspi- 
rations guerrières ot courtoises de ces temps troubles, II fait & la 
littérature bourgeoise (au Roman de Renart, aux fabliaux de 

Gautier Le Long, à la poésie lyrique et personnelle d'un Rutebeuf, 
à l'allégorie, au didactisme qu'inaugurèrent les Guillaume de 

Lorris et Jean de Meung), la place fort importante qu'elle mérite. 
Sous sa plume nous apercevons toutes les phases curieuses 

de l'évolution des esprits. M. Lanson trace une image raccourcie, 
mais remarquable, du xv® siècle. Il souligne avec netteté la féro- 

cité, le désordre, la tristesse de cette période que domine la pen- 
ste de la mortet montre la naissance progressive du sentiment 
national, Son chapitre sur Charles d'Orléans, ses commentaires de 

Villon et de Commynes, son étude sur le théâtre à double ten- 

dance, religieuse.et profane, fourmillent de détails et d'observa- 
tions imprévus. 

Le xvi® siècle paraît avoir, et non sans raison, plus particu- 
lièrement sollicité les soins de M. Gustave Lanson qui s'est lon- 

guement attardé 4 en examiner le: tendances, les hommes et les 

œuvres. M. Lanson a donné à Ronsard et à la Pléiade leur 

place éminente dans la formation de la pensée et de la langue 

modernes; mais il n'a point négligé Marot dont l'influence s'éten- 
dit, — on l'a récemment démontré, — jusqu'au xviu® siècle. Il fait  
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rêt sur le roman de chevalerie, l'Amadis, en parti 
lier, traduit vers cette époqueet dont les imaginations séduisantes 
enchantèrent longtemps l'esprit de lecteurs mondain: 

M. Lanson ne paraît pas beaucoup goûter Rabelais, Par contre 
il ne craint pas, comme beaucoup de contemporains, de pénétrer 
jusqu'au fond de la philosophie de Montaigne et il trace du 
grand sceptique un portrait moral parfaitement véridique dans 
sa sobriété. M. Lanson, dans cette partie de.son œuvre, nous fa- 
miliarise aussi avec les groupes de savants et d'humanistes aux- 
quels les poètes durent grande partie de leur culture et de leur 
renouveau; il fait une incursion parmi les protestants aux plu- 
mes vigoureuses, les pamphlétaires et les historiens. Il caractérise 
les écrivains de transition, un Régnier, par exemple, et tous ceux 
qui vont être les précurseurs du classicisme. Parmi ceux-ci, Mal. 
herbe attire sa prédilection non sans justes réserves. Peut-être, à 
notre sens, äccorde-t-il trop d'importance à Balzac et à Chapelain, 
et pas suffisamment aux précieux qui eurent des préoccupations 
d'ordre social plutôt que d'ordre linguistique. Les grands clas- 
siques absorbent la plus grande part de l'ouvrage de M. Lanson 
que termine une magistrale étude sur Bossuet et Bourdaloue. 

A son texte M. Lanson a joint uneillustration dela plus variée 
et de la plus parfaite tenue, Tous les manuscrits importants du 
moyen âge figurent, parmi ses pages, sous la forme de repro- 
ductions en noir ou en couleurs. Les portraits fourmillent et aussi 
les fac-similés d'autographes, les scènes de mœurs, les tableaux 
historiques, mille rares œuvres conservées dans les bibliothèques 
et les musées du monde. La recherche de ce commentaire icono- 
graphique a dû coûter grande peine. Elle ajoute un singulier 
attrait à l'œuvre écrite, 

M. Pierre Champion a compris, de même que M. Lanson, 
quelle sympathie le public accorde à cet accompagnement d'un 
texte littéraire par son commentaire iconographique. Les deux 
volames de l'Histoire poétique du XV: siècle qu'il vient 
de publier contiennent Go planches ea phototypie empruntées 
aux manuscrits les plus divers de cette époque lointaine. Ces 
planches reproduisent tantôt des extraits des poèmes analysés par 
le critique, tantôt les rares signatures des poètes ou encore les 
portraits de ceux-ci dans les différentes situations de leur vie, où 

bien ces gracieuses, naïves et charmantes images de mœurs  
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qwentuminérent avec tant de soin les artistes sur les parchemins 
d'autrefois. 

Cette illustration soignée et si attachante d'un: ouvrage de 
littérature artelle pour but d'adoucirune prose rébarbative ? Ah ! 
que l'on se:trommperait, le croyant. M. Pierre Champion s'est de- 
puis longtemps révélé comme l'un de nos meilleurs historiens de 
lailittératuve. Chez hui le chartiste aux sûres et multiples infor- 
mations: se double d'un artiste épris de belles formes et d'un 
écrivain aurstyle évocateur et pittoresque. H professe que, dans 
la: poussière des: archives et des minutiers la-vie disparue, laissa 
encore assez de vestiges pour être reconstituée avec sa vibration 
et sa couleur. L'histoire, à son avis, est une science, mais elle 
est aussi un art, et quiconque n’est pas pointre et magicien en 
même temps que savant ne saurait en tirer qu'une matière inertæ 
et sans attrait. 

Par suite, M. Pierre Champion, peintre et magicien, ressus= 
cite tout ce qu'il touche du passé recroquevillé duns la mort. Ik 
est semblable au prince des contes de fes qui fait renaître la 
nature sous ses pas, refleurir les fleurs, s'épanouir le sourire sur 
les lèvres décolorées des belles endormies. 

Son Histoire prétique du XVe siècle me ressemble à aucune 
autre histoire du même genre.Ouze poètes en qui se résume toute 
la poésie de cette période y revivent situés dans leur milieu propre 
et dans le temps. Tout en contant leur existence; M. Pierre 
Champion fait, avec:chacun d'eux, l'évocation d’un société, par- 

ticulière. Et lorsque le livre est terminé, c’est, à vrai dire, le xv® 
siècle sous ses aspects divers dont nous avons vu se dérouler, 
avec la eouleur des costumes, la silhouette des monuments, la 
magnificence des intérieurs, le grouillement des foules, toute là 
fresque ardente et vive. M. Pierre Champion semble être lv con- 
tomporain de ces hommes et son style tourätour gracieux etrieur, 
ou: bien rigide et sombre, en rend admirablement Ia psychologie. 

On' sait que M. Pierre Champion à déjà consacré Villon et à 
Charles d'Orléans des vo'umes de haute’ qualité. Il résume, en 

deux chapitres du présent travail, l'essentiel de ces volumes. Mais 
d'autres poètes moins 'commus meritaient une attention partieu- 
idee, eur ils réfléchissent duos leurs œuvres la physionomie la 
lus nette de leur temps. Tels sont Alain Chartier et Pierre de 

mn. M. Champion leur consacre d'importantes études.  
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Ihn’est|pas de: poste plus captivant que:ls ‘preinier: Alain 
Chartier, normand, sortait de la bourgeoisie. 14 fit: der solides 

études: et devint un excellent humaniste heureusement!dépourvu 
de pédantisme: La morale de Sinèque le séduisit dis lager 
tendre et:le’stoïcisme: fit le fond'de:sa ductrine: Il était pauvre, 
IE vint à la couret y tint l'emploi descorétaire du: roi après que: 
l'Université luiseût concédé'le diplôme: de maître éssarts: 

Il débuta dans fa carrière poétique par-ce Lay: de Plaisance, 
joli chant de jouven qui invite fuir Mélancolieet que M. Pierre 
Champion comments avec grande.fratcheur de vocables.Bientot, 
car i! était hoanéte et’ brave: homme, plein: de ces vertus que la 

bourgeoisie sut parfois ineulquer à sesrejetons, bientôt, disons 
nous, après la sanglante défaite d'Azincourt, regardant et medi- 

tant, ilicomprit dans quelle: sombre impasse s'engagenit: lu moz 
nerchie et que l'anarchie et la désorganisation menaçaient! la 
France. Il devint dès lors le poète du sentiment national. Son 

livre des quatre Dames déjà protestait contre là lohete des' no- 
bles qui sacrifiaient l'intérêt national à l'intérêt particulier, Som 

Quadriloque invectif en prose, où M: Pierre Chempion décou- 

vre l'éloquence d'un Bossuët, et où dinloguent k France, le 

Peuple, la Chevalerie, le Clergé; son Curial et ses Epitres lati- 

nes qui peignent avec quelque amertume la cour dé Chaëlas VII 
où régnent « Nonchaloir et Mélancolie » continuèrent à:stimuler 

la fibre nationale endormie. Alain Chartier, amoureux sans espbir 

de dumes trop,altiéres, devait.aussi chanter, dans divers poè-. 

mes comme le Débat’ dela: Dame sans merci, les-trouliles déti-: 

cigux dé son Ame tourmeniée ; mais sa préoccupation constante: 
était plus générale et plux haute. Il tenta, ambnssadeur auprès 
de l'empereur Sigismond, avocat ardent dela paix dans le Kay 
de Paix, d'agir em faveur’ dela: Frasice. déchinéer ajirès -avair 

écrit pour telle. H:fut l'âme: vibrante -der læ mation aspirant, à 

l'unité. 1 1 

Piérre dé Nossonjbailli d'Aigüeperse, asser triste siro, esprit 
rétors ‘et frénétique, en fut l'âme funèbre, C'est 1 

cos'ducs de Berry qui vitaient dans Happréhenion du trépas, quic 
ctistallist) dans ses vers! Leçons de-Jobion Viniles des Morts, 
le profond! souci dela mort qui doniine le xv® siècle. Mu Cham: 
pion nous'donne Wimportunts’ extraits de ce pobme,Ces stances, 

avec! Mus viguetr trate} leurs sureasmes'eontre les riches: eti  
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les heureux de ce monde, sont comme le commentaire préventif 
des Danses macabres, 

Ea ces deux poètes se résument les deux grandes pensées du 
xv® siècle. Mais M. Champion nous donne, en outre, des lu- 
mières sur Jean Régnier, auxerrois et guerrier bourguignon, 
qu’un emprisonnement fit podte et dont les Fortunes et Adver- 
silez contiennent de si curieux tableaux de son milieu. Avec 
Henry Baude et ses œuvres poétiques, il nous découvre le monde 
de la basoche et avec Arnould Griban, auteur du Mystère de la 
Passion, celui de la cathédrale, où florit le théâtre religieux. 

D’autres poètes, moins connus, ont tenté les recherches de 
M. Pierre Champion : Michault Taillevent, ierreChastellain,Jean 
Meschinot, rade breton, Jean Molinet, rhétoriqueur. Tous, sous 
la plume du subtil historien, nous apparaissent vraiment tels 
qu'ils vécurent, le plus souvent pauvres d'argent et riches de 
rimes. 

Nous serions étonné que cette Histoire poétique ne connût 
pas une belle destinée. Grâce à elle le lointain passé pleure, rit 
et chante jusqu'à notre oreille et nous surprend par l'imprévu, 
la grâce ou le pathétique de son accent. 

EMILE MAGNE, 
LES ROMANS 
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Sirene. — Le Sage : Gi! Blas de Sant'Ilane, mis à la portée des enfants, Dela grave. — Selma Lagerlof : Le merveilleux voyage de Nils Holgersson, De grave, — Maurice Champagné : Jean Pucifique, Delagrave. — Blanchin : Le 
roman de Louisette, Delagrave, — Rachel de Ruy : Bouguet de chansons, Delograve. — Lucie Paul Margueritte : Les contes merveilleux de la Chine, i Emile Zola : Le Réoe, Editions André, 

Les Allongés, par Jeanne Galzy. Ceci est de la fièvre bien 
décrite et bien écrite, mais c'est de la littérature pour malades. 
Est-ce que les malades sont la meilleure partie de l'humanité ? 
j'aurai la cruauté de répondre : non. Un malade, conscient ou 

conscient, est presque toujours un malfaiteur. Oh! je sais bien 
que je vais soulever un mouvement d'indignation, car personne 
n'a le droit de dire ces choses-là. J'ai toujours pensé qu'il faut 
prêndre tous les droits quand on tient une plume indépendante, 
Dans un temps où il faudrait, au contraire, développer ‚le sens 
de la viesairie, il est pénible de respirer cette atmosphère d’hal-  
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lucination et de désespoir. Ceci déclaré n’enlève rien à l'art très 
réel et très délicat de l'auteur, mais on est déjà trop prévenu 
contre les écrivains, on leur attribue du génie comme on leur 
donnerait un brevet de folie et il serait nécessaire de réugie vis= 
ä-vis des scientifiques toujours portés à voir le talent littéraire 
sous la forme de quelques tumeurs cérébrales. On ne peat faire 
aucun tort à Jeanne Galzy, elle est, depuis ses débuts, eacouragée, 
protégée par le nimbe de l'Académie française, elle « fait un 
tres bon livre’ de guerre intitulé : La femme chez les garçons, 
où l'on voit une personne très raisonnable remplacer l'instituteur 
par l'institutrice et se tenir de façon à imposer le respect à toute 
une turbulente jeunesse. Celui-la m’a beaucoup plu. Les Allon- 
gés me font peur. Je sais bien qu'ils sont tous très dignes de 

pitié, mais je ne crois pas que la pitié, serveä quelqueichose dans 
leur cas. Et celle de Jeanne Galzy les magnifie selon son cœur. 
Sont-ils semblables à ces portraits d'intellectuels qui parlent 
tous, ou à peu près, la même langue, élégante et châtiée ? Main- 
lenant, je ne comprends peut-être pas cette langue parce que je 
me porte bien. Alors il faut simplement avouer qu'il me man- 
que quelque chose pour être à la hauteur de la situation : 
avoir passé par là ! Les Allongés représentent le prix Femina 
Vie heureuse. Au seul point de vue de l'écriture, ces dames ne se 
sont pas, trompées, Quant à la maison de Berk-sur-mer, cela 
lui constitue une excellente réclame, quoi qu'on puisse dire. 
Uue maison où l'on atteint un pareil développement littéraire est 
semblable à certain salon où, bon gré :mal gré, il faut entrer 
pour obtenir les palmes de l'Institut sinon celles du martyre. 
Rabevel, par Lucien Fabre. Par hasard je me trouvais der- 

nièrement dans une librairie pour y consulter un catalogue. Je vis 
_entrer un client plein d'enthousiasme qui demanda de prix: Gone 
court. On lui apporta les trois volumes revêtus de la robe 
nocence de lu Nouvelle Revue française. Le clientjfit un tel haut- 
Iv-corps qu’il faillit me marcher sur les pieds. « Trois volumes 
à 16,55 ? Par ce temps de viechère ! Vous vous fichezde moi ! » 
Et très dignement il s'en alla saos daigner se retourner sur l'ac. 
cts de fou-rire qui s'était emparé de moi. 

En effet, l’auteur va un peu fort. Zola faisait des séries de ce 
§ are, mais il détaillait tout de même. M. Lucien Fabre est un 
ingénieur. Il doitibâtir solide et ne regarde pas au papier de  
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l'épure. J'ai lu RabebelÇai gagnerait certainement at raccourci, 
Je crois que Vauteur appren-lra ce métier-li; car ilvest: plein de 
bonne volonté. Rabevsl, qui est load des.ardents, clestia- dire 
qui est um pass‘onné avec aces puisqulil faat s'appuyer sur-cette 
vérité, un peuipremière, de Pascal qu'il. n’est pas de:passion sans 
excès, commence par insulter ses parents, massacre des chatsiet 
des chiens, trompe: des femmes (pas plus: qu'un autre, moins 
passionné) et fait des. aBuires avecle tempérament d’un banquier 
véreux. Il se risque: parfois dans les passions plus ow moins 
incestueuses. Il y» un pauvreicaractère de: femme: Angèle qui 
donne envie de pleurer sur la profondeur de la bêtise humaine, 
puis ça finit par la philosophie, le repentir d'un saint luïque: En 
enlevant la matière d’un volume sur les trois, je:crois que. per- 
sonne ne s'en serait aperçu. C'est certainement mieux écrit que 
du Balzac et.on ne s’explique pas pourquoi ça le fait tout de 
même regrettor. « Troisivolumes ! Par ce temps de vie-chére | » 
Jevois encore Ia tate indignée du client. On n'aime pas la grande 
production littéraire; en France !. 

La bête: errante; par Frédéric Rouquette Un: beau roman 
d'aventures que l'on sent vécu. Iis'agit du Grandinond canadien 
qui nous a donné déja le Grand silenca blanc, l'unides meilleurs 
ouvrages, de l'auteur. Nous retrouvons Temyiest, leichien; le: trai- 
neau et nous voyons évoluer : Hurricane; un autee brave animal. 
Cela vit, frémit, sent la Jutte: pour la lutto-et quels beaux. paysa- 
ges.on traverse. Peu d'emour; pas d'intrigu=. Le sentiment est 
au fond du livre comme une fleur sèche entre les:prges pour iseu-. 
lement teinter:de pure mélancolie certains. rêves ‘qu'on s'efforce 
courageusement d'oublier: Qu'est-ce qu'on,attend:poui-cosrbmner 
celui-là. qui neitue ni chat ni chien, n'es! pas unauteur ennuyeux 
et déborde d’uneifiére: santé? 

L'équipage, par L Kossel, :H estenténducque le romande 
guerre nous:fatigue, cependant quand il! est: biout fait, sincère- 
ment écrit, satis parti pris d'aueuve sorte, ilintéresse: autantique 
les autrem Getteihistoire dé l'aviateur’ ai, temps du danger est 

techniquement: sobre;-on aurait préféré ne: pas yutrouverilo trop 
voulu scenario du roman diaméur; ces deux hommes, Jemari et 

l'amant; épris delaimeine fünims & doubleiwisagn;mais il’yia une 
étude dueoürège sans lé éavair quirestunides meilleurs chapitres 
deil'œuvre:etqui suffirait à-la classer dèns la botine sérierdes ré- 
cits de 1914.  
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Grigri, par Henriette Charassor. Histdire d'un! petit garçon” 
qui perse de bonne Heure comme un liummie. Je crois que cesi 
enfants là sont toujours destinés au: malhèur, mais ils ont nat/ 
reltement droit à Ta légendé qui s'empare d'eux et les price bien 
au dessus, justement, des enfants des hommes. Celui-là füt, em 
outre un ‘des’ hércis de la grande guerre et rien dece-qu'ila fait 
ow ditsous cette auréole de prédestiné, ne peut nous laisserindif= 
ferent. 

— La librairie Délagrave met à la porté: dés enfants-un Gil! 
Bias dé Santillane et ce ne sera pas le moïnire des cidéaux à 
leur fdire-que ce curieux recwei?'d'Mistoires tout à Fait: dignes dei 
leurs sourires étonnés. Puis voict : Un bougnet dé chansons, par 
Rachel Je Rüy: les vieilles chansons avec léur_ accompagnement 
musital. Ze roman de Loviselte, une idyilé sous la terreur, Jéani 
Pacifique, par Maurice Chiimpagas, pais, de Sel ima Lagerlof, un 
metveillenx voyage’ a travers la Sutde dé Nils Holyersson, wn 
enfuat'de 15 ans'trés entreprenant. 

Mele Lucie’ Paul Margucritte, écrivain ‘gracieux et malicieux, 
novs conte les histoires fantastiques de la Chine, chez Nilsson. 

Otnée de trés beanx dessins, gravure: sur bois, de Gabrislle 
Paure,les'éditions André publiént ‘Le Re d'Emile Zola qui est 

aussi un grind livré d'étretmes a offtir aux grandes personnes, 
mais il faudta sed her pour obtenir ce vo'ume qiti sera vite 

très rare, 

RACHILDE: 

Vouler-vos jouer aved prod? piive en 3-acles de M, Mareel. Acharde 
mbre). — Coxioıs pes Cusurs Euxsägs: Knock on le Triomphe de la 

, pièce en 3 actes de M. Jules Romains. — Mémento 
Le théâtre de l'Atelier vient de prendre une revanche — et 

quellerevanclie ! L'une des meilleures pièces jouées à Paris depuis 
cing ans, En tout cas la plus allègre et lu plus légère, un jeu de 
clowns bondissants et réfléchis, dans la grande lumière de Ta piste 
une féte pleine de grace, des mots, des pirouettes; des coups de 
Pied au cu, et, pour finir, une longue et belle larme, une larme de 
jeunesse ! ombée sur le fin papier d'un cerceau, et fe crevant sans 
bruit, ce tambour soyeux, que les gens du cirque portent devant 
leur poitrine, à‘la bauteur du cœur... 

L'auteur est M. Marcel Achard, jeune écrivain donble critique  
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du Mercure (1) disait, voici six mois: «Il ya chez ce jeune fol une 
part de génie. » Et j'ajoutais: « Les deux pièces que M. Achard 
a écrites en sa vingt-deuxième année annoncent un écrivain très 

exceptionnel, très original et qui hogorera sa génération.» Cela 
fit sourire. 

La gent généraleuse n'est pas tendre aux nouveaux-venus. À 
cela, mille raisons que l'on m'épargnera de répéter ici. Il est vrai 
que les hommes de mon âge se dépitent trop souvent contre les 
réussites précoces deceux qui bientôtnousremplaceront au tableau 
noir du succès. En vérité, la génération littéraire à laquelle ap- 

partient Murcel Achard estexceptionnellement riche.Ces « Enfants 
du Siècle » se préparent à des carrières pleines d'honneur et de 
gloire. J'en sais dix qui nous aideront à vieillir en paix 
parmi eux, de ces hommes qui portent au front le Signe irrem- 

plaçable. Et, de tous, le plus surprenant et le mieux doué, c'est 

peut-être Marcel Achard. Sa pièce : « Voulez-vos jouer 

avec mo ? » pourrait bien être un chef-d'œuvre. Le mot fut 
Niché, au soir de la générale, par le plus sévère des critiques pari« 
siens. Je le reprends ici, ce mot effrayant. Mes lecteurs, si j'en 
ai, savent que je ne pratique pas volostiers!’hyperbole, Les vrais 

mots seraient : « événement théâtral », si les courriéristes et les 

agents de publicité ne les avaient galvaudés au point de lesdénuer 
de toute siguification. Et puis, disons le, certains ouvrages ont 
1 résonance, le ton ou la lumière du chef-d'œuvre. Cela passe 

l'analyse et échappe au jugement. L'exégète le plus lucide ne sau- 
ra'ten venir à bout, Il ya des sources d'émotion que l'on ne capte 
pas. Cela est, voilà tout. En matière dramatique, cela se reconnaît 

au frisson des auditoires. Incontestablement la pièce de M. Marcel 

Achard a des partsde chef-d'œuvre, surtout au second acte. Cet 

auteur de vingt-trois ans a vaincu la résistance d'un public où 
l'oa tient le Maurice Rostand de la Gloire paur un poëte. Il a 

su arracher des cris, et même des larmes, aux généraleux les plus 
racornis. La soirée s’est achevée dans un triomphe, et d'autant 
plus émouvant que la plupart de ces applaudisseurs trépignants 

et infatigables n'étaient point venus en ce lieu pour fêter lajeu- 

nesse. On a vu pareille chose deux ou trois fois au théâtre depuis 

que Paris est redevenu Paris. Nous avons revécu la les beaux 

so'ts du Coca mignifique,duSimoun et de Trois personnages 

(1) Voyez Mercure de France, du 113-1993.  
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en quéle d'auteur, avecuu surplus ceci de beau et de consolant 
qu’un si entier succès porte M. Marcel Achard a son ‘plan véri- 

table, dans une génération qui compte un Jean Sarment, un 
Joseph Kessel, un Pierre Scize, un Jacques Natanson, un André 
Lang, un J.-J. Bernard,et qui peut pleurer dignement un Ray- 
mond Radiguet, mort a vingt ans, et dont le jeune tombeau re- 
ferme sa dalle sur un passé. 

Raconterai-je la pièce de M. Marcel Achard? Non. C'est une 

«entrée» de clowns; mais une entrée tantôt bouffonneet tantôt 
déchirante. Je vous entends : « Ce n’est point neuf, c'est Darzens 
et c'est Paul Adam, c'est la mélancolie « fin desiècle » descirques 

au temps des manches à gigot et des rasepets mastie, c'est le 
fameux sonnet de Goudeau : . 

Le soir il salua debout la galerie 
Clowa élégant qui veut qu'au public on sourie 
Puis pour aller dormir un peu se retira 
Dans le logis hanté duspleen et des migraines ; 
Il lorgna vaguement les étoiles sereines, 
Et, quand il eut fermé sa fenêtre, il pleura, 

C'est Laforgue et c’est le Chat-Noir, c'est, au Théâtre Mont- 

martre, une survivance miraculeuse d'un temps où la littérature 

habitait Montmartre, c'est un spectre {couvert d’un sueire pail- 
leté... » 

Eh bien, non ! Il s'agit (et je pèse les mots) de la réussite 
inopinée — et non point tardive — ‘d'un écrivain débutant, dans 

cette entreprise vingt fois tentée, jamais accomplie: baigner de 
larmes le masque de carton sans lui ôter le pli du rire, On n'a 

cessé de rire, l’autre soir, à l'Atelier. Et cependant l'on s'en est 

allé pensif et troublé. Pas un seul couplet sensiblard, voire 
seotimental. La parade ne cessa, d'un bout à l'autre, son jeu 
dansant, bouffonnant et grimaçant; nul effort vers le vain « sha- 

kespearisme » dessnobs etdes doctrinaires. Le dialogue incom- 
parable du second acte — et cette apostrophe que la Femme 

adresse au « Monsieur Loyal » de bois peint, et les retouruements 
de situation et la mathématique même de l'ouvrage, tout dans cette 
pièce n'est que grâce et vigueur et souplesse, tout ressemble à un 

exercice d'écuyer, à un équilibre de fil-de-ferriste, à un saut pé- 

rilleux d'acrobate. Ah] comme cette pièce a dû plaire à Gustave 

Fréjaville, à Legrand-Chabrier, à René Bizet, à Pierre Varenne,  
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& Mac Oolan! Ab!icomme clleedtplud Mussetjd Heine,.dJanin! 
Qui a va cette pièce ne se Jasse point d'eu parler; quia wn le 
‘Tout-Peris-en cueillir chaque trait pour de sètir.de -rires et de 
bravos'se réjouit d'une :soirée. qui cansacre un nom nouveau. 
Nonsavons’eu la joie de sa'uer une belle carrière .etun radieux 
avenir. M. Marcel Achard doit être le Sacha Guitry de'sa géné- 
ration. Il Idi suffira d'imiter Sacha „en ce qui l'emaoblit à nos 
geux :Je travail. x 

Muis quel réveil ! Le lendemain je dns subir, à la.Comédie dos 
Champs-Ælystes;une petite plaisanterie d’un ‘auteur beimmoup 
plus célébrérque M. Achard. Cola se nomme Knock ev üiest hr 
seconde pièce comiqueale M. Jules Romains. ‘La première mous 
avait confondus. C'était un vaudeviile dé pédant ;concore était-ce 
un vaudeville!\Gette fois-ci, on nous:mit en ‘présence d'une comé= 
die de mœurs, poussée vers la farce, par l'homme du monde le 
plus dénué de’verve, de primesaut et d’entrain. Ah! subir cette 
coulée de bitume comiique aprés le torrent doré du jeune Achard ! 
Nous avions les oreilles encore pleines de ce texte où les mots 
sont ‘brassés comme des louis,-et nous voilà, à :vau-de-route, 
jetés sous le flot opuque et pesant de limitation scolaire ! ‘Sous 
les plaisanteries les plus drues.de M. Achard, on retrouva ton- 
jours un poète; les badinages de M. Romains n'égaient jamais 
les traits d'un universitaire Gisgracié, 

M. Jules Romains fait-preuve, ilvest vrai, de persévérance ; il 
s'obstineà croire que la desture de 'Mulière sufét-:donnerde l'es- 
privaux gens qui ‘en sont congénitalement dépourvas."Il-ne fait 

pas sourire ; cela l'étonne ; il récidive ;.on demeureitie bois ; i 
stemporte. I -vorrige de public ; il dui Manque, si j'oseainsi par 
ler, des annutations à l'encre rouge. Nous-voilà tous punis! Heu- 
Teusoment loiprofessear de notre spuarantième année écrit de sa 
main iles pensums qu'il nous imfige {Nous n'avons qu'à enenton- 
dire‘ta ‘lecture, Clest assez ; cest trop, 
Ve sais que les amis de M. Jules Romains fontrun très grand 

“cas -de son comique fubriqué. Certaines: gensépronvent une xoar- 
mandise:singulière : cetle del'huile de-lampe. L'air du malin lear 
‘est insipide, Tout ce quiest ‘transparent les ‘blesse. Molière a 
raillé ves: sots-Ia, quivsout de'touslesitemps, et, chose curiouse, 
äls prétendent aujouru'aui aimer Molière. Il est vrai qu'ils de pra~  
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tiquent, surtout parle touchement de Furvigoule.-Si j'en vou- 
lais une preuve, je la cherchorais.dans le burlesque hommage 
randuià auteur de de Fromhadec panises admirateurs, dansiune 
revue qui se nomme le Mouton Blanc.'Unenthousiaste dévlare 
que le rire de Romains « se gonfle, s'amincit, spirale, fait accor- 
déon »,ce rire est « d’un volume qui se,spiritualise  et.se résout en 
sonorités que les dieux homériques n’outcertesyas soupgonnées.». 
Un autre, qui se nomme Ponge, dit de M. Romains: « Il parle.& 
haute voix. dans l'air léger. ditient à da tarte par lesipieds. 11 
n'est pas soucieux. Sa-demeure aux ‘générations est une ‘anfrac- 
tuosité d'un confurtabile naturel. Frère jovial qui tient du père! » 
Mais la palme revient, bien sûr, à l'indépassable M.René'Lalou : 
« A la lecture, la forêt empéchait de voir cette clairière.… D'un 

coup de pouce, Benia présent-on Romainsinvisiblecombinent leurs 
assemblages, avec tant de prestesse que, parfois, nous entendons 
deux voix sortir du même cube...» M. Romains avale orgueil- 
leusement ces bourdes, s’en gonfle le jabot — et pond un nouvel 
ceuf. Je commence à me demander:si le-bel écrivain de Mort de 
quelqu'un et des Quais de la Villette n'est pas Ja victime de 
quelque myatiiation, Mais est-il besoin de prouver co qui saute 
aux jeux? Qu’une elle perversion des facultés gd 
adeptes, je n'en disconviens pas : et ils sout-assez:nomibreux:po 
assurer une apparence de succès aux pièces de M. Romains! 
L'art merveilleux du comédien Jouvet fait le reste. On ignore: 
Jouvet participe à l'illusion farrigoulique ; en tout cas, il sert 
ouvrages de M. Romains avec un infatigable dévouement. ll ne 
les interprète pas, il les crée. Il a rendulle méme service’ diau- 
tres auteurs, mais non ;point à ua même degré. Ce ın’est ‘pas à 
nous de remercier ce grand artiste. 

M. Jacques Copeau a joué, au Vieux-Colombier, une pièce dont 
ile disait, voici trois ans : «Je ne sais quand je l'achèverai =. 
C'est-fait. Mais Copeau ne me réserve plus.ses confidences. On 
a représenté la Meison Natale sans me prier à la cérémonie. 
Or, j'ailla faiblesse de croire.que .M. Jacques Gopeau, s'il prend 
quelquefois ombrage de .mes jugements, in'en fait point ilitière. 
Que faut-il donc penser, sinon que, nous excluant de son « ser= 
vice de générale », il préférait ignorer notre avis:! Rien pour-  
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tant ne nous fera croire que Copeau sacrifiera jamais aux mœurs du boulevard. Il s'est toujours, à juste titre, flatté-d'aimer les gens sincères. Faut-il imputer à modestie la surprenante mesure qu'il a dicté, cette semaine, à notre égard ? 
Méuexro. — Couévie Fnaxçuise : Monna Vanna, pitce en trois actes de M. Maurice Maeterlivck, — Tuéarne prs Cuaurs-Euvsius - Démonstration de l'Institat Gardjiethr — Tukkrns Narıonaı v8 170. pion: L'amour vient aprés, pièce eu 3 actes de MM. Raymond Silva ct Marcel Silvain ; Un pauvre bâcheron, pièce en 1 acte de Mme Léo. pold-Lacour. — Tuésrne Des Anrs : L'ingrate, pièce en 3 actes de M. Maurice Magre, — Maison px 1'Œuvns : L'antre Messie, pièce de M. Soumagne, 

HENRI BÉRAUD. 
LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

ire de la Société française de Physique. — L'exposition de Physique et de T. S. F. (Grand Palais des Champs-Elysées). — Une conte. rence de H.-A. Lorentz, 
La Société francaise de Physique « été fondée en 1873 par un groupe de savants, qui se proposaient de créer un foyer de discussion pour leurs travaux et, aussi, de fournir le moyen de se tenir au courant des progrès essentiels réalisés en 'rance et à l'étranger. 
Si nous nous reportons à cinquante ans en arrière, songeons qu'on ne connaissait alors ni les théories électroniques, ni les quanta, ni la relativité ; que l'atomistique passait pour une hypo- thèse ingénieuse, mais non pour une théorie certaine, imposée par l'expérience ; que le principe de Carnot était encore insuffi. samment compris et qu’on ne sentait guère l'immense importance de la théorie électromagnétique de la lumière, que Maxwell venait de proposer. 
On s'essayait à peine à produire du courant électrique autre: ment que par des piles el on ignorait la plupart des applications pratiques de l'électricité : éclairage, fours, moteurs, T. S. F., rayons X. On ne savait pas se servir de l'explosion de l'air car. buré comme source de force motrice dans les automobiles, les dirigeables et les avions. Certes, on croyait possible de liquéfier l'air, mais on ignorait toute technique capable d'y parvenir. Ni la photographie instantanée, ni par suite le cinématographe n’6- taient inventes.  
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Il est bien difficile de déméler la part des idées théoriques dans 

ce formidable bouleversement industriel, mais, ce qu'on peut 
affirmer, c'est que la Société française de Physique fut, depuis 
sa fondation, le centre des recherches poursuivies daus notre 
pays. Elle compta parmi ses membres honoraires : Regnault, 
Vexpérimentateur minutieux ; Fizeau et Cornu, dont on connaît 
les travaux d'optique ; les savants anglais Joule, Rowland, Stokes, 
Kelvin, Rayleigh, … ; le chimiste Berthelot ; les mathématiciens 
Joseph Bertrand et Henri Poincaré. Parmi les membres hono- 
raires vivants, il convient de citer surtout : J.-J. Thomson et 
H.-A. Lorentz, les fondateurs de la théorie électronique; Marcel 
Brillouin, professeur au Collège de France ; Gouy, professeur à 
la Faculté des Sciences de Lyon. IL faut souhaiter que, faisant 
taire des scrupules déjà trop prolongés, la Société 
bientôt dans son sein Albert Einstein, le plus grand phy 
notre temps. 

Soit au cours de ses séances bimensuelles, soit pendant les 
expositions qui ont lieu tous les ans à Pâques, la Société de Phy= 
sique reproduit des expériences intéressantes et nouvelles. Elle 
publie Le Journal de Physique, la plus importante des publica- 
tions françaises concernant ces questions. Dans une première 
partie paraissent les mémoires originaux ; une autre partie com- 
prend le résumé des communications présentées devant ses mem- 
bres ; enfin, une dernière est constituée par une Revue biblio 
graphique, à laquelle collaborent une soixantaine de physiciens et 
où nous analysons les mémoires de divers périodiques fran 
et étrangers. Est-il utile de faire remarquer que cette revue 
bibliographique est un instrument de travail indispensable pour 
quiconque veut suivre au jour le jour les progrès accomplis par 
la physique, soit dans un but de recherche personnelle, soit dans 
un but de documentation ou de simple curiosité scientifique ? 

La Société française de Physique a aussi fait paraître, dans 
ces dernières années, les Œuvres de Pierre Curie, les confé- 

rences qu'elle a organisées sur La Constitution de la Matière 

etsur Les Progrès de la Physique moléculaire. Elle a mis 
sur pied un fort utile Recueilde Constantes physiques, ne com 
prenant pas moius de 750 pages, et que nous tenons à jour au 

a  
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moyen « ‘ables annuelles internationales de Constantes et 

Données numériques. Récemment, elle a patronué les Confe- 

rences-rapportà de documentation sur la Physique, qui sont 

ensuite publiées en librairie et ser lesquelles j'aurai certainement 
l’occasion de revenir dans des chroniques ultérieures . 

Telle est la féconde activité déployée par les physiciens frau- 

gais, Ft leur Société æ tenu, pour commémorer dignement son 

cinquantemnire, à meltre le grand public au courant de ses efforts 

en organisant, avec le concours des grands groupes d'industriels 

"Exposition de Physique et de T. 8. F. 
s'est tore au Grand Palais des Champs-Elysées durant le 

mois dernier et qui a permis aux visiteurs de pénétrer pendant 

quelque: instants dans les laboratoires scientifiques, 
, 

$ 

Il ext catarellement inipossible, en quelques lignes, de donner 
une idée de tous les appareils exposés et de toutes les expériences 

reproduites ; nous devoas nous borner à l'essentiel. Langevin 

nous montre la production d'ondes ultra-sonores (1) par excita- 

tion pyrosteetrique d'une fame de quartz en résonunee ; je rap- 

pelle que c'est en se basant sur ce principe que fut mise au point, 

penteut li guerre, une technique pormettmt de déceler les ol 

tacles maritimes et, em particalier, les sous-marins ennemi 

Hollwock oxpose sa lampe à trois électrodes de grande puissance, 

en fonctionnement au poste radiotélégraphique de la Tour Filfel 

et dont le dernier modèle émet 80 kilowatts (courant redressé). 

Citons encore: un spectrographe pour rayons X et pour rayons # 
avec les <pectrogrammes obtenus par Maurice de Broglie, ua 

électroity numomètre absolu d'Amédée Guillet, le néphélémètre de 

Chénevcan, le spectrographe et le spectrophotométre de Féry, les 

spectres de vapeur pris par Victor Heuri, l'appareil pour In me- 

sure de ln vitesse de combustion des poudres (de Watteville), les 

gels d’acroléine (Mouren) réalisant l'isolement pendant des sema 

nes d'un élsetroscope à feuiltes d'or dans le vide, l'hystérisigraphe 

pour étudier In viscosité magmötique (Institut de Physique de 

Strasbourg}, un appareit pour la métallisation des grandes sur- 

faces par projection cathodique, un appareil pour eompier es 

à) De longueurs plas petites que les ondes sonores habituelles «t auxquelles 
eille hamasine est complétement insensible.  
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atomes par numération des partienles = et 4 émises par les rndio= 
éléments, an œuf métallique tournant sur sa pointe dans une 
cuvette au moyen d'un champ magnétique de Tesla... A signaler 
aussi, dans des domaines fort différents, l'exposition du Labora= 
toire d'Essais du Conservatoire des Arts et Métiers, les appareils 
de cours présentés par l'Union des Physiciens (groupement de 
professeurs d'enseignement secondaire et primaire supérieur), les 
photographies et spectrographies du soleil dues à l'Observatoire 
d'Astronemie physique de Mendon et les théories et expériences 
sur le volcanisme (Emile Belot). 

§ 

L'exposition de science pure était groupée au centre de la nef 
du Grand-Palais et n'en occupait d'ailleurs qu'une partie relative 
ment restreinte, Elle voisinait avec « la Marine nationale », avec 
« l'Artillerie », avec « la Radiotélégraphie militaire » et aussi 
avec les stands des industries les plus diverses, qui ont un lien 
plus où moins étroit avec la Physique. Les éditeurs spéciaux 
metUient sous nos yeux les plus récents ouvrages scientifiques et 
techoiques. Le matériel téléphonique et radiotéléphonique voi 
nait avec les maisons d'électricité médicale et avec les fabricants 
de tubes 4 rayous X. Unesection d’acoustique montrait comment 
on fabrique un instrument de musique et comment on en étudie 
les qualités, comment, d'un simple disque de laiton, on fait un 
cor de chasse ou ua trombone. Les constructeurs exposaient 
des disjoucteurs pour 150 kilovolts et des traversées de murs pour 
500 kilovolts : ce sont là des tensions vraisemblablement supé- 
rieures à celles qui prennent naissance dans l'atmosphère au 
cours des orages. La section d'optique avait amené des pièces de 
verre gigantesques, des objets incassables lorsque, en les sortant 
d'un four, ou les plonge dans l'eau froide ; on a présenté des 
lampes à incandesceucé de 20.000 bougies, et des projecteurs 
sillounaient continuellement l'espace ; le soir, s'allumaient une 
multitude de lampes, d'ares, de tubes luminescents, au mercure 
et au néon. Une exposition rétrospective de l'éclairage fai 
assister aux progrès réulisés depuis le réverbère à bec pu 
de 1840. Enfin, dans le domaine des attractions, un champion de 
la plongés pénétrait duns un aquarium géant pour désouper, 
sousl'eau, des plaques de blindage au chalumeau oxyucéty'éni ju  



484 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1924 
en en —— —————— 

un cinéma faisait dérouler des films scientifiques, tandis que de 

nombreux Yoncerts phonographiques et radiophoniques avaient 

êtë organisés, de sorte que les auditions par hauts parleurs ne se 
gènassent pas mutuellement. 

Nous devons donc être reconnaissants à la Société française 

de Physique d'avoir, par l'exposition de son cinquantenaire, 

favorisé la liaison, toujours diflicile à obtenir, entre la science 

et l'industrie. i 

Plusieurs conférences avaient été p sans parler d'une 
solennit‘, en présence des pouvoirs publics et, par suite, sans 

grand intérét. IL cony au contraire d’insister sur | a confé- 

rence faitele 10 décembre 1923 sur l' « ancienne mécanique et la 

nouvelle », par l'illustre savant hollandais H.-A. Lorentz, le prin 

cipal précurseur d'Einstein, Après avoir rappelé les résultats es- 
sentiels de la relativité, surtout en ce qui concerne l'onde lumi- 

neuse.Lorentzinsista sur la théorie des quant: (ou grains d'énergie), 

auprès de laquelle « la théorie de laretativité est très innocentes, 

que les quanta nous convraignent à abandonner la notion 
i ® «que nous aimions tanl r. L’allocution finale du 

président de la séance, un mathématicien, donna malheureus: 

ne se rendait suffñsamment compte, ni 

de l'importance des idées émises, ni de lu valeur exceptionuelle 

du grand savant qui était notre hôte. 
MARCEL BOLL. 

SCIENCE SOCIALE 

Marx : Le Canital, tomel, Le procès de a prodaction du capital,avec 
introduction de Karl Kautsky, traduction Molitor, Alfred Costes, — G. Zino- 
vievs L'Isternalionale commaniste au travail, Lib. de l'Humani é, — Boukha- 

Feet Priobtajensky: A.B. C. du commanieme, Lib. de l'Humanité, — 
Pierre Paral: le syndicalisms pendant et aprés (a guerre Edit. de ts Vie unie 
versitaire. — Et. Martin Saint-Léon : Les deu ©. G. T. Syndicalisme et 
Communisme, Plon. — Mémento. 

Un éditeur hardi secondé par un traducteur zélé entreprend 
de nous donner la collection des Œuvres complètesde Karl Marx 
et c'est le premier volume du livre sacré. Das Kapital, qui vient 
de paraître: Le Capital.I. Le Procès de la production 
du capital. Ac-ourez, voici le bufile, le buffle des bufiles, tous 
les autres sont des bœufs, lui seul est le bufle !  
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Il n'y a peut-être pas dans l'histoire des idées d'aventure plus 
ahurissante que celle de Karl Marx. Cet homme-là n'écrit que 
des niaiseries ou des faussetés, on ne peut tirer deson fatras un 
atome de bon sens ou d'exactitude, et pourtant il a marché toute 
sa vie dans un tohu-Hbhu de cymbales retentissantes et de sis- 
tres acclamateurs, et aujourd'hui encore on ne fait qu'entendre 
de bons nigauds comme le sieur, Karl Kautsky, dont le traduc- 

teur zélé, M. Molitor, nous donne par-dessus le marché l'Intro- 

duction à l'ensemble du marxisme, traiter Karl Marx de gé 
de géant de la pensée et autrescoups detam tam! Le phénomène 
a de quoi stupéfier, et certainement il n'y a jamaiseu rien de 
semblatle dans le mone des poëtes, des artistes ou des pen- 
seurs. 

C'estque d'abord poètes, artistes et penseurs ne remuent pas le 
même genre de passion que lesngitateurs révolutionnaires (qu'on 
pense à ce que représente le Grand Soir pour certaines âmes 
crevant d'envie, de haine et de soifs variées) et qu'ils sont vite 
appréciés à leur valeur propre par leur public, tandis que les 
économist&-sociologues peuvent s'environner de nuages plus 
obscurs que ceux de Zeus lui-même, si bien que de l'un à l’autre 
on se chuchote : Ah ! ce Karl Marx ! quel homme ! quel génie ! 
quel dentiste | mais que personne ne s'avise d'aller y voir et de 
live ce Kapital qui est bien la chose la plus fastidieuse, 
même À travers la traduction clarifiante de M. Molitor, qu'on 
puisse rêver ! 

Voici en deux mots, car, hélas, la place m'est mesurée, en quoi 
consiste ce marxisme qui fait baver d'almiration et d'autre chose 
moins inoffensive tant de sots.Karl Marxest parti de cette obser- 
vation que la valeur marchande n’est pas la même chose que la 
valeur d'usage, ou, pour parler plus clairement, que le producteur 
vend l'objet plus cher qu'il ne lui a coûté à produire, et c'est le 
procès de la production qu'instruit ce premier volume. Le prix 
de vente comprend non seulement le prix de la matière première, 
de l'amortissement, de l'outillage, de la main-d'œuvre et des 

frais généraux, mais encore un profit net, un bénéfice ; or, que 
représente ce bénéfice ? lei c'est la grande découverte de Karl 

Marx, et que s'ouvrent toutes les oreilles d’entendement ! ce 

profit net représente une partie du travail ouvrier escamoté et 
volé par le producteur. D'où légitimité de la haine de l’ouvrier,  
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de la lutte des classes, de la révolte et du chambardement général. 

Et voilà pourquoi votre fille est muette. 

L’explication est vraiment plus simple et plus calme ; le bönd- 
fice représente le service rendu à l'acheteur, et parfois la vivacité 
du désir de l'acheteur d’avoir l'objet ; et ikn'y a là ni escamot: 
ni vol, ni reprise directe. J'achète quelques morceaux de bois et 
de fer avec lesquels je confectionne une pelle, cette pelle sera 
beaucoup plus utile à son acheteur que les préalables morceaux 
de fer et de bois, il est donc très compréhensible qu'à leur valeur 
et à la valeur de ma peine se joigne une petite somme représen- 
tant le service que je rends. Toute l'erreur fantastique de Karl 
Marx vient de ce qu'il a oublié le service et n'a vu que le travail, 

et qu'il ne s'est pas douté que le travail sans service ne vi 
rien du tout (donneriez-vous un liard pour un bonhomme qu'on 

vous dit faire des exercices d'acrobatie dans sa chambre ?) et que 

le service sans travail vaut quelquefois beaucoup (tel renseigne- 
ment, telle signature valent de l'or au propre et au figuré). Et 
avec celte simple remarque de bon sens évident s'écroule toute la 

montague de sophismes, de sollises, de mensonges ét de haines 
qu'est le marxisme ! 

Cuci ouvrira-t-il les yeux aux milliers de primaires qui se di- 
sent murxistes et aux millions de braves gens qui votent pour des 
candidats marxistes ? Je n'ose le croire : je n'écris pas d'ailleurs 

pour eux, cette chronique étant non de pratique électorale, mais 
de science sociale, La science sociale est une chose et le marxisme, 

n'étant qu'iguorance et négation du social, en est une autre. Il 

est seulement désolant de voir un pays qui, même au point de 
vue socialiste, a produit des Fourier, des Saint-Simon et des 

Proudhon s’enticher d'un cuistre fielleux et haineux comme 

Karl Marx ; je ne nie d'ailleurs pas son habileté politicienne, ni 

son génie d'intrigue, ni son action sur les foules, je nie seulement 
sa valeur intellectuelle et morale ; comme homme, ce ne fut 

qu'une force d'envie, de discorde, et de destruction ; comme sa- 

vant et penseur, ce ne fut qu'un esprit faux, étroit et nul. Que 
ceux qui l'admirent continuent d’ailleurs à l'admirer, ils auront 

droit aux mêmes guirlandes de fleurs voilà tout. Un marxiste ne 

peut être qu'un ignorant, a grand chance d'être un fanatique, et 

n'en a aucune d'être une belle ame; si cela le satisfait, taot 

mieux pour lui !  
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De la théorie passons à la pratique, j'entends à l'actualité. Où 
en estle marxisme? lei la Bibliothèque Cpmmuniste nous donne 
deux livres intéress , l'un d« G. Zinoviev, L'Internationale 
communiste au travail, qui relate les travaux du VI® Con- 
grès, tenu à Pétrograd, à la fin de 1922, l’autre de Boukharine 
et Préobrajensky: L'A. B. C. du Communisme, qui con- 
tient d'abondants détails sur l'édification du commuuisme sovié- 
tique. Mais ce dernier livre, écrit ea 1919 ne répoud plus du tout 
à la réalité présente ; actuellement le bourgcoisisme le plus capi- 
taliste a reparu en Russie, et lecommunisme n'y existe que sous 
la forme de la menace à chaque instant d’une descente de la 
Tcheka ; comme notre Directoire était un régime d'anarchie temme 

pérée par la violence, le marxisme soviétique est un système de 
mercantilisme corrigé par le banditisme. On peut juger de l'ar- 
bre par Jes fruits comme des fruits par l'arbre. 

En France, nous venons d'avoir sur la même question Jeux li- 
vres remarquables, leSyndicalisme pendant et après 
la guerre, de Pierre Paraf, et les deux C. G. T. Syndi- 
calisme et Communisme, de Martin Saint Léon. Ce der- 

nier auteur, qui est un des maîtres de la matière, montre com 
ment le véritable communisme marxiste est descendu au rôie de 
simple marmite & la Ravachol; personne n'y voit plus la panacée 
des maux sociaux et la clé du futur Paradis humain, mais seule- 
ment un drapeau, un dogine, un cri de guerre. Les ouv 
mêmes, chez nous, ont le bon sens de s'en rendre compt 
peine si 160.000, nous dit-on, cotisent à la C. G.T. U. Ajoutez-y 
de 4 à 500.000 qui cotisent à l'ancienne C. G. T. laquelle, en dé- 
pit de son assagissement, reste encore pas mal infectée de marxisme; 
cela fait douc environ 600.000 ouvriers embrigadés, et parmi eux 
combien de moutons de Panurge! sous la bannière de la Lutte 

des classes. Or il y à 12 millions d'ouvriers en France. Cela seul 
montre la médiocre importance du marxisme chez nous. Mais 

médiocre importance ne veut pas dire insignitiance, ni surtout 
innocence au sens étymologique des mots. Le bien-être, la paix 
etle bonheur social ne seront réalisés, chez nous et ailleurs, 
qu'exactement dans les proportious où tous, ouvriers, patrons, 
consommateurs ,publicistes et syndicats formés par eux, nous nous  
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dégagerons de la folie marxiste. Il n’y a de salut que dans l'in- 
dividualisme et l'association libre, c'est-à-dire d’une part danse 

travail, la conscience et l'épargne, d'autre part dans la concorde, 

la synergie et la coopération. Or le marxisme cher à nos C. G.T 
et C. G. T. U, est précisément le contraire de tout cela. 

Mémexro, — Une doctrine administrative, Bruxelles. Cet opuseule 
est l'adaptation à l'usage du personnel du Ministère de la Défense na- 
tionale de Belgique des idées exprimées par M. Henri Fayol dans ses 
ouvrages dont il a été parlé ici, et qu'il a exposées à nouveau dans une 
Conférence prononcée au Deu-rième Congrès des Sciences administra- 

tives Bruxelles, Imp. Goamaere. — Ces publications, auxquelles on peut 
ajouter uue autre Conférence dactylographiée du même auteur sur 
l'Administration indastrielle et générale prononcée à notre Ecole 
supérieure de guerre et un Rapport imprimé sur ln Aéforme adminis- 

trative des P. T. T., seront rapprochées avec fruit du grand Rapport 
de la Commission des Réformes présidée par M. Louis Marin que 
vient de publier en annexe notre Jonrnal officiel du 10 décembre, 
Voilà qui est autrement sérieux et pratique que les calembredaines du 
sieur Karl Marx ! — Dansledernier numéro deja ftevue des Etudes eoo- 
pératio.s, le patriarche vénérable d: la Coopération, M. Charles Gide, 
donne des renseignements un peu méiancoliques sur les Coopératives 
de production ; ces sociétés n'ont pas donné grand chose jusqu'ici et 
celles qui ont le mieux réussi n'ont pu élever les salaires de leurs mem- 
bres que de 6.0/0, taux vraiment faible, mais comme le dit M. Gide 
c'est déjà quelque chose d’avoir donné & un certain nombre d'ouvriers 
un peu de dignité, de tranquillité et_de satisfaction. — Dans la Paix 
parle Droit de novembre, un échange de lettres intéressantes entre 
M. Ch. Bruston, doyen de la Faculté de théologie de Montauban, et 
M. Charles Richet qui est un bien grand savant, mais un bien médiocre 

oniste, — Les Fondements d’une politique familiale, Edit, Spes, 17 
rue Soufllot. On lira avec intérêt ce compte reudu de la 2e session 
des £ints généraux des Familles de Fannce (un titre d'ailleurs assez 
mal venu, au moment où notre Parlement semble s'orienter enfin dans 

voie du vote feminin et du vote familial, Mêwe s'ils ne réalisent pas 
out ce qu'on attend d'eux, les remèdes proposés par le Comité d'études 
familiales donneront toujours de meilleurs résultats que la panpai- 
lardise (Pau! ton nom redoublé est d'un heureux augure, a dit un 
souriant poète) prônée dans leurlivre, l'4mant legitime, par M. Georges 
Anquetil et M=* Jane de Magny, hérakléenne championne du droit à 
l'amour intégral et perpétuel et près de qui la Lampito de Lysistrata 
ae serait qu'une femme au tempérament très chétif. 

HENRI MAZEL  
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QUESTIONS ÉCONOMIQUES 

Les économies budgétaires. — La question des éco- 
nomies budgétaires est pour la France une question de vie ou 
de mort. La guerre a causé tant de destructions ct l'après-guerre 
immédiate a exigé tant de réparations qu'une énorme crise &co- 
nomique mondiale eu est résultée d'où l'on ne pourra sortir 
que par l'ordre, le travail et l'épargne. La France a fait ici le 
possible, mais peut-être n'a-t-elle pas fait tout son possible. Des 
pays comme l'Angleterre et les Etats-Unis ont montré plus de 
décision virile, et d'autres comme l'Italie et l'Espagne ont puisé 
dans le danger soci4l couru un sursant d'énergie dont on com- 
mence à voir les heureux résaltats. Nous devrions faire comme 
eux tous un effort décisif et réduire au strict minimum nos dé- 
penses, source de notre gène générale, de notre change lourd, de 
notre monnaie légère, et de notre vie chère qui pèse sur toute 
notre économie nationale. 
Le Parlementetle Gouvernement ont eucependantla vision nette 

de ce qu'il fallait faire et la Commission extraparlementaire 
des réformes, créée par le déctet du 3 août 1922 et confirmée 
par l'art. 102 de la loi de finances, a ambitionné d'accomplir 
pour la France l'œuvre étonnante réalisée par la Commission 
Geddes en Angleterre. Comme de son côté l'Union des Grandes 

associations a créé une Commission d'études d'économies com- 

posée de personnalités très compétentes, M. Henri Fayol entre 
autres, on peut espérer que de leur double travail résaltera un 
plan de réformes administratives dont s'inspirera le Parlement, 
Pour l'instant, le Journal officiel du 10 décembre vient de pu- 
blier le Premier Rapport de la Commission extraparlemen- 
taire, document substantiel de 68 pages compactes à trois colon- 
nes, portant les signatures de son président, M. Louis Marin,et 
de ses membres, deux parlementaires, M. le sénateur Maguy et 
M. le député Brousse, et deux hauts fonctionnaires, M. le procu- 
reur général près de la Cour des Comptes Bloch et M. le consei 
ler d'état Tirmann etc'est de ce travail d'une importance vraiment 
considérable qu'il sera question ici, 

Notre budget est de 23 milliards et demi de dépenses, dont 
12 milliards afférents au service de la dette publique qui sont 
intangibles sion ne veut pas faire banqueroute ; restent donc 
11 milliards et demi représentant les dépenses des services publics.  
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Quelles économies peuvent être faites ici ? Il est facile de répon- 
dre : la moitié ou les trois-quarls ;en réalité rien n'est gratuit, 
et un Etat moderne ne fonctionne pas sans de nombreux, délicats 
et variés rouages qui coûtent cher, En outre les personnes qui 
ont la charge de ce fonctionnement affirment, non seulement de 
bonne foi,mais encore de bonne raison, que les services marchent 

avec juste le personnel qu'il faut. Il est vrai que ces messieurs 
sont orfèvres et que les dernières pages du Rapport ne dissimulent 
pas le peu de concours que la Commission a trouvé dans le haut 
personuel administratif, « L'administration. y est-il dit, a mani- 
festé officiellement la résistance Ja plus passionnée à toute tenta- 
tive de réforme ; la plupart des chefs de services ont usé de tous 
les moyens, refus péremptoires de renseignements, renseignements 
incomplets ou inintelligibles, réponses à côté, délais répétés pour 
fournir le moindre chiffre, protestations malsonnantes, campagnes 
de presse organisées ; beaucoup même, malgré les lettres ou les 
injonctions de leurs propres ministres, se sont refusés à toutes 
réponses. » Heureusement, cette mauvaise volonté déplorable n'a 
pas arrêté la Commission et elle a pu mettre sur pied un plan de 
réformes profoudes qui, outr» l’avantage de rajeunir et. moder- 
niser notre administration, offre celui de réaliser un total d'éco= 
nomies, pour le premier échelon, de 650 millions, « économies 
permanentes, immédiates, chiffrables et directes », suivant ses 
propres expressions (1). 

Peut-être trouvera-t-on que 650 millions, ce n’est pas grand 
chose sur 11 milliards et demi, et que le bouleversement des 

services court risque de causer d’autres frais peut-être pires. Mais 
c'est avec des raisonnements de ce genre que l'on s'oppose à toutes 
les améliorations. Si réellement on peut diminuer de 650 millions 
le coût de nos services administratifs, on serait criminel de ne 
pas le faire. D'autant qu'il ne s’agit là que d'un premier échelon 

et que le second sera sans nul doute plus fructueux. La Commis- 
sion, en effet, n'a examiné jusqu'ici que des rouages d'adminis- 
tration, elle n'a pas commencé la série des exploitations indus- 
trielles de l'Etat; or c'est là qu'on pourra faire des coupes sombres. 
Aucune de ces exploitations n'est défendable, aucune ne boucle 

{1} Les économies chiffrées par le Rapport ne s'élèvent qu'à un pen pins de 
250 millioes ; celles non évaluées doiveut donc représeaier 409 millions ; om 
eat alıne en avoir le détail.  
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son budget, toutes sont des tonneaux des Danaïdes. Au surplus 
l'Etat n'a pas à faire de l'indastrie, ni du commerce, ni de l'agri- 

culture, nides transports; il devrait passer son réseau de chemins 
de fer à une Compagnie fermière, ses arsenaux et ses manufac- 
tures des organismes privés ; même Sèvres et les Gobelins 

devraient être des entreprises libres, et ici les idées de M. Fayol 

et de M. Favareilles complèteraient fort bien celles de M. Marin 

et de ses collègues. 
Bornons-nous done, pour l'instant, aux services examinés par 

la Commission des réformes. Le plan de son Rapport est savant, 
mais compliqué, et peut-être sera-t-il plus clair pour le lecteur 
de prendre l'un après l'autre les départements ministériels dont 

elle s'occupe, en les groupant en trois grandes catégories, ceux 
du dehors, ceux du dedans et celui des finances qui permet aux 
uns et aux autres de fonctionner, 

Les ministères de l'extérieur ne sont traités qu'incidemment. 

Le Rapport ne parle ni des Affaires étrangéres,ni des Colonies,ni 
des Douanes, et pour la Guerre et la Marine, il se contente de 

quelques indications : passage à la Guerre de certains services de 
la Mariue (gendarmerie mafitime et fabrications) et aux services 

civils de certains organismes militaires (service de santé, des pri- 
sus, des achats de remonte), fusion également de certains ser- 
vices de guerre, Ce qui est plus importaut, c'est une autre indi- 
cation : renouvellement des administrations militaires par les 

euseignements de la guerre, qui commence par proposer la ré- 
duction & 14du nombre des corps d'armée. Mais tout ce qui 

touche & la défease nationale est delicat ; il faudrait que l’œuvre 

de compression decrédits fat faite par les grands chefs ou tout au 
moins d'accord avec eux; s'ils voulaient s'atteler à la besogne 

sérieusement, c'est par dizaines et pôut-être centaines de millions 
qu'on pourrait chiffrer ici les économies. 
Les miaistères de l'Intérieur devraient être ramenés à trois prin- 

cipaux, celui de l'Economie nationale qui remplacerait Agricul- 
ture, Commerce, Travail, Hygiène, et qui pourrait s'adjoindre les 
Colovies, celui des Communications qui se substituerait aux 

Travaux publics et Sous-Secrétariutsannexes, Marine marchande, 
Aéronautique, Postes et télégraphes, celui de l'Ordre publie, c'est 
moi qui proposecette étiquette, qui correspoudrait à la Justice, la 
Police, et l'Intérieur. À partresterait l'Instruction publique dont  
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Ja transformation en fédération d'organes autonomes serait si 
désirable. Sur tous ces domaines, le Rapport Marin propose des 
réformes trèsintéressantes : suppressions d'organismes ou d'éche- 
lons, fusions ouextensions, décentralisations et simplifications, 
La place manque pour exposer et discuter ces projets. Je me con- 
tente d'indiquer que, pour l'organisation judiciaire, tous les tri: 
bunaux d'arrondissement sont supprimés et qu'un seul tribunal à 
juge unique suffira pour chaque défartement (à condition, ajou- 
terai-je, que ce juge soit itinérant eLaille une fois par mois siéger 
aux anciens tribunaux, et aussi qu'il siège flanqué de deux jurés 
assesseurs fixant avec lui le point de fait et lui laissant le point 
de droit); les Cours d'appel sont réduites de 274 20 (pourquoi pas 
à 7 seulement?) et les chambres}e5 conseillers à 3 (pourquoi pas, 
ici aussi, le juge unique avec les deux juris assesseurs?) Pour 
l'organisation pénitentiaire, toutes les prisons d'arrondissement 
sont supprimées, ce qui est très approuvable; ah! si l'on pouvait 
remplacer la prison elle-même par une peine à peu près instan- 
tanée et pur conséquent n’entratnant aucun frais, roais le chat à 
neuf queues n'est pas dans no: mœurs. Pour l'organisation polie 
cière, le rapport prévoit toute une réforme de nos services techni- 
ques ainsi que de la gendarmerie, Et d'autres condensations ana- 
lognes sont prévues: pour les conseils de préfecture, supprimés et 
remplacis par quelques conseils régionaux; pour les sous pré- 
fectures supprimées; pour les services départementaux de l'en- 
seignoment, des postes, deseaux et forêts, pour nos innombrables 
suhveations supprimées ou revisées. Vraiment aucun champ de 
bataille n'aura été plus jonché de cadavres l« De morts et de mou 
rants cent montagnes plaintives... » 

Le Rapport ne traite que très brièvement du groupe des servi- 
ces financiers qui cependant sont très lourds ; les frais de régie 
dans notre budget actuel s'approchent de 1200 millions; si nos 
besoins d'argent étaient moins énormes. nous pourrions nous 
contenter de quelques sources d'impôts très simples et qui n’exi- 
geraient que des frais de perception minimes, Comme il ÿ aurait 
à direégulement sur notre système de trésorerie, sur notre marche 
si lente au rétablissement de la monaaie d'or, sur notre régime 
des pensions! La loi qui vient d'être votée, très généreuse pour 
les b aires sera bien onéreuse pour les contribuables, d'après 
le Joarnal des Débats du 16 décembre elle finira parcoûter 1600  
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millions quand elle battra son plein, C’est de la pure folie, et si 
le Parlement continue à agir ainsi, ce sera à désespérer de lui pour 
nous sauver! 
Comme on le voit,la question des économies est la plusdifficile 

qui soit.Chacun en demande, mais personne ne veut cellequ’on lui 
propose, et tout le monde accepte au contraire des dépenses nou- 

velles, quand il ne les exige pas! Tous les partis politiques sont 
fautifs, les sovialistes surtout, c'est leur métier! mais également 
les républicains de gouvernement que le spectre des élections pro= 
chaines bouleverse comme les autres. Si, comme il y a lieu de 
l'espérer, la prochaine Chambre ne diffère pas sensiblement de 
celle-ci (on peut s'attendre à quelques socialistes de plus, mais ça ne 
changera pas la majorité), elledevra dès le début s'atteler à ce pro- 

blème capital des économies, et si elle craint de ne pas pouvoir le 
résoudre,qu'elle aie le courage de aommer l« Dictateur aux éro- 
nomies qui nous sauvera! 

SAINT-ALBAN. 

VOYAGES 

Laureat-Vibert : Routiers, Pélerins et Corsaires aux Echelles da Levant, 
Georges Grès. — Yvonne Lenoir : Croquis Vénitiens, E. Leroux. — Mo 
du Courthial : Ma petite Bolchevigae, Aux deux Collines, Lyon, 

Aagier,Ghislain de Busbec, qui fut une physionomie impor- 
tante de la cour de Vienne sur la fin du xvi® siècle et au com- 
mencent du xvne, futaussiun humaniste et un écrivain curieuse- 
ment informé des choses anciennes comme de la politique de 
son temps. C'est un personnage remarquable que M. R. Lau- 

rent-Vibert aétudié au début d'un volume interessant: Rou- 
tiers,Pèlerins et Corsaires aux Échelles du Levant, 
publié par la librairie Crès. 

Busbec accompagna en France la jeune reine Elisabeth, qui 
épousa Charles IX, et s2 trouva ensuite au mariage de Philippe II 
avec Marie d'Angleterre. Il fut ensuite envoyé par l'empereur 
pour négocier avec les Turcs ; reçu par Soliman, il revint à 
Vienne et renvoyé de nouveau, il fut longuement détenu par la 

cour de Constantinople qui lui assigua un séjour dans l'île des 
Princes. C’étaient les moe yrs du temps et Busbecqui devuit faire 
ainsi un long séjour en Turquie a consigné dans ses lettres de 
curieuses observations sur le pays, les êtres, les événements de 
cette période. Puis, c'est l'anecdote de l'ambassadeur de France, 

E
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M. de La Vigne, faisant libérer des prisonniers espagnols du 
Sultan, Je ravage de la peste sévissant à Constantinople et sa 
cours de laquelle Soliman fit détruire les instruments de musi- 
que, prohibant le vin« sous peine de plomb fondu versé dans la 
worge », Busbec finit parrevenir, un traité ayant été conclu avec 
les Tures ; et plus tard, de retour à Paris, il fut mêlé au mouve- 
ment littéraire qui évoque lesnoms de Balzac, Ménage, etc. 

Avec la mort de Mazarin commence le gouvernement person- 
nel de Louis XIV, tandis que se déroulent les tragédies de la 
cour de Constantinople. Un moment on pensa que les Turcs al- 
laient attaquer Malte où des secours furent dirigés, mais seules 
l'ile de Crèteet Candie se virent assiégées. Si la France fournit 
durant cette longue période des forces pour combattre l'Islam 
comme au temps des Croisades, ce ne fut jamais le gouverne- 
ment qui déclara la guerre, même lors de l'expédition contre les 
barharesques d'Alger ; et Louis XIV évita toujours de se fermer 
les portes de l'Orient. 

Le Roi, qui jouait le double jeu de négocier avec les Turestout 
en envoyant sa flotte les combattre, devait finir par s'arranger 
aveceux, — en somme pour l'intérêt commun. De eurieux dé- 
tails sont donnés au reste sur le siège de Candie où les Tures 
auraient fait u de gaz asphyxiants et l’on mentionne meme 
un premier essai de « tank ». Mois M. Laurent-Vibert a surtout, 

fourni de précieuses indications sur la politique de Louis XIV 
à cetie époque et l'avantage qu'il sut tirer des circonstances. 

Le volume donne encore un très intéressant récit des aventures 
de Louis Marot qui fut esclave à Tripoli et init par commander 
les galères fastueuses du roi très chrétien ; et un des derniers 
chapitres du recueil parle de Peirese, un des savants les plus re~ 
marquables du xvu siècle, — dont l'Institut, il y a quelque 
vingt ans, s'occupait de publier la correspondance. Le volume 
de M. R. Laurent-Vibertest en somme intéressan st de l’his- 
toire anecdotique, — toujours amusante et qui sert fréquemment 
äéclairer l'histoire générale, — tout en ajant, d’ailleurs, parf 
beaucoup plus d'intérêt. 

$ 
Les Croquis Vénitiens de Mme Yvonne Lenoir donnent 

d'intéressantes notations de tableaux, sur le décor, les aspects, 
la population dela vieille cité de l'Adriatique. C'est la physiono=  



NUE DE LA QUINZAINE 46 

mie des lagunes, les ateliers et les goudoles, le campanile de 
Saint-Mare, le Palais desdoges. Plus loin, il estparlé du jardin, 
des grilles de la ville, des dentelles, du musée Conea où dort le 
passé fastueux et batailleur de Venise ;enfin, ce sont les églises : 
San Giorgione, San Lazzaro. M™* Yvonne Lenoir a très heureu- 
sement donné sesimpressions avec d'integsss et rapides notations 
quisont agréables à connaître, 

5 

Une autre histoire curieuse est celle que raconte Mm* Moussa 
du Courthial: Ma petite bolchevicrue. qui donne desaper- 
çus pleins d'intérêt sur l'état nouveau de la Russie. M™* Moussa 
du Courthial se trouvait à Porto-Rico lorsqu'elle dut se mettre 
en route pour regagner l'ancien empire des tsars dont elle est 
originaire. 

Elle quitta Porto-Rico pour New-York sur un navire qui mar- 
chait tous feux éteints, — on était encore aux beaux jours de la 
guerre mondiale, — et en route on fit faire aux passagers « des 
répétitions de naufrage », avec emploi de ceintures ad hoc dont 
ils se durent affubler. A New-York, on attend le maréchal Joffre 
et toute la ville est en Fête ; muis Pauteur poursuit sa route vers 
l'Ouest et s'embarque pour le Japon, avec d'autres Russes 
dont elle décrit l'exubérance et l'enthousiasme en regagnant 
leur pays libéré de « la tyranaie des tsars ». On arrive au Japon, 
— où l'on entrevoit un délicieux tableau du pays, — puis Via 
vostock. Parmi les Russes débarqués, certains sont des révolution- 
naires, mais dont l’entruin se calme subitement au contact des 
réalités. — Sur le transsibérien, il y a un express hebdomadaire, 
mais dont les places étaient reteaues deux mois à l'avance ; par 
faute de place, l'auteur dut abandonner une partie de ses bagages, 
comme les autresvoyageurs du reste, la maile ne devant pas dé- 
passer un poidsde 7 pounds (280 liv.). Le pays est décidément 
bien en révolution. Ea chemin de fer, c'est l’ance Jote des soldats 

surgissant dans un ‘wagon et pour se faire de la place jetant les bi 
gages par la portière en vous appelant : « Camarades ». Certains 
voyageurs sontentrés. L'un, assez âgé, se trouve continuellement 
en route et raconte qu'avant le transsibérien il étaitobligé d'em: 
porter jusqu'à des « soupes gelées »: au retour it devait prendre 
un « bain russe » et x demeurvr plusieurs heures.  
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A Kharbine, un jeune homme juif descendu du train explique 
à l'auteur qu'il fait des provisions pourles revendre à Pétrograd. 
Notre homme fait ce métier depuis un aa, mais se plaint de la 
concurrence. Ua autre voyageur regrette cependant qu'on ait 
ait changé jusqu'à l'orthographe. 

La fin du voyage esf abrégée dans le récit de Mme Moussa du 
Courihial qui arrive bientôt en Russie et à Saint-Pétersbourg, 
maintenant Petrograd, où elle retrouve son domicile, mais aussi 
des aspects plutôt modifiés dela vie d'autrefois. 

La révolution a mis à la mode la saleté des rues, sous prétexte 
de liberté, et chacun crache sans s'inquiéter d'où vient le vent. 

Les soldats s'euvoient eux-mêmes en permission pour assister au 
partage des terres dont le bruit aété propagé par les Allemands. 
Certains vendent leurs uniformes au plus offrant et comme ils 
voyagent gratis avec le nouveau régime ils eu profitent pour ap- 
porter des victuuilles qu'ils débitent en pleine rue. Il ÿ eut des 
régiments de femmes, mais qui v'arrivèrent sur le frout quesur 

la fin de la guerre et dans le désarroi général ; les Allemands avaient 

du reste tiré parti de l'ignorauce et de la naïveté du soldat russe 

en général. Les agissements de l'ennemi portèrent aussi sur 

rière et l'or qu'il répandit à brassées fut un des principaux élé- 
ments de sa victoire. 

Ouassiste cependant à la révolution du 19 juillet 1917 et au 
triomphe du bolchevisme qui prend en mains le gouvernement 
après de vifs combats dans Les rues. Nous apprenons enfin quela 
voyageuse a des parents dans le pays ; elle vient un moment à 
Moscou où elle retrouve des spectacles analogues àceux de Petro- 

grad ; de vieilles églises délicieuses qu'assiégent en foule les fi- 
dèles, — des séances de la Douma aux bavardages incohérents. 

Un moment elle doit partir en voyage avec une sœur jusqu'à 
Mobileff et c'est une expédition laborieuse du côté du front et 

dans une ville of se tient l'état-major d'une des armées combat- 

taates, — et de jolis paysages de la terre russe à l'entrée de l'hi 
ver. Puis ce sont de nouveau des batailles daus les rues de Petro- 

grad et le triomphe du parti « avancé » (7 novembre 1917). La 
narratrice que nousapprenons enfin être mariée à un Français et 

s'être trouvée dans ce qu'on nomme «une position interessante » 
metau monde une fillette, sa « petite bolcheviquen, avec laquelle,  
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et parmi de multiples péripéties, elle reprend enfin le chemin des Antilles. 
Abondant, mouvementé, — car nous avons dû passer sous silence diverses péripéties comme de multiples et pittoresques détails, ce livre se lit d’une haleine et mérite d'être indiqué parmi les ouvragesqui nous apportent enfin quelques détails sur l'état de la Russie actuelle, — cette immense pétaudière qui a menacé de contaminér toute l'Europe. Derniers détails : Une paire de botti- nes en vente Petrograd, d'occasion, était estimée. 275 roubles, D'autre part « latradition exige que les automédons russes aient F gros ; l'un deux raconte que le cocher de fiacre n'osera Jamais égaler le volume d'un «lihach » (grande remise) et celui-ci se gardera bien d'être aussi rembourré qu'un confrère de maison particulière ». 

CHARLYS Minkr. 
ÉSOTÉRISME ET SCIENCE:  FCHIQU 

Sir William Barrett : Au seuil de Vinvisible (Bibliothèque int nationale des Sciences psychiques), Payot. — G. Delanne et G. Bu: niquel : Ecoutons les morts, Ed. Durville. — Chee Victor Hago. Lis Ta tournaates de ‚Jersey {Procès verbaux des séances, présentés et commentés pu M Ge Simon}, Louis Conard, éd. — Joseph Ageurges: La Mélapsychique si la préconne sance de Vavenir,; Bloud et Gay. — L. Uhevreuil: Le Spirttoame dace l'Eglise, Jouve, éd. — Phsldor : La clé d'or au songe, Kôit au Mon le Nou- veau.— J -B. Bourgeat : Le Tarot, Librairie Chacornac. — iimior et Schaerer: Le Mécanisme de la Survie, La’ Vulgarisation inteliceruei Bruxelles, et librairie Alcan, Paris, — Mémento, 

Une disgrace, osé-je dire : professionnelle ? Ia crampe des écrivains», m'a contraint d'interrompre pendant ie lougs mois le cours de cette rubrique. Je m'en excuse auprès de mes lecteurs, et, plus humblement encore, desauteurs, dont les ivagesamon- celés, matérialisation de mes remords, dressent à portée de ma in inerte et de mou regard navré la Pyramile le reproches de leur psychisme impatient et de leur actualité durement trai- tée. Je ne puis hélas ! sous la pression de ce retard, consacrer à chacun qu'une brève mention... Il est plus d’un cependant sur lequel j'aurais pris plaisir à m'étendre. Tel cet admirable où vrage de Sir William Barrett, Au seuil de linvisible, se- cond volume de cette précieuse collection que, sous le titre de « Bibliothèque internationale de Sciences psychiques », et sous la direction de notre éminent confrère René Sudre, à créée si 
3  
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epportunément l'éditeur Payot. Sir William Barrett est, on ne 

saurait l'ignorer, l'ua des maîtres des sciences physiques actuelles. 
Il professa quarante ans au Collège royal des sciences de Dublin, 
qui équivaut & notre Institut de France. Ses travaux et décou- 

vertes dans la science positive font autorité. C'est dire le haut 

intérêt qui s'attache à ce livre, dans lequel le grand physicien, 

observateur incomparable et expérimentateur rigoureux, a con- 

densé les résultats de ses recherches pendant près de cinquante 

ans sur les phénomènes paranormaux. Nous devons nous borner, 

hélas ! à citer quelques conclusions de l'ouvrage. 

Nous sommes le fantôme incarné de notre être véritable... Et nous 

5e sommes, en fait, qu'au seuil de la connaissance, L'humilité d'es- 

prit et l'espérance confiante doivent done inspirer notre pensée... Fiever 
des poteaux indicateurs dans le vaste territoire qui s’étend sous les 

brumes, devant nous, est le devoir suprême de la science... Les mots ne 
sont que les ombres d'ua monde d'ombres. Qui sait si la télépathie n'est 
pas le prochain stade de l'évolution du langage, la faculté en puissance 
de correspondre avec les animaux, pourvus entre eux de modes de com- 
munication qui nous sont inconaus, et le prélude, d'autre part, d'une 
vie sociale supérieure, et surtout plus fraternelle ?.. La confiance en 

Yunite transcendante et la contiouité de la vie feront de la solidarité un 

des besoins les plus impérieux de l'existence. Ce sera le changement 
le plus radical depuis l'êre chrétienne que l'acceptation par la science 
de l'immanence du monde spirituel. La foi s'en trouvera raffermie par 
une plus juste conception de la vie de l'iuvisible, et du vrai sens de la 
mort, dépouillée définitivement de ses terreurs. 

L'ouvrage de sir William Barrett est plein de ces magnifiques 
aperçus. l'œuvre d'un croyant, d'un poète, en même temps 
que d'un admirable savant. {1 enchantera tous ceux qui ne sau- 
raient se contenter des tâtonnantes lenteurs ou même des strictes 

démonstrations de la science, mais veulent encore pouvoir, de ce 
ferme tremplin des preuves, gagner d'un bond hardi les hautes 
et sereines régions de la spéculation métaphysique. 

Ecoutons les Morts, nous adjurent pathétiquement 

MM. G. Delanne et G. Bourniquel, pionniers aventureux du spi- 

situalisme expérimental et greffiers consciencieux des « Témoins 
posthumes ». Par l'intermédiaire obligeant de deux médiums, 
Me Albertine et Mile Jeanne Laplace, l’une voyante émérite, 

Yautre pourvue d’un don remarquable d° « incarnation spirite’», 
nous sont rapportés divers cas des plus intéressants de clair-  
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voyance médiumnique. Je ne saurais assumer la responsabilité 
de certifier que les auteurs nous ont, à travers cette émouvante 
enquête, et malgré la valeur de leur démonstration critique, fourni, ainsi qu'ils le prétendent, « des preuves irréfutables de la survi- 

vance ». L'iaconscient a de si prodigieux détours, leur objecte- 
ront les métapsychistes... Sachons-leur gré, en tout cas, denous 
avoir épargaë le défilé coutumier des témoins de marque, Ils 
ont laissé dormir en paix les grands morts. « Ils ont peut-être, 
confessent-ils eux-mêmes, plus besoin de repos que les petits »... 
On ne saurait mieux dire. Les hasards de l'expérimentation ne 
leur ont délégué que des défunts sans votoriété, des individaae 
lités sans mandat. Remercions-les de nous avoir, en récueillant 
expressément le témoignage de pauvres gens, d'humbles prolé- 
taires de l'au-delà, offert, avec plus de probabilité de vraisem- 
blauce, celie précieuse espérauce de rencontrer un jour, par delà 
le seuil funèbre, uou le néant mais la clarté, non la mort définie 
tive de l'oubli, mais la vie du souvenir et la douceur renaissante 
de visages amis, dans la cité silencicuse des morts qui ne sont 
pas moris.… Si celle vérité d'atieute nous était prônée par Napo- 
léon, Charlemagne ou M. Renan, peut-être me méfierais-je... Je 
suis, je l'avoue, plus disposé à admettre, sur ce chapitre, le t6- 
moignage formel de l'enfant Yéyé, ou du vieux Duhôtre, de Nan- 
terre, ou d'Antoine Vacher, caltivateur, ou de Mme Léonie Par- 
lange, concierge. Loués soient, de toute façon, ces modestes trans- 
fuges, qui nous dévoilent avec tant de bonhomieun peu du grand 
mystère que Les savants officiels, daus leur impuissance à l'ex- 
pliquer, se boroent témérairement à nier. 

Je ne sais si les spirites attachent une réelle importance, au 
poiat. de vue dogmatique, à la pubiication, par les soins de 
M. Gustave Simon, des procès-verbaux des Tables tour- 
nantes de Jersey, relation au jour le jour des séances de 
spiritisme qui eurout Leu naguère chez Victor Hugo, sur l'insti- 
gation de M=* de Girardin, et par le truchement de l'indéniable 
médium qu'était le fils du poète, Charles Hugo. Pour ma part, 
celte publication, si intéressante qu'elle puisse due, littéraine- 
ment parlant, m’apparalt comme; le plus bel argument que 
puissent invoquer de lirséalité probable de ses données les ad 
versaires de l'hypothèse spirite. Tous les « esprits » évoqués à la 
table du grand Exilé s'expriment, en effet, avec une touchante  
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uoauimité, en vers hugolâtres. Et c'est un document d'hugocrn- 
trisme en même temps qu'une épure caractéristique du méca- 
nisme profond des élucubrations de l'inconscient. En 1853, le 
spiritisme jouissait d'une réelle faveur auprès du publie, et l'on 
pouvait confondre aisément le guéridon vaticinateur avec le tré- 

pied de la Psthie. On sait, du reste, que le grand poète, selon la 
définition antique, était en même temps un grand voyant, qu'il 

avait pressenti dès 1843 la radio-activité et, dès 1855, les mer- 

veilles de l'aviation. Ce livre me semble démontrer, avant toute 

chose, la puissance d'imprégnation sur son entourage, même 
hors de sa présence, du patriarche du Verbe. Et, au titre de la 
transmission de pensée et de l'auto-suggestion, ces pages sont de 
toute évidence du plus captivant intérêt. 

D'us vif intérêt, également, bien que dans un genre tout diffé- 
rent, le livre-reportage de notre distingué confrère Joseph 
Ageorges sur la Métapsychique et la préconnaissance 

de l'avenir. Ces « petits entretiens au seuil de l'absolu » sont 

aïmables et spirituels (dans toutes les acceptions du mot), et 

d'une langue infiniment savoureuse. Toute science n'est pas for- 
cément austère, et il ne me déplaît pas que la Muse adolescente 
de la Métapsychique emprunte quelques grâces à ses sœurs plus 
expérimentées. « Armé du solide bon sens berrichon » de sa 
race, l'auteur nous apporte « le témoignage direct d’un esprit 

curieux, qui a voulu voir et entendre, et qui ne parle que de ce 
qu'il a vu et observé ». Sans doute, les faits qui le surprennent 
sont de ceux que les moins spécialisés daus ces études counaisseat 
depuis longtemps. Simple « reportage d'au-delà » qui, s'il est un 

peu rapide et sommaire, a le grand mérite d'avoir été tenté en 

toute bonne foi. On n’en peut dire autant de certains « repor- 
tages » plus reténtissants et dont les intentions furent quelquefois 
moins pures .. Ce premier volume agréable en fait présager un 
second, où l'auteur nous fera vraisemblablement connaître ses 

conclusions. Son amitié avec son éminent condisciple, le docteur 

Osty, nous est un sûr garant que ses recherches ne demeureront 
point infructueuses et seront fondées, en tout cas, sur des faits 

sérieux et dûment vérifiés. En attendant, il y a dans le fait, 

même de la publication de cette étude, pour ceux qui connaissent 
Jes opinions de notre excellent confrère, un fait d'importance 
pour la cause métapsychique, C'est qu'un homme de croyance,  
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un écrivain catholique, ait cru pouvoir et même devoir admettre pour émisemment dignes d'iatérêt les phénomènes sur lesquels 
se basent les recherches de la nouvelle science, C'est à la fois un 
acte de courage, qu'il peut être précieux de noter, et un acte de foi qui honore celui qui l'a publiquement confessé. Son bon sens 
lui a révélé qu'en s'attachant à cet ordre d'études, il ne s'éloi 
gnait pas tellement de saint Augustin et de Tertullien, et, en fin de compte, du meilleur spiritualisme. Qui, d’abord, est matéria- liste, à notre époque ? Quelques vagues idéalistes, peut-être... 
Rien ne saurait étonner ceux qui croient à la puissance souve= raine de l'esprit. Par la ferveur de son propre exemple, l'auteur nous démontre que l'on peut être à la fois Lon catholique et cu rieux de science psychique, et que la vraie attitude chrétienne est 
le respect de la recherche et la publication de la vérité. 

«S'ils n'acceptent pas le miracle moderne, ils ne parviendront 
pas à réhabiliter le miracle ancien », professe des théologiens 
passés, présents ou futurs, M. L, Chevreuil, subtil explorateur du Spiritisme dans l'Eglise. Eu il s'applique à démontrer, 
avec une parfaite conscience d'exégète et d'érudit, le caractère 
essentiellement spiritique des miracles et autres faits prodigieux 
qui émaillent la Vie des Sa ats, l'histoire de l'Eglise et du chris- 
tianisme depuis Moise. Les repr-sentants du clergé ont voué le spiritisme à l'anathème, Il ne fait cependant que donner aux vé- rités religieuses une base rationnelle. Ce qui devient compréhen- sible ne cesse pas pour celu d'être divin. Peut-être un jour la 
science sauvera-t-elle la foi que, suivant l'auteur, le cléricalisme met en péril. Le spiritisme, condamné par la religion, est peut- 
être «lestiué à devenir ua de ses plus paissants auxiliaires, 

Un tiers au moins de notre vie s'écoule dans l'ardeur mysté- 
rieuse du sommeil. Avons-nous le droit de demeurer indifferents 
à l'aventure qu’elle y poursuit ? Non, répond M. Victor-Emile 
Michelet, présentateur de Phaldor, le disert guichetier de la Cité 
d'or du songe, avec lequel il entretient, j'ai comme idée, de 
très proches liens de parenté, « Il n’y a pas de sceptique véritable en face des grands problèmes. Si la foi est le courage de l'esprit, le szepticisme en est l'abdication. » Les vieilles interprétations de 
la vie du songe ne sont que la déformation d’antiques traditions. 
L'instinct populaire est plus proche du trésor réel de la connais- 
sance que l'esprit des geus cultivés. « La superstition est le: ca  
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davre d'une notion juste. Les humbles créatures ne s'abandonnent 
pas à l'orgueil de l'esprit, qui est la base de tant de nos erreurs.» 
L'étude de nos songes permet de nous mieux connaître et de 
pouvoir à la longue discipliner notre vie, et jusqu'à cette vie, 
chaotique en apparence, du sommeil. Phaldor est le guide expé- 
rimenté et prudent qui, soit qu'ils se présentent par la grande 
porte, la porte d'ivoire, soit qu'ils s'insinuent par l'escalier dé- 
robé de la porte de corne, discipline l’essaim des bons où mauvais 
songes, ordonne leurs péripéties et leurs émotions, qui ont plus 
de prise qu'on ne croit sur nos actes et notre destinée. Si le som- 
meil est, comme une longue tradition s'accorde à le recounaître, 
le frère cadet de la mort, c'est par le songe que l'homme pourra 
faire l'apprentissage de la mort, qui est, dit M. V. E. Michelet, 
« la fonction définitive de notre pauvre vie » 
Le Tarot, assure M. J.-B. Bourgeat,est l'instrument parfait 

de divination ; et il a mis toute sa recherche patiente et tous ses 

soins à tâcher de rétablir la signification exacte de ses arcanes, 

dont la clef est perdue. Il nous enseigne dans le plus minutieux 
détail la façon de traiter et d'interpeller ces vénérables ancêtres 
des cartes actuelles pour en tirer valablement des oracles. Le 
Tarot est le soupirail par lequel nous pouvons jeter à la dérobée 
un regard sur les ténèbres du possible, et les âmes tendres et 

inquiètes trouveront là le moyen de tromper « par des instants de 
rêve », comme l'avoue timidement l'auteur, leurs angoisses quo- 
tidiennes. 

Deux savants belges, dont l’un, M.Rutot, s'est spécialisé dans 

l'étude de la préhistoire, et l'autre, M. Scherer, dans celle dela 
morale scientifique et de la philosophie biologique, ont conçu 
le hardi et bienveillant projet de démonter devant nous le 
Mécanisme de la survie. Leur essai d'explication m'a 
reporté, dois-je le dire ? aux plus mauvais jours de mon ado- 
lescence, aux noires heures où je me débattais parmi les affres 
fuligineuses de la guerre de Trente ans et de la Quereile des 
Universaux. Les savants philosophes se targuent d'avoir usé, 
dans ce « premier essai d'explication scientifique dés faits mél 
psychiques », des seules armes de la logique, « instrument tout 
aussi certain », selon eux, « pour établir la vérité, quepeut l'être 
la science expérimentale et comparative ». « La rafson suffisante 
de l'existence du Monde est sa Nécessité, conditionnée par elle-  
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même. » La Survie serait, dans ces conditions, « un état d'équi- libre dynamique inconscient », et la médiumnité consisterait à 
« saisir l'identité dans la diversité, et à extérioriser la diversité 
constituante d’une identité, par déroulement cinématique et 
fantömal». Ce qui reviendrait à admettre, si jene m'ubuse, lexi 
tence de je ne sais quel réservoir commun psychophysique, où 
puiseraient chemin faisant les médiums,revivificateurs temporai 
res des entités disparues. 11 se mêle à œette étrange conception 
une espèce d'évolution morale, engrapport constant avec l'état 
hygrométrique de l'atmosphère, qui m'a laissé rêveur. Mais, 
encore une fois, et je le dis sans honte, je ne suis pas sûr le 
moins du monde d’avoir compris... Je veux espérer que dans 
leur prochain ouvrage annoncé, les deux savants de Belgique, 
délaissant leurs divisions et subdivisions,empruntées au compar- 
timentage nuageux et compliqué de la scholastique, condes- 
cendront à nous faire largesse de vérités plus simples et plus ac 
cessibles à la médiocrité, éprise d'humble clarté, de nos esprits 
de chair. 

Méexro. — History of magic éxperimental Science, duriog the first thir-een centuries of our era, par Lynn Thorndike. (Ed. Maemil- 
lan, New-York : 2 vol.). Signalons à la librairie des Sciences psychi- 
ques, 42, rue Saint-Jacques, l’utile réimpression de plusieurs ouvrages 
d'Allan Kardec : Qu'est-ce que le spiritisme ? Le livre des esprits ; 
Le livre des médiams et l'Instruction pratique sur les manifestations 
spirites.A la même librairie également, une nouvelle édition des deux 
œuvres magistrales du grand poète et de l'apôtre inspiré du spiritisme, 
Léon Denis : Aprés la mort et Dans l'invisible, et une brochure de 
propagande, La Mort, d’oprés Camille Flammarion : résumé des ob- 
servations consignées dans le grand ouvrage du maitre philosoph 
« La mort et son mystère », avec une préface de M. Jean Meyer. Aux 
éditions Adyar, 4, square Rapp, de nouvelles éditions d'ouvrages et de 
brochures d’Annie Besant: Le pouvoir de la pensée, Etude sur La cons- 
eience, Le Dharma (épanouissement de la nature intérieure de l'être) 
et de G. W. Leaïbeaier : Les Réves, Les aides invisibles, De la clair 
royance, et enfin, une réimpression du fameux ouvrage de A. P, Sinnett : 
Le Monde occul:e. 

Dans un aciicle retentissant dela Reone de France (:** nov.), M.Mare 
cel Prévost nous laisse entendre qu'il s'est, ou peu s'en faut, converti à 
la métapsychique. Notons, dans la même Revue, la très remarquable 
série d'articles que notre savant confrère René Sudre consacre au pro=  
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blöme métapsyshique, à l'état actuel de ses recherches et à l'aven 
probable de la nouvelle science. 

Revue Métapsychique (juillet-octobre). La préconnaissance du deve- 
Fr humain individuel et de l'avenir en général, par le Dr E. Osty. 
La frontière enchantée et le monde à l'envers par le D' Geley (fort judi 

© cieuse critique des erreurs de logique qui, de la part des ultra-croyants 
comme desultra-scepliques, paralysent les études métapsychiques). Une 
passionnante étude du D* Stephen Chauvet sur les « Possibilités mysté- 
rieuses de l'homme », à propos de quelques expériences réalisées avec 
M. Stephan Ossowiecki. Comgte reodu, par M. René Sudre, du 2° 
Congrès interuational des Recherches psychiques, qui s'est tenu à Var- 
sovie, du 29 août au 5 septenibre dernier, Les membres du Con 
sont mis d'accord « pour protester contre la confusion qui est journel- 
lement faite dans tous les pays entre le spiritisme et la science 
psychique ; déclarer que l'hypothèse de la survivance humaine n'est 
qu'une interprétation possible des faits, et que, dans l'état actuel des 
connaissances, aucune interprétation ne saurait être considérée comme 
démontrée ; et affirmer de nouveau le caractère positif de la science 
psychique, en deliors de toute doctrine morale et religieuse » 

Revue Spirite (aodt-décembre), Les phénomènes inexpliqués et les 
facultés inconnues de l'être humain, par Camille Flammarion Du même, 
les prémonitions, la vue de l'avenir et _les avertissements. Les études 
gréco-latines, vues de l'au-delà, par Léon Denis. Libre arbitre et déter- 
inisme, par Louis Gastin.— Le Voile d'Isis. De l'ésotérisme dans l'art, 

par Victor-Emile Michelet, Unesérie d'intéressantes études sur la Messe 
Noire, ancienne et moderne, par J, Bricaud, L’ésotérisme chrétien de 
In Trad nnique.par M. Edouard Schuré.— Revue daSpiritisme. 
Notes sur la Clairvoyanceet Spiritisme et métapsychique, par M. Gabriel 
Pelanne, Sœur Thérèse da l'Enfant Jésus, patronne des «pirites, par 
M.L. Chevreuil — La fiose-Croix. La science officielle conti 
feurs, par M. Georges Meunier. {Eloquente protestation, non dénuée 
d'humour, contre. l'eatêtement dogmatique des savants officiels, refus 
sant systématiquement de vérifier, sous prétexte qu'elles heurtent tou- 
tes les idées ndmises, les expériences de M. Jollivet Caste'ot sar la 
transmutation de l'argent en or. M. Jollivet Castelot a élevé. de son 
côté, une véhémente protestation contre ces procédés arbitraires,et tous 
les fervents de la libre recherche ne pourront, en la circonstance, que 

lui donner raison.) 
Journal du magnétisme et da psychisme expérimental. Le dédou- 

blement de la personnalité, par M®* Yves Lacombe. — Psychie Ma= 
gazine. La désintoxication naturiste, par le D* Viard. Compte rendu 
détaillé du3* Congrös international de psychologie expérimentale L'œu- 
vre de Hector Durville, écrivain et guérisseur. Les grandes doctrines  
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del'alchimie, par M. Jollivet Castelot, — Bulletin de la Société d'Etu< 
des psychiques de Nancy. Les correspondances croisées, par M:Gabriel 
Gobroa.— La Vie Morale.L’homwopathie, par le D' Allendy; Suggestion 
ou imagination active, par le D' Faust, — Le Fraterniste. Les prêtres 
guérisseurs, par M. H. Lormier. Les maisons hantées après la guerre, 
par M, Kardecowitch. Télépsychie, par M. Ph. Biot. 

PAUL OLIVIER. 

Sur les Mediums. — A la suite del'article du Dr Stéphen 
Chauvet sur le Mystérieux humain, publié dans un de nos 
derniers numéros, nous avons reçu cette lettre : 

Nice, le 24 octobre 1923. 
Ti est admis que la majorité des Français savent écrire ou donner un 

avis médical sur n'importe quel sujet. On ajoutera bientôt, vu le nom- 
bre croissant d'initiés aux mystères de la métapsychie, que beaucoup 
ont eu ou vu des manifestations occultes et savent en discourir avec 
certitude, Quelle est la grande ville de France qui n'a pas ses médiums 
moteurs, guérisseurs, clairvoyants ? De petits comités s'y. réunissent 
suivant ua choix sûc et sympathique, en harmonie, en vibrations équi- 
valentes, en favorables conductibilités avec ua médium, centre anima- 
teur des phénomènes psychiques ; alors s'égrènent dans une chaine 
humaine convenablement trie, expériences, consultations, manifesta- 
tions et l'incompréhensible s'accomplit 1 

Qu'est-ce donc que cet être fabuleux, à certaines époques, et, suivant 
la mentalité des gens, sorcier étrange ou inquiétant, et, à l'heure 
actuelle, toujours extraordinaire aux yeux des hommes de science et de 
lettres, qui, avec prudence, cherchent à percer son énigmatique gature? 
Son histoire est généralement simple : le hasard lui-même lui a révélé 
4 lui-même, à son entourage, un pouvoir de médiumnité, car il y a des 
catégories de médiums ; les uns déplacent des objets, sont frappeurs, et 
rien de plus; d'autres sont ou semblent guérisseurs révèlent. même, 
en état de transes, le siège et la nature de maladies dont sont atteints et 
délivrés parfois des gens soumis à leur sagacité. Enfinles plus intéres- 
sants, parce que les moins suspects de supercheriesou de thaumatu 

sont Irs médiums clairvoyants ;ils parviennent à lire ua libellé à travers un 
étui scellé; ils sont capables de donner l'histoire d'un passé, de dévoiler 
ua présent où un avenir ! Ce dernier rôle prophétique éveillera quelques 
sourires, mais aous donnerons plus loin une interprétation plausible 
avec une définition du médium. Laissons de côté certains médiums dont 
les spirites font grand cas pour les messages de l'au-delà ; ‘nous som= 
mes sur le plan physique, aux communications terrestres et non inter-  
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planétaires, par suite, susceptibles d’un contrôleminutieux et exigeant. A Rouen, — connu d'un certain nombre de praticiens qui le consul. tent pour leurs affaires privées, — se trouve un excellent clairvoyant de tous les temps de l'existence, passé, présent ou avenir. Homme d'une cinquantaine d'années, indépendant, complètement désintéressé dans la mise en jeu de ses facultés de médium, aux séances accordées à l'i proviste, il parle avec une volubilité dont il n'est pas maitre, a le re- gard dans un vague lointain ; il ne se souvient d'aucune de ses révé- lations ou prédictions, ne tombe jamais en transes pour seg oracles. A de nombreux inédecins qu'il n'avait jamais vus, il a parlé d'événements 
réalisés ou qui sont survenus dans lasuite, L'un d'eux, aprésla guerre, apprit de sa bouche son changement de résidence nullement prévu, un 
achat de propriété dans le Midi, et fut même stupéfait de la révélation 
d'un secret de famille de très vieille date et dans des lieux très éloignés, dont personne n'avait pu avoir connaissance. Nous verrons plus loin 
quelle est l'origine et la valeur de cette clairvoyance, 

A Paris. à Lyon, à Bordeaux, à Nice, des magnétiseurs ont recours à des médiums surtout étrangers pour le diagnostic et la cure d'affec- tions chrodiques, qu'à tort ou à raison de pauvres victimes croient mé- 
conaues de leurs docteurs habituels. Ces médiums professionnels sont 
plengés dans le sommeil, en transes, et les magnétiseurs s'assurent de 
cet état en les piquant, semble-t-il, profondément au bas des reins. On ne saurait trop en effet s'entourer de garanties avec ces êtres byper- 
sensibles, supranormaux si l'on veut. Or, les verdicts cliniques sont parfois étonnants, vérifiés dans l'évolution du mal, mais on ne les obtient 
pastoujours avec une rigueurscientifique qui peut écarter les soupçons 
d'iotérêt pécuniaire dans ces bizarres consultations. Il n'en est pas moins vrai que des médecins d'ane probité professionnelle scrupuleuse ont eru bon d'employer ce genre d'investigations, Nous laisserons en- 
tendre plus loin comment le médium a collaboré avec eux et le malade pour les éclairer dans In voie du diagnostic et du traitement, 

Voici que dans le Mystérieuz Humain, article du Mercure de 
Franceda 1* octobre 1923, up to date, comme le sont du reste les 
études générales de cette brillante revue, — le Dr Chauvet, éminent 
neurologue, présente l'analyse d'un des clairvoyants les plus évolués 
que l’on eonnai-se jusqu'à ce jour, M. Ossowiecki. Il lit (jamai 
parenthèses, un imprimé ou ve phrase dactylographiée) un mannserit 
préalablement scellé avec toutes les précautions désirables, Ce médium 
clairvoyant peut décrire ua dessin hermétiquement cacheté et non connu 
de l'intermédiaire qui le lui présente, et il est arrivé même à signaler 
l'élaboration préalable d'un dessin que l'expérimentateur voulait tout 
d'abord exécuter ei soumettre. Retenons bien ce petit fait adjuvant d'une 
lecture de pensée, qui aidera à cette définition du médium,  
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Le médium, qu'il ait des impressions tactiles, des visions ou des 
auditions « idéales », opère comme un ‘condensateur et un. réflecteur 
des forces psychiques d'un ow plusieurs assistants proches ou éloignés; 
sa culture, la valeur réelle de sou intelligenes eonsciente lui permet 
d'exprimer ou d'interpréter avec plus ou moins de clarté et de précision 
les manifestations obscures et inconseientes de chacan dans les diffé- 
rentes époques de l'existence, Ce n'est pas dans l’évolution des humains 
un être exceptionnel, un monstre psychique, car, dans certaines eircons- 
tances plus fréquentes que nous ne pensons, nous nous trouvons dans 
un état particulier de médiumaité spéciale änotre nature, à notre tempé- 
rament, à notre potentiel radio-actif, Nous recucillons des forces psy- 
chiques, nous les renvoyons toujours à notre insu, sans que le temps et 
l'espace soient mesurables, déterminés dans ces manifestations qui nous 
échappent. Les études plus serrées sur les médiums parviendront à 
mieux découvrir nos propres richesses psychiques occultes, On s'appro- 
chera de plus en plus de ces êtres sensibilisés par un entourage bien- 
veillant, sympathique, avec moins de stupeur romanesque où d’&tonne- 
ment scientifique. De tous les faits merveilleux, on adopte, jusqu'à 
mieux informé, cette hypothèse que, grâce à un privilège inconnu de 
leur système cérébro-spinal, les médiums absorbent les forces psychiques; 
quand elles sont motrices, ils sont eapables de les émettre à petits 
efluves ou torrentiellement, en ouragan ; sont-elles sentimeutales ou 
intellectuelles, ils les rééchissent, tout en les expliquant avec un ban 
heur singulier, 11 n'y a pas de medium complet qui syathétise toutes 
les facultés sensorielles, motrices, caratrices, elairvoyantes; ce sont, 
dans les cas cantraires, d:s professionnels, sujets à caution. Le cab 
nage prédomine autour de la métapsychie ; beaucoup d'ignorants qui 
s'en occupent vivent aux dépens de dupes, Il est à remarquer que les 

êtres jeunes et primitifs présentent les plus pures qualités de médium 
nité. Ainsi le seas de l'orientation est remarquable en Afrique chez les 
petites filles négresses ; beaucoup de coloniaux relatent que, perdus 
dans le désert, même avec des convoyeurs, ils n'ont retrouvé leur route 
qu'en tenant dans leurs bras des enfants qui, placés suecessivement 
aux quatre points cardinaux, ne se trompaient jamais sur la direction à 
prendre. Cette médiumnité à distance est-elle auditive, tactile, clair- 
voyante ? On ne sai 

Le médium, Tiresias moderne, — nous parlons toujours du sincère, 
du désintéressé et aussi du cultivé, — se montre comme un miroir de 
l'état psychique de son interrogateur. Ainsi, quand le médecin s'offrait 
aux oracles du clairvoyant de Rouen, il lui transmettait inconsciemment 

ses désirs, ses projets, ses souvenirs. On découvrira un jour que cer- 
tains cerveaux eo présence phoiographient, si l'on peut dire, les images- 
pensées d'autres avec lesquels ils sont, sans le savoir, en parfaite aff  
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nité. Le bon clairvoyant est comme une plaque sensible des états d'âme er sait de plus les « réfléchir », les interpréter dans un sens qui aug- mente les suggestions en ce qui concerne l'avenir. M. Ossowiecki, médium polonsis, est ua admirable diapason psychique, quant au 
Nous demanderions au De Stéphen Chauvet d'autres expériences pour combattre cette hypothèse qui lui est présentée (car il n'en fait aucune), à savoir que le clairvoyant est comme un miroir des forces psychiques de son ou de ses interrogateurs ou expéri . Si, par exemple, on enfermait dans un étui une phrase manuscrite en latin que peut ignorer le clairvoyant, l'expérience établirait-elle la lecture de pensée ? On choisirait daox le genre de ces vers humoristiques par la répétition des mots qui génerait la clairvoyance du médium : 

Quid facies facies veneriseum veneris ante ? 
Nefedeas sed eas, ne per eas pereas ! 

Que feras:tu lorsque ta reacoatreras les splendeurs de Vénus ? Ne reste pas assis, mais décampe dans la crainte qu'elles ne l'anéantissent ! 
Devant les merveilles des différentes catégories des médiums dont le clairvoyant ala meilleure note d'estime, le profane loyal, et ils font nombre en France parmi les intellectuels qui n'écrivent pas là-dessus, n'apporte pasune attitudenarquoise, mais désireun ensemble de preuves positives où s’affirment les pouvoirs de condensation ct de réflection des médiums. Peut-être un plus grand essorde la métapsychie vieadra de cette étude. 

DOCTEUR KENT-MONNET. 

n Alexandre Altmann: gale-ie Bernheim-j eune, — Exposition d'un Groupe libre : galerie Marcel Bernheim. — Exposition Antral : galerie Andr — Charles Coppier : Au lac d'Annecy, in 49 120, Librairie Dardel, 

L'Exposition d'Alexandre Altmann est en grande partie composée de paysages pris sur les rives du Grand Morin, près de Crécy-en-Brie, d’une série brossée à Chaville, dont l'artiste nous a déjà évoqué tant d'aspects imprégnés de poisie légère et fluide, puis de quelques tableaux enlevés parmi le grand ensoleil- lement de l'été, a Saint-Maxime. 
L'artiste fait comme toujours preuve d'une étonnante adresse à saisir dans un paysage ce qu'il offre de pictural, à découpersôn motif au moment et à l'heure où le décor éploie le plus de pitto- resque. Sa science du reflet, sa connaissance du ciei et des eaux, des mobilités frissonnantes, des nuances fugaces, des ombres  
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qui ne vivent qu'une minute, lui permettent, selon l'esthétique 
deCamille Pissarro, desecontenterde n'importe quel coin d'étaug, 
de route ou de vallée, pour y faire chanter tout le mystère coloré 
des choses, La spontanéité de ces notations est telle que cet art 
pourrait sembler au premier abord facile, si l'on n'était séduit 
en même temps par la polyphonie éclatante de l'œuvre peinte et 
la concordauce de tant de menus détails nécessaires. Cet art 
relève de l'impressionnisme par le souci de donner tous les ac- 
cords, toute la vérité. Les peintres qui se dérobent à cette méthode 

sous prétexte de construction, et croient pouvoir offrir dans le 
tableau une vision parallèle à celle de la nature et supérieure 
par appoint de leur conception d'artiste, se trompent, car ame- 
nés à procéder parabréviations, ils oublient souvent ce qui fait la 
beauté du paysage, l'enveloppe réelle de l'atmosphère et la dia- 
prure diverse et changeante de l'image. 

Altmann excelle à des notations rapides, qui exigent de l'artiste 
un métier nourri et ample, très complet, Le possédant, il parvient 
à saisir les minutes rares de la vie naturiste, comme dans cette- 

Aube à Chaville, où la plaque d'acier d'un étang semble gagner 
peu à peu sur le miroir d'ombre dont la nuit l'avait revêtu, où 

sur les collines encore foncées de sommeil, des bruines fondent 

en s'irisant, sertissent les toits rouges des maisons, comme des 
fleurs pâlement roses, d'un hrlo de lumière fraîche, tendre et 

comme timide. Notons aussi cet effet de pluie battante criblant 

ua bac, des eaux fouettées, des herbes rafraîchies, un horizon de- 

maisons lavées, sous la calotte neigeuse du ciel ; citons aussi cet 

effet à contre-jour aux environs de Créey-en-Brie, si juste et d’un 
tel silence bruissant de nature recueillie. L'exposition se complète 
de beaux txbleaux de fleurs, d’une jolie vie exacte et frissonnante. 

$ 
Au Groupe libre de bonnes aquarelles de Deslignères qui 

assouplit son faire robuste de graveur sur bois aux delicatesses 

du paysage, une étude de toits et une nature more de Charles 

Jacquemot, artiste volontaire, obstiné et consciencieux, une belle 
série de fleurs d'André Jolly, excellent décorateur, coins du 

port de Marseille, de Verdilhan, qui auparavant dessinait bien les- 
grandes lignes de son paysage favori, mais sans les animer asser 
et qui parvient à cette impression de tumulte coloré que donpe  
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ensa vérité ce large ensoleillement poudroyant ; d'excellentes na- 
tures mortes d'Antoine Villard, très divers et très sensible, de 
jolies notstions dé Robert Villard, des paysages de Leveillé qui in- 
terromptsa série de subtiles et neuves évocations des encombre- 
ments de carrefours parisiens pour donner de bons aspects des 
Alpes et des visions arboresceutes de Fontainebleau. Notons encore 
les vieiiles maisons de Marcel Bach dans le Lot, et celles que Félix 
de Nayre a peintes à Clamart. 

Ily a d'excellentes choses dans l'exposition d'Antral, peintre 
veriste, c' dire réaliste avec une certaine tension et une légère 
nuance de pessimisme. Antral a élé le commentateur d'Alfred 
Machard, es qui indique chez lui un goûtet une habilité à peindre 
le décor des fanbourgs parisiens et à les peupler des silhouettes 
expressives de gosses alertes, malicieux et dépenaillés. Antral note 
avec art ce pittoresque spacieux et un peu vide des rues des con- 
fins qui s'évasent vers la banüieue du cahot de leurs masures 
disparates. 1} observe à des devantures de marchand de vins les 
modèles de Constantin Guys dans le style nouveau et Apre de 
leur maquillage et de leurs empanachements. Il silhouette bien 
les allures de caruassiers au repos, de leurs amis en chapeau 
melon. Il transcrit avec justesse l'éparpillement dégingandé des 
convois funebres qui s'en vont vers Bagneux. Toutes ces scènes 
parisienues sont traitées avec relief et mordant. De jolies aqua- 

relles et quelques bons tableaux traduisent des heures de vacances, 
à Fécamp: silence du petit port, calme des rochers auprès de la 
grève. 

5 
La mort de Steinlen nous prive certainement de grandes 

œuvres que l'artiste était en mesure de concevoir et que la gloire 
acquise lui eût permis de réaliser. 

Les difticultés du début ont trop longtemps réduit au dessin 
un artiste doué des plus intéressantes qualités de décorateur. 

La preuve en est faite par ce large panneau de la Taverne de 
Paris, où Steialen avait donné sa mesure, par la synthèse de 
son sujet d'étude familier, Montmartre avec sa foule multiforme - 
et si tranchée en nuances. 

La construction en est des plus intéressante par la simplicité de  
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la présentation, par cette sorte de concentration du décor effectuée 
prestigiousement, de façon à pouvoir tout dire et présenter toi 
les passants de ce tumultueux coin de vie. ll semble que toute 
l'œuvre dessinée de Steinlen au cours de dix ans de sa vie, en 
notation de midinettes épanouies, deblanchisseuses douloureuses, 
toute une enquête sur la vie des travailleuses, sa notation aussi, 
Apre sans dureté des pierreuses, devait aboutir à cette page mat- 
tresse. 

Certes il fût arrivé au même résultat s'il avait été chargé de 
résumer dans une fresque sur le travail de la mine ses passion- 
nantes notations de hercheuses, de galibots, tous personnages 
dressés d'un dessin si précis, dans des décors sobrement colorés. 
Aussi il edt été un peintre des plus émouvants de la dernière 
guerres’il avait été appelé à grouper dans un ensemble ces sil- 
houettes de poilus, ses nombreuses études de territoriaux sous les 
armes, ou revenant en permission, graves et comme pénétrés 
de terribles impressions. 

Telle qu'elle est, son œuvre demeure uné des plus diverses 
qu’ait données un artiste de ce temps. Combien d'illustrations de 
Steinlen pour un conte de journal apparaissent-elles comme 
des tableaux complets qu'il n'aurait eu qu'à reporter sur la toile, 
avec l’&mouvante concision de sa présentation, On connaît de 
lui quelques sculptures, la plupart des études de chats, très 
alertes, qui corroborent les qualités de son art pictural, de soue | 
plesse, de belle mise en page et de rare habileté à donner, d'un 
mouvement, tout l'essentiel. 

Charles Coppier n'est passeulement l'excellent graveur et 
le très remarquable érudit qui a pu tout ensemble commenter, 
comme personne ne l'avait su faire avant lui, l'œuvre de Rem- 
brandt et renouveler par ses recherches de critique et d’historien 
nos notions sur la vie de Rembrandt. C'est aussi un peintre de 
montagnes, un amoureux du paysage alpestre qu'il excelle à 
décrire par la plume, la pointe, le burin et le pinceau. 

IL vient de dédier au paysage d'Annecy un très bon livre, un 
livre ému et pieux où l’énumération de tant de beautés naturel- 
les s'empreint d'une émotion profonde et s'inscrit en jolies phra= 
ses. De nombreux dessins et des aquarelles très bien reprodui. 

tes parent son texte de toutes les facettes de splendeur, dès nuances  
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changeantes et de la parure sanscesse mobile des grandes clar- 
tés du jour sur les eaux, les rochers, et les maisons, les façades 
architecturales, comme les simples villas, et aussi il interprète la 
mélancolie des soirs quand la nuit vient velouter l'accent des 

choses et l'imprégaer de douceur. 
GUSTAVE KAHN, 

ORIENTALISME 

Axe. —Paul Massou-Oursel : Esqaisse d'une histoire de la philosophie in- 
dienne, Geuthner, 1923,in 8 de 305 p. — Kalidas Nag:Les théories diplomati- 
ques ile Inde ancienne ot l'Artnayästra, Jouve. — P.-L, Vaidya: Eades 
sur Aryadeva et son Catuhgatulea (ch, vuiexvt}, Geuthner 1923. 

Istaı. — Louis Massignou:dl-/allay martyr myslique de ('Islam, ea éeuté 
& Bagdad le 26 mars 922, Geuthner, 2 vol. ; — Essai sur les origines du 
lexique technique de la mystique musulmane, Ibid. — Gab 
Voyage du marchand arabe Salayman en Inde et en Chine, ré 
suivi de remarques par Abi Zayd Hasan (vers 916), traduit de l'asnbe avec 
Introduction, Glovsaire et Index. Bois dessinés et gravés par Andrée Karpelès, 
Bossard. 

Ixve. — Ecrire une Histoire de la philosophie in. 
dienne est sans doute œuvre hasardeuse et prématurée, d'im- 

menses domaines de l'indianisme demeurant encore soit inexplorés, 

soit à peine défrichés. L'auteur de cette Esquisse a cru toute- 
fois pouvoir risquer une synthèse rudimentaire et provisoire. It 
a cherché à équilibrer les diverses parties d'un énorme sujet, 
c'est-à-dire à déterminer les éléments essentiels de la civilisation 

intellectuelle de l’Inde : tradition védique, matérialisme du Jai- 
nisme primitif, des Cârvakas, du Vaigerika ; inspiration de 
l'ascétisme yoga, destiné à inspirer des systèmes grandioses ; 
aguosticisme, puis idéalisme bouddhique et constitution subsé- 
quente de systémes philosophiquss au sein du Brahmanisme ; 
enfin, partout, une influence des religions populaires, assimilées 
par les brahmanes pour triompher du Bouddhisme. Ces différents 
facteurs, dont l'opposition alimenta une longue sophistique, 
s'harmonisèrent, à partir de l'ère chrétienne, eu une seule scolas- 

tique à laquelle aucune Renaissance n'a mis fin. Ces considéra- 
tions rejoignent celles d'un autre travail, {a Philosophie comparée 

(Alcan, 1923), où il est montré que l'opposition entre une sophis- 
tique primordiale et une scolustique ultérieure se manifesta 
aussi biea en Chine ou dans l'Inde qu'en Europe, et où l'on 
préconise pour tout problème spéculatif l'opportunité de s'enqué- 
rir des solutions qui lui furent données dans ces trois grands  
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foyers d'humanité, dont l'évolution fut synchroniquement paral- lèle. Le souhait exprès de l'auteur serait que la pensée de l'Inde 
et celle de la Chine fussent désormais intégrées à la philosophie 
tout court, c'est-à-dire à l'étude de la pensée humaine sur la base 
de l'histoire comparative. 

Parmi les productions de la jeune Inde, très soucieuse de faire 
connaître les théories sociales de l’Inde ancienne, l'œuvre de 
M. Nag-se signale comme émanant non d'un propagandiste, 
mais d’un historien. A la différence de ses devanciers, l'auteur 
a lu le texte fondamental, récemment retrouvé, des écoles d'écd. 
nomique ou de politique. Bien que cet ArfacAstra ne paraisse pas dater du iv* siécle avaat notre ère, comme voudrait la tra- 
dition qui l'impute & Canakya, ministre de Candragupta, il est 
le premier traité scolastique faisant autorité en cette sorte de 
spéculation, et suppose sans nul doute l'expérience antérieure 
denombreuses générations où abondérent Sophistes et Machiavels, 
conseillers intéressés des rois ou des républiques en rivalité. La 
difficulté intrinsèque du texte s'augmente de l'ignorance où nous 
sommes de ses sources et de ses plus anciens commentaires. Le 
mérite est grand d'avoir, à la lumière de ce document, restitué ou 
pressenti maintes données historiques dans les épopées, voire 
dans les recueils védiques, et relevé maintes indications sur l'âge 
féodal de la société indienne, avec lequel contraste du tout au 
tout l'impérialisme centralisateur de Candragupta. La haute 
valeur de l'ouvrage n'est en rien compromise par les imperfec- 
tions matérielles qu'il présente. Mais l'auteur aurait pu indiquer 
avec plus de netteté les restrictions au prix desquelles il définis. 
sait son sujet, Le gros du livre est une analyse des 6° et 7e adhi- 
karanas, que l’on tient pour sigaificatifs de la technique « diplo- 
matique ». A dire vrai l’Artharästra est un traité de politique 
et d'économique plutôt qu'un manuel de diplomatie. Ici comme 
en toute occasion éclate la divergence entre les notions indiennes 
et les nôtres. L'étude de l'Arfha, que M. Nag appelle science du 
profit,est à la fois la science des réalités — realia — c'est-à-dire 
la science économique, et la détermination des fins ou des bu! 
or tout souverain poursuit des fins politiques et des buts écono- 
miques. Les fins spirituelles ou religieuses furent exclues de la 
doctrine de l'artha, lorsque l’Iade tomba tacitement d'accord que 
le salut ne se pouvait obtenir qu'au mépris des fins utilitaires. 

B  
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D'où le caractère presque entièrement laïque de cette étude ; si 

elle fut un jour accaparée par l'école des juristes, ce ne fut pos- 

sible que dans la mesure où la loi, dharma, prenait une valeur 

strictement temporelle. 

L'ouvrage de M. Vaidya est à la fois une prouesse de philologue 
et une utile contribution à l’histoire de la philosophie indienne. 

I reconstitue, d'après sa version tibétaine, une moiti du 

Catuhçataka perdu dans l'original sanserit.L'auteur, Aryadeva, 
qui vivait dans le premier quart du in* siècle, y expose de façon 
systématique les résultats de la critique relativiste de tous les 

concepts philosophiques, entreprise sous forme dialectique par 
son maitre Nagarjuna. D'où une réfutation en règle de toutes les 

doctrines de la connaissance entachées de réalisme, et une justi- 

fication de la théorie de la vacuité, selon laquelle il n'y a ni 
existence, ni non-existence : théorie qui à ses yeux est le fond de 
l'enseignement bouddbique. M. Vaidya éclaire de deux façons 

Je sens du texte : en donnant un bref commentaire de presque 

chaque vers, et en faisant précéder les textes tibétain, sanscrit, 

ainsi que la version frangeise, d’une magistrale introduction qui 
situe Aryadeva dans l'ensemble de l'école Madhyamika, et cette 

école dans l’ensemble du Bouddhisme. A ce propos on montre 

quelle relation étroite rattache l'esprit de cette école, attentive à 

éviter toute négation comme toute affirmation, à l'inspiration 
agnostique du Bouddhisme primitif, préconisant une « voie 
moyenne » entre les diverses autinomies métaphysiques, On 
fournit sur la chronologie et la littérature des Madhyamikas des 

renseignements d'une précision d'une ampleur qui ne se trouvent 
chez aucun antre interprète, oriental ou occidental, de la pensée 

indienne. 
$ 

Istaw. — Les thèses de M. Massignon marquent une date dans 
notre connaissance de l'Islam, Feu 3. Goldziber a pu situer avec 

sûreté les problèmes de la tradition musulmane parmi {es ques 
tious sémitiques ; Reynold A. Nicholson explorer la poésie pere 
sane empreinte de soufisme ; mais personne encore n'avait res- 

titué dans les moindres détails, tant de son histoire que de sa 

légende, la biographie d'un mystique de la plus grande 

époque. Une documentation exhaustive, une rare maîtrise critique 
jointe à une plus exceptionnelle encore familiarité avec les ravis-  
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sements ou les anxiétés de l'ardeur religieuse, assurent à l'énorme 
lebeur ainsi fourni une valeur hors de pair. Loin que le carac- 
tère concere de cette monographie écarte son auteur des questions générales, on remarque en toute occasion le souci de faire servir 
l'étude du cas d'espèce à une vaste enquête sur le vocabu 
de la spéculation musulmane. La « grande » et la « petite » thèses doivent apparaître ainsi comme complémentaires : l'une 
montre, en acte, Je drame d'une conscience, l'autre dresse le 
bilan des idées qui, dans un certain milieu social, ont conduit 
au martyre une âme ivre de Dieu. Nous renonçons à donner la 
moindre notion de Ja puissance, de la richesse d'une œuvre qui 
honore et l'Université égyptienne du Caire où elle fut non seule- 
ment élaborée, mais professée en langue arabe ;et plu encore 
la science française. L'abus de certains concepts, d'ailleurs d'un 
usage sans banalité, tels I’ « encapsulement » et le « décapage » ; 
la transcription vicieuse des termes sanscrits (sattvà pour sattva; 
dhyana pour dhyäna ; samädht pour samädhi ; nirodhà pour 
nirodha ; Baghavadgtta pour Bhagavadgita ; le Mimansa pour la 
Mimamsa) sont des imperfections vénielles. Signatons plutôt In 
magnifique contribution apportée à l'histoire comparative de la 
pensée, c'est-à-dire à la philosophie tout court. Quand se persua- 
dera:t-on enfin que de, tels efforts font avancer le défrichement de 
la mentalité mystique avec au moins autant de positivité que 
les enquêtes des aliénistes ou des neurologistes, et que la science 
historico-Jinguistique peut contrôler, voire même guider inves 
tigation clinique ? Puisque ta structure de l’esprit dépend de son 
évolution dans le temps, la bibfiothèque doit compléter l'ensei- 
gnement de la clinique ou du laboratoire, 

Dans les cinq premières années du x* siècle, al-Hallaj avait 
parcouru le N.-0. de l'Inde, du Gujerat au Cachemire, puis 
atteint les Etats turcs de la Chine. C'est un voyage mari- 
time du IX° siècle que met à notre portée M. G. Ferrand, 
L'itinéraire nous achemine du Golfe Persique jasqu'à Canton en 
une époque où l'Asie méridionale consut une prospérité sans 
égale, et où les Khmers, le Champa, Sumatra et Java rivalisaient 
d'opulence. Le récit renferme plus de merveilleux qué les voya- 
ges des pèlerins bouddhistes : äinsi Yanthropophagie des Chinois 
n'a existé que dans l'imagination du conteur. Mais il abonde en 
renseignements sur la navigation, les productions naturelles ou  
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manufacturées, les moeurs. Certaines affirmations prouvent une 

information très restreinte: par exemple le voyageur n'a vu dans 

à chinoise que le bouddhisme, puisqu'il soutient que les 

Célestes n'ont pas de science religieuse, et qu'ils croient comme 

les Hindous à la métempsychose. Mais les détails pittoresques, 

les traits précis fourmillent dans ce document qui plaira comme 

un roman, quoique le traducteur ait accompli en nous le présen- 

tant œuvre de science, œuvre que sa double compétence d'arabi- 

sant et d'historien de la géographie asiatique le mettait à même, 

plus que personne, de mener à bien. 
P. MASSON-OURSEL. 

REGIONALISME 

Arnigue ou N 
Mort de Lys du 

Le cours de la livre sterling, qui met à la portée de toutes les 

bourses nanties de cette monnaie le tourisme en pays français, 

a déclenché les instincts migrateurs chez les peuples du Nord 

pour qui le change est bon. 
L'été dernier, on a vu, comme le précédent, en France, l'inva- 

sion des Britanniques sur les plages, les villes d'eaux et dans les 

petits trous pas chers. 

Tous ne sont pas rentrés dans leurs broi lards quand octobre 

a fermé nos stations estivales. Ces gens-là, amateurs d'imprévu, 

sachant goûter le bien-vivre hors de chez eux, n'igaorent pas 

que le pays du francepapier, des beaux voyages et de la bonne 

chère se continuent après la Méditerranée. 

Les voici donc s'offrant au meilleur prix le bon soleil. Par 

équipes, par petits groupes ou par couples, vêtus à l'aise et lar- 

goment chaussés, flanqués d’un sidi polyglotie vêtu comme un 

mamamouchi, ils vont, circulent, visitent ou bien s'installent ou 

se prélassent. Les auto-cars en vébiculent des caravanes sur des 

circuits chronométrés. Alger, Biskra, Bou-Sadda,... cela vaut 

bien je Caire. C'est moins cher et moins loin. 

Le flot des étrangers s'empare de l'Afrique hivernale. Aux 

Anglais nos amis qui prééminent par le nombre et la diversité 

de condition, s'ajoute le Hollandais discret, replet, cossu, et les 

longs Scandipaves placidement soumis au zèle tarifé des agences, 

sans parler de l'Américain qui fait, à cent à l'heure, les grandes 

étapes, de palace à palacı  
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Mais, dans le va-et-vient de celte foule touristique, c'est le 
Français de France qui est le plus exceptionnel, 
dépaysé. 

C'est lui qui aurait principalement intérêt à venir, C'est lui 
que l'on aurait le plus d'intérêt à voir venir. 

L'Algérie (puis toute l'Afrique du Nord) ne sera complète- 
ment ce qu'elle doit être, c'est-à-dire une province incorporée 
dans l'unité des régions françaises, que le jour où l'opinion, 
chez nous, saura la considérer ainsi, apercevra qu'il faut ceëser 
d'appeler colonie une terre façonnée par le labeur d'un siècle à 
l'image de la France, où l'on se retrouve en France après une 
traversée de vingt-quatre heures. 

Le Français ignore la frénésie du grand voyage et son tempé- 
rament ne le dispose pas à se faire coureur de Monde. Il n'est 
pas inseosible pourtant aux attraits d’excursions à courtes dis- 
tances. Il aime le nouveau, goûte le beau, le pittoresque et l'im- 
prévu, pourvu qu'on les atteigne assez commodément. 

Or, il ne s'est pas déshabitué encore d’entrevoir l'Algérie sur 
un plan colonial et voisinant, comme elle fait dans les géogra- 
phies scolaires aussi bien qu'aux Expositions, avec Madagascar 
et le Cambodge. Il n'a jamais fixé pratiquement dans l'espace le 
pays qui lui exporte les belles Fatma et les palais 4 minarets, la 
danse du ventre et les chameaux. 

Il faut être de Tarascon pour former le saugrenu projet d'al- 
ler s'aventurer dans cette Barbarie Orientale... 

… On se plaint cependant que les capitaux français ne fran- 
chissent pas la Méditerranée, que les marchés français regorgent 
de petits pois d'Espagne, d'oranges, de pommes de terre, de 
tomates espagnoles, quand la peseta est si chère et que les pri- 
meurs algériennes restent dans le marasme. Chaqne touriste est 
un éventuel client ou bien un fournisseur avantageux. On n'a 
pas encore compris ceci en Afrique du Nord. 

Où croirait qu'aujourd'hui le tourisme africain est affermé à 
une très puissante entreprise qui, après avoir transporté les voya- 
geurs dans ses paquebots, les promène dans ses auto-cars et les 
hebergeenfin dans ses propres hôtels. Et c'est très bien assuré- 
ment. Confort, rapidité, minimum de soucis. Pourtant cela ne 
saurait être un monopole, M 

Cette entreprise fait pour son compte, en faveur de l'Afrique  
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du Nord, une ingénieuse, abondante, intelligente publicité. Ua 
échantillon s'en trouva dans les feuillets d'un des derniers Mer- 

cure. 
Seulement, comme il est légitime, elle cherche la clientèle à 

qui peuvent convenir les circuits qu'elle organise. Les images 
qu'elle répand du Nord-Africain sont celles qui doivent, selon son 
expérience, séduire cette clientèle. 

Orient !... Le plaisir. le repos... le grand Confort en plein 
Ori 

Toujours la merveille orientale. Noa. L'Afrique du Nord n'est 
plus l'Orient, sauf peut-être le Maroc qui est, si l'on peut dire, 
l'extrème-occident de l'Orient... 

Pour rapprocher l'Afrique du Nord du grand public, pour le 

familiariser à distance avec elle, il faudrait au contraire dissiper 

le halo du mirage oriental. 
Il_y a de braves gens en France qui nese soucient guère de 

risquer l'excursion av pays des almées et des dromadaires, 
redoutant de s'y voir dépaysés et mal à l'aise en dépit du con- 

fort promis. Mais ils entreprendraient la traversée de vingt-qua- 

tre heures pour visiter un beau pays de France où l'on est entouré 

sans cesse par des compatriotes authentiques plutôt que par des 

Mahorhétans, où les humains avec lesquels on a le plus habituel- 

lement affaire ne se comportent, en somme, pas autrement que 

des natifs du Nivernais, des Bouches-du-Rhône ou de Quimper- 

Corentin. 

Orient ! Orient! Les palmiers ! Les mouquères |... Quand 

n'entendrons-nous plus cette romance ? Que l'on parle plutôt de 

la douceur des hivers à Alger, qu'on y annonce, si l'on veut, une 
immense Riviera aussi fleurie, aussi clémente et moins pou- 

dreuse, d'une fraicheur et d'ane verdure impolluée. Que l'on 

vante cette corniche africaine, route splendide surplombant de 

très haut la mer, sur des liéues, et longeant la montagneuse et 

dense forêt kabyle. Que l'on dise l'émouvante randonnée promise 

aux vallées sauvages des Aurès ou parmi leurs vergers, les 

ascensions de leurs pics, sous les cédres... Que l'on révèle les 

eaux thermales ou minérales d'Afrique et les sites de beauté qui 

les enviroonent : Korbous, Hammam-Meskoutine, Hammam- 

Rhira, vingt ou trente autres sources qu’estimerent les Romains 

et dont nous ne soupçonnons pas les noms ni la vertu. Qu'on  
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découvre les beautés uniquessur la terre de maintes villes : Cons- 
tantine, Tlemcen, Bône, Tunis et Carthage... Que l'on n'oublie 
pas même de prévenir qu'à trois heures de la douce Alger et tout 

- près de Blida la parfumée, on pratique les sports d'hiver, sur les 
neiges de Chréa. 

Surtout que l'on rappelle sans cesse les grandes cités défun- 
tes : Cherchell, Tipaza, Timgad, Djemila, où le passé latin per- 
dure dans son ampleur intacte. On n'y saurait promettre, appa- 
remment, les trésors de Tut-Ankh-Amen. Pourtant, d'autres que 
nous auraient su organiser quelle publicité de mystère autour du 
Médracen, du Tombeau de la Chrétienne, des Catacombes de 
Sousse, des sanctusires de Carthage, des temples de Tébessa, 
des énigmes d'Hippône, des ruines colossales d'El Djem et de 
Dougga... 

++ Co n'est pas à dire que le souci d'organiser et d'intensifier 
la propagande en faveur du tourisme africain soit absent des 
préoccupations de ceux qui ont la charge de diriger les destinées 
de ce pays. À peine fut-il entré dans ses fonctions actuelles, que 
M. Stecg, Gouverneur général, affirma qu'il voulait voir l'Algé- 
rie fréquentée et connue et comprise par les Français de la 
Métropole. Ilh'a pas manqué une occasion dé travailler à obte- 

air ce résultat. Aidé de collaborateurs clairvoyants et actifs, 
assuré d'autre part du bon vouloir des assemblées, il a réalisé 
les éléments d'une ample et efficace propagande appuyée de cré- 
dits largement suffisants. Il reste à utiliser pratiquement les uns 
et les autres. Ce n'est plus une affaire de gouvernement ni d’ad- 
ministration. Il faudrait des initiatives intelligentes et des grou- 
pements agissants. 

Des initiatives ®.. On en parle. Elles seraient même, ai 
qu'ailleurs, en syndicats, lesquels sont bien nantis de subven 
tions, souscriptions et cotisations. 

Le fonds qui leur manque le plus, c'est l'action et l'idée. I!s ont 
boutique sur rue et c'est une belle position, et honorifique, d'é- 
tre leur Président... 
Les touristes, quand il en vient, sont bien reçus, mais on les 
renseigne aussi très aimablement à côté, au bureau de voyage du 
P.-L.-M. Une ou deux fois par semaine, on emmène des hiver. 
meurs en auto-car pour essayer de leur faire voir des singes à la 
Chiffa. D'autres jours on fait, à pied, le circuit de la Casbah. II  
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arrive qu'un heau dimanche quelques voitures garnies de fleurs 
défilent sur le Boulevard de la République, à Alger. Il faut bien, 

n'est-ce pas, quelques fêtes, et, pour les ordonner, de l'Initietive. 

On dit mème qu'on a vu, dans les ruines romaines, évoluer des 

fillettes de blanc vêtues, sur des rythmes que le public voulut 

bien croire de caractère antique. 
Le Service photographique du Gouvernement Général a com- 

posé une illustration très riche, complète, originalement artis- 
tique de l'Algérie. Où sont projetés, dans la Métropole, ces beaux 
films ? Mystère. Où sont produits, pour enthousiasmer nos 
contemporains, les admirables agrandissements de photos prises 
en avion qui sont bien les plus impressionnants panoramas que 
l'on puisse voir de natures en images? 

IL est désespérant qu'il n'y ait pas de vraies initiatives pour 
utiliser ces précieux instruments de propagande et de publicité. 

Il fut donné à quelques-uns de considérer des affiches en cou 

leurs qui étaient d'une réelleéloquence d'art et de vérité. En quels 
locaux obscurs gisent-elles ? J'en aïcherchéen vain dans l'Ouest, 

dansleCentre et dans le Midi de la France, en tant de gares toutes si 

prodigalement tapissées de chromos célebrant, outre les sites de 

France, ceux de Belgique, d'Italie, de Suisse et d'Angleterre. 
Pour nos chemins de fer algériens de l'Etat qui semblent se 

complaire en leurs déficits, le tourisme parait bien être une ques- 
tion profondément oiseuse et une affaire dénuée de toute espèce 

d'intérêt. 

A Paris, l'Algérie est représentée par son Office, 10, rue des 
Pyramides, et par une Direction des Affaires algériennes au Mi- 
nistère de l'Intérieur. C'est une chance que l’une et l’autre aient 

à leur tête aujourd'hui des hommes de valeur, d'une compétence 

éprouvée et que l'action n'effraie pas. Ni la Direction (qui n'est 
qu'un organisme administratif, indispensable liaison entre le 
Gouvernement Général d'Alger et le Gouvernement de la Répu- 

blique), niméme l'Office ne peuvent se faire agence de tourisme. 
L'Office accomplit, dans toutes les branches de l'activité (com- 

merce, agriculture, etc.), une complexe et féconde besogne de 

propagande qui se manifeste dans toute la France ainsi qu'à 
l'étranger. Au développement du tourisme est consacré spéciale 
ment, à l'Office, dans toute la mesure où l'on peut y atteindre, 

une intelligente ardeur. :  
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Qu'attendent aussi nos « initiateurs » pour utiliser pratique- 
ment, en propageant partout la connaissance de l'Algérie, la docu- 
mentation abondante et substantielle qui leur est, le plus affa- 
blement du monde, offerte dans les locaux bien accueillants de 
l'Office — non moins que, s'il en était besoin, à la Direction des 
Affaires algériennes ? 

$ 

C'est dans six ans qu'arrivera le Centenaire de l'Algérie 
française (Prise d'Alger : 5 juillet 1830). Il n'est pas trop Lt 
pour s'y préparer. Louis Bertrand a dit quelque part que maints 
souvenirs matériels d'un temps inoubliable étaient menacés de 
périr, faute d'être entretenus. Peut-être a-t-on déjà pris les soins 
qu'il faut pour qu'ils durent au moins jusqu'en 1930. 
A l'occasion du centenaire, on dépensera beaucoup d'argent. Il 

faut même le souhaiter en espérant que cette commémoration 
d’une date illustre sera encore propice à une retentissante pro- 
pagande. 

Une partie de cet argent ne serait point perdue, pensent quel- 
ques-uns, qui servi à publier certains travaux historiques sur 
les « commencements de l'empire français d'Afrique ». Ceux que 
nous possédons sur le sujet commencent à dater, Ils auraient 
grand besoin d'être mis au point, complétés. Le moment est venu 
de redresser certaines opinions q ont répandues, de rétablir 
tels faits, soit dans leur interprétation, soit dans leur importance, 
voire d’en révéler quelques-uns. 

Une œuvre vient de paraître qui ouvre remarquablement la 
série de ces éventuels travaux modernes : La Prise d'Alger, de 

Gabriel Esquer. Il faut remercier le Gouverneur Général d'avoir 
aidé à la publication de ce livre. J'espère qu'on en rendra 
compte amplement dans les pages du Mercure où je crois devoir 
le signaler dès aujourd'hui. L'auteur est un savant et un écri e 

Son abondant volume, d'une attrayante lecture, fournit sur les 

préliminaires de la prise d'Alger et sur cet événement lui-même 
la documentation la plus diverse et la plus complète qu'on ait pu 
rassembler. Il projette une vive lumière sur des faits mal connus 
jusqu'alors ou présentés en versions traditionnellement inexac- 
les (créances Bacri, coup d’éventail, attitude des autorités bri- 
tanniques, etc.). Cette documentation se présente sous une forme  
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qui la rend particulièrement assimilable sans que ses qualités de 
précision et de rigueur historique s'en trouvent amoindries, 

Lys du Pac, qui vient de mourir, était un des derniers 

journalistes de cette « Vieille Pressealgérienne » qui a tant con- 

tribué, aux époques de lutte et de fiévreux travail, à répandre et 
entretenir l'âme et la pensée de France en ce pays. La presse 
d'information ne permet plus guère à ceux de notre génération, 
qui compte de beaux tempéraments, les occasions et les loisirs 
d'écrire. De l'âge héroïque, il ne reste plus guère à présent que 
Mallebey qui parvint à maintenir la tradition du journalisme 
d'idée en. demeurant seul maître de ses feuilles. 

La vie de Lys du Pac fut unelongue carrière d'écrivain loyal, 
subtil et clair. Depuis de nombreuses années, il était rédacteur 

en chef de la Dépêche Algérienne où il avait su sauvegarder la 
finesse distinguée de sa plume. I| fut jusqu'à la fin le défenseur 
zélé des Lettres algériennes, le bienveillant ami des jeunes aux- 
quels, ici, les aides sont si rares. Puissent-ils rester fidèles à la 

mémoire d'un beau talent qui leur servit d'exemple et d'un grand 
cœur qui les a aimé: 
Mémo, — Je dois rectifier, pour cette année, une allusion de ma 

dernière chronique aux jurys des prix artistiques et qui pouvait sem 
bler êire uae critique. En 1923, la commission du grand prix artistique 
comprenait des artistes unanimement estimés et des gens de goût indis- 
cuté. Félicitons ceux qui les ont substitués à des gens de bureaux ou 
de négoce et qui n'étaient pas même des amateurs . 

Quelques auteurs, paraît-il, ont posé leur candidature au grand 
prix littéraire algérien. Le jury n'est pas forcé d'élire un des candidats. 

YVON ÉVENOU-NORVÈS. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

La crise des Concerts et des Théâtres. — Premières représentations à [a 
Monaaie, au Parc et au Marais. — Les petits coaceres. — Expositions Vanden 
Eeckhoudt et Ramah, —- Le Salon tricanal d'Anvers. — La renaissance de 

Livres belges : Archépel, par Th. Fleishman, Editi 
— Dérotment,par Bric 

de Hauleville, Le Disque vert. — Harmonica, par Jean Teugels, Editions de ia 
Jeunesse Nouvelle, — Ronds de jamée, par J. Vingteraier. — Mévento. 

Les exigences de la vie chère viennent de frapper durement  
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nos amateurs de musique qui, depuis trois mois, font chorasaux 
récriminations des ménagères. 

La musique se meurt... La musique est morte : Ysaie a brisé 
son bâton de chef d'orchestre et les Concerts populaires ont 
fermé leurs portes. 

La crise prit naissance au début de la saison. Le syndicatdes 

artistes musiciens ayant réclamé une augmentation de salairede 

50 0/0, les dirigeants denos deux grandes compagniesorchestra- 
les se trouvèrentdevant un dilemmeangoissant : acquiescement 

aux exigences de leuf personnel avec relèvement des tarifs d'a- 
bonnements où suppression pure et simple des concerts. 

Les exigences des musiciens étaient légitimes : la mise au 
point des œuvres modernes réclame en efletde nombreuses répé- 
titions qui pour des exécutants absorbés par de multiples legons 
ou engagés dans des orchestres de cinémas, de thés ou de res 
taurants, deviennent des corvées si elles ne se trouvent pas équi- 

tablement rémunérées. é 

Les hésitations des dirigeants ne semblaient pas moins justi- 
fiées : grevés de taxes gouvernementales et municipales sans cesse 
croissantes, les « concerts Ysaïe » et « Populaires », malgré l'af- 

fluence du public,avaient régulièrement clôturé leurs saisons par 
un important défici 

Assimilés par le fisc aux « entreprises commerciales à but lu- 

cratif », ils se trouvaient de ce fait ea butte & toutes les tracas- 

series imaginables. 
Sans doute, en majorant le prix des places, comme le conseil- 
ne les augures municipaux, aurait-on pu parer théorique- 

ment aux difficultés premières. 
Mais ane augmentation de5o o/o sur letarif desabonnements, 

souserits en majeure partie par des amateurs et des artistes peu 

rentés, risquait d’entratner de nombreuses défections et, plutôt 
que de se livrer à l'aventure, les dirigeants des grands concerts 
liquidérent leur orchestre, au grand dam de leurs fidèles habi- 

tués. 
L'affaire fit quelque bruit. Les artistes protestèrent et, bienque 

leurs plaintes ne trouvent pas souvent écho dans les sphères 

gouvernementales, elles réussirent cette fois à émouvoir la gent 
bureaucratique. Après trois mois de silence, la musique ressuscite 
et on annonce les premiers concerts pour ce mois.  
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Moins favorisés, les théâtres continuent à subir le joug des 
taxes abusives. Ne parlait-on pas, au cours de cet hiver, d'une 
fermeture possible de la Monnaie qui, en dépit de ses subven- 
tions, n’équilibre pas son budget ? 

Caril ne faut pas oublier que les édiles de la ville de Bruxel- 
les, fiers à juste titre du bon renom de notre première scène lyri- 
que, lui accordent unsubside anuel. 

Mais cette gratification n'est qu’apparente, les mémes édiles la 
récupérant aussitôt sous forme d'impôts. 

Et ces impôts se trouvent, cette année, la dépasser. de beaucoup. 
Le fisc base ses exigences sur un principe draconien : tout 

théâtre, qu'il soit Iyrique comme la Monnaie, dramatique com- 
me le Parc, d'art pur comme le Marais ou bassement commer- 
cial est une entreprise lucrative qu'il importe de grever d'impôts. 
Rangés dans la catégorie des « établissements insalubres et in- 
commodes» — ce sont les termes dont on les honore, — ils sont 
taxés, non sur leurs bénéfices, mais sur leur recette brute, si 
bien qu'à l'heure actuelle, l'Etatet la Ville prélèvent une redevance 
de 18,04 0/o sur laditerecette. 

Que l'on y joigne les droits d'auteurs, s'élevant en moyenne à 
8 ojo,et l'on constate qu'avant de pouvoir balancer leurs frais 
généraux, les théâtres de Bruxelles sont grevés de près de 27 0/0 
d’impositions diverses. 

Le mal dont souffre le théâtre à Paris s'est donc généralisé et 
nos scènes en supportent fatalement les conséquences. 
Comment s'étonner dès lors de leur maigre répertoire ? Peu 

soucieux d'augmenter ses dépenses, un directeur avisé hésite à 
monter des pièces nouvelles et se limite à celles qui font recette, 
De temps à autre cependant — est-ce la revanche del'idéal bafoué? 
— l'un ou l'autre entrepreneur de spectacles convie le public à 
quelque téméraire entreprise, 

Ce ne sont, hélas, pas toujours des réussites. C'est ainsi que 
l'on vit récemment une Francesca da Rimini, de Ricardo 
Zandonai, mourir dans de superbes décors, sur la scène de la 
Monnaie, et le Voltaire, de M. Albert du Bois, troubler, pen- 
dant peu de soirs, la quiétude des habitués du Parc 

Tandis qu'aux Galeries, Mademoiselle Beulemans 
célébrait ses noces de radium et cédait, non sans larmes, la place 
au Roietä Papa, le Marais, qui en est encore à sa période  
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héroïque, inaugurait sa troisième saison par Un mois à la 
Campagne, de Tourgueniev, bientôt suivi de la Femmes 
fatale, de Birabeou, du Fardeau de la Liberté,de Tristan 
Bernard, de Martine, de J.-J. Bernard et d'une reprise de 

L'Amour médecin et d'A quoi révent les jeunes 
filles. 

Vaincue cette fois par la vaillance de Jules D.lacre et par son 
inlassable effort vers le parfait, la critique fut aussi unanime 

dans ses éloges qu'elle l'avait été naguère dansses dénigrements, 
et la jeune troupe du Marais, outre les acclamations d'un public 
de plus en plus nombreux, couaut les honneurs d'une confé- 
rence de Jean Dominique à l'Iastitut des Hautes Etudes, la sur- 

prise de deux visites royales et l'hommage d’ua numéro spécial 
de La Nervie. 
On voit donc que,malgré lesexigences fiscales, le public bruxel- 

lois n'est pas sevréde distractions choisies, 
Les amateurs de musique eux-mêmes trouvent, dans d'innom- 

brablesrécitals, compensation à la fermeture des grands concerts. 
Chaque soir les salles du Conservatoire et de l'Union colo- 

niale abritent en effet l'un ou l’autre virtuose dont le répertoire 

et la technique font souvent l'objet de discussions passionnées, 
On compare ainsi le jeu pathétique d'Ysaie à l'étourdissant 

mécanisme de Kubelik ; Rummel, Yves Nat, Cortot. Risler, 
Ellin se partagent les faveurs de clans rivaux, Les moderaistes 
acclament le quatuor Pro Arte, révélateur des gloires de la der- 

nière heure, et se groupent autour d'Evelyne Brélia qui, avec 
un zèle admirable, assure à tous les m: ens d'avant-garde l'ap- 

pui de sa lucide intelligence et de son adorable voix. Les zéla- 

teurs de Mozart trouvent dans Evelya Ravaldé, uns débutante 

au jeu exquis, la confirmation deleur culte un peu désuet et tout 

le mondese met d'accord en saluant d'interminables ovations 

Koubitzky et Vanni-Marcoux. 
L'hiver est au reste la saison des batailles et les peintres ne 

se font pas faute d'y participer. Il n'est pas un coin de Bruxelles 
qui n'ait son salon et là aussi se manifestent les tendances les 

plus diverses. La Galerie Giroux et Le Centaure restent les 

temples du modernisme. D'autres salles comme Le Cercle Ar- 
tistique et le Studio sont moins indulgentes aux insurgés. 

Françaiset Belges s'y succèdent ou s'yconfrontent. C'est ainsi  
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que Viaminekse partagea 1a salleGiroux avec Vanden Eeckhoudt 
et qu'après Remab, le Centaure nous révéla van Dongen. 
Van der Eeckhoudt, qui fut jadis l'un de nos meilleurs 

virtuoses de la couleur, s’est, au cours de ces dernières années, 
libéré de l'objectivité un peu appuyée où il trouvait de faciles 
victoires et non sans courage, puisque son renoncement pouvait 
passer pour de l'ingratitude, il s'astreigoit à la rigoureuse in- 
trospection des étres et des choses dont jusqu'alors il n'avait sur- 
pris queles apparences. Aussi.voit-on ses portraits et ses paysa- 

ges récents s’infléchir en souples lignes que n'interrompt plus 
comme autrefois tel détail pittoresque ou telle savoureuse gageure. 

Ils se réduisent à l'essentiel tout en se magnifiant d’un rythme 

hautain, comme autant de beaux poèmes tout palpitants de vie 

intérieure. 
Un long séjour dans le Midi contribua à cette métamorphose 

et ce peintre, jadis enivré par la brutale richesse de sa terre nata- 

le, dut éprouver au cours de son exil la leçon qu'inflige, à toute 
âme bien née, la voluptueuse discipline méditerranéenne. 

Tout différent apparaît Remah, souvent habile à nous sur- 
prendre par la souplesse de ses transformations : dès ses débuts, 
il s'assimila manibre et procédés des maîtres qu'il s'était choisis 
et sacrifia à ces vains jeux des dons incomparables. 

‘On fe vit ala remorque des impressionnistes, des illustrateurs 
de keepsake, de James Ensor, de Gauguin et des cubistes. 

Mais de méme qu’atravers ses multiples incarnations, Frégoli 
décelait par un geste,un sourire ou ua éclat de voix la 1yrannie 
d’un invincible moi, Ramah, sous ses différents masques, restait 
lui-même et pouvait sansscrupule orner de son hiératique signa- 
ture les toiles « à la manière de » qu'il disporsait à travers le 
monde. 

Car ce jongleur possède le secret des harmonies rares et prodi- 
gue dans tous ses t«bleaux les trésors d'une prestigieuse palette. 

Cette fois Ramah semble avoir renoncé à ses paradoxes d’an- 
tan et son exposition du Cenfaure lui conquiert une franche 
personnalité. Ses voyages au pays du cubisme paraissent même 
avoir affermi ea cértitudeet si, dans quelques toiles, le vieil hom- 
me tente encore sa grimace, la plupart d'entre elles attestent une 
originalité et une vigueur du meilleur uloi. 

Comme s'il ne suffisait pas à la joie du Sâneur de découvrir à  
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Bruxelles motifs  émerveillement, la province, soucieuse de lui plaire, le convie à son tour à de précieux divertissements. 

C'est Anvers qui cette année hospitalisait le Salon triennal, Anvers où l'on peut applaudir, superbement mis à la scène, le Cog d'or de Rimsky-Korsakof et où dans sa mystérieuse retraite de l'Avenue de Belgique, Max Elskamp parachève son œuvre 
adorable, % 

Sur les 1700 toiles qui lui avaient été soumises,le jury du Salon, 
épris d'un judicieux éclectisme, n'en avait retenu que trois cents. 
Toutes les écoles se trouvaient ainsi représentées et contrairement 
à la tradition des anciennes expositions officielles qui excluaient 
saos pitié les artistes indépendants, on pouvait contempler Anvers 
les œuvres les plus contradictoires groupées dans une ahurissante 
fraternité. Officiels, impressionnistes, réalistes, modernistes, 
tous s'y étaient donné rendez-vous avec le secret espoir d'un 
triomphe possible, ceux-ci noblement entêtés dans une formule 
périmée toujoursassurée des faveurs populaires, ceux-là comp- 
fant sur leur outranee pour s'annexer le suffrage des snobs, 
quelques-uns enfin, indiflörents à la variabilité des jugements, 
saignant sur la veulerie des foules par toutes les plaies de leur 

cœur mis à nu, si bien que le curieux, abasourdi par les bonie 
ments multicolores de ces frères ennemis, se réfugiait, non sans 
plaisir, dans les salles du Musée Ancien où rayonnent du moins 
quelques authentiques chefs.d'œuvre. 

Ce n'est pasque ce Salon fût indifférent : Le Centaure Mou- 
rant, le Buste d'Ingres et une Bacchante de Bourdelle luiassu« 
reient une gloire suffisante. 

Un buste de Walter Rummel et un groupe par Victor Rous- 
seau, les Pampres de F. Huygelen, un buste excellent de Joha 
Cluysenaar, deux nobles figures de Léandre Grandmoulin con- 
tribuaient encore à l'excellence de la section de sculpture. 

Citer Jes peiatres est plus malaisé. Comment ne pas signaler 
pourtant,parmi les paysages, La derniére Htape,de Frans Hens, 
qui solennise l'agonie d'un grand vapeur trainé vers les chan- 
tiers de démolition, La Vue de Lierre de M. Opsomer, une Fa- 
laise de Maurice Blieck, un coin de Paris de Marcel Jefferys, un 
Crépuscule de Crommelynck,et parmi les peintres de la figure, 
le beau portrait de Laudy par lui-même et.celui d'Albert Baert. 
soen par André Cluysenacr ?  
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Est-ce rivalité esthétique ou simple réminiscence de sa dé- 
funte gloire qui incite Bruges à ouvrir au pied de sa cathédrale 
une salle d'exposition où se succéderont plusieurs de nos meil- 
leurs artistes ? 

La Galerie San Salvador a été inaugurée dans la joie des ca- 

rillons, le jour de Noël, et c'est un Brugeois, M. Van Sassenbroeck, 
dont les envois ont été remarqués à nos récents salons, qui y ex- 

pose ses dernières œuvres. Georges Minne, à qui La Nervie 

vient de consacrer un intéressant fascicule, Laermans.Jacob Smits, 

Emile Claus, Servaes et James Ensor viendront ensuite peupler 
de leurs rêves la ville exquiseeù l'ombre de Georges Rodenbach 

rode encore le long des canaux désertés par les cygnes, mais en- 
richis de barques automobiles. 
Les canaux et les cygnes.. Images charmantes dont s'illustraient 

toutes les strophes d'il ÿ a vingt-cinq ans et qui sollicitent, de 
moins en moins, les poètes d'aujourd'hui... 

Ce n'est pas au milieu de tels décors que M. Théo Fleishman, 

par exemple, proménera sa mélancolie. Dans une récente plaquet- 
&e, dont le titre Archipel est emprunté à Pierre Louys, il a 
renoncé à l'ampleur des alexandrins qui sonnaient royalement 
dans ses recueils précédents et c'est en vers blancs, dépouillés à 
plaisir, qu'il épanche ses songes nostalgiques. 

Sa conversion au jansénisme lyrique, si à la mode aujourd'hui, 
ne l'a pourtant pas libéré d'ua certain romantisme plus décela- 

| est vrai, dans lechoix de ses thèmes que dans leur expres- 

M. J.-J. Van Dooren est lui aussi un converti. Aux chuchote- 

ments harmonieux de ses premiers vers, écrits sous l'influence 

directe de certains symbolistes, il oppose aujourd’hui la péremp- 
toire injonctioa de strophes à l'emporte-pièce consacrées, comme 

bien l'on pense, à la louange d'élémentaires sentiments. 

Chacune de ses Parenthèses encadre une sorte de petite 

esquisse prestementbrossie, mais qui gagnerait à être retravail- 

lée. 
Lorsque M. Van Dooren, tout à la joie de sa conversion, s'écrie : 

Et si l'humidité croissante [de septembre 
Me trouve sans émotion particulière, 
C'est que je n'ai plus l'attendrissement 
Aussi facile qu'avant la guerre,  
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est-il bien sûr de servir la muse qui lui inspira Anniversaire ot 
Tombes de Soldats à Rossignol, däns Parenthèses, et certains 
poèmes charmants de l'Eau frissonnet 
Dénouement, de M. Eric de Hauleville, s'ouvre surun cal- 

ligramme en forme de clef de M. O.-J. Périer. Cette clef ouvre à 
son tour un coffret où un jeune homme a déposé au hasard de ses 
fantaisies, mille choses {curieuses et disparates. Les soirs où il 
rentrait un peu ivre il y a jeté sa montre, un flacon de Black and 
White, le portrait de Marcel Proust et un numérode la N. R. F. 
qui ont rejointune cravate d'Oscar Wilde, des vers d'amour, trois 
roses fanées, un monocle fendu, la jarretière d’une petite dan- 
seuse et l'Ethique de Spinoza. Un jour, M. de Hauleville a fait 
l'inventaire de ses trésors. Ce fut une curieuse cérémonie dont le 

protocole nous est communiqué sous la forme d'un « livre poé- 
tique ». 

On y trouve la jarretière placée en guise de signet dans l'Ethi- 
que, le whisky dans la montre et le monocle au cœur d'une des 
roses. Mais on y trouve aussi parfois une jolie image et un vers 
exquis plein d'innocence ou d'inquiétude que M. de Hauleville 
doit y avoir oubliés exprès et qui témoignent du choix de ses 
fréquentations. 
Harmonica, de M. Jean Teugels, vise à moins d'originalité et 

s'inspire tout simplement de la rude verve populaire. Comme un 
chanteur des rues qui module au son d’un aigre instrument des 

chansons tantôt mélancoliques, tantôt narquoises, M.Teugels, qui 
vécut longtemps en province, fixe, dans de petits poèmes alertes, 
mille aspects charmants ou pittoresques des petites villes qu'il 
traversa et, tout imprégné de traditions folkloriques, habille de 
défroques surannées son cœur d'adolescent qui doit brûler 
d'amour pour l'art naïf et précieux de Max Elskamp. 

M. J. Vingternier réprouverait de tels passe-temps et la petite 

amie qu'il chante dans ses vers alertes n'a rien de ce qu'il faut 
pour goûter la quiétude provinciale. Elle fume des cigarettes et 
ses Ronds de fumée anuellent des rêves sans innocence. 

M. Paul de Vaucleroy se plut les orner de délicieux croquis. 

ænro, — L'Œuvre, de M. Lugnd-Poe,a représentéau théâtre du 
Pare L'Autre Messie, de M. Soumagne. 

GEORGES MARLOW. 

4  
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LETTRES (TALI 

Les romans. — Les études classiques, — Les études religieuses. — La cri. 
tique. 

Je n'ai pas à m'arrêter longtemps sur la littérature narrative : 

en Italie — n'importe qu'il en déplaise à beaucoup de mes com- 
patriotes atteints de cet impérialisme que « l'ère fasciste » a mis 

en vogue — la littérature narrative, maintenant qu'un Verga, un 

Oriani, un Fogazzaro, un d’Annunzio ne sont plus ou se taisent, 

est morte ou tout au moins mourante. Les exceptions, les très 
rares qui sont vivantes, confirment la règle. II est done parfai- 
tement inutile de continuer à donner du chagrin aux écrivains de 

cette littérature presque, ou tout à fait agonisante, en persistant 

à enregistrer leurs avortements : les choses mort-nées c'est 

comme si elles n'étaient point créées, ce n'est donc pas la peine 

de perdre son temps à s'en occuper. 
Je fais cette déclaration très nette, en réponse aux attaques 

furibondes dont j'ai été l'objet de la part de certains auteurs 
qui avaient été atteints par mon fouet, aftaques qui m’ont réjoui 

en ces derniers mois, parce qu'elles venaient par céla même à dé- 
montrer, sans le vouloir, l'équilibre et la justesse essentielle de 
mes jugements. Il est vrai que, selon ces écrivains et la presse 
qui les soutient, mon habitude ‘honnête de juger sans voiles ré- 

ticents et sans euphémismes indulgents est une preuve de man- 
que de patriotisme, de ce patriotisme fasciste, état pathologique de 

malades paranoïqueset hystériques, qui, en dernière analyse, par 
la déchéance à laquelle il voue la vie sociale de notre pays, tombé 
ea proie à l'arbitraire violent d'ane minorité aventurière, et par 

les dangers ‘qu'il provoque à l'étranger, s'avère comme le plus 
vrai et le plus typique des anti-patriotismes.|Cependant tous ceux 

quiraisonnent ont compris qu'ici il ne s’agit point de pattiotisme, 

mais seulement de critique littéraire. 

Yai dit qu'il ne faut pas s'arrêter longtemps à la littérature 
narrative ; parmi les nombreux roinians que les trop nombreux 

éditeurs italiens ont édités en ces derniers mois, il n'yen a point 

eu ou presque point qui méritent quelque attention. Il s'agit tou- 

jours dela même livtérature commerciale, dejlaquelle même le 
public le moins raffiné fait maintenant justice, en ne l'achetant 

pas. Digue de mention est toutefois le premier roman de.Bruno 

Cicognani, Velia (Milano, Treves), dans lequel cet excellent  
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conteur Îorentin confirme ses dons remarquables d'éc 
ses facultés de psychologue. C'est un roman plein de défauts, 
mais tout de méme écrit avec une telle honnéteus intentions, 
qu'il fout le louer et le distinguer de la méchante compagnie que 
cette triste époque lui a donnée. 

Il faut encore signaler ici le dernier volume d'un écrivain 
dont j'ai déjà eu occasion de parler avec quelque sévérité dans le 
Mercure da Franse, à propos d'œuvres précédentes : il s'agit 
d'Ugo Ujetti, qui vient de publier Cose Viste (Milano, Trèves). 
Co sont des pages limpides de souvenirs personnels, écrites avec 
art et sensibilité, tines, subtiles, tantôt mélancoliques, tantôt 
armées d'une légèrepointe d'ironie. C'estlà, à mon avis, la seule 
chose vivante et digne d'être lue de cot écrivin, qui a mis son 
nom en tête de trop de nouvelles, de romans et de volumes de 
critique qui ne lui font pas grand honneur. La véritable voie 
d'Ojeti est ivi, dus la narration de ses souvenirs, des choses 
qu'il a vues et qui de quelque manière l'ont ému, soit en le fair 
sant sourire, soit ea le rendant mélancolique. Probablement, si 
l'on faisait ua examen critique accompli de toute l'œuvre de 
ct écrivain, on finirait par découvrir que pendant trente ans 
il n'a fait, en passant d'erreur en erreur, que se chercher inutile- 
ment, pour trouver enfin son « moi » artistique, justement 
alors qu'il y paraissait impuissant, Veuillons donc espérer qu'il 
n'aille pas se perdre à nouveau ! 

Un écrivaia méconnu, à l'égard duquel les clientèles littéraires 
oatobstinémenttraméla conjuration du silence, c'est Enrico Tho- 
vez, que j'ai déjà loué et signalé dans cettemêmerovue. Ecrivain 
dédaigneux, insouciant du suecès, habitué à juger avec une 
honnêteté sévère, il est arrivé à la pleine maturité parmi l'indif 
férence du plus grand nombre. Après s'être révélé poète avec le 
Poema dell'Adolescensa, il y a plus de vingt ans, lorsque déjà 
il avait livré d'admirables batailles littéraires, dont les phases 
ont été recueillies par lui récemment dans l'Arco d'Ulisse, ilse 
confirma critique aigu et subtil avec Ml Pastore, il gregge.e la 
Zampogaa, ei de nouveau poète de large essor et de forte origi 
nalité avec les Poemi d'Amoree di Morte ; et il nous offre 
auiourd’hui un faisceau d'excellentes proses avec /l Viandante 
e la sua Orma (Napoli, Ricciardi). Ce sont presque toutes des 
proses. de jeunesse, nobles et belles toutefois, denses de chaleur  
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poétique, et d'une exquise qualité artistique. Thovez est un écri- 
vain qui vaut vraiment la peine d'être connu, et que seule la 
dégénérescence littéraire de l'Italie contemporaine pouvait laisser 
dans l'oubli, et cela surtout parce qu'il ne plie jamais sa critique 

et son art au préjugé politique. Parce qu’en Italie (je cite les 
mots mémes de Thovez, lequel en politique est bien plus près, je 
crois, des nationalistes que des démocrates ou des socialis- 
tes) « il faut que derrière la critique ou la poésie on sente tou- 
jours un peu de politique, et il ne faut jamais rien dire qui, pour 
juste que cela soit, puisse, directement ou indirectement, ne 

point contribuer à l’exaltation de l'art italien ». Il enest vrai- 

ment ainsi ; en Italie, par exemple, on écrit d'habitude de très 

mauvais romans, mais les clientèles critiques en disent du bien 
parce que. ils sont écrits par des Italiens. 

$ 
Il y a enltalie un très vif renouveau d'études classiques. 

Des traductions nouvelles des poètes grecs et latins paraissent de 

tous les côtés; et ce renouveau est tel qu'il a des poètes contempo- 
rains (comme Luigi Siciliani,qui vient de publier un volume de 
vers à peine médiocres, l'Altare del Fauno), qui se prévalent 
des poètes classiques pour faire passer leurs malheurouses épi 

plutôt la belle traduction que vient de donner de l'Enéide de Vir- 
gile un insigne latiniste italien, Giuseppe Albini (Bologna, 
Zanichelli), digne d'être comparée aux plus célèbres traductions 
classiques. Interprétation très rare du texte et de l'esprit du poè- 
te, élégance de la forme, finesse du style, voici les remarquables 
qualités de la traduction d'Albini, qui a su donner à Virgile un 
esprit et des formes parfaitement intelligibles aux modernes, 

Il faut selon moi mesurer davantage les louanges à Ettore 
Romagnoli, lequel s'est attaqué à la traduction de tous les poètes 
grecs. Il nous a déjà donné, en des traductions nouvelles, en 
vers harmonieux,{mais qui, à mon avis, modernisent par trop les 
originaux, Eschile et l'Odissea (Bologna, Zanichelli, 4 vol.) ; 
les tragédies d’Eschyle, aussi bien que le paème homérique, ont 
chez lui perdu trop de leur native fratcheur, parce que Roma- 
gnoli les traduits en un esprit tellement moderne, qu'il init sou- 
vent par déformer la physionomie véritable de ces poètes. Pour 
en donner un jugement sûr et définitif il vaudra mieux, tout de  
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même, attendre que l'œuvre soit plus avancée, M:ntionnons ici, 
près de Romagnoli, la traduction en hexamitres que vient de 
nous donner ‘de I'/liade Manlio Faggella (Bari, Laterza, 2 vol.), 
qui me semble scrupuleusement fidèle et sdre dans son interpré- 
tation, méme si parfois elle n’arrive pas à se libérer de telles 
duretés de langue et de métre, qui choquent et offensent le 
goût. 

Une excellente traduction des Opere Minori de Tacite vient 
de nous étre donnée par Cesare Giarratano (Firenze, Vallecchi), 
telle qu'elle nous fait souhaiterd’avoir bientôt de lui la traduction 
des œuvres maîtresses du grand historien latin. Giarratano est 
un traducteur fidèle, qui asu pénétrerdans l'esprit de Tacite et le 
rendre en une prose italienne vigoureuse et incisive. 

Cependant ce réveil des études classiques en Italie est encore 
assez désorganisé, et n'a pas su se canaliser en un effort collec- 
tif, d'ensemble, qui pât faire pour l'Italie ce quiest oxcellemment 
fait en France par la Société d'Editions « Les BelleseLettres » avec 
sa Collection des Universités de France, publiée sous le patro- 
nage de l’Asso:iation Guillaume-Budé. 

$ 
La reviviscence dessentiments religieux traditionnels, qui date 

en Italie depuis la guerre, et qui a donné lieu à quelques con- 
versions .retentissantes, comme celle de Giovanni Papini, ne 
manque pas d'avoir quelques reflets dans le monde des études. 
Déjà avant la guerre, et spécialement par le fait de quelques 
jeunes studieux, comme Salvatore Minocchi, Luigi Salvatorelli, 
Amodeo, Buonaiuti, et quelques autres, l'histoire religieuse 
commençait d'être l'objet d'investigations intelligentes et péné + 
trantes. Aujourd’hui, à côté des bibliothèques critiques d'études 
religieuses, comme celle éditée par la maison Zanichelli à 
Bologne sous la direction du Prof, Pettazzoni, et celle de la mai- 

son « Il Solco » à Città di Castello, on voit aussi se multiplier les 

collections de textes mystiques et religieux. 
Une de ces collections, / libri della Fede,dirigée par Giovanni 

ini (Firenze, Libreria Editrice Fiorentina) en est déjà à son 
dixième volume, et nous offre, outre de nouvelles éditions des 

Fioretti de saint François et des Laudi de Jacopone de Todi, 
des éditions soignées d'œuvres de saint Filippo Neri, du Beato  
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Colombini, et ainsi de suite; et, particulièrement intéressant, 
un choix trés bien fait dela Poesia Religiosa del Popolo Halia- 
no, dd.au Professeur P. Toschi, Nos éradits ne s’étaient jamais 
souvenus du trésor de poésie religieuse qui était vivant dans nos 
traditions populaires, et le P. Toschi a très bien fait de combler 
cette lacune vraiment déplorable. 

Enfin, à Milan, la Société d'Editions « Vita e Pensiero», qui 
aveo le Père Gemelli et Mgr Olgiati a été Ja pionnière du renou- 
veau catholique en Italie, vient de commencer une collection 
excellente de textes et de volumes critiques : 1! Pensiera Cris- 
tiano, dirigée avec grand soin par Giovanni Minozzi. Les deux 
premiers des trois volumes publiés jusqu'ici sont dédiés à saint 
Jérôme et dus à la plume de Umberto Moricca, lequel, après 
avoir résumé les principaux débats que la critique moderne a 
suscités autour de saint Jérôme, en a tracé la biographie, et 
traduit de façon excellente les écrits les plus importants et les 
plus caractéristiques. Le troisième volume, conduit avec la même 
méthode, est une présentation de l'œuvre de Tertullien, par le 
prof. Félice Ramorino : présentation un peu trop succincte, telles 
ment que le lecteur a une difficulté extrême à se faire une idée 
précise de la personualité tres complexe de Tertullien, 

$ 
Dans fe domaine de la critique, qui est en Italie depuis 

quelque temps le plus vivant et le plus fécoud, je n'ai pas grand 
chose à signaler pour cette fois. G. A. Borgèse a recueilli une 
série desesartieles les plus faibles et les moins originaux: Tempo 
di Edificare (Milano, Treves), qui n'ajoutaient rien à sa renom 
mée. H aurait bien mieux fait de laisser dormir ces articles dans 
jouraaux et revues pour lesquels il les avait écrits. Un volume 
de médiocres études critiques vient d'être publié de son côté par 
Italo Maione : Studi e Saggi di letteratura (Bologne, Zani- 
chelli), parmi lesquell jalement faibles celles qui 
sont consacrées aux litératures étrangères, et surtout l'essai sur 
Baudelaire. 

Luigi: Tonelli a écrit unehistoire du Featro Jtaliano (Milano, 
Modernissime), premier essai de ce genre en Halie. C'est un tra- 
wail plein de soin et de patience, mais pltôt manuel d'école, 
avec çà et là quelques lacunes, qu'une véritable histoire : en  
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d’antres termes, æuvre de professeur. et non point de critique. Les 
jugements sont plats, banals, et ne révèlent ni nouveauté de re- 
cherche, ni points de vue et interprétations de quelque origi 
nalité. L'œuvre peut tout de même être lue et consultée avec quel- 

que profit, en tantque recueil de faits et de notices, et il faut en 
outre louer l'auteur pour avoir, avec son, œuvre, attiré l'attention 
de la critique sur la formation et sur l’histoire du théâtre italien. 

Benedetto Croce vient de publier des lettres, des documents et 
des écrits très importants de Silvio Spaventa, Dal 18/8 al 186r 
(Bari, Laterza), qui mettent en complètelumière l'activité de celui 
qui a été un des libéraux ltalieos les plus originaux et les plus 
riches de la pensée, dans la période décisive des guerres d'indé- 
pendance. M. Croce a très diligemment commenté les écrits par 

lui publiés, et les a disposés de telle manière qu'ils se succèdent 
comme dans une narration organique, qui augmente l'intérêt 
du volume, 

Enfin,G. Marchetti Fercante vient de publier des Rievocazioni 
del Rinascimento (Bayi, Laterza) tres suggestives, sur Rome 
au xve siècle, Lorent de Medicis, les Rovere-Riario, Jules II, 
LeonX, Chigi le Magnifique, Tullia d'Aragona et l'Arétin, Ces 

évocations n'apportent aucun élément nouveau aux linéaments 
déjà connus de la Renaissance ; trop souvent même elles ne font 
que résumer les résultats de la critique moderne sur ce sujet ; 

mais on les lit avec utilité et non sans plaisir 

Jene vois rien d'autre, pour le moment, qui vaille la peine 
d'être spécialement signalé : formons donc le vœu que 1924 soit 
une année plus propice aux lettresitalionnes, et que je puisse enfin 
sigaaler cette renaissance de notre littérature, qui n'a été jus- 
qu'à ce’jour qu’un pieux souhait. 

GEROLAMO LAZZERT. 

LETTRES ROUMAINES 

Philologie et folktore: Vieata pastoreasca tm poesia noastra popalara, x vol; 
Casa: Sceslelor ; Flori: alese din oiatecele poporalui, Ed. Pavel Suru ; Antolo- 
gie dialectala, Casa Scoalelor ; Graiul din tara Hategului, lostit. de lol. si 

folklor; Pamintal nostra, Ed. Vieata nous, pa 
toire et archéologie : Zara noastna : Incopularil 
narii, Culture nationale; Prableme de archeolagie in Roms, 
cezana, Sibiu; Parentalia, Anal. Acad. Rom,, par M. Vasile Parvan, — 
Mémento. 

Il y a toujours du nouveau sous le soleil, tout au moins dans  



536 MERCVRE DE FRANCE=15-1-1924 

le domaine de la pensée ; M. Ovide Densusiano le prouve à cha- 
que livre qu'il publie. Nous étions habitués, par exemple, à con- 
sidérer l'agriculture, à laquelle s'adonne de nos jours la majeure 
partie de la population, comme l'occupation de tout temps pré- 
dominante de notre peuple ; contre cette opinion, particulièrement 
chère aux historiens, l'illustre romaniste s'inscrit en faux. Pour 
lui, les paysans roumains ont autrefois, durant des siècles, mené 
surtout une existence instable, remplie de dangers, épique, par- 
courant comme bergers avec leurs troupeaux les plaines du Da- 
nube, errant par les vallées et sur les cimes des Carpathes et 
des Balkans, et même au delà. Rien ne s'accuse plus conforme à 
la vérité historique, si l'on y regarde de près, que cette thèse 
chargée de pathétique beauté. Esquissée dernièrement au cours 
d'une brillante conférence (1), M. Densusiano l'étaya d’argu- 
ments solides et d'abondants documentsen 1913 dans une longue 
étude (2), et, quelques années plus tard, dans deux articles com- 
plémentaires de revue (3); maisil l'avait posée, en substance, dès 
1897, lorsqu'il s'était occupé De l'histoire des migrations pas- 
torales, et il ÿ est à plusieurs reprises revenu, d’une manière 
directe ou délournée, comme en font foi ses nombreuses com 
munications à la société de philologie, maints passages de l'Æis- 
toire de la langue roumaine, de Notre langage, ou, encore, 
la magnifique évocation des ancêtres figurant au recueil de poë- 
mes des Rives blanches. 

S'il s'est attaché avec autant de persuasive conviction à cette 
façon de concevoir les couditions primitives de la vie roumaine, 
c'est parce que celle-là était, en même temps que juste, grosse 
de conséquences. On ne saurait pas oublier, et pour cause, que 
les incessantes pérégrinations, auxquelles la nécessité des pâtu- 
rages obligeait nos conducteurs de troupeaux, et dont la nomen- 
elature toponymique garde encore le souvenir, assurèrent un 
vivant contact entre les différents pays roumains, rapprochant 
les contrées les plus éloignées ; l'adage, suivant lequel les mon- 
tagnes se rencontrent, n’était, peut-être, à l'origine, que la ré- 
flexion d'un de ces pâtres errant, au gré des saisons, des Carpa- 
thes aux Balkans. Toujours est-il que par la voie de la transhu- 

{1} Y. L'âme roumaine et l'âme française, aux éditions Leroux. 
(a) V. La vie pastorale cher les peuples romans, Ed. Vieata noua, 
(3) « Vieata noua », IX. 9; XII, 10-12.  
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mance l'on a pu se transmettre à de grandes distances des par- 

ticularités phonétiques et semasiologiques, des traditions et 
usages propres à une région déterminée : ainsi s'explique la forte 
ressemblance qui existe entre la branche septentrionale et celle 
du Sud du Danube de notre langue et de notre folklore. Bien 

des questions, obscures ou controversées, telle l'expansion de l'é- 

lément roumain sur un très vaste territoire, telle l'existence de 

notre peuple pendant le moyen âge, cette fameuse « énigme », 

comme on l'a appelée (1), telle la composition de notre caractère 
national, etc. trouvent également dans les dispositions et Les pra- 

ques des bergers des éclaircissements et des solutions défi 

es. 
Aussi convient-il de poursuivre cette idée de transhumance 

dans tous les domaines, de l'histoire, de l'ethnographie, de la 
linguistique, etc. (2), qu'elle a de. longue date marqués. M.Den- 
susiano s'y emploie justement. Les deux volumes, qu'il nous 
offre, de recherches patientes, où la critique avisée ne le cède 
qu'à une enveloppante poésie, recueillent, en les prolongeant avec 
une discrète et savante ordonnance, les échos qu'a rencontrés 

La vie pastorale dans notre poésie populaire. Celle- 

ci n'est, en somme, qu'une ample pastorale. Si les bergers n'y 
remplissent pas exclusivement ou très souvent les premiers rôles, 
ils s'y montrent toujours parés de toutes les vertus, ou s'y lais- 

sent rappeler par mille traits et procédés de bon aloi; l'on voit, 

par Li, qu'ils jouissent aux yeux de la foule d'autant de prestige 
que ses héros préférés, les « haïdouks ». D'ailleurs, beaucoup de 
légendes et de ballades consacrées aux nobles brigands qu'étaient 
les « haïdouks », en qui les humbles trouvèrent aux jours som- 

bres de l'oppression étrangère des protecteurs et des justiciers, et 

dont la vie mouvementée passée à l'ombre des forêts verdoyantes 

ressemblait par certains côtés à la vie libre et dangereuse des 

bergers, ont été calquées sur des ballades et des légendes pasto- 
rales, ou en ont tiré la matière. Même le chef-d'œuvre de notre 

(1) V. A.-D. Xenopol, les Roumains az moyen âge, 1885, chez Leroux. 
(a) M. Bm. de Martonne ayant remarqué en passant le rôle de la transha~ 

mance (v. La Valachie, Paris, 1903), s'est apoliqué à l'étudier du point de vue 
géographique dans l'article La vie pastorale el la transhumance dans les 
pathes méridionales (r. le vol, Zu Friedrichs Ratsel's Gedæchinis, Leipzig, 
1904) : c'est le seul essai qu? noas possédions sur la question, avant que M. Dene 
susiano l'eût envisagée sous toutes ses faces, et qu'il en eût dressé un vasle 
plan d'études. (v. surtout sà vie pastor. cher les peuples romans, 1913.)  
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muse populaire, le pobme de la petite brebis: Mioritza, nous rap- 
porte sous une forme variant selon les régions, le drame qui a 

dû se dérouler & l'époque de latranshumancs, au xvi? ou au 
xwu° siècle, entre des pâtres rivaux, descendant avec leurs trou- 
peaux de la Transylvanie par les vallées moldaves vers le bax 
Danube. Quant aux éléments lyriques, qui s'allient au fond épi- 
que de cette espèce de chanson de geste, ils attestent, aussi, une 
origine pastorale. D'autre part,l'étroitecommunionentre l'homme 
et la création, que Von y sent, et que Michelet avait bien signa- 
lée (1), ce panpsychisme, comme le nomme M. Densusiano, dé- 
rive d’une conception unitaire, païeane et mystique, de la vie et 
du monde, propre aux êtres primitifs ayant vécu, entourés de 
présageset de sortilèges, dans le culte fervent de la nature ani- 
mée et amie, tels les bergers. Du reste, le sentiment qui consti- 
taeches nous le principe de l'inspiration populaire, cet état d'âme 
particulier et-eomplexe, fait de désirs et d'esprits, de regrets et 
d'iaquiétudes nostalgiques, que l'on désigne en roumain par le 
mot intraduisible dee dor », et qu'expriment la plupart de nos 
morecaux Iyriques, de nos « doines, les êtres voués à l'étendue 
mystérieuse et aux ranrches tourmentées au loin paraissent tout 
indiqués à l’éprouver (2). Ce sont, encore, les conditions de la 
vie. pastorale qui expliquent nombre de particularités de notre 
folklore, comme la place et le rôle qu'y tiennent certains animaux 
(le loup, les brebis), comme la présence de certains thèmes pos 
tiques (l'attrait de la montagne ; l'éloge du renouveau ; le ‘chant 
du coucou),de maintes ex pressions ct formules typiques (de Prin- 
temps, notre sauveur; la Montagne, c'est- notre demeure; 
Feuille verte de...), de quelques procödesd’invention et d’oxpres- 
sion dominants (lu vision et la représentation dynamique des cho- 
ses réelles etdes faits abstraits), d’une foule, enfin, d'images, de 
comparaisons et d'épithètes, que l'en y constate. 

En relevant, de la sorte, les marques. de l'influence pastorale 
sur notre folklore, M. Densusiano fouille et précise la psycholo- 
gie et, l'esthétique du peuple roumain ; mais il sous initie en 
même emps à l'étude comparative du folklore, par les rapproche- 

{1) V. Légendes démocratiques du Nord, 1850. {2} Les beautés de la Bible, attribuées par M. Densusiano aux pâtres hébreux Prouvent, entre autres, l'aptitude poétique des bergers (v. son étude sur l'ori. 
Sine pastorale du Cantique des Cautiques, 1916). 7  
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ments qu'il établit entre nos productions populaires et les monu- 
ments littéraires des autres nations; et cela ne laisse pas d'ac- 

croître ea nous la conscience de l'interdépendance et de la fra- 

ternité humaines, ainzi que celle de nos limites nationales et de 

stre propre valeur. Uar, pour ce qui en est du folklore, l'on 
s'est par trop livré, ilfaut bien le dire, à des erreurs et à des il 

busions. Aussi M. Densusiano leur donne-t-il parune autre voie 

encore la chasse, en publiant un Choix de chansons du 

peuple. Il a composé le bouquet, avec infiniment de soin et de 
godt, soit en cucillant à la campagne des fleurs fraîches, soit en 
extrayant des pages poussiéreuses des revues: et, des collections 
des fleurs ignorées ou oubliées. C'est qu'à peine Basile Alecsan- 
drieut-il réuni et mis en honneur les œuvres orales de notre lit- 

térature, que les recueils s'esmulipliaient d'une manière chaque 
jour croissante. H fallait donc en arriver à trier les pièces avec 

autant de zèle ramassées depuis une cinquantaine d'années, pour 
on servir de modèle que les plus caractéristiques et les plus 

belles. Voilà la raison de l'anthologie, que M. Densusiano vient 
de faire parattre. A la parcourir, on se rend compte, sinsi qu'il 
l'a noté duns jla préface, que le génie poétique de notre peuple 
s'était surtout, et avec bonheur, exercé dans le genre lyrique et 

satirique, plutôt que dans l'épique. De l'anthologie,et des com= 
mentuires qui l'accompaguent, se dégage également une leçon; 
si l'on peut dire, d'esthétique lidéraire d'autant plus utile-que 
l'on entend sans cesse des voix engager nos écrivains am retour 
à la poésie primitive; mais ce n’est pas en contemplant de faux 

brillants,se s'est pas non plus en cultivant le cliché et-le pastiche 
qu'on a chance d’y parvenir. On y accède, au contraire,par l'ins- 
piration intérieure, par la congaissanco des beautés anthentiques 
de l'art rustique. 

Au demeurant, il n'importe pas moins, et Atowtes fins, de con- 

satire les formes particulitres du langage populsire ; une autre 
anthologie, que nous devons à M. Densusiano; une Anthologie 
dialectale, uous permet, en effet, de saisir à travers des textes 

rendus clairs par une transcription phonétique simplifiée la phy= 

sionomie linguistique de chaeune de-nos provinces (1). 

(1) Une plus vaste et plos savante collection de documents et de textes line 
guistiques groupés par régions a té publiée bien avant, toujours par M. Den-  
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une monographie — modèle du genre — lui est consacrée ; elle 
comprend, outre l'étude illustrée par des exemples du parler lo- 
cal, un riche matériel folklorique (où les trouvailles foisonnent: 
v. notamment les « doine » ; le récit rappelant la légende de Po- lyphéme), ainsi qu’une description ethnographique, historique 
et géographique de la région,qui fut un séjour des pâtres, comme 
le prouvent les traditions, les superstitions et les coutumes, la- 
quelle a été, par surcroît, le berceau même de la race, puisque 
c'est là que s’affrontèrent les Daces et les Romains, dont nous 
sommes issus, -et que s'élevaient tour à tour leurs résidences 
royale et auguste. 
Quittant ce pays, M. Deasusiano considère en retour, etchante, ayant cédé la parole au poète, toute Notre Terre dans un court poème en prose où revivent la foi enthousiaste, les visions, les 

imprécations et les exhortations de la Bible et des Prophétes. .. 
A la connaissance passionnée et approfondie de Notre Pays 

nous invite encore un autre universitaire et académicien de 
marque, M. Parvan, sous la direction duquel la nouvelle maison 
d'éditions Cultura nationala, récemment créée par le grand 
argentier doublé d’vn fin lettré, M. Aristide Blank, a placé une 
collection spéciale d'études et de recherches, dont le premier volume paru, rédigé par M. Parvan lui-même, porte sur Les 
origines de la vie romaine aux embouchures du 
Danube. C'est, au point de vue de l'édition, un volume soi 
gneusement imprimé, pourvu de cartes, de photographies et de 
reproductions d'art, cartonné : cela constitue, à quelques excep- 
tions près (1), une heureuse innovation de la libréirie roumaine, que nous aurions pris plus de plaisir encore signaler, si elle ne nous faisait pas souvenir, par la forme qu'elle a revêtue, des publications lancées par le Fisher-Verlag. C'est, aussi, et sur- 
tout, par le sujet et par la façon dont l’auteur l'a traité, un livre 
excellent, fort instructif, et d'une lecture particulièrement atta- 
chante, en dépit d’une certaine affectation archaïque et populaire du style et de. la lungue. M. Parvan y ressuscite, à l'aide des 
nombreux monuments et objets variés provenant des dernières 

susiano, en collaboration avec MM. J.-A. Candrea et Th.-D. Sperantza (v. Notre langage, a vol. 1907). 
(1) V. par ex. Le parler da pays da Hatz-g,  
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fouilles, auxquelles il a pris part active et heureuse, la vie civi- 
lisée, pour beaucoup insoupçonnée, de l'ancienne Dacié ; cette 
résurrection peut ainsi paraître une sorte de révélation. C'est que 

daucuns sont portés à croire quele génie latin n'a pénétré, pour 
les féconder, les pays,si éloignés, de la Ville Eternelle, couvrant le 
vaste territoire carpatho-danubien, qu'après les campagnes vic- 
torieuses de Trajan ; en réalité, l'influence et la domination ro- 

maines s'y étaient introduites et raffermies plusieurs siöcles aupa- 
ravant, à partir du règne de Tibère, d'une manière pacifique, 
par les marchands et les agriculteurs, qui s'expatrièrent, afin 
d'y trouver des débouchés et des terrains arables. Encore ceite 

longue et paisible avant-garde des armées conquérantes de plus 
tard n'y tomba-t-elle pas au milieu des populations barbares, 
puisqu'il y avait déjà grand temps que les indigènes, les Daces 
et les Scythes, avaientconnu la civilisation hellénique, transportée 
là, et renouvelée, grâce aux colons accourus de Byzance, d'Asie 

mineure et des Iles merveilleuses. 

A en croire le prodigieux érudit, feu Nicolas Densusiano, c'est 

ences mêmes lieux, où allaient florir Dacia felix et s'épanouir 

aotre race, que s'est formée et développée, avant la guerre de 
Troie, la civilisation primitive des Pélasges, que l'on a parlé 
pour la première fois un idiome prö-latin, dont celui du Latium 
et subséquemment les autres langues néo-latines devaient tirer 

leurs origines (1). En tout cas, notre sol conserve dans ses pro- 
fondeurs force richesses ensevelies, monnaies et parures, armes 
et ustensiles, vases et ornements, dalles et colonnes funéraires 

inscriptions, fragments de temples et d'habitations, bourgs en- 
tiers, forteresses eticités témoignant d’une continuité de civilisa- 

tion, rajeunie et augmentée depuis l'époque néolithique : il ne 
sera done pasétonnant que le pays du pétrole devienne sous peu 
le paradis des archéologues. Car il faudra procéder et s'attacher 
à l'extraction et à la mise en valeur systématiques des richesses 
enfouies. Fort à propos, M. Parvan s'offre à en régler les plans 
jusque dans les détails. Il remarque avec raison que la solution 
des Problèmes d'archéologie en Roumanie saura 

apporter des éléments précieux et nouveaux à la résolution de 
bien des problèmes intéressant non pas seulement notre passé 

{à savoir : l'apport thraco-illyrien à la formation de la nation 

(1) V. La Dacie préhistorique, 1913.  
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roumaine ; la diffusion 'du christinnisme ; les caractéres des 
influences byzantine, italienne, dalmato-serbe;; les origines de 
l'architecture, de la sculpture et de la peinture natiouales, etc.), 
mais aussi l'histoire universelle (au nombre de ces questions : 
ls origines de la civilisation néolithique, de la civilisation grec 
que ; d'ascendance iHyrienne des populations sabellienaes ; les 
migrations thraco-heliéniques;la manidrede fagonner le bronze ; 
Pévolution du style dans les arts iodustriels, etc.). Déjà nos 
initiateurs à l'étude des antiquités nationales, les AL Odo- 
besco, les Gr. Tocilesco, comme toute une équipe de savants 
étrangers et de leurs émules roumains de tout âge (MM. T. 
Antonesco, Popa-Lisseano, C. Moisil, M. C. Soutzo, Murau, 
Parvan, Tafrali, Andeiesesco, Draghiceano, Teodoresco, Martian, 
A. Arbore, H. Metaxa, ete.) en ont abattueune bonne hesogne. 
Des régions qu'ils ont explorées, la Dobroudja nous semble avoir 
tiré avec le plus d'opportunité un gros bénéfice: comme l'on 
nous contestait les droits sur cette province, M. Oreste Tafrali, 
l'éminent historien et archéologue formé à l'école française de 
MM. Diehl et Fougères, nous kı montra, en dégageant les ré- 
sultats des dernières fouilles (1), gagaée et intimement liée, 
depuis l'époque impériale, à la vie romaine, Latine, elle l'a ét, 
vette Dobroudja, avamt mime les autres provinces de la Dacie. 
Elle a dû constituer pour Rome quelque chose comme Jes 
marches de l'Est, Elle représente, au bout du compte, aux yeux 
émerveillés de M. Parvan, qui l'a examinée, pour ainsi dire, 
dans ses eutraities (2), la Grice, I'ltalie et l'Afrique romaine 
réunies, et transplantées chez nous. Nous voilà les héritiers de 
tout l'empirelatin d'Orient, de l'Adriatique ayx embouchures du 
Danube. M.\Parvan se plait à nous le rappeler. 

11 se plaît encore ànous rappeler Les Parentales. Honorer 
les fondateurs de la race au moment où s'accomplit l'unité 
nationale, ce n'est que justice. S'il rend à Trajan ce qui revient 
à ce César, iln'owblie pas notre Vercingétorix, Décebéle. Le pa- 
négyrique de. Parvan, c'est un discours académique; c'est un 
morceau pour prix d’doquenee. Les voix de Clio, d'Euterpe at 
de Melpomène s'y éveilleat, pour célébrer les vertus des peuples 

(1) V. La Roumanie Transdanubienne, 2 Leroux . 
(2) V. La Gitéde ! Trapaton Trojani, 1 La cité -d'Ulmetum, & vol, 

1912-1914; Les fondations ds Tomis. 1y153 Histria, 1915 4 la, Gérasie de 
Gallatis, 1920, ete.  
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qui s'étaient mélés sur cette terre, pour célébrer aussi cette terre 
qui se montre aujourd'hui, comme en ces temps-lä, comme tou- 
jours, resplendissante de beautés et prodigue de richesses. 

Mémento. — Vient de paraître : de très importantes études et vollec- 

tions, signdes par MM.Lapedatu, Lupes et collaborateurs; $. Puscaria 
et collaborateurs ; Take Papahagi ; J. Nistor ; St. Giobanu, 

Il en sera renda compte dans la prochaine chronique. Nous y don- 

nerons également une revue des réwues et un pelit courrier do la vie 
intellectuelle . 

Quant aux recueils de contes et de poèmes, dont le nombre s’accrolt 

en même temps que la qualité, leur tour suivra sitôt après. 
POMPILIU PALTANEA. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Grégoite Wexiosky : Da Toarisme au Commanisme, Armand Colin. — 
3.2W, Robertson Soou : The Foundations of Japan, Londres, Murray, 8°, 
illustré de nombreuses planches. — À propos de Mussolini, bâtissear d'Ave- 

Le récent livre de M. Grégoire Alexinsky, Du Tsarisme 

au Communisme, dépasse en valear documentaire et en 

clarté tout ce qu'il nous fut donné de lire au cours de ces der 

nières années sur la révolution russe. L'analyse de cause à effet 
est celle d'un historien & qui répugnait la tiche de porter sur les 

événements auxquels il fut mêlé le jugement unilatéral d'une 

victime ou d'un adversaire . 

Que ce soît l'expérience vécue de Ludovic Naudeau, la ‘vision 

vivante, mais désordonuée de Claude Anet, Yoriginale conclusion 

de Ryss et mieux encore les souvenirs de Palédlogue, fondus 

dans la grace subtile d'une langue soyeuse, nulle de ces qualités 
ne saurait servir davantage à la compréhension du problème 
bolchevik que la précision aiguë ét surtout’le grand sens ‘politi- 

que qui singularisent l'œuvre de M. Alexinsky. 
Moins favorisée que ‘la France de 1789, le Russie de rgr7 ne 

trouva pas à l'henté critique de son destin dés volontés indompte- 

bles au sérvice de claires intelligences.'La première phase:de la 
révolution russe ne révèle que d'honnêtes ‘consciences : Milioukoff 

is dépourvues de caractère. 
La seconde, mue par le cerveau tumultneux de Kérensky, me 

manque pas d'idées, mais le génie dé l'action reste chez Kor- 

nilofé D'une entente entre les deux ‘hommes, le salut du ‘pays  
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pouvait sortir. Mais chez Kérensky, la névrose où s'exaspérait 
son talent le conduisit à la trahison. 

Et ce fut la troisième phase avec son cortège d'agents alle- 
mands, de défi de gens tarés et vendus. Les forces mora- 
les qui faisaient défaut à leurs prédécesseurs, on les trouvera 
chez ces révoltés, accourant de tous les points du globe où les 
avait dispersées des activités politiques redoutables pour l'ancien 
régime, ou plus simplement quelque crime de droit commun. 

Ainsi, dans le chaos révolutionnaire, une chance s'était offerte 
qui, si elle eût été exploitée au moment où elle se présenta, 
pouvait épargner à la Russie l'atroce épreuve du communisme. 
Kérensky ne voulut pas la courir et ses compatriotes paient 
aujourd'hui cette inexpiable inconscience. 
Pendant la période de la Révolution française où les partis, et 

les hommes s'étaient accoutumés à considérer le Pouvoir d'abord, 
l'échafaud ensuite, comme deux étapes consécutives de leur des- 
tinée, pas un parmi eux, qu'il fat au gouvernement ou dans 
l'opposition, n'eût ménagé sa vie ou sa puissance éphémère plu- 
tôt que de laisser fuir l'occasion, souhaitée pour le salut du pays : 
ce qui explique que chaque parti, chaque homme trouva son 

maître. jusqu'au jour oi Barras, ullime vainqueur, s'effaça devant 
Bonaparte. Si les compétitions des fractions politiques russes 
avaient poussé contre le bolchévisme menaçant des ennemis irré- 
ductibles et prêts à tout, Lénine, aujourd’hui, comme Milioukoff, 
comme Kérensky, ne serait plus qu’un souvenir.Mais il manquait 
à ce peuple, en même temps que la liberté, le souffle irrésistible 
qui, en 93, dressait les’ nôtres contre l'Europe coalisée pour la 
défense des immortels principes. 

Kérensky, par surcroit, était adversaire de la peine de mort. 
On ne fait pas des révolutionnaires par persuasion et ses suc- 
cesseurs qui l'avaient compris en ont atrocement abusé. 

Devons-nous dire que le livre de M. Alexinsky contient sur ce 
sujet des détails bien ueufs ? Rien, dans la folie sanglante qui est 
la rançon de toutes les tourmentes politiques, ne nous était 
inconnu; maisle grand mérite de l’auteur est de situer à leur 
vraie place ces tragiques épisodes et d'en tirer quelque chose de 
mieux que des développements humanitaires et maintenant sans 
objet. Certes! dans une société communiste où la détresse hu- 
maine devait théoriquement trouver un suprême refuge, les  
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cruautés calculées et vaines, dont l'assassinat de la famille impés 
iale est un bref exemple, suffirait à consacrer la déchéance 

morale du gouvernement des Soviets. Maison peut encore arguer 
pour une difficile justification qu'aux dieux assoiflés des mar- 
xistes très zélés ne pouvaient refuser le sacrifice sanglant exigé 
par l'aberration momentanée des foules. Aussi n'est-ce point de 
ces horreurs que M. Alexinsky composera l'essentiel de son réqui- 
sitoire. Si grand que soit le crime, tenons-le, pense-t-il sans 
doute, pour une loi inéluctable du sort et cherchons ailleurs 
mieux ou pire. 

L'erreur capitale de Milioukoff et de Kérensky fut de croire 
que des moyens normaux pouvaient convenir à des circonstan- 
ces exceptionnelles. Ce fut la cause de leur défaite et aussi celle 
du triomphe des bolchévistes, Mais plus que les moyens, les 
résultats importent au regard de la postérité. La Révolution 
française connut aussi ces excès, mais transmit aux générations 
futures un patrimoine intact,un code et des conceptions nouvelles, 
des traces durables et fécondes de l'œuvre ébauchée ; et par- 
dessus tout, elle développa ce ferment de patriotisme et de force 
qu'est la propriété. Elle la morcela, la divisa et acheva, par la 
confiscation et la vente des biens nationaux, la répartition de la 
terre, commencée dans certaines régions dès le xin® siècle par 
quelques féodaux et poursuivie avec acharnement par la Royauté, 
Tous ces efforts coalisés ont mis aujourd'hui notre pays à l'abri 
du communisme agraire. Alors que la Révolution française res- 
tait étrangère aux idées socialistes et se détournait résolument 
du babouvisme naissant, les bolchéviks de 1917 supprimaient 
l'esprit d'initiative, la concurrence, cheville ouvrière de la pros- 
périté nationale, en un mot le goût de vivre, en imposant à la 
Russie un marxisme destructeur et stupide. On se doute que la 
tâche de M. Alexinsky devient singulièrement aisée lorsqu'il 
entreprend de prouver que la politique des Soviets donne des 
résultats catastrophiques. Mais, aux dires de Pierre Ryss, cette 
expérience ne sera pas sans contribuer fortement à l'édification 
d'une grande et belle Russie, dont le rayonnement intellectuel, 
naguère étincelant mais intermittent, sera désormais continn 
comme celui d’un peuple assagi par l'épreuve. 

Des ruines accumulées par Lénine surgit déjà une nouvelle 
bourgeoisie. Sur l'hécatombe se lèvera une nouvelle aurore. Les 
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moujiks posséderont la terre et au-dessus du sillon qu'ils ytrace. 
ront se dressera l'image de la Patrie, hier encore incomprise, 
demain symbole des libertés acquiseset de l'esprit délivré. 

On conçoit la difficulté qu'éprouve M. Alexinski à formuler 

des hypothèses sur la nature du régime à qui incombera l'im- 
mense ent:eprise de la reconstruction. Aussi, ne s’aventure-t 

qu'avec prucence dans la voie difficile des pronostics. Il semble 
bien cependant qu'une monarchie nouvelle « qui ne ressemble- 
rait pas à l'ancienne » recevrait son adhésion. En quoi, nous pen- 
sons que là encore l'auteur fait preuve de sagesse et de sens 
politique 
Nous ne formulerons qu'un regret, c'est qu'au cours de ce 

magnifique exposé, l'âme russe avec son émouvante résignation, 
son mysticisme etses fatalités ataviques, n'ait pas été plus par- 
faitement définie. M. Alexinsky oublie trop volontiers qu'il s'a- 
dresse à des occidentaux qui, bien souvent, n'ont vu dans les 

héros de Tolstot et de Dostoïewski que des personnages de 
roman exceptionnels et sans lien avec la commune réalité. Les 
comprendre suffit cependant à la pénétration de certains aspects 
de la révolution russe. M. Paléologue a réalisé fort heureuse- 
ment cet essai psychologique, mais mieux encore peut-être que 
les trois volumes de /a Aussie des Tsars, le simple et émouvant 
petit conte qu'un écrivain de grand talent et de grand avenir, 
M. J. Kessel, a publié en tête de /a Steppe Rouge, nous 
explique le mystère séculaire et religieux de la conscience slave. 

En dépit de cette lacune, assez naturelle chez un homme poli- 
tique, plus soucieux d'activités positives que de spéculations mé- 
taphysiques, le livre de M. Alexinsky reste une œuvre forte et 
courageuse, 

* GBORGES SUAREZ, 

Il existe déjà sur le Japon, en toutes langues européennes, une 
littérature formidable ; et cependant peu de livres qui m'aient 
jamais fourni la sorte de documents que je cherche, ceux qui 
correspondraient à ce qu'est en Europe le folklore proprement 
dit, c'est-à-dire l'étude, en toutes ses variétés, de la mentalité et 
de l'activité des paysans. Sans doute Isabelle Bird et Lafcadio 
Hearn donnent quelques indications utiles, mais trop fragmen- 
taires à la fois et trop restreintes géographiquement. ‘Le livre si  
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bien illustré de Félicien Challaye aussi évoque des éléments de 
la vie rurale ; dans les publications d’autres explorateurs encore, 
on peut glaner. Mais la vie proprement rurale des Japonais reste 
à peu près ignorée ; voilà bien vingt ans que j'espère trouverun 
moyen d’y aller voir, non aux environs des villes, mais dansles 

petits villages disséminés en pleine campagne, surtout dans les 
petites îles. Le parallélisme, ou le contraste, avec nos mœurs rura- 
les d'Europe comme les font connaître le régionalisme et le folk- 
lore doit pouvoir conduire à de curieuses conclusions générale 

En attendant la réalisation de mon désir, du moins ai-je trouvé 
dans le récent volume de M. Robertson Scott, les Fonda- 
tions du Japon,des preuves que je ne me trompais pas. L’au- 
teur s'intéresse surtout aux questions agricoles ; il avait 
étudié de près, jadis, la vie rurale de son pays, du Danemark et 
de la Hollande;avant que d'aller là-bas, et s'était posé presque le 
même problème que moi: comment vivent, à l'autre bout du 
monde, les petites agglomérations rurales, quel y est le rôle dela 
communauté villageoise, celui des prétendues superstitions, celui 
des couvents et des moines, de la noblesseetde la petite propriété 
individuelle, de la science et de l’école. Pendant quatre ans et 
demi, sur plus de six milles anglais, il a parcouru la campagne 
japonaise. 

Le sentant sincère et désintéressé, md seulement par le désir 
de s'instruire, qui dans tout l'Orient est respecté, les Japonais de 
toutes classes l'ont partout accueilli fraternellement ; il a dormi 
dans des couvents ou dans la hutte da pauvre, causé familière. 
ment avec les vieillards des villages comme avec les sires et 
les hauts fonctionnaires des cités, bavardé avec des filles d’auber- 
ge et de moulin, avec des geishas, avec des nonnes méme q 
vivent dans de petits couvents perdus, et avec des moines mys- 
tiques. Bref ila fait comme il fallait pour comprendre les 
Japonais vrais, non plus ceux des œuvres d'art et des grands 
temples officiels. Aussi dirai-je que son livre est, pour qui veut 
le lire soigneusement, une révélation, sauf, certes, pour ceux qui 
sentaient d'avance que du paysan de l'Europe centrale au paysan 
japonais il ne peut y avoir bien grande différence. 

Au Japou la vie rurale sous ses formes nécessairement pério- 
diques a conservé bien mieux que chez nous «on caractère semi- 
religieux primitif ; même sous la pression économique moderne  
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qui a industrialisé l'élevage du ver à s ie etla culture du riz, 

les gestes producteurs restent partiellement fonction des vieux 
sacerdoces agraires dont sir James Frazer a si bien montré l'é- 
norme importance dans toute notre civilisation méditerranéenne 

(Osiris, Attis, Adonis, Déméter, Mithra, etc., et toutes les semi- 

divinités de la végétation), Aussi M. Robertson Scott n‘a-t-il pu 
décrireles procédésagricoles des Japonais qu'en étudiant en même 
temps leuraspect religieux.C'est dans son livreque je trouve enfin 
desdescriptions précises des ritesagraires qui constituent la contre- 

partie extrême orientale directe des nôtres, mais avec des traits 

plus archaïques, et plus directement magiques 
Fort intéressantes aussi sont les formes que le shinto et le boud- 

dhisme présentent chez les paysans : M. Robertson Scott n'a pas 
consacré à ces formes un chapitre spécial ; mais chemin faisant, 

il les noteet nous apporte ainsi un complément aux précédents 
ouvrages de Asthon, Chamberlain, eic., qui est précieux. Tel cet 

ex-étudiant de l'université de Tokyo, revenu par principe à la 
culture du sol, qui planta, dans son jardin, selon un plan qui 
rappelle celui de la Roue de Vie simplifiée, des arbres symboli- 
quement nomuiés Sayesse à un bout, 'ourage à l'autre,et entre, 

troisrangées de trois chaque, Maladie, Querelle, Feu, Paresse, 
Dette, Persévérance, etc. ;en sorte que son bosquet, qui n'est 

plus celui du Tendre, lui suggérat aussitdt des associations d'idées 
et de sentiments qui le missent/sur ses gardes el l'affermissent en 
sa volonté d'action. 

A fréquenter les Japonais lointains, M. Robertson Scott s'est 

vu souvent obligé, par politesse et gratitude, de prendre partaux 

cérémonies locales : c'était le plus grand honneur, puisqu'on ne 
le traitait plus en Barbare de l'Occident ; ilaofficié dans de petits 

sanctuaires shintoïstes, guidé rituellement par quelque acolyte 

aux gestes précieux ; il a plamé gravement, dans les champs de 
ses hdtes, ou devant quelque oratoire de campagne, des péchers 

sacrés; il a mangé, invitation rare, le « riz rouge », parfois préparé 
par des paysans qui s'étaient débarrassés d'un seigneur trop féo- 
dal. Bref, il a laissé en Europe cet orgueil auquel nous n'avons 
point de droits, et s'est refait une âme plus simple, comme s’il 

igaorait les lois de la physique, de la météorologie, et même celles 
de l'agronomie moderne. 

La majeure partie du livre, précisément, est consacrée aux  
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questions agricoles du point de vue européen moderne : descrip- 
tion d'écoles d'agriculture, de procédés d'obtention de matières 

brutes où manufacturées, d'usines, d'exploitations intensives à 
l'européenne, etc. Et les nombreux appendices au livre contien- 
nent des tableaux statistiques formidables, sur toutes sortes de 
sujets (émigration, rapport des diverses mains-d'œuvre, surfaces 
cultivées, valeur des produits, elc.). Ces sujets, qui me laissent 
froid mi ant, mais qui m'ont excité pendant la guerre, par 
ordre, et jadis quand je traduisais pourle Ministère de l'Agricul- 
ture, ont certes leur intérêt. Comme beaucoup de lecteurs du 

Mercure, ÿ compris l'un au moins de ses coliaborateurs, M. Phi- 

léss Lebesgue, et bientôt M. Rouveyre, font de « l'agriculture 

pratique », je dois dire ici que cette partie du livre de M. Robert 
son Scott est, elle aussi, vraiment neuve. Certes, des statistiques 

japonaises se trouvent chez nous dans diverses bibliothèques ; 
mais les statistiques, il faut les commenter, ce qui n'est pas tou- 
jours facile. M. Robertson Scott l'a fait sur place, eta ainsi ani- 

mé ses chiffres et ses accolades,en tant que symboles d'activités 
vivantes. Il ÿ a aussi toutes sortes de renseignements utilisables 
(voir l'excellent Index) sur les manières japonaises de préparer 
et de fumer le sol, de repiquer, de sélectionner, etc. Ceux qui 
s'intéressent à l'histoire du travail y trouveront des documents 

sur les diverses sortes de main-d'œuvre rurale, leurs salaires, leur 

molle de groupement, leur influence politique... La politique aussi, 
notre épidémie moderne, est considérée ici, tant l'intérieure que 
l'extérieure ; et ceci sur la base large, puisque le Japon est un 
pays en majeure partie agricole. L'auteur, comme de juste, a plu- 

tot dans son étude pris pour base des faits analogues angl 
mais la lecture de son livre montre les Japonais ruraux, qui ne 
sont pas du tout ces Japonais impérialistes qu'on a surnommés 

les Prussiens de l'Orient, plus proches des paysans français, 
suisses, italiens du nord, que des paysans anglais. 

Pourtant entre eux et nous il existe des milliers de différences 

dans les détails, que M. Robertson Scott n'a pas présentées à part, 
dans un chapiire systématique, mais qu'on note au passage, 
dans ses descriptions. Les « civilisés » des grandes villes s-m- 

blent conserver pour leurs compatriotes des campagnes cette 

sorte de dédain hautain qui existait chez nous pendant le xvu 

siècle et qui ne s'est atténué qu'avec peine dans la première  
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moitié du x1x*, comme si les ruraux appartenaient non A une 
autre race, mais à un tout autre peuple. Les citadins traitent en- 
core les paysans de rustres au sens péjoratif ; el ceux-ci mépri- 
sent les gens des villes et des usines. Si le shinto et le boud- 
dhisme sont des religions démocratiques, autant que l'Islam, il 
apparaît cependant qu'ils n'ont pas rendu démocratiques les 
mœurs, pas plus, si l'on veut, que notre christianisme du moyen 
âge n'avait démocratisé les nôtres, bien que tel dût être son but 
originel. C’est bien à cause de cette dichotomie nationale qu'il 
était intéressant d'étudier les classes rurales du Japon, et qu'on 
ne l'avait pas fait. 
Comme chez nous, elles ont adapté les nouveautés selon des 

cadres établis et des formules anciennes, Je citerai seulement, 
parmi csnt exemples, la manière dont on honore ceux qui, il ya 
150 ans, ont introduit la pomme de terre douce, ou patate, dans 
les petits villages de la circonscription de Shimane: on érige en 
leur honneur une pierre debout, qui .assez souvent est taillée 
grossièrement en forme de pomme de terre, et devant laquelle 
les campagnards déposent des offrandes, comme dans un temple 
devant les statues des divinités. Voilà donc, si je puis dire, une 
divinité-patate qui s'est introduite dans le panthéon rural, car 
le nom même des bienfaiteurs est inconnu, et l'offrande va di- 
rectement a la pierre-menhir, ou peut-être à la Mère de la Patate, 
comme ailleurs (Indonésie, etc.) à la déesse Mère du Riz. Cette 
adaptation d'un fait nouveau selon les normes traditionnelles a dà 
se produire souvent, dans tous les pays; mais le point de départ 
ayant été oublié, nos archéologues et folkloristes ont beau jeu à 
proposer des hypothèses. Un petit fait, directement observé com- 
m6 celui que je viens de citer, enseigne la prudence, 

De petits faits de ce genre, le livre de M. Robertson Scott en 
est plein. L'auteur n'a pas visité le Japon en entier,sans doute, 
mais ce qu'il en a vu lui a fourni une véritable mine de docu- 
ments inédits en des domaines très différents. Ce livre sur les 
Fondations du Japon est un livre fondamental, 

A. VAN GENNEP, 
$ 

À propos de Mussolini, bâtisseur d'avenir, nous 
avens reçu de l'auteur la lettre suivante :  
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18 décembre 1923. 
Mon cher Directear, 

L'étude que M. Georges Suarez a eonsacrée à mon dernier ouvrage 
pourrait fourair le thème d'une abondante controverse. Il est clair que 
nous voyons, lui et moi, tw politique italienne sous des angles diffé: 
rents, moi probablement avec an peu trop de sympathie, lui peut-êtré 
aved'an peu trop derigueur. Tout porté à eroire que nous chercherions 
vainement un plan of nous trouver tout a fait d'accord; ausei me 
bornerai-je à reprendre le passage, — qualifié d'énormité par M. Geor- 
ges Snarez,— de Massolini, batisseur d'avenir, dontil cite cette seule 
phrase & propos de Clemenceau et du Traité de Versailles : 

Cet homme de force n'était pas, en définitive, un homme très fort. 

Revoyons, d'abord, le passage tout entier : 
Et Clemenceau, après avoir été un homme de gouvernement dans. toute 

l'ampleur du teriae, montrait & l'Europe étonnée que ses qualités de la veille 
Æquivalaient, le lendemain, à autant de défauts, et que cet homme de force 
n'était pas, en définitive, un bomme très fort. 

Georges Suarez n'hésite pas à m'accuser de reniement, parce que, 
dans un livre précédent, les Porte-Flambeau, j'ai montré Clemenceau 
en güerre comnie une force magnifique, comme Puthléte qui, dans les 
heures difficiles, redresse le char'embourbé. Mais tla, je le die 
encore. Je rend# Te phus éclatant hommage à l'autorité vigoureuse de ce 
chef et si je déplore quélque chose, c'est bien que cette sutoritézse soit 
brusquement alanguie pour Faire placé, l'armistice signé, à une négli- 
gence aussi absolue que l'avait été auparavant sa vigilmee, L'obsere 
vateur, immobile, a mission de noter au passage les aspects variés, des 
événements et — parfois — des hommes. Or, il est incontestable que 
Clemenceau, dans le champ de notre vision, entra d'une façon beau- 
coup plus prestigieuse qu'il n'en sortit. Autant l'avait grandi la con- 
duite de la guerre, autant celle des négociations le diminua. Ses quali- 
tés de la veille, sa volonté brutale, son mépris des diffiealtés, son into- 
lérance devant le Parlement, devinrent, dans: sa phase diplomatiqie, 
des défauts insignes. Jusqu'à lafin:des hostilités, Clemenceau fut grand, 
je l'ai dit dans. les Porte-Flambeaur, livre publié eo 1919 De la fin 
des hostilités à la signature de la paix, Clemenceau fut médiocre, je 
n'ai point hésité à le dire dans Mussolini, publié en rg23. Telle est 
mon opinion sincère de témoin el d'étranger ; mais je crois bien que, 

sur dix millions de Français, on en pourrait trouver, neuf millions 
trois quarts qui pensent de même. 

Pour répondre à une autre remarque de M. Georges Suarez, je ni 
gnore nullement, quoique simple romancier, que l'aceord franco-anglo- 

itatien de 915 reconnaissuit à In Yougoslavie In possession de Fiume,  
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s à la Conférenee de Paris par les plenipoteatiaires de l'Italie. De cela que déduire, sinon que l'Italie, à 
l'issue d'une guerre dont le coût, en hommes et en argent, a dépassé 
toutes les évaluations, estima raisonnable de réclamer des avantages, 
plus étendus et mieux proportionnés à ses sacrifices. Qu'une telle récla- 
mation trouble le rythme conventionnel des agissements politiques, 
c'est possible, mais il n'en demeure pas moins qu'elle est basée sur la 
logique et la raison, 

Je sais gré à M. Suarez de me recommander d'user de prudence en 
rameoant au sci de l'alme Latinité les peuples de même origine. 
Mais, si j'avais perdu de vue que la France est non moins celle que 
latine, aurais-je écrit, page 20 : 

+++ France, à Is fois celte et latine, violente et tenire tour à tour, avec ton 
froat breton et ton rire provençal 

Et me sera-t-il permis de faire, à mon tour, œuvre de critique, en Fegrettant que, pour M. Georges Suarez, « la solidarité latine ne corress 
ponde plus qu'à des souvenirs intellectuels et moraux » ? 

La Latinité, dit-il encore, n'est qi'une lointaine et respectable chimère qu'il 
coavient de laisser dans les nuées, 

Il semble pourtant que la grande épreuve de la guerre la ft beau- 
coup moins lointaine, cette chimére, lorsque s'associèrent, contra | 
gresseur allemand, tous les Fils de la Louve, un seul excepté. 

J'y crois, moi, à celte chimère, M, Suarez ne m'a pas appelé poète 
pour rien : si ma foi dans l'union panlatine avait besoia d'un stimu- 
laot, je le trouverais dans la parole si souvent répétée : Les poètes sont 
des prophètes. 

Veuillez croire, ete. 
HOMEM CHRISTO, 

A L'ÉTRANGER 

- Allemagne. 
La cnise rinanière pu Rercu. — Prodiguant déclarations et 

interviews surtout à des correspondants de feuilles étrangères, 
le Dt Hyalmar Schacht, commissaire du Reich aux devises et 
nouveau régent de la Reichsbank, s'évertue à révéler l'immense 
détresse du peuple et à prouver les vertus de sa nouvelle mon- 
naie, ou platôt de ses nouvelles monnaies. 

La détresse du peuple allemand, — disons de la grande majo- 
rité de ce peuple, — est un fait indéniable. La petite bourgeoisie, 
le monde des employés, des fonctionnaires, des artisans, bref ce 
qu'onappellecommunément la classe moyenne, a été gravement  
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lésée par l'inflation et la banqueroute voulue du mark-papier. 
Par contre les mercantis, les grandsindustriels et les agrariensse 
sont enrichis dans des proportions colossales. 

Quant aux ouvriers, dont la situation était assez florissante 
avant la proclamation de la résistance passive, quelle est-elle en 
ce moment? Si nous en croyons la dernière statistique officielle 
du marché du travail, il n'y eut jamaisen Allemagne tant de 
chômeurs qu'actuellement. On compte d'après cette statistique, — 
et l'on ne se méfiera jamais trop desstatistiques allemandes, tou- 
jours plus ou moins truquées pour les besoins de la cause, — deux 
millions de chômeurs complets et environ 500.000 demi-chô- 
meurs en territoire occupé, 1.459.000 chômeurs complets recevant 

des allocations et 2.830.000 demi-chômeurs, également stipen- 
digs en territoires non-occopés. Cela nous fournit un total de 

3.450.000 chômeurs complets et 2.330.000 demi-chömeurs. La 
statistique ne tient compte que des sans-travail qui perçoivent des 
indemnités de chémage. Il va sans dire que, ceschiffres fussent- 
ils exacts, la situation du marché du travail marqueunetendance 

constante à s'améliorer en Rhéno- Westphalie. 

IL n’en est pasmoins vrai que les allocations de chômeurs cons- 
tituent un gouffre sans fond et qu'à la longue aucun budgetne 
pourrait y résister, Les autorités allemandes affirment qu'ils dis- 
posent encore de 320.000.000 de marks=or à distribuer en alloca- 

tions jusqu'au 31 mars prochain, Ii estdouteux que cette somme 
soit suffisante et, même en admettant qu'elle le soit, que fera le 
gouvernement allemand après le 31 mars ? Au:a-t-il de nouveau 

recours à ce remède funeste qui s'appelie l'inflation ? 
En ce moment, le public est complètement désorienté par l'éta- 

blissement des prix en marks or, ou en marks-rente. Alors que 
jusqu'ici les opérations se faisaient en billions, en’ trillions et 
quatrillions, tout est maintenant tarifié en marks-or et en pfen- 

nigs-or. 
Néanmoins, contrairement à ce qu'on attendait, le mark-papier 

continue à coexister à côté du mark-or et du mark-rente. Chose 

encore plus étrange, la force marchande des billets de 5 milliards 

à 10 trillions s'est considérablemant accrue dep is que les cou- 

pures de l'emprunt-or et les nouveaux marks-rente ont fait leur 

apparition sur le marché. Loin d'éliminer l'aucienne monn 

nouvelle lui a insufflé une partie de ses vertus.  
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Le mark-or ou le mark-rente, qui ont la même valeur, et que 
l'on changeait encore il ya quelques jours pour deux trillions de 
marks-papier, ne valent plus qu’ua trillion. Les coupures du 
or d’un dollar valent4,20 marks-rente ou trillions 200 mii 
de marks-papier. 

Toutefois ne vous risquez pas à échanger ces marks-or en 
marks-papier au ces marks-rente contre des dollars, tout d'abord 
parce que c'est strictement prohibé, ensuite parce que même en 
ayant recours aux bonsoflices d'un Schieber, ou d'un praticien de 
l'agio clandestin, vous n’en tirerez qu'une somme deloin infé- 
rieure à sa prétendue valeur nominale, 

G'est pourtant là, affirment les Allemands sans rire, un wert= 
bestaendiges Zahlungsmittel, — un instrument monétaire à 
valeur fixe, — et c'est sans doute pour cela que sa vogue est si 
grande. Dorénavant les chemins de fer, les banques, les hôtels 
et même les magasins n'acceptent plus que ce Goldmark. Tous 
les prix sont calculés en Goldmark et ils sont tarifés de telle fa- 
con que, quoi que vous fassiez, vous dépensez à Berlin plus qu'à 
Londres, à Paris ou à New-York. A l'Hôtel Excelsior le prix des 
chambres oscille entre huit et dix marks-or, a l’Esplanade entre 
dix et douze ; douze marks-or, cela faitau cours actuel du change 
environ cinquante franes de notre monnaie ! 

La banqueroute du mark-papier et la eréation de l'étalon or @ 
eu pour conséquenceimmédiate un renchérissement effroyable de 
tous les produits, renchérissement qui est loin d'être compensé 
par la diminution relative que l'on constate en ce moment. C'est 
ainsi qu'un œuf vaut 25 pfennigs-or, 250 milliards pour les 
gens qui n'ont que des marks-papier, soit environ 1.15 franc de 
notre monnaie, ua journal 15 pfennigs-or, soit 7o centimes 
français. Et le reste à l'avenant. 

Le plan du D' Schacht serait de favoriser un peu partout l'é- 
closion d'instituts d'émission de marks-or couverts par des devises 
étrangères, instituts qui, finalement, seraient absorbésou du moins 
subordonnés au Zentrale Goldbankinstitut (Institut central de 
la banque d'or). C'est en conformité de ce plan qu'il consentirait 
à la création d'une banque d'émission rhénane autonome, appe- 
lée à bref délai à graviter dans l'orbe de l'Institut central berli- 
nois. Nous sommes avertis. .. 

A leur tour les chemins de fer du Reich vont avoir leur mon-  
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naie : des coupures vertes de deux marks-or etdescoupures jau- 
nes de cinq marksor. Au verso de la coupure est inscrite la 
valeur de la certe en kilomètres. Nous aurons doncdes kilomètres- 
or, peut-être même des hectomètres-or. Pour aller de Berlin à 
Francfort et retour il faut se munir de 6 cartes jaunes et de 6 
vertes, au tolal 88,40 marks-or, de Francfort-à Munich et retour 
4 jaunes et5 vertes (38,20 marks-or). C'est extrémement simple et 
agréable, d'autant plus agréable que d'ores et déjà tout le monde 
prétend que le cadeau à la mode cette année serale Reisespargut- 
schein (le billet économique de voyage),ainsi a-t-on baptisé cette 
nouvelle monnaie kilométrique. A quand le litre-or et l'hectolitre- 
or? 

Le gouvernement allemand affirme à tout bout de champ:que 
l'ère de l'inflation est révolue et quela monnaieallemande marche 

à grands pas versa stabilité. Quesignifient donc toutes cesémis- 
sions ? L'inflation, naguère officielle, n'est-elle pas en train de 
surgir à nouveau sous une forme semi-officielle, plus honteuse, 
mais non moins réelle ? 

Et le gouvernement lui-même ne sera-t-il pas contraint sous 
peu d'avoir à nouveau recours à la planche à billets pour boucher 
les trous d’un budget qui fait eau de toutes parts? Et quel sera 
alors le sort du mark-or et du mark-rente, et des kilomètres-ar ? 
Ne deviendront-ils pas à bref délai des marks sans rente, des 

marks-papier, et des millimétres-or ?... 

$ 
Grèce 
Le nerour oe M. VenzgLos. — M. Venizelos avait fait présent 

au peuple grec du Traité de Sèvres qui jetait les bases de la plus 
Grande Grèce, conforme à la Grande Idée ; mais, travaillé par 

les rhéteurs royalistes, le peuple gres n'en sut aucun gré à son 
évergète, et devant les urnes, peu après la signature du Traité, 

se retourna contre lui. M. Venizelos, résigné comme jadis maint 

citoyen illustre de l’Hellade, s'éloigaa de sa patrie, tandis que 
Constantin, le tyran, y rentrait ; et il vint fixer en Europe la 

retraite que lui faisait l'ostracisme de ses contemporains. Les 

dieux, cependant, indignés d'une si noire ingratitude, déchat- 
naient sur les Grecs les plus funestes calamités. Ils leur ravirent 

en Asie Mineure les possessions que M. Venizelos leur avait don- 
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nées et que lui seul, envers et contre tous, eût su peut-être leur 
conserver. 

L'armée et la flotte s'insurgèrent contre Constantin. Ce b: 
leus métèque, issu d'une Russe et d'an Danois, fut déposé, renvoyé 
en exil; cinq deses ministres tombèrent sous les balles du peloton 
d'exécution. Les chefs du mouvement révolutionnaire, les colonel 
Gonatas et Plastiras,établirent une dictature, se proposant non 
pas d'usurper le pouvoir mais de faire face aux pires désordres 
qu'on pouvait craindre des suites du récent désastre. Ils s'eflor- 
gaient de mettre un peu d'ordre dans les affaires intérieures du 
pays, et de permettre aux Grecs de se présenter aux élections 
avec une concep'ion nette et claire de l'intérêt national. En vue 
de ces mêmes élections, les meneurs des fractions aux couleurs 
royalistes, exploitant les difficultés dans lesquelles se débattait le 
royaume, cherchaient à pêcher en eau trouble, intrigant pour 
brouiller les esprits. Se rendant compte qu'ils ne recrutaient pas 
assez de dupes et redoutant le verdict des élections, d'intelligence 
avec le général Métaxas ils résolurent de brusquer les choses. Un 
mouvement contre-révolutionnaire fut fomenté, aussitôt étouffé 
par le colonel Gonatas. Les partisans avancés de M. Venizelos, 
plus impatients que leur chef, décidèrent alors que le moment 
était venu de déraciner, sans autre forme de procès, une dynastie 
qui, divisant et-avilissant les citoyens, avait été pour la Grèce 
une source d'embarras et de malheurs. Les Libéraux, dont les 
tendances reflètent plus fidèlement les sentiments de M. Venizelos, 
refrénèreut une fougue qu'ils jugeuient impolitique. Consulté 
d'urgence, M. Venizelos s’exprima en ces termes : 

e
n
 

À 

Au moment où le peuple grec est appelé par la Révolution à repren- 
dre l'exercice de ses libertés et, par les élections du à décembre, à 
élire une Assemblée Constituante, ce serait un intolérable abus de la 
force matérielle, —abus tout à fait indigoe d'hommes qui se proclament 
Républicains, — de vouloir imposer la République par un Coup d Etat. 
Et l'on ne pourrait pas prétendre qu'il y ait une différenceenire un coup 
d'Etat et la proposition de soumettre la question & un jplebi 
les élections. Ce plébiscite, si l'on y procédait sous le régi 

naire, sans la responsabilité politique d'un gouvernement constitu- 
tionnel régulièrement constitué et avant que le peuple ait repris le libre 
exercice de sa souveraineté, ce plébiscite ne serait que pure comédie, 
dépourvu da toute valeur morale tant au point de vue intérieur qu'au 
poiat de vue extérieur. Il aurait pour résultat d'abaisser davantage 

A 
= 
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encore la Grèce aux yeux de I’Etranger, de rendre complètement impos- 
sible l'émission de l'emprunt destiné aux réfugiés, de dissiper. absolue 
ment tout espoir de réaliser les anciens crédits, du rétablissement 
desquels dépend le redressement de nos finances. Au point de vue inté- 
rieur, nous serions exposés à voir tous les éléments réactionnaires se 

grouper autour du trône, et lorsque le peuple serait appelé à des élec- 
tions libres, il renverserait une République instaurée de la sorte, et 
nombreux seraient les citoyens, libres de nom, qui se transformeraient 
en bêtes de somme pour porter en triomphe non seulement les mem- 
bres exilés de la famille royale, mais encore leurs cuisiaiers et leurs 
palefreniers (1). 

Ces arguments et de sages conseils que le général Othonæos 
rapporta à Athènes, sous forme de lettre, ramenèrent le parti ré- 
publicain à une appréciation plus saine de la situation. Ilse fit 
plus accommodant, rechercha uneententeavec les libéraux et, d'ac- 

cord avec ces derniers et les libéraux-républicains consentit à 

remettre le plébiscite à une date plus opportune, à condition 
toutefois que, dès le lendemain des élections,et en cas d'un succès 

considérable de ses candidats, on ne s'opposat point à l'éloigne- 
ment momentane du Roi. Les élections eurent lieu. Elles attes- 

tèrent que lepeuple grec, à travers ses rudes épreuves, était défi 
nitivement revenu de ses errements (2). Conformément au 
compromis arrêté, S. M. se vit octroyer un congé, et fut instam- 
ment priée d'entreprendre un petit voyage à l'étranger jusqu'à ce 
que ses sujets, s’étant en toute tranquillité livrés à un sévère 
examen de conscience aient, par un libre suffrage, manifesté leurs 

préférences pour la Royauté ou la République. S. M. s'étant 
retirée auprès du roi de Roumanie, son beau-père, M. Véni- 
zelos, se rendant aux vœux de la nation, est rentré en Grèce, 

(1) Lettre au général Othoneos, datée : Paris, 11 novembre 1993, 
{a} Voici les résultats de ces élections 

1) Républicains (groupe Papanastasiou) 70 siöges 
2) Republicains-Libéraux (groupe Roussos) 9a 

162 
3) Libéraux 205 
4) Agrariens 3 
5) Antivénizélistes 6 
6) Musulmans 3 
7) Sièges de M. Vénizelos, vacants par suite de son 
élection à un ge siège. 18 

soit au total  
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présider à l'élaboration des destinées nouvelles de sa patrie.’1! 
s'est luissé fléchir, bien qu'il se fût juré de ne plus s'occuper de 
politique. Mois déjà à Lausanne, quand il s'est agi non point 
de sauver son propre ouvrage, ce traité de Sèvres, que la cou- 
pable maladresse des mauvais bergers avait, hélas ! saboté, 
mais la Grèce elle-même des exigences turques et des com- 
plaisances alliées, M. Vénizelos, oubliant son juste ressentiment, 
avait tenu à plaider lui-même la cause grecque. Aujourd'hui, 
dans ce grave tournant de l'histoire nationale, il n'hésite pas 
non plus ; passant l'éponge sur le passé, se plaçant au-dessus 
des partis, au-dessus de la mélée, c'est en démiurge qu'il re- 
tourne dans son pays, afin de l'aider à serefaire une peau neuve, 
et soutenir ses premiers pas dans l'ère républicaine. 

Depuis environ trois ans, confessait-il récemment, j'ai cessé de croire 
à la nécessité de l'institution royale pour la Grèce et, loin de consid 
rer le peuple gree comme non mar pourle maniement de la Républ 
que pure et simple, je crains qu'ilne soit moins mûr pour le manie- 
ment d'une république royale, — forme de régime plus compliquée. 

Cette profession de foi laisse entrevoir dans quel sens se por- 
tera le plébiscite prochain. Le congé de S. M. le Roi des Hellènes 
deviendra illimité et définitif, la République sera proclamée ; 
elle sera à l'image de la française, et tout sera pour le mieux, 
si seulement les Grecs pouvaient apaiser enfin leurs dissen- 
sions. 

AURIANT. 

Italie. 

À PROPOS DU FASGISME ET DES RAPPORTS FRANCO-ITALIENS. — À 
la suite d'une lettre de Mme Madeleine de Swarte sur le fascisme 
et M. Guido de Verona publiée dans nos échos du numéro du 
16r décembre, M. Guido de Verona nous demande d'insérer la 
lettre ouverte suivante: 

Milan, le 10 décembre 1923. Madame, 
Je n’ai sans doute aucun titre officiel pour répondre à la question que 

vous m’adressez dans le Mercure de France du 1** décembre, en tant 
qu'étranger à la politique et fort mal renseigné sur tout ee qui consti 
tue les programmes réels où platoniques des partis. Mais puisque, par 
les temps qui courent, l'arti iT vous cause politique et la sa- 
bleuse de Champagne du danciig n'est pas à jeun, elle non plus, de  
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ce qui s'appelle « l'art de gouverner les peuples », je vais essayer de 
vous donner une réponse aussi réfléchie que possible. 

Vous m’objectez le livre de M. Gorgolini sur le fascisme, à propos 
de ma précédente lettre au Merenre, où j'affirmais avoir toujoursignoré 
que le programme ses fascistes revendiquât Nice, la Corse et la Sa- 
voie. 

Malgré les passages que vous me citez de ce livre, je n'en tire pas 
les mêmes couclusions que vous et, s'il en était autrement, je n'aurais 
que le tort de l'avoirignoré. Mais vous ajoutez que « ce sont des choses 
qu'il est bon de savoirs. Oui, Madame, en effet. Mais comment savoir 
par cœur, et jusque dans leurs moindres détails, les programmes de 
tous les partis ? Ceux-ci foisonnent et varient souvent de jour en jour; 
il faudrait donc un secrétaire tout exprès. L'aurais-je d'ailleurs su, 
qu'une responsabilité dans ces choses ne m'aurait été attribuée que de 
fagou complètement arbitraire. 

Ex tout cas; et puisque vous me demandez ce que j'en pense, je vais 
vous le dire en toute sincérité, bien que vous m'ameniez sur un terrain 
qui est pour moi des plus pénibles. Je me trouve ua peu dans la situation 
du fils cité comme témoin dans un procès entre son père et sa mère, 
Le fascisme a surlout un programme de politique intérieure, bieu 
plus qu'exiérieure. Celle-ci est exclusivement menée par M. Mussolini, 
ep tant que chef du Gouvernement et ministre des Affaires Etrangères. 
L’annexion de Nice, de la Savoie et de la Corse, si jamais il en fut 
question dans un sens autre que théorique, a fait partie du programme 
des nationalistes, chemises bleues, bien avant le gouvernement des 
chemises noires. Il est vrai que faseisme et nationalisme ne font désor- 
mais plus qu'un bloc. Mais on a d’ailleurs parlé, — et bien plus vive- 
ment, — du canton du Tessin, de Malte, et de l’« amarissimo Adriatico », 
lac italien. Je n’aborderai pas ces questions, mais leur ampleur même 
vous montrera qu'il s'agit surtout de revendications platoaiques, puis- 
que leur exécution mettrait l'Italie en guerre contre l'Europe entière. 
Heureusement les programmes vont toujours au delà du but qu'ils 
visent. 

Si tout alien a pleuré en son cœur devant les statues endeuiliées de 
Trente et de Trieste quand ces villes étaient soumises à l'Autriche, 
n'existe qu'un nombre infiniment plus mince d'Italiens dont la pensée 
eule cœur soient bantés par d'autres irrödentismes. Jigaore si une 
lialie impérialiste n'aimerait passe remettre en chemin vers toutes les 
contrées où jadis flotièrent les glorieuses bannières des Républiques de 
Genes et de Venise ; mais l'Italie d'aujourd'hui, pacifique et loyale, ne 
songe qu'à reconstruire sa paix intérieure et à fortilier, par des œuvres 
de paix, sa position dans le: monde. Cest tout. Et je crois qu'il faut 
beaucoup de fantaisie pour présenter les choses sous un auire jour.  
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Vous dites, Madame, que j*éprouve pour les hommes et les choses de 
France une profonde amitié, C'est bien peu ! Je m'as 
celui qui a dit : « Tout homme d'esprit a deux patries : la sienne et la 
France. 

Si je vous dis cela, ce n'est que pour donner plus de valeur à ce 
que je vais vous exposer, et afin de pouvoir répondre entièremeot à 
“rotre question 

Si done j'estime que le fascisme n'est pas gallophobe, ce serait néan- 
moins inexact de vouloir nier qu'il existe en Italie des courants de l'opi- 
nion publique plutôt contraires à la Fravce. Mais il s'agit là d’un phé- 
noméne de réverbération, Nombre d’Italiens estiment que la France 
n'a pas pour eux assez de bienveillance et qu’elle se plait, en toute cir- 
constance, à contreearrer ses intérêts les plus légitimes. À part même 
toute question matérielle, nombre d’Italieus se sentent froissés de ce 
qu'ils croient être le peu de considération des Français à leur égard. 
Ceux-ci, à leur tour, n'ont jamais été très sûrs de l'amitié italienne. 

11 s’agit, selon moi, d'un grand malentendu, fort nuisible aux deux 
ties, et qu'il feudrait à tout prix dissiper. À part les petits chocs 

la 
son essentielle de ce malentendu dans un manque de connaissance 

réciproque et dans une interprétation erronée des événements qui déter- 
minent ces petites bouderies. Le caractère des Italiens, apparemment 
distrait ou léger, est au fond des plus susceptibles ; celui des Français, 
quoique très généreux, n'est pas d'une admission très facile pour ceux 
qui ne le convaisseut pas à fond, Il est bon d'ajouter que des gens 
guidés par des intérêts obscurs n'ont jamais négligé de noircir les 
teintes de ce malentendu. Ayant toujours été pour l'amitié franco— 
italienne, coûte que coûte, el même aux jours où cela semblait être 
le plus dangereux et le plus difficile, mon idéal est allé même au 
delà des choses pour le moment réslisables. II a révé la constitution 
d'un Empire Latin, où Français et Italiens ne formeraient plus qu'un 
peuple, aujourd’hui imbattable sur terre, demain peut-être sur mer, 
Ce bloc, surtout sil était l'allié ou l'ami de l'Empire Brita: 
le maître du monde. Ce n'est aujourd’hui qu'un rêve, mais je suis 
persuadé que l'avenir, proche où lointain, se chargera d'en faire 
une réalité. 

Pourquoi, en tout cas, ne pas réaliser de ce rêve la partie qui n'a 
rien de chimérique : une franche et durable amitié entre les deux sœurs 
qui, au fond, ne sont qu'un peu jalouses de leur si différente beauté ? 
Pourquoi ne pas nous entr'aider à éclaircir cette atmosphère de soupçon 
etde méfiance qui, des deux côtés, a souvent été si préjudiciable ? 

La France ne counait pas la vraie Italie moderse, de même qu'une 
grande partie de l'opinion italienne juge encore la vie et l'âme françaises  
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par leurs d:";ors peu accessibles à ceux qui n'en connaissent pas l'intime 
droiture et te fond d'intègre spiritualité, De là, toute une série de diver- 
gences, qu’o1 pourrait fort bien éviter en se connaissant mieux, 

Jen site ras à déclarer que je considère la conception française de 
la vie comme étant la plus parfaite, dans son ensemble et dans ses 
détails, parmi cell:s qui ont donné une idéologie aux hommes. Nulle 
part il n'est doux u+ vivre comme en France ; nulle part on n'a la 
même sensation d'être dans ua milieu pensant. Mais puisque les Fran- 
çais voient d'ordinairs plus loin et plus profptement que d'autres, 
admettent en général que tout le monde doivgales comprendre d'em- 
blée, et ils ne se donnent jamais la peine de s@epliquer. Un petit fond 
gascon qui dort dans l'âme de chaque bon Français, et le plaisir irré- 
sistible de la boutade, compliquent souvent In difficulté qu'ont d'autres 
peuples plus simples à reconnaitre la clairvoyance de l'esprit franc 

Prenons un exemple. Je sais bien que ln Frauce défend aujourd'hui 
en Allemagne une question, pour elle, de vie ou de mort. L'Allemagne 

jours là, debout, balafrée de blessures plusapparentes que réelles, 
née de haine et d'esprit revanchiste : donc, si ce u’est pas auj 

hui, ce sera demain, Et je me demande comment il peut y avoir 
encore des politiciens disposés à se laisser prendre au piège d'une Alle- 
magne pacifiste, acceptant sa défaite, payant ses dettes, et disposée à 
maintenir avec la France des rapports de bon voisinage. Si le drame 
de 1914 et tout ce qui a suivi le traité de Versailles n'ont rien appris 
à ces utopistes, j'ai nerais savoir ee qu'il fant pour leurouvrir les yeux. 
Il ne faut pas non plus croire qu'une nouvelle guerre se bornerait à ne 
menacer que la France : inévitablement tous les grands p-uples seraient 
de nouveau attirés dans le goufire de la mélée. Or, en defendant sa 
sécurité et ses droits dans la Ruhr, la France défend aussi, et malgré 
toute apparence, la paix des autres peuples. N'importe quelle autre thé: 
{inconvénients de cette occupation, doutes qu'ellesoulève, etc.) ne devrai 
avoir aucune valeur devant la grande menace que l’action française 
conjure, menace aussi fondée que tout le reste est aléatoire : — une 
nouvelle guerre, Il faudrait done s'attendre à voir les autres peuples 
soutenir l'œuvre de ia France au lieu de la parsemer d'embüches ; mais 
il n'en est rien. On lui préte d’obscurs desseins et des menées impé- 

rialistes ; on lui reproche de vouloir broyer les reins de l'Allemand, 
qui élève ses enfants dans cet évangile : « Dans la prochaine guerre, on 
ne fera point de prisonniers. » 
Cependant je me demande comment il se fait que la majorité de 

l'opinion étrangère soit à peu près unanime à condamner la ligne de 
conduits de la France, pourtant si logique. Evidemment il ÿ en a qui 
n'ont pas compris, d'autres qui n'ont pas voulu comprendre, C'est 
pourtant si clair!.. Oui, pour des Francais; mais pour ces autres? 

36  
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Or j'estime qu'un phénomène à peu près analogue a pu éveiller 
en ltalie des soupçons sur l'amitié française. Spectateur Lout à 
impartial des événements, je persiste à nier que le fascisme soit un 
parti gallophobe, et je veux croire que rien n'est définitivement changé 
dans le sentiment qui rangea l'Italie à côté de la France, au moment 
du danger. Ce fut alors par un élan de cœur beaucoup plus que par 
réflexion politique. Mais ce peuple a aujourd'hui la sensation que son 
acte n'a pas été apprécié à sa juste.valeur, et que la France l'a surtout 
récompensé par de l'ingratitude. Fondée ou non, celle croyance est au- 
jourd'hui très répandue. Des gens simples, ainsi que des chets polit 
ques ou militaires, didfik à tout veuant: «Nous avons fait de notre mieux 
pour être a cété de la France, et elle nous remercie en faisant en toute 
circonstance le jeu de nos adversaires. » 

Si done il existe en Italie un courant gallophobe, c'est bien dans ces 
causes qu'il faut en chercher les ressorts, plntöt que dans les pro- 
grammes des partis, Je n'ignore d'ailleurs pas les griefs des 
Français contre les Italiens. Ils les accusèrent d'abord de vouloir mener 
une guerre exclusivement autrichienne ; après Versailles, de faire une 
politique dite de modération, mais dans ses effets, ondoyante et variable 

au jour le jour. Ils affirment que ce n'est pas de leur faute si les 
délégués italiens n'ont su ramener de Versailles qu'une victoire à 
la Pyrrhus, et ils soutiennent à leur tour que, dans mainte circons- 
tance où l'appui d'un mot énergique aurait pu être de grande valeur 
pour la France, en butte aux hostilités de ses ennemis el dé ses amis, 
ce mot n'est pas tombé des lèvres des Italiens. 

Tl nous faudrait des pages et des pages pourexaminer ces questions, 
etcela sansaucune utilité pratique. Ea tout cas,elies sont d'une importance 
bien mince, dans ua moment où l'avenir se présente comme un gouffre 
insondable. A chacun sa part.de torts et de mérites, mais à tous deux 
Vexcuse d'avoir eu à se débrouiller d'un inconcevable amas de difficul- 
tés. Rien, Dieu merci, n'empêche qu'on se tende la main, et que ce 
soit d'une façon bien définitive. L'Entente est aujourd'hui aussi néces- 
saire qu'aux jours les plus angoissants de la guerre: il faut à tout prix 
en resserrer les liens. 

Pour ce qui est de la question de Nice, de la Corse et de la Savoie, 
je crois que toute inquiétude, même théorique, serait très injustifiée. 
Vous admettez d'ailleurs vous-même que le traité de M. Gorgolini « re= 
proche inlassablement aux Français leur prétendue hostilité contre sa 
patrie, qu'ils ne cessent, dit-il, de « vexer », de « traiter de haut en 
bas » avec une italophobie « tätillonne et jalouse », — tandis qu'il ne 
fait que citer Nice, la Corse etla Savoie au cours d'une énumération 
des terres « asservies par les nations impérialistes ». Vous voyez par 
là, Madame, combien il donne plus d'importance à cette prétendue hos-  
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tilité qu'aux questions d'irrédentiswe, car la croyance de M, Gorgoliai 
est, malheureusement celle d'un grand nombre d'ltaliens. Je pense 
comme vous que cette hostilité n'est que factice, et, pour tout ce qui 
est dans mes moyens, je suis, je fus et je serai toujours, quoi qu'il ad- 
vienne, l'ouvrier zélé et fidèle de la bonne cause : l'amitié franco-ita- 
lienne. 

Je vous remercie, Madame, d'avoir lu sans ennui mon bouquin, et je 
vous prie de bien vouloir trouver ici l'expression de ma sentiments les 
meilleurs. 

GUIDO DA VERONA. 

Russie. 

In v a ons sans 4 Panis! — La presse quotidioane a déjà 
signalé une décision du tribunal civil de la Seine (cinquième 
chambre, présidée par M. Burnod) au sujet des marchandises 
confisquées par le gouvernement bolchevik et vendues par lai 
à une société fonctionnant en France. Mais l'importance decette 
décision dépasse les eadres d'un fait divers journalistique et il 
est nécessaire de la commenter dans toute son ampleur, 

L'affaire qui a provoqué le jugement du tribunal de la Seine 
est très simple : les bolcheviks avaient mis la main sur les mar- 
chandises qui avaient apparteaw & la maison des fréres Bouna- 
tian, & Rostov-sur-Don, et les avaient vendues à la maison« Op- 
torg » qui & voulu les importer en France. Arrivées à Marseille, 
les marchandises ont été reconnues par leurs propriétaires légi- 
times qui n'ont pas manqué de les faire saisir et d'engager un 
procès devant la justice française en revendication de leurs biens. 
Le Tribunal de la Seine, auquel l'affaire a été soumise, a décidé 
que « les réquisitions du gouvernement des Soviets constituaient 
des actes d'usurpation frauduleuse » et a rétabli le droit des 
anciens propriétaires. 

Dans sa décision, le tribunal s'est fondé sur les remarquables 
conclusions de M. Chatry, substitut, qui a su élever la question 
à la hauteur qui lui convenait. Aw lieu de réduire l'affaire à 

une casuistique formelle, le représentant de la loi l’a fait entrèr 
dans son vrai cadre social et politique et a porté un terrible 
coup à tous ceux qui se permettent de participer indirectement 
au honteux brigandage pratiqué par les boleheviks et de jouer 
Vignoble réle de recéleurs. Car, d’après les conclusions du substi-  
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tut, les requisitions et les confiscations bolchevistes ne sont qu'un 

simple vol ou, pour parler en langage jaridique, « qu’une spolia- 
tion par l'effet dune mainmise violente ». 

Elargissant encore les débats, le substitut Chatry a déclaré que 

les confiscations faites par le gouvernement des Soviets ne pou- 
vaient être considérées comme une mainmise légale d'un gouver. 
nement sur des marchandises légalement confisquées, pour cette 

raison que « les Soviets ne sont pas un gouvernement », mais 
« un état de fait profondément regrettable, non seulement pour 

les Russes, mais pour toute l'humenité civilisée ». On peut mo- 
mentanément « subir » cet état de fait, mais il reste « souverai- 

nement indésirable » et « loin de constituer l'existence d'un gou- 

vernement, en est tout le contraire ». Par conséquent, quand il 

s'agit des Soviets, «on ne pout pas aujourd’hui parler d'un 
gouvernement russe, mais seulement de l'anarchie russe, — 
anarchie, c'est à-dire absence de tout gouvernement ». 

Les Soviets ne sont pas reconnus par la France, mais même 
cette reconnaissance avait lieu, elle ne pourrait pas changer la 

nature du fait primordial, — à savoir que le gouvernement des 
Soviets n'est pas un gouvernement, mais l'absence même d'un 

vrai gouvernement en Russie. 
Le substitut a réfuté facilement les arguments de ceux qui 

invoquent la décision d'un tribunal anglais qui dans une affaire 
analogue s'est prononcé en faveur des voleurs soviétiques et des 
recéleurs britanniques qui leur achetaient le produit de leur vol. 
M. Chatry a exprimé sa profonde conviction que la justice fran- 
çaise saura ne pas suivre cet exemple négatif et restera gardienne 

des principes du droit qui doivent être au-dessus de toutes les 
considérations de la politique momentanée et de l’opportunisme 
exogéré. Le tribunal civil de la Seine a partagé le point de vue 
élevé du substitut et s'est dressé, sur la route des voleurs et de 
leurs complices, comme protecteur des droits lésés. 

La portée pratique de la décision du tribunal civil de la Seine 
est évidente. Dorénavant les bolcheviks ne seront pas à leur aise 
lorsqu'ils voudront écouler «n France les produits de leurs cam- 
brio!ages soi-disant socialistes. Et les gens sans scrupules qui 
sont prêts à [leur servir de recéleurs réfléchirout avant de leur 
acheter des marchandises. 11 va de soi que si les bolcheviks et 

leurs complices Le veulent, ils pourront arriver à lourner la deci-  
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sion du tribunal français et en maquillant leurs marchandises et 
en enlevant les marques de leurs anciens propriétaires. Mais dans 
ce cas leur activité « commerciale » sera pareille à celle de toute 
autre bande de voleurs” internationaux qui n'osent pas avouer 
l'origine des objets qu'ils s'efforcent d'écouler à l'étranger et ne 
peuvent avoir de « bénéfices » qu'au prix de mille ruses et men- 
songes dégradants. Pour un gouvernement méme non reconau, 
c'est une situation un peu embarrassante. Elle est encore plus 
embarrassante pour ces éléments qui veulent profiter des spolia- 
tions bolchevistes en achetant les marchandises confisquées. Et il 
est hors de doute que l'activité de ces éléments sera très génée par 
la juste sentence du tribunal de la Seine. 

Cependant la portée de ce verdict dépasse toutes ces considé- 
rations d'ordre pratique. Le vrai sens de ce verdict est dans son 
côté social, politique et moral. A ce point de vue, il n'est compa- 
rable qu'avec la sentence du tribunal de Lausanne qui a acquit- 
té Conradi ou avec la récente déclaration du gouvernement 
américain qui a refusé d'entrer en relations avec les Soviets et de 
«faire de ses principes un objet de marchandage avec les bolche- 
viks». Au moment même où le mauvais exemple des Anglais qui 
sont prêts à faire commercemême avec les « cannibales » (suivant 
la cynique formule de Lloyd George) a trouvé un imitateur en la 
personne de Mussolini,le jury de Lausanne a trouvé le courage do 
marquer du fer rouge de son jugement la face des cannibales 
soviétiques, le gouvernement américain a refusé d'accepter la main 
ensanglantée qu'ilslui tendaient et le tribunal civil dela Seine les 
areconnusofficiellement et ouvertement pour ce qu'ils sont, c'est- 
ä-dire pour des bandits et des voleurs. Ces trois attestations publi- 
ques resteront dans les annales de l'histoire moderne comme des 

actes de vrai courage civique et moral. Et lorsque plus tard, après 
la chute inévitable du régime des Soviets, les patriotes russes se 

souviendront de l'attitude du monde civilisé à l'égard dela tyran 

nie rouge, la décision du tribunal de la Seine comme celle du 

jury lausannois et comme la fière réponse américaine seront pour 
eux une source de grand réconfort. 

Je ne crains pas d'affirmer qu'au point de vue des relations 
futures entre la Russie nationale et la France, le fier et juste ver- 
dict Qu tribunal de la Seine aura un effet extrêmement important 

et salutaire, tandis qu'au contraire les gens qui x font commerce  
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avec les cannibales » seront traités par la Russie de demain com- 
me des complices du bolchevisme, 

Les bolcheviks et leurs amis à l'étranger sont, bien entendu, 
très mécontents de La décision du tribunal de Ja Seine qui, disent. 
ils avec une amertume bien naturelle, entravera les « rapports 
commerciaux » entre la Russie soviétique et Ja France et portera 
une atteinteaux intérêts des personnesqui y sont intéressées. Cela 
est évident, Personne ne pet nier qu'au point de vuedes intérêts 
égoistes de ces éléments et de leur gain matériel immédiat ce 
verdict n'ait un caractère négatif. Mais même si l'on se place 
sur un terrain strictement économique, les conséquences du juge- 
ment du tribunal de la Seine donneront des résultats positifs. Car 
un bon placement du capital ne coïncide pas toujours avec le 
désir d'un gain immédiat, Et même, au contraire, il arrive sou- 
vent que le gain immédiat compromette l'avenir de l'entreprise. 

En considérant les rapports commerciaux entre la France et la 
Russie comme une entreprise saine et de longue durée, on doit 
dire que ce que l'on peut y gagner immédiatement ne vaut rien 
en comparaison du grand bénéfice qu'on pourra en retirer plus 
tard, à la condition de ne pas se compromettre aujourd'hui par 
quelque faux pas. La sentence du tribunal de la Seine est un 
avertissement utile à tous ceux qui ne comprennent pas que dans 
la Russie de demain Jes gens et les choses seront jugées par rap- 
port au bolchevisme et que les complices et les voleurs y seront 
regardés d'un œil plus. mauvais que les spoliateurs eux-mêmes. 

G. ALEXINSKY. 
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MERCVRE, 

ECHO. 

Un monument à Louis Pergaud. — Albert Jounet. — Prix littéraires. Le 
prix de cinq trillions de marks. — Milliards, billions et millions. — Le der- 
bier propriétaire de Ssint-Santin et la querelle Goncourt-Chennevitres. — 
L'autographe daté de la « Marseillaise ». — À propos de la Conférence de 
Washington, — Blasco Ibañez au Japon. — Projets oubliés, projets sban- 
donnés. — À propos d'un « projet oublié » de Barrès. — Publications du 
« Mercure de France ». 

gs: 

Un monument 4 Louis Pergaud. — Nous avons parlé de ce 
projet dont la revue Franche-Comté et Monts Jura a pris l'initiative 
{on sait que Pergaud naquit dans un faubourg de Besançon). 

C'est probablement à Besançon même que sera érigé le monument. 
Le comité se constitue. M. Georges Lecomte, président de la Suciété 

des gens de lettres, sera le président du Comité Pergaud, avec M™* Ri 
childe et M. Vallette comme vice-présidents, M. Charles Dornier, 
secrétaire, et M. Charles Léger, trésorier. 

Ce dernier a déjà sollicité et obtenu une souscription de l’Académie 
Goncouit. 

La maquette du monument sera saus doute demandée au sculpteur 
Bourdelle, ‘ 

$ 
Albert Jounet, — Le poète Albert Jounet qui vient de mourir, à 

60 ans seulement,était un peu oublié de la jeune génération, mais il avait 
joué son rôle aux beaux temps du symbolisme et du mysticisme. C'é- 
‘ait, en effet, ua mystique dans toute la force du terme et aussi dans le  
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bon sens du mot, car s'il y a des mystiques extravagants, il y en apar 
contre dont l'âme est pleine de sagesse et de sérénitémagaanime. Albert 
Jounet était de ceux-ci. Dans la série de ses œuvres, j'en remarque plu- 
sieurs dont les titres donnent une idée du cercle dans lequel son esprit 
aimait à se mouvoir : Dieu de Beauté, 1898, La Redemption sociale, 
1901, le Christ évotérique, 1WBQ, Dieu vainqueur de l'Enfer, théorie 
da salut final de tous, 1902, ete. Cette idée du Rachat de Satan, qui 
inspiré de si beaux poèmes à Alexandre Soumet, à Alfred de Vigny, à 
Victor Hugo, aurait dû tenter Albert Jounet à son tour ;ils'est con- 
tenté de la traiter en métaphysicien et théologien et nous y avons 
perdu un beau poème. 

Car Jounet était poète et excellent poète. Ses deux nobles recueils, 
l'Etoile sainte, 1884, et les Lys noirs, 1888 (il signait à cette époque 
Alber Jhouney),qui ont été réédités en 1905 avec son nom plus simple- 
ment orthographié, chez Chacornac, quai Saint-Michel, 11, resteront 
parmi les œuvres remarquables de la période présymboliste. Tailhade 
avait tort de sourire de « Jounet ivre d’Iod-Heva », cette ivresse-là n’est 
pas à la poriée du premier venu. A ces œuvres poétiques il faudrait 
ajouterles deux recueils du Livre du jugement, 1889 et 1892, ainsi que 
bien d’autres poèmes postérieurs, malheureusement non réunis en vo- 
lume. 

Mais lapoésie n’était qu'une partie dans Pauvre d’Albert Jounet, et 
peut-être attachait-il plus d'importance à ses ouvrages de doctrine comme 
La Triade, le Tornaire et la Trinité,go2,où Jésus d'après l'Evangile, 
1900, qu'il éerivit pour réfuter Strada; ou méme à ses œuvres de réa- 

lisation, car, comme tous les vrais mystiques, il était hanté par la 
pratique et réelle. Ilavait fondé une revue, l'Etoile, qui parut longtemps 
avec un Christ aux yeux étranges en frontispice, une Fraternité de 
l'Etoile, qui ambitionnaitde créer un lien spirituel entre toutes les âmes 
religieuses vraiment nobles ; il avait mème fondé une religion appa- 
Tentée à la Gaose et dont il n'aimait guère à parler une fois qu'il fut 
rentré au bercail catholique. II s’interessait & tous les Congrès d’Huma- 

;, à toutes les œuvres d'arbitrage international et de parlement 
mondial (ia Société des Nations a done en lui un précurseur véri- 
table) et il collaborait aussi toutes les recherches métaphysiques, 
à toutes les tentatives de fédération, de fraternisation, d’union des 
églises. Jamais il n’a abandonné ses idéals de concorde et de tolérance, 
ni non plus son souci d'indépendance spirituelle, et, même récon- 
cilié avec l’orthodoxie, il garda toujours vis-à-vis de l'autorité ecclé- 
siastique une attitude de fierté droite qui lui inspira des paroles assez 
vives quand la bureaucratie vaticane crut devoir donner la chasse à 
tous les modernismes sans exception, De même en politique resta- 
t-il fidèle aux idées de liberté, d'égalité et de fraternité de sa jeunesse,  
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etles dernières pages sorties de sa plume, et que le Afonde nouvéau 
publia il y quelques mois, sont un Epilogue à l'enquéte sur la 
Monarchie où son républicanisme démocrate et libéral s'affirme avec 
une hauteur de vues indéfectible et une ironie souveraine, 

Albert Jounet était né à Marscille en janvier 1863.11 véeut à Ma 
seille, à Paris et à Saint-Raphaël où il passa la meilleure partie de 
vie. Depuis une douzaine d'années il était revenu se fixer à Paris, mais, 
malade, menacé de cécité, marié de plus à une femme également infir- 

me et beaucoup plus âgée que lui, il s'était consacré à son rôlede malade 
garde-malade et avait cessé de fréquenter les milieux littéraires, dont 
le geare nouveau ne lui agréait peut-être pas. Mais ses amis conser- 
vaient son souvenir et lui gardaient estime eLaffection. Dans un temps 
ou il y a tant d’ames de bile, de fiel ou de crachat, il était, lui, une âme 
de beauté, de lumière et d'amour, et la chose est assez rare pour qu'on 
jette sur sa tombe quelques-uns de ces beaux lys noirs qu'il a chautés. 

a, a. 

Prix littéraires. — Le grand prix littéraire de l'Algérie pour 1933 
a été attribué à M. Gabriel Esquer pour son livre : Les Commencements 
d'un empire ; la prise d'Alger (1830), par dix voix contre quatre à 
M. Robert Randau. 

$ 
Le prix de cing trillions de marks. — Ainsi que nous le faisions 

remarquer dons notre deraier numéro,le jury qui doit décerner le prix 
de cing trillions de marks ne se réunira que dans la seconde quin- 
zaine de juavier. Les compétitions sont nombreuses et l’on prévoit que 
la lutte sera chaude, 

3 

Milliards, billions et trillions. — Un de nos correspondants, 
professeur de mathématiques, M. Angelloz-Pessey, nous fait observer, 
après avoir lu l'écho que nous avons donné, sous ce titre, le 1° jan- 
vier, que la numération des billions, trillions, etc., par tranches de trois 
chiffres, n'est guère employée qu'en France. En Angleterre, nous di 
il, où suit encore la même manière de compter qu'en Allemagne. 
M. Angelloz-Pessey nous propose donc de corriger les équivalence sui- 
vant le tableau ci-dessous : 

Système allemand, anglais ele, Système français. 

1 million vaut...... à million. 
1000 millions valent]... + billion, 
1 billion vaut. 1 trillion. 
1000 billions valent. 1 quatrillion. 

trillion vaut. 1 quintillion. 
1 septillion. 
1 septillion. 

etc.  
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autre part, d'aprés M. Angelloz-Pessey, il conviendrait de modifier 
si la vingt-deuxiéme ligne de notre écho : 

Ce nouveau mode de compter passa ensuite en Allemagne et en Angleterre. 
et il faudrait lire à la trente-quatrième ligne : 
le trillion allemand &quivant à notre quintillion, le quatrillion allemand à 

notre sepiillion, etc. 
Notre correspondant ajoate qu'en piles de billets de 1000 marks (qui 

ont à peu près 1/5 de millimètre d'épaisseur), cinq trillions feraient 
environ une hauteur de 1000 kilomètres, longueur de la France dn 
Nord au Sud. 

$ 

Le dernier propriétaire de Saint-Santin et la querelle 
Goncourt-Chennevières, — Dans une étude parue ici même (Mer- 
cure de France, 15 juillet 1921) il a été exposé comment Edmond de 
Goncourt trouva sans doute l'idée de son Académie dans une fonda- 
tion hypothétique qu'avait imaginée à Bellesme (Orne), en 1873, le 
marquis Cherles-Philippe de Chenneviéres-Pointel, directeur des 
Beaux-Arts, fondation dont Edmond de Goncourt avait été nommé l'un 
des dix membres par M. de Chennevières, lequel, pour la circonstance, 
avait pris le pseudonyme de Saint-Santin, nom de la propriété qu'il 
possédait à Bellesme. 

L'étude publiée par le Mercure décrivait cette gentilhommière, dont 
l'un des bâtiments, bastion de l'ancien rempart de la ville, date de 
1555. 

A la mort du marquis de Chennevières la propriété devint la re 
dence de sa fille qui épousa un magistrat, M. Joseph de Tremaudan. 

Ce dernier propriétaire de Saint-Santin vient d'y mourir, à l'âge de 
78 ans, 

IL appartenait à une vieille famille bretonne dont les armes sont « de 
gueules à une levrette passant d'argent accompagnée, en pointe, d’une 
molette de même ». 

Il avait fait ses études à Paris où il avait souvent rencontré Goncourt 
chez M. de Chennevières (64, boulevard Saint-Michel}, Ses souvenirs 
étaient demeurés très nets, aussi s'était-il plu à les écrire, 

En 1921, iLavait bica voulu nous en communiquer quelques frag- 
ments qui traitaient des causes de la brouille survenue vers 1875,entre 
MM. de Goncourt et de Chennevières. Nous les reproduisons ci des- 

sous : 
Chennevières entretenait des relations amicales avec Goncourt depuis 1850, 

L'amitié datait done de 35 ans et plus. Alle fat rompue brusquement en 1875, 
à la suite d'incidents soulevés dans une séance où de Chenneviöres en qualité 

de Directeur des Beaux-Arts présidait une commission ayant un mandat officiel  
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sait de la Commission qui organisait, à Paris, une exposition des mu- sées de province) 
De Goncourt, qui détestait les cérémonies d'apparat, fut horripilé de voir de Chennevières pontifiant en tenue correcte et officielle ;quelques-unes de ses idées n'ayant pas été acceptées, de Goncourt s'emporta au point de traiter de bzd- gétwores les membres de la commission et de quitter la salle en faisant forte- ment claqner la porte. Chennevières était assez rancunier et ne support 

sans amertumeles plaisanteries de Goncourt... 11 Y avait aussi entre lui et de 
Goncourt une rivalité en fait de collections de dessins du xvn siècle qu'ils 
recherchaient l'on et l'autre avec acharnement. 

Telles furent les causes de la brouille dont la partie du journal de Goncourt inédite s'occupe vraisemblabiement, aiusi que de la correspondance acrimo= nieuse qui suivit la brouille, 
Notous que, dans le Journal des Goncourt publié, on tronve trace de cette brouille : le 4 janvier 1874, Edmond de Goncourt parle sans 

enthousiasme de cette commission où il a accepté « de se laisser four- 
rer»; et, le 29 janvier 1875, il annonce sa rupture avec tous ces 
« mielleux bonshommes, tous ces administratifs littérateurs » qui, dit- 
il, lui inspirent « presque un dégoût physique ». 

Le dernier propriétaire de Saint-Saatin, M. Joseph de Trémaudan, 
avait également occupé ses loisirs à des recherches historiques, en par- 
ticulier sur sa famille, Il a été inhumé dans le caveau de celle-ci, à 
Redon (Ille-et-Vilaine), — L. ox. 

$ 
L’autographe datö de la «Marseillalse ». — Dans son article 

sur La Marseillaise et Rouget de l'Isle, M. |.. Thuasne écrit (Mercure 
de France, 15-XIl-1923, p. 6o1) qu'il n'existe pas d'autographe daté de la 
Marseillaise établissant son aatériorité sur l'édition de Ph. -J. Dannbach 
et que, par suite, c'est cette dernière qui « doit être considérée comme 
étant l'original ». L'original daté de la célèbre composition existe par- 
faitement et a été reproduit en fac-similé le mardi 6 juin 1g11 au n° 136 
— numéroté par erreur 126 — du Journal d'Alsace-Lorraine de Léon 
Boll, par Boll lui-méme, Boll tenait cet autographe d'un industriel bien 
connu de Sentheim — le « Masmünster » des Boches, — M. René 
Bian, mais le propriétaire en était alors le beau-frère de ce dernier, 
M. Gabriel Chabert. La précieuse pièce, pieusement conservée dans 
cette famille de patriotes alsaciens, provenait, sans interruption dans 
la transmission, d'une grand'mère de la femme de M. Bian, vieille 
dame nommée M®+ Parcelet-Morny, à laquelle Rouget de l'Isle l'avait 
remise le jour même où l'hymne fut chanté chez le maire Dietrich, 
comme à une amie, avec laquelle il faisait parfois, à Strasbourg, de la 
musique. 

Ancien collaborateur de Boll dans le jourual duquel j'ai écrit, préci- 
ment, en 1911, les articles des ne* 174 et 1g0 sur Rouget, — j  
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par luiau courant de la question et mes souvenirs sont parfaite- 
ment exacts. — c, ». 

§ 
A propos de la Conférence de Washington. — Nous avons 

reçu la lettre suivante : 

Paris, 30 décembre 1923, 
Monsieur le Directeur, 

Dans le Vercure du 15 décembre 1923, & propos d’un article de moi paru 
dans le Mercure du 15 octobre 1923, M. Jean Norel fait observer que si la 
France à Washington « s'était présentée avec une flotte duble… l'accord préa- 
lable, au lieu d'un concert & trois (Angleterre, Etats-Unis, Japon) aurait eu 
lieu à quatre. Rien n'aurait été changé. » 

Mais si! Comme il le dit lui-même, il y aurait eu fa France en plus, dans 
le concert des puissances discutant les accords et y préchant des avantages per 
sonnels; la France n'aurait donc pas été traitée en mineure et c'est précisément 
ce que j'avais montré. 

M. Jean Norel veut me faire dire que les Etats-Unis et l'Angleterre avaient 
intérêt à empêcher la France de construire des navires de 35.000 tonnes. Je n'ai 

assez fait ressortir, je crois, que la France avait été mise à l'écart des 
discussions à ce sujet ; je n'ai indiqué (p. 31g À 321) que les raisons techniques 
générales des Anglais, des Américains et des Japonais, rsisons très indépen- 
dantes de la is , considérée comme fecondaire et 

implement en face des décisions 
prises, ne pouvaient qu'acquiescer : ils n'avaient encore jamais construit de na 
vires aussi grands, et de longtemps l'état de leurs finances leur interdisait d'y 
penser, ils n'avaient peut-être pas étudié le problème à fond. » 

Parce qu'ils avaient des difficultés à les suivre dans l'accroissement (jugé 
nécessaire par les experis) des dimensions du navire de bataille, les Anglais et 
les Américains, surtout, pensaient aux Japonais. 

Enfin, il est certain que, dans tous les pays, les ports de guerre (et autres 
installations maritimes) sont constroits pour des navires d'un tonnage déterminé 
qui est le tonnage admis comme probable dans le proche avenir. Quend les di- 

mensions des navires augmentent trop, il faut pouvoir agrandir ces ports ou 
ponvoir en créer d'autres. Je montrais (p. 321) que les Anglais ne pouvaieut 
le faire entre Gibraltar et l'Egypte. Les Français et les Italiens pourraient cer- 
tainement le faire sur leurs côtes: pas à Lorient, Rochefort ou Brindisi, sans 
doute, mais ailleurs ; et à Brest même, des travaux importants, que la guerre 
a interrompus, avaient été prévus dans ce but. 

Je n'ai pas voulu établir une thèse, mais exposer objectivement des faits, et je 
crois qu'ils subsistent. 

Croyez, ete. axDRÉ cocxir, 
$ 

Blasco Ibanez au Japon. — Nous sommes à même de rappor-  
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ter ivique D. Vincente Blasco Ibañez, qui s'est embarqué le 20 octobre 
dernier, après un court séjour à Paris, pour New-York, où il devait 
prendre part A une excursion autour du monde, organisée par un 
groupe de touristes à bord du yacht Franconia, de 20.000 tonnes, se 
trouvait au Japon pour la Noël. Arrivé le 24, il a d'abord visité le théa- 

tre du dernier cataclysme, Yokohaw et Kamukura, et est entré à Tokio 
le25. Là, le personnelet les élèves de l'Académie des langues, de concert 

avecles membres du Corps diplomatique hispano-américain et divers 
artistes et écrivains, le conviérent à la fête japonaise à Koo-yoo-kan Une 
conférence qu'il fit le soir du 25, sous le patronage du journal Hochi, 
exalté la puissance de reconstruction du peuple japonais, supérieur — 
selon l'orateur — aux forces destructrices de la Nature. Puis, il y eut 
ua banquet en son honneur à l'Hôtel Impérial. 

Après avoir visité Nikko, Kioto, Nara et Kobe, le romancier espagnol 
passera, avec les antres touristes, en Corée et en Mandchourie, puis à 
Péking et à Shangaï, où les excursionnistes se rembarqueront. Cette 
tournée sera terminée au prochain printemps. À l’occasion de son sé- 
jour au Japon, la presse de Tokio a publié sa photographie et des no- 
tices biographiques, ainsi que quelques commentaires sur ses œuvres. 
Oa dit même que la visite de M. Blnsco Ibañez au Japon aura pour con= 
séquence l'érection d’une statue commémorative du débarquement de 
Rodrigo de Vivera, gouverneur des Philippines, le premier Espagnol 
qui ait mis les pieds en pays nippon, en 1609. — €. ». 

$ 
Projets oubliés, projets abandonnés. — Pour celui-ci, il con- 

viendrait d'ajouter « projet abandonné après essai»; mais l'essai donna 
des résultats assez cocasses pour qu'il mérite d'être rappelé. 
En juillet 1891, l'administration de la Bibliothè ale, sur Ia 
demande du public, plaga, & Ventrée des salles de travail, un « registre 
pour l'inscription des demandes ou des offres de collaboration portant 
sur les collections de la Bibliothèque ». 

Malheureusement cette dernière condition ne fut pas respectée et les 
mentions portées sur le registre firent bientôt la joie des journaux, 
sinon celle de l'administration. 

On y relevai 
Une offre de vendre un roman de cape et d'épée pouvant former un beau 

volume de 500 pages; l'acquéreur pourrait signer ;discrétion assurée, 
Un mathématicien offre La vente d'une découverte géométrique. 
Un médecin demande à voyager avec famille ou personae seule, en Italie, en 

Grèce ou ailleurs. 

A vendre une quittance de 150 livres donnée pour une saignée au bras de la 
Dauphine, le 14 juillet 1588. 

On demande un projet de statuts pour une banque hypothécaire.  
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On demande collaborateur avec petit apport pour journal spécial destiné à 

ua grand succès. 
Un capitaine demande à être secrétaire d'homme politique. 
On offre, au prix de 6 francs, un ouvrage au titre croustillant, 

« Croustillant » pour « croustilleux »! Bien que l'administration de 
la Bibliothèque restat étrangére aux indications portées sur ces feuillets, 
cette dernière mention dut l'indigner particulièrement. Quoi qu'il en 
soit, pour cette cause ou pour une autre, le registre ne tarda point à 
disparaître. — Lx. j 

A propos d'un « projet oublié de Barrès ». — On nous é 
Paris, le 31 décembre. 

Est-il permis de compléter l'entreftet paru dans le numéro 613 du Mercure 
sous la rubrique « Projets oubliés » ? 

Barrès, à la fin du Jardin de Bérénice, a mis une note, p. 329, danslaquelle 
il explique pourquoi il a change le titre du 3° volume du « Culte du moi ». 

IL u'en reste pas moins que Qualis artifez pereo reste le sous-titre et le 
théme du chapitre le plus important, sinon le plus agréable de l'ouvrage. 

; a. a, 

Publications du « Mercure de France ». — CHOIX DE POÈMES 

de Francis Vielé-Griffia, avec une Etude de Jean de Cours et une 
bliographie.Portrait de l'auteur par Theo Van Rysselberghe. Vol. ia-16, 
7 fr.Bo. Ila été tiré 150 ex. sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 
1 à 150, à 15 francs, 

Pnewiens et pensiens vens, par Charles Guérin, Vol. in-16, 7francs. 
Il a été tiré: 13 ex. survieux japon à la forme, numérotés à la presse 
de 1 à 13, à 75 francs ; 149 ex. bollande van Gelder, numérotés à la 
presse de 14 à 162, à 35 fr.; 2/5 ex. sur verge ur A Lafuma, vumé- 
rotés de 163 à 437, à 15 francs. 

Le Gérant : à, vaiıarın 

3. — Imp. du &reure de France, Mare Texun.  


