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J.-H. FABRE, CENTENAIRE'

X

[

Le jour ou J.-H. Fabre, au lieu de jouer les parents
pauvres dans la riche famille scientifique, y prendra sa place
de premier rang;quand nos facultés et laboratoires, au lieu
de lui donner du « grand poéte lyrique » et de conseiller
sa lecture aux jeunes gens, proclameront cette évidence :
que nul nom n'est attaché aux sciences naturelles plus soli-
dement que le sien; le jour ol nous inaugurerons sa sta-
tue non devant 'Hotel de Ville de Rodez, mais sous le por-
tique du Museum, — ce grand homme alimentera puissam-
ment la curiosité et la sentimentalité de la foule, dés
maintenant bien disposée. Car la Science n’a sans doute
pas une vie plus exemplaire el certainement pas une vie
aussi pilloresque...

Du causse cévenol & I’ Harmas provencal,entre le 22 dé-
cembre 1823 et le 11 octobre 1915, 'Ermite de Serignan
fournit une « admirable matiére » & meltre non en vers
latins, mais au cinéma. Le film sera vite tourné, le moment
venu : personnages, décors, figurants se trouvant précisés

(1) Pour toutes les affirmations dont je ne donnerai poiot, dans ce regard &
vol d'oiseau sur I'uaivers fabrien, une justification détaillée, je renvoie 4 mom
livre, Le Génle de J.-H. Fabre : L'Homme, le Savant,le Philosophe, I Artiste,

(1 vol. 300 p. avec aulographe en fac-similé de Fabre et un portrait inédit,

Edit. du Monde Nouveau, 1924).
Je renvoie également,pour le cité polémique du présent travail,d mon étude:

J.-H. Fabre, Darwin, Remp de Gourmont el quelgques aufres, publide,au Mercure
de France du 15 février 19a3,
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—

avec quel relief ! dans les pages autobiographiques dont
les Souvenirs Entomologiques sont remplis. Voulez-vous
jeter un regard sur le prologue ? Nous sommes au Mala-
val, commune de Lavaysse (arrondissement de Millau), &
quarante kilométres du Saint-Léons natal Jdc Jean-Henri-
Casimir Fabre, chez ce grand-pére auquel ses parents 'ont
confié pour alléger d'une bouche leur pauvre ménage.

Mes aieux paternels... cultivaient un maigre bien sur I'échine
granitique el froide du plateau rouergat. La maison isolée parmi
les genéts et les bruyéres, sans voisin aucun bien loin 4 la ronde,
de temps & autre visitée des loups, était pour eux l'orbe du
monde. A part quelques villages des alentours, ou les jours de
foire se conduisaient les veaux, le reste n'étail connu, et trés
vaguement, que par oui-dire.

Dans cette sauvage solitude, les bas-fonds tourbeux & fondrié-
res tremblantes, d'oi suintaient des eaux irisées, fournissaient
herbage dru aux vaches, principale richesse. En éié, sur les
pentes & courte pelouse, parquaient nuit et jour les moutons,pro-
tégés contre la béte de rapine par une enceinte de claies soute-
nues avec des fourches. A mesure que I'herbe élait tondue en un
point, le parc était déplacé ailleurs. Au centre était la hutte rou-
lante du pétre, la cabane de paille. Deux molosses, armés de
colliers a pointes de clou, répondaient de la tranquillité si le
larron, le loup, survenait la nuit des bois voisins.

Matelassée d'une perpétuelle couche de bouse de vache ou je
m’'enfoncais jusqu’'aux genoux et coupée de flaques o miroitait le
purin couleur calé, la basse-cour avait, de son cblé, population
nombreuse. La bondissaient les agneaux a sevrer, claironnaient
les oies, grattait la poulaille et grognait Ja truie avec sa famille
de porcelets aux mamelles...

... L'aieul était donc avant tout un pasteur versé daos les cho-
ses de la vacherie et de la bergerie... Je vois toujours sa mine
sérieuse ; sa chevelure intonse, fréquemment ramenée d’'un coup
de pouce derriére l'oreiile et déployant sur les épaules I'anlique
criniére gauloise. Je vois son petit tricorne, sa culoite courte
bouclée aux genoux, ses sabots relentissants bourrés de paille...
L’ajeule, sainte femme, portait I'originale coiffure des montagnar=
des ruthénoises grand disquede feutre noir, rigide comme une
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planche, orné an centre d'une forme haute d'un travers de doigt
et guére plus large qu'un écu de six francs. Un ruban noir noué
sous le menton maintenait en équilibre la gracieuse mais insta-

ble roue.
.. A cité de nous flambait |'énorme cheminée ou, par les

grands froids, se consumaient des troncs d’arbres entiers. Dans
un angle de ce foyer monumental, verni par la saie, faisait sail-
lie, 4 hauteur convenable, une lame d’ardoise, luminaire des
veillées. On y bralait des éclats de pin, choisis parmi les plus
translucides, les mieux imprégnés de résine. Il en rayonnait
dans la piéce une clarté rougedtre, fuligineuse, qui économisait
I'huile de noix du lampion & bec.

Les écuelles épuisées, la derniére miette de fromage cueillie,
I’aieule reprenait sa quenouille, au coin du feu, sur un escabeau.
Nous; les petits, garcons et filles, accroupis sur les talons et ten-
dant les mains vers la réjouissante flambée de genéls, nous fai-
sions cercle autour d’elle, I'écoutant de toutes nos oreilles (1).

Voulez-vous pénétrer (tableau I), derridre poussins et
porcelets, dans cette classe de Saint-Léons aprés laquelle
on ne va plus chercher la préhistoire écoliére sur les seules
estamnpes flamandes ?... Mais inutile,vous voila suffisamment
convaincus que le metteur en scénea la besogne machée (2).
Certes, nous tenons ici une autre couleur qu’avec l'illustre
savant qui, par le canal du film, fut offert officiellement
hiver dernier & notre vénération. Grdce au coté ensemble
amusant et émouvant, pathélique et fantaisiste de sa car-
riére, 'Ermite de Sérignan aurait de quoi balancer I'intérét
que la reconnaissance procure au grand Guérisseur.

Pasteur, Fabre | — Avec leur ceatenaire séparé par
quelques mois le paralléle s’impose. Ils ont chacun créé
une méthode indispensable et, dans la mesure ot I'on doit
dire que la bactériologie n’existerait pas sans 'un, il faut
dire que la psychologie animale n’existerait pas sans I'au-
tre. Profondément intuitifs, mais doués au maximum du

(1) Souvenirs Enlomologiques, VI série, p. 41.

(2) Le meillear guide, pour coonaitre Fabre, est 'ouvrage de M. G.-V. Le-
, gras: La Vie de J.-H. Fabre nataraliste, par an disciple, Delagrave 1913,
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sens positif, qualité rare, chacun a ruiné « sa » lubie scien-
tifico-philosophique, I'un la génération spontanée et I’autre
le transformisme. Spiritualistes tous deux, leur cloison
étanche est un mur aussi épais chez I'un que chez |’autre.
Ils sont tous les deux « fils de leurs ceuvres » et leurs « méri-
tes démocratiques » se donnent la main. Mais tandis que I'un
représente le génie encouragé et récompensé, le génie offi-
ciel au meilleur sens de ce mot, 'autre symbolise le génie
contrarié, repoussé, nié. Ici le bonheur le plus justifié, 1a
le malheur le plus injuste, — pire que cela : le plus
absurde.

I

Ces deux destinées se croisérent une minute, en 1865,
quand Pasteur fut appelé dans le Midi par les maladies du
ver & soie. Il serendait & Alais, s’arréta en Avignon et Fa-
bre le vit 4 I'improviste frapper & sa porte. Savait-il chez
quiil entrait ? Non (1). Professeur de physique et chimie
du lycée, Fabre était & sa disposition, & lui sous-directeur
de I'Ecole Normale supérieure, comme le soldat est 4 la
disposition dugénéral. Aussi ne se fatigua-t-il pas en préam-
bules : « Je désirerais voir des cocons ; je n’en al jamais
vu, je ne les connais que de nom. Pourriez-vous m’en pro-
curer ? — Rien de plus facile. Il fallut ensuite lui expli-
quer, les faisant sonner commeun grelot, qu'un cocon con-
tient une chrysalide, et ce qu’est une chrysalide. — « Igno-
rant chenille, cocon, chrysalide, métamorphose, Pasteur
venait régénérer le ver a soie! Les antiques gymnastes se
présentaient nus au combat. Génial lutteur contre le f{léau

(1) Il résulte du récit de Fabre | Souv. Ent., IX* série, p. 320 et s.) que Pasteur
irnorail méme sa qualité d'entomologiste. « Le savant venait A moi tout le
premier pour cerlsins renseignements. Je devais cet insigne honnenr 3 ma
qualité de confrire en physique et chimie. » On verra plus loin &4 quel point
I'ignorance de I'illustre visiteur estsurprenante, Pour la comprendre, il faut
également comprendre cc qu'a éLé la vie de Pasteur : uo perpétuel passaged’un
probleme & un autre probleme auquel il se donnait chaque fois entiérement, sur
leqquel il faisait chaque fois complétement balle. Sa vie a é1é une série d'envou-

teinents absolus. L’apecdote qui veut que le jour de son mariage il ait, dans
son laboratoire, oublié I'heure de la cérémonie n’est pas exacte... elle est vraie,
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des magnaneries, lui pareillement accourait 4 la batailletout
nu. J’étais abasourdi, mienx que cela, j’étais émerveillé (1).»
Fabre se servira de I’histoire, 4o ans plus tard, pour nous
prouver que le génie estexempté des régles recommanda-
bles au commun. Lui-méme, 4 I'en croire, ne s’est-il pas
« fait une loi d’adopter la méthodeignorante » dans ses re-
cherches sur les instincts ? Insoucieuse des détails et pla-
nant sur ’ensemble, I'idée conservera mieux son indépen-
dance et ses ailes audacieuses. Ses « mouvements seront
plus libres, affranchis des lisitres du connu ». Paradoxe
quon peut offrir en intermeéde au lecteur quand on est mu-
ni de I'encyclopédique bagage que le Vieil Homme détient.
Fabre se calomnie : c’est avec ces boutades-lA (2) que des
mal intentionnés le traiteront de « poéte » et il ne voit peut-
étre pas assez, quant & Pasteur, qué le probléme qui lui
tenait la cervelle n’est pas d’entomologie mais de chimie
microbienne et que, les cocons dans sa poche, le futur

(1) Le trait est en effet si extraordinaire (pour qui ne sait pas qui était Pas-
teur), qu’il pent paraitre incroyable, M. Augustin Fabre,dans son intéressante
biographie, J.-H. Fabre raconté par lui-méme, t. L., p. 188, appuie le récit du
Vieil Homme par le témoignage d’Emile Duclaux. 1l me suffira de citer les der-
nitres lignes du passage ol I'élive et historien de Pastenr nons raconte dans
quelles conditions son maitre, sollicité par J.-B. Dumas, partit en juin 1466 au
secours de la sériciculture. — « Pasteur se sentait hésitant ... Etre envoyé pour
combattre un incendie et ne pas savoir ce que c’est que le fen et n’avoir pas
da pempes ! [l fallait étre Pasteur pour accepler... A sa plainte de n’étre pas au
courant de la question, Dumas avait répondu : — Tant mieux ! vous n'aurez
d'idées que celles qui vous viendront de vos propres observations !s» — (Du-
claux : Pasteur : Histoire d'un Esprit, p. 183-1g3).

|a) C'est une boutade, en effet, et voici dans quelles conditions le Vieil Hom-
me nous la sort. Le récit de la visite de Pastrur ouvre un chapitre qui traite
de la progéniture du scorpion languedocien. Sur la foi de Léon Dufour, Fabre
a cru que ceile progéniture écldt en septembre. Il I'obtient & I"improviste en
Jjudlet et frémit en pensant & ce qui risquait de lui arriver — « Je n’surais rien
vu si j'avais altendu le mois de septembre. Une troisitme année de surveillance
s'imposait... sans des circonstances exceptionnelles je perdais un an et peut-étre
méme abandonnais la question... Ah | que j'aurais mieux fait de ne pas le con~
sulter | » ce mémoire d’anomalie, « ceuvre d'un maitre, cependant ».

De la & proclamer, « en bien des cas, il est excellent d'ignorer ; "esprit gar-
de sa liberté d'investigation et ne s'égare pas endes voies sans issues, suggé-
rées pas la lecture », il 0’y a qu'un pas. Fabre le franchit 4 85 ans avec la
disposition d'un homme qui a passé sa vie i purger la psychologie des insectes
de prétendus faits, résultat d'observations maladroites, dont les livres des
prédecesseurs élaient encombrés,
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vainqueur de la flacherie a appris' d’entomologie tout ce
qu’il a besoin de savoir. Cependant, c’est la fin de I’histoi-
re qui nous intéresse :

Upe autre question préoccupait alors Pasteur, celle de I'amé-
lioration des vins par le chauffage. En un brusque changement
de causerie :

« Montrez-moi votre cave », fit-il.

Lui montrer ma cave & moi, chétif, qui, naguére, avec mon
(dérisoire traitement de professeur ne pouvais me permetire la
dépense d'un peu de vin, et me fabriquais une sorle de piquette
en meltant fermenter dans une jarre une poignée de cassonnade
et des pommes rapées | Ma cave ! Montrer ma cave ! Pourquoi
pas mes tonneaux, mes bouteilles poudreuses, étiquetées suivant
I'Age et le cru ! Ma cave |

Tout confus, j'esquivais la demande, je cherchais 4 détourner
la conversation, Mais lui, tenace :

— Montrez-moi votre cave, je vous prie.

A telle insistance, nul moyen de résister.Du doigt, je désigne
dans un soin de la cuisine une chaise sans paille, et sur cette
chaise, une dame-jeanne d'une douzaine de litres.

— Ma cave, la voila, monsieur.

— Yotra cave, cela ?

— Je n'en ai pas d’autre.

— Clest tout ?

— Hélas! oui, c’est tout.

— Ah !

Pas un mot de plus ; rien autre de la part da savant.

Pasteur, cela se vovait, ne connaissait pas ce mets aux fortes
épices que le populaire nomme la vache enragée. Si ma cave,
la vieilie chaise et la dame-jeanne sonnant creux, se taisait sur
les ferments a combattre par le chauffage, elle parlait | éloquem-
ment d’'une autre chose que mon illustre visitear parut ne pas
comprendre. Un microbe lui échappait, et des plus terribles : ce-
lui de la mauvaise fortune étranglant le bon vouloir (1),

Belle scéne non plus seulement pour I’écran, mais pour
le théitre. — D’un cdté 'universitaire régulier et « arrivé »,
de P'autre l'irrégulier et le « raté » type. Pasteur, fils légiti-

(1) Souv. Ent, IXe sirie, p. 330.
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me del’A/ma Mater,qu’elle a nourri de soa lait, & qui elle
prodigue ses soins, le mieux chéri et d’ailleurs le plus
respectueux, méritantet honorifique des fils. Pasteur élevé,
dés que possible, au collége de sa petiteville, puis au lycée
du chef-lieu, rhétoricien & Saint-Louis et assislant 4 la Sor-
bonne, normalien ensuite el, & 26 ans & peine, professeur
a la Faculté de Strasbourg, doyen, & 31 ans, de la Faculté
de Lille, etc..., tout celad 'heure qu’il fallait et par le che-
min direct, —un chemin non pas semé de flears mais débar-
rassé des chausse-trapes, — de fagon en quelque sorte
mécanique.

Fabre sans alphabet avant 7 ans ; de 7 & 10, és mains
d’un bonhommequi, avant d’apprendre & ses éléves toule
la science qu’il détient : celle d'un rudimentaire « écrivain
public » des piresCévennes, doit rentrerles foins et gaulerles
pommes du « chiteau », barbifier Saint-Léouns, sonner les
cloches, chanter au latrin. Fabre, & qui ses fonctions de
clergeon 4 la chapelle du collége de Rodez vont permetire
de poursuivre ses humanités, jusques et y compris une cin-
quiéme qu’il lui faudra terminer tant bien que mal, au sémi-
naire de Toulouse. Fabre, que ladéconfiture de son apprenti
cafetier de pére jettera sur le pavé et que trois ans de mé-
tier manuel et vagabond : valet d'étable, terrassier, ven-
deur d’oranges séparent de I'école normale d’Avignon d’ol
il sortira, 4 19 ans, isstituteur & Carpentras. Fabre, sans
maitre, presque sans livres, devenant bachelier és lettres,
és sciences, licencié de mathémaltiques, licencié de physique
et professeur de physique, & 27 auns, au lycée d’Ajaccio.
Fabre, enfin, licencié et docteur és sciences naturelles et
professeur & Avignon en 1852, — 1.600 fr. et sept 4 table!
— qui,aprés vingt ans opinidtres, renonce «au réve d’ensei-
gner la Béteet la Plante dans une chairede Faculté» et jette
(1870) la toge universilaire aux orties, — non pas celles de
I’Harmas; encore, car ce havre n’abritera que dans dix ans
sa nef encore ballottée !

Voila de la tragédie, mais d’ou la comédie n’est pas ex-
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clue. Nous imaginons Pasteur gagner la gare avec ses co-
cons en poche, son parapluie sous le bras, ses deux problé-
mes, — dontun... rentré, — dans la cervelle et)grommelant
contre ce bohéme irrévérencieux. « Une heure perdue a
moitié | On trouve de jolis collégues en province!... « Quant
& Fabre, encore que désemgaré, sa personnalité I’accompa-
gne d’irrégulier incorrigible et d’indépendant congénital.
— « Bien digne du professeur qui aux cérémonies officicl-
les, quand il daigne par hasard s’y rendre, remplace par
le large chapeau cévenol I'obligatoire tuyau de poéle et, le
lendemain de sa démission, plantera dans ce symbole du
joug universitaire une bouture de basilic | Avec cela, pas
commode 4 remontrer. Il ya longtemps que jenem’y frotte
plusl... Et puis pas lesou. Bref un hommeimpossible, quelle
que soit sa valeur et la dignité desa vie(rien & dire la-
dessus), impossible 4 asseoir dans une chaire de Faculté.
D'ailleurs, il s’obstine & ne pas passer I'agrégation. Tout
le monde s’est tué & le lui dire... » — (est le proviseur
du lycée qui parle (pour le cas oli 'histoire serait arrivée a
ses oreilles) et chacun’approuve(1). Car enfin, les caves ne
mangquent pas en Avignon,si Fabre n’apas decave;et outre
qu’il y avait une autre fagon d’en faire Paveu & quelqu’un
comme Pasteur, fallait-il laisser partir ainsi, disons le mot:
renvoyer, un visiteur de ce rang ! Le premier venu se fat
mis en quatre pour satisfaire le Maitre. — Eh | oui, mais
Fabre, en 1865, n’est pas le premier venu et s'il est assez
discret pour ne pas le dire, il est assez intelligent pour le
Savoir.

II

Qu’est-ce que vaut, en 1865, le futur auteur des Souvenirs
Entomologiques ? — Laissons de cdté I'étonnant éducateur
qui, en atlendant cette chaire tant caressée, ne saurail se

(1) Songe-t-on que Fabre et Mallarmé ont été collégues au lycée d’Avignon ¥
Quelles furent leurs relations ? Se sont-ils douté qu'ils étaient tous deux des
professears « pas ordinaires » ? Je rappelle ici que Fabre a composé guantité
de vers frapgais et qu'en tant que poéte de langue d'oc et auteur des Oubrelo,
la seule comparaison avec Mistral permet de le trouver médiocre,
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contenter du lycée, se répand en cours et en conférences et
qui a déja entamé [a série, prodigieuse en nombre, de ses
admirables traités & I'usage des écoles. Ce maitrede la vul-
garisation scientifique voudrait une longue étude et je pro-
pose & celui qui la tentera, comme épigraphe, le mot que
j'entendis, en 1907, sortir de la bouche du Vieil Homme :
Raiou e meste d’escolo vaqui ce qu'ourai esta lou miel,
(Paysan et pédagogue voild ce que jai surtout été). Lais-
sons de coté le botaniste conservateur du Musée Requien,
Pauteur en route de la vaste Florede larégion de I'Olwier,
et le « maitre des travaux graphiques » au lycée, dont les
doigts seront un jour capables de ces aquarelles mycologi-
ques... Laissons le chimiste et cette découverte dela pro-
duction de V'alizarine (principe tinctorialde la garance)que
Fabre va sortir en 1866,aprés huit ansde recherches qui, elles
aussi, mériteraient d'étre racontées. Toul cela, qui serait
un principal pour beaucoup, c'est I'accessoire de Fabre.
Parlens du naturaliste pur tel que les Souvenirs Ento-
mologiques, de 1879 & 1908, doivent nous le révéler. Eh |
bien Fabre, 4 42 ans, en tant que pur homme de science,
ne differe du Fabre définitif que par la quantité. Sa qualité
déja est entiére. Et il y a prés de dix ans, cet homme fut
a deux doigts de la célébrité dont jouit le Pasteur qui le
visite.

En 1855, la signature « M. Fabre, professeur au lycée
impérial d’Avignon », péné.re dans les Annales des Scien-
ces Naturelles, alors dirigées par Milne Edwards, et or-
gane, depuis sa fondation (1824), de la botanique et de la
zoblogiedes deux mondes. Elle y pénétre par la publication,
autome 111 de année,de ses théses dedoctorat : Recherches
sur les tubercules de UHimantoglossum hircinum, pour la
botanique, et, pour la zoologie: Recherches sur lanato-
mie des organes reproducteurs et sur le développement
des myriapodes. Travaux excellents, plutot au-dessus
qu'en dessous de la moyenne, mais qui n’avaient pas de
quoi bouleverser les lecteurs de I'important magazine. 1l




14 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1924

n’en fut pas de méme des pages que, dans le tome 1V, la
revue donnasous le titre : Observations sur les meeurs des
€ierceris el sur la caase de la longae conservation des
(‘oléopléres dontils approvisionnent leurs larves. Ici il ne
s'agissait plus de nomenclature, morphologie et anatomie,
plats qui garnissaient constamment la table entomologique
¢t servis par des cuisiniers tels que les Latreille, les Dumé-
ril, les Audoin, Mulsant et principalement Léon Dufour,
Ou plutdt il ne s’agissait pas que de cela, mais d’obser-
vation historienne. Genre presqueabandonné depuis Réau-
raur, si délaissé que Latreille lui-méme, pur nomenclateur
cependant, s’en plaignait en 1832 (1). Etla grande réputa-
tion de Dufour était due, en partie, a ses tentatives réau-
muriennes qui mettaient,pour meservir d’une expression de
Latreille, quelques oasis dans I'aride désert entomologique.
Or le mémoire de Fabre venait précisément rectifier un tra-
vail du patriarche de I'entomologie,que les Annales avaient
publié¢ en 1841 et dont se souvenaient bien les spécialistes
de I'insecte, car il s’agissait du fait « le plus curieux, le plus
extraordinaire » que, dans sa longue carriére, Dufour jurait
avoir vu.

Comment des Buprestes, trouvés dansdes terriers de
Cerceris (sorte de guépe qui nourrit sa larve avec ces
coléoptéres (2) étaient-ils en élat de conservation par faite
et restaient-ils dans cet état tout le temps qu’il plaisait a
Pobservateur; comment, au bout de plusieurs semaines,
offraient-ils au scalpel des organes, y compris les entrailles,
‘absolument frais, alors que douze heures aprés leur mort
ordinaire, en été, ils seraient entrés en corruption ? Con-
servation due au venin de ’hyménoptére, antisepsie, con-

(1) Discours prononcé & I'ouverture de la 1™ séance de la Soziété Entomo.
logique de France (Annales de la Sociéié Enfomologigue de France, 183z,
tome 1),

(2) Dans le genre Bupreste la joaillerie entomologique a I'une de ses plus somp-
tueuscs vitrines, EL le coléopiire en outre garde Phonnenr d'avoir fourni ane
rime & Heredia,

L7air fraichit. Le soleil plonge au ciel radieux
Le bétail ne craint plus le taoa ni le bupr ste
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cluait le maftre anatomiste. Et 'Entomologie se contentait
de cette explicationou plutdt de cetie hypothése de Dufour
qui, certes,constituait un progrés sur Réaumur,lequel non
pas quant au Cerceris, mais quant & d’autres hyménop-
léres, étail passé vingt fois A c6té du probléme, sans le
voir (1).

Réaumur n’a rien vu, Dufour a mal supposé, Fabre dé-
couvre celte pralique de la paralysation qui permet
quantité d’hyménoptéres d’offrir &4 leurs larves un gibier
qui attendra leur naissance plus oumoins lointaine sans se
décomposer; car la larve non seulement veut de la chair,
mais de la chair fraiche,de la chair vivante. Et le gibierda
Cerceris n'est pas mort, contrairement 4 ce que Dufour a
cru; il vit d’'ane vie végétative ayant élé paralysé par un
coup d’aiguillon dans les centres nerveux,foyer des facultés
motrices,

En exposant, dans ce mémpire de 1855 et dans deux
autres parus en 1856, la pratique paralysatrice des hymé-
noptéres déprédateurs, Pobscur professeur d’Avignon ne se

contentait pas d’ouvrir un chapitre comme létude des
meeurs de lnsecte n’en a pas aujourd’hui encore de plus
curieux, significatif et conséquent. Il apportait une méthode
entitrement neuve. Tandis que la zoologie psychologique
ne connaissait que cet outil rudimentaire : l'observation, il
la munissait d'un outil perfectionné : l'expérimentation. Il
faisaivdu zoologiste I'égal du chimiste et du physicien. Au

(1) Dans Le Génie de J.-H. Fabre ol l'on trouvera exposie en détail la
découverte de Fabre et démoatrées sa nouveauté et sa conséquence, )'ai indiqué
(par un excés de scrupule et faute d’avoir vérifié un renseignement trouve je
ne sais plus ob) que I'excellent entomologiste Aundoin avait pu mettre Fubre
sur la voie. C'est use erreur que la lecture du mémoire d’Audoin, Observas
tions sur les maurs d=s Odyndres (Ann. des Sciences Naiurelles, 2® sirie,
1. X1j, me permet derectifier. L’hypothése d'Audoin guant au gibicr de I'Ody-
nire est celle de Dufoar quant au gibier da Gerceris. Fabre a trouvé lasolution
du probléme complétement vierge... de vérité.

Quand douc, dans son récent ouvrage : Habitudes el métamorphoses des
Insecies, dont il sera question plus loin, M. Bouvier (p. J5) se conten'e
de signaler winsi la découverte de Fabre : — « Clest Fabre qui a galvanisé celte
question sans chercher d’ailleurs la clef de I"extraordinaire ¢nigme », I'hono-
rable professeur au Museum, ., va vn pru fort,
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lieu de se borner & regarder I'insecte, comme Réaumur, en
se gardant d’intervenir, — une fois qu’il I’avait bien regar-
dé, Fabre le maniait ainsi que le chimiste manie ses métal-
loides et ses métaux. Il l'interrogeait, ille pressait de ques-
tions si ingénieuses, si adroites, qu’il obtenait ses aveux.
Il y ald un trait de génie comme [lhistoire des sciences
naturelles n’en a pas de plus caractérisé et comme la psy-
chologie animale n'en a pas d'équivalent. —Mais quoi ! le
Fabre de 1855-1857, — et il faut joindre aux trois mémoires
signalés letrés important Mémoire sur 'Hypermétamor-
phose et les maurs des Méloides (p. 299 4 365 au tome
VIl des Annales, f® série 1857), — justifie pleinement et
suffisamment déja cette phrase de Gourmont dans sa Phy-
sique de 'Amour : « Un seul observateur m’a paru digne
de fol en ces matiéres, c’est J.-H. Fabre... dont 'ccuvre est
véritablement créalrice, peut-étre sans qu’il s’en soitdouté,
de la psychologie générale des animaux. »

Ce utrede créateur d'une méthode qui a permis A la
psychologie animale de naitre, c’est le grand titre de Fabre
4 la renommée. Voild ce qui commande de dire qu'iln’y a
pas un nom au-dessus du sien, dans les sciences natu-
turelles. Or, cette méthode, il n’en est pas que linventeur
de toules piéces (pointque j’ai démontré (1)en recherchant
chez les prédécesseurs de Réaumur et chez ses succes-
seurs, Jjusqu'au Fabre de 1855, les embryons d'observa-
tion expérimentale qu’ils présentent, lesquels sont bien
des embryons et pas plus que quatre ou cing, en comptant
bien), il en est le virtuose. Nul naturaliste & I’heure qu’il
est, en tant qu’expérimentateur, non seulement ne I'a dé-
passé, mais encore ne l'atteint, bien que chacnn se soit ins-
piréun jour del'une, un jour del'autre des centaines d’appli-
cations, qu’il enafaites. Je dis se soit inspiré ! mais ait copid
serait plus exact. Quand donc vous entendrez soutenir que
les entomologistes actuels ont perfectionné sa méthode, —
démentez. La méthodede Fabre n’a pas a étreperfectionnée,

\1] ¥. Le Génie de J.-H, Fabre, chap. n* 3,
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pas plus que la méthode de Pasteur ne risque de l'dtre.Seu-
lement, avantde s’imaginer que I'on innove ;par rapport 4
Fabre, il faudrait avoirlu Fabre... au licude lé faire lireaux
jeanes gens. Ceci retiendraitd’opposer a ses découvertes des
découvertes qui seraient remarquables, en effet, s'il neles
et point déja faites ; retiendrait de lui signaler, sur quel
tonparfois | des difficultés qu'il fut le premier a souleveravee
toutes leur conséquences de droit ; retiendrait d’enfoncer
des portes ouyertes & deux battants par sa forle et subtile
main(1). Et le jour, ouau lieu de procéder par affirmations
aussi péremploires que gratuites, les con tempteurs du Vieil
Homme, prenant quelqués expérimentations de Fabre, se

(1) Tel me parait 2ire le cas de J, Perez et je prie M. E. Bouvier,anquel les
contempleurs de Fabre se reférent complaiss mment, de 'voulgir bien vérifier s'il
pe 8'esl point trompé, page 305 de ses fHabiluces el Métamorphoses des Insec-
les, quand, & prop:s dis ex périences de Fabre sur les Chalicodomes sortsnt de
mid, 1l écrit: — a Perez (16y4) a va plus juste que Héanmur et Fabre. ., »

Il s'agil, n'est-ce pas ? du chapitre de 8.5 Vot:s Zovlogiques (Ann. de lg
Soc. En'. 18gh tome XLV, p, 2314 331) que le profi ssetr de Bordeaux infitu'e
('Instirct des Insectes el les observalions de M. Fubre, — chapitre ints ressang
parce quiil comstilue I'sttaque la plus poussie et beut-clre la seule wliague
poussée que les Souv. Enl. ont subie. Eo quoi, je le demande 3 M_E Bonvier,
Perez s-t-il vu plus juste ? Perez (ou je m'sb: se} a va ce que Fabre lui avait
montré mais si,raisongeur médiocre et d'aillenrs ¢ garépar'esprit de polémique,
il %estimaginé avoir vu du nouvean, il imporie de vérifier de prés ses alléga-
Llions. . -

J'ajoute que le bon Perez pe cesse, su cours de son attaque, de louer en
Fabre le savant et de le nommer « cet incomparsble observateur », Clest sur.
tout, en sa qualité de transformiste, au philosophe qu'il fait le procés. Mais la
fagon dont Perez ¢xpérimrnte et argim¢nte montie qu'il y a, enlre Fabre et
lui, ce qu'on appeile au vélodrome ane dijférence de classe, Auntaut en diraj.
Je... el n:éme un peu plus, de M, Ferton, autre historien des meeurs de |'[n-
secle, -qui se¢ borne & fuire honudiement, ap:és Fabre, ce que Fabre a fait Eé-
nialement avent tout le monde et qui ne se pique point d'avoir pour Fabre
le ‘respect que )« mon savant maitres (c’cst’ ainsi que M.Ferton désigne Perez),
a manifesté, — (V_Ferton: Noles sar l'ln: tinct, daps les Ann, Soe. Ent. 1gab).

Dans le Mercare du %% godt 1ga3, Je vois que M. Georges Bohn m'sccuse
de « ‘railler les travaex zoologiques » dé ce « commandsni d’artilleries. — Je
n'ai pas raillé pricisément M. Ferlon ; je raille ceux qui 'oppasent & Fabre, en
ces termes : « Le commandent Ferton, un cbservatenr remarquable et trés,
supérieur & Fabre ence qui concernela précision des descriptions...» — V., notre
éwnde, J.-H., Fubre, Dorwin, fiemy de Guurmonl... el quelques autres, ag
Mercyre de France du 15 Février 1923,

‘Il t-e “faut cependant prs laisser dife que Clovis Hi:gues ou Edmond Rostand
6ont, & Liés superieurs » & Hogo 1:..0 Ou plutée iline fandrait p2s le laisserdire
si Hvgo avail besoin qu'on spprenne aw public qui est Itogo. Fabre,malbenreg-
8 emeut, a besoin qu'on spprenne qui il'est. '
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risqueront A exposer en quoi I8 symbolique « commandant
Ferton » est plas sthﬁfa:nant que Fahre — nous ﬂﬂmm#
ddeur disposition. Uk e
Fous lesobservateurs dus meeurs animales, — tous quHI!
qu’ils soient el d’autant plus qu’ils ont de science et d’habi-
leté, — sont ressortissauts directsdugénial expérimentateuri
Fabre est inimitable: C'est parce gu'il V'a'era inimitable que
Darwin, dahs ¥Origine des Espéces (1859), lui a décernd’
une épithéte que - tous les naturalistes de "époque, ou lui’
avaient décerné (4jd,ou ont approuvé,en Wte Léon Dufour:
Elle est 4 prendre 4 la lettre comme le certificat dé Gour-
mont. Or remarquons que Darwin, outre qu'il est le con-
traire d’un bénisseur, trouve en « Fabre d’Avignon » un
trés dangereux adversaire de ses théories. Et c'est parce
qu’il a compris, avant que le systéme de fa sélection ait
é1é exposé par lui, les conséquences jphilesophiques i tirer
d’un instinct tel que celui deshyménopléres paralysateurs,
tel que ceux qu'expose le Mémoire sur les Melvides, que
Darwin commencera par cétte phrase son chapitre sur
« Ulnstinct », dans {'Origine des Espéces : « Beaucoup
d'instinctssont si élonnants que leur développement paraf-
tra sans doute au lecteur une difficulté suffisante pour Fets
verser toute ma théorie. »
v .
Comment, aprés un pareil succés, le futur auteur des
Souvenirs allendra-i-il Tanbe de ses go ans pour sortir
d’une obscurité profonde? — Ce serait toute une histoire
on platdt deux histoires et méme trois;car, a deux reprises
encore avantde s’ensevelir dans le tembeau de 'Harmas,
Fabre se verra plus qu’effleuré par l'aile de la Renommsde.
D'abord, en 1866-1868,grace ala protection de Duruy-,t!ﬂ-
venu grand-maitre de 1’Université. Alors la Légion d’hon-
neur vécompensera la découverte de I'alizarine, extréme-
ment précicase, si 'on songe & ce qu’était pour le Comtat
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Pindustrie de la"garance ;. récompensera aussi le retentisse-
ment de ces'cours pour l'enseignement secondaire des jeu-
nes filles qui chaogent, deux fois par semaine, I’Abbaye de
Shint-Mantial- en unipetit Collége' de: France les jours'du
professeur & la' mode: Cepenidant les quelques milliers. de
franes que son intense production de manuels lui rapporta,
notré chiimiste les & mis- dans une usine qui exploite son’
procédé et le voildr sur la-voié¢ de la richesse... Hélas ] du
retour des Tuileries oi' Duruy I'a présenté a- I'Emperenr,
Fabre: verra la- garance disparaitre ensuvite- de la produec-
tion' de' Palizarine par les' goudrons dé houille ; et bientdt
Duruy, renverst duministére, son protégé; martyr du franc-
parler et penser scientifique;, abreuvé de. débioires par ces:
«cuistres ' dobt la: flasque’ paupiére cligne devant le jours,
quittera’ l'enseignement: et Avignon méme.

Au troisiéme sourire de la capricieuse Déesse, l'influetice
deDarwin sera- mélée. Dix-huitmois avantsamort,le gloriedx:
philosophe rétrouvera lobservateur inimitable que rien
n'est venu lui rappeler depuis 1857. Il'a oublié ce géneur
avamt la lettre ; le voiei, non' plus dans’ les: Ahnales des
Sciences Naturelles, toutes au-transformisme avjourd’hui,,
mais dans la premiére série des Souvenirs dont il recoit,
ti- 1879, 'hommage. Darwin sera houleversé parcette lec-
ture et constalera que vingt ans’ dé triomphe ue' I'autori-
sent pas a'diminuer la force de la restriction apportée par
le'début, dans L'origine des' Espeéces, dir chapitre'sut 1'Tns-
tinet: Bien au contraire. Car voicile Chalicodome qui, trans-
porlé a des kilomeétres 'de son nid et dans un pays- qu'il
n‘afjamais vu, retrouve son nid, semblablement au pigeon
voyageur ; el ce sens-la ne correspond pas plus &' un sens
qui-se trouve chez ’homme que celui qui- permet au Cerce-
ris de’ paralyser son charan¢om, son' grillow oo Sphex; qde
celai qui- permet & la larve du-Sitaris de pénétrer dans.la
cellule'de I’Antophore. Seulemeit; tandis que le Fabré des
Annales ne donnait aux « fails brutaux », misau jour par
lui, aucune conclusion de philosophie scientifique, - ettil
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avait d’autant moins a le faire que le transformisme n’était
pas encore né, — c’est & montrer le défaut de la cuirasse
transformiste que les Souvenirs s’emploient. L'illustre
vieillard hésitera devant le « frére, il faut mourir » | qu
retentit & son oreille. Muni du levier lamarcko-darwinien :
A savoirla similitude mentale et sensorielle de ’homme et de
I'animal, il tentera (1) d’expliquer cette science (?) de I'hy-
ménoptére paralysateur qui dépasse la science des Claude
Bernard et des Magendi, en la rapprochant de I'habileté
des gauchos & poignarder la vertébre cervicale des hceufs
argentins ! Sentant bien que ni la mémoire ni 'attention
ne sauraient étre invoquées dans le cas du Chalicodome, il
tentera (ce qui n’avancerait en rien le darwinisme) d’expli-
quer, magnétiquement, le sens de la direction de I'’hyméno-
ptere. Fabrese prétera aux expériences que Darwin con-
seille, et Darwin se déclare convaincu (2). Mais il meurt, et
le bruit qu’il est prét A faire, qu'il a commencé de faire sur
les Souvenirs Entomologiques, ses disciples le changeront

en conspiration du silence. Il ne restera plus a 'auteur qu’a
s'enterrer dans I’Harmas' et a publier tous les trois ans un
épais volume qui fera un peu moins de bruit que le précé-

(1) Cette tentative, nous la tronvons esquissée dansune letire de Darwin & son
disciple Romanes, datée du 16 avril 1881 (et qu's publiée son fils,dans La Vi
et la Correspondance de Charles Darwin, v. p. Goo du tome 1, dans la tra-
doction Varigny 1888). 1l serait cruel pour la mémoire de Villustre savant de
montrer combien l'explication est puérile. Mais c’est avec des explications
comme celle-la que le transformisme a pensé parer les coups que les Souvenirs
Entomologigaes lui assénaient. Hetenons cependant de la lettre de Darwin ce
passage, qui montre 'importance attachée par lui aux déconvertes fabriennes:

« 8i vous discutez des instincts complexes et merveilleux que divoilent les
animaux, dit-il & Romanes... « si vous discutiz de ces instincls (et I'on s'y
attendra peut-8re de votre part), je crois que vous ne pourriez choisir de
mneilleur cas que celsi des guépes de sable qui paralysent leur proic, comme
I'a déerit autrefois Fabre an cours de son merveilleux travail duns les Annaics
des Sciences et qu'il a raconté au loog, depuis, dans ses admirables Souve-
Rirs. »

(3) V. la II® série des Souvenirs Enlomologiques ,p. gg et s. — V. aussi
dans La Vie et la Correspondance de Charles Darwin (t. 1. ) la lettre en
date du 31 janvier 1880 dans laquelle Darwin accuse réceplion & Fabre du pre-
mier tome des Somvenirs, leitre qui constitue le point de dépert des relations
entre Darwin et Fabreau sujel des Chelicodomes.
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dent, jusqu’a ce que, peu aprés la parution du dixidme et
dernier, I'explosion éclate.

Eh I bien, tousces échecs de Fabre s’expliquent par son
échec universitaire. S'il edt obtenu vers 1855-1857 sa chaire
de Faculté, son autorité s’imposait en matiére de transfor-
misme comme celle de Pasteur en matiére de génération
spontanée. Supposez, en 1858, Pasteur simple professeur
de chimie & Besangou, Il avait beau découvrir que les ex-
périences de Pouchet étaient mal faites et quelque grande
revue accueillir ses conclusions, croyez-vous que la science
officielle aurait proclamé tout de suite, comme cela, qu’il
n’est pas de vie bactérienne sansgerme? Fabre, professeur
en Sorbonne, au lieu d’étre & Saint-Martial d’Avignon,c’est
le nez de Cléopdtre pluslong (ou plus court, je ne sais plus)
et l'histoire de la philosophie scientifique changée, - des
quarante derniéres années du dernier siécle et des dix pre-
miéres du siécle présent. Fabre occupant la place qu’il mé-
ritait aumoment de la publication de 'Origine des Espé-
ces, c’est le transformisme écrasé dans I'ceuf et peut-étre
Darwin lui-méme qui mettait le pied dessus. Et ici, je rap-
pelle ce que j’at déja ‘en 'occasion de dire que le darwi-
nisme et Darwin sont deux choses assez différentes...

Dans Pun des premiers fascicules du Mercure de France,
novembre 1891, vouSpourrez lire ce comple rendu, noa si-
gné, sur la 1V® série des Souvenirs Entomologiques.

L'auteur est le redoutable et I'ircéfatable adversaire des Dar-
winistes : ceite série porte & plusieurs centaines les observations
prises sur les 1nsecteset diverses bétes d'actes impossibles & expli-
quer par la méthode de I'évolution. Il y est montré qu'en telles
bestioles und’ intelligence et une science parfaite de leur métier
d’ouvriéres coexiste avec une stupidité absolue pour tout ce qui
n'est pas le travail nécessaire et inéluctable de la conservation de
Iespéce : i1l y est montré ‘encore que I'accomplissement de ces
actes d’apparence régis par une intelligence et au fond mécani-
que ne doit rien a I'éducation, puisque chez les insectes les parents
meurent avant méme ['éclosion des eufs. Ce livre va trés loin et
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M. Fabre .apparait comme un des rares ‘savants de ce temps
doués du sens philosophique et aptes & émettre, g une langue
qui n’est pas mauvaise, des idées qui ne sont pas médiacres.

Cette note est de Gourmont (1). Elle est probablement
la seule que les Souvenirs Entomologigues auront provo-
qué, de 1880aux environs de'1g10, dansune revue autre que
scigntifique —et Dieu sait combien les revues scientifiques,
de 1880 aux environs de 1910, ontété avares de publicité a
Végard des Souvenirs | Eh! bien, supposez en 18¢1 Fabre
a sa place, et dites quelle quantité d'encre un ouvrage
comme celui-¢i et fait eonler.

\Y

Or il ne s’agit plus de ce qui fut etde ce qui aurait dd
étre. Nous ne sommes ni en 1855 ni en 1880 et nous ne
sommes méme plys en 1910 00 tout semblajt indiquer que,
cette fois, I'Ermite de Serignan était définitivement parti
pour la grande gloire scientifique. L’aventure du Vieil
Homme continue, et de plus belle, puisque de I'injustice son
traitement entre dans 'absurdité, pour ne pas employer un
autre mot. Poéle, tant que I'on veut, mais sqvant non pas !
Fabre, & en croire certains, est une maniére d’amateur qui
n’a touché i lascience, a la Science,celle que ces messieurs
triturent ésotériquement dans leurs ¢haires, cuvettes, cor-
nues, voire au grand air, qu’avec des doigts gantés de lit-
térature. Un vra/ savant, « 'Homére des insectes »,4 quile
ferez-vous croire ? Véritable science, eetle science que le
premier venu peut comprendre et goditer, une science rendue
attrayante, amusante méme? Mais regardez donc comment
nous éerivons tous, nous autres!

« Moi qui fais aimer cette histoire naturelle que vous
faites tant hair !...» leur a crié Fabre dans upe minute
d’énervement. — Voila la principale source du malentendu
auguel la réputation du Maitre est sonmise. A coté des in-

() Cf. Remy de Gourmont Physique de I'Amour, p. 255-266,
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somvénients que lui ‘procare 'son génie littéraire, ceux qui
lui viennent de son antitransformisme 'seraient négli-
gedbles. Sur ce second terrain, on pourrait peut-éire leur
faire entendre raison. Amwjourd’hui-ou la cassure eatre
darwiniens et lamarckiensy — que le Dantec jugeait irrépa+
rable voici quinze ans, abriséle vase en mille morceaux(r),
on pourrait au moins faire réconnaitre & chactn des fréres
ennemis que les « faits brutaux », dévoilés' si abondam-
ment par 'observateur inimitable (ces faits devant les-
quels tous les doctleurs doivent s'incliner, — a dd déclarer
M. Edmond Perrier, coryphée du transformisme), sont la
négation de la théorie adverse. Et avec un peu d'habileté
on arriverait peut-éire & démontrer & nes lamarckiens de
irepismes que Fabre, en ruinant, — base etclef de vodte des
théories darwiniennes, — Fidée de I'analogie sensorielle et
mentale entre I'hnomme et I'animal, a mis le biologiste sur la
voie de I'explication physico-chimique de l'instinct, surla
voi¢ de |'explication mécaniste (2). Aujourd’hui o le trans-

formisme d’évolution lenie, tel que I'ont congu Lamarck et
Darwin, est devenu un transformisme de révolution, par
ees temps de mufation brusque, on pourrait peut-étre faire

(1) V. sur I'éLat actwel du transformisme : Le Gdnie deJ.-H. Fabre, chap. HI.
wditulé, du « Transformiame et J.-H. Fabsra =,

(2) La chose est si vraie que le jour oi Darwin a fini par admetire que le
sens de la direction da Chalicodome est inexplicable par la voie anthropopsy-
chique, mémoire, attention, etc. il propose tout de suite i Fabhre une série d'ex
periences d'un ordre mupli\.umml différent des premiires. Darwin se demande
si Uhyménoptére n'est pas guidé dans son retour au nid per l'influence ma-
gndtique des courants terrestres. Et il imvite Fabre i le soustraire & cette
influence en lui applignant un aimant sur le thorax. Fabre obédit et l'expé
ricnoe ne domoe rien {Sauu. Enl., 1* séria:. p. 119 ete.). Quoi gu'il en soit,
Darwia, grice i Fabre, s'est montré ainsi le précurseur de la thégrie physigo-
ehilmrut de Pagissement animal, théorie h hquaﬂe ressortil le !rslhnedu tro-
pismes, ol il y a évidemmenl une parcelle de vérité.

D'une maniére générale, 'antitrapsformisme de Fabre est bumup plas
neisible aux théories darwiniennes qu’aux lamarckiennss ¢t ¢'est ce gui a
permis b M. G.-V. Legros, wransformiste de lendancey plutdt lamarckienne, de
sonlenir dans la Vie de J.-H. Fabre par un disciple que, sur plus d'on pmﬂ,
le transformisme trouve un appui dans les Sonvenirs Eatomplogiguas. Cepen-
dant Fabre a établi que le Jamarckisine erre, en attribvant tant de prépondé-
rance & 'action du milieu,
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admettre aux  néo-lamarckiens el néo-darwiniens qu’une
phrase comme celle-ci : ]

“Les progrés de la vie ne connaissent pas les étapas graduelles
du médiocre au meilleur, du meilleur 4 1'excellent; ils s'élancen t
par bonds en tel cas avec des avances, en tels autres avec des
reculs. L'océan a son flux et ses reflux. La vie, autre océan plus
wsondable que celui des eaux, a.eu pareillement les siens, En
aura-t-elle d'autres? Qui pourrait dire oui? Qui pourrait dire
non ?

«.. que celte phrase, qui épigraphierait I'euvre du Mai-
tre, n’indique pas un esprit rétrograde, et laisse le cham p
libre & toutes les bonnes volontés. Mais quoi! I'un de nos
deux « scientifiques » ouvre les Souvenirs et se mel & lire
4 la fin du chapitre consacré & lalarve et 4 la nymphe du
Sphex & ailes jaunes (ce Sphex que Fabre ne sait méme
pas appeler flavipennis !) le couplet suivant:

"' Beaux Sphex, éclos sous mes yeux, élevés de ma maian, ration
par ration, sur un lit de sable au fond de vieilles bottes & plu-
mes; vous, dont j'ai suivi pas & pas les transformations, m’éveil-
lant en sursaut la nuil crainte de manquer le moment ou la
nymphe rompt son maillot, ou l'aile sort de son étui; vous qui
m'avez appris tant de choses et n'avez rien appris vous-mémes
rachant sans mailre tout ce que vous devez savoir ; oh] mes
beaux Sphex! envolez-vous sans crainte de mes tubes, de mes
boties, de mes flacons, de tous mes récipients par ce chaud soleil
aimé des Cigales; partez, méfiez-vous de la Maate religieuse et
qui médite votre perte sur la téte fleurie des chardons, prenez
garde au Lézard qui vous guette sur les talus ensoleillés; allez
en paix, creusez vos terriers, poignardez savamment vos Grillons
et faites. race, afin de procurer un jour & d’autres ce que vous
m'avez valu & moi-méme: les rares instants de bonheur de ma

. vie (1).

Et pendant ce temps, l'autre « homme de laboratoire »,
tombé sur la parthénogénése des Halictes, découyre que
le chapitre débute ainsi:

() Seav. Ent., 1t s'rie, p. 115.

&
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Quitter le village natal est, pour I'enfance, événement de pew
de gravité. C'est méme une fdte :on va voir du nouveau, cetlts
lanterne magique de nos illusions. Avec I'Age, les regrets vien-
nent, et la vie s’achéve en remuant des souvenirs. Alors, dans la
fantasmagorie de la pensée, le village aimé reparait, embelli,
transfiguré par la fraicheur des premitres idées écloses ; alors, su-
périeurz & la réalité, son image idéale preud ua relief d'éton-
nante précision. Le visux, le trés vieux, date d’hier; om le voit,
on le touche. i :

En ece qui me concerne, les yeux fermds j'irais tout droit, aprés
trois quarts de siécle, a la pierre plate o j'ai entenda pour la
premiére fois la douce clochette du erapaud sonneur; oui je la
ratrouverais a coup sir, st le temps, qui ravage tout, méme les
d2meures des crapauds, ne I'a pas déplacée et mise en morceaux,
peut-&tre.

Je vois au bord du ruisselet I'exacte position des aulnes dont
les racines enchevétrées sous 'eau donnaient refuge aux écre-
visses. Je dirais: « C'est juste & la base de cet arbre que m'arriva
I'inénarrable félicité d’en pécher une des plus belles. Elle avait
des cornes longues comme ca, des pinces énormes, pleines
comme un ceuf, car la lune était bonne. »

Je retrouverais sans hésitation le fréne 4 I'ombre duquel le ceeur
ms battait si fort cerlaine matinée de soleil printanier (1)...

C’est fini, Fabre est un poéte! Déslors nos hommes dé-
raillent. Celui-ci traite d’anthropocentriste, le naturaliste
qui a purgé d’anthropocentrie, — disons plutét d’anthropo-~
psychie, — l'histoire desinsectes, et, dans une large mesure
celle des animaux supérieurs ; celui qui a prouvé que I’ani-
mal posséde une quantité de sens dont I'dtre humain n’a
pas idéde, qu’il est dans I'impossibilité de comprendre,|Celui-
1A appelle cause-finaliste une ceuvre qui pose sur I’Univers
le point d'interrogation le plus indépendant de la métaphy-
sique sentimentale qui ait jamais été dessiné, Et d’autres
arrivent & la rescousse. L'un soutient que Fabre considdre
comme immuables les actes psychiques des insectes. Un
autre le déclare bouché & I'émeri & tout le point de vue

(1) Souv. Enl., VIII* série, p. 126.
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philosophico-scientifique. Un aatre jure gu'il n'expligue
rien, r’enseigne rien, ne fait rien comprendre « et en par-
ticuliér pour PInstinct ». Un autre, qu’il ne faut point'que
les jeunes gens le lisent sans lire ensuite des livres de
science vraiment sérieux (1). Un autre les console tous
ep affirmant qu'il a « l'impression que ses pages vieilliront
vide ». Des éludes « telles que celles de E. L. Bouvier, de
Paul Marchal, du commandant Ferton, de Cornetz
(ajoute-t-il}, satisferont davantage les biologistes modernes
soucieux d’'une précision toujours plus grande des ob-
servations et de la recherche des divers facteurs en
jeu (2) ».

“Et si nous intervenons sans porter sur notre carte de
visite le titre d’embryologiste, conchyliologue, littoriniste,
myrmecologue ou bactérien, on nous renvoie & cette lit-
térature ot 'on a renvoyé Fabre.

Vi

Sans avoir besoin de personne pour considérer 'auteur
des Souvenirs comme un admirable écrivain, affirmons que
la notion sciemiﬁque que Fabre dégage porte un coefficient
sui generis aussi élevé que chez le savant le plus réharbahf
aux belles lettres qu'on puisse lire.

Affirmons-le d’abord en conslatant le succés obtenu par
- ses (ravaux de 1855 & 1857,qui vont sans changement d’au-
cyne sorte conslituer une forte partie des 1" et 2¢ série des
Soyvenirs., D'ou vient ce succés ? De ce que le jeune incon-
nu a tourné le dos a I'entomologie pure pour tendre la main
auy belles-lettres? — Jamais de la vie. L'entomologie du
Fabrede 1855-1857 (et eelle du suhséquenl)av&ntd’étre PSy-
chologique Elhlbtﬂl‘lﬂﬂl‘& est telle que les entomologistes les

(1) Voir; pour se rendre. eomple que je n'invente rien et méme gne je ne cite

pas toul, mon etude v .-H. Fabre, Darwin, Remy de Gourmont... el quelques
audtres, ' e

{2} M,Georges Bohn, « Revue de la Quinzaine » (Mercure de Francedu 1-VIII-
3d). : :
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plus anstéces 'ont manide, la manient : parfaitement saffi-
sante guant 2 lanomenclature, elleest morpholegiste et ana-
tomiste autant qu’dl est ;possilile de l'étre. M n’y a pas de
probléme plus profondément descriptif et anatomique.ensoi
que celuide I'dypermétamorphose des Meloides. Avaut que
Fabre ne l'ait posé et réselu, ce prabléme I’ Entomologie, ne
conagissdit qu'une genle swélamonphose : celle ¢ui fait pas-
ser I'insecte par les trois états larve, nymphe, insecte pan-
fait. Fabre nous apprend gue les coléapléres dits meloides
remplacent le mode d’évolution .ordinaire par un mede des
phus campliqués. Au lieu d'étre larve une seule fois, ils sont
larye quatrefais et, comme le lerme mangue pour désigner
ce phénomeéne, Fabre propose le terme d'fiypermétamor-
phase et distingue les produits de la quadruple morphose
larvaire sous les noms : larve primaire ; seconde larve ;
pseado-chrysalide ; troisiéme larve. D’autre part, il établit
que ces transfigurations larvaires s'effectuent sans modifica-
tion interne, par une simple mue, et sans qu’il y ait des
changements dans les viscéres.

Le probléeme de la paralysation, lui aussi d’ailleurs, est
a base d’anatomie : il suffit de se reporter & la bréve expli-
cation que j'en ai donnée. Les agissemenls des personnages
que Fabre éludie dans ses mémoires sont en fonction de
leur physiologie, et leurs états sont des états physiologiques.
(D’otk, entre parenthéses, le priz de physiologie expéri-
mentale que 1'obseur professeur avignonnais regoit de 'Ins-
titut en1856) (1).Qu’onme permettedeledire en familier,—
depuis hélas ! tropde lustres, — avec les revues de sciences
naturelles, qu’'elles s'appellent Annales des Sciences Natu-
relles, Annales de la Société Entomologigue, Mémoires de
la Sociélé Linndenne, Bulletin de la Société Mycologique
et deux ou trois magazines plus provinciaux ; si j'avais &
citer des modéles de description morphologique et de pré-
cision anatomiste, c’est dansles Souvenirs que j’irais les
prendre. Virtuose sans rival dans l'expérimentation, Fabre

(r) Ce méme prix, Pastenr le eecevra en 1860,
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a des rivaux quand'au maniement du microscope et du
scalpel, mais il n’a pas beaucoup de maitres. Par Vintelli-
gence, par 'eeil, par la main ensemble il mérite son titre
d'observateur inimitable. Et quoi de plus éclatant de puretd
scientifique que les comptes rendus,— oh | sans le moindre
jargon, je lé sais bien, ni parcelle, d’ésotérisme, — que les
descriptions extérieure et intérieure des quatre larves hé-
roines du Mémoire sur U'hypermétamorphose |

Si le Sitaris, en revétantla forme de pseudo-chrysalide, se trans-
figure & 'extérieur jusqu’au point de dérouterla science des mor-
phoses entomologiques, il n’en est pas de méme & ['intérieur.
J'ai, 4 toutes les époques del’année, scruté les entrailles des pseudo-
chrysalides qui restent, en général, stationnaires pendant une
année entiére et je n'ai jamais observé d’autres formes dans
leurs organes que celles qu'on trouve dans la seconde larve. Le
systéme nerveux n'a pas subi de changement. L'appareil digestif
est rigoureusement vide, et, & cause de sa vacuité, n’apparait
que comme un mince cordon, perdu,noyé au milieu des sachets
a:lipeux. L'intestin stercoral a plus de consistance, ses formes
sont mieux arrélées. Les quatre vaisseaux biliaires sont toujours
parlaitement distincts. Le tissu adipeux est plus abondant que
jamais : il forme a lui seul tout le contenu de la pseudo-chry-
sulide, en ne tenant compte, sous le rapport du volume, des fila-
ments 1nsignifiants du systéme nerveux et de 'appareil digestif.
('est la réserve ou la vie doit puiser pour ses ceuvres futures, .,

«++ Mais en juin, la pseudo-chrysalide a perdu cet aspect flé-
tri ; elle figure un ballon régulier, un ellipsoide dont les sections
perpendiculaires au grand axe sont des cercles. Un fait plus
important que cetle expansion, comparable & celle qu'on obtient
en soulflant dans une vessie ridée, vient également de se passer.
Les tégguments cornés de la pseudo-chrysalide se sont détachés
de leur contenu tout d’une pitce, sans rupture, de la méme
maniére que l'avait fait I'an passé la peau de la seconde larve ;
et ils forment aiasi une nouvelle enveloppe utriculaire, sans
adhérence aucune avec son contenu, incluse elle-méme dans
'outre fagonnée aux dépens de la peau de la seconde larve. De
ces deux sacs, sans issue, emboités 'un dans l'autre, I'extérieur
est transparent, souple, incolore et d'une extréme délicatesse ; le
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second est cassant, presque aussi délicat que le premier, mais
beaucoup moins translucide & cause de sa coloration fauve qui le
fait ressembler & une mince pellicule d'ambre. Sur ce second
sac, se retrouvent les veriues stigmatiques, les boutons thora-
ciques, elc., qu'on observait sur la pseudo-chrysalide. Enfin,.
dans sa cavité, s'entrevoit quelque chose dont la forme reporte
aussilot l'esprit 4 la seconde larve. Et, en effet, si I'on déchire-
la double enveloppe qui protége ca mystére, on reconnalt, non
sans élonnement, qu'on a sous les yeux ume nouvelle larve pa-
reille 4 la seconde (1)...

C’est parce que cet obscur nouveau venua commencé par
donner & ses pairs garantie sur le chapitre de la morpholo-
gie et analomie que ceux-ci Pont laissé, — et L éon Dufour
en téte, qu’il vient corriger, — se livrer hardimenit a son
histoire et & sa psychologie. Vraiment ! on rougit d’avoir
A défendre Fabre a ce point de vue. Nul n’est plus souvent:
et profondément que lul entré au coeur dela zoologie pure;
les plus délicates besognes embryologiques, il s’y est livré ;
ses travaux quant A la parthénogénetse, quant ... Tenez :
voici le récent ouvrage : Habitudes et Mélamorphoses
des Insectes, de M. E.-L. Bouvier, membre de I'lnstitut,
professeur au Muséum, qu’on peut considérer comme le
dernier état de 'histoire entomologique.Eh ! bien, 'auteur
des Souvenirs est l'auteur le plus fréquemment cilé par
M.Bouvier,encore que je croie sentir le désir de ne le citer
que lorsque c'est tout a fait indispensable; encore que je
voie souvent citer, au lieu de lui, tel entomologiste qui n’a
fait que recommencer sur un insecie tout voisin ce que
IFabre a fait le premier ; encore gue M. Bouvier mette bien
peu en lumiére le role de Fabre quant au probléme de la
paralysation, et laisse sous le boisseau le découvreur
de !’ hypermétamorphose,'— terme qu'il n’indique méme pas
(2 moins que je n’aie mal va) dans un long chapitre consa-
cré, outre le mécanisme dela métamorphose, a la structure:
et au genre de vie des nymphes).

(1) Soue. Ent,, Il* série p. 23J.
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Mais il y a pius et chiez aucun: homme de stieance, je crois
bien, vous ne trouverez ce que la nolion 'scientifique de:
Fabre nous donne. I nous laffre’ dépouillée de ce eoté
particulariste, spécialiste et, comihent dirai-je?.. de ce
caractére de « division du travail » qu’elle’ prend presque
partout. L’entomologie de Fabre est toujours daccompagnée
de géologie et surtout de botanique, de premiére main.
Vous.n’avez pas la de la simple zoologie; vous avez vrai-
ment des sciences naturelles. Est-ce tout? — Non.. L’Er-
mite de Sérignan ne se comporte pas.en simple naturaliste,
mais en savant de. sciences physiques el en savant de
sciences mathématiques. Le monisme scientifique est la
qualité de cet homme dont I'ceuvre fait en quelque sorte
le trust du marché intellectuel puisque, en dehors d’un
savant, elle nous offre,a un degré supérieut aussi,un philo-
sophe et.un artiste, Quant au savant, en tous cas, le jeu
enlier des cartes est en sa main : qu’il s’agisse de 'appareil
sonore de la Cigale ou de la Sauterelle, et voici de I'acousti-
que, du venin du Scorpion et voici de la toxicologie, de tels
instincts de la Processionnaire du pin oudu Grand Paon et le
voici météorologiste, comme il sera géométre et algébriste
avec la toile de I'’Araignée et la spirale de I"Escargot. S'il a
quelques chapitres consacrés & ses souvenirs d’enfance, a
ses miséres de professeur, 4 ses méditations d’ermite,il en a
d’autres intitulés Souvenirs mathématiques, Le Binome de
Newton, Géométrie de la Toile,Le Probléme du Sirex.Et
de méme qu’a propos de ’Ammonite il nous initie aux pro-
priétés métaphysiciennes de la spirale logarithmique de
Bernouilli, & propos des Atenchus et des Charancons, il
nous dévoile les secrets paléontologiques de « la numisma--
tique des pierres ». Il sait tout, il est bon a tout. Et nous
devinons effarement qoe dut lui produire I'ignorance de
I'insecte qu’il vit a4 Pasteur, alors que les travaux de ce
dernier étaient & sa connaissance profonde.

EL je termine en revenant sur sa colossale production de
démonstrateur scientifique, sur sa vaste bibliothdque &1'u-
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sage de l'enfance, de Ia: jevunesse, des tdullarﬂauam (certains
de ces livres indigquent « ouvrage pour tous ») ;| arithmé.
lique, algébre, gtométrie, géologie, astronomie, physique,
chimie, chimie agricole et toutes les branches de la betani-
que et de la zoologie : a2r pumdéros (en complant les réé-
ditiops) gur le catalogue de la Nationale. Il faut d'autant
mowas "ouhlier, cette production,qu’il lui deit de n'éire pas
mort de faim.) A edté des simples manpwels figurent das
ceuvres plas originales 3 Hintoire de la'Buche, Réoits scien~
tifigues de Foncle Paul, Les Ravageurs de U Agricultuea,
Les Auxiliaires, Le Ciel, La Terre o brille tant de per+
sonmalité que 8'il n’avait pas éerit les Souvenirs, quile met-
tent hors rang des écrivains de sciénce, il jcomplerait fopt
de méme parmi les ‘meilleurs d’entre eux.: Mais Fabre a
éerit les Souveairs et quand il & commeancé le premier,
voire le second de ‘lears dix volumes, il avait la simple
inteation de grossir d’'une unité le groupe ddjd nombreux
de cette catégorie seconde.

VII

Voila Fabre | — Un grand écrivain, ¢’est entendu, archis
entendu, le plus. grand écrivain de science que connaisse la
langue frangaise (Buffon compris, parce que les sciences
naturelles au temps de Buffon étaient mj-science mi-litté~
rature). Mais un homme de scignce avant d’étre un écrivain
de science, Un savant d’abord et surtoul. Expression
littéraire mais substance scientifique, Tant que. ce caracs
tére scientifique, criant d’évidence, sera contesté par ceux
qui ont charge de le reconnaitre, il vaut mieux différer la
Commémoration de ce grand homme, Sur l¢ terrain pur et
simple, sur le terrain du laboratoire, Fabre, — qui nous offre
en outre un philosophe et un écrivain supérieur, — Fabre
vaut Pasteur. Pourquoi refuser si obstinément & l'un ce
gue l'on accorde libéralement & I'autre ?

C’est aux milieux scientifiques, I'officicl comme 'indé-
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pendant, que je pose la question ? 1l y a Vantifabrien
irréductible, fossilisé dans son transformisme, qui profes-
sera toujours que’ « U'instinct,c’est de Vinteliigence fixée »,
ou que « le besoin crée I'organe » et quicroit que le savart
ne peut étre un artiste, que le savant a obligation d’écrire
de maniére ingrate... — comme saint Labre croyait qu’on
ne gagne le Paradis qu’avec des poux. Mais il y a 'anti-
fabrien capable de réflexion et de retour: Qa’il lise les
Souvenirs non pas d’un ceil distrait et par bribes,comme
une lecture qu'on conseille aux jeunes gens, mais avec l'ar-
deur, l'attention et le sens critique qu’exige cette ceuvre
extraordinaire. 1l reconnaitra alors que la notion -scienti-
fique n’est nulle part a I'état plus... littéral qu’elle I'est ici.
Nous ne lui demandons pas autre chose.

Mais c’est surtout au profane queles pages qui précédent
sont adressées ; A celui que le génie littéraire de Fabre
jette dans I'admiration, mais qui admet, puisque les com-
pétences le lui assurent, que les Souvenirs Entomologiques
ne sont pas de la véritable science | A celui-13, je cilerai
une phrase que ’Ermite de Sérignan aimait répéter : —
« Quand on vous dit que quelque chose est blane, qui que
ce soit qui vous le dise, avant d’y croire regardez d’abord
si, par hasard, ce ne serait pas noir. » Sans doute le génie
scientifique trés accusé ne se marie pasd’ordinaire au génie
littéraire trés accusé. Un homme de laboratoire austére et
un poéte lyrique ne vont pas ordinairement chezle méme
homme, — « On ne peut sefvir deux maitres, Dieu et Mam-
men. » L’aphorisme est vrai souvent, bien souvent, presque
toujours : g9 fois sur 100, si vous voulez.

Mais, la  centiétme fois, I'aphorisme est radicalement
faux ;' et'cette centiéme fois s’appelle : J.-H. Fabre.
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FLORILEGE EINSTEINIEN

FLORILEGE EINSTEINIEN

Puis la conversation vient sur la difMi-
culté, .. de [aire comprendre... « rien qu'avec
des mots », comme dit Einstein, sa théorie,
difMiculté qu'il pense,— peut-étre sa bienveil-
lance exagére-t-elle,— avolr été surmontée
avec suceés par certains,

CHARLES NORDMANN (1),

I

De la vulgarisation des théories d'Einstein

Enguenlez-mol si vous voulez. Ca m'est
Ggal, pourvu qu’on parle de mon livre.
CHARLES NORDMANN (2).

Vingt personnes,en France,n’ont pas craint de vulga-
riser la théorie scientifique la moins susceptible del’étre.
Mathématiciens, astronomes, physiciens, philosophes,
poéetes, académiciens, généraux, hommes de lettres, po-
lytechniciens, tout le monde s’est mis de la partie. Aussi
quelle riche moisson d’exposés élémentaires, d’introduc-
tions, d’'initiations aux théories d’Einstein | M. Marcel
Boll estime qu'on en pourrait citer

une bonne douzaine, dont lesauteurs,— et non des moindres,
— se sont couverts d’un ridicule durable (3).

M. Boll se trompe ; tous ces ouvrages sont excellents.
On le fera bien voir 4 qui en douterait.

Engueulez-moi si vous voulez. Ca m’est égal, pcurvu gu’on
parle de mon livre...

(1) Revue des Deuxr Mondes, 15 avril 1922, p. 933.

(2) Revue universelle, 17 juin 1923.
(3) Marcel Boll : Euclide, Galilée, Newlon, Einstein, p. 1.
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disait M. Ch. Nordmann au directeur d'une revue ou
devait paraitre un article sur la relativité.L’article parut.

C’est pourquoi, y lisait-on, sur les trente-cing mille acheteurs
du livre de M. Ch. Nordmann, doit-il ¥ avoir peu de savants
satisfaits. Pour ceux-ci, je pense que ce livre est méme un scan-
dale.

On avait parlé du livre de M. Nordmann, mais en des
termes qui, sans doute, ne satisfirent point "'amour-pro-
pre de cet auteur. Oubliant alors qu'il avait permis qu'on
« 'engueulat », celui-ci apporta au directeur de la revue,
puis signifia par ministére d huissier une réponse dont il
exigea I'insertion. Cette insertion lui fut refusée.

Ce qu'on donne aux méchants, toujours on le regrette.
Pour tirer d’eux ce qu’'on leur prite
Il faut que l'on en vienne aux coups ;
1l faut plaider, i] faut combattre,

Crainte des coups, M. Nordmann se résigna a plaider
et assigna la direction de }a revue devant les tribunaux ;
1l obtint gain de cause. Par autorité de justice, la réponse
fut insérée : I'innocence et la science méconnues triom-
phaient. D’abord les achetours du « petit livre » étaient
quarante-cing mille et non trente-cing, comme on I'avait
perfidement insinué. :

Je passe, ajoutait M. Nordmann, sur les deux fautes de fran-
¢ais que renferment ces deux phrases, savoir : 1° « doit-il » au
lieu de « il doit »; —20 "ambiguité de « pour ceux-ci » s'appli-
quanl aux « savants satisfaits », alors que, manifestement,
M. Dunoyer a voulu dire le contraire.

Voyez-vous ca { Ecrire « doit-il » au lieu de « il deit »,
en parlant d’un ouvrage de M. Nordmann | Et puis, qui
sera bien attrapé d’apprendre que Iouvrage qu'il a criti-
qué est, de I'avis d’Einstein, exprimé dans une lettre a
M. Ch. Nordmann,

le meilleur livre qui ait paru non seulement en France, mais
méme en Allemagne (ot pourtant beaucoup d’ouvrages analo-
gucs ont été publiés ) ?
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C’est évidemment M. Dunovyer ! Mais qu'il ne se désole
pas trop ; une lettre analogue, du méme Einstein, lui efit
été opposée, s'il avait critiqué tout autre exégete du nou-
vel évangile. C'est en effet une particularité digne de
remarque : quelles que soient les divagations présentées
comme théorie de la relativité, on est assuré ue I'appro-
bation d’Einstein, si I'on a célébré congrument son génie.

Aussi, Tort d’une telle approbation, et pour prévenir
toute critique, M. Lucien Fabre a placé la lettre soup-
connée en téte de son ouvrage sur les théories d”Einstein.
Si tous I’avaient imité, aucune équiveque n'eiit été pos-
sible et personne ne se scrait avisé de ne pas trouver
excellent tout commentaire des théories relativistes. 51
vous-mémes estimiez médiocre ce florilége, prenez garde
a certaine lettre...

I1

Albert Einstein

Le sage <it, selon les gens : = Vive le rol,
vive In ligne ! »

Vous aimeriez mieux connaitre cet Einstein qui déli-
vre le méme certificat d’orthodoxie & ses interprétes qui
traduisent blanc ou noir ? A votre gré. Et puisque nous
citons les fabulistes, nous ne saurions mieux faire que de
rapporter la fable qu’a contée M. F. J ean-Desthieux dans
son Incroyable Einstein.

FABLE (1)

I1 y avait une fois, dans un grand pays, un jeune savant quai
travaillait 4 1’écart du monde et taisait en silence de merveil-
leuses  écouvertes. Un jour, on apprit au jeune savanlt que sa
patrie était en guerre avec un peuple voisin ; et des docteurs
illustres vinrent, au nombre de quatre-vingt-treize, lc prier
d’ajouter la sienne & leurs signatures au bas d’un manifeste par
lequelils entendaient lancer a ’ennemi I’anathéme. Mais le jeune

(1) F. Jean-Desthienx @ L'Incrogable Einstein (Caroel Critigue), p. 49.
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savant refusa de s’associer a leur geste. Et, soucieux de vivre
en paix afin de mener a bien I'seuvre entreprise, il quitta son
pays en arimes pour chercher daps un pays veisin, plus pacifique,
un asile. Afin de manifester publiquement son indépendance et
son horreur des choses de la guerre, il renonca méme tout A fait
a sa patrie d’origine et prit dans son nouveau pays ses lettres
de naturalisation. Cependant, il couronnait 1’édifice de son ceu-
vre par des conclusions qui devaient bientdt renverser toules les
conceptions scientifiques et philosophiques accumulées jusqu’ici
par les hommes et les siécles. Sa gloire fut publiée par les doc-
teurs et les journalistes de sa patrie nouvelle et par ceux de sa
patrie ancienne.

Enfin les hommes, & 1I'écart desquels il avait voulu vivre, ces-
serent un jour de se donner la mort et le jeune savant recut d’un
pays qu’il avait renié des supplications telles qu'il n’osa pas s’y
dérober. Il quitta la terre de I'exil sans renoncer & la qualité de
citoyen qu’il y avait acquise. A son retour dans sa patrie d’ori-
gine on lui fit beaucoup d’honneurs et sa gloire fut partout célé-
brée. Le monde entier le connut, s’étonna, s’émut et vénéra son
nom. On fit sur lui des livres. Et de grands savants s'inélinérent

devant lui.
Ce jeune savant s’appelait Albert Einstein. Natif d’Allema-

gne, il réprouva la guerre et fut chercher en Suisse un asile de
paix. Il rentra dans son pays quand la fureur belliqueuse y fut
apaisce et toute I'Allemagne lui fit féte. Ce savant ne connait pas
le besoin et son ceuvre atteint aux plus vastes proportions

humaines.

Nous sommes bien aise qu’Einstein ne connaisse pas
le besoin et nous espérons qu’il ne se formalisera pas si
nous lui demandons confirmation d'une aussi séduisante
biographie.

Je suis Allemand (israclite) de naissance, déclare-t-il, mais j'ai
vecu en Suisse de I'ige de quinze a celui de trente-cing ans, saut
de courles interruptions. J’ai conquis mes grades a Zurich (1).

Einstein est né en 1879 ; il est allé en Suisse a4 quinze
ans, c’est-a-dire en 1894, et y fut naturalisé peu aprés
1900. M. F. Jean-Desthicux prétend que le méme Eins-
tein

(1) Lucien Fabre : Les théories d' Einslein, 1°F milie (Payot), p. 17.
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soucieux de vivre en paix...quittasonpaysenarmespour cher-
cher,dans un pays voisin plus pacifique, un asile,.,et prit dans
son nouveau pays ses lettres de naturalisation.

Qui donc a prétendu que la grande guerre n'a com-
mencé qu’en 1914 ? Il est vrai quon a aussi prétendu
qu’Einstein avait supprimé le temps. Toutefois n’allez
pas voir en lui cet égoiste uniquement soucieux de vivre

en paix :

Einstein n’est pas seulement un savant, écrit M. Gaston
Moch, mais un homme vibrant d’enthousiasme pour une huma-
nité régénérée, et prét a se sacrifier a cet idéal (1).

Je suis pacifiste, affirme Einstein, partisan d'une entente
internationale et resté toujours fidéle dans ma ligne de con-
duite a cet idéal (2).

Le refus de signer le manifeste des 93 lui a valu la haine
inextinguible des pangermanistes ; si l'on en croit M. Ch.
Nordmann,

les choses ont été trés loin.On a violemment manifesté con-
tre lui. Sa personne, sa vie méme, ont ¢été menaceées (3).

Heureux encore que ce soit au vingtiéme siécle qu’ait
vu le jour la théorie de la relativite

dont I’auteur, il v a peu de siécles,écrit encore M.Moch, aurait
étéretiré de la circulation comme sorcier dangereux (4).

Mais qu’'Einstein se rassure :

Notre nouvelle théorie n’aurar ni bicher pour un Brune, ni
inquisition pour un Galilée (P. Kirchberger) (3).

Aussi Einstein n’a-t-il pas craint de sé¢journer au pays
de la Sainte-Hermandad, ce qui n'a pas été d’ailleurs sans
quelques difficultes.

M. Einstein a eu une conduite un peu singuliére en Espagne
oi1 il se trouvait tout récemment, — lit-on dans le Journal de

(1) Gaston Moch : La relativilé des phénoménes (Flammarion), p. 9.
(2) L. Fabre : Les théories d' Einslein, p. 18.

(3) Revue des Deux Mondes, 15 aolit 1921, p. 935.

{4) G. Moch : La relativilé des phénoménes, p. 22.

(5) La théorie de la relalivilé sans mathémaligues, p. 212,
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Genéve (1). — Il est allé dans ce pays sous le patronage des
autorités allemandes et il y a été recu par Fambassadeur d’Alle-
magne. Or, avant son départ, arguant de sa qualité de citoyen
suisse, M. Einstein a demandé 4 la légation suisse de lui délivrer
un passeport. Pourquoi donc se donne-t-il caomme ressortissant
allemand quand il fait de la propagande germanique, et comme
citoyen suisse quand il le juge utile pour sa commodité person-
nelle ? Ce double visage ne laisse pas de surprendre.

Pourquoi Einstein allait-il en Espagne ? Sans doute
« afin de manifester publiquement son indépendance et
son horreur des choses de la guerre » : voyez phatot :

Moi aussi, je suis révolutionnaire, encore que ce soit dans 1’or-
dre scientifique.

a-t-il déclaré aux syndicalistes ; puis, au journal com-
’
servaleur :

Je vous demande de rectifier les déclarations que I'on m’a
attribuées. Il est vrai que j’ai accepté I'invitation des syndica-
listes, mais j’ai dit le contraire de ce qu’écrivent les journaux.
Jai dit que je ne suis pas révelutionnaire, pas méme sur le ter-
rain scientifique, puisque je vcux conserver tout ce qu'on peut
conserver... (2)

Je suis oiseau ; vovezr mes ailes :
Vive la gent qui fend les airs |,.,
Je suis souris ; vivent les rats |

La nationalité méme de ce diable d"homme est une
¢nigme,
Si Pexpérience confirme I'exactitude de mes théories, je serai

pour les Allemands un Allemand et pour les Anglais un Juif
suisse.Sil'expérience dément ma théorie,ee sera le contraire (3).

Etonnez-vous aprés cela, qu’a partir du sixiéme mille,
M. Lucien Fabre ait purgé son livre des déclarations
d’Einstein, afin que I'ouvrage n’ait

a connaitre gue de la figure purement scientifique du grand
théoricien... C’est la seule qu’on puisse considérer avec séré-
nité et méme avec quelque sympathie (4).

C’est ce qui reste a voir.

(1) 24 mars 1023.

(2) Journal des Débats, 14 mars 1923,

(3) Revue des Deuxr Mondes, 15 avril 1922, p. 929,
(4) L. Fabre : Les théories d' Einslein, 6* mille, p. 186,
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Il
Sousle masque d'Albert Einstein

Daus un livre divertissant, le professeur Charles Richet
s'esl amusé & tracer quelques portraits trés fantaisistes
de savants :

Agathon est chimiste habile, assez avisé cependant pour ne
pas exagérer le mérite de ses travaux personnels. Il est sévére
pour lui-méme, certes, mais il est plus sévere encore pour les
auires. Sa verve caustique s’exerce sans pitiésur tous les chimis-
tes contemporains. 11 met toute son application et son ¢rudition
4 déconvrir les erreurs qu’ils ont commises, ce gui n’est pas bien
difficile, et surtout & déterrer les chercheurs obseurs qui ont de-
vancé dans leur soi-disant inventions les maiires illustres d’au-
jourd’hui. 11 a ainsi découvert que Philibert, son rival, nest pas
I*auteurde la fameuse théorie de I"hexatomicitéduchrome (1896),
car elle était déja connue, cette théorie, comme on peut le cons-
tater en se reportant i la page 322 du Bulletin de I'Académie de
Cracovie (1892). Quant & Mégaphore, qu'honore d'un grand
respect tout un public ignorant, Agathon sourit avec amertume
dés qu’on en fait 'éloge. Car Mégaphore n'a rien inventé. On
parle souvent de la polymérisation partielle, qu’on lul attribue.
Quelle erreur ! Mégaphore n’y est pour rien, et une des grandes
joles d’Agathon est de citer certaine phrase, imprimée, il y a
dix ans, par un jeune ingénieur holivien, phrase mémorabple qui
enléve 4 Mégaphore tous droits 4 la priorité (1).

Tout chimiste qu’il fat, Agathon ne pouvait voir sans
amertume la gloire naissante et incontestée du physicien
Einstein que d’aucuns n’hésitaient pas a comparer a
Newton, et encore, avec une pointe de mépris pour celui-
ci. Ce lui fut un jeu de trouver la phrase mémorable qui
enléverait 4 sa nouvelle victime tous droits a la priorité.

Je m’étonne, éerivit-il alors, de m’avoir pas vu citer plus seou-
vent, quand on a discuté I'an dernier les théories de M. Ein-
stein, ce fragment des Pensées sur I'espace et le temps : Nous
supposons que lous les con¢oivent de méme sorfe, mais nous le sap-
posens bien graimilemenl, car nous n’en avons aueune preuve. Je
vois bien qu'on applique ces mols dans les mémes occasions el que,

* (1) Charles Richet : Le Savant, p. 54.
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toules les fois que deux hommes voient un corps changer de place,
ils expriment lous deux la méme vue de ce méme objel par le méme
mol, en disant l'un el 'autre qu’il s’est mil. Ef de celle conformité
d’application, on tire une puissante confeclure d’une conformité
d’idées ; mais cela n’est pas absolument convaincant, de la derniére
conviclion. Le Relativisme n’est-il pas la tout entier (1) ?

Mais Agathon n’est qu’un mythe; c’est 4 M. Paul Bour-
get que revient I'honneur d’avoir rendu a Pascal ce qui
est a Pascal ; il nous faut saluer en celui-ci le peére du
Relativisme, 4 moins d’admettre, — mais qu’insinuons-
nous la ? — que I"éminent académicien n’a pas trés bien
compris la pensée de Pascal ou la théorie de la relativité,
ou encore I'une et 'autre. Le fantasmagorique Agathon
ne s'en est pas tenu la ; cette fois, c'est par la plume de
M. Urbain Gohier qu'il découvre le pot aux roses. Pas
plus qu'Homeére n’est 'auteur de I’ Iliade et de I'Odyssée
et Shakespeare I'auteur de ses ceuvres, Einstein n’'est
I'auteur des théories d’Einstein.

Le chef de I’Enseignement technique au collége Saint-Thomas
(Saint-Paul, Minnesota) établit que la théorie générale de larala-
tivité, considérée comme une discussion du probléme de grav’-
tation et d’accélération, a été formulée douze ans avan{ le pre-
mier article d’Einstein sur la question (1911). Le grand magazine
Harper's Weekly a publié, du 29 aoiit au 7 novembre 1914, une
série de onze articles, signés du pseudonyme Kinerlia, dus 4 un
ingénieur américain (le voild bien le jeune ingénieur bolivien
d’Agathon) qui menait cette campagne scientifique depuis 1899,

Il n’y a pas seulement une rencontre d’idées: le professeur de
Minnesota cite des textes signés Kinertia, écrits douze ans
avant le premier article d’Einstein, et que le Juif Einstein reco-
pie liltéralement dans son livre Relativify (A. Holt et Cy édit,
1920) (2).

N’y aurait-il pas lieu d’ajouter un chapitre au Livre
des Plagials de M. Georges Maurevert ? Cela parait d’au-
tant plus indiqué qu’Einstein plagie avec cynisme les
personnes qui, naivement, se confient & lui. M. L. Fabre,

(1) IMlustration, 16 juin 1923,
(£) La Vieille France, n® 225, 19-26 mai 1921,
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critiquant les travaux de MM. Guillzume et Varcollier,—
qu’il regarde d’ailleurs comme les plus intéressants qui
aient été publiés sur la relativité | — s’exprime ainsi :

L’ouvrage de Guillaume défend une thése qui, du point de vue
einsteinien, n’a aucune chance d’aboutir au réel ; elle revient a
dire, parmi toutes les directions X de I'espace, il n'existe qu’une
seule direction ou coordonnée x absolue (il s’agit en I'espéce
d’un temps absolu préposé aux transformations de Lorentz) ;
entreprise sans espoir, appuyée sur quelques ambiguités invo-
lontaires mathématiques.

Varcollier ne remarque pas (abstraction faite de ce qu’il oublie
d’interpréter physiquement l’espace et le temps) que la vitesse
de la lumiére, conformément & 1’expérience, joue un réle spé-
cial.

Les deux thésessont des erreurs pour le relativisteet les mathé-
matiques en constituent le trompeur vétement (1),

M. L. Fabre ayant communiqué son travail 4 Einstein
et lui ayant demandé son avis, «j’ai étudié votre intéres-
sant travail, lui a écrit celui-ci, et j'y ai pris beaucoup de
plaisir », puis, il parle « des écrits de certains savants cités
par 'auteur (L. Fabre) » en ces termes :

L’ouvrage de I'und’entre eux défend une thése sans espoir qui,
traduite en termes géométriques, dirait ceci : « Parmi toutes les
directions X possibles dans I’espace, il n’existe qu'une seule
direction de coordonnée X absolue » (il s’agit en I'espéce d'un
temps absolu devant étre préposé aux transformations de Lo-
rentz), entreprise sans espoir appuyée sur quelques ambigultés
involontaires mathématiques.

Un autre de ces savants ne remarque pas, — abstraction faite
dece qu’iloublie d’interpréter physiquement I’espace et le temps,
— que la vitesse de la lumiére, conformément a I'expérience,
joue un role spécial. Les deux erreurs étroitement lides se cachent
sous une enveloppe épaisse de formules mathématiques (2).

Ne trouvez-vous pas qu’Einstein a pris plus que du
plaisir au travail de M. Fabre ? A tant faire que de jouer
les Agathon, pourquoi nous arréter en aussi bonne voie ?

(1) L. Fabre : Les théories d' Einsteln, 1¢r mille, p. 220 et 221.
(2) L. Fabre : id., p. 15 et 186.




42 " MERCVRE DE FRANCE—1-1-1924

Les rayons de lumicre des étoiles peuvent faire éternellement,
indéfiniment, le tour de cet Univers illimité et pourtant fini —
lisons-nous dans 1"ouvrage de prédilection d’Einstein (Einstein
el F Univers, de Ch. Nordmann) (1). — Si le Cosmos est sphéri-
que de la sorte, on peut méme penser que les rayons émanés
d'une é€toile, du scleil par exemple, iront converger au peint
diamétralement opposé de I'Univers aprés en aveir fait le tousr.

On pourrait s’attendre alors & voir, en des points epposés du
ciel, des étoiles dont I'une ne serait que 'image, que le fantme
de 'autre, que son « deuble » au sens ou les Egyptiens enten-
daient ce mot,

Et maintenant, lisez ce qu’écrivait Stobée, au sixiéme
siecle de notre ére :

Philolats, le pythagoricien, dit que le soleil est un coeps
vitrescent quirecoit la lumiére réfléchie du feu du Cosmos, et nous
renvoie, apres les avoir filtrées, et la lmmiére et la chaleur : de
sorte qu’on pourrait dire qu’il y a deux soleils : le corps du feu
qui est dans le ciel, et la lumieére ignée qui en émane ct se réflé-
chit dans une espéce de miroir (2).
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Qu'on en juge ; méme dans le domaine scientifique
Einstein ne doit pas étre un farouche révolutionnaire.
(’est sans trop d’appréhension que I'on peut aborder
I'étude des théories qui lui sont attribuées et dont les
conclusions

-

e

devaient bient6t renverser toutes les conceptions scientifi
ques et philosophiques accumulées jusqu’ici par les hommes et
les siecles,
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comme nousl'avons pu voir dansla fable de M. F. Jean-
Desthieux.
1V
La relativité restreinte
LA THEORIE ONDULATOIRE DE LA LUMIERE

La théorie de la relativité restreinte a été imaginée
pour rendre compte d’expériences optiques et électro-
magnetiques (dont celle de Michelson est la plus célébre)

(1) Ch. Nordmann : Einstein ef PUnipers (Fachette), p. 180.
(2) Chaignet : Pythagore, t. I, p. 237.
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que n'expliquait pas la théorie classigue des ondulations
de I'éther ; aussi n’est-il pas inutile d’étudier la geneése de
celle-ci.

On se rappelle que Newlon professait la doetrine de 1’émis-
sion, écrit I'abbé Moreux. Les théories ont changé ; 1'émission
s'est trouvee impuissante & expliquer le phénoméne connu en

optique sous le nom de diffraction. On a done opté pour I’hypo-
Lhése des ondulations duae 4 Fresnel (1).

Est-ce bien a Fresnel qu’il convient d’attribuer la
paternite de cette hypothese ?

Huygens est I'immortel auteur de la théorie des onduadations
ile I’éther (2),

sil'onencroit M.E.-M.Lémeray; mais peut-étre ne s’agit-
il pour Huygens que de I'éther cher aux éthéromanes,
puisque c’est sous la rubrique : Chimie industrielle, Ana-
Ivses chimiques, qu’est classé«]’Ether actueletses précur-
seurs » de M. Lémeray, dans la Bibliographie dela France
de 1922, Quoi qu’il en soit, il semble bien que ce soit a

une date antérieure qu’on ait concu la théorie des ondu-
lations :

La théorie ondulatoire de la lumiére,soutemue pour la pre-
micre fois par Léonard de Vinci et par Galilée, précisée par
Huygens ala suite des découvertes de Grimaldi, et imposée fina-
lement par Fresnel 4 la suite de 'expérience de Foucault, qui a
doté la notion d’éther de eonsistanee physique (Lounis Rou-

gier) (3).

En serait-il des théories scientifiques comme des en-
fants dont la paternité doit rester mystéerieuse ? Et d’au-
tres voies de recherches ne vont-elles pas s’ouvrir devant
nous ?

La théorie ondulatoire, dont Aristote semble avoir eu l'intui-
tion et qu’Huygens formula aprés Malebranche,ne recueillit

que trés peu de partisans (4).

(1) Th. Moreux : Pour comprendre Einsfein (Doin), p. 28.
(2) Lémeray : L'éther actuel el ses précurseurs, p. 52.

(3) Louis Rougier : La Matérialisation de I'énergie, p. 58.
(4) L. Fabre : Les théories d° Einsfein, p. 49.
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Restons-en au Stagyrite avec M. Lucien Fabre qui
accorde tout de méme quelques partisans a la théoiie
cndulatoire ; ce en quoi il se hasarde peut-étre beaucoup,
la plupart des savants (M. F. Jean-Desthieux par exem-
ple) n’en ayant jamais entendu parler.

Peu aprés Reemer, Newton élaborait son systéme resté jus-
qu'icidlabasedelathéorie classique universellement adoptée(1),
écrit M. Jean-Desthieux, —savant incontestablement, puisqu’il a
écrit un livre sur les théories d’Einstein. La théorie de Newton,
ajoute-t-il, demeurait donc respectée comme un postulat. Et
quand il eut & donner une définition de 1'énergie élecirique,
Lorentz ne put que lagénéraliser. Aux particules en mouvement,
dont la succession compose le rayon lumineux, il substitua les
¢lectrons (2).

Et d’ailleurs, si I'on avait renoncé 4 la théorie de New-
ton pour adopter celle des ondulations, il faudrait aujoar-
d’hui revenir a celle-14, toujours d’aprés le méme savant:

Les particules lumineuses qui nous viennent du soleil, elles
aussi, ont une masse (3)... Et il est possible de peser le rayon
lumineux de chacune des étoiles connues par les astronomes.
Ce fait confirme la premiére partie de la théorie newtonienne
en ce sens qu’il démontre la nature du rayon lumineux, succes-
sion de petites particules pesantes détachées de I'astre dans le
cours de sa révolution (4).

Le retour a la thécrie de Newton efit été d’autant plus
inévitable que 1'éther, susceplible de servir de sujet au
verbe onduler, vient d’étre, par M. Ch. Nordmann,

relégué au magasin des accessoires inutiles, & coté de I’éther
suave, amorphe et vague... mais si précieux prosodiquement
des poétes (5).

(1) F. J.-Desthieux : L' Incrogable Einstein, p. 11.
(2) F. J.-Desthieux : id., p. 13.

(3) F. J.-Desthieux : id., p. 25.

{4) F. J.-Desthieux : id., p. 27.

(5) Ch. Nordmann : Einslein ef I'Univers, p. 54.
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L'ETHER

De tous les volumes déja nombreux que
i'ai lus sur ce sujet,aucun ne m'a fait I'impres-
sion de clart¢ et de profondeur que m'ont
laissée « Les théories d'Einstein s(de L.Fabre),
pas méme les exposés d'Einstein lui-méme...
Le sujet est saisi avec une telle plénitude
qu'on en éprouve le tressalllement intellec-
tuel caractéristique des ceuvres fortes,

ABBE HUMBERT {1).

Le probléme de I'éLher se pose, angoissant, dés que I’on
aborde I'¢tude de l'optique des corps en mouvement.
L'éther participe-{-il au mouvement de la terre ? Non,
sans quoi le phénoméne de I'aberralion astronomique
serait inexplicable. La terre se déplace donc au sein d’un
éther immobile ; I'expérience ‘de Michalson prouve qu'’il
n'en est rien. On ne saurait s’arréter 4 la solation d’un
entrainem nt partiel que semble mettre en évidence I’e x-
perience de Fizeau : l'expérience de Michelson exige un
entrainement total et, pour comble de malheur, 'expé-
rience de Fizeau a élé correctemenl expliquée par Lo-
rentz dans I'hypothése d’un éther immobile. Voyons
cagnment, — d’aprés M. L. Fabre, — Einstein a résolu le
probléme :

Einstein, ayant fait disparaitre la contradiction entre I'expé-
rience de Fizeau et le principe de la constance de la vitesse de
la lumiére grice aux conséquences qu’il tire de I'énoncé de la
relativité du temps, en déduit que I’éther n’existe pas, sans quoi
il devrait &tre 4 la fois mobile et immobile, ce qui est une impos-
sibilité logique, donc inacceptable.

(Remarquons en passant ’'admirable équilibre d’Einstein :
I'existence du temps relatif qui choquelebon sens est une possi-
bilité logique ; elle est acceptée. Celle de 1'éther, qui ne choque
pas le bon sens, est une impossibilité logique ; elle est révoquée.)

Nous mettons donc ceci en évidence ;: L'éther n'existe pas (2).

Une des conséquences générales du principe de la relativité

{1) Couverture de propreté de 'exposé élémentaire de J. Becquerel,
{2) L. Fabre ; Les théories d’ Einstein, p. 33.
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étant qu’il ne saurait y avoir de mouvement absolu, I’hypothése
d’Einstein scra obligatoirement : L’éther n’exisle pas (1).

Peut-on considérer comme autré chose qu’une fiction indé-
cente la suppesition d’'un éther auquel tant de phénoménes dif-
férents conduisaient 4 donner des qualités toutes contradic-
toires (2) ?

Et qu’on ne nous parle pas d’un succédané d’éther !

Les découvertes récentes ont en effet conduit a concevoir
I’énergie rayonnante, la lumiére visible par exemple, comme se
propageant d*une maniére indépendante a travers 'espace vide
absalu (2).

Voila qui est catégorique ; et dans les éditions de I'ou-
vrage de M. L. Fabre, qui se sont succédé en 1921 et
1922, pas un mot n’a été changé. Quel doit étre le dogma-
tisme d’'Einstein ? A Puniversité de Leyde, le 5 mai 1920,
dans une conférence sur 1'éther et la théorie de la rela-
tivité (traduile en 1921), le maitre s’est montré d’abord
réserve :

.a négation de I’éther n’est pas nécessairement exigée par
e principe de la relativité restreinte (3).

Puis, plus affirmatif :
-

Selon la théorie de la relativité générale un espace sans éther
est inconcevable, car nonseulementlapropagationde la lumiere
v serait impossible (4)...

Mais alors que devient’admirable équilibre d’Einstein?
Ne serait-il, lui aussi, qu'une fiction indécente ?

L’ INVARIANCE DE LA VITESSE DE LA LUMIERE

La régle d’addition des vitesses de la mécanique clas-
sique m'est pas aussi évidente qu’on pourrait le croire
puisque, si nous en croyons M. L. Fabre, c'est a Coriolis
(1792-1843) que nous en davons la connaissance :

(1) L. Fabre : Les Théories d’Einstein p. 187.

(2) L. Fabre : id., p. 213.

{3) L'éther et la théorie de la relalivilé, p. 9.
(4) Id., p. 15.
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Coriolis nous a fait connaitre la valeur de la vitesse relative.
Nous savons,étant donnée la vitesse du promeneur dans un ceu-
loir de wagon relativement aux objets immobiles dans ce wagon,
et la vitesse & laquelle ’entraine le train par rapport aux bornes
de la voie, calculer la vitesse du promeneur en mouvement
absolu par rapport au paysagé traversé (1).

D’aprés le théopéme de Coriolis,on doit avoir dans la cinéma-
tique classique u = v, + v/, ajoute M. Fabre (2).

Aussi, si 'une des deux vitesses v ou v’ était égale &
la vitesse ¢ de la lumiére, on devrait trouver y — cC -+ b,
par exemple. La théorie de la relativité, en accord avec
Fexpérience, montre que,quel que soit v, on trouve i — c,
et conduit ainsi & regarder la vitesse de la lumiére comme
ne limite infranchissable. Ce fait, qui nous ctonne, n’efit
pas choqué un ainé de Coriolis ignorant, et pour cause,
la regle classique d’addition des vitesses. Quand on pense
que certains ont vu dans la doctrine de I'invariance de la
vilesse de la lumiére une raison de ne pas adhérer 3 la
théorie de la relativité !

Sans doute est-ce pour faciliter 'adhésion de ces der-
imiers que M. L. Fabre donne, pour la composition des
vitesses suivant les axes Oy et 0z d'un systéme de réfé-
rences, des formules nouvelles, inconnues méme des rela-
tivistes les plus notoires. X’ devient y et, peut~étre
par la méme opération, le méme X’ se transforme plus
loin en z (2). Nous avouons humblement ne pas avoir
su reconstituer le calcul correct de cette transformation :
mais le plus sage n’est-il pas de s’en remettre 4 M. Lucien

‘abre ?
Je demande 4 mes lecteurs, écrit-il ailleurs, de wouloir bien

m’en croire s'ils ne désirent pas étre trainés sur les chemins
¢troits de I’'analyse (3).

11 y a pourtant des gens que cette perspective n’effraie
pas : :

(1) L. Fabre : Les théories d’ Einsfein, p, 85,
(2) L. Fabre : id., p. 178,
{3) L. Fabre ; id., p. 37.
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Ici je demande la permission de discuter, que dis-je, de m’in-
surger dés maintenant (1),

Ainsi s'exprime M. G. Moch, et il donne les raisons de
son insurrection : Laplace a démontré que la gravitation
se propage avee une vitesse sept millions de fois plus
grandeque celle de la lumiére, et ce n’est 1a qu'un mi-
nimum. « Le raisonnement de Laplace est inattaqua-
ble » (2), déclare M. Moch, et quand un relativiste écrit :

Nous pouvons affirmer qu'aucune action a distance, la gra-
vitation, par exemple, ne doit se propager plus vite que la lu-
miére et ’on sait que cette condition n’est nullement contre-
dite par les résultats astronomiques actuellement établis (P.
Langevin) (3),

vest la une assertion gratuite, mais rien de plus, affirme avec
non moins d’assurance M. G. Moch. D’autre part, ajoute-t-il,
il se peut qu’on découvre quelque phénomeéne nouveau, plus
rapide que la lumiére (4).

A ses heures, M. Mochsest poéte ; imitons-le :

Levons les yeux vers le ciel. La lune est, en moyenne, &
385.000 kilomeétres de la terre et nous envoie donc sa lumiére en
un quart de seconde (4).

Ainsi la lumiére lunaire voyage a la vitesse de 1.500.000
kilomeétres par seconde ; nous sommes loin des 360.000 ki-
lométres qu’on nous imposait comme limite. Pourquoi
alors chercher « quelque phénoméne nouveau, plus rapide
que la lumiére » ? Et puis ne peut-on pas espérer amélio-
rer la performance de la lumiére ?

Est-ce que la rapidité de transmission des ondes hertziennes,
demande M. F. Jean-Desthieux, n’a pas été considérablement
accrue, par exemple, depuis leur découverte, et depuis quon a
commencé a les utiliser (5) ?

La lumiére des projecteurs modernes n’est-elle pas plus

(1) G. Moch : La relalivilé des phénoménes, p. 317.

(2) G. Moch : id., p. 320.

(2) Paul Langevin : La physique depuis vingt ans (Doin), p. 234,
(4) G. Moch : La relativilé des phénoménes, p. 18.

(5) F. J.-Desthieux : L'Incroyable Einsiein, p. 20,
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rapide que celle des chandelles, par exemple ? Toujours
est-il que

a4 I'heure actuelle, la plus grande vitesse mesurée est celle de
la lumiére dans le vide, déclare M. G. Moch. Mais ¢’est a la [ois
par un cercle vicieux et par une extrapolation excessive, qu’on
la dit la plus grande possible. La relativité méme montre que la
lumiére est accélérée par les champs de gravitation (1).

Dans les champs de gravitation beaucoup plus puissants que
le nbtre, la vitessede la lumiére dépasse notablement la valeur
ci-dessus (300.000 km.-sec.) (2) — encore M. G. Moch.

Au reste nous avons partie gagnée 4 ce sujet — toujours
M. Moch. Einstein lui-méme a détruit 1e dogme de l1a « constante
universelle » ; et nous sommes en droit de dire que 1a vitesse de
la lumiére est variable, et que nous connaitrons son maximum
quand nous connaitrons le potentiel de la plus puissante des
masses disséminces dans 1’'Univers, c’est-a-dire jamais (3).

La partie est-elle gagnée ?

La vitesse de la lumiére diminue au voisinage «du scleil, d’a-
prés M. E, Bauer (4).

Comment cela peut-il bien se faire puisque « la lumiére
est accélérée par les champs de gravitation » ? Peut-étre
M. Moch s’insurge-t-il contre 'autorité de M. E. Bauer,
professeur & la faculté des Sciences de Strasbeurg ? Récu-
sera-t-il aussi le temoignage de son condisciple polytech-
nicien Jean Becquerel ?

On trouve que si un rayonlumineux se dirige sur le centre
matériel, la vitesse de la lumiére diminue 4 mesure qgue la lumiére
se rapproche de ce centre... Pour unrayon passant transversa-

lement, la vitesse en un point de ce rayon est d’autant plus fai-
ble que la distance de ce point au centre matériel est moindre (5),

Ainsi, ce n’est pas le maximum, mais le minimum de la
vitesse de la lumiére que nous ferait connaiire le poten-
tiel de la plus puissante des masses dissciminées dans

(1) G. Moch : La relalivité des pliénoménes, p. 336.
(2) G. Moch : id., p. 332.

(3) G. Moch : id., p. 328.

(4) La théorie de la relalivité, p.95.

(5) Exposé élémeniaire de la théorie d" Einstein, p. 1. 4.
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I'Univers. Il est vrai qu’au point de vue mathématique
il/i'y a pas une grande différence entre un maximum et
un minimum, et un ancien éléve del’Ecole polytechnique
peut s’y tromper. Peut-&tre méme M. Moch, qui se defend
d’étre métaphysicien, professe-t-il, en hégélien incons-
cient mais convaincu, I'identité des contraires.

Des vitesses supéricures a celle de la lumiére n’en exis-
tent pas moins; mais si la partie est gagnée, ce n'est pas
grace A la stratégie de M. Moch.
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$’il existait un signal pouvant se propager avec une vitesse
supérieure a celle de la lumiére, écrit M. Paul Langevin, on pour-
rait trouver des observateurs pour lesquels ce signal serait arrivé
avant d’étre parti, pour lesquels le Tlien causal que ce signal per-
met d’élablir se trouverait inversé : on pourrait télégraphier
dans le passé, comme dit M. Einstein, et nous considérons que
cela serait absurde (1).

Cela est si peu absurde que Vexpérience nous conduit
4 admettre la réalité d'un signal plus rapide que la lu-
miére. « La prémonition est un fait démontré » (2), écrit

le professeur Ch. Richet dans son traité de Métapsychi-
que ; en doutez-vous ? Ouvrez le méme traité de Meta-
psychique quelques pages avant :

M. Bowring réve qu’il voit son canari favori mort sur sa bai-
gnoire, les ailes ouverles ; il en parle a sa femme qui,tout de
suite, va regarder dans Ja cage. Tout esi en ordre ; mais, le len-
demain matin, le canari fut trouveé mort, sur sa haignoire, les
ailes ouvertes. Quelques oiseaux précédemment avaient été trou-
vés morts, mais toujours avec les ailes fermées (2).

On ne saurait mettre en doute la réalité des prémoni-
tions : et quest-ce qu'une prémenition, sinon la connais-
sance de 'avenir qui ne peut s’expliquer que par la per-
cepticn d’un signal,—de nature encore inconnue, —recu
antéricurement a la date d’émission ? Les canaris savent
done faire usage d'un signal plus repide que l2 Inmiere ;
mais, la réalité des prémonitions, loin de l'intfirmer, con-

(1) P. Langevin : La physique depuis vingl ans, p. 285.
(2) Traité de mélapsychique, p. 509 et 505.
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firme la thése des relativistes sur le caractére physique
de la vitesse de la lumiére : ces phénoménes sont parfai-
tement expliqués par les propriétés, au premier abord
paradoxales, d'un signal plus rapide que la lumiére ; cela
n'est pas pour déplaire 4 M. Moch a qui la vitesse de la
lumiére jouera encore plus d’un tour.

LA MATERIALISATION DE L'ENERGIE

Voila encore une coincidence ; cette pro-
portionnalité entre une chose qui se présente
comme une masse et une autre qul est de la
nature d'une énergie qui ne frappera pas Ia
rétine d'un aveugle !

GENERAL VOUILLEMIN (1).

Des quantités physiques équivalentes ont 1a méme équation
de dimensions, puisqu’elles ne différent que par un coeflicient
constant, — écrit M. G. Moch (2). Les dimensions de la masse
M, et de I'énergie ML2T-? sont done du méme ordre : d’ol il
suit que leur rapport L27-2 est un nombre abstrait ; de méme
sa racine carrée LT-1, qui exprime les dimensions de 1a vitesse.
Donc, la vitesse est un nombre abstrait ; done, la longueur et
le temps ont méme dimension. Encore deux quantités considé-
rées comme irréductibles, et auxquelles le principe de relativité
assigne une commune mesure,

M. G. Moch égale les dimensions de la masse et de 1'é-
nergie, grandeurs qui, selon lui, ne différent que par un
coefficient constant ; or ce coefficient est le carré de la
vitesse de Ia lumiére. Pour assimiler la masse a I’énergie
il faut supposer que les dimensions de ce coefficient sont
nulles, c’est-a-dire que le temps et la longueur sont homo-
genes ; ensuite, mais ensuite seulement, on déduit sans
peine, de I'équivalence de la masse et de P'énergie, 1"Ro-
mogenéite de la longueur et du temps.

Comme notre auteur le dit execellemment, dans sen
ouvrage, au chapitre du cercle vicieux :

(1) Introduction d la théorie d" Einstein,"p. 179,
(2) G. Moch : La relativité des phéroménes, ' . 167.
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Le danger que ’on court, en interprétant le résultat d’uncal-
cul, c¢’est d’en perdre de vue les prémisses (1).

11 est vrai, qu’a la page 334 du méme volume, le méme
auteur a fait justice de 'objection que nous avons perfi-
dement présentée :

La longueur et le temps sont des quantités équivalentes dans
les équations aux dimensions... De ce que lalongueur et le temps
sont de méme dimension, il résulte aussi que la vitesse est un
nombre abstrait. L'énergie est donc homogéne a la masse,

Ce n’est pas la discourir, c’est prouver : apres avoir
déduit ’homogénéité de lalongueur et du temps del’équi-
valence de la masse et de 1'énergie, M. Moch déduit I'ho-
mogénéité de la masse etde 1'énergie del’équivalence de
la longueur et du temps. Voila des arguments en forme,
équivalence et homogeénéité étant ici synonymes. Aussi,
les sarcasmes de M. Moch ont-ils une saveur particuliére :

A la tendance métaphysique des auteurs qui affirment I’inv é-
rifiable se rattache celle qui consiste & remplacer un mot par un
autre, 4 se payer d’explications verbales... Un auteur qui se
complait 4 ce genre de discussions, Louis Rougier, fournit un
exemple typique de ce fourvoiement verbal. Pour lui la démons-
tration de I’équivalence entre la masse et 1'énergie est simple-
ment la réduction d’une antithéce.

Mais on peul rapprocher les deux termes d une anlithése de deux
fagons bien différentes. On peul ramener le premier lerme au
second el soutenir la démalérialisation de la maliére ; on peul rame-
ner le second terme au premier el soulenir la matérialisation de
U'énergie (L. Rougier).

Avyant reconnu que deux substances A et B se manifestaient
par des propriétés différentes, on a commencé par admettre que
ces propriét(s s’excluaient I'une 'autre et I'on a donné a ces
substances deux noms distinets, matiére et force (ou plus tard
énergie) ; et dés lors, leur irréductibilité devenait article de foi.
Un beau jour on s’apergoit que leurs propriétés se rameénent
I’une A I'autre. La conclusien évidente est que A et B sont fonc-
tions I'une de 1’autre. Mais cela est trop simple pour nos méta-
phvsiciens ; et ils vont dizcutant si A est fonction de B, ou B

(1) G. Moch : La relalivité des phénoménes, p. 323.
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fonction de A ;si nous assistons la B-isation de A ou 4la A-isa-
tion de B. Autant se demander sil'eau est de la glace fondue, ou
la glace de 'eaun solidifiée (1).

Abungueleonem,ala griffe reconnaissez le lion.M. Moch,
lui, au moins, ne se paiera pas d’explications verbales
etne parlera qu'a bon escient de I’équivalence dela masse
et de I'énergie, a4 laquelle, pense-t-il, on ne saurait attri-
buer trop d'importance.

On serait bien embarrass¢ de classer par ordre d'importance
toutes les propositions incontestablement établies par la théo-
rie de la relativité, avoue-t-il. Mais il en est deux que 1'on doit

mettre hors de pair : la relativité du temps, et I’équivalence de
la masse et de 1'énergie (2).

Et encore :

De toutes ces idées, la plus importante de b2aucoup est I'équi-
valence de la masse et de 1'énergie (3).

Nous qui avions cru M. Moch poéte a ses heures | Et le
voila qui se réjouit de son

égale incapacité 2 manier le style fleuri des poétes et le voca-
bulaire ésotérique des métaphysiciens (4).

Hélas! quel admirable guide il et été pourle voyage
interplanétaire que nous allons entreprendre.

VOYAGE INTERPLANETAIRE

Et vous belle, tout bas,
Révez cette folie
D’étre toujours jolie
En ne vieillissant pas 1

{Chanson connue.)

11 est étonnant qu’'aucun humoriste ne nous ait donné
un Voyageau Pays de la Relativité a la maniére desvoya-
ges au Pays de la Quatriéme dimension de M. G. de Paw-

(1) G. Moch : La relativilé des phénoménes, p. 296 et 297.
{2) G. Moch : id., p. 338.

(3) G. Moch : id., p. 338.

(4) G. Moch : id., p. 7.
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lowsky. Cela efit pourtant été facile : d’éminents relati-
vistes en ont fuurni les données.

Ceite remarque, —nous confie le professcur Paul Langevin (1),
— fournit le moyen, a celui d'entre nous qui voudrait ¥ consa-
crer denx années de sa vie, de savoir ce que sera la Terre dans
deux eents ans, d'explorer 'avenir qui pour elle durera deux
sidcles et pour lui dureradeux ans, mais ceci sans espoirde retour,
sans possibilité de venir nous informer darésultat deson voyage,
puisque toute tentative du méme genre ne pourrait que le trans-
porter de plus en plus avant.

T suffirait pour cela que notre vovageur consente (sie, dirait
M. Ch. Nordimann) 4 s’enfermer dans un projectile que la Terre
lancerait avec une vitesse suffisamment voisine de celle de la
lumidre, quoique inféricure, ce qui est physiquement possible,
en s'arrangeant pour qu'une rencontre, avec une éloile par
exemple, se¢ produise au bout d’une année de la vie du voyageur
et e renvoie vers la Terre avec la méme vitesse. Revenu a la
Terre ayant vieilli de deux ans, il sortira de son arche et trou-
vera notre globe vieilli de deux cents ans,si sa vitesse est restée
dans 1'intervalle inféricure d’un vingt milliéme seulement a la
vitesse de la lumiére. Les faits expérimentaux les plus stire-
ment établis de la physique nous permettent d’affirmer qu’il en
serait bien ainsi.

C’est le cas de dire que les voyages conservent la jeu-
nesse mieux encore qu’ils ne la forment ! L’étoile que
notre voyageur rencontre au bout d'une annc¢e de sa vie
est le pavs de la relativiteé; c’est aussi un payvs a quatre
dimensions ; si ce fait n’étonne pas notre voyageur autant
qu’on le pourrait eraindre, c’est sans doute qu'ilaluI’En-
cyclopedie :

Dés 17534, d’aprés M. G. Moch (ca c’est de 1*histoire, non de
la peésie), d Alembert écrivait dans I’'Encyclopédie, au mot
Dimension : Un homme d’esprii de ma connaissance croil qu’on
pourrail regarder lq durée comme une quairiéme dimension ; et
tout porte 4 croire que cet homme d’esprit s’appelait d’Alem-
bert (60).

(1) P. Langevin : La physique depuis rving! ans, p. 293.
(2) G. Moch : La relativité des phénoménes, p. 179.
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A meins qu’il ne s’appelat Diderot :

En 1777, précise M, Ch. Nordmann (1), Diderot écrivait dans
I' Encyclopédie 4 I’article « Dimension » : .., J'ai dit plus haul
qu’il étail impossible de concevoir plus de (rois dimensions. Un
homme d’esprit de ma connaissance croil qu’on pourrail regarder
la durée comme une guairiéme dimension.. . Cetle idée peul élre
contestée, mais elle a, il me semble, quelgue mérile, quand ce ne
serait que celui de la noupeairlé,

Bel exemple de relativité : une idée énoncée en 1754
par d’Alembert a le mérite de la nouveauté quand Dide-
rot la reprend en 1777 ! Mais la quatriéme dimension du
pays de la relativité m’est pas l¢ temps ordinaire, ni ne
rappelle celle de M. de Pawlowsky, et notre voyageur est
surpris que Yon puisse eoncevoir un monde a quatre
dim«nsions dont'la quatriéme est le temps multiplié par
un symbole imaginaire et la vitesse de la lumiére. A son
premier contact avec les indigénes son étonnement cesse

Si nous avions été dotés de deux veux mobiles avee des vi-
tesses différentes, peut-éire notre cerveau aurait-il développé
en nous la faculté nécessaire. Nous aurions pergu une sorte de
relief de la quatriéme dimension, de maniére 4 combiner et a
grouper dans un seul et méme tableau des choses vues avec des
vitesses différentes. Enfin, si nos yeux avaient été de grandeurs
différentes, il aurait pu se développer en nous la faculté de com-
biner les maniéres de voir du mammouth et du microbe. Ainsi
parle 1'astronome anglais Eddington (2), qui ajoute :

C’est uniguement cet accident qui nous a privés d’une paire
d'yeux doués 1'un par rapport al’autre d’un mouvement rapide,
gui a perinis 4 notre cerveau de négliger le développement de
cette faculté d’une vision du monde a quatre dimensions aussi
directe que celle de sa section A trois dimensions (3).

Les personnesdésireuses de se representer une tel phy-
sique n’ont gu’a se rendre au Café de la Regence :

‘Je crois, écrit iih..Nnrdmannr (1), que certaines personnes
peuvent se représenter 1’espace a quatre dimensions... et notam-
ment les bons joueurs d’échecs,

(1) Revue des Deuxr Mondes, 156 septembre 1921, p. 340.
(2) Espace, lemps el gravilalion, p. 40.
(3) Espace, ifemps el gravifation, p. 46.
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Et ce n'est certes pas M. Nordmann qui s'insurgera
contre I'autorité d’Eddington.

La caution est d’importance, — écrit-il dans le Malin du
5 mnovembre dernier, — car le professeur Eddington n'est pas
un de ces cuistres larvaires, heureusement assez rares, méme
dans les Universités, et qui, incapables d’avoir une idée per
sonnelle, passent leur temps & chercher des pous dans les
criniéres avoisinantes.

Nous avions déja comparé M. Moch 4 un lion; de
lui-méme, M. Nordmann parle de sa criniére, par modes-
tie sans doute, puisqu’il avoue qu'on la croit pouil-
leuse; par exemple, 1'idée qu'on y puisse y chercher les
poux (avec un z, et non avec un s, comme il I'écrit)
lui est parfaitement désagréable, et les universitaires
incapables d’avoir eu l'idée géniale des « bulles d’éther »
ne sont que de simples cuistres larvaires.

Tout cela fera réfléchir les joueuses d’échec et nos
lectrices, candidates a I’éternelle jeunesse, a la veille d'en-
treprendre notre voyage interplanétaire. D’autant plus
que cette cure de jeunesse elle-méme n’est pas assurée et
que le résultat escompté pourrait ne pas étre obtenu;
M. Louis Warnant s’en est bien rendu compte :

En vertu méme du principe de relativité il est absolument
indifférent de dire : I'obus se meut par rapport 4 la terre ou la
terre se meut par rapport a 'obus ; nous pouvons done tout
aussi bien exprimer le probléme comme suit ... Ia terre a été
lancée vers 'obus...Dans ces conditions, lorsque apreés deux ans
de la vie de 1a terre, celle-ci rejoindra I'obus, ce sont les habitants
de la terre qui, vieillis seulement de deux ans, devront retrouver
le voyageur de l'obus vieilli de deux cents ans (1).

Hélas | le systéme du docteur Faust parait préférable ;
encore faudrait-il que Méphistophélés y mit da sien |

|1 Louls Warnant : Les théories d" Einstein (Alcan), p. 121 et 123,
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V
La relativité généralisée.

La conception fondamentale du mouvement rectiligne
et uniforme est 4 la base de la théorie de la relativite res-
treinte. Cette conception est arbitraire : il n’y aurait, a
proprement parler, de mouvement rectiligne et uniforme
que s’il existait dans la nature un point fixe par rapport
auquel on le définirait : or un tel point n’existe pas. Il est
donc nécessaire d’étendre le principe de relativite a un
mouvement quelconque.

Avant de tenter cette généralisation, MM. Einstein et
Jean Becquerel ont eru pouvoir appliquer, sans modifi-
cations, le principe de relativité restreinte 4 un mouve-
ment circulaire. L'un et I’autre ont fait ce que M.Moch
appelle « de la géométrie dans un champ tournant »
c’est-a-dire que, placés a4 peu prés au centre d'un disque
circulaire, ils ont mesuré, au repos, puis en rotation, le

rapport de la circonférence de ce disque a son diamétre.
Au repos, tous deux ont trouvé le nombre II, mais sur
le disque en mouvement, il n’en a plus été de méme.

Quand I'observateur en mouvement avec la plateforme, —
Einstein, en 'occasion (1) — pose sa régle graduée tangentiel-
lement au pourtour du disque, sa longueur, par rapport a un sys-
téme de référencede Galilée (systéme K),est inférieur a un, car,
d’aprés le chapitre XII,des corps en mouvementsubissent une
contraction dans le sens du mouvement. Si, au contraire, il pose
sa régle graduée suivant le rayon, il ne remarque aucune contrac-
tion en prenant K comme systéme de référence. Donc, si 1'ob-
servateur mesure avec sa régle graduée le pourtour du disque,
puis le diamétre de celui-ci, il ne trouve pas pour quotient le
nombre [I= 3,14..., mais un nombre supérieur.

Puis vint le tour de M. Jean Becquerel de prendre place
«4 peu prés au milieu de la plateforme » et de noter le
résultat de ses observations :

(1) La théorie de la relativité & la portée de fout le monde, p. 70 et 71,
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L’observateur est conduit 4 considérer la circonférence...
comme plus courte, et il trouve que le rapport de la circonfé-

rence au diameétee est paférieur au; gomhre I1 (1).

Il n'est donc pas sans danger d’'appliquer le principe
de Ia relativité restreinte 4 un mouvement non rectiligne
et uniforme, puisque, ce faisant, deux observateurs aussi
consciencicux que MM. Einstein et Becquerel ont été
L'Dllf.illltb a des résultats exactement contraires. Il restait
a trouver un énoncé du principe de relativité assez géné-
ral pour s’appliquer 4 un mouvement quelconque. Cest
ce qu’a fait Einstein, on ne sait trop quand d’ailleurs :

(lest aimsi gir' Einstein est arriveé  poser en 1905 la conception
gu'il appela d’aberd simplement « le principe de relativité »,
écrit M, G. Moch,(2). Plus tard, il la nomma, comme nous . fai-
sons ici, le principe limite de relativité, pour la distinguer d'un
autré, plus vaste, le principe général de relativité qu’il établit
en 1912, ' ' £ !

Plus loin, la relativité générale est rajeunie :

, I restait done A donner & la théorie toute I’ampleur désirable,
en étudiant la relativité dans le cas d’un mouvement quelconque,
dle maniére a établir un principe tout a fait général, dont le pre-
cédent ne fut que le cas limité, C'est ce qu’a fait Einstein en
1916 (3).

_Et, toujows dans le méme volume, M. Moch cite la
phrase suivante de Max Abraham ;

Alinsi les deux théories de 1a relativité éehouent sur 1’ écueil de
la pesanteur, aussi bien la spéciale de 1905 que la générale de
1913 (4).

Si maintenant nous en croyons M. du Pasquier :qui
connut Einstein 4 1'Ecole polytechnique fedérale de
Zurich :

Clest en 1915, aprés huit années de travail intense, qu’il

(1) Exposé élémentaire de la théorie d' Einsiein, p. 90.

{2) G. Moch : La relativité des phénoménés, p. 127 et 128,
(3) G. Moch : id., p. 190.

(4) G. Moch : id,, p. 248.
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acheva la premiére formulation mathématique de la relativité
générale a laquelle son nom restera lié (1).

Décidément Einstein prend avec le temps des privau-
tés plus grandes encore que nous ne 'avions cru et cet
_exemple « de la rélativitd dés eonndifsdnces humaines...
en matiére d’histoire des sciences » (2) n’est pas de ceux
que cite M. Moch !

Les vulgarisateurs ne mentionnent la tentative d'une
généralisation du principe de relativité que pour en signa-
ler I’éclatant succés. Leur réserve en ce qui concerne l'ex-
posé de cette théorie généralisée ne peut qu'étre imitee
dans un ouvrage dont la seule prétention est de donner
la « substantifigue moelle » de la littérature emnsteinienne
a la portée de tout le monde. '

HENAT LAFUMA.
(A saivre.)

(1) Le principe de la relativif et la théorie d’ Emslrc.rn, p. XIIL
(2) G. Moch : La relativilé des phénoménes, p. 215.
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INSCRIPTIONS

A Maurice Sachs.

INVOCATION

Vénéré Callimaque, honneur d'Alexandrie ;
M¢éléagre & la flate adorable et chérie

Des éphébes ; Bion, aimé du Fleuve Hermus ;
Vous, tendres et subtils, Philétas et Moschus ;

Et toi, cher Théocrite, é fils de Syracuse

Par qui rayjonne encor la gloire d’ Aréthuse ; —
Entendez-moi, Chanfeurs comparables aux Dieux !
J'o0se vous invequer en un hymne picux

Pour que sur les roseaux obliques ef fragiles

Vous daigniez diriger mes lévres inhabiles.

——

LE VASE

Jeune magicien des rhythmes poéliques,

Dont la Muse de grdce el de simplicité

Se plall & la chanson des fliiles bucoliques

Et réchauffe en son sein le Fils d' Aphrodité,
Daigne accepler, pour prix de ton chani méritoire,
Ce vase délical formé d’un clair ivoire,

Car Bion autrefois a dit que les honneurs

Ef les riches présenis rendent les vers meilleurs.




INSCRIPTIONS

L'ENFANT

Qui, je n’avais pas vu quinze prinfemps encor

Que, devant les yeux clairs et les levres divines,
Mon ceeur troublé d’amour et d’ardeurs enfaniines
Révait aux jeux chéris de I' Aphrodite d'or ;

Et je hantais déja les Muses de Sicile ;

Et mes vers, ignorant les pleurs et les soupirs,
Disaient (6 jours charmants ! sagesse puérile !)
Les chants, les rires d’or et les jeunes désirs.

e

LE SONGE INTERROMPU

Je sommeillais. Un songe heureuzx, a Uaube bléme,
Déposa prés de moi I'insensible que j'aime.

Son cher corps, cublieux des anciennes rigueurs,
Défaillait, enivré de suaves langueurs ;

Ma lévre, qui toujdurs I'avait trouvé rebelle,
Pressait avidement le sein de cetle belle,

Vers des atiraits plus chers ma main se dirigeail,
Lorsque I’ Amour qui prés de mon lit voltigeail,
Me réveillant d’un coup de son aile enflammée,

A ma douce fureur ravil ma bien-aimée.

— Hé quoi ! méchant Enfant, ne te suffit-il pas
Durant le jour de me dérober tant d'appas?
Veux-tu m’élre cruel, las ! jusque dans un songe ?
Ne peux-tu me laisser les charmes du mensonge ?

o —

A LOUVECIENNES

LE SEJOUR PREFERE DANDRE CHENIER

Jaurais voulu réver par les bienheureux sifes
Ou jadis il erra, son Théocrile en main,
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| Ot jeune, méditant et suivi des Chariles,
" "é‘ Il surpassa Virgile et le Syracusain

En des vers aussi frais qu'une onde jaillissante,
Aussi purs qu'au printemps le matin d’un beau jour,
Plus enivran!s que la vendange rougissane,

Plus suaves encor qu'un long baiser d’amour ;

Mais parmi la royale awtormne, 6 Touvecienne,
Devant ce mar, ¢e pare, ce bois qui furent siens,
Plein de trouble el d’amour, jose fouler i peine
Ton sol divinisi par ses pas anciens.

] GILBERT LELY.
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ESSAT DE PSYCHOLOGIE EQUESTRE

ESSAI DE PSYCHOLOGIE EQUESTRE

Pour la vie dlégante, il 0’y a d'étre contplet
que le cemtaure, J’homme au tilbury.
HALZAC.

A toi je m'adresse, voyageur,dont m’apparut en mon-
tagne, du coude d’une route, la silhouette anachronique.
Bien cn selle sur ton roadster bien en muscles, équipé
4 la rustique comme un gui fait son tour de France, le
mantean roulé au troussequin, tu ne daignas cligner yers
notre Talbot qui te dépassait furieusement, dévorant la
rempe. Que t'importaicnt, parblewn, notre, vitesse, et la
chaussée ? Qu'ont de commun avec ton tourisme buis-
sonnier ces hommes-machines qui vrillent le paysage
de leurs autos, d: leurs motes, asservis au chronemeétre
et a la borne itinéraire ? Ni, plus pitoyables encore, ces
autres qui « pédalent » (comme ils disent) en vous jetant
au passage un rzgard d'angoisse? Mais le bon picton
qu’on rencontre, — la paysanne retour du marche, sans
forme dans les plis droits de sa robe ; le chasscur qui, d'un
geste délibéré, remonte la erosse de son fusil ; 'innocent
minéralogiste, son sac a I'épaule,ou des cailloux auront
pris ce soir la place des sandwiches ; — mais le chien qui
jappe, la poule empressée & de fortuits crottins, le peu-
ple badaud des vaches; mais les merles des haies, I'envol
bleu-rose du geai, les branches basses que tu écartes et
qui te soufrent de pollen : tout cela qui respire, qui vit,
t'est fraternel et familier. Ne vas-tu pas, toi-méme, a
dos de la Vie, mii au rythme de la Vie,a la juste conjonc-
tion du temps et de I’espace, le regard a I'exacte hauteur
d’oui 'on peut seruter les herizons, plonger au secret des
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choses, — prendre, de notre humain royaume, une vue
cavaliére ?

... Tu laissas le macadam 4 notre poussiére, et tu pris
court, au petit galop de chasse, par les pistes élastiques,
par les bruyéres doux-fleurantes. Etnous te retrouvimes
le soir, en l'auberge montagnarde ou il est encore écrit
‘qu’on « loge a pied et a cheval » (mais ta jument seule, et
notre 14 HP, occupérent la spacieuse écurie ; et c’est ta
présence qui restituait a la vieille hétellerie son air vrai-
relais de poste, décor Dickens). Mon compagnon, ’homme
au volant, grommela de toi,’homme de cheval:«Artiste !»
‘1l voulait dire : original, en marge du siécle. Mais j’en-
tends aussi : adepte d’un art, — l'équitation ; et encore,
esprit qui observe, qui médite. Car je ne saurais croire
que tu restasses fermé, fantaisiste batteur d’estrade, au
sens profond, au chiffre spirituel de ta marche ailée.
N'es-tu pas celui qui perpétue une antique amitié, ce
voyage de compagnie que I'homme et le cheval ort fait
a la conquéte du monde ? celui qui proroge — alors qu'il
semblait déchu, annulé par les engins de vitesse — un
pacte millénaire : I'alliance de deux vivants, I'Humain-
Chevalin, sur quoi s’est fondée toute civilisation ?

« Ou allez-vous lous deux ?»... plaisante le maitre de
maneége, quand un apprenti est « emmené » par sa mon-
ture. Et par ce brocard, il marque la coexistence de deux
volontés, leur possible conflit. Deux volontés en effet,
deux mens, mais qui, chez 'Homme-Cheval accompli,
chez le Centaure, se sont fondues en une. Le fait du Cen-
taure consiste d’évidence, je le veux bien, dans une liaison
des corps et I'abolition d’une des velontés — « un s=ul
corps, dont les jambes du cheval sont le moteur, gu’ani-
me seule I'intelligence du cavalier ». Mais au fond, deux
esprits fonctionnent, interagissent, se sont subordonnés
I'un & I'autre jusqu’a I'accord parfait.L’ame de I'écuyer
commande a cet organisme, mais par un consentement
patiemment obtenu, et non sans avoir été réciproque-
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ment « agie » par I'dme du coursier. Un seul esprit en deux
consciences, un complexe psychologique, voila ce que
recouvre le signe du Centaure...

Maintencur de I'équestre déduit, c’est pour toi que
j"écris, qui sais encore le noble jeu de courir les champs
avec Notre Ami le Cheval, de te pencher sur une ame,
non sur des engrenages, de manier des nerfs, non des le-
viers. Pour toi et tes pareils trop rares, demeurés des raf-
finés parmi le troupeau stupide.

i —

Nolite fierl sicul equus el mulus, quibus non
esi infellectus (1)

FSALMI MENITENTIALES.

Que I'équitation soit, avant tout, affaire de psycholo-
gie, besogne d’éducation mentale, — éducation du cheval
par le cavalier et dans quelque mesure du cavalier par
le cheval,—cela ne fait pas axiome, vérité de consente-
ment unanime. Les mémes antagonismes de pensée qu’on
a dénoncés 4 propos de la Vie en général : conceptions
mécanistiques, vues proprement biologiques, se rencon-
trent en ce domaine si particulier d'une philosophie spor-
tive. Depuis le siécle dernier du moins, psychologistes et
mécanistes, tenants de 'esprit ‘de finesse et champions
de I'esprit de géométrie,— impressionnistes et cubistes,
pourrait-on dire (1), — épiloguent contradictoirement
sur 'exercice équestre. Au demeurant, comme la plupart
des conflits d’'idées, celui-ci ne parait pas inconciliable :
il n’est que de s’entendre. Si persuadé soit-on que che-
vaucher implique un recours a « 'ame du cheval », on ne
saurait nier l'importance, en équitation, des considéra-
tions d’équilibre, de centre de gravité ; ni se dissimuler
que le plus clair langage entendu par le coursier, c'est

(1) J'exagére & peine. Propos de cublste : « Quand je parlais de construire...
toute |"éducation du cheval est dans ce résultat. » (Baucher.) Propos d'impres-

slonniste : « La réodlation de celle dme... toutes nos courses tournent autour de
cela, et les foules idoldtres qui les suivent. » (Maurice de Noisay.)

5
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une judicieuse disposition de sa masse ; ni fermer les yeux.
a I'étroite dépendance ot s¢ trouve le psychique par
rapport au physiologique. Par eontre, le plus résolw. phy-
sicien peut-il ne pas admettre gu'enjdeimére analyse san
dressage serdsoud en psychologie ? Il suffit d’observer
que le cheval est un auto-moteur, « motore di se stesso x
Pour contrainte qu’on suppose sa volonté, ses moindres.
gestes n’en sont pas moins des mouvements de la. volonté.
Ignore-t-on d’ailleurs que cette « préparation de la masses
par quoi on prétend le déterminer physiquement, mathé-
matiquement, n’est bientdt pour lui qu'un appel convenu,
un signal & quoi, d’avance, soxtintellect a répondu ?
Querelles: de prémisses, pour des conclusions foncié-
rement voisines et pratiquement concordantes (1). Rcste
que deux maniéres,deux tendances divergentes de la theo-
rie et de la technique, s'accusent chez les écrivains hip-
piques, chez les écuyers qui ont fait école, voire, chez les
divers peuples cavaliers. Dans les ccrits, cela date du jour
<eulement ot I'art équestre a prétenduau rang descience.
Xénophon, certes, navait pas ignor¢ la part du mental
dans I'équitation. Mais aprés lui; les anciens traités, sim-
ples recucils de recettes empiriques, ne se sont guére
attardés en apergus d’ordre moral, non plus qu’en consiv
dérations cxpressément tirées des sciences mathémati-
ques. . ,
La thése du cheval mécanique fut la premiére a se pro-
duire, vraiscmblablement comme suite au cartésianisme

(1) Maints exemples l¢ démontrent. Tous les auteurs sont d’accord pour recon-
natire un double eflet, solidairement mécanique et psveheiogique, & la mise e
main, & la décontraction de la michoire, au placement de la masse. On trouve
chez les plus déterminés adversaires del'intellect chiovildin eel excellent consell,

i ils s¢ con isent : dans un ter _difficile, une descente rapide, ne
E:: ;ﬂ:nir cunstﬁmujlﬁl“:ﬂt sa monture, ne ],";::?&ud’nrmlr son attention dans 'ap-
pui’ du mors;— laisser de Ja libert¢ au cheval, Sielest] un jepne maladroit, gu'il
bute | ef apprenne de lui-mémie 4 corriger ses faules. Enfin, un hon cavalier,— un
écuy er, plutdt,— se gardera bien, comme on voit faire, de « tirer » sa monture
vers. un-objet qui Pépouvante. SiTobjet est a gaucke, fl ddtourne umpeu A droite
la téte du cheval, oppose la hanche droite & aule gaueche, et, par une marche
« sur deux pistes », le pousse au dela de I'¢ . Effet physigque : entraine-
ment forcé de la masse, Effet mental : on distrait I"aftention du cheval,
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et 4 son dogme, de Nantomatisme des Bétes. En 1777, du
Paty de Clam dédiait § MM. les membres de I’Académie
de Bordeaux un Discours sur les rapports de I' Equilalion
avec I’ Anatomie, lg Méeanique, la Géoméirie et lq Phy-
sique. En 1843 paraissait le Traité d’équitation sur les
bases géoméiriques. de Parisot. Et dans le méme temps,
le mécanisme trouvait sa plus éclatante consecration, dans
Pexemple, I'enseignement et les écrits du grand Baucher,
Les méthodes de Baucher, si admirées ot si deécriges,
se ramenent toutes, non au principe du Cheval mécani-
que, mais au précepte du cheval mécanisé. Baucher était
trop fin et profond observateur, homme de eheval trop
passionné, pour nier 'intelligence de son éléve : il Ia tient,
au contraire, a haut prix; senlement sa technique lignore,
n'en fait awcun compte. « Annuler les forces instinclives,
leur substituer des' mouvements transmis »— tout le
dressage sclon Baucher tient dans ce pregramme. Le plus
brillant de ses disciples, le comte Savary de Lancosme-
Bréves, ne pense pas différemment (De Uéquilalion. et des
haras, 1840) : lui aussi, sang méeonnaitre les facultés men-
tales du cheval, les traite pomme facteurs a ebminer.
Depuis, et malgré que la doctrine de Baucher soit géné-
ralement répudiée, la plupart des traités francais dus a
des « professionnels » partagent cette fagon de voir. Un
auteur récent, le capitaine Caubert (Du cheval bien mil
el bien mis, 1906) renchérit sur les maitres qui U'inspivent
et ne balance pas de proférer : « L'intelligence que cer-
tains voudraient accorder au cheval ne peut étre cultivée,
et, serait~ce possible, il n’y aunait pas d’intérét a le faire. »
On préte & Paul Bert ce propos : « En biologie, 14 ol
passent les mathématiques, c’est gomme sous les pieds
du cheval d’Attila. » Tels peurraient bien étre, en hippo-
logie, les ravages de la maniére géométrique. Il appar-
tenait chez nous a un « amateur », wir-de ces esprits uni-
versellement curieux et pénétrants, style Renaissance,—
le Dr Gustave Le Bon,— de formuler en termes didae-
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tiques « I'autre maniére » (L’Equilation acluelle, 1892).
Dans sesconsidérations équestres, le Dt Le Bon nese mon-
tre pas moins préoccupé de sciences physiques que les
théoriciens de 1'école de Baucher. Mais c’est la psycholo-
gie qu’il montre souveraine en matiére d’équitation. Il
pose avec raison que monter a cheval, c’est toujours, plus
ou moins, faire du dressage. Or, tout travail de dressage
sous-¢ntend observation et action d’ordre nsychologique:
conception de I'art équestre ‘qui, d'instinct, fut toujours
mise en pratique, mais dont on trouve dans cet ouvrage
le premier exposé¢ méthodique.

Vers la méme époque paraissait en Italie (Sald, 1894)
le copieux Arfe di cavalcare du comte Eugenio Marti-
nengo Cesaresco, qui abonde en apercus ingénieux sur la
mens chevaline et la facon de l'exploiter. Or cet écrit,
loin de prétendre a innover comme le traité de Le Bon,
enregistre des traditions déja anciennes de l'école ita-
lienne. Mais dans notre pays méme, le point de vue de
ces auteurs ralliait désormais nombre de bons esprits.
I.’ame du cheval devenait I'objet de pénétrantes études,
— celles, notamment, de M. le vétérinaire Guénon (1).
Mieux. dans notre littérature la plus actuelle,elle inspire
un subtil écrivain qui s’en est fait le moraliste et le poeéte :
M. Maurice de Noisay (2). Notons enfin qu'un autre
« amateur » illustre, Paul Bourget, ayant fortuitement &
traiter du sport hippique, sut indiquer en quelques lignes
perspicaces comment et pourquoi ce sport lui parait, au
plus haut titre, école de psychologie (3).

Que pourtant la tendance mécaniste ait prevalu dans
nos maneéges, cela ne doit surprendre : un air de science
exacte agrée 4 notre raison ; et de tout temps, en France,
on s'est moins soucié de connaitre le cheval que d’en user

(1) Influence de la musique sur les animaux el en particulier sur le cheval (1888)
et I’ Ame du cheval {Chilons-sur-Mame, 1901).

(2) Tableau des Courses (N R F, 1822).

(3) Lettre-préface pour le manuel de Molier (1912) :« [Dans cet ::.erc:lml nous
nous rendons compte que nos moindres mouvements dolvent étre su nés
pour étre efficaces, etc. »
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éléegamment avec lui. En Angleterre, pays o1 les vertus
de I’éleveur I'’emportent sur celles de I’écuyer, on traite
le cheval avec une cordialité toute rustique, avec une
rondeur confiante: il est le camarade,le good fellow. L.’ Ita-
lien goiite aussi ce compagnon, mais non sans circons-
pection. Avec une rare pénétration,il en épie les humeurs;
il use 4 son égard de tactique, de politique. Or la meilleure
finesse, en fait d’emprise morale, n’est-elle pas d’aimer ?
Par leur sincére amour du cheval, les cavaliers orientaux,
—les Arabes,— restent nos maitres en psychologie éques-
tre. L’dme du cheval, c¢’est eux qui I'ont inventée | Par
des siécles de familiarité, de douceur attentive, de viz2 en
commun sous la tente, ils ont fait jaillir cette flamme
spirituelle : I'influx héréditaire du pur-sang. Ce sur-cour-
sier, il est le chef-d’ceuvre de la civilisation arabe, comme
la cathédrale résume la culturz médiévale.

De ce que nous savons sur les pratiques équestres dans
'antiquité, on peut inférer une proche parenteé avec la
mode arabe. Les grandes civilisations de 'antiquité, —
I'hellénique en particulier,— recurent des peuples cava-
liers d’Orient et leurs races de chevaux et leurs méthodes
de dressage. Méthodes fort peu mécanistes, toutes d’action
mentale (les Numides — Numidae infreni — n’allaient-
ils pas, dit-on, jusqu’a monter sans rénes, menant aux
seules aides de la voix ?) Les frises du Parthénon en
témoignent ; elles figurent, entre les deux forces, Homme,
Chewval, un équilibre tout moral. L'empire de I'homme
s’exerce sans contrainte, la fougue du coursier joue sans
violence. Confiance mutuelle. Ces petits chevaux sont
tranquilles a 1’arrét, bien rassemblés dans leurs allures
(pas,amble, ou galop). Si d’aucuns pointent, s’échappent,
« font des blagues », c’est sans malice, sans qu’ait lieu de
s’émouvoir un peuple d’athlétes, experts en voltige, dont
'aisance fait bon ménage avec ce libre bétail.

On ne peut faire état, en équitation, du facteur psy-
chique, sans poser le probléme de la conscience animale
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—

en géneral, de l'intelligence du cheval en particulier. Au-
tres questions eontroversées... Mais qu'entend-on, com-
munement, par le d:gré d'intelligence d’un animal domes-
tique ? Ses facultés naturelles ou ses facultés acquises ?
Sa raison spontané:, indépendante, ses démarches men-
tales a lui, ou son plus ou moins d’adaptation a notre
pensée ? Tant6t nous le jugeons sur son entendement ori-
ginal ; le plus souvent, sur 1a facon dont il nous com-
prend et dont nousle comprenons. Méprises fréquentes, et
dans tous les cas, difficulté d'un jugemant ¢quitable. Ob-
server et apprécier, a 1’état sauvage, les us des bhétes do-
mestiques, c'est presque impossible. Et pour leur men-
talité d’apprivoisés,leur esprit & 1a guis2 humaine, il faut
tenir compte des conditions de vie ot nous placons ces
serviteurs, du plus ou moins d’intimité o1l nous les admet-
tons. A l'intellect du cheval on'concéde couramment,
— sinon chez les écrivains hippiques, fort partagés a cet
¢gard, du moins chez les naturalistes, — un rang hono-
rable auprés du chien, de V'éléphant, du singe. Peut-em
¢tablir une hiérarchie plus rigoureuse 7 Je ne le pense pas.
Les opinions varient suivant les sujets dont on a Pexpé-
rience ; surtout, l'esprit des bétes varie selon les soins
donnés 4 leur éducation, les vattentions» dont elles sont
objet, la familiarité quileur estoctroyée.Je ne doute pas,
pour ma part, que les facultés affectives et intellectives
du cheval égaleraient celles du chien si, comme 4 ce der-
nicr, nous lui faisions place au ¢oin de notre feu, i notre
table,et jusque sur notre descente de it (1)! Mais les lon-
gues heures de captivité, dans 1"ombre de I écurie,si elles
ont développé chez le chevdl les capacités d’attention
et de mémoire, le privent de contact avec I'humaine
engeance, et lui font un cervean quelque peu éberlué.
N’amplifions pas le débat jusqu’a traiter en thése géné-

(1) « Nous n'avons nous-mémes aucune idée du degré d'intelligence auquel
I'habitude de wivre avec la tamille, d’'2tre caressé par les enfants, noorri par les
femmes, réprimandé et encouragé par la veix du maitre, peut élever I'instinct
du cheval arabé, » Lamartine { Voyage en Orfent, chap. « Jéricho s).
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sale, sur le plan philosophique, de la « conseicnce » chez
Yes animaux. 'Ce'm’est ici le lien. L'étude psychelogique
que mous préconisens comae un des foridements de 'art
dquestre se cantonne dans \'utidité technique. Elle se gar-
dera; tant qu'il se:peut, de anthropomerphisme ; mais
eile se proclame anthropocentriste. Saperflu, dés lors, de
rechercher ce que peuvent désigmer, en soi, les vocables :
conscience,esprit,ame, appliqués a la-vie animale. Accep-
tons I'dave des Bétes comme le substrat de faits d'expé-
rienee,interprétéspar voie d’analogie. N’y vovons qu’'une
xzowe d’indétermination », la valeur x qui mesure I'écart
enlre ces deux données physiologiques: excitation, réac-
tion. Cette valeur est fonction, ¢'est entendu, de termes
physiologiques, voire physiques ; mais on me peut en
niér (limportance ni la complexité. L’homme de cheval,
s’il voit sainement, ne doit pas se proposer de « détruire
des forees instinetives », mais bien d’en tiver parti, de les
adapteriet de s'v adapter : examiner a qudlles données
morales nous avons affaire, comment Vesprit hamain
agil sur celui du ¢heval, quels movens de correspondance, -
quelies affinites s’¢tablissent de 'unwa autre.

— /|

« Je me vous 'donnerai pas la mule dont
le pas est le plus agréable, mais la mas racional
(la phis sendée). » ;

Propas d'un myletier saed-amiricaia rap-

porté par HUMBOLDT.

Gette étuds qui s’'impose a tout homme de cheval, au
dresseur principalement, comporte, pour ehaque supet
d’expérience trois ordres d’observations: traits communs
a Vespécechewaline ; traits propres alarace ; tempérament
individuel. I sied de dive « tempérament » plutdt que « ca-
cactére ». Lasentencene mangue pasde justesse qui,entre
les animaux, réserve au chien le privilége du caractere.
« Tempérament » exprime mieux la mentalité d'un étre
aussi impulsif que le cheval, st accuse |'étroite relation de

%
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cette mentalité avec la constitution physique. La classifi-
cation des tempéraments a été souvent et diversement
faite, ainsi que la description, au physique ¢t au moral,
des particularités de chaque race. Tant de détail excéde-
rait notre dessein : nous ne faisons ici qu'indiquer une
direction, pour des recherches qu'il appartient a chacun
de poursuivre. Méme, de la psychologie générale du cour-
sier, nous ne proposerons qu’'un schéme, un canevas pro-
visoire, dont l'cssentiel se trouve dans le signalement
suivant, tracé par le comte de Comminges ( Vocabulaire
hippique) : « Mémoire, intelligence médiocre 4 degrés
variables, douceur, sociabilité, timidité, attention, ten-
dances a I'imitation ; émulation, surtout chez les che-
vaux de sang. » Tels sont bien les traits dont tout le mon-
de convient. On peut seulement contester, pour l'intel-
ligence, ce « médiocre » pris évidemment dans le sens pé-
joratif. « Bornée » me parait plus exact. Les Orientaux
d’une part, les Anglais de I'autre, narrent force merveilles
de 1’dme du cheval. Ces anecdotes ont trop souvent cou-
leur de fable. Certaines pourtant valent que nous en fas-
sions état, parce que sériecusement atlestées et point
invraisemblables. Elles suffiraient & démontrer que I'in-
tellect du coursier offre de singuliers mérites, pour qui
s’¢tudie a le cultiver et a le comprendre. Il fonctionne
dans un champ plus étroit que celui du chizn, mais 'em-
porte peut-étre sur ce dernier par la délicatesse, la subti-
lité divinatrice.

Ce qui essentiellement distingue le cheval, dans 'ordre
affectif, ¢’est I'ardeur 4 la course, dont nous faisons par
apprivoisement le courage au travail. Supréme vertu
des sujets de bonne race, ce courage, peu ou prou, anime
toula la gent chevaline. Qu'on I'élimine, et vous avez,
non plus le cheval, mais I'dne. Au fond il signifiz : exci-
tabilité au mouvement, promptitude a se jeter en avant.
Le poulain, le cheval a 1’état libre, tout ce qui bouge,—
li¢vre qui déboule, feuille quiroule, —-les incite 4 couriret
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a gagner de vitesse. Ainsi I'a voulu dame Naturz, par qui
cet innocent bétail trouva dans le j:u de ses jambes sa
sécurité, sa souveraineté, son plaisir. Comme le service
requis par 'Homme se raméne i l'utilisation de cette
aptitude, la paresse, chez le cheval, fait anomalie. C’est
le repos & I'écurie, I'immobilité, qui lui sont contraires,
qui le mettent « hors de lui », — dans cet état maladif, si
dangereux pour cavaliers et conducteurs, que les Italiens
nomment morbino. Exaltée par la sélection héréditaire
et 'entrainement, la générosité naturelle au coursier a
produit cette merveille : le « cceur » du pur-sang (1). Ce
besoin qu'ils ont de dépasser, si répandu méme dans la
plébe chevalinz, devient, au degré noble, I'émulation du
cheval de course.

Il arrive que ’émulation tourne & la jalousie, revers
d'un sentiment trop vif de zéle et d’ambition. On en fait
mainfs contes : deux ou trois sont assez connus et recon-
nus pour qu'on les puisse apporter en témoignage. En
Angleterre, au siécle dernier, le cheval Foresier, une célé-
brité du turf, ayant trouvé son vaingueur en un certain
Eléphant qui allait dépasser d’une téte, crocha a belles
dents la jouc'de son rival et s’efforca de le maintenir en
arriére. Tout récemment (1921),on rapporte qu’'a Saint-
Cloud, le cheval Ernemont, qui venait d’étre battu par
Pourquoi Pas 111, se jeta sur le gagnant, alors qu’on ¢tait
au pesage, le mordit et le bouscula. La jalousie, en I'es-
péce, prenait forme de rancune. Humeur plus vénielle, la
jalousie par affection se manifeste aussi chez le cheval,
moins évidente que chezle chien, non douteuse pourtant.

On remarque que la cavale s'interpose scuvent, quand le
maftre vient caresser les jolis poulains, de préférence A leur meére.
Céaline, allongeant Ic cou gracieusement, elle vient poser sa téte
sur I’épaule du maitre pour avoir sa part de tendresse, comme
autrefois. (F. Nicolay : I' Ame el I’ Instinct.)

(1) CI. Maurice de Noisay : Tableau des courses, chap. « L"Ame et le Corps »,

L
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Awtre trait caractéristique : le cheval est éminemment
sociable. A-letat sauvage, les chevaux vent par troupe,
sans que l'an puisse trouver a ee comportement d’autre
raison qu'un'mutuel attrait.8ila vie domestique en réu-
nit quelques-uns, ils deviennent généralement insépara-
bles. Méme en présence, ou dans le voisinage, d'un cheval
inconnu, la plupart des chevaux marquent par leurs mou-
vements, leurs hennissements, le désir « d’entrer en rela-
tions ». Vaisins d’'écurie, et sauf les cas de disconde, ils se
readent maints petits offices, s'entre-mordillent, par
exemple, pour remédier aux démangeaisons : ainsi nait
un vague instinet d’altruisme;, —embryon de sens moral,
assure Darwin. Nombreux sont les cas d’amitié, au sens
le plus plein du mot, soit entre deux chevaux, soit d’un
cheval 4 un autre animal, son compagnon de gite. Car le
cheval, comme toutes les béles domestiques, posséde
au plus haut degré le goit du «chez soi v, I'amour du tect.
Si grossiére et pew confortable que soit une installation,
il lui voue un éirange attachement; s’il I'a mne fois adap-
tée comme sienne. Cet instinct casamier des bétes tient
un emploi considérable dans leur apprivoisement : habi-
tat, habitudes..., axes de la vie psychique chez les ani-
maux, — sans excepter Fanimal humain, ;

Libre, le cheval peut soutenir avec avantage les plus
mxdes combats. Dans nos campagnes, on relata encore les
bauts faits de juments qui, toute une nuit, au pré, te-
paient en respect des loups: elles blottissaient leur téte
dams mne haie, pour garantir les endroits plus vulnéra-
bles ; puis elles attendaient I'assaut, et avec précision
détachaient la ruade. Mais la lutte fait exception, dans
la condition originelle du cheval : 1a vitesse de ses jambes
lui offre un moyen trop commode de I’éviter. Aussi cet
animal, dont I'homme a fait le symbole de la guerre, au-
quel il insuffle en effet 1a plus belliqueuse ardeur (c’est
bien le complexe psychologique dont nous parlions 1),
tranche sur les autres, a I'état de nature, par sa douceur
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et sa bonté (1). On peut avancer que,'dans presque tous
les cas'd2 chevaux « méchants », on se trouve en présence
de bétés ayant été primitivement maltraitées. L2 cheval
peut se montrer farouche'd 'extréme, prompt aux dé-
fenses : il ne devient hostile que si on le rend téel. De
méme pour la bonne volonté, dansles taches qu’on attend
de it un dresseur de grande expérience a pu écrire que
¢ la volonté de ne pas faire une action demandée est un
cas rarissime chez le cheval dressé par degrés et prépa-
rations » O veus trouvez chez I'animal refus,— s’il n’y
a de sa part inlirmité physique,— cherchez, dans le passé
ou le présent, maladresse de "homme. -

Ce portrait que nous esquissons du cheval peut parai-
tre tout gentillesse, et flatté. Mais dans le fait, tant de
bennes qualités sont contrariées par 1'extréme nervosité
de notre personnage. Nul animal ne se montre plus fré-
quemment chatouilleux, capricieux;, 4 1a merci des moin-
dres imipressions; plus facilement découragé; plus prompt
i la peiir, plus sujet a s'cflarer sans raison, et 4 s’entéter
en d’inexplicables répulsions 3 c¢’est alors que nous le
jugeons absawrde. « Mentalité de femme », émettent les
misogynes. Buffon avait déja observé que « le gheval se
rebute bien plus aisémesnt que le beeuf » @ toujours le
fait du serviteur trop zélé 111 se désespére, en effet, siles
demandes du cavalier sont maladroites et lui demeurent
obscures : ¢’est ce que le D* Le Bon a judiciensement
defini sous le nom d’acculement psychologigue. L/ animal
boude ; il entre en colére s'il est d’humeur irascible. Et,

comme sa mémoire est fidéle, il peut avoir la rancune
tenace. ' -

Quant & sa propension aux frayeurs brusques, aux
émois les plus inattendus, ¢’est un de ses péchés capitaux,

(1) Un trait bien connu de cette bomté est e soin que prefmient géméralamant
les chevaux, quand ils le peuvent, de ne pas fouler un 8tre vivant chu‘sous leurs
pleds. On a meme noté que des chevaux acoontumés 4 se coudher scit testés

d;lilﬂut des nuits entléres, par égard pour leur palefrenier ivre endormi dans leur
stalle, ; '
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Notons que par le dressage, par la confiance aveugle
qu'il acquiert en I’homme,~— autre aspect du « complexe
psychologique »— le cheval peut s’exposer bravement,—
traverser, du moins, avee indifférence des périls dont la
gravité ne lui échappe pas. Par contre, son sang-froid
est 4 I'ordinaire troublé par les plus menus incidents.
Tout le révulse,— un bruit insolite, un objet nouveau,
une couleur plus éclatante. Je ne pense pas qu’on puisse
mettre cette émotivité au compte d'une vision défor-
mante. Plutét, en maintes occurrences, de 'acuité et
susceptibilité des sens. On sait, par exemple, que la moin-
dre odeur de mort fait horreur au cheval. D’ou tels écarts
a la rencontre d'une taupe crevée, a l'approchz d’une
fourrure, dans les parages d'une boucherie. Mais cela
explique-t-il cette répugnancﬂ si constante, et que l'ac-
coutumance héréditaire n’a pu évidemment guérir, pour
le bois abattu et écorcé ? En somme, les frayeurs du
cheval nous apparaissent comme les sursauts nerveux
d’un esprit absorbé, au choc d'une sensation imprévue,
Et vraisemblablement, leur importance est accrue par
une véhémente imagination. Le comte Martinengo Ce-
saresco fait & ce sujet une remarque piquante : cette dis-
position craintive du cheval, qui donne tant de tablature
A qui le monte ou le méne, nous en bénéficions plus en-
core qu’elle ne nous nuit ; ¢'est grace a elle que grossit,
au regard du coursier, la puissance de 'homme, et qu'une
force supérieure accepte notre empire.

Bien d’autres formes de la sensibilité, chez le cheval,
sollicitent 1'étude. Sensibilité aux caresses, qui est d'un
si grand secours dans l'apprivoisement et le dressage.
Sensibilité a la musique, qu’exploitérent les Sybarites,
et a leur suite, les vieux écuyers italiens dont Fiaschi
consigna les recettes ; qu'utilisent encore les dresseurs
de cirque. Elle est, au surplus, d’expérience courante :
on sait comment le cheval de troupe répond aux sonne-
ries militaires, et combien le hunter s’exalte aux farfares
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dechasse ; j'estime en outre,—quoiqu’on I'ait conteste,
— que dans certains airs de haute école, et avec des che-
vaux doués, 'animal se cadence de lui-méme au rythme
de la musique. Enfin, un facteur affectif qui, & mon avis.
compte pour une grosse part dans les réussites du dres-
sage, c'est le goiit inné du jeu (course, saut, chassz, allu-
res dansantes), — gofit qui n'est pas spécial au cheval,
mais dont sa bonne volonté et son émulation intensifient
les effets. Jamais certains chavaux n’accompliraient les
prouesses de sauteurs qui les illustrent, s’ils n’apportaient
en naissant la curiosité des accidents de terrain et du
bond capable de les franchir : instinct naturel 4 la gent
- chevaline, — il suffit, pour s’en convaincre, d’observer
les ébats d’un poulain 4 'herbage. Un virtuose des par-
cours d'obstacles (1) I'affirme péremptoirement :

Ce qu’il faut chercher surtout, au besoin par des essais mul-
tiples, ce sont des animaux qui aient le goit, je dirai méme (car
la chose existe) la passion de I'obstacle.

Les facultés intellectives du cheval, si souvent mal-
traitées dans I'opinion, présentent 4 'examen ua ensem-
ble beaucoup plus considérable et beaucoup moinssimple
qu'on ne I'imagine. A la base on discerne une notable
capacité d’attention (peut-tre aussi de « reflexion »,
pourvu que I'on préte a ce mot toute élasticité et qu'il
puisse a la rigueur désigner un travail obscur de l'esprit,
analogue & notre digestion de pensée dans le sommeil).
Sauf des cas d’exception,— légéreté du jeune age, étour-
derie de certains individus,— le cheval est visiblement
attentif, concentré. Est-ce & dire que son attention ne
puisse &tre distraite, s’égarer hors du champ qu'on lui
assigne ? Non ; et l'instruction du cheval, comme de
tout autre animal, ne peut étre poussée qu'en lieu clos
et couvert. Mais en général son esprit se fixe volontiers,

(1) M. E. Botto, sous le pseudonyme « Jean d'Ossau », dans le Sport hipplgque
du 19 novembre 1921. 4
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s’enferme dans I'objet proposé, plus facilement et solide-
ment que celui du chien par exemple. On'a constaté gue
I’attention du cheval e s’attache qu’a un objet & ba fois
— alors qu'il n'est pas rare de voir le chién, le chat, sui-
vre deux ehjets avee la méme attention, .

La précellence de la mémoire, dans Ia mntahta che-
valine, est de noteriét¢ trop universelle pour qu’on ait
liew d'y insister ; on sait d’ailleurs qu’en régle générale,
la force dusouwenirest fonction de V'effort d’attention.
L'esprit du cheval emregistre minutiensement et fidéle.
ment tous les debails de son histoire : impressians agréa-
bles ou pénibles, bons on mauvais traitements, signes
associts aux divers évenementis de sa via, aux diverses
actions qu’'on lar impose (par exemple, les sonneries de
trompette a la -caserne, les ecommandements de la voix
au mancge). La founction de reconnaissance opére, chez
le cheval, avee une singuliére certitude, — par des indices,
bien entendu, qui nous échappent souvent. On dit plai-
samment : « L’homme reconnait un homme au visage ;
le cheval, c’est aux fesses ». 11 est constant gu’aussitdt cn
selle, un cavalier est « reconnu » par sa monture, pour
peu quc celle-ci ait déja de lui une L‘{PE‘I'I‘LD'EE ‘méme
éphémére et lointaine. La faculté de s *orienter, d'identi
fier les lieux, de retrouver (ou deviner) les 1tmér:ﬁrﬂs.
sans se manifester au méme der'ré chez tuua les chev aux,
sans s¢ montrer infaillible, soale, je crois, A
celle du chien, — se signale ¢n général par sa sfreté.

Dn préte au cheval une grande imagination : hypo-
thése aceréditée par 'exagération de ses réflaxes, l'inten-
sité de ses peurs 4 I'occasion de rencontres futilés, le dé-
veloppement de sa’ mémoire représéntative, enfin, les
fréquents indices de réve qu’on a pu surprendre pem!‘ant
le sammeil de ces animaux. Cette imagination a passé
en proverbe chez les Ttaliens qui disent fantasid da ca-
vallo. Elle paraitra d’autant plys vraisemblable, chez
cet étre tout mobile, que 'on considérera, avee les leu
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récents psychologues, les images comme des « schémes
moteurs », des préformiations de mouvements virtuels.

Si I'on convient que toute association dlimages, rete-
nue par la mémoire et ainsi généralisée, constitug un
raisonnement rudimentaire, — le lien de ' conséquence
entre deux phépoménes se muant en relation de causalité,
— il ne paraitra nullement chimérique d’admettre le
raisonnement dans le domaine de la psycholpgie animale,
Au surplus, le raisonnement supéricur, a la fa¢on hu-:
maine, le jugement par réflexion, gui vient & corriger les
illusions des sens, & redresser les concepts nés de ces asso-
ciations instinetives, ne sc montre pas non plus inacces-
sible a I'esprit des hétes. Nul doute que le cheval se dé-
gage moins aisément; que le chien de son réscau de logigue
primaire, de son automatisme psychologique : ses « i~
sonnements p se produiseat dans un rayon plus restreint
et s’amendent plus difficilement. Toutefois, it les points
peu variés ou il s’applique, son jugement ne nianque pas
de penétration. Lie.cheval;on en a fait Yépriuve, a une
juste notion du temps, du nombre, de 'espace. Dans ses
rapports avecles hommes, les bétes, les cheoses, il mapque
beaucoup de discernement, une grande finesse d'appré-
ciation, Les dresseurs s’accondent A lui pecomnaitye un
instinet moral, un seps de 1'équité : il accepte cn général
un chatiment mérité, et infligé de sang-froid, se révolte
contre une injustice, contre wme violence. N’at-il: pas
aussi un vague sentiment esthétique, lui qui si' volan-
ters « porte beau » se met, de lui-méme au piaffer, au
passage, des qu'il se sait parader ? Enfin, il n’est pas in-
capable d’ingéniosité, de ruse, de simulation : on en cite
mille traits plaisants ; chaque quartier de cavalerie en
tient ehronique, pour I joie des troupiers (1).

(1 )Exemple : Ad n* chassetits, la'ftfmient de pur-sang Flora se A Im-
F v

manquablement, des Nens 1és'pt eres, Elle faisait alors une to ‘de v
sites & ses compagnons a"&curie ; ef 51 un jntrus survenait, clle régagnait discre-
tement sa stalle et fourratt sa 1t dans la mangeoire comme =i elle élail atfackée,

Aux observatéurs superficiéls qui trouvent Je cheval «stupide s, Dﬁ G répandu
par maints traits établissant si judiciaire : chez le sauteur, I’appr de
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Au résumé, et compte non tenu des variétés indivi-
duelles, ce « fier animal », 4 regarder de preés, fait plutét
figure de tendre, de susceptible, de timide. Essentielle-
ment, ¢’est un nerveux, voire un névropathe (1), et ses
peurs doivent étre qualifiées phobies. J'ai été frappe,
pour mon compte, par le symptome d’hystérie que sem-
ble révéler I’emballement caractérisé ; tout se passe, dans
la mentalité du cheval, comme si pesait sur elle cette an-
goisse d’attente ol Freud discerne l'expression d’une
hystérie générique. Nulle béte, plus que le coursier au
regard d’ombre et d’or, n’exprime par son attitude men-
tale une réminiscence atavique, la nostalgie des horizons
des premiers diges, I'émoi panique dont frissonnait la soli-
tude sans fin. Ce n’est divagation que d2 supposer a une
telle Ame de mystérieux arriére-plans de conscience.
Pour peu que 'on fasse créance aux rapports sur les
chevaux d’Elberfeld, ou aux olus vieilles histoires con-
cernant U'Irlandais Sullivan, le charmeur de chevaux,
— et il faut bien accepter comme des faits ces cas mer-
veilleux, sauf a en réserver l'interprétation, — un acte
d’humilité scientifique s’'impose ; et il faut bi:n re-
connaitre qu’'aprés des siécles de commerce avec notre
« noble conquéte », le bilan de nos connaissances nous
installe a peine au scuil de sa psychologie. Retenons du
moins,— et pratiquement cela suffit, — que la mens che-
valine, pour peu que le sujet ait de la race, figure un cla-
vier délicat, nullement destiné aux doigts d’un lourdaud.

§

Un exercice du tact, c’est bien en quoi précisément ré-

I'obstacle ; chez le cheval de harnais expert en clrculation urbaine, la faculté de se

gouverner seul dans les embarras de rue. Sur la sagacité du cheval & I'état libre,

il convient de retenir 1'histoire des juments hanovriennes de Kronstand : sur-
par une inondation, elles se réfugiérent d’abord sur le plus haut terrain,

formant le cercle et enfermant au milieu les poulains ; puis, voyant la difficulté

des secours, elles gagnérent la rive en nageant, chaque poulain maintenu entre

deux bonnes nageuses. Tous les animaux, sans exception, se sauvérent.

(1) Cf. Dexler : Die Nervenkrankheiten des Pferdes (Leipzig et Vienne, 1899).
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side I’arl équestre. Dans la savane seulement,— ou dans
’admiration populaire,— brille le dompleur, le belluaire.
Toute la sagesse des vrais dresseurs, des écuyers savants,
s2 résume a l'alexandrin de Verlaine : « De la douceur,
de la douceur, de la douceur. » Non qu'il soit ici question
de pitié. La maxime « Soyez bons pour les animaux » s’ac-
corde a la saine méthode ; mais celle-ci n’en a cure. Elle
préconise la douceur habituelle parce que le coup de
force, toujours hasardeux, va le plus souvent a I'encon-
tre du but ; nécessaire, parfois, pour en imposer, il n'a
d’eflet que s'il se produit rarement, et dure peu. Par la
patience amicale, en faisant autour de lui le calme et le
bien-étre, on gagne la confiance du coursier et sa bonne
volonté. Ainsi obtient-on de I'apprivoiser d’abord, c’est-
a-dire de lui faire accepterla compagnie et la mainmise
de 'homme ; puis de le dresser, ce qui signifie : 'instruire,
adapter a des taches et des allures apprises son instinctif
¢lan moteur. Douceur, en I'occurrence, fait donc partie
d'un programme d’emprise morale. L'instructeur, si par
surcroit il aime les bétes, joue cette comédie au naturel :
mais, séveres ou conciliants, feints ou sincéres, ses pro-
cédés prennent sens de tactique (1).

Lathéorie couranteraménetoute opération de dressage
a une exploitation de la sensibilité animale sous ces deux
formes : la faim, la crainte. C’est voir gros. Dans le cas
du cheval en particulier interviennent maints autres res-
sorts plus déliés, plus secrets, que nous avons entrevus
au passage (ce goiit pour certains ébats, cet attachement
au gite, I'emulation, et tant d’impondérables !).La plu-
part des facteurs mentaux précédemment analysés, d’au-
tres encore, sont utilisés par le dressage. Il fait appel, en
premier lieu, aux sens du cheval et i leur merveilleuse

(1) Exemple : Un cavalier avisé, s’il se voit impuissant 4 prévenir une Infrac-
tion, se donnera I'air de la commander (mieux vaut se préter & une faute que
compromettre son prestige! ). Ainsi en use fort & propes ’homme « emmen » par
sa monture et qui, au lieu de lutter pour l'arréter, la pousse jusqu’a lassitude
imfligée par son propre caprice,

6
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finesse (1) ; puis, 4 sa puissance d'attention. Surtout, il
se fonde sur les associations d'idées. A cette expression
encore, gardons-nous de conférer I'acception et la portée,
d’ailleurs discutables, qu'elle prendrait dans une psycho-
logie généralisée. On n’envisage ici que le rapport établi
entre une image, un acte, et une impression aflective ;
plus strictement encore, la nuance affective dont se colore
un acte, et l'image qui I'accompagne. Ainsi spécifiée,
Tassociation « par contigulté » forme, en effet, la base
de toute instruction des bétes. Entrent aussi en ligne :
le jugement — élaboration de ces raisonnements em-
bryonnaires que sont les associations ; la mémeire, par
quoi se fixent les notions regues; la réflexion— sans doute
insconsciente — qui reméche ces rudiments de raison, et
que favorisent, dans le cas du cheval, les longues heures
d’écurie, les heures sans diverlissement. La répétition
seconde l'effort mnémonique, et finit par le rendre inu-
tile, par transférer dans 'automatique et 1'infaillible
les démarches d’abord conseientes et incertaines de I’es-
prit. L'imitation, autre recours & 'automatisme psychi-
que, apporte dans la tach> d’éducation un auxiliaire utile
qui peut réussir ot ont échoué les tentatives de persua-
sion. Enfin, si 'on ne eraint d’aborder des régions aven-
tureuses, il faut faire une part, et non la moindre, 4 la
suggestion. C’est apparemment par sympathie, par télé-
pathie méme, que le cheval se détermine a certains faits
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Ié.‘ __ et gestes du persommnage qu'on lui enseigne. L’impor-
i - tanoe, a4 coup sfir, du fonus moral ne doit étre négligée :
it au méme appel de ’homme, selon I’heure et ’humeur, bj
(e I'esprit de I’animal répondra tout difféeremment ; le méme le
i e pincer des éperons, provocation a la révelte au cours

d’un travail calme, deviendra une aide bénévolement Sl

acceptée si c'est dans le feu d'un galop de charge ; un

" (1) Le toucher du cheval parait localisé surtout dans l¢ museam : ee qu'il
« flaire », en réalité, 11 le thte. L'oule, chez un sujet sain, est trés subtile, et Ia
vue (déformante ou non) trés pergante. Le goiit et Fodorat, fort délicats aussi,
ne trouvent dans le dressage qu'un emploi secondalre,
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puissant appui du mers, nermalement intolérable, se
justifiera dans ume course, alers qu’on s’adresse A une
mentalité ‘moementanément exaspérée.

La mise en ceuvre de ces.divers éléments psychiques a
permis de dégager certaines « lois du dressage ». Lois,
c'est peunt-&tre dire trop ; plus modestement : observa-
tions et reégles d'ane portée générale. Nous avons noté
Pexclusivité d'attention chez le cheval ; ellea pour gorel-
laire la nécessité de ne lui enszigner qu'une chose 3 Ia
fois, de décomposer le tout d’une lecon en parties suc-
cessivement proposées, de procéder du simple au com-
pliqué. Une antre régle se référe a 'ordre des termes,
dans les associations d’idées qu’on veut suggcrer, Il est
indispensable, pour étre compris d’une béte en dressage,
de fui montrer d’abord ce qu’elle doit faire ou me pas
faire, et d’appliquer immédiatement aprés le commentaire
aflectif, récompense ou chétiment. Toute interversion
de ces termes, toute diversion dans leur enchainement,
embrouillent 'esprit du sujet, rendert la legon jinefficace.
L'exposé scientifique de ce préceple est dit 4 un-dresseur
eminent, doublé d'un :philosophe, M. Hachet-Souplet,
dont le nom, comme celui de Baucher, rehausse 'singu-
lierement le prestige du Cirque. Aux mémes .observa-
tions il rattache sa loi de récurrence (1), :principe de psy-
chologie animale auquel il aceorde la ‘plus -ample exten-
sion, non seulement en matiére de dressage, mais de bio-
logie générale. En discuter serait hors de propes. Rete-
nons seulement, de cette «loi », qu’elle enregistre un fait
bien connu des dresseurs, particuliérement frappant chez
le cheval & cause de 'empressement (et de la nervosité)
de ce bon serviteur : ce que j-appellerai 'anticipation an
signal. Lorsquel'acte demandé 4 un animal est précédé
d’une série de signes a, b, ¢, se reproduisant toujours dans
le méme ordre (par exemple : un commandement ¢ que

(1) Voir.comptes rendus de FAcadémie des Selences, séance du 2 4 janvier 1910,
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précéde une attitude b, que précédent eux-mémes divers
appréts a, etc.), cet acte, qui ne devait se déclencher
qu’au signal ¢, tend peu i peu 4 se produire en b, puis en
a. En d’autres termes, dans le cours des antécédents
associés, 'entendement de I'animal amarre sa réponse
toujours plus en amont ; il devance la demande, il la de-
pine 4 des signes toujours plus lointains. C’est 4 quol se
réduit, nous dit-on, la divination dont on fait honneur
aux chevaux : mais ce mot méme a-t-il un autre sens, si
Pon écarte le surnaturel ?

La possibilité de substituer, dans le dressage, un signe
4 un autre signe, reléve des memes dispositions mentales.
L’animal ayant pris I’habitude d’obéir & un commande-
ment ¢, il n’est pas rare que d’autres signes a, b, soient
associés 4 ce commandement, et que peu 4 peu, le signe
a d>vienne suffisant, tienne lieu a lui scul du signe origi-
nel ¢, du signe intermédiaire b. Ces substitutions de si-
gnes, qui ont pour eflet la simplification du commande-
ment, sa promptitude et son élégance, trouvent d’impor-
tantes applications dans la technique équestre. Car en
derniére analyse, la fin a quoi tend I’éducation du cheval,
c’est d’établir entre 1'éléve et le maitre un systéme de
communication mentale, d'instituer un glossaire hippo-
humain. Ce langage qui se crée, de 'homme au cheval,
n'est pas sans richesse, tant en expressions naturelles
qu'en signes conventionnels.-On ne peut ici qu’en donner
-.un apergu.

Le cheval a des modes d’expression auxquels on ne se
trompe gueére, pour peu qu’a la pratique de cet animal
on joigne quelque esprit d’observation. Encore qu’il en
use peu, il dispose d'une gamme assez étendue d’efets
yocaux : hennissements variés, et méme, chez certains
sujets plus bavards, grognements tantot amicaux, tantot
hostiles — ils rendclant si on les pousse a bout, ils s'é-
brouent quand on leur accorde une détente, ils ronron-
nent au cours d’une promenade, d'un exercice agréable.
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Le regard du coursier, ses fagons, a 'arrét, de piétiner
le sol, certains mouvements de sa queue, fournissent au- !
tant d’indices de ses « états d’dme ». Mais c’est par la
position des oreilles, surtout, qu'il manifeste ses émo-
tions et intentions. « Le orecchie sono banderuole che se- ¢
gnano il venlo che tira nel suo cervello »a-t-on écrit jo-
liment (1).

Quant aux signes émis par I'homme et compris du
cheval, ils sont nombreux et nuancés. Si les variétés
d’'expression du regard humain échappent au coursier,
ce regard n’est pas sans action sur lui; il tient ’animal |
en respect, et souvent, en confiance. L'influence de la j
voix est considérable : des éclats de voix affolent le :
cheval, un ton naturel le rassure, un registre bas, des
inflexions célines, gagnent sa bienveillance. Son intel-
lect parait apte a reconnaitre certains mots, ou du moins
certaines intonations, et 4 en retenir le sens. Non moins f
qu'a la voix, le cheval se montre sznsible a I'attitude !
et au geste de '’homme, notamment a ses caresses. Le
role éducatif des caresses constitue une des curiosités
du dressage. Il y a un art des caresses, une pro-
gression de l'attouchement — peu a pau accepté puis
recherché de l'animal qui, d’abord, se contractait, se
dérobait a la moindre approche. Du jour ou il se préte
aux tapes amicales, au frolement de la main sur tout le
corps, aux pacifiantes caresses sur la nuque et sur les ,
yeux, le voila conquis — apprivoisé, sinon dressé : il |
e soumet, sans plus le redouter, au mystérieux pres-
tige de la Main.
A ces moyens naturels d’expression, ’homme ajoute

(1) « Les oreilles sont oriflammes signalant quel vent souffle dans sa cervelle. »
Comte Eug. Martinengo Cesaresco. On salt que, franchement couchées en

» les oreilles du cheval annoncent la méfiance, la colére, I'intention de
raer ou de mordre. Darwin donne de ce fait une explication ingénieuse : les che-
vaux qui, dans leur actuel état de servitude, ont pour arme principale la ruade,
luttaient entre eux, & Porigine, avec les membres antérieurs et avec les dents :
dés lors, ils ont conservé I'instinct de garer leurs oreilles des morsures, comme
Bous voyons faire aux chiens qui se querellent.

]
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tout un répertoirc de signes conventionnels qui sont
les aides. On sait quelle signification technique s'attache
a ce mot, en équitation. Rappelons seulement que
les aides — action des mains ou des jambes, de la
réne ou de la cravache,du fouet ou de I’éperon — doivent
étre nettement distinguées des récompenses et des
chatiments. La différence, matéricllement, ne porte:
que sur le degré ; moralement, elle cst radieale, si Fon
censidére la fagon de s’adresser, dans 'un et 'amtre cas,
& la sensibilité du cheval. Les aides sont encouragements
ou menaces — done, images,sculement, de plaisir ou de
douleur — done, des signes, des indications données
& la volonté¢ du coursier. Nous avons vu, par I’anticipa~
tion au signal, par les substitutions de signes, que Ia
subtilité de I'animal finit par saisir des indices qui sont
des signes de signes. Le cheval se montre d’autant micux
¢ confirmé n, I'écuyer d’autant plus habile,que le: mutuel
entretien se poursuit & mi-voix et & mi-mots, que 1’ani-
mal obéit & des indications plus imperceptibles. Méme;
si 'on persiste dans la répétition, cette obéissance de-
vient automatique, la réponse se produit dans. Vincons~
cient : I'animal est alows «routiné», comme on dit en
langage de cirque; i} est « centaurisé » selon l'idéal des
mécanistes. Sous la condition que cette routine n'abe-
lisse pas les ressources de l'instinct,. qu’elle laisse, en
dehors du trawail réglé, quelque jew & la spentanéité
(ce qui a licu généralement, mais pas towjours) (1) ¢’est
bien I le supréme stade ol doive prétendre I'écuver
parfait, ot se révéle le centaure. L’entente du cavas
lier et de la monture est devenue telle, lenr aceord si
(1) On fait remarquer que le chicn dressé & la chasse conserve, dans leur inté-
grité; e libre jeu de ses antres instincts. De méme, des chevaux de haute école

ont pu exceller dans le travail' ®extéricur. Pourtant, Hien des cavallers restent
scepliques !'Et en objection aw systéme du cheval mécanisé, on narre cette his-

toriette queje reproduis... sous toutes réserves. Au cours des campagnes d° Italle,

les carvaliers de Bonaparte; qui montaient-sans art, cueillirent sans peine, un solr
de bataille, des prisonniers parmi les officlers autrichirns, Emporiés par eur
galop rustique, ils rejoignitent exf trombe les beaux chevaux, trop bien dressés
qui, sous I'éperon, au lieu de fuir, caracolaient, esquissafent I pas espagnol,
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intime, que le systéme matériel de correspendance se
réduita quasi rien : tout se passe comme si, eneffet,Vani-
mal pressentait les volontés de homme, comme si une
méme pensée animait deux étres.

Vous. adoriez naguére Yorgueil que donme
la course folle d’un cheval qui vous emperte &
travers une plaine et que on sent sous sol
en méme temps sauvage ct soumis, indompté
mlmme un torrent et obélssant comme I'ar-
gile.

EDMOND JALOUX (Protée).

Qui enseigne est toujours, Plus ou mioins, enseigné,
C’est le propre d'ume tiche d’éducation de s’effectuer
en partie double, et de porter double frujt : I'instruc-
teur bénéficie de I'instruction qu’il donne,le mattre se plie,
dans une certaine mesure, 3 la discipline qu’il impose,
La pratique du cheval, si 'on va au fond des choses,
manifeste clairement ce fait d’inter-éducation : entre les
deux esprits au contact s'opére Finévitable osmose. On
I'a bien remarqué pour le caractére du cheval, qui se
modele 4 I'image du cavalier : quinteux, si le maitre est
brusque ; timoré, si ’homme manque de' hardiesse ; pa-
resseux, si c’est d’entraim. Pour que les allures du cour-
sier parviennent i I’harmonie, se' fassent gracieuses et
trides,. il faut que I'écuyer ait lni-rgéme le sentiment de
la beauté —la «poésie dans I dme nselon'le mot de Lan-
cosme-Bréves. Montre-moi quel tu es, je dirai qui te
monte.... Bref, le coursier humanisé n’est plus le cheval
selon la nature. Réciproquement, il ne serait guére
concevable que Ihomme de cheval fit un homme
comme les autres. Il daoit se faconner aux vertus que’
son art implique: Nulle finesse d’équitation, nul sa-
vant prineipe dont on ne puisse étendre aux affaires:
humaines, dans la sphére éthique, le sens et ’'apphi-
cation : régles 4 se bien conduire, et 4 conduire les gu-
tres. Si le parfait éouyer pénétrait, dans. leur au dely
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philosophique, les procédés de son meétier, il ferait as-
surément, dans le train de la vie, un habile homme et
un conducteur d’hommes.

Sans aller si loin, on peut avancer que c2 commerce
constant — héréditaire et séculaire pour certains —
avec un étre d’humeur singuliére, marque I'esprit hu-
main d'un effet en retour, I'induit & une psychologie
originale, voire, a une morale autonome. De fait, les hom-
mes de cheval ont, toujours et partout, formé une caste.
Il siérait méme de distinguer, historiquement et théo-
riqucment, entre les tournures morales ou peuvent
aboutir, ainsi transposées, les conceptions équestres.
Ce que nous appelons des fagons cavaliéres s’écarte de
ce qu'on entendait, en d’autres temps, par les meurs
chevaleresques. Variantes qui, & tout prendre, ne sont
pas sans relation avec les races de chevaux en usage,
et les écoles d’équitation. On ne pouvait, dans le méme
esprit, pratiquer le hack léger des dandys 1840, ou les
massifs destriers de la Chanson de Roland ; de méme
le caballero désinvolte différe du chevalier aux larges
épaules et au cceur simple.

Pour nous en tenir aux traits les plus généraux de
'espril cavalier, notons en premier lieu 'adresse,— la
précision du geste, sa justesse et sa mesure. Gaucherie
est incompatible avec art équestre ; de méme, I'exa-
gération du mouvement, ou sa précipitation. C'est le
fait, dira-t-on, de tous les sports. Oui, mais doublement,
celui de I'équitation : car en ce cas seulement, on joue
d’un instrument qui n’est pas inerte, on manie de la
vie, on met en ceuvre un vouloir étranger. Or, on ne
tranche pas dans la vie a4 volonté ; le devenir d'un vi-
vant, cela ne se découpe pas comme du temps matériel,
cela ne peut étre scandé en moments indifférents et
interchangeables. Il1 faut savoir guetter, préparer,
gagner le moment opportun, et quand il se produit, le
saisir. A ce jeu, la puissance d'attente compte a I'égal
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de la soudaineté d’exécution; autant que le «coup d’ceil »
et la prestesse du mouvement importe le soin de dé-
composer ses demandes, de procéder par transitions,
par menus progrés. Un geste 4 faux, un excés d’action,
ne sont pas moins préjudiciables qu'une lenteur ou une
hésitation. Cette souveraine finesse du mouvement n’a
pas échappé a la clairvoyance d'un Marcel Proust,
quand il note chez un de ses personnages I'adresse infi-
nie que donne l'habitude du cheval (1).

Adresse, ici, se confond avec tact. Attribut physi-
que, mais dont les conditions — perspicacité et sang-
froid — ressortissent au moral, ainsi que les conségquen-
ces. On lit dans le Journal de Marie Lenéru :

Un mouvement humain autour de moi, s’il n’est pas la jus-

tesse et la décision méme, me martyrise... La bellé immobilité

est faite d’'une décision égale au mouvement actif et précis.

La belle immobilité | I'attitude -impassible comman-
dant a la fougue du coursier, rassurant ses nerfs : telle
est bien la discipline qu’'impose une équitation savante.
Elle enseigne la maitrise de soi, et, partant,la maitrise
d’autrui : éducation de prince. A juste titre le vieux
maitre Pluvinel pouvait s’adresser en ces termes i son
éléve Louis XIII :

Ce bel exercice est utile a4 'esprit, puisqu’il 1'instruit et 1'ac-
coutume d’exécuter nettement et avec ordre toutes les fone-
tions parmi le tracas, le bruit, ’agitation et la peur continuelle
du péril... L’équitation est nécessaire surtout pour les rois et les
princes.

“Tout dressage est affaire de patience ; mais au plus
haut degré I'équitation — dressage du cheval — éprou-
ve cette vertu ; elle en propose toute la difficulté, en
manifeste toute I'efficace. Ici, la patience s’exerce en

(1) « M=* de Villemur sentait I une invite directe & la conversation ; aveec
I'adresse infinie que donne I'habitude du cheval, elle faisait lentement pivoter
sa chaise selon un arc de trois quarts de cercle et sans déranger ea rien ses vol-
sins, faisait presque face & la princesse. » M. Proust (Jalousie).
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périlleuse: posture, qui accroif sen mérite ; et la sow-
mission d'une puissance indeecile en est le prix.

Quvrage d’ebservation et d’astuce, d'habileté et de
hardiesse, manceuvre enveloppante que conditionne
Yempire sur soi, Vart équestre est école de domination,
de conquéte merale. Ecole de beauté aussi — de tenue
cn beauté, selon la norme classigue. L’exaltation phy-
sique qui accompagne 'le sport hippique se distingue
des autres. Elle n'est pas déserdonnée, elle obéit & un
rythme, elle bondit et rebondit selon une cadence —
celle du coursier, — elle s’éploie comme un lyrisme,
comme une musique. Exactement, 1'¢hat des corps,
dans I’équitation, ne différe pas de la damse : les anw
ciens Italiens I'avaient bien compris, qui dressaient leurs
chevaux au son des instruments, et identifiaient 3 la
technique du ballerin l'instruction du cavalier et celle.
de sa monture. Or la danse, si violente soit-elle, ne
demeure unart que si elle observe une disciplina de
la démarche et de I'attitude. Ainsi de I"équitation :
elle exclut, elle a toujours exclu le laisser-aller. Nulle
ivresse du mouvement n’égale celle du cavalier 4 la
charge ou du veneur galopant a la queue des chiens:
mais ce délire reste contenu, subordomné & I'équilibre,
sous le contréle du jugement. En aucun cas le cavalier
ne s'abandonne. Ne le voyons-nous pas i son habit
méme ? Aujourd’hui encore, en ce régne du négligé
sportif et de I’aise triviale, le vétement du cavalier ne
saurait s’affranchir de sa correction, de sa géne ¢lé-
gante. C'est de tradition.

Que votre chapeau soit enfoncé et mis droit sur votre téte
sans &tre en clabaud ni sur oreille (prescrivait de Garsault, vers
1760).; que votre veste ne zoit point débraillée ; i1 vaut encore
mieux qu’elle soit boutonnée jusqu’en haut,

Minces détails, mais significatifs. Creusons. plus
outre, et nous tfrouvons, sous ces rites, une sapience, une
esthétique : contrainte des impulsions, mesure du geste.
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Nous avons vu que la virtuosité, en équitation, réside
dans la « fincsse des aides » — 1’action de I’homme
réduite a4 l'imperceptible. Nulle part I'emphase, le
pathétique,, l'eflorf apparent, la mahilité excessive, ne
sont plus sévérement proscrits. Prendre sur l'impul-
sion,rester en degd de 1'effet, ce sont préeceples favoris
des maitres du Manége. Et, comme l'écrivait récems-
ment H.de Montherlant (1), «la est raison, 1a est clas-
sicisme ».

A ftravers scs legons de beaw maintien et de vouloir
dominateur, I'arl’ de chevaucher ne peut qu’enseigner
I'orgueil — Jle bienfaisant orgueil I' ce tonique senti
ment de Finegalité qui, lorsqu’il n’est pas suffisance et
sot mépris, fait la ‘santé du moral humain. Mnévita-
blement, Ia pratique du cheval groupe ses adeptes

autour d'un ideal aristocratique (2). Supréme aspect .

de notre « complexe psychologiques: le cheval immanssé
sait porter la téte, rclever ses allures, braver les périls,
poser le pied ou il faut ; 'homme apprend du cheval
la justesse et la noblesse du geste, le tact et la superbe.
Ce «fier animal» & quoi songeait Buffon, ce n’est.pas le
cheval & I'état brut, clest le Centaure. Le Centaure,
étre: harmonie et de raison, qui ne doit 8tre confondw
dans Ia fourbe orgiastique, mais prendre rang au cortége

apollinien.
JOSEPH DESAYMARD,

(1) Une doueceur casquée (Nouvelles littéraires, 12 mai 1923).

{2) CI., dans b Mercure du 1+ novembre 1919, Iétude de M. Roger Maunibe
sur I' Education- des Officiers « ...Conséquence fatale de I'éducation hippiques Le
valet de ferme devenu brigadier de dragons domrine le peupla du haut de sa selle,
La caxalerie holchevisie deviendra, certainement, horriblament réactionnaire.s

Si le présent essal avait pour but de prouver, & tous égards, 'excellence dua
spont hippigue — notamment dans: Féducation des jeunes gens — on pourraft:
en alléguer maintes raisons moins machiavéliques, moins gobiniennes, L'é&gul-
tation telle gque nous I"'entendons nows introduit dans la connaissance du momde
animal. Or, n'est-ce pas une des hontes de'I'humanité, cette générale méconnals-
sance, par les fils des hommes,dela conduite & tenir envers nos «fréres inférieurs »¥
Iguarance et maladresse, d'od malentendus, facheux accidents, et cruautéa.
Combien peu, méme parmi les campagnards, savent en quels termes il convient
de s'adresser 4 un chien, un chat, une jument, un taurean, une chévre |
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MAURICE BARRES
AU QUARTIER LATIN

Un aprés-midi de printemps au « Bas-Rhin». Cette sorte
d’engourdissement, propre, durant le jour, aux lieux fer-
mant tard dans la nuit, régnait dans les deux salles de la
brasserie, le Steinbach actuel. L’une, étroite, toute en
longueur et formant couloir, s’ouvrait sur le boulevard
Saint-Michel ; I'autre, large, reclangulaire, donnait sur la
rue Champollion et y avait une entrée particuliére. Desgla-
ces, des banquettes et des tables de marbre la garnissaient :
4 main droite,pour qui venait du « Boul-Mich »,une eaisse
se dressait, inutilisée, que, anx heures désertiques de la
journée, aimait & occuper une grosse fille aux cheveux
blondis 4 I'eau oxygénée, connue de tous sous le prénom
d'Olympe.

L4, pour la premiére fois, m’apparaut, svelte et élégante,
la silhouette de Maurice Barrés. C'était en avril, deux ger-
bes de lilas s’épanouissaient sur la caisse, el ainsi encadré,
jeune, imberbe encore, évitant 4 la fois le faux chic des
étudiants en droit, plus assidus aux courses de che-
vaux qu'aux cours de la faculté et I’allure hohéme, un peu
surannée, des carabins, 'adolescent avait pris la place de
la Cydalise un peu mafflue qui, pour l'ordinaire y éta-
lait ses gréces, et, posément,au milieu de cette « assemblée
des femmes » ne cherchant & renverser rien, de sa voix
profonde et un peu voilée, comme si quelques cordes en
eussent été brisées,avec un sérieux qu’atténuait parfois un
énigmatique sourire, décaméronnait, et, en maniére de vé-
pres, improvisait pour les serveuses du « Bas-Rhin » une
méditation sur 'amour.
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Les termes en étaient choisis et, encore que les andilri-
ces ne fussent guére idoines 4 en godter la délicatesse,
habituées aux grossiéretés et aux obscénités, que, chaque
nuit, jusqu’a deux heures du matin, épandaient et brail-
laient la vadrouille et les mondmes de potaches etdes cour-
tauds de boutique camouflés en étudiants, elles prenaient
plaisir, ces petites filles — la plupart n’avaient guére dé-
passé la vingtiéme année — & écouter les jolies choses, si
différentes de ce qu’elles avaient accoutumé d’entendre,
qu'un adolescent de leur ige détaillait, les estompant &
peined’une ironie discréte qui leuréchappait.Sans nul doute
elles n’étaient aucunement aptes a apprécier la finesse de
ce hors-d’ceuvre : mais une femme n’a-t-elle point toujours
les oreilles tendues, lorsque le mot « amour » les vient
frapper ? Pour ces enfants qui en faisaient métier, c’était,
dans une cerlaine mesure, relever leur profession ettoutes,
encore mal éveillées, dans la demi-somnolence des vagues
aprés-midi, songeaient, en leur for intérieur, & 'amant de
cceur, dont les paroles comme les caresses sont douces, ce
réve pérennel de la courtisane, le « miché » ayant tou-
jours représenté les basses besognes d’un prolétariat peut-
étre plus que toutautre pénible,lachambre et la couturiére
a payer, sans pour cela parvenir & chasser la double et
inexorcible hantise, I’hopital et Saint-Lazare.

Cette grandepitié quemérite la femme etdont ’homme ne
saurait se départir, 3 moins d'étre le dernier des mulles,
Maurice Barrés la ressentait et méme s’y joignait de sa
part, — sa jeunesse, s’il en edt é1é besoin, aurait consti-
tué une excuse suffisante, — une sorte de sympathie, mal
dissimulée, dont, en dehors du Jardin de Bérénice,témoi-
gne cette plaquette aujourd’hui peu commune que connais-
sent bien les collectionneurs : Sensations de Paris. Le
Quartier latin. Ces Messieurs, Ces Dames (1).

(1) Paris, Daloa (impr. L. Motte), 1888 ; in-12 de 35 pp., illustré de nom-
breux eroquis, Bibliographiquement,on doit indiguer,paru aniérieurement, mais
d’nme tout autre écriture : A. Carel, Les Brasseries @ femmes de Paris. Paris,
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Alorsqueles 7'aches d’enoredatent de novembre 1884 cetle
plaquette est contemporaine de #uit jours ches M. Renan
el précida seulement de quelques mois Sous P@il des banr-
bares ‘que devait pablier téditeur Lemerre. Sous des su-
Jets différents d’apparence, Maurice Barpés atlestarl ‘ainsi,
outre son origindglité, sa manidre et son style, déja identi-
ques & eux-mémes et qui me pouvaient préter a4 confu-
sion.

Parmi les moralistes i 'la manque qui encombraient de
leurs homélies 'les chroniques promues & la dignité de pro-
nes ‘des quofidiens, c’était alors un theme facile el S0u-
vent renouvelé, quand I'aclualité ne fournissait ‘pas un su-
Jet moins ressassé, qu'offraient les brasseries .de femmes
aux Licurgues des terrasses et des salles de rédaction’ On
vitupérait la brasserie, dénoncant ses lurpitudes au feu
céleste que représentait malla préfecture de polive, et, en
Joignant A ces invectives quelques souvenirs, toujours les
mémes, touchant I'ancien Quartier latin, la Bohéme e
Murger, voire, si Pon possédait quelque lecture,'le Prado et
la Chaumiére, on arriveruit ainsi aux cent cinquante lignes
de rigueur, par quoi un apprenti Fouquier u ‘un aspirant
Claretie cuidaient avoir, chez Tertoni, I'honneur de serrer
la main de Scholl.

A T'unisson, qu'ils fussent de Castelnaudary ou de Romo-
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ﬁ‘i rantin, les benoits lecteurs des papiers publics communiaient
;i i en une exécratoire réprobation avec les auteurs de ces-Hia-
';5;:? & tribes et lamentaient'la dépravation des meeurs et los dan-
. 5 : gers que courait la santé de lear progéniture, cependant
A ‘- que les brasseries n’en perdaient pas un client, de 'la rue

Rl

.

des Ecoles, od elles pullutaient, & 1"Odéon, o, au coin de
la rue Rotrou, le Tabourey ‘lui-miéme, cet ‘aneien estaminet
littéraire que n'avaient point dédiigné de fréquenter Bau-
delaire et Barbey d*Aurevilly, ¢était, pour sacrifier 4 la

Ed. Monnier, 188§ : in-13 de 27 pp. A'Garel aurail pu:dire le pseudonyme de
Joseph Prudhomme,
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mode qui courait et chercher 4 reculer 'imminente faillite,
métamorphosé en hoile & femmes.

Aussi, aprés 'éclosion de brochures que, aux environs
de 1860, on avait vu fleurir touchant les étudiants et leurs
ordinaires compagnes, put-on constater avec une réelle sa-
tisfaction que ce débutant, dont nul ne songeait A nier la
haute valeur, au heu de se conformer au « Dictionnaire
des idées reques » et d’accepter le laissé pour compte de
lieux communs et de truismes adéquats au sujet, prenait
bravement, au contraire, la défense d’une institution des-
tinde, comme tout ce qui -est humain, & tomber d’elle-
méme, quand elle aurait fait son temps.

Tartufte qui, volontiers, troque — suivant la gazette ol
il travaille — le chapeau de Basile contre celui du clergy-
man ou le bonnet rouge du sans-culotte, avaittracé de la
brasserie un fuliginieux tableau et révélé & grand renfort
d’épithétes lesignominies et les stupres dont elle était le
thédtre ; tout uniment, Maurice Barrés se contentad’en dire
le charme, jugeant que « de tous les cafés, la brasserie de
femmes est le seul admissible ».

Outre qu'il est agréable de famer son cigare en regar-
dant rdder une créalure qui a pour métier de plaire, il
voyait dans la brasserie une « institulion rés utile » et
expliquait ainsi cette affirmation que le premier — et
seul peut-étre en exceptant Trézenik — il osa promul-
guer :

Pour la plupart des adolescents, c’est une nécessité de passer
chaque semaine quelques heures dans la société des femmes.
L'atmosphére qu’elles créent n'est guére moins bienfaisante que
la caresse qu’elles nous font. Ce radotage superficiel, cette ama-
bilité de ton,ce souci de plaire ou forcément elles nous aménent,
détendent l'esprit et raniment des ¢dtés de notre sensibilité trop
négligés entre camarades ou dams les besognes. Et puis, c'est
une loi mystéricuse de la nature, le bien-étre physique, la quié-
tude de ’homme ne sont pas assurés si, de fois & autre, il ne res-
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pire pas et ne frdle une femme. Celui qui s'en tient & de vives
possessions devient sec, dpre et trop raide dans ses mouvements,

Celui méme qui, par tempérament,par godt ou par sno-
bisme, atteindra ou visera au dandysme, aurait alors
gagné A fréquenter ces boudoirs de pacotille, ou « un joli
bock bien tiré et sans faux col » tenait lieu de thé et de
cake et ol, 4 défaut de carquois, I’Amour portait un tablier
blanc et une sacoche. Ailleurs, la prostitution parisienne
« sans tréve est affairée ».

Mais il profitera & passer quelques années de sa jeunesse dans
le loisir des caboulots de la rive gauche, & faire sourire et a tou-
cher les petites filles désceuvrées.

« Loisirs des caboulots..., petites filles désceuvrées... »
ah! combien, & travers ces lignes, m’apparait le tableau
ancien, oh ! oui, trés ancien : un aprés-midi d’avril, au
« Bas-Rhin », flanqué de deux gerbes de lilas, Maurice Barrés
affinant son dandysme et leur parlant d’amour, & ces peti-
tes filles. '

Je sais bien, concluait Barrés avec I'aimable désinvolture dont
se peut enorgueillir la jeunesse, que je heurte les idées regues
qu'on a sur la brasserie. Cette institution est tenue en discrédit.,

C’est qu'on n’aime vraiment que les endroits ol I'on s'est plu
vingt ans. Les brasseries qui choquent si fort nos ainés enchan-
tent depuis dix ans la jeunesse du Quartier latin. Je le disais dans
les premitres lignes : les maeurs de cette génération, agrandies
par la légende, entreront, elles aussi, dans I'admiration de nos
petits-fils.

Quand les brasseries auront disparu, on oubliera méme (out
ce qu'elles offraient de choquant pour les regretter. Et cette mo-
nographie, — écrite pour mes fils quand ils auront vingt ans, —
leur paraitra trop sévére envers une institution qu'ils regretteront
assurément.

La guerre est venue, qui a tout changé, comme elle a
changé les préoccupations de Maurice Barrés et de la plu-
part d’entre nous. Elle n’a point permis aux hommes de
notre génération de demander 4 leurs fils, quand ils ont eu
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vingt ans, s'ils regretlaicnt les brasseries qu’ils n’avaient
point connues. Elles avaient depuis longtemps vécu et nos-
fils étaient au front. La disparition du Vacheite a rompu
le lien qui seul nous rattachait au passé, et, encore que le
d’Harcourt ait permané,nous n’oserions en franchir le seuil :
nous ferions trop vieux messieurs et la désillusion pourrait
sembler amére. |

Mieux vaut s’en tenir aux souvenirs ¢pars que chacun
porte en lui quand il a survécu A 'agonie des choses, il est
un dge, une fois morte la divine jeunesse, ol les meilleurs
parfums sont ceux qui dorment dans les livres.

On a dit, on a répété, et on a eu tort, que Maurice Bar-
rés avail regretlé ces pages écriles en son printemps : ainsi
expliquait-on que ces premiéres Sensalions de Paris
n‘alent jamais élé rééditées et qu’elles forment pour Irs
bibliophiles une de ces curiosités d’autant plus précieuses
que leurs auteurs les désavouent ou peu s’en faut. C’était
mal connaftre Maurice Barrés et plus mal encore connaitie
son ceuvre. Dés ses débuts, sa maitrise fut telle qu’il n’eut
jamais, 4 notre connaissance, a rougir de quelque ligne que
ce fat de son écriture. Si cette plaguette n’a point été réi-
ditée et n’a point continué a conslituer une monographie
spéciale dans ses ceuvres complétes, c’est parce qu’elle
aurait fait double emploi, la plupart des feuillets qui ia
composent, nolamment ceux qui concernent les brasseries,
ayant été refondus, en 1897, dans un de ses romans, ls
Déracinés, ou ils semblent & leur véritable place.

Il était trop intelligent et avait le godt trop sir povr
renier quoi que ce fut de sa jeunesse el des premitres émo=
tions quiavaient excité sa sensibilité. Loin d’émasculer ¢n
rien les passages dont, seule, se pourrait offusquer la sus-
ceptibilité des benéts et des sots, il les avait, dans le roman,
en quelque sorte aggravés, n’ayant pu résister a la tenta=
tion d’y-tracer le portrait, auquel le recul des hivers réyo-
lus préte un charme particulier, de cette étrange et mer-
veilleuse créature, dont le nom seul suffisait & affoler l2
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troupeau de ses soupirams, ¢ludiants, podles, peintres et
sculpteurs ¢t dont les caprices, comme les coups de cceur,
ne se complaient pas, « alors adorée de toule la jeunesse,
avec une émolion, un enthousiasme gui peavent donner
une trés bonne idée de ce gque furent, d'apres la tradition
aniversitaire, les sentiments des Grees. gens de loisir et
qui donnaient & la volupte, aujourd’hui toul individuelle,
un caractére social ».

Toute jeune et les yeux magnifiques de cette gravité qui nait &
contempler la mer ou des prairies interminables, clle était noble
comme un jeune berger qui pousse son troupeau sous un ciel
menacamt d’orage. Sturel, de qui le godt passait pour épuré, pril
plaisir & contempler ces formes sarrasines, celle marche sire de
pécheuse sur le sable, ce teint doré qui éclairait tous ses amants
autour d'elle empressés... Cette jeune femme élait loujours dis-
traile, inquitte, hative ; son beau regard, a tout inslaat, se jetail
de cdté, sans qu'on pidi deviner de quel pas, de quelie attente elle
frissonnait ; ses journées semblaient des hallesdans une fuite...

D ailleurs, plus encore que Portalis, ce « forban de haut
vol »dont il traga un portrail qu'anrait pu signer Saint-Si-
mou, celui de celle vierge trop belle pour élre sage, dont
Vicone semblait empruntée i quelque anmcienne verriére,
était bien a sa place 4 ¢Oté des étudiants lorrains ; n'était-
ce pas, elle aussi, cette Bretonne, « dont les yeux avatent
regardé la mer », une déracinée ?

A une époque ou le cabotinage est intense el ol chacun
s’applique & tenir Pemploi qu’il s’est choisi, Maurice Bare
rés, malgré la grande influence qui lui fut impartie sur « la
génération qui le devail suwavre, cut la supréme élégance
de rester lui-méme, de ne point jouer les péres nobles et
de se garder de pontifier. Onques il ne se départit de cette
ironie un peu voilée qui formait une des faceties de son
talent,

Que 'an relise une de ses dernidves chronigues,ce « Salut
aux jeunes littérateurs » que publi¢rent les Nouvelles lit-
téraires du 21 juillel 1923, ce délicieux « — C'est mon




MAURICE BARRES AU QUARTIER LATIN : o

gigolo... » d’une voyageuse en larmes n’évoque-t-il pas le
Barrés de jadis, aux jours lointains du Quartier latin, bien
plus que I'académicien et que le président de la Ligue des
patriotes?

11 avait eu Vact heureux de savoir rester jeune, et, i tras
vers nos E*Btl'l-:tﬂi"r!, Cest ce méme Bhrris, en p!‘eine-jéu-
nesse, quoique fussent passées pour lui les annédes d'a
prentissage, que, au soir de I'éphémére triomphe du Péle-
Em pass:lmm:e:, n;us voyons lever son verre 4 la mémoire

u grand poéte dont aucun n’avai -
Chihg Bl;udeja;m_ avail encore prononcé le nom,

Un avait beau avoir bu & rouge-bord i la santé de Jean
Moréas, nonobstant La Dédicace d Apollodore que venait
de lire Maurice du Plessys, le chef de I'scole romane, de
bleu qu’il apparaissait sous le rasoir, sembla devenir T;I‘l.

FIERRE DUFAY.
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LE

MOUVEMENT DE LA POPULATION

EN EUROPE AU XIX* SIECLE

I

Au cours du xixe siécle les recensements de la popu-
Jation se sont ¢tendus a peu prés 4 toute I’Europe et a la
majorité de I’espéce humaine. Depuis le milieu du xvir®
si¢cle la Suéde avait des recensements, fondés d’ailleurs
sur les registres de population, ¢’est-a-dire non sur le
dénombrement des hommes, mais sur celui des fiches
établies a leur naissance : ce systéme comporte d'assez
séricuses chances d’erreur. Le premier recensement fran-
cais date de la Convention et le second de 1801 ; le pre-
mier recensement anglais date aussi de 1801 et 'unique
recensement russe de 1897, Entre ces deux dates se place
I'origine des recensements dans les autres pays d’Europe
(Turquie et Monténégro exclus). Les recensemcnts ne
donnérent d’abord que le chifire global de la population ;
ils ont ensuite (pour la France depuis 1851) introduit
la distinction du sexe et de I'dge. En méme temps on
relevait, avec plus d’exactitude encore, le nombre des
mariages, divorces, naissances et déceés. -

Jusqu'au xi1xe® siécle la population était évaluée avec
une chance d'erreur allant jusqu’a 50 0/0 et souvent
beaucoup plus : les différentes évaluations du nombre des
Malgaches avant le recensement variaient de 300.000%a
8 millions. On ne doit raisonner sur les mouvements de la
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i L

population dans les périodes antérieures qu'avec une
extréme prudence. On ne peut discerner I'ampleur de ces
mouvements, mais seulement leur sens (augmentation
ou diminution) : ainsi la population francaise a été for-
tement réduite par la guerre de Cent ans,— cela est cer-
tain, — mais de combien de millions d’hommes, on
I'ignore. A partir du xixe siécle la population est compiée :
sauf le cas exceptionnel de quelques villes, dont les mai-
res font, pour des raisons fiscales, des déclarations in-
exactes, les recensements ne présentent qu'un trés faible
pourcentage d'erreur possible. C’est 14 un contraste
absolu avec la richesse qui continue d’étre I'objet d’éva-
luations approximatives et trés délicates. Dés lors on a
pu constituer une science démographique remplagant
les conjectures auxquelles avaient dii se tenir les écri-
vains, qui ont traité de la population avant le milieu du
x1x® siécle. Ces écrivains ne furent que des précurseurs.
Leurs théories ne valent que dans la mesure ou les statis-
tiques ultérieures les ont confirmées Elles peuvent cons-
tituer des hypothéses qui facilitent I'interprétation des
statistiques, mais non des preuves, puisqu’elles ont elles-
mémes besoin d’étre prouvées et quiconque veut s’en
servir comme de preuves démontre son ignorance de la
démographie. :
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Ces recensements montrent un développement prodi-
gieux de la populationde I'Europe; évaluée seulementa
175 millions d’hommes au début du xixe siécle, elle dépas-
sait 447 millions & la veille de la guerre mondiale (recen-
sements voisins de 1910) : plus du quart de l'espéce
humaine vit actuellement sur la treiziéme partie des
ierres émergées.

En méme temps une puissante émigrations’était déver-
sée de I'Europe sur les autres parties du monde. Cela
aussi était un-fait nouveau. Jusqu'a la fin du xve® siecle,
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1"Europe avait subi nombre d'invasions, tandis que ses
conquétes n'avaient guére dépassé les bords de la Médi-
terranée. Los Grandes Découvertes Maritimes ouvrirent
4 I'expansion enropéenne des terres peu peuplées, parmi
lesquelles le continent américain presque vide d’hommes.
Coincidant avec Vexpulsion des Mongols hors de Russie,
elles firent de I'Europe, pour la premiére fois, ce qu'on
croit souvent qu'elle a toujours été, Je centre du monde.

Les Européens établirent alors leur domination sur
des contrées lointaines, mais ils ne les penplérent point.
L’Amérique espagnole fut peuplée et 1'est encore, bien
moins d'Espagnols que d’indigénes hispanisés. La Sibé-
rie était, jusqu’a une époque récente. un bagne et non
une terre de colonisation. Les créoles des iles étaient bien
peu nombreux. A la fin du xviie siécle on ne trouvait,
hors d'Europe,qu'une seule population de quelque impor-
tance dont les Européens constituassent le fonds, c¢’é-
tait les 4 millions d’habitants des Etats-Unis, compre~
nant d’ailleurs une minorité de noirs.

Aujourd’hui on compte aux Etats-Unis cent millions
d’hommes d’origine européenne. Au Canada, en Austra-
lie, en Tasmanie, en Nouvelle-Zélande, en Sibérie I'im-
migration européenne a submergé ou remplacé les indi-
génes. L’'cnsemble des populations curopéennes hors
d'Europe constitue actuellement un total comparable a
celui de la population de I’Europe il y a cent ans. L'ac-
eroissement de la population de I’Europe au xix® si¢cle
lui a permis d’européaniser une large portion du monde.

Cet accroissement a été important surtout pour les
populations anglaise, slave et allemande. Associ¢ a
d'autres causes —quin’auraient puagirsanslui, —ilapro-
voqué la transformation de I'’Angleterre agricole et pas-
torale en une immense ville industrielle ; 'extension-du
peuple anglais outre-mer ; le peuplement par les Russes

_du désert qu’était leur pays etleur déversement en Asie;ta
constitution d'une grande puissance germanique dans
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I'Europe Centrale. L'Allemagne a été vaincue,la ' Russie a
subi un sort encore pire : de la Grande Guerre est sﬂrtl
un monde anglo-saxon.

Si nous ne voulons pas que la mort de 1.300.000 Fran-
cais ait en pour seul résultat de faire de la France la vas-
sale de I'Angleterre, il faut un relévement de la popuia-
tion francaise et il faut aussi un redressement complet
de notre politique étrangére. 1l ne faut pas nous appuyer
exclusivement sur un peuple abrité par la mer, ayant
‘moins besoin de nous que nous n’avons besoin de lui et
dont I'alliance sera payée de notre liberté.Nous ne devons
pas oublier que les quatre nouveaux Etats de 1'Europe
centrale, Tchéco-Slovaquie, Pologne, Roumanie et You-
goslavie, comptent ensemble 75 millions d’hommes aux-
quels il faut ajouter 7 millions de Belges. Mcnacés comme
nous, ils sont nos alliés naturels. Il nous appartient de
choisir entre la condition de protégés d'un suzerain et
celle de tuteurs des mations que notre victvire a rendues
libres.

I11

Divers pays européens ont changé de regime démo-
graphique & la fin du xix#® siécle. La France l'avait fait
notablement plus tét.

L’idée suivante a été souvent exprimée et {lotte vague-
ment dans l'esprit de presque tous nos contemporains;
la restriction des naissances dans le mariage est commune
A tous les temps et 4 tous les pays ou presque ; ‘elle est
seulement plus ou moins stricte.

Sil'on prétend trouver i toutes les époques des exem-
ples de pratiques anti-conceptionnelles, on a raison et
déja la Bible attribuait 4 Onan la plus simple de ces pra-
tiques, qui est restée la plus fréquente. De méme pour
avortement oun I'infanticide, d’zilleurs.moins rares chez
les primitifs que les pratiques anti-conceptionnelles. Mais
on songe a une restriction généralisée (CIf. Richet, Rap-~
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port 4 I'Académie de médecine, 1917, ch. VI). Or cette
idée est fausse : jusqu’a une époque trés récente la res-
triction des naissances dans le mariage a été si peu fré-
quente qu’elle ne pouvait étre sentie dans les statistiques.

On justifie I'opinion inverse par des témoignages affir-
mant I'existence ou I'inexistence des pratiques anti-con-
<:ptionnelles. Mais ces témoignages portent sur des cas
isolés — qui peuvent étre des exceptions — et ne permet-
tent pas de conclure quant au grand nombre, C’est aux
statistiques qu'il faut demander quelle est la fécondité
des mariages. On la calcule ordinairement en divisant le
chiffre des naissances légitimes (de beaucoup les plus
nombreuses et les seules dont il sera ici question) sur-
venues dans une année par le nombre des mariages con-
tractés dans la méme année et on dit que pour un ma-
riage il y a tant de naissances. Cemodede calculest peun
satisfaisant-car les naissances de I’année ne proviennent
pas ordinairement des mariages contractés dans la méme
annee mais de mariages antérieurs. Il ne doit étre emplo-
veé que la ou aucun autre coeflicient ne peut étre établi (1).
Les naissances légitimes proviennent des femmes mariées
en dge de fécondité : il faut done rapprocher leur nombre
de celui des femmes mariées agées de 15 a 49 ans. (Cocf-
ficient de fécondité légitime.)

Or dans la période 1886-95 on comptait environ 250
naissances légitimes vivantes (2) pour 1000 femmes
mariées de 15 a 49 ans dans tous les pays d'Eurepe, hor-
mis la France qui en avait seulement 149.Dans tous, sauf
deux, ce chiflre variait de 270 a 225¢t les deux pays qui
dépassaient les autres présentent a tout autre point de
vue le plus violent contraste, la Russie (299), pauvre
et arriérée, les Pays-Bas (284) riches et civilisés. La Rus-

(1) Par exemple pour les derniéres années, comme I’'a fait avec raison M. Bo-
1““‘!

(2) Il ne sera plus question ici que des naissances vivantes : pour les compgral-
#ons internationales on ne peut tenir compte des morts-nés, qui ne sont pas en-
wegistrés dans tqus les pays.
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sie et la Hongrie (225),dont les coefficients se placaient
aux deux extrémités de 1'échelle,se ressemblaient bien
plus par le degré de civilisation et de richesse comme
par la prédominance d'une agriculture rudimentaire
chez I'une et peu perfectionnée chez I'autre.

Cette analogie de la fécondité légitime s’accompagnait
de grandes différences dans la natalité,c’est-a-dire dans
le rapport des naissances a4 la population totale, parce
que le nombre des femmes mariées variait beaucoup d'un
pays a l'autre. Mais elle constituait par elle-méme un
fait capital. Elle ne pouvait s’expliquer par une limita-
tion des naissances pratiquée en tous pays, & peu prés
au méme chiffre ou par une fraction a peu prés égale de la
nopulation. La,en effet, ot la limitation des naissances
joue un réle important, elle varie énormément d'une
région 4 une autre : la fécondité légitime était dans cette
période plus différente, en France, d'un département a
I'autre que hors de France d’un Etat a I'autre. On ne peut
donc échapper a la conclusion suivante : dans les pays
d’Europe, autres que la France, les fraudes conjugales
ont été, jusqu’a une époque trés récente, si peu prati-
quées que leur action sur le chiffre des naissances était a
peine sensible.

Cette conclusion parait d’abord invraisemblable.Trois
considérations font qu'on répugne a l'accepter : 1° La
restriction des naissances est si habituelle dans le milien
ol nous vivons que nous avons peine a admettre qu’'elle
ait été jadis une exception. — 22 On croit gqu’une fécon-
dité non limitée par des fraudes conjugales donnerait un
chifire de naissances prodigieux et parce que la plupart
des pays ont une natalité moycnne on pensé que les
familles moyennes y prédominent. — 3° On pense que
ce chiflre prodigieux a dii étre atteint dans les périodes
ol la population s'est accrue trés rapidement et on
s'explique cet accroissement par une suspension momen-
tanée des fraudes conjugales : I'accroissement trés
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rapide étant exceptionnel, on en conelut que les frau-
des conjugales sont habituelles.

Aucun de ces arguments n’'est probant :

1o La premiére raison n'en est pas une : I'incapacité
de concevoir cc qu'on m'a pas habituellement sous les
veux constitue une infirmitéde I'esprit etnon une preuve.

20 Cet argument a pour origine une confusion. La nata-
lité movenne est celle que certains pays dépassent, que
d’autres n’atteignent pas et qui exprime le rapport des
naissances & la population dansl’ensemble des pays pour-
vus de statistiques. Cette natauié s’éléve a 30 ou 35 © [0
Parce qu’elle est dite moyenne, on pense qu’elle est réa-
lisée par la prédominance des familles moyennes, des fa-
milles de trois enfants. En réalité, elle correspond a une
majorité de familles nombreuses de quatre enfants et
plus, — généralement plus. Méme en France, il se trouve
bien plus de famiiles nombreuses qu’on ne le croit. Mal-
gré la fréquence des familles moyennes et restreintes, la
moyenne générale était en 1906 de 373 naissances pour
100 ménages. Ce nombre moyen de 3,73 ast celui des
enfants nés pendant toute Ja durée du mariage.On I'ob-
tient en considérant seulement les vieux ménages, car
les jeunes peuvent avoir, aprés le recensement, d’autres
enfants : nous le dommons pour 1906, année ou les
ménages de 25 ans de durée ont été étudiés a part, ce
qui n'a pas ¢té recommencé par la suite. Les ménages
ayvant duré 25 ans et plus en 1906 s’étaient constitues
aux environs de 1880 cu un peun plus tét. Leur chiffre
d’enfants correspond donc a ce qu’était la natalité fran-
gaise non pas en 1906, mais entre 1880 et 1890. Elle
était alors moins basse qu’en 1906, mais déja bien plus
basse que celle des autres pays; un calcul analogue
effectué hors de France donnerait plus de 3,73 enfants
par ménage parvenu au terme de la période de fécon-
dité. .
3° Entre une population stationnaire et une popula-
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tion croissante, la différence de natalité n’est pas néces-
sairement trés grande. L’accroissement de la population,
si I'excés des naissances sur les déeés se maintient dans
la méme proportion, n’a pas lieu en progression arithmé-
tique, mais en progression géometrique, — ce qui ne signi-
fie pas nécessairement le doublement en 25 ans, que pré-
voyait Malthus et quicst seulement une des formes théo-
riquement possibles de la progression géométrique. Une
progression géométrigue, lorsqu’elle se maintient assez
longtemps, conduit & une augmentation considérable,
méme si sa raison est faible. C'est ainsi qu'une somme
placée 4 5 0 /0 double en 14 ans par le jem de l'intérét
composé. De méme un excédent modéré des naissanees
sur les décés, s'il dure pendant une période un peu longue,
provoquc un grand accroissement de la population, qui,
méme lorsqu’il prend une ampleur extraordinaire, ne
s'explique point par l'intervention d’un factcur exeep-
tionnel, mais seulc ment par un changement.souvent meé-
diocre, dans le rapport de la natalité et de ia mortalité.

Enfin,la méme ou les pratiques anti-conceptionnelles
ne sont point en usage, il y a limitation des naissances
par un autre procédé, par la limitation du nombre des
mariages. Sauf chez les peuples tout & fait primitifs (et
en est-il encore de tels ?) les naissances sont, pour I'é-
norme majorité, légitimes et les femmes non mariées ne
comptent guére pour la procréation.C'est li une limita-
tion du nombre des naissances qui dérive de 'institution
méme du mariage, qui grandit avec la réduction du nom-
bre des mariages et qui peut étre poussée trés loin,
comme le prouve I'exemple de I'Irlande. 11 v a trente ans
sa natalité était presqucaussi basse que celle de la France,
malgré une fécondité légitime normale et seulement &
cause de l'extréme rareté des mariages. Ce qui difléren-
ciait en 1886-95 la natalité des divers pays d’Europe a
I'exception de la France, — qui, elle, avait un chiffre de
mariages normal, mais troppeu d’enfants par mariage, —
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ce n’était pas la fécondité des mariages, mais leur nombre
et leur précocité qui variaient avec I'aisance et la pré-
voyance (1). On peut, au point de vue du mariage,
classer les peuples de ce temps—et de tous les temps
— en trois groupes.

1° La ou n’existe ni aisance, ni prévoyance, tous se
marient de trés bonne heure : c’est le cas de I’Europe
orientale. Dans ces conditions la mortalité ordinaire est
trés forte, mais la natalité la dépasse encore et la popu-
lation s’accroit tant qu'une mortalité exceptionnelle, due
a une guerre, une famine ou une épidémie, ne vient pas la
décimer. La rapide augmentation de la population russe
au xrxe siécle et la catastrophe qui la frappe aujourd’hui
paraissent avoir eu a plusieurs reprises des analogues
dans le passé des différents peuples : ainsi la population
francaise s'est sans doute fort accrue du xie siécle aun
début duxivepour étredéciméeparlaguerre de Cent Ans.

2° Un premier degré d’aisance fait apparaitre la pré-
voyance : on attend pour se marier d’avoir acquis une
situation qui permette d’entretenir une famille dans les
conditions de vie auxquelles on est habitué. Les mariages
deviennent moins nombreux et surtout beaucoup plus
tardifs, ce qui réduit doublement le nombre des femmes
marices de 15 a 49 ans, donc le chifire des naissances légi-
times. Cette situation est réalisée dans une grande partie
des régions agricoles de I'Europe occidentale; elle parait
I'avoir été aussi en France et en Angleterre au xvie
siécle.

3o L’aisance devient plus grande : la prévoyance per-
met alors des mariages plus nombreux et plus précoces,
sans qu'ils le soient cependant autant qu'au premier
stade. Cette situation est réalisée dans quelques régions

(1) Nous ne parlons ici que des paysans et des ouvriers qui constituent
I'énorme majorité de chaque peuple, tandis que les maringes des classes nisées
sont & peine sensibles dans les statistiques.—Les trois types de nuptialité décrits

ci-dessous nesont pas spéciaux & 1'Europe de 1536-95, mais communs aux Occidens
taux de tousles temps.
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.

rurales riches, notamment en Gascogne, et surtout dans les
contrées industrielles ou la division du travail abreége
I’apprentissage : dés qu'il est achevé ou trés peu apres,
le jeune ouvrier gagne le salaire qu’il ne dépassera guére
désormais ; il n'a pas de raison de retarder son mariage et
il ne le retarde pas. Les pays industriels ont donc presque
autant de femmes mariées de 15 3449 ans queles pays pri-
mitifs. Tant que les fraudes conjugalcs n’y sont pas deve-
nues courantes, ils présentent une natalité presque aussi
forte et, comme.leur mortalité est réduite par I'aisance,
un accroissement plus rapide. Ainsi la Saxe a passé de
1.558.153 habitants en 1832 a4 4.806.661 en 1910. Peut-
étre 'immigration est-elle pour quelque chose dans cet
accroissement, mais 1’Angleterre et le pays de Galles,
régions d'émigration bien plus que d'immigration,ont
doublé de 1801 (8.892.536 habitants)a 1851(17.927.609)
et doublé encore de 1831 a 1911 (36.070.492).

Paul Leroy-Beaulieu a soutenu, pour expliquer cet
accroissement, que la fécondité des mariages s'était ac-
crue chez les ouvriers aux débuts de la grande industrie
parce que le travail précoce des enfants en faisait de
bonne heure un revenu au lieu d'une charge. G’était sup-
poser que les pratiques anti-concepticnnelles avaient été
en usage chez les ancétres paysans de ces ouvriers et que
leurs descendants y avaient ensuite renoncé. Cette hypo-
thése est purement gratuite. Elle est contredite par les
indices qui.donnent a penser que les pratiques anti-con-
ceptionnelles ont été,jusqu’a une époque trés récente, des
exceptions. Elle n’a pu venir a I'esprit de Leroy-Beaulieu
que parce que, vivant dans une société ol ces pratiques
sont devenues courantes et ou leur variation en nombre
détermine les variations de la natalité, il n'a pas pu se

figurer qu'une telle situation était exceptionnelle dans:

I'histoire de I’humanite.
Dans la décade 1896-1905 et plus encore dans celle qui

a précédé la gucrre mondiale, un certain nombre de pays.
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se sont rapprochiés de la situation démographique de
la France. Les derniers chifires de naissances légitimes
pour 1000 femmes mariées de 15 4 49ans (1) permettent
de distinguer quatre groupes :

1° pays dont le régime démographique n’a pas varié
(plus de 220 naissances vivantes): Russie d’Europe (299),
Bulgarie (280), Irlande (250), Bosnie-Herzégovine (247),
Serbie (236), Islande (235), Pays-Bas (233), Finlande (230),
Portugal(228), Italie (226), Norvége (224), Rouma nie (223).

2° Pays ou la restriction des naissances commence 4 se
marquer (200.a 219 naissances) : Autriche (219), Espagne
(218),Baviére(214), Wurtemberg (211),Luxembourg (210),
Prusse (204), Ecosse (202).

3° Pays ou la restriction est plus nette (180 4 199 nais-
sances) : Hongrie (198), Suéde (196), Danemark (191),
Suisse (184).

4° Pays de restriction accentuée (moins de 180 nais-
sances) : Amglcterre et Galles (171), Belgique (161), Saxe
(153), France (114).

IV
CONCLUSION

Les pratiques anticonceptionnelles n’ont pris une
impertance appréciable que trés récemmment. Ce fait capi-
tal est resté étranger 4 presque tous cenx qui ont étudieé
jusqu’'a ee jour les causes susceptibles d’'influencer la
natalité. Si quelques-uns d’entre eux I'ont signalé, ¢'a été
en passant et sans en voir les conséquences. Leurs tra-
vaux péchent denc par la base et dotvent étre repris par
le point de départ.

Il'importerait d’autant plus de le faire qu'une révolu-
tion-est commencée dans le régime de la natalité. La res-

(1) Les chiffres cités oi-dessous sont les plas récents gui aient été calcnlés
avant la guerre, ordinairement 1906-15 ou 1907-14, mails plus anciens pour
. pays,
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triction des naissances était réalisée, jadis, par la réduc-
tion du nombre ou de la preécocité des mariages, mais
ceite réduction allait rarement tres loin, car peu d’homs-
mes et encore moins de femmes se proposaient de rester
indéfiniment célibataires. Au contraire, comme 1'a remar-
gqué M. Landry, la restriction des naissances dans le
mariage n'a pas de limite. Elle peut aller non seulement
jusqu’an zweikindersysiem, mais jusqu’am sysiéme du
fils unique et jusqu’a la stérilité velontaire des unions.
L’évolution,commencée en certaines régions de France,
dés la fin du xvie siécle et qui se dessine depuis 25 ans
dans divers pays, a déja ralenti I'accroissement des popu-
lations europcennes : cet accroissement parait desting a
disparaitre,puis afaire place 4 une décroissance qui pour-
rait conduire a 'extinetion des peuples occidentaux. Il
est dans les siécles passés des peuples qui ont disparu,
mais toujours, semble-1-il, par suite d’'une catastrophe,
guerre, famine ou épidémie (1). La disparition d'un peu~
ple important par insuffisance de la natalité constituerait
un fait nouveau dans 'histoire.

Telles étaient les perspectives d’avenir au début de
1914. Mais la guerre mondiale les a singuliérement assom-
bries. Elle semble avoir, par clle-méme et par ses consé-
quences, accentué la restriction des naissances. Les per-
tes de guerre ont, de facon certaine, diminué le nombre
des jeunes hommes, partant des jeunes meénages. Les
hommes d2 provinces stériles et ceux de provinces
fécondes se sont trouveés mélés dans les armées et dans
les migrations parties des pays envahis : les premiers
ont di souvent instruire et conseiller les seconds. La
cherté de la vie et le travail des femmes ont ajouté
auxX motifs de restriction des naissances. Au total il y a
moins de meénages en periode de fécondité et moins
d'enfants pour chacun d’eux.

(1) Les guerres paraissent avoir été une des principales causes de la dépe-
pulation de las Gréce antique et la cause essentielle de la dépopulation de
I"'empire romain,
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Aujourd’hui le danger échappe aux yeux de presque
tous. Beaucoup de mariages retardés par la guerre ont été
conclus en 1919-20. Ce chifire exceptionnel de mariagcs
a déterminé et déterminera sans doute pendant quelqucs
annees encore un chiffre exceptionncl de naissances. Il
n’y aura pas la de quoi compenser le déficit des naissan-
ces pendant la guerreetencore bien moins les pertes mili-
taires, mais asscz pour faire illusion 4 beaucoup de gens,
incapables de comprendre que le présent puisse porter
le germe d'un avenir différent de lui-méme : ainsi rai-
sonnaient les personnes qui, au milieu d’aolit 1914, se
réjouissaicnt de la prise de Mulhouse sans apercevoir
I'orage qui se préparait ¢n Belgique. De méme beaucoup
d’Anglais craignent actucllement la gurpopulation de
leur pays parce que 'année 1920 a donné un excédent
exceptionnel de naissances sur les décés et malgré que le
déclin de la fécondité légitime en Angleterre doive entrai-
ner, dés que les circonstances scront redevenues norme:.-
les, le déclin de la natalité.

Pour la France,le dangerest bien plus grand que pour
aucun autre pays et bien plus grand que ne le penscnt
meme les personnes que la dépopulation préoccupe : 1° la
France a dé¢jd moins d’habitants que les autres grandcs
puissances excepté I'Italie qui I'égale presque ; — 20 pro-
portionnellement & sa population, elle a subi les plus lour-
des pertes de guerre et doit compter le meins de jeunes
ménages ; — 3° sa fécondilé légitime est de beaucoup la
plus basse : tant que les autres pays ne scront pas tombés
a ce niveau, ils préscnteront chaque année un bilan démo-
graphique plus favorable que le nétre et I'écart de popu-
lation ira s'aggravant au deétriment de notre pays.

Pour conjurer,ce péril on ne peut guére compter sur
une augmentation durable du nombre des mariages. 1l
était normal avant la guerre. Il doit diminuer, par I'effet
des pertes de guerre, dés qu'’il cessera d’'étre artificielle-
ment accru par les mariages retardés. I} doit diminuer
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plus encore dans I'avenir : puisque la plupart des maria-
ges sont contractés entre vingt et trente ans_d’dge, leur
nombre est fonction de celui des naissances antérieures
de vingt ou trente années ; la diminution des naissances
francaisesdans les vingt derniéresannées doitdonc entrai-
ner la diminution des mariages dans les vingt années a
venir. En poussant tous les mariables au marlage, on ne
pourra qu'attenuer le déclin.

Il y aurait bien plus & attendre d'un relévement de
la fécondité des mariages, puisqu’elle est tombée 4 la
moitié de sa valeur normale : 114 naissances légitimes
par 1000 femmes mariées de 15 & 49 ans pour la période
1907-1914 au lieu de 250. Mais le contraste méme de ces
chiffres prouve qu’il faudrait un changement complet de
nos meeurs actuelles. Les adversaires des réformes popu-
lationnistes ch2rchent 4 effrayer I'opinion en demandant
si I'on prétend bouleverser la législation et les habitu-
des des Francais : suffirait-il de réformes insignifiantes
pour doubler le nombre d’enfants par famille et pour
écarter ainsi la menace de mort qui pése sur la France ?

JEAN BOURDON,
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LE ROBINSON SUISSE

L’immortel roman de Daniel de Foe, Robinson Crusoe.
parut & Ja devanture des librairies londouiennes le 25 avrii
1719, Son immense succes suscila, de Vautre coté de la
Manche, un vif mouvement de curiosité, Des le mois de
juin, des traducteurs se mircut au travail pour donner aux
lettrés de France une adaptation du livre qui passionnail
tant les boutiquiers anglais, Aprés maintes vicissitudes, la
version francaise de Robinson Cruseé, commencée par un
aventurier romanesque, Thémiscul de Saint-Hyacinthe, et
menée & bien par un écrivain consciencieux nommé Juste
Van Effen, vit enfin le jour en mars 1730. L'ouvrage fut
bien accueilli, et plusieurs éditions disparurent rapidement
entre les mains d’acheleurs empresses.

Le succés n’alla cependant pas sans quelque résistance.
Bien que les traducteurs se fussent efforcés d’atténuer les
violences anti-papistes de Robinsen, le clergé frangais par-
{it en guerre contre une ceuvre qui était si visiblement
d’inspiration protestante. Un cur¢ parisien, qui, en février
1725, avait été chargé d’examiner les livres saisis chez un
libraire de Rouen, rendit cet arrét : « Je ne vois rien de
saisissable que le Robinson, trés mauvais ouvrage pour
les meceurs et la religion. » D'autre part, de nombreux
lettrés s’avisérent que Robinson Crusoé était trés surfait :
ils rappelérent qu’il existait depuis longtemps en France des
romans analogues, par exemple les Voyages et Aventures
de Jucques Massé, par Tyssot de Patot (1710), et, con-
cluant qu'il n'était point nécessaire de traduire d¢s récits
aussi plats, ils passérent condamnation.
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Considéné pendanl présd'un demi-siécle comme un banal
roman d aventures, fobinson Cruaseé tomba peu & peu
dans P'oubli : des imitations, qui faisaient une large part &
Pétément féerique, le remplacérent dans 1"'admiiration chan-
geante des foules. Alors ane grande voix s'éleva, la voix
de Roussenu, qui révéla au monde la valeur de P'éecuvre de
de Foe,et dégagea les legons profondes que 1a vie de Ro-
binson ‘donnait' & I'humanité. C'est de Vapparition de
PEmile (mai 1962) que date véritablement 1'immortalité de
ftobinson Cruasoé. b i ;

Puisqu’il nous faut absolument des Tivres, écrivait Roussean,
il en existe un qui fournit, & mon gré, le plus heureux tragtt
d’¢ducation maturelle. Ce livre sera le prentfier que lira mon
Emile ; seul il composera longtemps toute sa bililiothréque et il y
tiendra toujours une place distinguée. li sera le texte auquel tous
nos entretiens sur les sciences naturelles ne servi rootque de com-
mentaire. Il servira d'+preuve duranl nos progvés a l'dtat de
notre jugement ; et taul que notre godl ne sera pas gAté, sa fecs
ture nous plaira toujours. Quel est donc ce merveilleux livre?
Est-ce Aristote ? Est-ce Pline ? Est-ce Buffon 9 Nen, c’est Hobin-
son Crasoé | — Robinson {lru'sué, dans son fle, seul, dépourvu
de I'assistance de ses semblables el des instruments de tous les
arts, pourvoyant cependant & sa subsistance, 4 sa conservalion,
et se proturant méme une sorte de bien-8tre, voilk un objet inté-
ressaat powr fout dge, et qu'an a ‘mille moyens de rendre agréa-
ble aux enfants... — Ce roman, débarrassé de towt 'son ‘fatras,
commengant an naufrage de Robinson prés de son tle o Goissant
a 'arrivee du vaisseau qui, vient l'en tirer, sera sout & da fois
I'amusement et l'instruction d 'Emile... Je veux que la d48le lni en
tourne, qu’il s'occupe sans cesse, de son chileau, de ses chivres,
de ses plantations ; qu'il apprenpe en détail, non dapg des livres,
mais sur les choses, tout ce qu'il faut savoir en pareil cas; qu'il
pense ‘dtre Robinson lui méme ; qu’il se voie habillé de peasx,
portant un grand bonnet, un grand sabre, tout le grotesque équie
page de la figure, au parasol prés, dont il n'aura pas besoin. Je
veut qu'il s'inquidte des mestres & prendre, s ‘¢eci oti cela venait
& lui manquer ; qu'il examine la eonduite’ de son héros ; qu'il
cherche s'il n'a rien omis, s'il @'y avait rien"de mieux 4 faire -
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qu'il marque atlentivement ses fautes et qu'il en profite pour
n'y pas tomber lui-méme en pareil cas ; car ne doulez point qu'il
projette d'aller faire un établissement semblable ; c'est le vrai
chateau en Espagne de cet heureux age, ou l'on ne connait d’au-
tre bonheur que le nécessaire et la liberté., .

Par la grice de Jean-Jacques, flobinson Crusoé devint
donc un livre d’éducation a I'usage des jeunes enfants. Mais
le précepleur d’'Emile n’avail sans doule gardé du roman
que de vagues souvenirs : il avait oublié que Robinson,
loin d'étre « dépourvu des instruments de tous les arts »,
avail a sa disposilion un navire bien approvisionné. Il fal-
lait donc moditier sur ce point 'ceuvre de de Foe en rédui-
sant Robinson a I'état de nature, et aussi la refondre d'un
bout & I'autre pour faciliter la tiche des maitres d’école ou
des péres de famille. Cette tdche ful entreprise par I'Alle-
mand Campe.

Campe, pédagogue par godt et par métier, s'étail chargé
d’élever douze enfants d’aprés les principes de Rousseau.
Chaque soir, il leur racontait un épisode de I’histoire de
Robinson, qu'il avait remaniée selon les indications de
Emile. 1l eut I'idée de rédiger ces causeries, en y joi-
gnanl les objections que lui avaient faites ses pelits éléves,
et les questions qu'ils lui avaient posées a propos de lout
et de rien. C'est ainsi qu'en 1779 parut le premier tome
du Nouveau Robinson : aussitdl traduil en francais, il eut
une vogue si grande que plus tard I’Assemblée Législative
décerna & son auleur le titre de citoyen francais,

Le Nouveau Robinson, pour servir d¢ I'amusement et d
I'instruction des enfants, consiste en une série de dialo-
gues. Pendant trente-et-une « soirées », un pére de famille
raconle & de bien bons enfants, vertueux el naifs & sou-
hait, les aventures dramatiques du pauvre Robinson ; pour
lenr apprendre & dompler leur curiosité, il s’interrompt
aux moments les plus palpitants, et part dans de longues
digressions sur la géographie ou 'histoire naturelle. Bref,
il s’efforce par tous les moyens de réagir contre « la plaie
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de la sentimentalité » en inculquant i ses petits auditeurs
’énergie et la maitrise de soi.

Dés la troisitme « soirée », Robinson est jeté sur.son fle :
mais, comme l’avait souhaité Rousseau, il est dans le plus
complet dénuement, le navire ou il se trouvait ayant cou)é
au plus profond de I'Océan. Il n’a comme oulils que ses
deux mains, et comme armes contre d’éventnelles bétes
féroces que les cantiques dont sa mémoire est pleine ;
mais il utilise avec une habilelé miraculeuse ses habits,
des pierres taillées, el les végétaux de I'fle. Un violent orage
qui embrase un grand arbre lui donne le feu qui lui est
nécessaire pour cuire ses aliments. Un tremblement de
terre providentiel agrandit la caverne ou il avait élu domi-
cile. Un volcan bienveillant lui foornit de la pierre a chaux
toute calcinée... Bref, au bout de quelques mois, le Robin-
son de Campe est aussi confortablement installé que le
Robinson de de Foe.

Alors Campe fait intervenir Vendredi. Aprés avoir mon-

tré ce qu'on homme énergique peut accomplir seul, il exalte .

les résultats que donne la collaboration intime de deux
étres humains. Comme on peut s’y attendre, son Vendredi
est un sauvage modéle, doué de toutes les vertus primiti-
ves, un serviteur inégalable, d'un dévouement d’esclave et
d’un respect sans bornes : il est plus ridicule encore que
le négre conventionnel de de Foe. Enfin, dans la derniére
partie de son livre, Campe fait échouer sur le rivage un
navire conlenant abondance d’armes et d'outils : belle
occasion pour déclamer sur le progrés et sur la solidarité
des générations bumaines ! Inutile de dire qu’il ne s'en
prive pas.

Eu somme, Campe a eu pour but, en modifiant le roman
original, de faire un cours de morale pratique. Donnant
sans cesse en exemple I'énergie et le sang-froid de son
héros, le paterfamilias qui raconte Phistoire encourage ses
enfants & se priver de dessert, & gardér un visage impassi-
ble au milieu des plus cruelles déceptjons, & jedner, & pas-

.
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ser des nuits blanches, et mé&me 4 sourire aimablement an
denliste qui leur extrait des molaires cariées. Nous dou-
tons que de si bons enfants puissent exciter Padmiration
ou I'envie desd sportsmen en herbe de notré époque. C'est
d’ailleurs 'la’ roison ‘pour laquelle I'ouvrage de Campe,
aprés avore éé ‘traduit en vingdt-sept langues et fait pailir
pendant plus de dix ans I’étoile du véritable Robinson, est
tombé dans un oubli tot#l, excepté en Allemagne, o1 il est
employé dans les écoles primaires ‘tomme livre de lecture
& l'wsage des toul-petits.

Mais, dira-t-on, que devient dans tout cela le Robinson
Suisse 7 Nous y arrivons. L’habitude avail été prise. dans
beaucoup de familles protestantes,d’utiliser lelivrede Cam-
pe pour amuser les enfants, et de profiter de leur émerveil-
iement pour leur fairela morale. Or, 4 la fin do dix-huitiéme

siécle, vivail & Berne un pasteur, sumdnierdes (roupes de la

ville, nommé Johann David Wyss. Ce brave homme, dési-
reux de développer dans l'dme de ses quatre fils 'amour de
la science et 'amour de Dieu, imagina de perfectionner
'ceuvre de Campe, tout en gardant les grandes lignes de sa
pédagogie : il inyenta I'histoire non pas d’'un Robinsoa,
mais d'une famille de Robinsons. Sang qu'il le st peut-éure,
son idée n'dlail pas originabe. En 1768, un certain Gain de
Montagoac I'avait développée dans sos Mémoires du Ghe-
valier de Kilpar, que Védileur assura éire « traduits ou
umités de langlais de M. Fielding » ; en 1783, un profes-
seur nommeé Grivel, « des Académies de Dijon et de la ilo=
chelle », I'avait reprise dans son roman L’ile inconnue, au
Mémoires du Chevalier deGagtines, qui eut un retentissant
succes. Mais ces deux ouyrages s’adressaient a,0’dge mar,
tandis que le pere Wyss se souciail uniquement,, dﬁ Ims-
truction de la jeunesse,

Il ne fit pas de, gros efforts & 1m4gmﬂuﬂn au déb.ut deisa
narcation : il emprunta a de Foe le naufsags, I'ile: déserte,
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el ’épave bourrée des « imstruments de tous les arts ». [l
fit camper ses héros d'abord sous la tente, puis dans une
caverne, tout comme Robinson Crasoé. Sa seule invention
est celle de Falkenhorst, la maison de campagne bitie au
sommet d’un immense baobab. H a parcontre apporté tous
ses' soins 4 Pélément didactique'de son histoire : il a réuni
dans son ile la flore et la faune des diverses régions Lropi-
cales du globe, et 'on dévine que la découverte d'ane plan-
te ou d'un animal nouveau est le point de départ de sa-
vantes explications et de dialogues animés.

Le pére Wyss préparait par éerit ce qu’il raconfait, le
soir, & sés enfants : car il ne voulail pas faire ‘d’errear. Le
manuscrit qui contenait le plan de ses causeries fut retroun-
vé par un de ses fils, Johann Ruadolf Wyss, ‘professeur 4
I’Acad®mie de Berne. Celui-ci, pour faire profiter les autres
de I'excellent enseignement qu’il avait rega, reprit les notes
paternelles, et, y joignant ses souvenirs, rédigea un livre
destiné & &tre pabli®, Il imita Campe en recourant le plus
souvent & la forme dialo'guée ; il fit davantage ceuvre da
psychologue en présentant des enfants qui sont, non pas de
simples machines &4 poser des questions, mais des &tres
vivants dont le caractire et la mentalité se développent peu
a pea. Son livre, le Ro5inson Suisse parut'ed langue alle-
mande & Zirich en 1812.1l eat un saccés d’estime dans son
pays d’origine. Son style lourd et gauche 'empécha de
g'implanteren Allemagneod régnait déja 'ouvrage de Cam-
pe. Dautre part, il était évident qu’il ne pourrail jamais
supplanteren Angleterre 'ceuvre originale de de Foe.l.e Ro-
binson '‘Su‘sse serait donc mort de sa plas belle mort s'il
n'dvait ‘trouvéen Fraace nne tralactrice habile et enthou-
siaste en'la ‘personmme de M®: de Montolieu, 'auteur déja
célebre de Caroline de Lichtfield. '

Le fivre de Wyss était court : aprés une année de séjour
dans 1'ile,le pére des petits Robinsons apercevail un navire
anglais, FAdventurer, A 'ancre dans une crique, et il en-
trait en relations avec un certain lieutenant Bell, Ici, le ro-
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man s’arrétait : il était évident que Wyss songeait & écrire
un nouveau tome, et les bambins francais 'atlendaient avec
impatiznce. Mais;les années s’écoulaient, et rien ne parais-
sait. Pour tromper l'attente, M™® de Montolieu publia
une comédie, Les petits Robinsons dans leur tle (1816).
Cela n’apprenait pas aux lecteurs le sort de leurs héros favo-
ris, et des robinsonnades rivales, dont la plus célebre est
Le Robinson de douze ans, par Mm Mallés de Beau-
lieu, menagaient de faire oublier le Robinson Suisse. Avec
insistance, I’éditeur francais réclama une suite & Mme
de Montolieu. Celle-ci écrivita Wyss qui, pris par son tra-
vail universitaire, répondit que pour le moment il ne son-
geail pas & son roman. Forte de cette demi-autorisation, elle
se mit & 'ceuvre, et, en 1824, publia sa Continuation du
ltobinson Suisse. .

M@+ de Montolieu reprend le récit au point exact ou
Wyss l'avait abandonné. Rentrant au chdlet aérien de
Ialkenhorst et réfléchissant & eptretien qu’il vient d’avoir -
avec le lieutenant anglais Bell, le pére de famille trouve la
maisonnée en désarroi : son épouse, la bonne ménagére
Elisabeth, vient de se casser la jambe. La réduction decette
fracture minulieusement décrite pour l'instruction des lec-
teurs, écarte momentanément toute autre préoccupation ;
et, quand le pere interroge ses fils sur leurs futures inten-
tions, et leur apprend qu’un navire anglais les raménera
en Europe s’ils le désirent, il s’apercoit, & sa grande satis-
faction, que personne ne veut quitter I'tle bienheureuse.
D’autre part un violent orage éclate ; la foudre tombe sur
Falkenhorst, sans causer grand dommage, heureusement.
Bientot la tempéte fait rage ; malgré la pluie, malgré le
vent, les deux plus hardis des gargons, Fritz et Jack, par-
tent & la recherche de I’Adventurer. Or, celui-ci a disparu:
sans doute a-t-il été emporté au loin par la rafale. Ainsi
M=¢ de Montolieu a écarté ce malencontreux navire,
qui, par sa présence, génait le développement de la robin-
so'iade. Elle reprend maintenant la description des Lra-
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vaux el des découvertes de ses héros, qui passent de longs
mois & aménager une nouvelle grotte : ils en font un véri-
table palais, avec des colonnades sculptées dans le sel gem-
me, de longues galeries, des iontaines ¢t des bassins, une
forge modéle, et enfin un grand jardin et une tonnelle. La
féte d'inauguration de cette somplueuse demeure coincide
avec la premiére sortie de la mére de famille. La journée se
passe en banquets et en réjouissances diverses,au cours des-
quelles Ernest, le philosophe et le poéle de la bande, récite
un magnifique poéme, dont la strophe suivante a fail sans
doute couler des larmes :

Honneur & la mére chérie |
Bépissons 4 jamais ce jour |
Le ciel nous conserva sa vie,
Le ciel la rend & notre amour,
A ce séjour simple et tranquille,
Prés des objets chers & son cceur !
Refrain : Ah, restons, restons dans notre ile,
Sachons y fixer le bonheur !
Aprés ce premier épisode, qui a rempli dix chapitres,
Mme de Montolieu nous décrit avec complaisance les me-
nues dispules qui animentla vie familiale. Mais comme nous
avons affaire & de bons enfants, elles se bornent les trois
quarts du temps a des découverles de sobriquets gui ne sont
guére insultants : Fritz, I'ainé, qui aime immodérément la
c..asse, est surnommé M. du Fusil ; Ernest, le penseur, de-
vient M. de la Science, prince des paresseux ; Jack, I'étour-
di, qui est rempli de prétenlions maritimes, est appelé
M. de la Vague. Avouons que ce n’est pas bien méchant!
Un jour, le pére de famille, accompagné de ses trois
ainés, part pour un voyage d’exploration dans l'intérieur
de I’fle : au logis restent la mére de famille et le petit Fran-
¢ois. Un sentiment d’angoisse indéfinissable remplit les
dmes. En arrivant & Waldeck, la ferme qu’ils avaienl éta-
blie en pleine campagne, les robinsons s’apergoivent que
lout est en désordre. Nul doute :il y a des traces d’hom-
mes dans l'enclos. lls rentrent en hite & Falkenhorst : la
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maison est vide ! Elisabeth et Fran¢ois ont é1é enlevés par
des sauvages. '

Nous assisterons 'maintenant 3 la poursuite 'des ravis-
seurs. Comme des Sioux sur le seatier de la ‘guwerre, les
“fobinsons cherchent 1a piste de leurs ennemis. A'yantacquis
la certitude que les sauvages sont venus par mer, T3 foutl-
lerit minuticusement les fles des alentours. Leur Voyage est
remiph de péripéties dramatiques :'ils assisteat par exem-
ple & wn combat mortel éntre une baleine et un espadon.
Enfin, ils retrouvent I'fle de leurs adversaires; mais  ils ne
sont pas au bout de leurs peines, ‘ear Jack est enlevé & son
tour. Désespérés, il se tiennent en embuscade aux abords
du village ennemi. On s’attend & des luttes sanglantes. Par
bouheur, i!s voient venir & cux un « digne et vertueux ser-
viteur de Diea». Celui-ci, le pa.ah:ur' Willis, avaitune gran-
de influence sur les sauvages, auxquels il était venu porter
la parole divime. Grace A Ini, les robinsons peuvent se jeter
dans les bras les uns dés aatres, en plearant de joie : et
ils ont la surprise de troaver lenr mére en compagnie d'une
respectable dame, Mm® Hirtel, qui vivait avec ses deax
filles an milien Jes sauvages, sous la garde da pasteur
Willis. |

Que reste-t-il 4 dire ? Plus qu'on ne croit: M®e Hirtelra-
contera d’abord son histoire. Elle dira commentelle échap-
pa au naufrage ol périrent son mari et son fils, comment
elle véeut en robinsonne, comment elle sauva de Ya mort
un bébé indigéne emporté par des ours, comment ‘elle le
rendit A ses parents, et comment ceux-ci la eonduisirent &
Willis. Ensuite ce sera au tour d’Elisabeth de metire son
miari au courant des événements qui survinrent pendant sa
caplivité ; elle n’est pas toujours commode, cette digme
ménugére, el elle n'épargne pas & son'jeune fils Frangois
des qualificatifs comme « petit imbiécile ». Elle n’a d'aillears
pas grand ¢hiose & raconter, car elle ne fit pas, pour §'éva-
der, d’effort’ bien remarquable. |
Corame on' peut s'y attendre, les deax familles, apris
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avoir pris congé des bons:sauvages, se rendent de concert
dans I'tle des robinsons suisses, et I'an nous. laisse . préveir
des mariages futurs entre Jack et Framgois et les deux filles
de M™¢ Hirtel: on ne nous dit pas s’ils auront beaueoup
d'enfants, mais cela va. de soi. Enfin; peude temps aprés,
un navire russe aborde 4 Uile : Ernest s’embarquera pour
"'Europe, d’onril reviendra hientdt avec une légitime épouse,
et ainsi les robinsoms' couleront d’heureux jours dans le
Paradis terrestre qu’ils ont su se créer,

On voit ' que M™e de- Montolieu 4 fait de son mieux
pour dramatiser an récit qui menagait de devenir banal, et
1l faut reconnaitre que sa Continuation est i beaucoup d'é-
gards supérieure 2 la premiére partie da livee. Toutefois,
elle n’a pas abandonné le ton bénissear de Wyss : mais,
en écrivain averti, elle a rejeté en notes de longues. expli=
cations hotaniques et zoologiques, afin que les bambins
puissent facilement les passer. Elle s’est surtout efforcée
d’amuser, et, quand elle a voulu indlruire, elle: I'a fait avec
discrétion : déja, au début du dix-neuviéme siécle, les en=-
fants de France admettaient mal qu'on vint giler leur plai-
sir par des diversions qui leur rappelaient I'écale.

Peurtani, si intéressante que fit cette Continualion, on
ne la réimprima qulune seule fois, en 1829. C'est que,
dans lintervalle, Wyss,  jaloux du succés de sa cantinua-
trice, s’était enfin mis au travail. En 1827 avait paru la se-
conde partie du flobinson Suisse, qui, soudée tint bien
que' mal au début: du récit, est celle que nous. avons lous
iue dans netre enfancec Wyss, qui n’avait pas beaucoup
d'imagination, avai pillé avec méithode 'cuvre de Mme
ke Montolieu : il lui avait emprunté I'idée du palanquin
porté par deux animaux domestiques, celle du; cambat con-
tre les ours, celle de la venue du boa et de la baleine, enfim
celle de la'découverte d'une seconde grotte, dont il ne tire
du reste awcum parti; il copia méme, presque mot pour
mol, certains passages, tels que ko description de la fom-
taine et des bassing amdémagds par' les robinsons. Néan-
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moins, il écrivit quelques pagestrés réussies, qui restent
dans la mémoire : par exemple, la mort de I'dne, la cap-
ture de I’autruche, la rencontre de ’hyéne, le voyage dans
la caverne marine, el tant d’autres épisodes que nous n’é-
n imérerons pas, persuadés que nous sommes que le fio-
b'nson Suisse est encore vivant dans 'esprit de cenx qui
ont vraiment été des enfants, et qui ont su le rester.

La traduction francaise de Mme de Montolien ful
bientdt batiue en bréche par celle de Mme Voiart (1841) :
celle-ci obtint de Charles Nodier une éloquente préface.
L+ bon'littérateur exprimait le souhait que I’Académie Fran-
qaise” décerndt tous les ans le prix Montyon au Robinson
Suisse, et que des distributions gratuites du livre fussent
faites dans'les écoles. Plus tard, la traduction de Miiller,

-6 litée par la maison Mame, de Tours, éclipsa toutes ses

rivales.” D’autres adaptateurs essayérent de supprimer, les
uns les longueurs du récit, les autres la forme dialogude,
mais leurs tentatives " eurent qu'un succés éphémeére.

[l est trés probable que Wyss méditait de donner une se-
conle suite a son ouvrage. On se rappelle en eliel que,
conme chez Mme de Montolien, un navire jetle l'ancre
p-ts du rivage : deux des jeanes robinsons doivent s’em-
b r juer pour I'Europe, mais en revanche une nouvelle fa-
mille, la famille Wolston, s’installe dans I't!le. Comment s’or-
ganisera la petite colonie ? y aura-t-il des mariages ? c’est
¢: que Wyss ne pul jamais dire, car il mourut subitement

1 1830. Un romancier populaire, Adrien Paul, teata de se
snbstituer a lui, et publia en 1855 un livre intitulé le Pi-
lo'e Willis : écrit en un style agréable, ce roman est gilé
par de trop grandes préoccupations didactiques. En outre
Pépisode principal, qui raconte comment la femme du pas-
teur, atteinte d’un cancer, fut opérée avec maésiria par
son fils Jack, devenu un chirurgien habile 4 lagsuite d’un
voyage en Europe, est d’une invraisemblance qui fail sou-
rire : e Pilote Willis est maintenant tombé dans 'oubli.

No s le regretlons, car qui parmi nous n’a pas souhaité
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que le Robinson Suisse fat beaucoup plus long ? Nous au-
rions voulu suivre dans sa carriére celui des jeunes robin-
sons dont nous avions feit notre préféré, N’est-ce pas en
effet la raison véritable de I'extraordinaire succés de 'ou-
vrage ? Chacun des quatre fils du pasteur suisse, avons-
nous dit, a un caractére différent. N'est-il pas naturel que
le petit lecteur se passionne pour celui qu'il comprend le
migux, ou qui représente le mieux le type d’enfant qu’il vou-
drait étre ? Sans doule, le Pilote Willis a moins de charme
pour les bambins, car lesrobinsons y sont devenus grands,
Mais qu’importe, puisque cesont toujourseux ! Souhailons
donc qu'on réédite le roman d’Adrien Paul, ne serait-ce
que pour effacer le crime de lése-robinson, récemment
commis par M. René Morax. Dansla Bibliothéque Univer-
selle et Revue Suisse (juillet 1914), celuisci a donné 4 sa
maniére le chapitre manquant de I'ouvrage de Wyss : il a
imaginé les fils du bon pasteur, revenus d’Lurope busi-
ness-men ultra-modernes, transformant leur ile en station
touristique modéle, avec hdtels pourvus du dernier confort,
ascenseurs,électricité, eau chaude dans chaque chambre, etc.
N’est-ce pas un crime d’avoir métamorphosé ainsiles cham-
pétres demeures de Waldeck et de Falkenhorst, et d'avoir
fait de bons pelits gar¢ons bien sages des hommes d’affai-
res accomplis ?

Celte rapide étude du Robinson Suisse nous conduil &
exprimer un autre regrel : nous sommes désolé de n'a-
voir pu lire dans notre enfance la Continuation imaginée
par M=me de Montolieu, 4 la place de la suite écrile par
Wyss. Elle nous aurait fait passer sur I'échine des frissons
de peur délicieuse, et elle nous aurait donné I'occasion
d'inventer, lorsque nous jouions aux robinsons, de san-
glantes rencontres avec les sauvages. Ne se trouvera (-il pas
un éditeur pour offrir aux générations futures le Robin-
son Suisse commencé par Wyss et continué par Mme de
Montolieu? Ou mieux, étant donné que la seconde partie
écrite par Wyss contient d’intéressants épisodes : ne se
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trouvera-t-il pas un éditeur pour amalgamer lexréaid du pro-
fesseur suisse et celui de la romanciére francaise, et domner
anx palits lecteurs insatiables un Robinson Suisse qui,
toul em restant amusant et instructif (pas trop, sipossible),
présemlera les caractéristiques d'un drame qui finitbiea?

PAUL DOTTIXN.
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XVl

Est-ce la couenne d'un pachyderme ? Le blindage pe-
sant et pustuleux d’un monstre ? Non, c’est le bitume
du boulevard de Magenta. Si les regards laissaient des
traces, comme les escargots, le trottoir serait wverni :
tant de pensées y rampent, précédant tant de paires de
souliers. Mais les regards humains ne marqient leur em-
preinte qu’au fond des cceurs : le trottoir est poudreux et
nu.

De place en place, des orifices ronds comme de grands
hublots. De chacun d’enx s’échappe un arbre au feuil-
lage corrodé par I'haleine des moteurs. Le pied de I'arbre
est saisi dans une grille de fonte. Par les trous de ces gril-
les, on apercoit quelque chose qui est peut-étre la terre
originelle. Si I'on extirpait Paris comme un cancer,
retrouverait-on, dessous, Ia bonne terrc de labour 7
C’est ce que Salavin se demande cn cheminant de grille
en grille.

Salayin pe sera pas en retard au rendez-vous. Salavin
n'est jamais en retard. Voila ce qu'il Iui faut reconnat-
tre en toute impartialité. Que si cette loyale remarque
incline Salavin & unc récapifulation de ses primcipales
vertus, mul ne voudra lui en faire grief. D'ailleurs, qui
le squra 7 ' . i - o

Par les trous des grilles de fonte sortent des brims
d'ﬁg;he auxquels I'électricité préte 'Ihﬁlcnlc:ﬁ'é chimique,

(1) VoyésMer¢ure de Framcd, nrs 641 et 613, Lo
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Les brins d’herbe ont pousséla en quelques heures,tout
raides, stupéfaits de leur propre audace. Du tranchant
de la semelle, Salavin les décapite net, au ras de la grille
sur laquelle leur séve laisse une tache humide.

Salavin aime I’herbe et respecte la vie. Pourquoi
fauche-t-il les petits brins verts ? Il n’ose se le demander :
il serait capable de se trouver une excuse. Il en est &
récapituler ses mérites personnels : beau moment pour
faire une sottise.

Parfois les grilles sont sonores et semblent suspendues
sur un gouffre. Parfois elles sont aveuglées de menues
ordures et mastiquées de crasse. Certaines oscillent sous
le pas. Salavin les compte, les classe, les ¢tudie. Soins
bénins d’un cceur sans reproche.

Ah ! voila le boulevard de Rochechouart et le lieu
du rendez-vous. Edouard n’est pas la. Salavin est en
avance de cinq minutes.Edouard ne pourrait-il Ctre
également en avance de cing minutes ?

Tout le carrefour est illuminé, pareil 4 une chapelle ar-
dente. Les lumiéres, comme les grains d'une grappe,
se pressent sans se confondre. Celle de Salavin est bien
définie : un disque rose quia le réverbére pour moyeu et
quatre rayons d’ombre. On tourne, comme un cheval de
puits, autour de la colonnette de bronze ; on s’agite
dans le cone de clarté, comme une guépe sous une cloche
a fromage; on piétine le disque clair. Onattend. Et,par-
dessus les bruits de Paris, on écoute sonner neuf heures.

Neuf heures | Edouard sera-t-il en retard ? Non !
Patience !

Salavin est bien résolu a ne pas s’agacer. Il ne tirera
pas sa montre du gousset;i# ne s'inquiétera pas plus que
de raison. Il regardera Paris ; tout y est divertissement,
* Au coin du boulevard, un cinéma engloutit ses der-
niéres gueulées de public. Une gréle sonnerie électrique,
qui fait songer aux petites gares de province, tremble
quelque part, entre les escarboucles de la facade ; et
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Salavin la cherche des yeux, sans la trouver. Est-elle
autre chose qu'une forme maladive du silence ? Est-elle
ld-bas, parmi les ampoules bigarrées, ou seulement dans
les oreilles, seulement dans la téte de Salavin? Attention!
Ne pas s’agacer | Salavin serre un peu les machoires et
regarde la foule.

Les hommes et les femmes entrent au cinéma sans
empressement, sans joie, dirait-on. Ils vont 14 comme au
burcau. C’est I'heure du plaisir ; nul moyen de s’y sous-
traire. Des couples étroitement serrés foncent droit vers
les lumiéres et la sonnerie — encore cette sonnerie, bon
Dieu ! — Ils resteront longtemps, Iés mains mélées,
cuisse contre cuisse, dans I'obscurité traversée d'images
épileptiques. Ils attendront la ’heure de ’amour. Sala-
vin ne saurait rien leur envier. Pourquoi sent-il monter
en lui une espéce de ressentiment contre tout cet amour
auquel il n’aura point part ?

I ne regardera plus les couples ; il regardera plutét
ce gringalet qui hésite, le front plissé, sous la caresse
frémissante de la sonnerie. Le gringalet léve la téte ; il
a, sous les narines,une moustache taillée court, semblable
a une morve de cirage. Il regarde Salavin cruellement,
droit dans les yeux, comme s'il voulait le tuer. Puis il
astique, 4 tour de rdle, chacune de ses chaussures en la
frottant prestement contre le jarret du cété opposé.
Il hausse les épaules, crache un mégot et pique une téte
dans le cinéma.

Salavin n’aime pas ces affreuses petites gouapes. II
sent monter un flot de colére. Que fait donc Edouard, lui
qui est robuste et pourrait, au besoin, mettre & la raison,
d'un coup de poing... D’ailleurs, si Edouard était exact,
Salavin n’aurait pas a soufirir le regard insolent de pa-
reils apaches. Attention ! Attention | Ne pas s'irriter |
Edouard n’a que quelques minutes de retard ; il va pa-
raitre au coindela rue du Faubourg-Poissonniére. Peut-
étre arrivera-t-il par une autre voie : sa bonne figure

6
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va soudain faire irruption dansle céne de clarté. Patience!

Salavin s’exhorte au calme, tourne le dos au cinéma
¢t contemple la chaussée. Des chauflfeurs sans clients
y circulent d’'une roue parcsseuse ; ils attardent sur Sala-
vin un regard de prostituée qui racole, un regard si
provocant que Salavin baisse les ycux. A ce moment
méme, un: voix de femme lui part dans le cou, comme un
jet d’eau ticde. En dix mots ¢nergiques, une dame in-
connue fait I'apologic de I'amour. Salavin ne peut ré-
primer un frisson d’impatience. Il apercoit des mains
grasses aux ongles polis mais en deuil, un visage houfli
sur lequel végétent deux lévres prodigicuses. Salavin bat
en retraite, met les poings dans ses poches et regoit une
injure fort humiliante entre les deux omoplates. Encore
quelquechose a porter au compte d’Edouard, car Edouard
n’arrive pas et, en dépit de toute sagesse,ce ne laisse pas
d'étre inquictant.

«Ou regarder, mon Dieu ! Ou se réfugier ? Salavin
rassemble sa barbe et la mordille. C'est un symptome
facheux. 1] baisse la téte ct regarde en lui-méme. Ce n'est
pas la qu’il trouve la paix, d’habitude.

1l se rappelle qu’il a laissé, dans sa chambre, accroche
au porte-mantcau, son veston d’intérieur dont une
manche était a4 Yenvers. A trois repriscs, il s’est arré-
té, dans Yesealier,saisi d'un erispant besoin de remonter
chez lui, rien que pour remettre & Pendroit cette malheu-
reusc manche. Il ne I'a pas fait; il. a eu tort. Il
y pense maintenant avec une impression de gone physi-
que, comnme s'il avait la peau pincéc dans une bouton-
niére, ou la paupiére retournée.

Plusieurs minutes s’écoulent durant lesquelles Salavin
fait de violents efforts, A 1'intérieur de lui-méme. Est-il
done possible de retourner une manche rien qu'eny
pensant ?

Oh | Edouard a grand tort d’étre en retard ce soir.
1 ne saura jamais 4 quel point il a tort. Un Salavin d’au-
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trefois, un Salavin presque oublig, longtemps refoulé
dans les profondeurs, émerge, monstre tourmente, a
la surface du temps. C'est lui, c’est ce Salavin mau-
dit qui grince des dents au souvenir de la manche re-
tournée. C'est encore lni qui, tout 3 coup, évoque en
ricanant « le monsieur de Faatobus ».

Oui, le monsieur de 'autobus !

Ahlilvaudrait mieux 1'oublier, lui et son cheveu blane,
C’était un homme fort proprement véty et qui, tout i
I'heure encore, était assis en face de Salavin dans I'au-
tobus. 1l était jeune et brun ; mais, au revers de SOn par-
dessus, se tortillait un long et inexplicable eheveu blane.,
Pendant tout le voyage, 'inconnu est resté assis devant
Salavin, avec cecheveu blane injuricusement exposé sur
'étofle sombre. Salavin aurait voulu étre I'ami de ce
monsieur, rien que pour lui enlever.d'un geste discret,
ce cheveu étranger, absurde. Salavin aurait bien donné
vingt sous, cent sous, pour aveir le droit de porter la
main sur le vétement de ce monsicur et d'en chasser
I"étrange chevew blanc. Salavin a souffert erucllement
du cheveu blanc, et, pendant tout le vovage, il a di se
contenter de ruminer dans sa téte un drame compliqué
pour légitimer la présence du cheveu blane. Il songe
maintenant quel’homme est loin,avee son cheveu blane,
et il en ressent un insupportable malaise.

Que fait Edouard ? Qu'’il arrive, le bougre ! Qu’il arrive
et peut-€tre Salavin sera-t-il délivré du cheveu blane.

Meis Edouard n'arrive pas. Salavin se rappelle alors
qu'aumomentméme ou il quittait la rue du Pot-de-Fer,
il a pensé une chose fort importante qui lui est, presque
aussitot, sortie de I'esprit. Impossible de r:mettre la
grifle sur cette pensée rétive.Salavin s'épuise 4 de véhé-
mentes gymnastiques. Inutile : la pensée est perdue. Sen
ombre traverse parfois I'esprit de Vhomm?, comme un
lievre forcé traverse une allée forestiére. Mais c- n’'est
qu'une ombre. Salavin est trés malheurcux. La manche
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retournée, le cheveu blanc, la pensee infidéle ; c'est trop
pour un szul homme, pour un homme que son vieil ami
est en train de négliger ou de trahir.

Salavin trépigne et se reprend a4 tourner comme une
rosse au maneége. Force centrifuge : il finit par sortir
du disque lumineux. 11 fréle le mur du cinéma ; il frole
cette affiche imbécile dont I’angle décolle, déchiré,
pend comme une loque. Saisir le bout de papier et le dé-
tacher tout a fait, comme cela soulagerait Salavin !
Il ne peut pas: I'employé du cinema le regarde. Un ser-
gent de ville, immobile comme la statue de I’ennui, re-
garde aussi Salavin, si fixement qu'il a I'air de le surveil-
ler. Evidemment !

Non, non! L’agent s’éloigne.

Diable | Depuis combien de temps Salavin attend-il ?
Une main que l'esprit desavoue se glisse dans la poche du
gilet. Un ceil que le cceur désapprouve se glisse vers la
montre mise a 1'air.Une demi-heure ! Oui, une demi-
heure de retard ! Cest scandaleux ! C’est offensant !
Jamais Edouard ne s’est encore permis...

Salavin revient sous le réverbere. L’espace clair est
occupé. Un vieillard visiblement pris de boisson y ex-
prime a haute voix ses préoccupations intimes. Il gro-
gne : « Obéir a plus béte que moi ! Depuis ce temps-la,
j’ai été mon maitre... Ou presque. » Sur cette restriction,
Vivrogne demande assistance au réverbére et répéte
sagement «.. ou presque ».

Salavin s’éloigne avec dégott. Il jette atous les passants
une regard chargé de réprobation ; il reporte sur les pas-
<ants la colére qui gronde en son coeur pour Edouard.
Il murmure sourdement contre ces quartiers du nord ou
il ne s’aventure presque jamais et dont les habitants ne
sont pas, juge-t-il, de la méme race que lui. Rien que des
visages hostiles, des démarches ridicules ou antipathi-

ques,
Neuf heures et demie ! Que devient leur projet de
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promenade ? Cette belle balade nocturne 4 Montmartr: !
Tout-est manqué, tout est perdu. Il va sirement pleu-
voir. Le ciel va s’associer 4 Edouard pour tourmenter le
trop confiant ami. Salavin se sent la bouche ameére.
Il doit avoir mauvaise haleine. Tant pis ! Il veut fumer
encore une cigarette.

Mais, au fait, n'y aurait-il pas erreur ? Errcur sur
I"heure, d’abord ? Salavin court jusqu’au café voisin et
lit, a T'horloge, dix heures moins vingt-cing. Erreur
sur le lieu, peut-étre ? Le rendez-vous était-il bien fixé
a cet angle des deux boulevards ? Salavin traverse le
carrefour au pas de course, bondissant entre les tram-
ways ct les automobiles. Il lui a semblé apercevoir,
au coin du boulevard Barbés, une silhouette semblable
a celle d’Edouard.

Il s’est trompé. D'ailleurs, il ne pouvait y avoir au-
cune errcur sur le leu du rendez-vous. Il faut, vite, re-
venir a son poste. L'ivrogns est parti. L'espace clair est
libre. Salavin s’y établit, le ceeur gros.

Et, soudain, que se passe-t-il? D’oll vient ce malaise,
cette sensation de douche froide, cette impression de
dessaisissement brusque, d’absence ? La sonnerie du ci-
néma s’est arrétée. Malgré le grondement des voitures,
malgré 'immense bavardage de la foule, malgré les ora-
ges du métro aérien, un silence inquiétant envahit le
monde. Salavin donnerait un doigt de sa main pour que
la sonnerie reprit. Il comprend qu'’il est bien tard et que
le cinéma renonce, pour ce soir, 4 grossir son troupeau.

Ah | Edouard, Edouard, quel mal peux-tu faire 4 ton
ami ! Viens | Viens | On ne te montrera pas mauvais vi-
sage ; la soirée ne sera peut-étre pas complétement per-
due.

Salavin s’use les yeux a chercher, au loin, parmi les
passants, I'ombre familiére, la haute et massive stature.
Il est tout entier, maintenant, en proie du démon de
I'attente. Qu’importent les filles, les apaches, les flics,
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les couples, les ivrognes, les chauffeurs exaspérants !
Qu'importe I'univers entier ! Mais que I'attente finisse !

Une rageuse envie de pleurer se gonfle, comme une¢
glande malade, dans la gorge de ‘Salavin.

Edouard est peut-étre soufirant. Peut-étre git-il,
A cette heure, dans un lit d’hépital. Il a éte renverse
par une voiture, assailll par un voyou... Ces hypotheéses
funestes trouvent Salavin presque serein. La maladie,
la blessure, choses terribles, évidemme nt ; mais Edouard
ne sera pardonné qu’'a ce prix.

Ah ! Ah ! Serait-ce Edouard, la-bas ? Non! Edouard
est moins élégant, moins alerte. Car Edouard est un peu
lourd : il est méme balourd; il est meéme lourdaud. Il est
presque ridicule. 11 est laid.

La colére est déchainée; elle ravage I'ame de Salavin.
11 percoit tous les défauts, toutes les imperfections phy-
siques et morales de son ami. 1l voudrait le tenir la, sous
ses veux, et 'insulter, lui cracher au visage. Il le hait.

Salavin se considére lui-méme avec horreur. Quoi !
Que vient-il de penser ? Son ami ! Son cher et fidéle
ami ! Va-t-il le détester pour quelques instants de negli-
gence ou d'oubli ? Moins, peut-étre : une panne de métro,
un petit ennui de famille.

Ah bien, oui! Salavin ressent touta coup pour Edouard
une amitié farouche, furieuse, qui a les accents et les ex-
pressions de la haine.

D’ailleurs. ¢'est bien simple : Salavin va s’en aller. Il
va renoncer a ce rendez-vous manqué, il va tout planter
la. 11 est clair qu’Edouard ne viendra plus. L’attendre
plus longtemps serait pure niaiserie, complaisance in-
digne, jobarderie. '

Encore cinq minutes et Salavin s’en ira.

Il attend six, sept minutes et ne s’en va pas. Il attend
dix minutes et ne se décide point & partir. Si Edouard
arrivait. Salavin n’aurait plus aucun plaisir. Il attend,
néanmeins, et se le reproche amérement.
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Dix heures sonnent par-dessus les maisons. C’était
le dernier délai. Salavin s’éloigne & pas lents, fouillant
encore de I'eeil les profondeurs du boulevard. 11 fait
vingt pas ; puis il revient sous le bee de gaz. On ne sait
jamais.

Il a raison : on ne sait jamais. De la rue du Faubourg-
Poissonniére, une ombre a jailli, un homme lancé au pas
de course. C'est Edouard! Salavin le devine tout de suite.
Il en est, tout & coup, trés sir. Il ne comprend pas com-
ment il a pu se méprendre a d’autres silhouettes !

Quelque chose, dans le coeur de Salavin, se détend et
se brise comme un ressort gémissant.

C’est Edouard!Qu'importe! Salavin a trop attendu.
Deux heures d’Edouard n2 valent quand méme pas cette
heure de torture et d’exaspération.

C’est Edouard! Il arrive, en sueur, bredouillant des
excuses informes qui s’empétrent dans sa moustache.
Qu’importe ! Qu'importe a Salavin ! Il ne parvient méme
pas a trouver un mot de réponse, & formuler au moins
une injure cordiale, a rassembler ses traits pour un sou-
rire. Il laisse peser, dans les mains d’Edouard, une main
qui n'est pas hostile, mais morte. Il est la, devant
Edouard, comme un fantéme d’ami. Il se sent épuisé.

Edouard muwrmure :

— Tu m’attendais encore ! Tu comptais encore sur
moi |

Salavin répondra-t-il 4 Edouard qu’en vérité il ne
comptait plus sur personne et qu'il restait la, sous le
bec de gaz, pour s’enivrer de sa déeeption ?

Edouard saisit Salavin par le bras et I’entraine. Long-
temps, ils marchent cote a edte,en silence. Puis Salavin
revient tout doucement a soi, et sa colére renaft avec sa
vie. .

Ils se lancent des phrases courtes, sans tendresse,
sans vigueur. Un homme qui les suivrait, dans 'ombre
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des ruelles somnolentes, entendrait deux voix moroses
échanger des propos tels :
— J'avais un peu mal aux dents, depuis ce matin...
— Vrai ? Cest curieux : il faut toujours que tu aies
quelque chose. toi !
Une lente querelle se traine, deux heures durant, d’une
ruc dans 'autre, 4 travers Paris.

XVII

Un jour, & la Bécasse, vers la fin du repas, Salavin re-
poussa son assiette avec un geste de dédain.

— Comment, dit-il, comment digérer ces pauvres
choscs ? Des mets sans imagination !

Edouard, qui digérait tout et promptement,approuva
toutcfois Salavin d'un signe de téte.

Ils sortirent et s'allérent promener sur le boulevard
Bourdon. Salavin resta quelque temps pensif, puis 1l
avoua, d'vn air mystérieux :

— J’ai Iu un livre... Le héros mange des pieds de porc
arrosés de créme aigre ¢t, pour finir, il boit un verre
d’eau-de-vie. Ca, du moins, ce n'cst pas ordinaire!

Edouard dressa I'oreille. Il n’avait pas coutume d’as-
souvir sa gourmandise avec des mots ; il répondit :

— Des pieds de porc arrosés de créme aigre ? Ga peut
se trouver.

— Peuh ! fit Salavin, tout est si médiocre, dans cc
malheureux pays.

Le lendemain, comme les deux amis mastiquaient
une entrecéte rebelle, Salavin dit avec dépit :

— C'est dur, et ¢’est insignifiant.

Edouard en convint.

— Nous mangeons toujours les mémes nourritures,
poursuivit Salavin, et nous nous abrutissons.Les Orien-
taux mangent des choses étonnantes : des pistaches far-
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cies, du poulpe frit, et ils boivent de la boukha, bien
que leur religion le leur interdise.

— Qu'est-ce que la boukha ?

— C’est de l'eau-de-vie de figue. Ils boivent de la
boukha et du lagmi, du vin de palmier.

Edouard fit claquer sa langue contre son palais. Le
mot de lagmi lui disait quelque chose.

— Ah ! poursuivit Salavin, comment pouvons-nous
avoir des idées originales, avec ce régime de prisonnicrs,
ces haricots, ces ragoits ? Les Russes mangent presque
exclusivement des hors-d’ceuvre : des concombres salés,
des champignons secs, des ceufs de poisson.Ils mangent
debout, en buvant du kvas. Et, quand ils sont ivres,
ils vomissent, discrétement, dans la poche intérieure.
de leur veston.

Salavin parla longtemps sur ces divers thémes.
— As-tu lu Dickzns ? Ah | voila des romans ou l'on
mang: aussi des choses étonnantes. Quels jambons !

Quelle biére ! Quelles tartines grillées | Moi qui n’ai pres-
que jamais faim, j’ai connu le grand appétit, a lire les ro-
mans de Dickens.

Edouard était lent 4 s’ébranler. Il ne désirait d’ordi-
naire que les choses a lui destinées par les traditions de
la race et les lois du climat. Les paroles de Salavin finirent
pourtant par lui‘échaufier 'imagination. Il haussa les
¢paules :

— C’est vrai, dit-il, nous broutons comme des bétes
au piquet, et ce n'est guére intéressant. Quand j'étals
petit, je lisais ct relisais Le Capilaine Fracasse ; on y par-
lait & tout instant de mangeailles surprenantes et, sur-
tout, d’'une chose qu’on sert sur un linge blanc et qui
tremble comme de la gélatine. Je crois que ¢a s’appelait
de 1a miasson. Je n’ai jamais su ce que c’était; mais ¢a
m'a toujours fait envie. Je ne peux y penser sans Voir
des chiteaux, des comédiennes en voyage et des gentils-
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hommes qui s'administrent de grands coups d’épée.
C’est épatant !

Il bourra sa pipe ¢t I'alluma, I'ceil vague.

— Et le tabac ! reprit Salavin. Nous fumons des sale-
tés : toujours cette méme marchandise puante que I’Etat
nous fabrique. Il faudrait fumer de la chira, du takrouri.

Ils sortirent du restaurant et continuérent a deviser
avec une sombre ardeur. Ils s’enivraient de mots exo-
tiques ; ils disaient arack, koumin, chicha, peterman, et
les syllabes leur montaient & la téte. Ils évoquaient ces
mets prestigieux des voyageurs : le pied d’ours, la trompe
de tapir, les ccufs de tortue marine, la bosse de zébu,
Ils machaient en réve des feuilles de coea, du bétel.

Le soir,en absorbant les honnétes repas de Clémentine,
Edouard grommelait,avec une cynique ingratitude:

—Toujours des haricots verts ? Pourquoi n’essayes-tu
pas lesoja ?

Clémentine répondait :

— Apporte-m’en et copie-moi la recette.

La satiété vint, par l'excés méme de ccs débauches
chimériques. Un jour qu’Edouard parlait avec com-
ponction de certain lard de phoque a golit de noisette
dont les Esquimaux sont friands, Salavin s’assombrit
et ne répondit que par un geste évasif.

Ldouard fut dérouté : il ne s’attendait pas a voir mé-
priser son lard de pheque a4 godit de noisette. Il ressentit
un vif dépit, tel un amphitryon dont on dédaigne les in-
ventions culinaires.

— Vois-tu, dit Salavin, il ne faut pas toujours penser
a ces boustifailles,

Il fit une grimace de répugnance. Le lard de phoque
ne passait pas. Edouard protesta faiblement : « Mais
alors... » Il y ent un silence. Salavin révait, téte basse.
Puis, d’'une voix réticente :

— II fandrait d’aboerd...
Nouvelle pause. Edouard insista :
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— Il faudrait... Quor ?

— Ah ! dit Salavin, il faudrait vivre une vie nouvelle.

Il s’arréia décidément et, ce jour-la, Edouard ne put
obtenir aucun éclaircissement. « Une vie nouvelle ?
Comment peut-on Vivre une autre vie que sa propre vie?
Pour vivre une vie nouvelle,ne faut-il pas, tout d’abord
mourir ? Et mourir, est-ce donc une chose souhaitable?»

Une semaine s écoula. Salavin demeurait taciturne et
comme accablé. Il hochait parfois la téte et la méme
phrase lui sortait des lévres, dans un souffle : « Il faudrait
vivre une vie nouvelle ! » Il en vint, peu a peu, & dévelop-
per <a pensée.Il disait : «Cette vie que nous menons est
indigne de nous. Rien que de vil et de grossier. Pas de
noblesse, pas de grandeur. Il faudrait tout changer,
tout détruire. Et puis vivre une vie nouvelle ! »

Edouard prit quelque temps pour se complaire & ce
sublime projet. Sa vie lui avait semblé, jusque-Ia, mno-
cente, belle et remplie. 1 fit de généreux efforts pour la
voir vaine, laide ¢t coupable, Il v parvint, car, sur toutes
les choses de 1'dme, il accordait a4 Salavin un crédit illi-
mité. _

Une remarquable période commenca pour eux, pendant
laquelle le mécontentement fut leur unique étude, leur
préoccupation majeure, leur joie. Ils portérent le décou-
ragement jusqu'aux limites de la passion et le dégoiit
jusqu’a I'extase. Ils décriaient le monde entier et s'hu-
miliaient eux-mémes avec cette rage que peut seul en-
flammer un orgueil furieux.

La vie nouvelle ! Ils en parlaient chaque jour et com-
me d'une chose si nécessaire qu'elle se devait détre
irréalisable. Ils I’attendaient comme une réveélation. Un
signal leur serait donné, et ils n’auraient qu’a se soumet-
tre ; mais avec quelle flamme ! avec quelle ferveur !

Quand ils se retrouvaient, aprés une journée de sépara-
tion, ils se considéraient d'un eeil anxieux, chacun es-
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pérant que l'autre avait enfin regu le mystérieux, le
salutaire message.

La crise dura plusieurs semaines. A aucun moment, il
ne leur vint a 'esprit qu'il dépendait d’eux de prendre
une décision, de faire un acte initial et efficace, de briser
une vieille habitude, de renoncer 4 quelque chose ou de
partir a la découverte. A aucun moment, ils ne songe-
rent sérieusement a renouveler leur vie, bicn qu'ils
souhaitassent vivre une vie nouvelle.

Au plus fort du malaise, un dimanche matin, Edcuard,
qui avait mal dormi,se mit 4 parcourir son logis,les mains
aux pcches, le visage sombre et courrouce.

Clémentine se disposait & sortir et, plantéc devant le
miroir, équilibrait un chapeau largement ailé.

— Veux-tu sortir avee moi, dit-elle ?

— Non, répondit Edouard. Pas aujourd’hui.

Sa voix, si vaillante d’ordinaire, était sourde et de-
tendue. Clémentine pressentait quelque chose danor-
mal, mais ne laissa paraitre aucun étonnement.

— Que comptes-tu donc faire, aujourd’hui ?

— Oh | rien | Rien, bien sir !

Il n’avait pas prémédité d’en dire davantage. 11 fut
ahuri de s’entendre prononcer des paroles solennelles :

— Avant de faire quoi que ce soit, il faudrait com-
mencer par vivre une vie nouvelle !

Il eut I'impression qu'un troublant aveu venait de
lui échapper. Il attendit, péile d'émotion. Clémentine
répondit avec simplicite :

— C'est ce que je t’ai toujours dit.

Elle était coiffée, gantée. Elle souleva sa voilette.
Son chapeau la génait un peu ; elle se pencha, dans
une posture compliquée, attentive, comme un sa-
vant qui va pratiquer quelque difficile opération
chirurgicale, et clle embrassa Edouard sur la bouche.

Il comprit que cette grande affaire de vie nouvelle res-
terait un secret entre Salavin et lui.
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A quelque temps de 13, un changement notable se ma-
nifesta dans les propos et les maniéres de Salavin. Il se
prit & sourire d’un air modeste, désabuse. 1l compulsait
4 tout instant un petit Manuel d Epiciéle qu’il avait
cottvert de notes manuscrites et qu'il portait toujours
sur soi. Il entreprit, 4 diverses reprises, un ¢éloge intem-
pérant de la philosophie stoicienne.

Un soir qu'’ils faisaient la queue au guichet de I'Odéon,
ils curent une vive altercation avec un malotru qui me-
nacait de les pourfendre. Edouard serrait deja les poings.
Salavin fut admirable, Il dit au matamore : « Frappez si
vous voulez ! Vous entendrez pourtant ce que je dois
vous dire. »

L’affaire n'eut aucune suite ficheuse. Mais, aprés le
spectacle, comme ils remontaient vers leur gite, longeant
les grilles du Luxembourg, Edouard exhala sa fureur :
« Partir ! Laisser la ce monde de fantoches et de ca-
nailles | Tout recommencer ! Vivre une vie nouvelle ! »

— A quoi bon?répondit Salavin en levant une main,
paume ouverte. A quoi bon ? Les hommes sont partout
les hommes. La vie est toujours la vie. Ce qu'il faut, c’est
se faire A la résignation,

4 11 avancait avec sérénité, dans la fraicheur de minuit.
Il discerta de la résignation. Edouard le suivait, étonné,
en retard d’un pas, comme toujours.

Ils ne parlérent plus jamais de la vie nouvelle. Edouard
mit plusieurs mois a retrouver le gout de ses mets favoris
et la certitude qu’il vivait justement sa vraie vie.

XVIII

Certain mdrdi, Salavin ne parut pas a la Beécasse.
Edouard l'attendit, mangea seul, admit plusieurs hy-
pothéses et s’en fut a ses affaires, qui étaient pressantes,
ce jour-la.
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Le lendemain, pas de Salavin. Et, ectte fois, Edonard
de s’inguiéter.

Il écourta 'aprés-midi de travail et vola rue du Pot-
de-Fer. 11 y arriva vers cing heures, a la fin du jour; on
était en automne.

Tout en montant l'escalier, il imaginait un Salavin
alité, gravement malade. La scarlatine ! La diphtérie !
La fiévre typhoide ! Rien de moins : Edouard voyait
large.

Ce fut Salavin qui ouvrit la porte. Un Salavin défiguré,
une ombre de Salavin. Il trainait une paire de savates
fourbues; il était en chemise de nuit,les cheveuxemmélés,
la barbe en déroute,le teint verdatre.A la vue d’Edouard.
il laissa paraitre une morne contrariété. Edouard n'y
prit garde ; il avait d’antres préoccupations. En ce Sal:-
vin ignoré, qui restait planté devant lui, se mordillant
le bout des doigts, il lui semblait reconnaitre un autre
Salavin, légendaire, et qu'il avait cru deviner, parfois,
a travers des confidences furtives, des aveux, des allu-
sions.

Edouard ne fut.pas surpris, mais plutét rassuré, com-
me quelqu’un qui voit enfin se produire un phénoméne
redouté depuis longtemps.

—Entre | dit Salavin d’ume veix sans timbre et que,
seule, une sensible. lassitude empéchait d’étre agressive.

Ils se trouvérent face a face,dans la salle & manger ;
Salavin se laissa tomber sur une vieille chaise dont il
tourmenta le cannage d'un ongle distrait. Edouard at-
tendit un bon moment, puis, brusque et cordial :

? Que se passe-t-il ?

Salavin haussa les épaules et regarda par terre.

— J'ai perdu ma place.

I1 sourit avec mélancolie et ajouta : « Pour f:hanger »
Puis il roula une cigarette et ne dit plus rien.

Edouard fit quelques pas dans la piéce. I plissait de
son mieux un front promis a des pensées sereines. Il
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voulait comprendre Salavin tout entier et n'était pas
sir d'y parvenir. 1l se sentait le coeur débordant de
sympathie et n'en avait pas moins I'air d'un juge :

— Il y a combien de temps ?

— Avant-hier.

— Comme c¢a? Sans crier gare?

— Comme c¢a.

— (’est impossible ! Tu as eu quelque déméleé. ..

— Qui, le chef de bureau m'a tenu des propos Inaccep-
tables.

— Alors, tu es parti ?

— Je suis parti.

Edouard cessa de marcher, enfonca ses mains dans
ses poches et déclara :

— Rien d’autre a faire, évidemment !

Comme Salavin ne relevait pas les yeux, Edouard put
le regarder a loisir.

Il n’avait pas l'air accablé, mais sombrement satisfait,
tels ces gens qui, 4 chague nouveau coup de la mauvaise
fortune, s’écrient, avee orgueil ¢l entélement : « Je vous
I'avais bien dit. Je me connais micux gue quiconque ;
cette offense m’était bien due ! Elle n'a que trop tardé. »
Débraillé, humilié, il semblait a ['aise, comme un
homme qui, aprés une longue contrainte, vient enfin
de réintégrer son personnage, eomme un proscrit qui
a recu ses lettres de gréce et retrouve sa terre natale.
On eit dit que la situation normale de Salavin était
précisément d’étre dépourvu de situation.

Edouard ne poussa pas plus lein son analyse. I prit,
de Salavin, juste ee qu’il fallait pour revenir utilement
4 soi-méme et délibérer. En tous licux ¢t toujours,
Edouard était « ’homme de la situation » celui sur qui
I’on compte pour redresser le gouvernail, rétablir I'ordre,
engager les pourparlers. Il s’étonna d’avoir attendu
si longuement I’occasion d’étre, pour Salavin, non seule-
ment I'ami précieux, mais encore le compagnon indispen-
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sable ¢t providentiel., 11 commenga donc par se frotter
les mains avec une énergie contenue; I’heure était venue
de montrer qu’il n’était pas un ami comme les autres,
de donner, en méme temps, la mesure de son dévoue-
ment et de sa puissance.

— Louis, dit-1l, que vas-tu faire ?

Salavin eut un imperceptible mouvement du dos,
ce qui signifiait : « Ca ne me regarde plus. J'ai joué ma
partie. A d’autres le cornet. »

Voila précisément ce qu’espérait Edouard : un Salavin
courageux et déterminé l'eiit,sans doute, frustré de toute
initiative. Il ouvrit la bouche :

— Louis ! Veux-tu me laisser faire ?

Les gens prudents se bornent a de telles phrases ;
Edouard avait, de I'amitié, une conception moins laco-
nique. Il prononga tout un copieux discours pour faire
entendre a Salavin que,du vivant d’Edouard— el Dieu
merci! sa santé ne donnait aucune inquiétude — Salavin
pourrait tenir négligeables les [antaisies de I'adversité.
A celte occasion, et uniquement dans le dessein d’accroi-
tre la confiance qu’il souhaitait d’inspirer, Edouard
fit, de son propre caractére, un éloge discret et précis qui
faillit lui tirer des larmes. Il dut s’interrompre et, sou-
dain :

— As-tu besoin de quelque chose ?

Salavin releva un peu la téte et demanda :

— De quoi ? :

Edouard rougit, Le mot d’argent lui paraissant im-
pertinent ; il prit quelque détour et improvisa de nou-
veaux deéveloppements oratoires : « Lui, Edouard, n’a-
vait pas de besoins ; il méprisait les biens de ce monde.
Obliger ses amis était la seule joie véritable... » Ce disant,
il appliquait de larges tapes sur.les épaules de Salavin.
Et, comme Salavin résistait en se contractant, Edouard
frappa plus fort. Il disait, essoufflé. « Voyons | voyons ! »
Et, pour finir :
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— Vrai ? Besoin de rien ?

Salayin fit « non » de la téte. Alors Edouard cligna de
P'eeil ct, d'un air mystérieux :

— Eh bien, laisse-moi faire. Compris ?

Il secoua les mains de Salavin et s’en fut, débordant
de lyrisme, prodiguant les encouragements : « Tout va
s'arranger. J'ai mon plan. Il suffit que je m’en méle. Aie
confiance en ton ami ! »

Il quitta la rue du Pot-de-Fer, le ceeur gonflé de joie.
Il n’avait plus aucun doute sur sa vocation. En s'en-
gageant dans la rue Rataud, vide et sonore comme une
venelle de province, il murmurait entre ses dents :

— Voila | je suis un chic type, un chic tvpa !

On ne le revit que le surlendemain, a 'heure du diner.
Il s’assit prés de la machine & coudre ; il souriait d’un
air 4 la fois familier et diplomatique. Comme il avait une
grande maftrise de sci, dans les circonstances délicates,
il laissa passer dix bonnes minutes avant de produire son
message. Puis il dit, avec la gravité d'un plénipoten-
tiaire :

— Louis, je me suis entretenu, a ton sujet, hier et
aujourd’hui, avec MM. Vedel et Gavet. Il y a une place
pour Loi, au secrétariat.Tu entres en fonctions dés lundi
matin... Si toutefois la proposition 1’agrée.

Il s’effor¢ait a la réserve et 4 la modestie ; mais s2s
yeux eétincelaient, et, dans sa voix, s’éveillaient des
trompettes.

Il se fit un grand silenc2. Mme Salavin laissa glisser
sa serviette par terre, ses doigts se mirent 4 trembler
el tout le monde put s’en apercevoir,car sa vieille alliance
d’or fit, contre le verre gqu'elle allait saisir, un infime
bruit de castagnettes. Marguerite fixa sur son mari
un regard luisant de joie. Sans mot dire, Salavin tendit,
par-dessus la tabl: une main qu'Edouard conserva
dans les sienn=s longtemps, si longtemps que Salavin en
éprouva quelque fatigue.
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Et, comme Salavin ne disait toujours rien, ce fut
Edouard qui parla.ll commenga donc cn ces termes :
« Ne me remercie pas : je suis trop content que tu me
doives, a moi, ce petit service... »

Le lendemain matin, Edouard, a son révell, recut une
lettre de Salavin : quatre pages sur I'dme, sur I'é¢ternite,
la vie, la mort. quatre pages d’'une ccriture fine el ra-
pide,quatre pages de métaphysique débrante qu'Edounard
huma piensement. « Ah | songeait-l, quelle belle idée |
Quelle pudeur ! Et comme il me comprend! »

Dés le lundi, Salavin débuta chez Vedel et Gayet.
La vie des deux amis s’en trouva notablement modifice.
« On ne se quittera presque plus ! » disait Edouard.

Il passait, le matin, rue du Pot-dc-Fer, vers huit heures
et sifflait la diane. Quelques instants plus tard, Salavin
sortait de la maison, boutonnant sen paletot a la hate
ou finissant de se curer les ongles. Il ¢tait parfols en re-
tard de cing 4 dix minutes. Edouard s’écriait : « Allons,
ouste | Nous allons arriver aprés le dernier coup de si-
réne. » Mais, ces jours-1a, Salavin se montrait sombre et
hargneux durant tout le trajet. Edouard finit par ne
plus rien dire et se contentait de presser le pas. Salavin
protestait : « Nous trottons comme des bétes de scmme.
Nous ne voyons rien de la vie. »

Un jour, il soupira: « Nous arriverons toujours assez
tot A la boite. » Edounard fit halte, stupéfait. Depuis bien
des années, il disait fierement: «Le laboratoire. » Le mot
de « boite » le blessait dans sa dignité personnelle. Il
rectifia : « J'ai I'habitude d’arriver de bonne heure au
laboratoire. J'ai beaucoup de travail. » Salavin cut un
geste qui signifiait : « Ah 1 tol ! » Mais il n’en continua
pas moins, dans leurs entretiens privés, de prononcer,
avec une légére ironie,« la boite ». Edouard s’y fit peu
4 peu.Un soir méme il dit & Salavin: « Tu sais que, jeudi,
on ferme la boite. » A peine la phrase lichée, 1l eprouva
du remords. 11 lui sembla qu’il venait d’avilir son cher
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travail. Sa résistance était wvaincue, neanmoins, et, deés
lors, il adopta la « boife »,

Les mots vont par tribus. Edouard avajt accoulumegé
de dire : « MM. Vedel et Gayet, ces bons amis chez qui
Je travaille, » Il portait ses chaines avee une vigoureuse
¢légance qui ressemblait a la liberté. Salavin, lui, ne
cultivait pas 'euphémisme. | appelait un chat un chat.
Edouard cut des « patrons ».

Autre guitare. Salavin grogue :

— Mon plaisir ¢était, naguére, de {aner un peu, le
matin, a la devanture des bouquinistes et des libraires.
II'n’y en a pas un seul sur Je chemin que nous suivons
maintenant pour aller a la boite. Partons cing minutes
plus tét et faiscns la rue des Ecoles, le boulevard Saint-
Germain..,

Edouard se rendit bien volontiers a ce modeste désir,
Malheureusement, les quelques boutiques qu’ils purent
reperer, sur ce nouvel itinéraire, n’étaient pas ouvertes
a I'heure du partours matinal. Salavin se répandit en
propos chagrins sur la paresse des commis de librairie.

— Sois raisonnable, dit Edouard : tu juges que nous
commengons trop tot, chez Vedel et Gayet. Tu ne peux
blamer les libraires d’accorder a lenrs employés ce que
tu réclames pour toi-méme.

Cette logique se heurta, chez Sclavin, 4 un mutisme
opinidtre qui était son systéme de défense favori et qui
désespérait Edouard.

— Tout nous est refusé, dit Salavin, le lendemain, en
longeant, d'un pas moroze, les boutiques encore endor-
mies. On nous donne le pain ; mais on nous prive de ces
menues distractions qui sont le sourire des existences
laborieuses.

Pendant plusieurs semaines, Edouard entendit, avec
resignation, Salavin formuler, sur la maison Vedel et
Gayet, maintes critiques parfois paradoxales et souvent
ingeénieuses. Formulait-il des objections, il recevait aus-
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sitot quelque cinglant : « Toi, tu es toujours avec les plus
forts.» Il en vint,lui aussi, & concevoir, d’abord en secret,
puis a voix haute, au sujet de la « bofte », des réserves
dont I'examenet I'expression lui procuraient une volupté
doulourcuse. Et quand, pour le récompenser de travaux
bien conduits et fructueux, MM. Vedel et Gayet lui
déclarérent qu’il serait, désormais, intéress¢ dans les bé-
néfices de la maison, il fut tout ¢tonné de n'en ressen-
tir aucune joie. 1l rapporta la chose a Salavin, ajou-
tant ce bref commentaire : « On me devait bien ca. »

XIX

Edouard siffle la diane et regarde en I'air.Le ciel ren-
frogné lui lache trois ou quatre gouttes de pluie au vi-
sage et se sauve. Edouard attend. Enfin, d'unc fenétre,
tout la-haut, sort une main nerveuse qui s’agite : « Com-
pris ! compris ! nous descendons. » .

Edouard attend. Cette main ne lui dit ren de bon. A
quel Salavin aura-t-il affaire aujourd’hui ?

Une ombre parait dans le corridor de la batisse. Avant
méme que la clarté ait, de cette ombre, fait un homme,
Edouard est renseigné : c’est le Salavin des mauvais
jours. Pourtant, Edouard a quitté, la veille, un Salavin
jovial et gouailleur, un Salavin vivant et affectueux.
La roue a tourné pendant la nuit. Voici, de la maison,
sortir un Salavin épineux et glace.

La main qu'il tend a Edouard est bien celle qu'a part
“soi Edounard appelle «la main de mie de pain ». En vérite,
une main désossée dont Salavin n’accorde souvent que
deux doigts. Et, tout de suite, en route ! Sans un sourire,
sans une parole.

Ils ne voguent pas exactement de front : le Salavin
des mauvais jours prend une avance d'un pas. Il se tiznt
toujours i la gauche d’Edouard. Que si, par distraction,
Edouard change d’allure ou de cote, Salavin fronce les
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sourcils, repasse a sa place et rétablit la distance. Que si
méme, pour traverser la chaussée, Edouard vient A sai-
sir le bras de son ami, Salavin a une facon circonspecte
et tétue de se dégager en murmurant, serait-ce au cceur
de 'hiver : « J'ai trop chaud. »

Ils vont ainsi. Salavin semble sécréter du silence.
Il en est tout capitonné. Son visage ? Désert. Nul besoin
d'une grande perspicacité pour, sur ce front durci, lire
comme sur un large ¢criteau : « Il n'y a personne. »

Edouard, cependant, veut douter encore. Il songe :
« Le dernier acceés date, au plus, de dix jours. C’est trop
tot. Je dois me tromper. » Il aventure quelques paroles
obligeantes, quelques plaisanteries éprouvées. Vains.
efforts. Il lul faut se rendre a4 U'évidence : c’est la ciise
périodique.

Tout autre qu'Edouard en attendrait patiemment la
fin. Edouard, en dépit de I'expérience, a des illusions.
Il ne désespére pas de conjurer le péril. Pesant ses mots,
surveillant ses intonations, il fait des prodiges pour en-
gager l'entretien sur un des sujets les moins propras a
favoriser les conflits. Il en est pour ses frais. Salavin
ne répond pas ou articule des monosyllabes distraits,
sans rapports sensibles avec les sujets traités.

Edouard abandonne la partie ¢t rentre en soi-méme :
« Que lui ai-je fait ? En quoi ai-je pu le blesser ? N'ai-
je point eu tort de lui dire que j'aimais les romans
d’Alexandre Dumas ? Ou, plutot, n’est-ce pas mon
refus del’accompagner, hier soir,ala bibliothéque Sainte-
Geneviéve ? Non, sans doute, il n’avait pas Iair
contrarié. Et pourtant... »

Edouard se soumet, méthodiquement, a la question,
fouille sa mémoire, en vient a4 suspecter ses moindres
propos et ses gestes: « Siirement, c¢’est ma faute. Je suis
brusque, ¢tourdi. J'ai di I'offenser. Mais en quoi ? En
quoi ? »

Edouard aime la concorde. Vivre sur un malentendu
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Jui est un supplice. A vingt reprises, le voild sur le point
de se jeter devant Salavin et de crier : « Expliquons-nous,
et que cela finisse 1 Qu'as-tu done & me reprocher ? Au
moins, dis-le, et je te feral des excuses. » A vingt reprises,
Edouard retient sa langue. Il sait bien que Salavin n’a
rien A lui reprecher. Il sait trop bien que Salavin répon-
drait d'un air excédé ; « Tu ne m'as rien fait. Laisse -moi
tranquille. »

Téte basse, comme un ourson captif, Edouard suit le
lunatique. Parfois, il reléve les yeux,tourmente sa mous-
tache pour se donner une attitude et considére 4@ la déro-
béo 1o peu. de visage que lui montre Salavin. C'est

* une forteresse inexpugnable. Edouard n'a qu'a lever le
side ot A4 renoncer.« Réver de son cdté, vivre poursoi,
librement. » Imyossible ! Edouard ne peut oas n'étre
pas malheurcux.

1l sera malheurcux tout le jour ct, sans doute, aussi le
lendemain. Le déjeuner, & 1a Bécasse, seraterrible. Pas un
mot ; pas une grimace ; pas une récrimination. Salavin
a autant d’appétit quun condamné & mort. Il n'a méme2
pas l'air de s'ennuyer ou de souffrir : il est absent.

1. afMiction d'Edonard se teinte peu a peu de colcre :
« I lui dira son fait ! C’en est trop ! 11 va tout planter 13 et
s'en oller. 11 reviendra quand Jla crise sera passée. »

1l v a des lois @ la crise dure ce qu'elle doit durer,
Edouard ne s’en va pas. Il se demande, lui qui n’a ja-
mais pleuré, méme de rage, quelle est cette sensation pé-
nible qui lui serre la gorge ct 1'étoufle.

De temps en temps, il fixe sur Salavin un regard char-
gé peut-étre d= rancune, de reproche srement. Salavin
n’y prend garde : il a fort a faire au dedans de lni-méme.

Le temps passe 3 le soir du deuxiéme jour arrive. Les
deux amis regagnent la montagne Sainte-Genevieve.
Edouard est navré, excédé, prét a I'éclat. 11 s'efforce
de préparer,dans sa téte, les paroles désagréables qui
devront provoquer la déflagration.
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Et voila que, soudain, au détour d'une rue, Salavin
ralentit son allure. Il s’arréte méme tout & fait, regarde
un passant, ¢émet une réflexion sarcastique, en souriant
du coin des lévres.

Edouard se sent le coeur réchauffé d'espoir, tel le
voyageur ¢garé dans une tourmente et qui voit tout a
coup sa route sous un thvon clément. Les projets de ré-
volte tombent en poussiére. Edouard répond avec em-
presscment 4 Salavin, I'approuve, I'encourage. Serait-ce
la fin du noir accés ? Fasse le ciel qu'il en soit ainsi |

L'orage ne s’¢loigne pas tout de suite. Il réde a l'en-
tour du cceur souffrant. Edouard brave les derniéres
bourrasques. 11 sait qu’il n’y en a plus pour longtemps.

Il multiplie les inviteset les petitssoins. Il tiche a pré-
cipiter la convalescence. Son besoin depaix esl plus pres-
sant que son orguell.

Salavin redevient lui-méme. Il parle, il plaisante, 1l
vit. Edouard oubliera tout. La joie qu'il éprouve est
en tous points comparable a la gratitude.

Il sera récompensé. Le troisiéme matin, ayant sifile
la diane sous les fenétres de la rue du Pot-de-fer, il verra
descendre un Salavin souriant et purifié : le Salavin des
jours heurcux.

La crise est finie, Edouard pense,avec un soupir de
soulagement : « Nous sommes tranquilles pour une petite
quinzaine. »

XX

— Edouard, laisse-moi porter ¢a.

— Non ! Je sais que tu n’aimes pas les paquets.

— Sans doute ; mais, aujourd’hui, ¢a me fait plaisir.

— Penses-tu que jevaist’empoisonner.notre balade?

Assaut de courtoisie. Pesant et ridicule, le paquet
git, entre les deux hommes,comme I'enjeu d'un tournoi.
Edouard avance une main et reprend l'offensive:

— Tu sais, pour moi, ¢’est une plume.
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Un nuage obscurcit le visage de Salavin. Edouard le
prendrait-il pour un malingre ? 1l s’empare délibérément
de I'objet :

— Je ne suis pas une femmelette.

— Oh ! proteste Edouard, ce n’est pas ¢a. Assez de
blagues ! Laisse-moi le baluchon.

— Edcuard, tu me désobligeraijs,

— Bien ! Bien ! Tu me le repasseras.

— (a n’en vaut pas la peine.

Salavin a donc gain de cause et se met en marche allé-
grement. En verite, ce paquet ne pése rien. Encore se-
rait-il incommode et lourd, Salavin n’entend pas en lais-
ser la charge 4 son cher ami. Le plus pur esprit de sacri-
fice durcit les muscles de Salavin. C’est bien son tour de
savourer les délices de 'abnégation.

De temps en temps, Edouard jette sur le paquet un
regard confus et murmure :

— Allons, & moi ! Donne-moi ¢a |

Salavin feint la fureur :

— Assez | La paix |

Edouard finit par se taire et par oublier le paquet.
Salavin l: porte longtemps, longtemps. Ce paquet est
plus lourd qu’on ne I'aurait cru tout d’abord. 11 passe de
la main gauche a la main droite et revient a4 la main
gauche. Edouard a complétement oublié le paquet : il
parle de la pluie, des voitures, du gouvernement. Salavin
pense au paquet avec une insistance croissante. Pour
rien au monde, il ne demanderait & Edouard de le pren-
dre. C’est & Edouard de le réclamer.

Edouard ne réclame rien. Une heure s’élire et Salavin
songe avec aigreur qu’Edouard n’a vraiment pas assez
insisté pour porter le paquet et qu’il est, quand méme,
un peu mufle.

Il y a des jours ot Edouard n’insiste pas du tout :
il ne sait méme pas que Salavin doit porter un paquet.
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Ces jours-la, Salavin, s'il n'est pas en veine de sacrifice,
tend simplement le paquet & Edouard et lui dit :

— Toi qui es fort...

Edouard portera le paquet, sans sourciller, et toute
la journée s’il le faut. Il demande :

— Quel chemin prenons-nous ?

— Celui que tu voudras, déclare un Salavin magna-
nime. _

— Alors, la rue Saint-Jacques, les quais, les Thuileries...

— Bien !

En arrivant au coin de la rue Saint-Jacques, Edouard
esquisse son virage. Salavin le retient :

— Plutét le boulevard Saint-Michel, veux-tu ?

Edouard n’aime guére le boulevard Saint-Michel.
Il céde pourtant. Et voici la Seine.

— Les quais, maintenant !

— Toujours les quais, soupire Salavin. Non ! Prenons
la rue de Rivoli.

Edouard céde encore, mais marque un pcu d’humeur.
11 aura du moins les Tuileries. Espoir fallacieux. Salavin
éprouve, pcur I'avenue de 1'Opéra, une tendresse brusque
et impérieuse. Edouard, dérouté, ronchonne :

— Tu n’avais qu'a faire, toi-méme, I'itinéraire, au
lieu de tont chambarder.

Salavin ne répond pas. 11 a beaucoup de soucis avec
les voitures ; il enrage, il suffoque d’indignation :

— Cette malheureuse ville devient impossible ! Le
piéton y fait figure de gibier.

— Que veux-lu ? il faut prendre son temps comme
il est. La civilisation...

— (C’est ca. Parles-en un peu.

Edouard se tait, humilié. Tout le long du chemin, il
réfléchit a la civilisation et, le soir venu, il entreprend
Salavin sur ce théme, avec la plus aimable modération.

— Dis-moi, Louis, toi qui as des idées larges, des 1dées
génércuses... :
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— Ah | dit Salavin avec désespoir,ne me parle pas des
idées généreuses : je suis épouvanté de voir avee quelle
promptitude clles sont adoptées par les imbéciles.

Edouard s'incline, respectucux des angoisses de Sala-
vin.

Edouard n'cublie presque jamais de scconder son
ami dans cet |“f[]'L['-.J]{"!I'EfL,H ate qui consiste 4 endosser
un pardessus. Salavin s’insurge [aiblement contre ce zéle.

-— Merel, merci | Ne 1e donne pas la peine.

Edouard se donnetoute peine. Iltire les pans du veston
et applique le col avee soin.

Salavin csl toujours occupé qufm[l]-., moment est \?FI'I.LI.-.
pour Edouard, de revélir aussi son pardessus.

On s’habitue a toutes les doueeurs. Salavin, qui estime
un peu servile celte attenlion de son ami, remarque se-
verement oubli qu'Edouard en fait parfois. Il pense
alors, ¢t non sans raison, qu'Edouard n’est pas trés com-
plaisant : pourquoi néglige-1-il des soins que le plus sou-
vent 1l a I'air de considérer indispensables 7

L’esclave n'est pas aveugle. Il décide, un soir,bénévole-
lement, de toul accepter. Il se déjuge le lendemain. « Je
veux bicn, rumine-t-il, étre dupe ; mais je veux qu'l
sache quzje sais que je lesuis.Jeveux qu'ilse rende compte
que je me rends comple. » Aussitot saisi de repentir, il
renonce g toutes représatlles. L'occasion le deconcerte et
lui tend des piéges. Comment résister au plaisir de citer
un mot ? Il s’écrie done, riant 4 demi :

— Edouard VII, quand il était prince de Galles, di-
sait & qui voulait 'entendre : « Il n'y a que les fils de
larbins pour ne pas aider les autees 4 enfiler leur pardes-
SuSs. » :

—Trés joli ! reeonnait Salavin qui gotte 'espril ve-
ritable.

Ce ne sont la que menues querelles. Edouard n’a rien,
absolument rien a reprocher au meilleur des amis, sinon
peut-étre cette curicuse manic d’'égarer les objets...
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Salavin n’égare pas tout ; il n’'égare que les objets
d’immédiate nécessité : le ticket de chemin de fer, le
briquet, la lettre préte pour la poste, 'adresse de la per-
sonne chez laquelle on se rend, le coupon de théatre.

Il s2 troublz, i! rougit, pélit, fouille toutes ses poches,
les unes aprés les autres. 1l secoue la téte :

— Inutile de chercher : j’al perdu les billets.

— Cherche encore. Dans ton portefeuille peut-étre.

— Inutile ! Tu penses que j’y ai regardé. Nous n'irons
pas au thédtre, voila tout.

Si Edouard n’était pas Edouard, il attendrait tran-
quillement que Salavin 2it retrouvé les billets. Mais il
s'inquitte, ouvre des tiroirs, retourne ses propres poches,
passc par toutes les phases de I'anxiété; enfin,cony ainecu,
désolé, il renonce au theéatre.

— Nous n'irons pas, tant pis.

A cc moment précis, Salavin secoue, par hasard, un
livre ct en fait tomber les fameux billets qu'il se rappelle
soudain avoir rangés 1a, pour plus de sireté, quelques
heurcs auparavant.,

Pendant la belle saison, ils vent passer, ensemble,
l2 dimanche a la campagne. lls d¢jeunent dans des au-
berges ot la chére n'est ni fine ni copieusc. Edouard,
qui a un appétit tyrannique,ne peut s’empécher de comp-
ter les morceaux, dans le plat, et de supputer ce qui
lui en reviendra. 11 voudrait bien garder, 4 table, un air
élégant, détaché. Impossible : il a faim. Hélas, il n'est
pas ficr de la béte. Il donnerait sa vie pour son ami. Sa
vie, nssurément ; mais pas cette tranche de gigot.

Ils connaissent encore de beaux moments d’enthou-
siasme et de communion, et ils s’éerient : « Dans trente
ans, nous n’aurons que soixante-cing ans ! Trente ans | »
Sur cette belle découverte, ils gaspillent en une seule
aprés-midi tout un trimestre de joie.

Parfois, il leur semble qu'ils se sont tout dit, qu'ils
n’ont absolument plus rien & se donner. Le silence ne
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leur est point repos: c’est une gréve mouvante contre
laquelle ils luttent, mais qui les enlise et les digére. Ils
font, pour s’échapper de la, des efforts incohérents.
IEdouard propose de « prendre un pot », car il fait crédit
aux vertus cordiales de I'alcool. Ils trinquent. Edouard
offre tout de suite une large libation au démon de 1’ami-
tié et Salavin lui fait raison s’il se sent ’estomac dispos.
Leur cceur rajeunit de cinq ans pendant trente minutes.

Les dieux inquiets ne se contentent point de vin :
il leur faut du sang. Quand le silence a trop duré,
quand l'ennui, comme une glue puissante, commence
de paralyser les dmes, Salavin cherche une victime. Il
choisit, parmi les menus camarades communs, le plus
odizux, sinon le plus vulnérable ; il I’étend sur I’autel,
bouc émissaire. Et les deux amis de s’acharner, a belles
griffes, 4 belles dents. Ils espérent, grice au jeu secret
des compensations, se découvrir mutuellement autant
de mérites qu’a la victime de travers et de vices.

L’entretien se ravive et pétille. Les deux compéres
ont soudain de Pesprit. Pourquor sortent-ils de ces fes-
tins plus affamés, plus écceurés que jamais ?

Le soir, dans le train du retour, Edouard s’endort.
Sa téte vacille, ses traits se détendent, sa bouche s’en-
triouvre. 11 est las. Salavin le contemple avec terreur et
se promet de ne jamais sommeiller devant autrui, pour
ne pas laisser voir son ame,

Ils ne sont plus toujours a I'unisson. Autrefois, le méme
spectacle leur arrachait des cris jumeaux et si, d’aven-
ture, un mince discord s'é¢levait, ils multipliaient les
concessions réciproques.

Ils ne pensent plus guére de compagnie, maintenant,
et quand ils cuvrent la bouche, aprés un trés long silence,
ils ne parlent pas la méme langue.

Il arrive qu'Edouard s'efforce, deux heures durant,
d’intéresser Salavin a la chimie. Salavin écoute d'une
oreille attentive. Il a compris. Il va le manifester subtile-
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ment. I1 ouvre la bouche et dit : « J'ai les reins tout a fait
détraqués. Quelle misére ! »

1l arrive que Salavin s’attache a obtenir d’Edouard
un tribut de louanges que, justement,ce jour-la, Edouard
est bien incapable de lui verser. Salavin s’humilie long-
temps et s'en va bredouille, malade de tristesse.

Lapetite Zize est au lit avec une grosse fievre.Edouard
court chercher le médecin, prépare les bains, aide Cle-
mentine a poser les cataplasmes, se léve, vingt fois la
nuit, pour administrer les cuillerées de potion. Il a le
visage immobile, I'ceil fixe, les levres serrées. 11 ne dit plus
un mot. I1 fume, boit ¢t mange comime d’habitude. Sala-
vin le juge inerte et inscnsible.

— Mais, dit avec douceur Marguerile, c’est peut-étre
qu’il n’a pas méme fagon que toi de scufirr.

Salavin hausse les épaules avee mépris et gronde :

— Tout de méme...Souffrir! Il ne sait pas ce que c’est.

La petite Zize guérit inopinement. Salavin, la, se
rétablit avec lenteur.

Salavin parle de la souflrance en specialiste. Il ne re-
doute ni la difficulté ni la concurrence et méprise les
simples amateurs.

Le sort décourage rarcment ces grandes vocations.

XXI

Fragile, chétif, tourmenté d’une intelligence précoce,
le petit Pierre, I'enfant de Salavin, venait d'atteindre
sa sixieme année quand il tomba gravement -malade.

Edouard dit :

—_ Tl nous faut obtenir une consultation de Chabot.
Je le connais un peu, nous avons ete camarades,au lycée,
il y a vingt ans. Ne t’inquiéte pas : je me charge de tout.

Salavin était atterré ; il courba le dos et répondit :

— Fais ce que tu voudras. Je suis 2 bout de forces.
Chabot vint donc rue du Pot-de-Fer. 11 examina
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enfant, le prit sur ses genoux et se mit poser diverses
questions, considérant avec attention Salavin, Margue-
rite, Mme Salavin, et méme Edouard, et méme les objets
qui remplissaient la chambre, et la fenétre par laquelle
on apercevait des toitures misérables, comme s’i] efit
impliqué le monde entier dans I'affaire qui le préoccu-
pait : la maladie de cette faible eréature.

Chabot était un homme de petite taille, d’aspect peu
robuste, au poil clair ct rare. Il exercait 3 la froideur
un fin visage dont les lin¢aments trahissaient de la fa-
tigue et une grande bonté.

Il hocha la téte d’un air perplexe et ramena vers I'en-
fant malade un regard chargé d’expérience ct brillant
d'ingénuite,

Enfin il pria Edovard et Marguerite de "accompagner
dans la piéce voisine et, 13, il s'expliqua : « Le cas était
trés alarmant. Il fallait, sans retard, instituer un trai-
tement CEnergique et, surtcut, transporter 'enfant au
bord de la mer ¢t I'y soigner de longs mois, »

Les prescriptions rédigées, le médecin parll, Edouard
fit, devant les Salavin consternés, un expose clair et dé-
taillé de la situation. Il commenca par I'¢loge de Cha-
bot : « Quelle sympathique figure ! Commpe il était savant
¢t modeste ! Et quelle belle consultation il venait de
donner 13! » Edouard se fretta les mains avec enthous
siasme. Il appréciait en connaisseur,en homme de science,
la consultation de Chabot. Puis il en vint aux conclusions
pratiques : « Six mois de Berck, pour commencer ; on
verrait aprés. »

Le petit garcon malade se mit 3 pleurer. Salavin, qui
ctait assis, se prit la téte 4 deux mains. Mme Salavin
et Marguerite échangérent un regard désolé.

— Comment faire ? dit Salavin. Nous ne pouvons
pas... Ce sont des maladies de riches.

Iidouard joua I'indignaticn :

— Quoi ? me ferais-tu I'injure de compter sans moi ?
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De quoi s'agit-il ? De quelques billets de mille ! Ca ne
vaut pas la peine d’en parler. Non ! Tais-toi | C’est moi
qui ai fait venir Chabot. Toute cette affaire est, en quel-
que sorte, sous ma responsabilité. Une seule chose, Louis,
donne-moi pleins pouvoirs !

Faiblement, Salavin refusa, d un signe de téte. Mais
Marguerite vint jusqu’a Edouard et I'embrassa en pleu-
rant. La vieille Mme Salavin s’assit auprés de seon fils
et commenca de lui parler a veix basse. L'enfant malade
était étendu sur une couchette ; sen petit menton trems-
blait et il attachait sur les actcurs de cette scéne un large
regard séricux et las.

— Allons, allens, dit Edouard ; il n’y a rien 4 craindre,
puisque je suis avec vous et puisqu’'on peut faire quel-
que chose. Je pars pour Berck demain matin.

Ce fut, pour Edouard, une belle ¢t glorieuse semaine.
Il revint de Berck enchante ; il avait loué une villa o
Marguerite allait s’'installer avec le petit Pierre. 11 avait
vu un médecin, pressenti les fournisscurs, engagé une
femme de menage.

— Mais, dit Marguerite, nous n’¢n avons point, ici.

— Eh bien, vous en aurez une la-bas. C'est mon aflaire,

Il était si content quilne put s'empécher de rire. Tout
de suite, il se ressaisit : « Il n’avait pas de temps a perdre.
Il fallait courir 4 la gare du Nord, retenir un comparti-
ment spécial... » Il courut. Il avait cet air jovial et affairé
des gens qui organisent des fétes et ménagent des sur-
prises.

Il y eut une surprise, en effet, et magnifique. Edouard
avait loué, pour le transport du petit malade, une somp-
tueuse automobile d’ambulance.

— C’est une folie ! balbutia Marguerite.

— J'aime les folies, r¢pondit Edouard.

Le départ eut licu, Edouard tira, de son pertefeuille,
un carnet de chéques. Le front de Salavin s’empourpra.
Mais Edouard expliquait le maniement des chéques :
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« C'est propre et commode. Tu écris la date en toutes
lettres ct tu signes. Ca t'évite de tripoter des billets. »

Margucrite et le petit Pierre partirent. Tout2 la rue
du Pot-de-Fer parut aux fenétres. Edouard donnait
des ordres. Il avait I'air d’un maftre des cérémonies.

L'automobile disparut au coin de la ru2 Tournefort
et un calme surnaturel s’abattit sur ceux qui demeuraient
a Paris. Edouard se sentit aussitot désceuvré. Il avait
joué son role avee tant de diligence et de noblesse ! Tl
regagna le boulevard de Port-Royal, sa pipe aux dents.
Il imaginait les futurs malheurs qui pourraient fondre
sur Salavin et qui lui fourniraient a lui, Edouard, de
nouvelles et brillantes occasions de manifester son ami-
ti¢, son dévouement.

Ainsi le sort, qui refusait 4 Edouard les affres d'une
épreuve personnelle, lui donnait du moins part a celles
de son ami. Il jugea la souflrance héroique et enivrante,
parce qu’'il n’en connaissait quz ce reflet transfigurateur :
la compassion.

Quelques jours passérent ; des lettres rassurantes arri-
vérent de Berck et Salavin s’absorba dans une paix tor-
pide. Il reprenait d’anciennes habitudes, des manies de
célibataire. A plusicurs reprises, il étreignit les mains
d’Edouard et dit trés bas :

— Je te rendrai tout ¢ca quand je pourrai, par petites
sommes.

— C’est bon, ¢’est bon | Nous en reparlerons plus tard.

Salavin n’en reparla pas ; mais il y pensait sans cesse.
Il fit achat d’un livre assez coliteux qu’il convoitait de-
puis longtemps. Il le feuilletait, dans la rue, quand il
apercul Edouard. Sans bien s’expliquer les raisons de son
acte, il essaya de cacher le livre dans sa poche. La poche
était irop étroite. Force fut 4 Salavin de garder le livre
a la main.

— Qu'est-ce que c’est que ¢a ? dit Edouard. Un nou-
veau bouquin ?
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Le cceur de Salavin se serra.

— Cest... cest..., dit-il trés vite, un livre qu'on m’a
préte.

Il avait horreur du mensonge. Il ressentit une vive
irritation qui n’était pas tournée tout entiére contre lui-
meéme.

A la Bécasse, pendant le repas de midi, il affectait de
choisir des mets a bas prix, des plats pour lesqucls il
avait, jusque-la, marqué de la répugnance.

— On essaye le poulet de grain ? demandait Edouard.

— Non, merci, je vais prendre une tranche de foie,

— Pourquoi ? Tu n’aimes pas ca.

— Tant pis | Je veux m'y habituer.,

Edouard levait les sourcils et ouvrait des yeux
étonnés, |

Attendaient-ils ensemble ’autobus, Salavin s’obstinait
a patienter jusqu'a ce qu'ils eussent trouvé des places
de seconde classe.

— Ah | s'exclamait Edouard,tu me fais rire avec tes
économies.

— Tu en parles 4 ton aise.

Il refusa plusieurs fois d’aller au théitre et méme au
concert, et, comme Edouard s’en étonnait,

— J’al trop de soucis, dit Salavin.

Un jour, il remit 4 Edouard une enveloppe.

— Tiens | C'est un petit acompte sur ce que je te dois.

L’enveloppe contenait cent cinquante francs. Edouard
prit un visage tragique.

— Alors, tu me refuses le plaisir de te rendre service!

Salavin rougit.

— Et toi, tu me refuses le plaisir d’acquitter une par-
tie de ma dette!

Edouard tourmentait sa moustache d’un air absorbé.
Il1 venait de comprendre certaines choses et ne savait
4 quel parti se résoudre.

L’argent était entre eux, sur la table, comme une
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personne étrangére et ennemie surgie dans leur amitié.
Ils regardaient les billets avec terreur. |

— Allons, dit Edouard, il ne faut pas compliquer la
vie. Ne parlons plus jamais de ¢a.

Et, d'un geste brusque, il fourra I'enveloppe et son
gontenu dans la poch: de Salavin.

XXII

Ils étaicnt en train de prendre de la biére,dans une
petite brasserie de la rue Saint-Jacques. Ils sortaient
du Lhéatre on Salavin avait enfin consenti a se laisser
t.: iner.

1.a brasserie était presque vide. Un gar¢on somnolait,
debout devant le comptoir. La porte s’ouvrit et I'on
vit entrer un personnage étrange. Il était vétu d'une
vieille redingote et chaussé de brodequins dépareillés.
1! avait un faux col de carton glacé,des cheveux raides
d'une couleur indéterminable, d:s yeux tumefiés dont
I"un était complétement recouvert d’une taiebleu-faience.
1! portait devant lui, suspendu a son cou par une laniere
de cuir, un petit éventaire sur lequel étaient disposés
dvs bigorneaux, des moules, des coquillages de diverses
eséees, un couteau et une petite fiole de vinaigre rouge.

! ouvrit et arrosa de vinaigre quelques moules, pour
wn client de la brasserie. Puis il s’arréta devant la table
occupée par les deux amis et fit scs offres de service,
d'une voix zc¢zayante.

— Veux-tu quelque chose ? proposa Edouard.

Salavin refusa, de la téte, et se mit 4 regarder par terre,
en‘re ses jambes. Edouard, que le bonhomme semblait
amuser, acheta des bigorneaux et une épingle a téte de
verre pour les extraire de leur coquille.

Tout en servant, ’homme aux coquillages conside-
reit Salavin avec une attention si soutenue que celui-ci
releva la téte. Il la rebaissa presque aussitét et se prit




DEUX HOMMES 163

a déplacer, de la pointe du pied, les bouts de cigarettes
qui jonchaient le sol.

L’homme fit alors un sourire douloureux qui acheva
de le défigurer, puis il sertit de la salle, non sans s'étre
retourné maintes fois.

— Quel numéro ! dit Edonard. Comme e’est dréle |

— Non, soupira Salavin ; ce n’est pas drole.

Il se tut deux ou trois minutes, puis, aprés quelques
hésitations :

— C’est un homme que je connais, ou, plutét, que
]’al connu.

— Pas possible ! Tu ne I'as pas salué?

Salavin esquiva la question :

— Il s’appelait Lhuilier.

— Il faut croire qu’il s’appelle encore Lhuilier.

— On ne sait pas, dit Salavin. Il y a des malheureux
qui perdent tout, jusqu’a leur nom.

Edouard mangea quelques bigorneaux et demanda :

— Ou diable as-tu pu connaitre ce pauvre bougre ?

— (’est une histoire du passé. Et puis, ¢a n’a pas d’im-
portance. Tu ne comprendrais pas...

Salavin temba dansuneprofonde méditation. Edeuard
mangea tous les bigorneaux et vida sa chope de biére.
Salavin révait toujours, le menton contre la poitrine.
A un certain moment, son visage prit une expression
si pénible qu'Edouard ne put s’empécher de lui poser une
main sur I’épaule.

— A quoi penses-tu ?

— A rien, a rien ! dit Salavin en sursaut.

Il ajouta, au bout de quelques secondes :

— J’étais entrain de me noyer.

— De te noyer ?

— Oui, en imagination. Ca m’arrive souvent.

— De te noyer... dans 'eau ?

— Oui, dans l'eau froide, la nuit.
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I1 ne dit plus rien ce soir-1a 2t quitta méme Edouard
assez brusquemeant.

A compter de ce jour, Salavin fit de mystérieuses
et assez fréquentes allusions a sa vie d’autrefois. 11 par-
lait avec une ameriuine cxaltée et terminait ses demi-
confidences par des phras2s comme : « A quei bon rappe-
ler ca ? » ou! « Tu ne pourras jamais comprendre! » Il est
probable qu’il se proposait d’intriguer Edounard. Il n'y
réussit que médiocrement. Edouard était prudent et
tout entier tourné vers l'avenir. Salavin prit cette ré-
serve pour de l'indifférence et s’échaufla.

— Je n’ai pas, disait-il, je n’ai pas connu que des détri-
tus, comme ce Lhuilier. Certes non ! Autrefois, j'avais
des amis... L'un d'eux, surtout, était un homme re-
marquable, et si {in, si doux, si dévoueé !

A la dérobée, il épiait le visage d’Edouard. Il n’y lut
qu'attention courtoise.

— 1l s’appelait Lancue, Octave Lanoue, dit encore
Salavin.

Edouard hocha la téte avec bienveillance et demanda:

— Pourquoi ne le vois-tu plus ? Il est mort ?

— Oh non ! Il ne tient qu’a moi de le revoir.

Eh bien, tu devrais nous le présenter.

Salavin s'assombrit et murmura cette phrase incom-
préhensible :

— Il ne faudrait pas m'en mettre an deéfi.

Une semaine plus tard, Edouard, arrivant a 1a Bécasse,
trouva Salavin attablé en société d'un homme au visage
aimable et terne, aux longues mains de bureaucrate.
Salavin s'empressa :

— Je te présente Octave Lanoue, mon ami d’enfance,
dont je t'ai si souvent parlé. — Edouard Loisel |

Edouard et Lanoue se donnérent une poignée de main.

Le déjeuner commencga. Salavin était fort animé.
Il parlait beaucoup, s’adressant de préférence 4 Lanoue
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et jetant sans cesse l'entretien sur des objets inconnus
d'Edouard.

L’aprés-midi du méme jour, Salavin, quelques pape-
rasses aux doigts, pénétra dans le laboratoire d’Edouard.
Il y montait de tempsen temps, pour les besoins du
service,

— Eh bien, demanda-t-il, comment le trouves-iu ?

— Qui ?

— Mais Lanoue, bien siir !

— Je ne peux pas dire, répondit Edouard avee calme.
C'est la premiére fois que je le vois. Il me plait assez.

Salavin f{it, de Lanoue, des louanges profuses. Il en
parlait avec une obstination indiscréte, tels ces maris
qui se plaisent, dans l'intimité conjugale, a ressasser
leur vie de garcon.

Edouard s’¢branlait avec lenteur, mais avee complai-
sance. Il vit plusieurs fois Lanoue, lui découvrit des mé-
rites et commenca de lui marquzr de lintérét. Un di-
manche, Salavin, qui n’avait pu rencontrer Edouard
de toule I'aprés-midi, 'apercut remontant la rue Saint-
Jacques au bras de Lanoue ; ils devisaient familié-
rement, comme de vieilles connaissanees,

Salavin souffrit 4 ce spectacle, et sa douleur grincait
des dents. 11 projeta de saluer ses d2ux amis, de loin, et
de passer trés vite sans leur parler, Il n’eut pas le courage
de soutenir ce dessein. Il aborda les deux hommes avec
un sourire crispe, dispersa tout de suite leur entretien,
fit en sorte de les disjoindre et de les opposer I'un 4 I'au-
tre.Il n’y parvint pas et comme Lancue, une heure plus
tard, montait en autobus, Edouard cria :

— A jeudi soir |

— Que faites-vous done, jeudi soir ? demanda Sala-
vin en saisissant Edouard par le bras.

— Lanoue vient diner a la maison. D’ailleurs, si le
ceeur t'en dit...

~— Non, merci, répondit Salavin.
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Ils marchérent en silence pendant plusieurs minutes.
Edouard, qui devinait I'imminence d’'une crise et cher-
chait a la conjurer, hasarda enfin, d une voix conciliante :

— 11 me plait beaucoup, ton ami.

Salavin éclata :

— Ce n’est pas mon ami. Je suis resté plus de cing ans
sans le voir, et je ne me félicite pas d’avoir renoué des
relations. Ce n'est plus 'homme que j'ai connu. Il est
affrzusement quelconque. Il est a pleurer.

Il se ruait, les griffes ouvertes, le poil hérissé. Edounard
fut lamentable.

— Que veux-tu ? Je ne savais pas. Je I'al invite.

— Oh ! toi, tu invites n'import2 qui.

Ils élaient arrivés devant la maison de Salavin. Il te-
nait toujours Edouard par le bras et le poussa.

— Monte ! Un quart d’heure seulement.

IL.a scéne dura plus d'une heure. Elle fut terrible.
Salavin soufirait sans retenue. Edouard céda sur tous
les points. Il écrivit a Lanoue, pour décommander le
diner, un billet rapide, presque insolent, et dont il fut
lui-méme fort humilié. Par la suite, il n’osa plus jamais
prononcer le nom deLanoue et,pendant plusieurs mois,
vécut dans la crainte de se trouver nez a nez avec cel
homme, au coin d’'une rue.

Cet événement marqua, pour Salavin,le début d'un
acceés de fureur jalouse. « A qui parles-tu ? Depuis
quand connais-tu cet imbécile ? Tiens ! tu ne m’avais
pas encore parlé de cette bellure-la I »

Parfois, Edouard saluait, de 1'eeil, une dame, sur le
boulevard.

— Qui est-ce ? demandait Salavin, agressif.

— Bah | répondait Edouard, c¢’est une petite garce
que j'ai connue jadis, quand j’étais étudiant.

Salavin sifflait :

— Tu as une facon de regarder les femmes. C'est ré-
voltant |
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Pendant toute cette période, Salavin traita Edouard
avec la plus grande rigueur. II lui disait :

— Entre nous, avoue : je t’ai péché au milieu d’'une
belle bande d’andouilles.

Ou bien :

— Tu te fais,de I’amitié, une idée de commis voyageur.

Edouard fumait pipe sur pipe.Il était trés malheureux.
Parfois, il fixait sur Salavin un regard puéril, supphant
et si désespéré que Salavin se jetait surlui, I'étreignait
et gémissait d'une voix brisée :

— Pardon ! Pardon ! Ce n’est pas ma faute. C'est ma

agon, comme ¢a, d aimer.

Edcuard balbutiait :

— Je n’ai rien a te pardonner.

Et le crise reprenait.

Il v eut une grande diversion. Marguerite revint de
Berck avec le petit Pierre. L'enfant n’'était pas guéri,
mais grandement amélioré. Salavin pleura sur I'épaule
d’Edouard :

— Tu es mon scul ami. Je ne suis pas digne de toi.

GEORGES DUHAMEL.

(A suivre.)
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE

TR —— L —

André Rouveyre : Le Liberiin Raisonneur, Cris. — Pierre Varillon et
Henri Ramband : Eng - éle sur les Maitres de la jeune lilléralure, Bloud et
Gay. — (Envres de Jean-Marc Bernard, svivies de feliguiee de ltaoal Mon-
mier, 3 vol., Le Divan. — Georges-Armand Masson ;| Solivean on le parfact
parlementaire, Editions du Siécle. — Georges de la Fouchardicre Pelit
gaide du parfait Parieur aur Courses, Editions du siecle. — Wilfred Cho-
part : La Gloire en cing sec,Editions du siécle. — Jales Tellier, ses ceuvres
publides par Raymond de la Tailhéde, Tome 1, Emile-Paul. — Lonis-Martin
Chauffier : Correspondances apocryphes, Plon, — Vingl-cing ans de littéra-
iure frangaise. — Dumont-Wi den et Robert de Traz : l.a [itféralure fran=
caist a "élranger. — A, de Bersancour! 3 La hib liophilie. — Revon et Billo-
tey : Les salons lilléraires, — André Billy : Les Cafis litléraires,.— Edmond
Filon : Les Eerivains morts d la guerre — Henriette Charasson : La litté-
rature féminine, librairie de France,

On a déja dit que le Libertinraisonneur, de Rouveyre,
faisail penser & Dominigue. Oui, mais & un Dominique ples ana-
tomiste et plus inquiet des raisons physiologiques de ses émois.
Sans qu'il s’en doute, peut-étre,la confession de Rouveyre appor-
terait une confirmation vivante aux théories de Freund. Clest bien
ici, en effet, de la psvchanalyse ou toules les manifestations de
Fame et du senlimeni ont une base de sexnalité. Mais il demeare
dans ces pages une inguiétude d'art. Clest-a-dire de reconslitu-
tion, de re-crfation de la vie telle que I'artiste I'a vécue avec une
délicate intensité. L'analyse, ni méme la psychanalyse n'y tuent
pas le divin mécanisme du désir etdu plaisir Quelle merveilleuse
subtilité, en effet, dans la recherche de son propre mécanisme
intérieur, démonté avec une délicatesse passionnée, sans qu'aucu-
nes piéces soient jamais Licurlées, froissées, faussées ; les voici
toules remises en place, el remises en mouvemenl comme sous
Pimpulsion d’un baiser. Il me serait impossible de résumer ce
bean livre en quelques pages : il faut le lire en entier, car il est
composé avec une parfaite logique et un art partait, comme si
Pauteur avait voulu lui donner I’harmonie et la plénitude d'un
corps de femme.
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En fermant ce livre, d’une subtile bonne foi, d'une sincérité
presque religieuse, je ne puis m'empécher d'évoquer, plutét que
Dominique, tels écrivaios, libertins et philosophes, duxvin® sia-
cle, qui furent, eux aussi, des inquiets et qui, sous Je voile levé
d’Antiope, cherchérent une philosophie etune morale. Les Nerciat,
les Sade et les Laclos furent, avant Rouveyre, deslibertins raison-
neurs, Le Laclos des Liaisons dangereuses eut, lui aussi, ce
« sens crilique irréductible » que mit Rouveyre dans ses dessins
« elliptiques et scrutateurs» comme les définit lui-méme ['auteur
du (rynécée. Mais ce sont les mémes mots qu'il faudrait appli-
quer au style « elliptique et scrutateur » de 'scrivain de Souve-
nirs de moncommerce et du Libertin raisonneur. Voici, trans-
posée en littérature, la méthode elliptique et synthétique du des-
sinateur :

.«. Il pliait les femmes avec une naturelle et prompte diplomatie,
Aussi quand le godt lui en venait, il se reposait sur sa souplesse pour
imposer ses commandements, Il savait parfaitement ensuite démonter
une amante et la rejeter, Il connaissait les ressorts et les réactions des
cerveaux des femmes atteints du désir organique. Taot il en avait ma-
ni¢ qu’il en savait le jeu. .,

Rouveyre a le style de son dessin et le dessin de son style ; le
style et le dessin d'un philosophe qui est un grand artiste.

S

MM. Pierre Varillon et Henri Rambaud publient leur En-
quéte sur les maitres de la jeune littérature: Quels
sont les maitres & qui vous devez le plus ? ete... Le résullat de
celte enquéte serait que les mailres auxquels les jeunes écrivains
d’aujourd’hui reconnaftraient « devoir le plus » seraient : Bour-
get, Barrés et Maurras. Il n'est pas possible que le résultat de
ce scrulin représente lapensée de loute la vraie jeune littérature,
et ce serait a demander une contre-cnquéte... si la véritd avait
une imporiance. Ces trois ¢lus du suffrage universel (?) me
scmhlent pourtant aussi momifiés dans leur gloire que s’ils
avaient vécu sous Ramsés Il. Ei je pense que les jeunes éeri-
vains qui voudront exprimer un peu sincérement leur Ame ac-
tuelle, faire ceuvre originale et s'élever un peu haut daus le ciel
des lettres, feront bien de jeter de leur nacelle tout ce vieux lest :
les sophismes de Maurras, les psychologies scientifico-religieuses
de Bourget et le chateaubrianisme atlardé de Barrés. Quel levain
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pourrait-on encore trouver dans ces vieux grimoires ? Les idées
sociales de Maurras ne sont elles pas en parfaite contradiction
avec le courant méme de la vie : cela est visible. Au moment ouje
m'apprétais & noter la désuétude de Barrés, j'apprends sa mort
et je lis dans les Debals ce jugement de M. André Chaumeix :
« Par une rencontre exceptionnelle, chaque progrés de sa pensée
a correspondu & une évolution de la pensée coslemporaine. »
C'est peut-8tre qu’au lieu de diriger « la pensée contemporaine»,
illa suivait avec beaucoup de soin, la tenant par le pan de sa
robe de peur de s'égarer, Dailleurs il faut le dire, il n'y a pas et
il n’y a jamais eu de pensée contemporaine, mais seulement des
pensées diverses et toujours contradictoires. On voudrail nous
faire croire en effet qus la pensée contemporaine, jaillie de la
trinité des cerveaux de Bourget le Pére, Orthodoxe, de Maurras,
le Fils, néo-classique, et de Barrés, le Saint-Esprit (devenu un
pur esprit) —va s'immobiliser & jamais comme une lave éteinte,
dans un néo-classicisme religieux et social. Ce n’est pas sérieux.

M. Jean Cocteau, qui est trés intelligemment actuel, écrit, & ce
sujet d’'enquéte :

Un grave malentendu consiste & prendre pastiche pour tradition Une
@uvre classique ne peut le devenir qu'au prix de ne l'avoir pas été.
Elle change tout, C'est un coup de main réussi.

Cherchez done le classicisme futur dans ce qui ressemble le moins aux
elassiques,

C'est fort juste. Le classicisme, c'est une sorte de conscience
que nous prenops de la perfection des ceuvres anciennes, faites,
elles, dans 'inconscience des régles et des canons, Tous les néo-
classicismes, en art, en littérature et en politique ne sont que des
pastiches, des copies d’ancien analogues aux meubles Louis XV
ou Louis XVI que I'on fabrique au faubourg Saint-Martin.

§

Voici en deux beaux volumes,édités parle Divan,les (Euvres
de Jean-Marc Bernard, ses premiers poémes et ses vers
inédits,ainsi que sesessais critiquesqui témoignent d'une grande
culture et d'une connaissance parfaite de notre littérature des
xv® et xvi®sitcle, Cest, sans doute, pour lui aussi, cette-perfection
constatée des podtes de la Renaissance et du xvu® siécle qui
I'avait maintenu si longtemps dans la tradition classique. Maisil
s'en serait dégagé et se serait trouvé une forme personnelle.Quel-
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ques-uns de ses podmes qui enferment une larme ou une ironie
encore douloureuse sont de petits chefs-d’euvre de simplicitéetde
sincérité. Le poéte LouisLe Cardonnel pouvait lui écrire en toute
vérité : « Vous possédez ces belles qualités denotre poésie fran-
caise, la sobriété du trait, I'éloquence grave et contenue,la pureté
du dessin, la sincérité sans raidear du rythme ».

[l faut encore féliciter les éditeurs d’avoir associé, aux ceuvres
de J.-M. Bernard, Reliquie de son ami Raoul Monnier, qui fut
un peu le directeur de conscience littéraire de J.-M. Bernard. Ces
Reliques se composent de quelques articles et de ces étonnants
¢épigrammes qui parurent jadis dans les Guépes.

§

Les Editions du Siécle, qui ont le noble projet d’entreprendre
de nouvelles collections d’études philosophiques et critiques,
débutent dans leur vie littéraire par une collection plus légeére de
« manuels pour adultes ». Ce sont de bien réjouissants pam-
phlets, justement parce qu’ils gardent cette fnesse qui caracté-
rise I'esprit frangais. Voici Soliveau ou le Parfait Parle-
mentaire que nous présente M. Georges-Armand Masson. Il n'y
avait qu'a puiser dans les proclamations électorales conservées
aux Archives pour donner a ce petit livre son caractére de vérité
caricaturale. M. Soliveau doit dire le petit-fils de Pécuchet et le
cousin de M. Croquant. Le Petit Guide da parfait Parieur
aux courses de Georges de la Fouchardiére est un chef-
d’ceuvre d'ironie philosophique et de satire sociale, mais une
salire de bonne bumeur. On peut y voir aussi une apologie un
pen ironique des courses et du Pari Mutuel. Voici encore de
Wilfred Chopard : La Gloire en cinq sec, vade-mecum de
larriviste litléraire, critique amusée et amusante de notre ma-
ladie des prix littéraires, On y trouvera pourtant 'annonce d’un
prix nouveau, bien fait pour tenter les jeunes auteurs : le prix
Victor Hugo.

§

M. Raymond de la Tailhéde nous donne le premier tome des
(Euvres de Jules Tellier. Cette édition compléte des ceu-
vres de Tellier, parm lesquelles, écrit M. de la Tailhéde, « on
en reconnaft qui portent le signe magistal de )Ja durée », com-
prendra tout ce qui a paru dans les Reliques, et, en outre, une
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trés importante partie poétique, inédite ou peu connue, de noy-
velles séries d’¢tudes ou d'impressions, le texte intégral de Nos
Poétes et le travail sur les manuscrits de Victor Hogo. En une
longue étude qui sert de préface & ce premier volume. M. R. de
la Taiihéde nous évoque la vie douloureuse de Jules Tellier et

nous fait seatir la qualité de sa poésie et de sa critique, encore
lyrique.

¢

Il est bientard pour parler de ces Correspondances apo-
cryphes de Louis Martin-Chauffier, dont les lecteurs se sont
amuscs & découvrir, dans l'inauthentique préface signée Pierre
Benoit, les citations prises daos les ceuvres de La Bruyére, V.
Hugo, A. de Vigny, Sainte-Beuve, Mérimée, Remy de Gourmont,
etc. Mais ouvrons le livre : I'art du pastiche, qui est une sorte de
critique littéraire, atteint ici une déconcertante perfection, qu'il
s'agisse de Diderot ou de Laclos, de Flaubert ou de Barbey
d’Aurevilly, de Mme de Noailles ou de Paul Morand. Mais quel
hommage aussi a4 ces écrivains dont le style a une telle person-
nalité qu'il est le cachet de leur pensée.

3

Je signalerai encore les Vingi-cing ans de Liltérature Jran-
gaise, publié sous la direction de M, Eugéne Montfort, et dont
voici quelques nouveaux fascicules, La Littérature Fran-
caise a l'étranger, par M. Dumont-Wilden qui nous parle
de la Belgique, et M. Robert de Traz de la Suisse : deux études
synthétiques. M, A. deBersaucourt nous entretient de la Biblio-
philie, une bibliophilie un peu officielle, peut-bire : 1l yen a
une plus secréte ; MM. Revon et Billotey, des Salons litté-
raires, entreprise difficile, puisqu'il n'y a plus de salons litté-
raires qui aient une influence littéraire; M. André Billy, des
Caiés littéraireés, amusante évocation des Cafés du boule-
vard, de Montmarire et de la Rive Gauche d’oi partirent tant de
proclamations et de manifestes, évocation d’autant plus curieuse
que la littérature de café est morte; M. Edmond Pilon, des
Ecrivains morts & la guerre, uoe date, plutdt qu'une
classilication littéraire, mais cela compose un palmarés fort
¢mouvant; M™e Henriette Charasson, de 1a Littérature fémi-
nine, dont elle nous a dressé ua catalogue trés exact.

JEAN DE GOURMONT.
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LES POEMES

A TG e A

Paul Leclére : Amanfes des Fonlaines, Slock. — Maurice Boucher : Paysi-
ges, Povolozky. — Jean-Marie Guislain : Varialions sar an air buccligue,
Messein., = Hené Jolivet : Flammes Erranfes, Messein, — Albert Bausil : La
Neaviéme Offrande, « ¢ditions du Coq Catalan », — Racul Gain : Poémrs d-
["Ombrelle, suisis de Premier vers, oraés d'an bois de Raymoend Thiclliér -,
« [mages de Paris », — J, Pomes : Calicer d’an Padle, Bagnéres-de-Bigorre,
s, n. d'éditear, — Edme Goyard : Poémes de la Peadale, Max Ma'oine; —
André Castagnou : les Quatre Saisons, Spoléte, s, n, d"éd, — G, G, Lanza :
Ballades libres anr Dames du Temps Présen!, Fast, — Pierre Dumas : Siléne,
poéme en trois tableaux, Henri Jooquiéres. — Charles Foix : Une Trileg:»,
Henri Jongquitres. — Marc-Adolphe Goégan: Oya-fasuia ou 'Enfanl a inf o -
que, Messein, — Jean Bouchary : Images d'Auvergne, « édilion de la Fevie
de |'Univers », — 1'1I.'H.I'I'|:-ﬂiﬂ de Sainl-Just : Baguenaades, ef qum’?ucs Noclui=
nes, preface de Siébasticn-Charles Leconte, Messein, — Henri Hoppenot : Hu-
harem, « au Sans-Par:il », — Solange Hosenmark (née Autzrd de Bragard):La
Dame Créole, avec un portrait par Lucie Delarue-Mardrus, « & la Beile-Edi-
Lion »,

Amante des Fontaines, ce lilre de jeunesze et de frai-
cheur convient de tous points au délicieux livre, un début, je
pense, de M. Paul Leclére. L'Amour pieusement y est évoqué,
ou, du moins, sa présence s’y laisse-t-elle sans cesse pressentir.
De certains poémes le ton serré et la valeur musicale s'unissent
dans la grice el la secréte force, surtout les pelits poémes hepta
ou octosyllabiques, tels que cette Danse crispée et souriante,
cambrée et contenue, quelques images : J'ai vu souvent la
mer... , la Tour de Constance, Dans le Jardin brameucr.
Mais non : & choisir, 1l semble que I'on exclue, et tous ces petits
potmes (le dernier : Lorsque l'ean claire..), et parmi les plus
longs, qui ne le sont guéres, quelques uns : 'Espace, Voyage,
flenoncement, la Crainte de l'ombre (vais-je reproduire la
table des matiéres ?) valent que I'’Amour, « caché dans le
feuillage», dise également au Poéte que par lui il se sent charmé,
et que sa voix lui est douce a l'oreille

Comme le doux cytise & la mielleuse abeille.

Des images brusques, précises, mais forcées, poussées a l'ex-
tréme au point d’éprouver souvent le besoin de s'entourer d'ex=
plications dans leur briéveté, composent, au sens de M. Maurice
Boucher, des poémes évoquant maints Paysagesde Savoie,ces
Vosges, de Bretagne. L'esprit est frappé, I'imagination violen-
tée, mais aucun chant ne s'est élevé, nul réve ne hante le cerveau.
On ne peut s'empécher d'eslimer des poémes ainsi congus,
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simples, vigoureuses noles, et on les aimerait mieux situés dans
une autre atmosphére, & leur place.

Un livre sain, un livre délicieux, « imagerie et paysages »
M. Jean-Marie (ruislain s’y délecte en Variations sur un
air bucolique. Je ne sais qui I'emporte, de sa connaissance
et de son amour des travaux el des jeux rustiques, des dieux,
des simples et des paysans, ou de saconnaissance et deson amour
du vocabulaire, du rythme et du style francais. Ces poémes pré-
sentent un merveilleux exemple de simplicilé tantot grave, tantét
souriante, d’harmonie aisée, d’heureuse imagination qui jamais
pe défaille et jamais ne sue et ne se travaille ; quelque chose de
souple sans cesse et de vivace etde vigoureux. Certes, on n'y dé-
couvrirait le soudain effarement dont soit déchirée la beauté pai-
sible des cieux, mais toul y est soumis au souffle caressant de la
beauté constante et heureuse. On peut rapprocher le fin talent de
M. Jean-Marie Guislain du talent souverain et classiguement or-
donné de M. Frangois-Paul Alibert, et 'on ne portera de préjudice
ni & l'un vi a l'autre. Qui est donc M. Jean-Marie Guislain ?

Poémes mepés avec adresse, tableaux descriptifs d'extases,
d’'aflres ou de tortures, Flammes Errantes, M. René Joli-

vet manie le vers aisément et non sans certitude el précision.
Quel feu le consume, mystérieux ? On ne saurait dire ; le foyer
demeure caché. L’homme ne s'est point révélé ; s'il est habile,
pourtaunt une mailrise exceptionnelle ne nous surprend ea lui ;
il se satisfait de réussiles convenues et moyennes,

Les « poémes liminaires qu'a réunis en I'honneur des neuf
Muses » M. Albert Bausil, sous cetitre : La Neuviéme Offran-
de, semblent, et non seulement parce que plusieurs dits par
Mie Madeleine Roch, avoir été composés pour qu'on les récite.
lls renferment d’ailleurs les plus grandes qualités de viguear,
d’élan et de large conviction ; ils sont sonores et lumineux de
toute la force des soleils du Roussillon.

Non moins que tant d’autres, aprésdes Premiers vers intéres-
santls, sages, réguliers plus ou moins,M. Raoul Gain a cru a la
vertu du modernisme, et son 4mede romance s'exhale en rythmes
liches souvent et disparates en dépit d’un accent parfois brusque
dans le ton. Certainsdes Poémes de 1'Ombrelle disent avec
grice et délicatesse cependant d'amoureuses et tendres choses.
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Quand les vers ne viennent pas, eh bien il poursuit en prose, cela
ne le géne nullement, et il prend cette faiblesse pour une liberté.
Son « art poitique » contient plusieurs préceptes excellents ; il
veut que le vers soit une caresse musicale, que les mots soient
choisis et les phrases conduites avec«dilection »; ¢'est sottise, don=
pe-t-il & entendre, de scruter dans les mots des signes de wieil-
lesse : « les plus riches en joie sont les plus désuets ». — Ah,
sans doute, n'esl-ce pas précisément ce qu'il désire dire : non les
plus désuets, mais les plus usés en apparence, je suppose. Rejet,
autant que possible, des mots étrangers; « 'barmonie seule impor-
te », comme il a raison, Il rejetie, avec les rythmes tradition-
nels, la rime, bien entendu, mais c'est qu'il o'y entend guére,
comme l'indique la définition qu'ilen propose; et peut-étre aussi
ne serail-il pas mauvais d’avoir quelque notion de la conjugaison
des verbes francais, méme irréguliers, et de ne pas, au liea de
Sache, écrire sais te lever trés tol... M. Raoul Gain ne doit
pas faire son fort de la vertu d’humilité. Il en posséde d’autres,
heureusement,

M. J. Pomés donne comme recueillis et édités par lui les Ca-
hiers d un Poéte, en majeure partie des sonunets, qui chan-
tent avec grace un amour jeune etde jolis paysages.

Crispés souvent, parfois crispants, les Poémes de la Pen-
dule : de joie — oh ! quelle maigre et désolante joie | — de
vie, si ces agitations par poussées nerveuses sont de la vie, —
de tristesse, d'ironie. .. et an dernier quart d’heure qui finit
sur la danse macabre. M. Edme Goyard compose un cocktail.
Mélange : un peu de gloriole, beaucoup de souvenirs et de joie
indécise, beaucoup d’ennui, d'eonui quotidien. De I'Amour ? un
soupgon, da plaisir 7 un baiser ; deux gouttes de bonheur, quel-
ques grains de sollise, et, n'oublions pas, un zesle, un zesle
énigmatique et discret d'idéal. Le nom de ce cocktail ? La Vie !
Et c’est ainsi que maints jeunes gens,désabusés et flétris, mépri-
sanls ¢t oisifs, desséchés, se privent, par vaine gloriole de su-
périorité,de golter aux joies magnanimes que procurent I'aban-
don de soi, la générosité et la curiosité de l'espril, I'amour qui
produit et qui comprend. Que peut-on, sinon les plaindre et
s'en détourner?

Deux livres, écrits et imprimés en ltalie : les Quatre Sai-
sons,a Speléte,pour l'auteur, M. André Castagnou, les Balla-
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desLibres aux Dames du Temps présent, par M.G..
(. Lanza, & Pise, pour les élitions Fast, ne sont point dépour-
vues de mérite. Le vers y est manié avec aisance, les pensées sont
subtiles, l'effort des jeunes poétes leur valent la considération
d’amateurs raffinés, Et la présentation de leurs poémesest parfaite,

Jamais plus qu'a noire époque n'auront étéen faveur la fable
et les arguments de la sagesse mythologique. Le drama divin
ou la tragddie héroique, accurillis sans empressement par les
thédtres rézuliers, retiennent cependant et animent inspiration
de maint podte i ses débuts. Et voici que le Siléne en trois ta-
bleaux de M. Pierre Damnas et Une Trilogie (Adonis, Siléne,
la T'ragédie de Dyonisos) de M. Charles Foix s’accordent admi-
rablement, s¢ complétent, s’achévent. Le symbole en est géné-
reux et ardent, exaltant la vie universelle et également tendu vers
I'exaltation du grand et du beau. Souhaitons a ces auteurs qu’au
moins une scéne en plein air songe 4 réaliser leur réve, qui le
mérite certes! autant que d’autres, plus favorisés par les dieux
et par les acteurs.

La hantise d'iles calmes aprés la recherche et les tempétes ra-
méne le poéle vers sa terre natale; il 8’y est intéressé aux choses
de chaque jour, il se livee aux satisfactions mpillﬂﬁ et vaines des
promptes amours, mais son réve relleurit toujours et l'attirance
des espaces retient son ceeur au large. Sonuets et poémes précis,
un peu lourds de son et de sens, M. Marc-Adolphe Guégan en
a formé¢ son nouveau recucil: Oya Insula ou 1'Enfant a
la Conque.

Moins ambitieux, M. Jean Bouchary "¢prouve des joies paisi-
bles et bonnes a retrouver le calme ancien de sa province auver-
goate. Il en évoque les meeurs, des figures, des usages, les siles
rudes et charmants par une série de sonnets achevés avec un sens
suffisant et trés réservé du pittoresque,au village et dans la mon-
tagne. Peu & peu I'illusion nait, une odeur de terroir se répand,
les Images d’Auvergne se sont imposées A nous.

Sans, nous instrmit M. Sébastien-Charles Leconte, préfacier,
avoir eu connaissance de Baif et des faiseurs de Baguenaudes
gue l'on rencontre au moyen dge et au temps de Ronsard,
M. Francois de Saint-Just use du vers blanc, mais conserve
avec soin le rythme et méme le métre du vers traditionnel, et
I'on se souvient que, au sentiment d’Etienne Pasquier, une espdce
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de poésie « qu'on appelle Baguenaude » semble « avoir été de
propos délibéré introduite en despit de la vraye Poisie ». Quoi
qu'il en soit, les Baguenaudes et Quelques Nocturnes
de M. Frangois de Saint-Just recélent quelques pures qualités de
chanteur et d'imagier, Puisse son impatience se calmer, sa sa-
gesse saccroitre, et un poete quelque jour de ce chaos pourra
surglr.

« Le mois lunaire de Moharem est en Perse une période de
priere et d'expiation. » Moharem, aussi, par les soins dun
« Sans-Pareil », est un recueil de poémes en prose, concentrés,
sans fleurs vaines niornements parasites, oa se complait le talent
¢légant et précis de M. Henri Hoppenot ; mais, & son estimation,
il ne s’y est livré pourtant qu'a un « simple jeu d’adresses, Atten-
dons ses livres futurs.

Des potmes « inédits » que groupe Mme Solange Rosen-
mark (née Autard de Bragard)sous le titre: La Dame Créole,
il ne sied de retenir que ceux qui, languides et nostalgiques,
pleins du reflet des iles et des océans, chantentavec un ton d’in-
génuité charmante, bientdt désuéte, montent de climats indéfinis,
lointains, captivants et chaleureux, sans que I'art lou la volonté
du chanteur intervienne, pour une part quelconque, dans leur
formation. Qui n’a oui de ces chansons & forme populaire des
Antilles ou de Bourbon, susurrantes de voix d’oiseaux, du bruis-
sement des palmes, du rire ignorant des enfants gentilles, aux
dents éclatantes de pureté, aux yeux étonnés et ravis ? C'est a peu
prés cette impression que donnent lss poémes spontandés, comme
improvisés, de M=® Rosenmark se souvenant des heures de
fraiche adolescence; mais, au contraire, quand elle nous assure
avoir mdri ses pensées a lu lecture des livres, ou que, émue et pen-
sive, elle cherche & bercer de rythmes enlacants la douleur d’une
mere, sa simplicité o’y suffit plus; ses élans sont 16t essoufflés,

Elle n’a été quel'inconscient instrument d’une réverie formée de
souvenirs. Le joli portrait que trace d’elle Mms Lucie Delarue-
Mardrus, la fait apparaitre confiante en soi non moins que, en dé-
pit de la vie, naive, inexpérimentée. La réside le charme qui se
dégage de son livre. Puissions-nous telle la retrouver a4 I'avenir.

ANDRE FONTAINAS,
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THEATRE

L'« affaire da Thédtre-Francais » ; procés de M=+ Silvain ; coléres et péti-
tions. — Barbey d'Aurevilly et les droits de la critique. — Mémento.

Eoviron le 1*F décembre, on entendit dans Paris quelque tu-
mults, qui venaitde la rue de Richelieu. On sut bientot de quoi
il retournait : le comité du Thédtre-Frangais, tiré soudain d'une
coupable indolence, venait de faire un coup d'éclat : quatre so-
cibtaires, & part entiére et & moyens décroissants, éialent conviés,
sans ambages, a faire une retraile quy, pour parler comme l'o-
rateur, les flatterait de l'espérance du repos. Trois d'entre les
révogués palpérent,dans un silence digne et pathétique, loreille
qu'on leur avaitfendue. Mais le quatrieme, ou plutdt la quatrie-
me, puisqu'il s’agit d'une actrice, poussa les hauts cris. C'étaint
M=e Louise Silvain. Elle apprit, dit-on, son malheur, par la lec-
ture des journaux, 4 son petit lever, a I'heure ou ordinairement
cette personne tragique Ote ses bigoudis, écréme son chocolat et
croise, sur le sein puissant de Melpomeune, les revers d'une cami-
sole nocturne, Aussitdt, son visage se peignit aux couleurs de la
Discorde. Les bras tordus, les cheveux serpentins, elleréveiliason
mari. Le pére nobleouvrit un il, et, comme on lui demandait:

— Que ferai-je ?

Il répondit :

— Fais un procés...

Aprés quoi il se rendormit et réva de M. Doumic. Bonne épou-
se, la tragédienne obéit. Elle fait donc un proces. A qui? A
I'administrateur du Théltrz, qui n’en peut mais, puisqu’il n'in.
tervient, 4 aucun titre, dans les décisionsdu comilé, mais qui a
pour ¢tat d'endosser toutes les histoires et d'assumer tous les
horions.

Ainsi, aprés un quart de siécle (et quelque rabiot) de bons et
loyaux services, Mm® Louise Silvain se juge jeunetle gentille et
pétulante. Elle ne 'envoie pas dire & I'ingrate Compagunie et elle
considére comme un outrage sans précédent, depuis Waterloo, la
priére courloise qu'on lui fait de se rendre. Elle mourra plutét. Ea
attendant, elle réclame trois cent mille francs a la Maison, pour
p:oser tout ensemblela plaie de son amour-propre et 'amputation
de sa gloire. Cependant on s'interroge : M. Léon Bérard laisse-
ra-t-il plaider le procés? Il y faut, parait-il, sa permission. Or,
M. Bérard, qui veut étre académicien, professe une aversion
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quasiment jonnardesque des aventures et des responsabilités.
M. Bérard voudrait bien qu'on le lais:at & ses travauy quisont de
glisser son long nez entre les goutles des ondées.

Au moment od j'éeris, nul ne sait si M. Birard prendra jamais
unedécision. Ilse tait, M. Fabre attend etles pelites camarades
deI’expulsée rientsur les banquettes du foyer, un peu sottement,
comme on rit, sans savoir, des mallieurs qui vous arriverout
votre tour ..

Tandis que s'enflammait son hyperdramatique épouse, le digne
M. Silvain, ai-je dit, serendormait sous son madras. Sans doute
fut=il oublié durantce hienheureux sommeil ycur il fut maintenu
dans son emploi. Il jouera encore la tragédie et la comédie.

Nous le verrons encore, plein de ronde bonhomie, tendre sur <a
bedainele peplum de Burrhus, nous entendrons encore, dans les
pares raciniens,ce bruit sympathique et agricole de pompe refou-
lante, dont M. Je doyen accompagne les plus beaux vers de la
langue frangaise. M. Silvain trempera encore de nos larmes la
soupe du pére Lebonnard, et il nous rendra quelquefois ce Tar-
tufe-marguillier qui fait honaeur & son ingéniosité autant qu'a
sa connaissance de Moliére,

Entre temps, il sedistraira de ces antiques travaux en écrivant
quelque tragédie du genredes Perses, ou quelques vers, de I'es-
péce jadis appelée fugitive, tels que ceux qu'il adressa,naguére,
4 mon ami Paul Souchon...

Oa cherche. On ne comprend pas. Pourquoi Madame sans
Monsieur ? Pourquoi pas le ménage ? S'agissait-il de secouer
Parbre-aux-vieux, ouiou non ? Veut-on rajeunir latroupe detra-
gédie, ou persister dans cette gérontophilie qui ne fait pas moins
de tort A l'art dramatique qu'a l'agrément des étrangers el des
provinciaux ? J'ai quelques amis chez Moliére. M'obligeront-ils &
leur confesser ma surprise de les voir si peu galants ? Pour moi,
il me semble moins cruel de dire: « Vous étes vieux », que 3
« Vous étes vieille. » D'autant que les hommes ont, quanta cela,
mille raisons d’dtre, plus 18t que les fammes, avertis.

S

On a tort toujours de se hdter. A peine avais-je écrit cela,qu’on
m'apportait les journsux. Ils disent (14 décembre) que la « Socié-
¢ des Comédiens francais » a décidé d'ester en justice. Mais
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toujours sousréserve de I'avis que formulera le Grand Maitre
de I'Université.

Pourtant, le méme jour, Comedia publiait un appel au mi-
nistre, « un grand leltré, un homme avisé, qui ne voudra pas
porter un coup au prestige de la Comédie-Francaise », Cet appel
était signé d'un jouvenceau qui devait alteindre la quaraniaine
au temps de la Commune, On congoit qu'il s'attendrisse sur le
sort des« ainés » et ne voie point s'en aller MM. Fenoux, Dutlos
etc., sans queique ¢branlement d’esprit. Cel &ge n'est que pitié!
Le brave centenaire en appelle & chacun de la violence que l'on
fait & Mwe Silvain. Et comme témoin d'un présent digne du plus
beau passé, ne va-t-il pas jusqu’a citer le défunt EmileFaguet ?

Allons, allons ! 1l y a dans ces sortes d’aflaires quelque chose
d'inélégant et de péunible, chacun le sait, et il est tout & fait
fcheux que ccla soit aggravé par des criailleries et des pleurni-
cheries. Ceux qui crient, ceux qui pleurent n'ont qua se rappe-
ler les termes du déeret de Moscou. Que dis-je, ils le savent par
cceur | Ce texte ne se peut aisément solliciter. 11 dit qu'aprés 29
ans de service au Théatre-Frangais, les comédiens doivent pren-
dre leur retraite, & moins que le ministre ne juge leur présence
indispensable dans leur emploi. Aucun de ceux qui s’en vont
p'est indispensable et certains ¢taient d’un funeste usage.ll n'est
que de se rappeler le Narcisse de M. Fenoux et le den
Juan de M. Duflos. « Les jeunes ne feront pas mieux », nous
pépondent les défenseurs éplorés. Cela se peul. lls ne sauraient,
en toutcas, faire plus mal. Et ils ont le mérite appréciable d’avoir
des dents, du jarret, de la voix, de la flamme — et le droit de
Je vivre | Que si M™e Silvain se croit ollensée parce qu'on l'a
poussée deliors, elle trouvera jusque dans son chagrin matére a
souvenirs el & regrets. Qu'elle pense & ce que fit, de son plein
gré, la « divine » Bartet quand elle jugea I'heure venue de s'en
aller sans atlendre que se flétrit la lumiére de sa divinité. Savoir
partir & temps ! Quel beau livre on ferait sur ce théme!On en
pourrait demander la préface a M. Clemenceau.

3

La critique soufire de nouveaux et fréquents passe-droits. Les
directeurs, ¢t méme les comédiens, ont pris I'habitude d'ouvrir
etde fermer le controle selon leur bon plaisir. Le jour est pro-
che ot 'on ne verra, aux répétitions générales, que des cour-
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riéristes et des « mamelucks ». Les listes noires s'allongent.
Lacontenance, fort basse, des groupements de critiques encourage
I'andace des marchands irrités. Tout cela n’est d ailleurs pas trés
nouveau. Un vieux feuilleton de Barbey d’Aurevilly (1) raconte
comment un nommé Montigny, qui dirigeait le Gymnase, 'em-
pécha de juger une picce de feu Gondinet. Et il ajoute ceci, dont
I'actualité frappera, j'espére,les derniers critiques de qui le cabi=
net de travail ne s'ouvre pointsur un office de publicité :

Tant que le systéme des places données aux journaux existe encore,
je, ne veux pas rltl'um le retoarne eontre nous, Je veux qu"nn sache
netlement el posiliveanentsi ces |laces accordées, semblait-il, jusqu'ici,
aux journaux pour les premicres représentalions, en échange de la
publicité qu'ils eréent, sont — oui ou non — des corruptions détour-
nées et des petits achats d'indépendance ?..Sont-elles ~ oui ou non —
de la petite monpaie pour les mains basses qui ramsssent tout 7Y
a-t-il un traité plus ou moiss tacite entre les Direclions qui donnent
ces places et les Critiques qui les recoivent ? La critique que j'appelais
derni¢rement la critique & relations serait-elle pis ou micux que cela?
serait-elle la erifique 4 gages ¢t 4 si pitires gages ?

Sur mon 4me, je ne le crois pas | — mais je n'en pose pas moins
la question comme si 'y eroyais, parce qu'il importe, puisqu'on |'em-
brouille, que la question suvit tirée au clair.

Le vieux Barbey avait du sang. Il parle ensuite de gilles et de
joues. Et je ne cite pss le passage parce que trop de joues chau-
des ressentiraient la une cruelle allusion. Les choses n'ont
d’ailleurs fait qu'empirer, et d’'année en année depuis cinquante-
cingq ans; et les amaleurs de calotles sont d’autant plus nom-
breux que, la mode étant au camaieu, ils accordent la teinte de
leurs joues & celle de leurs boutonn:éres.

HENRI BERAUD,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIOUE

La chimie et la vie. — F. d'Hérelle ; les Défenses de I'Organisme, Biblio=
théque de Philosophie scicntifique, E, Flammarion, — L, Félix Hennveguy :
la Vie cellulaire, éimen's de cytologie, Collection Payot. — A. Sarlory : La
Cellule, Encyclopedie illustrée des actualités scientifiques, A, Quillet. — Jules
Garnier ; les Vilamincs, méme collection,

Depuis déja de nombreuses années, j'ai souvent montré ici &
quel point les diverses sciences sont solidaires les unes des
autres ; c'est presque toujours sur leurs frontiéres qu'on a fait

(1) Nain Jaune, 13 mars 1868.
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-

les plus grandes découvertes. La biologie en particulier a heau-
coup bénélicié de la chimie ; inversement la chimie a dd se réno-
ver pour satisfaire aux exigences des biologistes ; et elle n’a pu
se rajeunir qu'en faisant appel 4 la physique ; aiosi est née la
« chimie physique »  Les sciences, avec leurs aspects nouveaux,
deviennent des domaines si étendus qu'on a de la peine & les
explorer. Deux chimistes de deux spécialités différentes arrivent
i ne plus se comprendre. Rendre comple du mouvemcnt scienti-
fique & I'heure actuelle est une tache bien lourde pour un seul.
Disormais, cette rubrique prendra plus d'extension et sera conliée
alternativement 4 un physico-chimiste et & un biologiste. Et
ainsi les aspects classiques des sciences et leurs applications 4 la
vie pratique se trouveront moins négligés.

Il arrive fréquemment que les livres dits de « philosophie
scientifique » se trouvent aux confins de plusieurs sciences. Tel
est le cas pour l'ouvrage d'un des travailleurs les plus estimés de
I'lostitut Pasteur, F. d'Hérelle, ouvrage qui wient de parailre
dans la bibliothéque du Dr Gustave Le Bon, sous le titre,les
Défenses de l'organisme.ll reléve des sciences physiques,
des sciences biologiques, et de la médecine. Il montre trés nette-
ment combien est fécond le point de vue de la chimie en biolo-
gie, ct la nécessits qu'il y a pour les chimisles & reviser cer-
taines de leurs maniéres de voir vis-d-vis des fails nouveaux
fournis par les biologistes et les médecins,

L'auteur aborde la quastion des d:fenses de I'dtre vivant d’'une
fagon assez nouvelle : il éearte toutes les considérations finalistes,
il s’'excuse méme d'utiliser ce mot de « défense ». Les réactions
spécifiques que les étres vivants opposent aux conditions adver-
ses du milisu ne sont pas nécessairement des réactions salutaires
pour eux.A une exc'tation donnée, I'¢tre vivant répond, noo pas
par une scule, mais par toule une série de réactions, dont les
unes assurent plus ou moins bien le maintien de I'équilibre ins-
table qui constitue la vie, dont les autres tendent vers sa rupture :
suivanl la prépondérance des premiéres ou des secondes, ['étre
survit ou succombe, En principe, on ne peut guére parler de
« réactions de défense », car « la réaction spécilique est une réac~
tion physico-chimique, et comme telle ne peut avoir de but».
L’auteur arrive & une conclusion analogue a ceile que nous avons
formulée dans notre livre : la Chimie et la Vie.
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Rien dans la nature n'existe en vue d'un but déterminé, Touate réac-
lion n'est que la conséquence inévitable d’une suite de phénoménes
d’ordre physique. 3.

L’harmonie dans la nature n'est qu’une expression poétique vide de '.
sens ct démentie par les faits, 1

C'est un homme ds laboratoire qui parle ainsi; il a éié con- gt
duit par ses recherches expérimentales i cette opinion, Et celle-ci
ne sera pas du godt de tous les philosophes. Le livre de d'Hé-
reile ne plaira peut-&tre pas non plus A certains chimistes, car il i
heurte des conceptions qui semblaient hien établies. E

Ainsi, parmi les constituants azotés du sang, on est arrivé a B
distinguer, au moyen des réactions de précipitation, le fibrino- |
géne, qui joue un role essentiel dans la coagulation du sang, la g%
globuline, 'albumine. Eh bien, ces corps ne seraient pasdes &
substances dislincles ; ils ne seraient que des états physiques dif- A
férents d'une méme«substance albumincuse, déversée dans le sang u
par le foie, et ayant acquis des degrés divers de stabilité: et en -
réalité, il existe une chaine continue de librinogénes, de globu- ’
lines, d'albumines passant insensiblement des uns aux autres.

D'Hérelle étudie tout particuliérement les « ultra-microbes »,
qui sont la cause d'un certain nombre de maladies, et qui, selop
fui, jouent un réle important dans certains cas d'immunité (théo- .
rie du bactériophage). Or, a propos de ces 8tres de trés petites '3
dimensions, se présente un probléme extrémement 'mportant et _
qui nesemble pas avoir assez attiré l'atlention jusqu'ici.Les ultra- g
microbes passent a travers des filtres en collodion. dont les pores _
w'ont que deux millionitmes de millimétres de diamétre. Ceci -

exigeque la massed’un ultra-microbe ne dépasse pas le dixiéme i
de la masse attribude par les chimistes a une molsenle d'albu- i
mine. Kt, de deux choses 'une, ou Ja molécule d'albumine ne .;'#
présente nullement la complication que lui ont imposée les chi-
mistes, etest infinimentplussimple, ou I'ultra-microbe est un étre | {

{

vivant dont la substance n’est pas formée de protéines, ce qui
serait absurde. D'Hérelle conclut : « Ce sont les chimistes qui
ont tort ! »
3 i

On désigne sous le nom de cylologie la science qui étudie les __
cellules, ou éléments coastitutifs du corps des plantes et des ani- o
maux. La cytologie n'a ét¢ d'abord qu’une science d’observation,
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puis elle est entrée dans la voie expérimentale ; et la chimie a
fini par v jouer un réle considérable. A I'évolution de la cytolo-
gie restera attaché le nom de Félix Henneguy.

En 1898 il a publié ses Legons sar la cellule, livre devenu
classique. Dans la Collection Payol vient de paraitre la Vie
cellulaire. L'éminent savanta accompli un véritable tour de
force : en 160 petites pages, il a réussia donner un tableau com-
plet et impressionnant de I'état actuel de la cytologie, des divers
aspects de cette science. On y trouve en parliculier exposés les
derniers travaux sur la composition chimique et sur la consti-
tution physico-chimique de la matiére vivante. Quand il a com-
menci: & professer au Collége de France, en 1884, M. Henneguy
était surtout morphologiste, et maintenant son laboratoire est
devenu un centre actif de recherches chimigues sur la cellule.

M. Henoeguy attache une grande importance aux iravaux ré-
cents de A. Mayer, nouvellement nommé au College de France,
et Schaelfer, relativement aux « constantes et équilibres cellu-
laires ». Dans toutes les cellules du eorps, on trouve les mémes
constituants chimiques essentiels; mais leurs proportions varient
d'un tissu A Pautre, et sont constantes pour le méme tissu. Aux
variations de forme correspondent des variations chimiques, et
I'existence de chaque type cellulaire implique le maintien d'un
érquilihre chimique.

M. Henneguy a une attitude trés nette vis-a-vis du probléme
de Ihérédité: il déclare inadmissible la fameuse théorie de Weis-
mann, qui localise les divers caractéres héréditaires sur les chro-
mosomes (petits corps colorables des noyaux) des cellules
sexuelles, Les chromosomes sont formés de chromatine ; or, cette
chromatine est une pure conception théorique qui ne correspond a
aucune substance chimique définie: les chromosomes subissent
d'incessantes transformations physiques et chimiques.

Comment ‘donc pourrions-nous concevoir que les caractéres héré-
ditaires, dont la conslance esl remarquable, tout au moins pour une

assez longue période de temps, soient liés a des corps (ui sont cons-
tamment en voie we transformation?

Yai parlé ici il y a quelques mois d'un livre du professeur A.
Sartory, de Strasbourg, sur les théories d'Finstein. Le principal
intérét du livre venait de ce qu'il était écrit par un biologiste.
M. Sartory, qui aspire & un savoir encyclopédique, dirige une
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Encyclopédie scientitique; il vient d'y publier un second ouvrage
précisément sur la Cellule.

L'auteur insiste longuement sur les doctrines anciennes et les
théories modernes relatives & l'origine de la vie, sur I'histoire de
la celiule. Ce physicien-biologiste envisage la ceilule, surtout du
point de vue morphologique, et décrit les divers aspects de la
ceilule, les divers tissus, chez des animaux variés et méme des
plantes; 119 figures illustrent 'ouvrage.

5

Dans I'Encyclopédie de M. Sartory vient également de parailre
un livre sur les Vitamines, par Jules Garuier, de la Faculte
de Pharmacie de Strashourg. La question des vitamines est aussi
de celles qui intéressent 4 la fois les chimistes,les physiologistes,
les hygiénistes. Il y a 4 peine 25 ans que l'on parle des vitami-
nes, mais ce vocable un peu mystérieux a eu beaucoup de succes
jusque dans la presse quotidienne.

M. J. Garnier expose d'une fagon tris cleire I'état actuel de la
question. Les vitamines sont encore des corps hypothétiques; elles
semblent avoir certaines analogies avec les ferments ; en quanti-
tés infinitésimales, elles agissent sur la nutrition, mais elles
s'épuisent vite, Elles sont surtout fournies par les légumes verls
et les fruits; elles ne résistent guére a la cuisson. La plupart des
aliments proviencent des plantes et des animaux, mais les traite-
ments culinaires et industriels qu'on leur fait subir altérent pro-
fondément la pature intime des tissus et matiéres organiques au
point de les rendre physiologiquement « morts », _

Des aliments encore plus ou moins vivants et riches en vila-
mines doivent nécessairement accompagner les aliments morts.
Ainsi, d’aprés M. J. Garnier, nous sommes amenés a constater
« jusqu'a quel point la vie naft de la vie et ne s’entrelient qu'a
I'aide de la vie ».

Si, ajoute-t-il, pour avoir exprimé cetle opinion, nous devions encoll=
rir les critiques acerbes de quelque physico-chimiste acharné, nous en
serions trés vite consolé en songeant que l'illustre Pasteur fut un
« vitaliste » impénitent,

Il y aurait trois sortes de vitamines, que I'on désigne par les
lettres A, B et c; elles sont surtout définies par leurs effets; les
vitamines A, solubles dans les graisses, sont les vitamines de
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croissance ou anlirachiliques; les vitamines B, solubles dans!i’ean,
s)nt aatibéribériques ; les vitamines ¢, antiscorbutiques.L’auteur
décrit avec soin les lésions, les signes cliniques, les remédes des
diverses maladies déterminées par des déficiences des vitamines
dans |'alimentation.

Dans le livre de M. J. Garnier, on trouvera de nombreux ren-
seignements sur la teneur en vilamines 4, B et ¢ des divers ali-
ments. Ainsi les clioux et les choux-fleurs possédent les trois vita-
mines, mais celles-ci résistent peu & la cuisson ou & la fermen-
tation ; le navet ne renferme que le facteur B; le cresson est
uniquement antiscorbutique ; la betterave est remarquablement
riche en vitamines g ; les épinards, trés riches en facteors A et B,
sont dépourvus de vitamine antiscorbutique ; I'oignon, au cons
traire, renferme » et ¢, mais pas a. Les fruits sont de tous les
plus riches en vitamines, trés résistantes aux agents de destruc-
tion.En premibre ligne, il faut placer la tomate; 'orange et le
citron viennent ensuite; la framboise, le fruit de la ronce sont
trés antiscorbutiques ; la poire et la prune, antibéribériques ; dans
l2s compotes, marmelades et confitures, une partie des vitamines
subsiste souvent encore, gracc & Vacidité des fruits.

Les recherches en cours sur les vitamines font beaucoup de
plaisir aux végétariens. Mais les vitalistes ont certainement tort
de voir en ces corps hypothitiques des agents de la force vitale ;
le mystdre se dissipera sans doute prochainement, et une fois de
plus on se trouvera en présence de purs phénoménes physico-chi-
migies,

GEORGES BOHN.

FOLKLORE
T T i e

Gidéon Huet : Les Conles populaires, in-18, Paris, Flammarion, — Henri
Basset 1 Essai sar la Littérature des Zerbdres, in-8, Algrer, Carbonel. — Ga-
briel Jeanton : Le Mdconaais {raditionaliste e populaire, 3o fascicule, in-8,
Macon, Protat, — Joseph Désormaux : Bibliographiz méthodigue des parlers
de Savoie, Langue et Liltératare el Introduction a ' Histoire du Langage en
-Savoie, in-8, Annecy, chez I'auteur. — E. Hoffmann Krayer : Volkskundliche
Bibliographie, auné:s 1917, 1918, 1919 (& suivre),Bile, chez "auteur. — Sek wei-
ger Vollcskunde et Fol'lelore suisse, années 1911 & 1g2d, -8, Socield Suisse
des Traditivns Populsires, Bale. — Balletin du Servciee provincial des Recher-
ches Hislorigaes el Fo'klorigues dit Folklore Drabangon, in-8, Bruxelles.

En demandant & mon ami, et tant soit peu cousin, Gédéon

Huet, un livre sur Les Contes populaires pour la Biblio-
théque de Culture générale, je comptais suriout lui faire
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combler une lacune, je veux dire lui faire éludier les éléments
populaires qui se discernent dans nos Chansons de Gesle et dans
toute motre littérature du moyen &ge, sujet qui n'a jamais été
trailé et pouvait 1'étre par lui d’une maniére parfaite. Mais pour
cela, 1l fallait en effet une sorte d'introduction générale, afin
d’éviter des redites. Cetle introduction s'est développée jusqu’a
constituer le volume paru ; la mort, hélas, empéche la publica-
tion du second et, selon ce que Huet m'a dit lors de notre der-
niére rencontre, ses noles et commentaires élaient insuflisants
encore pour une rédaction définitive. Tel que, 'ouvrage est une
petite merveille d'érudition et de clarté. Huet, descendant de
réfugiés protestants en Hollande, savait toutes les langues de
I'Europe, un peu de javanais aussi, ainst que du persan et de
l'arube, et je crois du sanscrit. Rien donc ne I'empéchait de faire
des comparaisons élendues. Aussi ce petit livre restera-t.il dans
notre littératlure folklorique comme une sorte de pierre d’angle.

Le premier chapitre situe les éléments, & la fois géographiques,
culturels et psychologiques du probléme des contes populaires ;
dans le second sont données des indicalions précises sur la for-
mation et I'évolution de ces contes ; et dans le treisitme sont étu-
dites quelques-unes des interaclions entre les contes populaires
et la littérature, du moins dans les littéralures égvptienne, hin-
doue, juive, arabo-persane, grecque, chinoise, elec. ; quelques
pages sonl consacrées & la littérature du moyen dge el moderne
(Shakespeare) comme amerce au volume qui devait traiter de
cette question d'une maniére érudite el approfondie. Huet ne
s'esl placé qu'au point de vue strictement littéraire; il a laissé
de coté les aspects rituel et sociologique que j'ar indiqués dans
ma Formalion des Légendes et n’a étudié que les thomes. Mais
sur le terrain limité od il s'est placé, Huet a raison d'un bout du
volume & 'autre.

La preuve s'obtient en appliquant ses conclusions géncrales &
tel ou te! domaine particulier, par exemple 4 1a Littérature
des Berbéres qu'a étudiée en détail M. Henri Basset. Cette
littérature est pour les neuf-dixidmes orale, et reléve donc du
folklore, le dixiéme restant étant constitué par des textes juridie
ques (ganoan) et par quelques textes religieux traduits de I'arabe.
M. Henri Basset distingue plusieurs calégories : A, les Contes
et Légendes (contes merveilleux, contes plaisauts, contes d’ani-
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maux ; légendes historiques, religieuses, hagiographiques et
explicatives) ; B,la Poésie (chants rituels, chants de travail, poé-
sie proprement dite se transmettant oralement). Une excellente
étude de la situation sociale des chanteurs berbéres situe cette
spécialité parmi les autres formes d’activité sociale. La aussi se
constatent une réaction du folklore sur la littérature supérienre,
et aussi un don narratif qui ne nous étonne pas si nous nous
souvenons que saint Augustin et Apulée, ainsique le grand his-
torten Ibn Khaldoun, étaiant des Berbéres. Trés intéressante
aussi est 'élnde, en sens inverse, de I'action des contes orientaux
écrits (Mille et Une Nuits, ete.) sur la littérature orale des Ber-
béres, Bref, excellente monographie, et qui dépasse son cadre
algérien.

g

Aux deux fascicules sur le MAconnais traditiona-
liste déja signalés, M. Jeanton vient d’en ajouter un troisiéme
ou sont étudiées les fétes du terroir et les coutumes du foyer. Ces
fétes ont été classées mois par mois; beaucoup de documents
sont entierement inédits, et bien que pour la plupart ils rentrent
dans des cadres connus, ils ne laissent pas que de contribuer
utilement & I'ceuvre qui se fait en ce moment d'une étule de la
répartition géographique en France des divers ¢léments essentiels
du folklere, comme 1l sera dit dans une autre chronique. Les
coutumes du foyer sont étudiées a propos des fétes, donc dans
leur ordre chronelogique, et de bons dessins nous font connaitre
les principanx objets ménagers typiques du Maconnais. Le travail
de M. Jeanton assure dés maintenant & son pelit pays un trés
bon rang dans la littérature folklorique de la France.

La Savoie aussi vient de s’enrichir d'un ouvrage excellent, la
Bibliographie méthodique des Parlers de Savoie,
qui se sont surtout exprimés en liltérature folklorique d’une
part, en poésies trés modernes d’autre part. Cetl ouvrage est
indispensable non seulement aux linguistes, mais aussi aux
folkloristes, et c’est & ce titre que je le signale ici. L'auteur, pro-
fesseur au lycée d’Annecy, a éprouvé de grandes difficultés 4 le
faire imprimer; 1l y a 200 exemplaires en vente seulement ; le
prix est de 20 francs ; et ce n'est que si M. Désormaux réussit a
vendre tous ses exemplaires qu'il pourra publier son deuxiéme
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volume, la Bibliographie (iltéraire de la Savoie ; d’'ot mon
appel en sa faveur.

Plus spéciale comme sujet, plus étendue comme sources est
la Bibliographie Folklorique que dirige M. Hoffmann-
Krayer, professeur a I'Université de Bdle. On remarque la part
trés faible qu'y occupe la France ; I'auteur m'a demandé ma
tollaboration pour notre pays ; mais sans 'appui des éditeurs et
des auteurs, ce travail est impossible ; par contre, les littératures
allemande et scandinaves sont largement représentées, d'oi 1'im=
pression subjective que nous autres ne faisons rien, Toujours ce
perticularisme « gaulois », qu'on nous reproche aussi en Améri-
que, et qui fait que les travaux de nos savants n'atteignent a la
célébrité internationale qu’ils méritent que vingt ans aprés ceux
des Allemands et des Anglais, Le classement des titres est condi-
tionné par la nature méme de notre science : géuéralités, village,
maison et ustensiles, dessin, travail et industrie, costume, nour-
riture, coutumes et jeux, droit populaire, crovances, médecine,
poésie et chansons, contes el légendes, thédtre populaire, dictons
el proverbes, onomastique. C'est un exceilent instrument de tra-
vail, qul nous serait plus utile encore si nous pouvions en France
nous procurer les livres et les articles signalés. Mais ca, c'est de
la politique.

L'auteur est aussi le directeur des publications de la Société
Suisse des Traditions populaires donc des Archives, dont j'ai
déja parlé, et d'un périodique moins considérable, mais aussi
intéressant, Schweizer Volkskunde ou Folklore
suisse,ou sont réunis des documents bruts, suivis de questions
et répouses sur des sujets trés spéciaux. Pour le folkloriste spae
cialisé, ce recueil est riche en faits et en renseignements compa-
ralifs Certaines communications sont d'ailleurs de wrais articles
d'ensemble sur telle ou telle féte, ou coutume, ou croyance,
notamment ceux de M. Hoffmann-Krayer lui-méme, de M. Gab-
bud, ete. ; on y trouve aussi de bonnes petites monographies de
telle ou telle localité suisse. La revue accepte volontiers des notes
sur les pays limitrophes de la Suisse romande.

5

Intéressanle aussi, comme symptome de l'extension de notre
science, est la création d'un Bulletin du Folklore Bras-
bancon, dont j'ai regu un spécimen mi-parti flamand et fran-
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cais ; il parait que bientot la revue paraitra en deux séries, une
de chaque langue. Je plains les Belges d’avoir & supporter de
plus en plus celte double dépense. La revue est publiée par 'ad-
ministration de la province de Brabant, initiative a laquelle je ne
connais rien de semblable en France ; aucundépartement n’a eu
pareille 1dée, ni sans doule ne I'aura jamais; je doute méme que
plusieurs départements appartenant & une de nos ancienoces pro-
vinces, disons le Dauphiné ou la Bretagne, puissent jamais s'en-
tendre pour fonier un périodique consacré i leur folklore. Tou-
jours ce maudit particularisme, qui laisse tout faire auvx indivi-
dus, lesquels n'en sont pas miecux vus, au coutraire. Une telle
enlreprise ne saurait d’ailleurs rénssir saps la bonne volonté de
nombreux correspondants locaux : on en trouvera la liste sur les
deux pages intérieures de la couverture du Buallelin, le présideut
de la Commission élant M, Charles Gheude, dépulé, et le secré-
taire M. Albert Marinus, 12, Vieille-Haile-au=-Blé, Bruxelles ;
je leur souhaite a tous bonne réussite et large succes.
A. YAN GENNEP.
QUESTIONS COLONIALES

e —————————na——y

L:s colonics et le suffrage universel: La proposition de loi n® Hidg. — Mé-
men to.

S'y prenant & l'avance, —les élections ne devant avoirlien qu'au
printemps de 1924! — trois députés, MM. Boisneuf, Lagrosil-
litre et Fernand Clerc, estimant qu'il n'est jamais trop Lot pour
bien faire, ont déposé sur le bureau de la Chambre des députés,
dés le 23 février 1923, une proposition de la loi n¢ 5659
¢ tendanl & garantic la liberté et la sincérité du vole dans les
colonies de la Guadeloupe, de la Martinique et de la Réunion ».
Cette proposition [ut renvoyée a4 la commission de ['Algérie, des
colonies et des Protectorals sous reéserve, naturellement, de I'avis
de la Commission du Suflrage universel. Je n'entreral pas dans
le détail des mesures nouvelles prévues par la proposition de loi
et qui ont pour ohjet de modifier ou de compléter dans les colo-
nies précitées les dispositions en vigueur dans la métropole en ce
qui concerne l'exercice du suffrage universel. Ces mesures qui
s'analyseraient dans la création d'un registre de '¢tat civigue et
dans U'institution de formalités sans doute judicieuses mais assez
compliquées pour la déclaration de candidature, les opérations
de vote ctle dépouillement du scrutin, soulévent d’abord une ob-
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jection de principe, Le suffrage universel, en effet, — ce rite
pratique par lequel s'exprime et prend corps la conception mé-
taphysique ou religieuse, comme on voudra, de la souverainetd
populaire, — le suffrage universel est un. 1l ne saurait done re-
vétr des formes différentes, — en bonne doctrine, du moins, —
dans la métropole, d’une part, et, dans les colonies, d’autre part.
En dehors méme de cette considération théoriquesil est assez
élonnant que les signataires de la proposition de loi ne sesoient
pas avisés des conséquences que déduirait 'opinion de la teneur
de ce document. Alors que les populations de nos vieilles colo-
nies bénéficient, — i bon droit, d’ailleurs, — d'une assimilation
compléte avec celles de la métropole, alors qu'il est admis sans
ancune espéce de conlestation sérieuse, —sauf dans lesétablisse-
ments de nuit hantés par les Américains et les rastaquouéres de
tout poil qui pullulent en ce moment 4 Paris, — qu'il n’y a
aucune différence « civique » entre un Martiniquais et un Pari-
sien, on viendrait instiluer un régime électoral special dans les
vieilles colonies? Ne serait-ce pas implicitement proclamer que
leurs habitants possédent une éducation, une moralité civiques
insuffisantes, et créer, par suite, avec tout le discrédit qui s'at-

tacherait 4 pareille création, des citoyens francais de seconde

zone?
A la vérité, je crois deviner commeat les auteurs de la propo-

sition de loi en sont arrivés & prendre cette initiative. Ello résulte
d’una conception, a mon sens erronée, d’aprés laquelle tous les
malheurs passés, présents et a venir des vieilles colouies, yien-
draient de l'administration.

L'administration ! voila I'ennemie, la cause de tous les maux!
Constatons a cet égard, en passant, a quel point les habitants
des vieilles colonies sont assimilés puisque, sur ce sujet, ils sont
en complet accord avec nombre de métropolitains qui imputent
volontiers au « Gouvernement » l'excés de sécheresse ou d’hu-
midite de 'atmosphére.

Dans une proposition de loi antérieure n°® 868, déposiesurle
bureau de la Chambre des dépulés le 18 mai 1920, un certain
nombre de députés, et, en Léte, MM, Boisneuf, Lagrosilliére et
Fermand Glerc, s'élaient déja préoccupés de réglementer spécia-
lement 'exercice du sutfrage universel aux colonies. Dans l'ex-
posé des motifs, aprés avoir constaté que les opérations électoras




192 MERCVRE DE FRANCE—1-X1I-1924

Jes s’étaient toujours passées normalement aux colonies jusqu’en
I’année 1870, ils se demandaient commeant, depuis cette date

expliquer le changement déplorable, & tous égards, qui semble ére
survenu dans les meeurs électorales des colonies ¥ Comment expliquer
que nos compatriotes des Antilles etdela Réunion paraissent se montrer
de moins en moins aptes a se servir du bulletin de vote, au far et i
mesure que linsiruction publique, gratuite et obligatoire, se répand
dans ces colonies, au fur et & mesure que le citoyen s'éclaire, que s'c-
léve son niveau intellectuel et moral, qu'il prend une conscience plus
exacle et plus baute de ses devoirs ?

Pourquoi les fils seraient-ils devenus incapables ou indignes de la
tache dont les péres se sont acquitlés avec tant de sagesse, el, géneru-
lement, avec un si judicieux esprit dediscernement républicain ?

Telles sont les questions que devraient d'abord se poser et essayer de
résoudre, loyalement, ceux qui, sur de trompeuses apparences, se con-
tentent d’ineriminer la démoeratie coloniale 4 propos d'actes ou de faits
dont elle est I'innocente victime, et dont ses ennemis de tout acabit

voudraient tirer argument pour obtenir contre elle les pires mesures de
réaction politique.

Aprés avoir ainsi posé¢ le probléme, les honorables signataires
de la proposition de lot n° 868 déclaralent :

Il nous serait extrémement facile de démontrer de la fagon la plus
décisive, documents & Pappui, que ce ne sont pas les électeurs qui
sont responsables des iocidents tumultueux, parfois tragiques, qui ont
marqué les consultations populaires dans certaines de nos colonies
durant ces derniéres années ; que les vrais coupables sont ceax, gou-
perneurs, magisirats, agents de la force publigne, maires et consetl-
lers municipauax qui s’emploient a saboler une loi électorale, nofoire-
ment insaffisante..... 1l suffit de connaitre, méme sommairement, les
pouvoirs quasi-dictatoriaux dont disposent les gouverneurs de nos
colonies pour apercevoir aussitGt les dangers terribles auxquels la
pratique de la candidature officielle expose le suflrage universel daos
nos possessions d’outre-mer et pour se rendre compte des abus crimi-
nels auxquels elle peut y préter,

t ces abus et ces dangers ne connaissent plus aucun frein, aucune
limite, lorsque, comme cela 8’est vu, il n'y a pas longtemps, ceux qui
peaveat les déchainer ne font ou ne prétendent qu'exécuter des instruc-
tions venues de la métropole, que ¢ravailler a4 réaliser des désirs,
interprétés comme des ordres, exprimés par le Pouvoir central en fa-
veur de tel ou tel candidat dont le succés doit étre assuré « coiite que
colite » méme avec le concours de gardes républicains envoyés eax-
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prés de Paris, anx frais des pauvres conlribnables eoloniaur qui
n'en peuvent mais |

« Il serait extrémement facile de démontrer », déclaraient les
signaltaires de la proposition de loi. Je crains bien qu’ils n'aient
nullement démontré, au contraire, ce qu'ils se proposaient de
démontrer, savoir que la responsabilité des troubles coloniaux
incombe & I'administration. En effet, I'essentiel de la documen-
tation de MM. Boisneuf, Lagrosilliére et Clerc, dans la proposi-
tion de loi de 1923, comme dans celle de 1920, est lirée de rap-
ports parlementaires sur des élections coloniales ayant donné
lieu & des troubles ou & des scandales, el, notamment sur les
faits englobés, il ¥ a quelques années, dans un ouvrage remar-
quable, par M. Georges Boussenot sous ce titre général, 'A flaire
Légitimus (1). Or, jene découvre nullement dans cette documen-
tation la preuve de la malfaisance originelle du Ministére des
Colonies non plus que des administrations locales. Ce que j'y
vois, c'est simplement que « la politique 'emportant sur I'écono-
mique » dans nos colonies comme dans la mélropole, il existe
dans chacune d’elles plusieurs partis se disputant le pouvoir. Le
gouverneur, — j’écris le gouverneur pour simplifier les choses et
comme incarnalion supréme des maudits fonctionnaires, ces pe-
lés, ces galeux, etc... — le gouverneur peut-il vraiment, s'il
tientd conserver sa tranquillité et.. . son poste, demeurer impar-
tial et se placer au-dessus des partis ainsi que le lui recomman-
dent des circulaires ministérielles clichées et envoyées i date fixe?
Il ferait beau voir que le malheureux s’en avisat | Sur cette ques-
tion quia déja tant fait couler d'encre et lant fait proférer
d’inexactitudes, il convient de dire enfin la vérité, du moins, la
vérité la plus approchée. Dans la réalité, de méme que, dans la
métropole, nul ne peut &tre nommé préfet d'un département sans
lagrément préalable de certains membres de la représentation
parlementaire ; de méme, dans les vieilles colonies, il faut, pour
élre nommé gouverneur, secrétaire général, magistrat, l'agré-
ment préalable des élus locaux, C'est ainsi que, le 2 juin 19o0g,
M. Fays, président de la Cour d’appel de la Guadeloupe, put
déclarer au rapporteur de la Commission d'enquéte Légilimus:
«Je vous donne ma parole qu'il faut étre appuyé en haut lieu et

(1) Edité par la Maison des publications politijues et littéraires, Paris, 1912,
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trés fortement pour se faire nommer dans la magistrature, comme
dans toutes les branches de I'administration. Les notes des chefs
ne suffisent pas. »

Avec une entitre bonne foi, J’en suis convaincu, les représen-
tants des colonies au Parlement pne voient pas que tous les
malheurs de leurs administrés viennent précisément de ce que,
« pour &tre nommé fonctionnaire dans une colonie », il faut
I'agrément préalable des élus de cette colonie, De celte nécessité
il résulte que, fatalement, tous les fonctionnaires locaux du plus
élevé au plus humble sontinféodés a priori & un des partis en
lutte. Avec cette simple constatation,’s ffaire Legitimus s’explique
mmédiatement ainsi que toutes celles du méme ordre qui l'ont
suivie.

Aux auteurs des propositions de loi n°s 868 et 5659, je pu's
donner 'assurance que le jour ol les nominations de fonction-
paires seraient soustraires & leurs propres interventions, ce
jour-la, les méfaits de la candidature officielle auraient vécu.

Cela. ce serait le reméde radical. Le verrons-nous jamais ap-
pliqué ? Je ne saurais en jurer.

A défaut, toutefois, dece reméde radical, reméde autant théo
rique que de principe, il est des petites améliorations du régime
actuel qui seraient susceptibles d’entrainer de trés utiles consé-
quences. Pour n'en citer qu’une, il est certain que I'accord des
divers représentants des vieilles colonies vaudrait, & lui seul,
toutes les réformes administratives ou politiques imaginables.
Lareprésentation coloniale comprend, en effet, un certain nombre
de personnalités de premier plan, et sa qualité, proportionnelle-
ment, est trés supérieure 4 celle de la représentation métropoli-
taine. Le jour ot ces hommes d’incontestable valeur qui ont nom
Henry Bérenger, Boussenot, Candace, Boisneuf, Lémery, Bluysen,
Lagrosilliere, Fernand Clerc pratiqueraient dans leurs colonies
respectives une politique d'union et renonceraient & toutes luttes
de personnes,il ne serait plus nécessaire de poursuivre une ré-
fyrme du suffrage universel impraticable pratiquement et indé-
sirable théoriquement, non plus que d’envisager tel expédient
¢ymme celui qui consisterait & transformer les colonies en dépar-
tements ce qui ne serait qu’'un changement d’étiquettes. Le sorl
de nos viei'les colenies est donc enticrement dans les mains de
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leurs élus. De la discipline que ceux-ci sauront imposer & leurs

passionset & leurs préférences personnelles dépend I'avenir de
ces petites Frances lointaines.

Mgsento. — Chez Emile Larose, vient de paraitre le Guide officiel
de la Colonisation au Cameroun, publication du Commissariat de la
République francaise au Cameroun, excellent précis illustré de nom-
breuses et excellentes photographies, et qui contient tous les renseigne-
ments que le grand public peut étre désireux de se procurer sur ce
« pays & mandat ». Géographie 'physique et humaine, comment on se
rend au Cameroun, voies de eommunication el moyens de transport,
organisation administrative la vie an Cameroun, législation domaniale
et miaiére, ressources de I'agriculture et du commerce, enfin, régime
douanier, tels sont les titres des divers chapitres de cet ouvrage du plus
hant intérét documentaire et qui fait le plus grand honneur au person-
nel de agence écomomique a Paris du Cameroun

— Dans « I'Encyclopédie parlementaire », une trés sfbstantielle
¢tude de M. Paul Peaciolelli saur (e Probléme économigue ef "aide
algérienne, & rapprocher des savants ouvrages publiés en 1923, par
M. Victor Demoutés (éditions du gouvernement général de I'Algérie),

— A I'beure o la question de « Tanger » continue & se poser avec
acuité,le leeteur curieux de documentation en trouvera une de premier
ordre dans le Maroc, En marge du Livre Janne, le dernier ouvrage de
M. Rober Raynaud, un des hommesles plus au courant dela question,
un de ceux qui, dés le début, purent étudier et noter au jour le jour les
multiples détours de la politique européenne au Maroc. C'est 14 unlivre
d'une valeur historique certaine. (Plon et Nourrit, éditeurs).

— M. Emile Saurin, un des plus avertis connaisseurs des questions
africaines, vient de consacrer une nouvelle étude 4 "4 Srigque du Nord
¢l au relévement économique de la France. Apris avoir posé en prim-
cipe que le peuplement francais de I'Afrique du Nord aiderait la Fraoce
4 sortir des difficuliés financiéres danslesquelles elle va, de nlus en plus,
se¢ débattre, il expose I'®uvre que se propose « le Comité Bugeaud »,
eLil conclut en reprenant cette affirmation de M. Lutaud : « Si nous ne
peuplons pas I'Afrique du Nord, nous ne la conserverons pas! »

— Eafin, le Bnlletin des Amis du Vieux Hué, luxuveuse publica-
lion éditée & Hanoi (Imprimerie d’Extréme-Orient) et qui n'ad’égale,au
point de vue de la richesse de la présentation qu’Hespéris, le bulletin
de I'Institut des Haules études marocaines (Emile Larose, éditeur), a
donné I'histoire de J.-B. Chaigneau et sa famille, par M. A. Salles,
Jean-Buptiste Chaigneau fut un des premiers Francais qui firent ap-
précier la France en Indochine au temps de Gialong. Cette publication,
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je le répéte, fort luxueusement éditée, constitue un exemple saisissant
de la décentralisation du livre. Mais quand nos compatriotes consenti.
ront-ils & s'intéresser pratiquement & tout ce que produit notre admi.

rable empire colonial ?
CARL S1GER.

GUESTIONS RELIGIEIUSES
A. Thomas : Histoire de la Mission de Pékin, Louis Michaud,

Dansun livre intéressant, trés documenté et bien distribué : His-
toire de la Mission de Pékin, M. A. Thomas nous racon-
te les tentatives de I'Eglise romaine pour évangéliser I'immense
Chine, depuis les origines jusqu'a I'arrivée des Lazaristes,

Si beaucoup de lecteurs n'ignorent point que les RR.PP,Ji-
suites joutrent un réle important et singulier dans la capitale de
cet empire au xvue siécle,un moins grand nombre sait, peut- ttre,
que, deux siécles avant la Compagnie de Jésus, Pékin, grice aux
fils de saint Frangois,était déjale sidgged’un florissant archevéché,

Mais la chute de la dynastie mongole entraina celle des reli-
gions étrangéres tolérées et protégées et ce fut la fin de I'église
du Cathay et de I'archevéché de Kambalick (ancien nom de Pé-
kin). A la suite des grandes découvertes géographiques de la fin
du xve siécle, I'Europe déborda sur la planéte. Les vaisseaux
portugais ne lardéreni pas 4 pousser jusqu'en Extréme-Orient
aprés la découverte du Cap de Bonne-Espérance. Les marchands
et les soldats furent suivis par les missionnaires. On se rappelle
que saint Francois Xavier, aprés avoir évangélisé les Indes et le
Japon, avail formé le projet de passer en Chine et qu'il mourut
devant Canton (1552). Mais toules ces tentatives de pénétration
eurent pour thédtire le sud de ce pays ; et il élait réservé au Pére
Ricel, de la Compagnie de Jésus, de rouvrir aux missionpaires
les portes de I'ancienne Kambalick et de renouer avec la Cour de
Empereur de Chine. A lui revient, sans conteste, I’honneur
d'étre appelé le fondateur de la mission de Pékin.

Constatons tout d’abord que si les missionnaires recurent sou-
vent un si bon accueil du Fils du Ciel, ce fut surtout pour des
raisons tout & fait étrangéres 4 la religion. Ces prétres étaient
mathématiciens, constructeurs de machines, peintres, etc. On les
recevait donc volontiers, on les rétribuait méme (le moins possi-
ble), bref on usait d’eux en gens praliques, en bonsChinois. Le
Pere Ricel, qui vécut dix ans a Pékin, était surtout occupé &
réparer des monires et aussi & traduire des livres en chinois avec
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la collaboration des lettrés chrétiens. La vie de ce religieux, dé-
peint comme un homme vraiment apostolique, ne paraitrait pas
fort différente de celles de tant d'autres missionnaires oubliés
maintenant, pour la plupart, malgré leur mérite; mais 4 son nom
est in‘lissolublement lié la Question des Rites qui a tant fait cou-
ler d’encre depuis le xvine siécle,

M. A. Thomas a traité cette question avec soin et longuement.
Le Catholicisme, en essayanl de s'introduire dans ce vieox pays,
rencontrait des difficultés de Loutes sortes,surtout psychologiques
et linguistiques, Confucianisme, Taoisme, Bouddhisme, Culte
des Ancétres formaient, et forment encore une sorte d’agrégat et
non des calégories dislinctes. Les lettrés sont surtout des disci-
ples de Confucius ; le bas peuple est bouddhiste si I'on veut,
mais avec de telles déformations qu'elles doivenl élonner le bien-
heureux fakya-Mouni s’il peut les contempler du sein de I'éler-
nel nirvand. Quant au Culte des Ancélres, cette vieille religion
qui a raliié jadis toute l'antique humaniié, on ssit qu'en Chine
(tout au moins jusqu’a la récente Révolution), depuis le paysan
jusqu’d I'Empereur, il représente l'assise fondamentale de la Cité,
I'énergique et puissant lien qui unit fortement la longue suite des
défunts aux générations vivantes, On offre aux morts, 4 certains
jours, des sacrifices, des mets, comme les Romains d'autrefois
faisaient aux mdnes. Surce point, pour les catéchistes chrétiens,
il ne s'agissait donc de rien moins que d'obliger leurs néophytes
a transformer immédiatement leurs priéres aux morts en priéres
pour les moris. Les cerveaux de ces nouveaux converlis étaient-
ils capables, comme cela, presque tout d’'un coup, d'adopter ces
nouvelles croyances ?

L'idéa de Dieu, et par conséquent son nom, donnait lieu,
d’autre part, on peut bien le penser, a des difticullés encore plus
grandes. L’athéisme inconscient de celte vieille race orientale, le
vague panthéisme qui s’y trouve associé rendaient la tdche dure
aux zélés apdtres essayant de faire pénétrer dans ces rebelles
esprits la conception d’un monothéisme & la fois rigide et souple
sans doute, mais probablement & peu prés incompréhensible pour
des Chinsis. Aussi yeut-il des discussions interminables & ce sue
Jet entre les missionnaires des différents ordres lorsqu'il s'agit de
traduire le nom de Dieu. Tién (Ciel) et Changti (Empereur d'en
haut) aceepiés et proposés par les Jésuites furent Aprement écartés
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par les prétres des autres Instituts qui voyaient dans ces traduc-
tions infidéles de graves dangers d'interprétation. Le Saint-Siége
fut informé, mais il était alors bien loin ; des conflits surgirent
en attendant une décision de l'autorité supréme ecclésiastique.
Le P. Ricci avait cru comprendre que, pour agir efficacement
sur ces imes de paiens, il fallait d’abord accepler certains rites
considérés par lui comme inoffensifs au point de vue religieunx,
certaines croyances s'appuyant sur des facons particuliéres et
vigoureuses de sentir que I'avenir et I'éducation chrétienne &lj
mineraient assez rapidement ensuite, Aussi tolérait-il, en l'expli-
quant 4 sa maniére, et le Culte des Ancétres en général et le
Culte de Confucius pratiqué par les mandarins. Les confréres du
P. Ricei le soutinrent avec énergie, Le Saint-Siége, un peu sur-
pris d'abord par des déclarations a la fois peu claires et contra-
dictoires, sans étre favorable & ces idées nouvelles, agit avec sa
prudence habituelle, demanda de nouveaux éclaircissements,
examina les explications des deux parties, on peut presque dire
des deux ennemis, car ¢'était une sorte de duel entre les fils de
Loyola et surtout ceux de saint Dominique. Les Jésuites avaient
eu I'babilet¢ de s’assurer I'appui du grand empereur Kanghsi
qu'étonnaient toutes ces chicanes de prétres (c’était un prince
intelligent, trés curieux, fort letiré et en somme assez tolérant,
ce que ne furent pas ses successeurs). Il était d’ailleurs favorable,
on le concoit, & des interprétations qut paraissaient faire rentrer
naturellement le christianisme dans le cadre des idées chinoises.
Mais les choses ne tardérent pas & se gater. Comme on pou-
vait sy attendre, la Papauté, mieux renseignée et comprenant
les risques que cette question faisait courir & l'orthodoxie, se
pronong¢a nettement et définitivement contre les Aiies et la bulle

clémentine : Ex {lla die (1715) éclata comme un coup de
foudre.

Les Jésuites ne se soumirent point. Ils en appelérent plus ou
molns ouvertement 3 la Papauté mieux renseignée. Des légats
furent envoyés sur place. Ils furent assez mal regus, en général,
par laCour de Pékin; et les péres continuérent leur euvre, par-
fois, il semble, assez insolemment. Certes, on doit leur rendre
cette justice qu'ils croyaient accomplir un bon travail apostoli-
que et que leurs fréres des autres Ordres leur paraissaient s’atta-
cher & une besogne néfaste; mais leur entdtement fut vraiment
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excessif, La promulgation, bien aprés la premiére, d'une nou-
velle bulle de Benoit XIV: Ex guo singalari (1742), mit fin &
cette interminable querelle. Les Rifes étaient définitivement
condamnés, et c’était peut-étre un schisme évité. Les disciples
du P. Riecci ne firent qu'apparence de soumission ; et la paix & ce
sujet ne fut complétement rétablie qu’a la disparition de leur so-
ciété (1773).

On a beaucoup dit que cette décision de la Cour Romaine avait
frappé de paralysie I'apostolat chrétien en Chine. Ona fourni,
i 'appui de cette these, des statistiques des conversions avant et
aprés la condamnation, Il faut toujours beaucoup se méfier des
statisliques, mais surtout de celles-li. [l parait beaucoup plus
vraisemblable que l'obstacle principal se trouva, pour la masse
de ces jaunes, dans leur mentalité méme; et en outre, pour les
lettrés, dans leur persuasion que ces idées occidentales, si elles
étaient admises, désagrégeraient la Cité Chinoise et la con-
duiraient 4 sa perte. La chute, dans ces derniers temps, de la
dynastie mandchoue, I'avénement de la République ont-ils mo-
difi¢ ceite position et la réception des concepts curopéens en
sera-t-clle facilitée? L'avenir seul peut répondre.

Le livre de M. A. Thomas se termine & I'arrivée des Lazaristes
a Pékin, L'auteur, dans sa préface, nous indique son intention
de poursuivre plus tard son étude pendant le xix¢ et le xxe
siécle. Il donnera alors ses conclusions sur cette histoire de la
Mission de Pc¢kin qui n'est certes pas une des moins intéres-
santes de la diffusion du christianisme dans le monde.

AUGUSTE CHEYLACK.

LES REVUES

flevue des Depx Mondes: Une tragédie suor Cromwell, premiére ceuvre de
Balzac. — Le Feu lettre de Mallarmé & Mistral pour lui proposer la fondation
d'une ligue internationale des poétes, en 1873, — FRevme hebdomadaire :
Guillanme I1 et les Bismarck vospar M, A, Dumaine, eni8go, — Les Tablel.
lez @ porirait de Villiers del'lsie-Adam, par Victor-Emile Michelet. — Mémento.

M. Marcel Bouteron publie 4 la Revue des Deux Mon-
des (1*f décembre) un fort bon article sur « la premiére tragé-
die de Balzac ». CV'est un Cromwell, en 5 actes et en vers, Il fut
écrit en 1819, dans vune mansarde du 5 de la rue Lesdiguitres,
Balzac, qui répugnait an notariat, avait obtenu de sa famille une

pension annuelle de 1.500 francs et un délai d'une année pour
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produire une ceuvre qui permit de contrdler sa vocation d’écri-
vain. Sa sceur Laure est sa confidente :

Il expose & Laure sa méthode de travail : d’abord faire d’'un seul jet
une grossiére esquisse du sujet ; puis, le tableau une fois dessiné, ¥
metire le coloris & son aise. Dans la marge, Laure inscrira ses obser-
vations. « Je suis décidé, écrit-il, dussé-je crever, & venir & bout de
Cromuwel [sic], et de finirquelque chose avant que maman pe me vienne
demander comple de mon temps. » D'ailleurs, il est de plus en plus
engoué de la carriére d’homme de lettres, « Je remarque, continue t-il,
que les littérateurs sont les gens que 'on recherche le plus volontiers
dans les crises politiques, parce qu’on sait qu'ils réunissent 4 Jascience
el aux connaissances l'esprit d'observation et qu’ils savent le cceur hu-
main ; ainsi, s/ je suis un gaillard(c'est ce que nous ne savons pas en-
core), je puis avoir encore autre chose que la gloire littéraire. 1l est beau
d'étre un grand homme et un grand citoyen.

Ilenvoie le scénario de son ceuvre & Laure, en la priant de le
juger :

Si tu as quelques belles pensées, écrit-il, communique-les moi, Gar-
de les jolies, il ne me faut que du sublime. Je veux que ma Tragédie

soit le bréviaire des rois et des peuples, et veux débuter par un chef-
d’ccuvre ou me tordrele cou,

Mme de Balzac va rendre visite & son fils, en décembre, Elle en
a la plus fAicheuse impression :

Si celui, écrit-elle, sur qui je comptais le plus pour planter ma
famille a perdu en quelques années la majeure partie destrésors que |a
nalure lui avait prodigués... c'est parce qu'on ne m’a pas écoulée : on
I'a amolli par des agréments lorsqu’il devait marcher sur la route épi-
neuse et fatigaote menant aux sucecés, au lieu de percer et de devenir
maitre-clerc. .. Rien ne lui a convenu, si ce n'est les noms des piéces
de théatre, des acteurs et des actrices.., Oh | que je serais malheu-
reuse, si j'avais quelque reproche & I'égard de celui dont j'attendais
tant de biens futurs | Hélas | 1l est déja assez puni, et je dois 'aider
comme si les circonstances avaient répondu 4 ma grande atlente, Tous
les maitres-clercs, & Paris, oot le chemin de la fortune ouvert ; plu-
sieurs sont devenus ministres, généraux, mais ils avaient les agréments
de leur age.

L'excellente femme revient]assez 10t sur sa pénible impression,
puisque, dés janvier 1820, Laurence, la cadette des sceurs d'Ho-
noré, informe celui-ci : « Maman est enthousiasmée de tes tra-
vaux. » Et elle l'est au point de recopier le Cromwell. Ce manus-
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crit, annoté par l'auteur, fait partie du fonds de Louvenjoul. On
lit la piéce en famille et devant des amis. L'impression est défa-
vorable. Surville, fiancé & Laure qu'il épousera, communique
'euvre & l'académicien Andrieux dont l'opinion fait dire &
Balzac : « Les tragédies ne sont pas mon fait, voila tout. »

Pour le fond, Cromwell est donc un drame historique. Pourla torme,
il est nettement classique, ou du moins voudrait I’éire. Dramaturge
inexpérimenté et mauvais versificateur, Balzac a décalqué pour ainsi
dire morceau par morceau sa piéce sur les tragédies de Corneille et de
Racine,

On lit sur un lambeau du papier, qui lui servit de mémento, ces indi-
cations écrites de sa main :

« Imitations pour Cromwell. Pour l'imprécation qui termine le 5°
acte, il faut consulter Virgile dans celle de Didon ; Corneille, celle de
Camille. » Et Balzac n'y a pas manqué,

Quelque part, ‘'en marge de la copie maternelle, cette note de
Balzac :

Vers de Racine que j'ai pris sans scrupule 4 Racine qui I'avail pris
i Corneille, quil'avait pris & Rotrou. Je ne sais pas si Rotrou ne I'avait
pas prisd d'autres |

Peu d’années aprés, pour Balzac, Cromwell « n’avait méme
pas le mérite d’étre un embryon ».

Si I'on veutavoir une connaissance de Balzac, auleurtragique,
voici les sept derniers vers d'un monologue de Charles I1°r, quisont
tout ce que le poéle en voulait conserver :

J’ai puni mon ami détre trop vertucux.

Cesont ld mes erreurs. La peine en est sévére.

Je puis servir d'exemple aux princes de la terre |,,.
Strafford est bien vengé | Mais surlout par son fils |
Seul il me plaint, O Rois, choisissez vos amis |..,
Sans aucun despolisme empéchez la licence,

Et ménagez le peuple,. .. il fait votre puissance!. .

Ces vers ne sont guére supérieurs & ceux que leur auteur con-
damnait. De 'ensemble, M. Marcel Bouteron pense trés équitable-
ment :

Le poncif balzacien restera pour I'histoire et la critigue un document
de haute valeur, permetiant de juger en connaissance de cause de la
culture intellectuelle et des godts littéraires de Balzac & vingt ans.

En tout cas, [pour nous, balzaciens, c’est la plus précieuse des reli-
ques.
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Le Feu (1°r décembre) contient une lettre de Stéphane Mal-
larmé 4 Frédéric Mistral, du 1°* novembre 1873, publiée dans
CAioli, par le poéte de « Mireille ».lorsde la mort deson corres-
pondant. On y voit, et cela nous semble d'un intérét capital pour
I'histoire des idées,qu'en 1873 deux poétes songeaient a funder,
selon I'expression de M. Fiédéric Mistral neven, « une sorte de
franc-magonnerie qui grouperait les poétes de tous les pays dans

x|
le cadre d'une Ligue »,

Mon cher Ami,

Tu aimes les choses qui ont une grande allure :voici une de celles-14,
Ouvreet lis le pli qui accompagne cette lettre : deux feuilles. I'une pour
toi, ¢'est-i-dire pour la Provence, carles chefs-lieux de sectinns fran-
caises sont Paris et Avignon ; I'antre pour Lorilla, que lu connais, ¢'est-
a-dire pourl'Espagne. 8'il y a unc subdivision nécessaire en Catalogne,
tn t'adresseras & qui de droit, muni d'un troisiéme programmeque nous
tenons & ta disposition.

Mendés et moi, qui avons eu lidée développée en téte des siatuls,
nous occupons de quelques détails généraux d’organisation, mais notre
action finit 14 : Hugo, les maitres de tous pays, voila ceux qui appa-
raissent aussitdt que pons disparsissons. L'Angleterre abonde dans
notre visée, I'llalie de méme,

Mon cher ami, ¢’est tout simplement une franc-maconnerie ou un
compagnonnage. Nous sommes un certain nombre qui aimons une
chose¢ honnie : il est bon qu'on se compte, voila tout et qu'on se con-
paisse. Jue les absents se lisent et que les voyageurs sevoient, Tout
cela, indépendamment des mille points de vae differents, qui ne lesont
plus du reste, aprés qu’on s'est étudié ou qu’on a cause,

Voila, il fautt'y metire de tout ceeur, comme tu sais entreprendre
quelque chose : convoque une félibrejade et ceris tras-ios-montés. Au
revoir, je ne te dis rien de nous, qui allons tous bien, et ne te demande
presque rien de toi parce que Wyse, qui adite raconter notre inlérieur,
me dira également Maillane et la Bartelasse. Serre la main & ce vieil
ami, dont j'attends le retour. (Il y a un Tombean de Gaufier, pour lui,
chez Lemerre. As-tu le tien ?) Ce livre qu'on aurait pu faire plus inter-
national contient en germe notre projet. Quetout le Parnasse doone,
déja,la main & tout 'drmana : etil y a une jolie chose. Tout le Par-
nasse, tout V'Armana ? non: les poétes doués de quelque mailrise,
seuls, comme membres curieux et dont on doive parler un jour, lly a,
je crois, a choisir, tant soit peu, quoique sans sévérité exiréme. Scrute
ces statuts, afin qu’il y ait unité authentique dans les commencements
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de chaque seclion : et, cependani, agis encore selon les exigences
locales.

Je les annote, du reste, & ton usage,

Je suis heureux, mon cher Frédéric,que cette tiche m'appartienne de
'écrire ces quelques mots : derriére la letire d’affaires et entre les li-
gnes, il y a, visibles, de biens bons et vieux souvenirs, que rien n'obli-
térera. Penses-la quelques fois & moi, de ton cOté ? Amitiés de tous
mes amis et de M'"* Holmés. Autour de moi, femme et enfant te di-
sent le bonjour,

5

S'ils sont d’une utilité contestable pendant leur carriére active,
les ambassadeurs a la retraite deviennent parfois des mémoria-
listes d'une piquante indiscrélion. Le « Berlin au temps jadiss,
de M. Alired Dumaine, — Revue hebdomadaire (10 et
17 novembre) — nous apporte des anecdotes curieuses sur Guil-
laume I, ex et peut-&tre futur empereur allemand.

L'éguitation lui semblait interdite, puisqu’il ne disposait que d'une
main ¢l ne pouvait se servir du bras gavche pour se hisser a cheval,
Un piqueur ou valet d'écurie I'a toujours accompagné ; la présence de
cet homme de livrée dans des escortes uniquement militaires m'avait
¢tonné, d'auntant plus qu’il portait en bandouliére une vaste sacoche de
cuir, pareille & un portefeuille ministériel. Au lien de papiers d'Etat,
c'est un escabeau arliculé qu'elle contenait, grice auquel 'empereur
pouvail se mettre en selle,

Sur le bras court du Kaiser, M, Dumaine a des précisions :

La femme d’on ministre étranger, doudée d’un beau talent de sta-
luaire, avail oblenu de modeler d’aprés nature le buste de i'empereur.
Aprés quelques séances de pose dans 'atelier etla téte & peu prés ter-
minée, il envoya un de ses dolmans de hussard & utiliser sans lui ; par
égard pour ce vétement impérial, le mari de I'artiste devait senl I'endos-
ser, Il n'edt pas été convenable d’en affubler nn modéle de profession,
Invité & voir I’euvre en voie d’achévement, j’arrivai dans un momen(
ol le mari se faisait atlendre, La dame, pressée de travailler, me pria
de passer le dolman et de prendrela pose. C'est ainsi que je constatai
une différence de 12 centimétres entre les deux bras,

Sur Bismarck et son fils Herbert, en 18go, M. Dumaine écrit :

Si haut qu'il se soit élevé par son génie politique, jamais Bismarck
n'a tout 4 fait éliminé la rudesse et la grossiéreté natives du hobereau
prussien, Mieux aussi que la seule faiblesse paternelle cela explique
qu’il ait poussé et maintenu aux Affaires étrangéres son indigne fils
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Herbert, adonné & la plus basse ivrozneris et qui, mémz chez le pape,
avail été incapable de se comporter décemment. Et sur lui-méme, sur
son passé de buveur i outrance, quel aveu, par exemple, qu'une opinion
quil émit devant nous, répondant & I'éloge qu'un convive incompétent
avait risqué des vins de Moselle : « Trop fades pour moi, proféra-t-il
avec mipris ; tout au plus soat-ils aceeptables bus sous forme de va-
gues ( Walleaformig) » !

Ceux qui n'élaient pas & méme d'entendre ses paroles purent do moins
contempler un spectacle déja historique en Allemagne, les ébats dans
le salon de ses deux énormes dogues et la solennité traditionnelle qu'il
apportait & fumer sa longue pipe d'étudiant. Au moment ot nous nous
retirions, il fit, d'un ton presque ému, un Elnge magnifique des qualités
de M. Thiers, «’homme d’Etat chez qui il avait admiré la plus grande
variélé de connaissances, l'intelligence la plus souple et le sentiment
patriotique le plus élevé »,

S

M. Victor-Emile Michelet, poéte et mage, donne, aux Ta-
blettes (20 novembre), un admirable portrait de Villiers de
I'lsle Adam :

La premiére impression qu'on a d'un homme est toujours la plus
Juste. Le premier aspect de Villiers me le montra usé. Il devait suc-
comber, cinq ans plus tard, 4 une mort navrante. Pourtant, quand il
venail, au hasard des errances dans Paris, ployer un fleuret sur mon
plastron prévital, je le trouvais vigoureux et résistant. Je crois bien :
il avait résisté & une vie atroce, Les hommes qui respirent dans les
hautes atmosphéres de la spiritualité, saiots ou artistes, y puisent des
forces insoupconnées du vulgaire. Il était de taille moyenne, et ses
mouvements montraient une élégance native et indifférente, Ce qui
captait d’abord l'attention, ¢’était son front, trés beau, trés large, dé-
couvert a droite par le départ d’une raie partageant les cheveux grison-
nants, dont une méche, toujours descendue, était constamment rejetée
en arriére par le geste habituel d'une main trés belle. Le visage, trés
large en haut, devenait étroit 4 la ba.e :la courbe de la machoire des-
cendait rapidement vers le menton prolongé par la pointe d’une royale
que Villiers tordait machinalement aux moments de réflexion inlense,
— et c'étaient les moments les plus fréquents de sa vie,

Voici le Villiers extérieur et le Villiers intime, selon M. V.-E.
Michelet :

Le premier, incertain de ne savoir trop sous quel masque préserver
son 4me el son génie, accompagnant les « passants » d'inquiets mou-
vements de ses prunelles couleur des fleurs de lin, tortillant de sa belle
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main pdle sa barbiche émaillée d’argent, émetiait 4 regret une parole
descendant dela plus altiére <€loquence jusqu’au bredouillement. Le
second élait un chanteur. QQuand il se sectait dans I'iotelligente amitié,
il déchainait une parole ailée, — car il faul toujours revenir aux jus-
tes épithétes homériques, — et lout animée de son ardente vie inté-
rieure. Il parlait comme le phénix s’envolait des cendres de son ancien
corps. Il contait sa vision dans un langage pareil & son langage écrit,
lourd de significations profondes et chatoyant d’esprit, Souvent, je le
rencontrais dans la rue, silhouette frileuse dont la (éle pesante se pen-
chait sur les épaules, el longtemps je marchais a son cilé, dans la féle
de la parole, & la fois éthérisée comme un phantasme et ferme comme
un rocher, 1l se sentait & 1'aise dans la rue de Paris, ce canal de vita-
lité, ot I'atmospheére est saturée de passion, d’amour, de douleur et de
joie., L'occulte bouillonnement de la cité correspondait au volean de
son verbe, Le trottoir du boulevard lui était un tremplin pour bondir
aux zones suprémes de lesprit. O ! Paris, merveille des villes,
aux temps heureux ou tu n'étais pas déchiquetée par la métallique bes-
tialité des automobiles, quel lorreot de génie dévala sur ton pavé, mélé
i I'ean immense des larmes de tes eufants en détresse | Et quelle chaude
et magnélique solitude tu sais offrir aux méditatifs dont la marche
aiguillonpe la pensée | En ces inoubliables heures de promenade cdle
a cOte avec Villiers, rien n'existait plus que la voix du lyrique en-
chanteur.

Méumgnto, — La Revne frangaise (2 décembre) : « Mon pays », par
M, Jean Ajalbert. — La suite de « la guerre des Femmes » ou M. An-
ine Redier raconte la vie et la mort de Louise Bellignies et les servi-
ces rendus pendant la guerre aux alli¢s, en Belgique et ¢n Flandre od
elle créa un service de contre-erpionnage, par cette femme prodigieuse
d'intelligence et de courage.

le Correspcndant (25 novembre) : M. E. Estéve : « L'invention et
I'art daps la poésie d'A. de Vigny. »

La. Revue de France (1 décembre) commence « Les Gardienness,
un nouveau romen de M. Ernest Pérochon et termine « Oxford et Mar-
carel », la premiére ceuvre en prose de M. Jean Fayard, un début des
plus heureux. — Troisiéme article de M. Raymond Sudre sur « La
Question métapsychique ». — Enquéte (une de plus! ) sur les élec-
lions,

La Revue Universelle (1¢* décembre) : M. Charles Maurras : « Paysa-
zes de Provence, »— M. A. Thérive : « Les mystéres du Graal, » —
M, La Bussiére : « Des qualités et des devoirs d’'un ambassadeur au
Valican, »

La Nouvelle Revue frangaise (1*f décembre): M, E. Marsan :
a Celles d’Alger, » — « Exercice de lecture », par M. René Chalupt,
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Le Monde Noaveaa (15 décembre): « R. deSouza et la poésie vivan-
te », par M, R, Clauzel. — « Le pére Hyacinthe Loyson », par M. E.
Seillitre, — « Paul Bourget, critique littéraire », par M. G.-L .Tau-
Lain,

Le Revae Mondiale (15 novembre) : Lettres de Michelet & Vietor
Hugo., — » Barnum » pris comme « américain type », par M. Claude
Berton. — « Moliére | Pourquoi ? », par M. Léon Bollack.

La Revue anarchiste (novembre) : M, Vigné d’Octon : ¢ A propos
d'Isabelle Eberhardl, de son ceuvre et de sa vie ». — « Poémes écrits
en Maison Centrale », par M. E. Armand. — « La complainte du
Forgat », par M. Georges Vidal, — « Femelles », par M, Brutus Mer-
cereau.

Le Progrés civique (1287 décembre ) : M. Paul Boltin : « La tradi-
tionaliste Angleterre renoncera-t-elle 4 la Royauté ¢ »

Le Crapouillot (15 novembre) : Le Salon d’Automne.

L’Opinion (30 novembre) : « Québec, cité francaise », par M. Louis
Thomas,

Les Marges (15 novembre) commémorent lear 20* anniversaire en
citant des poémes de Louis Codet, G. Apollinaire et un « Edmmond Ros-
tand » de J, Gasquet. — « Pierre Loti », par M. Maurice Revon. —
« Rufisque », par M. J.-R. Bloch, — Poémes de MM. J, Borély et
J. Dyssord,

La Muse Frangaise |10 novembre) : numéro en hommage 4 M. Mau-
rice du Plessys.

La Revne de Genéve (octobre el novembre): « Locomolives », par
M. Jean-Richard Bloch, des pages qui sont d’'un prosateur vigoureux,
coloré. et emportent le lecteur a travers les paysages fuyants vus d’une
plate-forme de locomotive.

Les Amiliés foréziennes el vellaves (novembre) : M. U. Raichon :
« Le chevalier de la Colombe, » — M, N. Buisson : « L’Atlantide »,
poéme,

La Chine (1°f octobre): M. E. Mauman : « Yokohama en flammes ».
— M. A. Meynard : « Vers les Etats-Unis de Chine ». — a« Jade
rouge », conle de Sou-Poung-Li, traduit par M. Hova King Chang. —
. (15 octobre) M. le lieutenaot-colonel Spitz: « Les mandats dans le
Pacifique ». —Documentssur « les Cataclysmes en Extréme-Ovient ».—
L'élection de Tsao-Koun », par A. N. — La constitution chinoise.

Furope (15 novembre) : par anopyme : « La dictature en Espagne »,
un bien carieux article sur le dernier pronunciamento. Le dernier, pour
quelle durée encore ?

CHARLES~-HENRY HIASCI.
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ART ANCIEN ET CURINSITE

Collection Marius Paolme : tableaux du xvime., — Collection Mauorice
Gentien : tableaux modernes, bronzes de Barye, objets divers.— Vente Lebar-
bier de Tinan : queiques livres & dédicaces, objels divers. — Vente Gadala :
tableanx, gravures en coulear. objets divers. — Collection Garnier : Miniatu-
res. — Vente Haviland : objets d’Extréme-Orient.— Venles Heilbronner : objets
de haute époque. — La mort de M. Jacques Seligmann,

Reverrons-nous un jour & Paris ces ventes sensationnelles qui,
jadis, y attiraient marchands et amateurs du monde entier ? Je
I'espére. 1l faut toujours espérer. C'est l'espérance, au fond, qui
conduit le monde, le transforme & tout instant, et vise sans cesse
& Paméliorer. On a dit que la foi transportait les montagnes, si-
gnifiant qu'aucun obstacle ne saurait lui résister. L'espérance
n'est-elle pas sceur de la foi ¥ Mieux encore : & serrer I'analyse de
prés, la foi et 'espérance se supposent |'une l'autre, se complé-
tent, s'accompagnent l'une l'autre. La foi, c'est I'espérance réa-
lisée dans le domaine de |'idéal.

Mais pourquoi de la baute philosophie pour si peu de chose ?

En effet. Souhaitons alors plus simplement que disparaissent
un jour prochain ces absurdes lois que les économistes de tous
les pays ont établies dans de bonnes intentions, mais qui ne ser-
vent qu'd touat paralyser, en génant les libres initiatives, sources
de richesses pour tous.

En attendauot, les ventes d’objets d’art suivent un train-train
acceptable.

Parlons d’abord dela Vente Marius Paulme, que Me Lair-
Dubreuil dispersa le 22 novembre a la Galerie Georges Petit.

Le catalogue annoncait avec mystére : « Collection de M.M.
P... » M. Paulme est un homme charmant. Il aime la modestie
au point de cultiver la violette dans son jardin{je suppose qu'il
en a un dans son hotel de la rue Pergolése), mais surtout en
lui-méme.

Il est, en tous cas, un expert réputé, le plus réputé dans les
objets du xvine, Tous les jours, depuis plus de treate ans, il
fréquente I’'Hotel Drouot, passe dans les couloirs en trotte-menu,
se glisse dans une salle, abordé par I'un et par 'autre au cours
d’une exposition, parlant & voix presque basse, annoncapt, aux
ventes, ses e-timations sans plus de sonorité,

Fi de la saleté, de la poussiére, des microbes, 'qui régnent dans
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la vieille remise des marteaux d'ivoire ! M, Paulme ne les craint
pas. Il vit an milien d’eux avec délectation, avec le sourire, Le
contact avec I'Hotel Drouot, ou son voisinage, lui est tellement
nécessaire que, pendant plus de trente ans, M. Paulme a de-
meuré rue Chauchat, dans un appartement d’od ses yeux pou-
vaient couver le vieux Temple de Sainte-Brocanlte, et ses narines
en respirer les odeurs, qui ne sont pas toujours celles de l'en-
cens ! M. Paulme vient de déménager. Il occupe maintenant rue
Pergolése le petit hotel de feu Georges Bourgarel, collectionneur
de dessins du xvine, disparu rapidement, trop rapidement. Je
félicite M, Paulme d'occuper un hétel, de prendrefigure de riche
seigneur, mais je tremble pour lui : pourvu qu'il ne meure pas
de la nostalgie de la rue Chauchat !

M. Paulme, en tous cas, a toujours cecupé la meilleure place
pour former ses collections. Homme de godt, d'érudition, et
d’instinet, il 'y a pas manqué. Au cours de l'été dernier, fut
dispersée sa collection d’argenterie ancienne. Le succés de la
venle prouva que M, Paulme ne pouvait faire un meilleur pla-
cement de sa fortuoe, de ses gains d'expert, et de ses écono
mies,

La vente de ses tableaux du xvin® confirme que I'art ancien en-
richit plus sdrement que la spéculation a la Bourse. On estimait
que celte vente irait au voisinage du million. Elle monta a
1.4d30.900 francs.

Des tableaux assez divers d'auteurs et de sujets la compo-
saient, mais tous étaient de choix comme qualité. Le succés alla
surtout aux ceuvres d'Hubert Robert, peintre délicieux, d'un art
raftiné, aux riches coloris o1l les nuances sont disposées avec une
maitrise voisine du prodige. Les experts de la vente, MM, Las-
quin el Wildenstein,demandaient 50.000 fr. de la célébre Piéce
d'eau dans le parc d'une villa italienne. Elle fut adjugée
14o0.000 fr. a M. Steltiner, aprés une lutte serrée entre M. Edouard
Jonas, M. DBovenol el un amateur. Les autres ccuvres d Hubert
Robert, au nombre de 14, furent également fort dispulées, Ce
rare ensemble de tableaux d’Hubert Robert permitde faire une
curieuse remarque au sujet de leurs signatures, Les unes étaient
en lelires capitales, les autres en belle écriture batarde,une en
anglaise cursive (n® 74).

Fragonard figurait dans la collection Paulme avec deux cu-




——

vres:I'Adoralion des berge rs, prisée fo.oo0 fr, et poussée jusqu'a
85.000, et I'Amour vainquear vendu 20.000 fr. sur estimation
15.000. A la vérité, je n'aime pas beaucoup ces deux ceuvres.

Par contre, je trouve que Demachy ne Jouit pas du succés que
devraient lui mériter la précision et la délicatesse de son pin-
ceau, de méme que le choix deses sujets qui,|presque tous, chan-
tent les beautés et le pittoresquede Paris. M. Paulme fut bien ins-
piré de racheter pour 8.500 fr,I'Escalier d’un palais, et Je 'offiir
au musée Carnavalet en souvenir de son ami Georges (ain,

La Collection Maurice Gentien, dispersée également
chez Georges Petit les 3 et § décembre, s'oppose, pour ainsi dire,
a la Collection Paulme, en ce sens que les tableaux représentaient
exclusivement la peinture moderne, mais la bonne peinture mo-
derne, celle qui, tout en étant personnelle, n'a pas pour but de
défier le bon sens.

Je ne connais pas M. Maurice Gentien. Je le regrette. En tous
cas, j'aurais aimé é&tre renseigné sur lui. Autrefois, les catalogues
des collections importantes s'ouvraient généralement sur une
préface daus laquelle un critique qualifié par sa compélence vous
présentait la collection et son heurcux auteur. La disparition de
celle coutume est & déplorer. Au fait, pourquoi la laisse-t-on dis-
parailre ?

Quoi qu’il en soit, la collection indiquait.!lu godt, de lascience
et de I'eclectisme. Des ceuvres y représentaient Corot, Daubigny,
Decamps, Diaz, Dupré, Fromentin, Rousseau, Troyon, Vollon,
Ziem, Les bronzes de Barye abondaient, de méme divers objets
d’'ameublement,

De cet ensemble, qui produi:it r.go2. 161 fr. et qui fut disper.
s¢ par Me Lair Dubreuil et Baudoia avec le concours des experts
Scheeller, Alland, Mannheim, Mme® Langweill, M. Portier, je
retiens surtout le n 15 : Souvenirs des bords de la Somme, @
Picquigny, par Corot.

L'art de Corot, fin, léger, transparent, s'y résumait. Estimé
t20. ooo par M. Allard, M. Kneedler le poussait contre 'expert
Jusqu'a 147. ooo fr. Au méme acquéreur fut adjugé pour
93. ooo fr. Vaches a {'abreuvoir, par Daubigny, dont il était
demandé 0. ooo fr,

Cinq ceuvres représentaient le nom de Diaz. C’est M. Brame
qui acheta les deux plus caractéristiques : le Gros Chéne et Li-
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siére de bois avec mare, 'une pour 33. Hoo fr. sur prisée de
2d. ooo, V'autre pour 21. Joo fr.

Les bronzes de Barye dépassérent toutesles estimations. Le plus
important, Cerf dix-cors terrassé par deax lévoriers, monta de
Jo.o00 & 45.000 fr,

Daus les objets divers, M. Héliot obtint pour 80. ooo fr., sur
demande de Jo. ooo, une pelite coupe en jade vert émeraude,
époque Kienlong.

La vente aprés décés de Mme Lebarbier de Tinan, ou
M. Leman, spécialiste en objets romans et gothiques, débutait
comme expert en objets surlout du xviue, mérite de nous arré-
ter quelques instants. Pauvre J-an de Tinan, disparu si jeune et
déja depuis si lougtemps ! Quelques-uns de ses livres s'étalaient
dans une vitrine avec leurs dédicaces. Pour notre joie amére, 'en
reléve quelques-unes. Voici d'abord le 7ré fle noir avee cet envoi:

A M, Jean de Tinan
Son
Heori de Régnier de la Motte Rocan

C'est ensuite : Comment on devient Mage, avec la large et
somptueuse signature de l'auteur:

A Jean de Tinapn, en lui souhaitant
le destin de Magie
Péladan .
Puis, s’ouvrent Préludes Tristes :
A monami Jean de Tinan
Pour lire lorsqu’il n’aura rien & faire
André Lebey
Et pour le dégodter d'étre triste |
Entin, je retiens : U'Amour, Curiosiles

A Jean de Tinan
honorablement .

Allred Jorry,

Choses du Passé!. ..

Apres Pévocation de ces temps lointains, je v'ai plus guére le
goill (’écrive mais plutdt celui de réver. Aussi, Je me contente de
mentionner sommairement quelques autres ventes. Celle de
M. Gadala, ancien ageat de change. Elle produisit 543, voo fr.
Y figuraient des objets du moyven dge, des gravures en couleur




REVUE DE LA QUINZAINE 211

du xvin®, des peintures modernes, dont un Corot acheté
25.000 fr. par M. Bernheim. M, Gadala achetait ce qui loi sem-
blait beau dans tous les domaines, Peut-8tre n'avait-il pas tort.

La collection Garnier, exclusivement composée de minia-
tures, est une application de la doctrine contraire.

M® Lair-Dubreuil adjugea 29. ooo fr. & M. Grange une boite
ornée d’'une miniature de femme par Hall, L'expert, M. Paulme,
en demandait 3o0.000 fr. Un Portraii de Robespierre, par Augus.
tin, fit 6. 500 fr. Le total s'éleva a 231, 760 fr.

Les ventes Haviland se poursuivent sous la direction des
experts Charles Vignier et Portier. Jusqu'ici le produit est de
h. 870. 723.

De méme, les ventes Heilbronner, qui, & ce jour, ont
produit 7. 431. 323 fr.. Dans celle du 5 décembre, un antiquaire,
M. Lambert, poussa jusqu'a 136. 000 fr. un vitrail da xive &
cing chissis, et je crois qu'il a encore fuit la bonne affajre |
M. Leman en demandait 5.000 fr., sans doute pour voir venir,

Et maintenant on va préparer les grandes ventes de mai pro-
chain,

En les attendant, il est possible d’aller voir un peu de soleil
sur la Udte d’azur !

Pour ma part, je ne veux pas partir vers la lumibre sans
donner une pensée de regrets a M. Jacques Seligmann, enlevé
par une mort presque soudaine,

Sa disparition, comme celle de M. Demotte, est une grande
perie pour tout le monde de la Curiosité, auquel M. Jacques
Seligmann appartenait depuis cinquante ans. Il y occupait une
place prépondérante grdce & son énergie, 4 son travail, i sa
com pétence.

Son fils Germain continue la firme : « lacques Seligmann et
fils. » Je suis sir qu'il la défendra avee la bravoure qui lui a
mérité la Légion d’honneur sur les champs de bataille,

JACQUES DAURELLE,

L'ART DU LIVRE
e o BT T ety gy g,

Les reliures de Legrain. — Ouvrages de luxe, de demij-luxe et collections
populaires,

L’enrichissement d'ane technique se fait, presque toujours,
contre le gré des professionnels. Ce n'est pas sans susciter de
grandes coléres que Legrain a conquis, dans la reliure mo-
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derne, une place primordiale. Sa supériorité vient, sans doute,
de ce qu'il n'est pas uniquement relieur. La disposition d'un
jardin, l'architecture d'un cadre passionnent tour a tour cet an-
cien collaborateur d’Iribe qui, sans sortir de 'anonymat, dessina
maint modéle de meuble, de verrerie ou de bijou, Un mé-
céne, au lendemain de la guerre, le pria d’habiller quelques
livres, quelques manuscrits. Faute de disposer d'un outillage et
d’un atelier, Legrain dut confier I'exécution de ses dessins &4 Ca-
nage et & René Kieffer. Une premiére exposition, aux Artistes
Décorateurs, en 1920, puis, le mois dernier, a la Galerie Briant-
Robert, a permis d’admirer prés de deux cents reliures compo-
sées pour MM. Camille Doucet, R. de Rotschild, H. de Mon!-
brison ou G.-E. Lang. Par son amour de la logique et de la
mesure, son sens architectural, une noblesse qui n'est pas de la
froideur, Legrain est bien de notre époque. Son invention reste
disciplinée. Quelle que soit I'audace de ses recherches, la liberté
des tons qu'il oppose, ses reliures graves, solides méme daos la
fanlaisie, ont comme un air de consécration : c'est lamaison édi-
fiée pour le livre. Quand il euta dessiner un alphabet, tout natu-
rellement il s'inspira du caractére le plus simple, le plus clair
et le plus solennel : I'antique carré. Le titre chez Legrain joue
un role capital, Au lieu de s'inscrire, classiquement, au dos, il
s'étale sur le plat, dans une disposition souvent imprévue, par-
ticipant & la composition décorative. Le plat constitue un pre-
mier frontispice. Le prestige de quelques lignes choisies, la ma-
tiére méme, recélent une allusion discréle au texte. Fuyant toute
représentation littérale, toute anecdote, renoncant & rivaliser
avec le romancier ou le poéte, Legrain se contente de rester dans
I'esprit, dans la couleur et dans les proporlions du livre. Point
de salemandres pour La Rdlisserie de la Reine Pédauque,
mais des poinls rouges cerclés de filets d’or. Aucune végétation
maladive sur les Fleurs du Mal, mais une tache étrange qui
s'élargit. La Comtesse de Noailles? Des sphéres concentriques.
La disposition titubante des filets évoque Le Baleau lvre, la
rareté de lamatitre, A Rebours. Nulle vasque aux eaux relom-
bantes pour la Cité des Eaux : une simple aigrette d’argent.
Ailleurs notre esprit se contentera de la seule beauté de i'ordon-
nance (.M, Bergeret, Eupalinos),desobres combinaisons linéaires
ou typegraphiques (Odes en son honneur, Barnabooth, Gar-




REVUE DE LA QUINZAINE 213

ganlua, etc.). Ainsi Legrain reste-t-il également éloigné des re-
lieurs classiques, — rivaux des orfévres et des brodeurs, — qui
emprisonnent dans une reliure somplueuse et identique les textes
les plus divers, et des relieurs symbolistes qui, trop confiants en
leur goit et en leur imagination, illustrent,

L'esprit dans lequel sont concues les reliures de Legrain n'est
pas seul & dérouter les vieux bibliophiles. L'exécution méme
innove. Le relieur traditionnel admire avant tout les travaux exé-
cutés aux petits fers. Ici I'on n’hésite pas & user de grandes pla-
ques, simplification légitime et qui s’accorde avec la franchise et
I'ampleur du métier. Ce n'est pas que 'artiste, dans son amour
de la simplicité, se prive de jouer avec des matitres choisies.
Fidéle au maroquin, il ulilise aussi le galuchat,la peau de requin;
1l encastre la nacre ou les laques, mais sans jamais rompre, par
trop d'ornements ou d’'éclat, la noblesse de l'architecture et de
I’harmonie.

Pourvu maintenant d'un atelier, Legrain parviendra sans doute
4 exéculer des demi-reliures qui,répélées & plusieurs exemplaires,
seront d’un prix plus abordable.

Le nombre des Quvrages de luxe, édités &4 grands frais
et illustrés a la va-vite, diminue sensiblement. Réjouissons-nous
de voir se multiplier au contraire les belles réimpressions. Eofin
voici une édition des Fleurs du Mal sans illustrations, sans orne-
menis.

C’est & dessein,écrit Vao Bever,que nous avons écarté toute interpré-
tation iconographique... En une telle esuvre, le poéte apparait comme
l'ultime magicien agissaat & la fois sur les yeux et sur la pensée...
Nous nous sommes appliqués unignement & exiger de la typographie
un concours que nous n'eussions pu obtenir aussi élroitement de la
gravure ct du plus subtil des commentaires.

La discrélion de I'éditeur Crés a été jusqu'a permettre au lec-
teur de substituer aux titres ornés par Paul de Pidoll de simples
titres en rouge. Voila qui nous console de tel Anatole France ou
detel Laforgue, récemment sortis et illustrés Dieu sait comme,
Les collections de Lardanchet s'enrichissent des Stances de Mo-
réas, de I'Amour de S'endhal, de Jean-de.Jeanne de Pouvillon,
demain Gaspard des Monlagnes, le Grand Meaulnes et Fu-
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mées dans la campagne inaugureront la série des « jeunes », Au
Sans Pareil, c'est Croguignole,précédé d'une belle lettre inédite,
Chez Helleu et Sergent, Les Heares, de Verhaeren (le caractére
d’impression un peu grand pour le format de la page) et Euréka,
qu’il edt été fou d'illustrer,mais que décorentde charmants petits
ornements de Latour tirés en bleu et inspirés par la cosmogra-
phie. Les Beaux Livres, qui décidément méritent leur nom,
s'enrichissent du Crime de Sylvesire Bonnard et de |'Insurge,
illustrés par Siméon et Barthélemy dont ['art s’¢largit sans cesse,
Mornay fit également bien inspiré en demandant & Méheut de
commenter Le Gardien du Phare, et 4 Lébedeff Terres de
Silence. En dehors de cette collection, le spirituel Riguet a la
Honppe, semé de croquis de Bofa, et les Archives du Club des
Onse montrent 'activité d’un éditeur qui aime son métier et ne
s’emprisonne dans aucune formule. Les Petits Poémesen prose
ornts par Le Breton, et surtout Jacques le Fatlaliste décoré de
larges dessins, d'un beau style et congus & la maniére de bois
par l'excellent peintre-gravevr Kayser, font honneur & René
Kieffer.

Bouvard et Pécuchet est, avec |'Education sentimentale, et
de beaucoup, le meilleur volume publié dans 'Edition du Cente-
naire (Librairie de France). Le comique particulier de Naudin
est nourri par une grande tradition et moderne tout ensemble,
Style robuste qui avoue franchement ses sources sans laisser
d'¢tre personnel. On aimera ces compositions d'un rythme puis-
sant qui, simplement ciichées, ont presque la saveur de lithogra-
phies, ce terrible humour, & la Goya, cette carrure i la Flaubert
gui jadis firent notre joie sur les couvertures du Cri de Paris.

C’est pour leur style aussi, — toujours un peu archaique, —
que nous louerons les beaux bois que Jou agravés poar Abeille
(chez Coq). A I'opposé Albert André aérien,transparent, était fait
pour évoquer I'atmosphére de Toulon : cinquante croquis légére-
ment rehaussés font des Petites Alliées, publié chez Jonquiéres,
un charmant livre. Quesnel décore la Petiie Vilie (au Pou qui
grimpe), Quint, sans offenser Stendhal, peut illustrer (e Rouge
et le Noir (Crés) et Maximilien Vox Lucien Leuwen (Le Livre).
De gracieuses images de Sauvage enjolivent les Poémes d'amour
préfacés par Reboux etdans Rien gu'une femme Asselin se ré-
vele aquafortiste (Crés).
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Le talent aristocratique de J.-L. Boussingault était désigné
pour commenter par l'image le sport auquel la collection des
Tableaux contemporains (N. R. F.) consacre son troisitme vo.
lume. Le Tableau de la Vénerie (avec le Tableau de U'Amour
Vénal,de Luc-Albert Moreau, qui va lui succéder) nous fait assis-
terau réveil de I'illustration lithographique,abanonnée ou presque
pour le bois, depuis les campagnes de Bracquemond, qui la dé-
clarait anti livresque, Le trait solide de Boussingault, au con-
traire, ne fait-il pas corps avec le lexte ? Voyez les tétes de chapi-
tre et les culs-de-lampe d'une observation délicieuse qui touche
& la caricature, sans jamais dtre vulgaire. La tradition de (Guys,
de Lautrec et de Bonnard se perpétue et se renouvelle ici. Des
planches comme les laviiés, 'Amacsone, Aprés la Révolulion,
révélent un dessinateur de race, qui joue du blanc et du noir
avec tant d’art que la couleur, loin de donner plus de charmes &
d’autres hors-lexte en diminue plutot I'effet, X
Tel n'est pas le cas pour les vignettes de Raoul Dufy (Fripe-

ries) coloriées au pochoir d'une main habile et volontairement
vieillotte, La, comme dans les Tableaux de la Vénerie, méme
accord entre le texte et I'illustration. Jamais Dufy ne s'est mon-
ré plus ingénieux adaptateur : il s'inspire des graveurs du xvi®
siécle ou des imagiers d'Epinal. Mais un humour ou une obser-
valion trés personnels enlévent & ses bois tout caractére de pas-
tiche. Au dessus des sillons traditionnels, Dufy déroule en spi-
rales les fumées d’usine. Ces images, Fleuret semble les avoir &
I'avance décrites dans ses podmes,

Ces images qu’on hairait pour maladroites

Avec leur gaucherie populaire et précise

Si l'on n’avait la foidu temps des almanachs...

Délicieuse et volontaire maladresse du spirituel graveur qui,
pour dérouter toute habileté, s'est imposé de dessiner de la main
rauche.

La collection du Livre de Demain (Fayard) devait montrer la
voie & d’autres éditeurs. Voici, chez Férenczi, une excellente sé-
rie @ bon marché, La couverture est de Clément Serveau, au=-
quel on doit 'illustration d’'Ecrif sur de 'Eau, de la Maison
de Claudine et de ' Amour de Cécile Fougéres. Plus que le
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hors-taxte, des tétes de chapitre et des lettres ornées témoignent
d'une robuste 1invention décorative el d’'un métier savoureux.

Quant au livre d’étrennes, il reste, on peut le dire, en enfance,
Pourlant chez Crés, un charmant ouvrage dont Rachilde récla-
mait ['illustration, Le Roman de la Riviére, de Georges Ponsot,
que Delaw, L'Imagier de la Reine, a semé d'images ; chez De-
lagrave, Le merveilleux voyage de Nills Holgerson (illustra-
tions de Reboussin) et, 4 la Renaissance Universelle, La Roman-
c¢ du Troubadour, d'un dessin conteslable, mais ou personnages
el décors, se découpant en ombres chinoises, créent une mise en
page neuveet pittoresque.

' CLAUDE ROGER-MARX.
URBANISME

L'urbanisme aux Colonies. — Tananarive au saccage. — Lalegon d'une ex-
position & Paris. — L~ rdle d'une capitale.

Lorsque les coloniaux arrivent dans un pays, ils installent
leurs habitudes de blancs, leurs besoins de civilisés. Et cela est
bien. Il est juste que les indigtnes connaissent la civilisation
earopéenne dans ce qu'elle a de plus raftiné. S'ils ont de lourds
cerveaux, ces missionnaires de la vérité européenne,ils imposent
durement leur idée du bien et du beau. Pourtant, il est un prio-
cipe que cerlains tiendraient pour le plus raisonnable, ce serait
qu'ils laissassent aux indigénes le temps de s'adapter & nos
régles, & nos lois, qu'ils voulussent bien laisser aussi, & leurs
coutumes acceptables, leurs futurs compatriotes.

Muis ceux qui détiennent la vérité ne sauraient altendre I'effet
méme de la grace. La mesure est une faute & leurs yeux. S'ils ne
précipitent pas, ils vont sans soucis,

Ces réflexions me sont venues, & I'examen du plan de Tana-
narive, ville livrée au saccage de gens lents, mais sans
néthode.

C'est une réunion de villages pittoresques que Tananarive, Elle
est éleviée sur descollines qu: dominent d'immenses plaines faites
de rizieres et de marécages. Il est visible que les Howas choi-
sirent le point le meilleur pour s’y établir et y régner, Toutefois,
leur urbanisme n’était pas p'usavancéque le ndire et cela n'éton-
nera poiut de guerriers plus attachés & la domination qu'au
bien-8tre des agriculteurs qui vivaient dans les marais.

Les colonisateurs sont arrivés. Je ne sais point qu’avant 1919,
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ilsaient penst & composer cette capitale selon les régles de I'hy- 3
giéne, — c'était pour eux, — ni du bon sens,— c'était pour fous. !
Qu'on y songe : Tananarive, ave: ses soixante mille habi-
tants, est encore livrée & 'empirisme des sous-officiers du génie ; .
et les égouls n'exislent pas ailleurs qu'au milieu des sentes qui %
font la plupart des rues. Il y a bien une route circulaire de qua-
torze kilomatres, quelques places, trois ou quatre palais; c'est
encore l'assemblée de villages madécasses que séparent aun ceeur,
ou presque, de la cité, les riziéres et les marais pestilents.
Le hasard, qui est ici un généreux correspondant, lecteur du
Mercure, a mis sous mes yeux un plan-projet qui dat= de 1919;
cuvre d'un architecte, quelque fonctionnaire je suppose. Vrai-
ment, ce plan est une chose pleine d'intérét.
L'architecte, M. Cassaigne, a discerné qu’on pouvait, dans cetle
réunion de villages — conurbation, disent.ils, — mettre del'ordre
gai et del'hygiéne sans sévérité,
S)a projet repoussait les marais el les rizidres hors de la cité
noivelle, aminageait des terrains tirés des eaux en jardins et en
parcs, mettait en valeur des lacs qui ont été placés par le ciel
au milieu de Tananarive pour 'agrément d’une capitale. Il res-
pectait la fantaisie aimable de la terre et utilisait lo pitloresque
inlig'ne,
M. Schrameck,qui fut quelque temps gouverneur de la grande
fle, chére & Pierre Camo et & Paul Souchon, accepta ce beau
plan; je crois méme qu'il en avait été le promoteur. Mais il par-
tit. Depuis lors (191g), cette chose charmante que jai dite est
demeurée sur le papier, cependant que I'Administration, attachée
4 lempirisme traditionnel, démolissait & longueur de jours, case

)8 Par case, la vieille Tananarive et laissait les lotisseurs et les eaux
stagnantes prodiguer I'borreur du désordre sans fantaisie el le
paludisme & quelques milliers de Frangais qui languissent el se
désespérent en vain.

On voit du reste que I'Urbanisme n'est pas consiléré comme
un article d'exportation et que les meurs administralives qui
nous désolent sévissent dans nos possessions. Nous y reviendrons,
comme dit 'autre, qui est un savaunt,

§
L'exposition des arts décoratifs modernes quidoit
s'¢panouir au ceear de Paris, du 15avril au 15 octobre 1925, c'est la
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pomme de discorde jetée au sein de nos conseils. Elle souléve les
sentliments politiques,esthétiques et commerciaux, voire urbanistes,
des gens les plus divers. Ce n'est pas mon réle que d'en montrer
l'utilité et le bénéfice qu’en tireront Paris et la France. Mais pour
l'urbanisme quelle expérience 4 ne point négliger !

Il o'y aurait point de discussions et de polémiques, si les admi-
nistrateurs de la capitale aveient prévu, dés 1goo par exemple,
les espaces utilesaux expositions futures, aux grauvdes solenuilés,
aux réunions d'une cilé qui atteindra, dans vingt ans, ou trente,
dix millions d'habitants. Il n'y a guére que Mac-Orlan qui, en sa
Cavaliére Elsa, ait su imaginer un Paris destiné & des foules
assemblées. Je veux dire qu'on manque d'imagination dans les
bureaux; et ils n’ont pas I'air de lire les poétes !

L'impression d’étre gouverné ne compense pas, pour le public,
la sensation,qu'il cristallise en vain dans son mécontentement quo-
tidien, de vivre dans un monde cloisonné par des murs de papiers
au titre de la municipalité.

Que l'on examine le plan de Paris: il ne reste plus dans la
vieille enceinte, pour les larges mouvements des foules nouvelles,
que les Tuileries, le Champ de Mars assez amputé, I'esplanade
des Invalides, & demi impraticable. Si bien que les Jeux olym-
piques, malgré tout, ont dd, & leurs risques, s'exiler dans la
banlieue, assez loin. D'évidence, on eiit di le prévoir, ily a long-
temps. Il edt fallu trouer 'amas des masures de plitre et jeter
bas dcs murs inutiles.

Ou iront les cing, six expositions qu’on projette 7 Le roble
certain d'une capitale est aussi de se livrer aux grandes foires,
aux expositions ; j'allais dire aux révolutions, enfin aux mani-
festalions de grande ampleur, méme universelles.

Il y a eu de I'argent, certes. 1! a été mis a de petites choses, &
de petits assauts : le grignolement célébre a son pendant. 1l y a
eu des terrains. Ils ont servi de gages 4 des marchandages ou
bien on ne s’en est point servi.

Songez qu'en quatre ou cing ans on n’a pas su se mettre d'ac-
cord sur I'Octroi, ni, en dix ans, sur la protection de Paris contre
la Seine.

C’est I'imagination qui fait défaut, I'imagination réalisatrice.

Les plans ne manquent point, comme le croit M. Heari de
Jouvenel, Parmi vingt projets de Grand-Paris, celui de M. Jaus-
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sely n’est pas sans envergure qui prévoit une grande cité, Mais
il semble qu'on en ait peur.

Les moyens non plus ne font pas défaut ; les hommes, seule-
ment. La capitale d'un pays qui a improvisé,dans le désordre de
la guerre, 'outillage de la lutte de cinqans, qu’elle n'ait pas son
parc des exposilions, son cirque pour les grandes fétes, son
Champ de Mars & la mesure de son peuple, vuila qui est stupé-
fiant.

Le systtme du petit paquel tient lieu de toute doctrine. I.’ex-
propriztion par zome, comme on dit, sera pratiquée quand il sera
trop tard. Livrés a de lentes combinaisons, & des machinations
électorales, 'administration et les conseils vont & l'allure des pa-
taches. Que ce soit &4 Tananarive ou & Paris : le méme spectacle.
Lorsqu'on a choisi de vivre avec son temps, je pense qu'il fau-
drait user de I'électricité, Si non, le stylite a raison, et ces mes-
sieurs n'ont qu'a choisir le chapiteau qu'ils préferent pour y réver
leur nirvana paperassier,

Bref, lexposition des arls décoratifs modernes, si on la
chambre dans Paris, étouflera et étouffera la ville : si on la re-
pousse jusqu’aux banlieues, sans préparations qui apparaissent
formidables, ses intéréts seront assurément sacri Jfiés. Sa place
élait dans la ville, non loin du centre. Dés 1goo, il edt fallu y
penser... Pourquoi pas ?

Le plan du Grand-Paris ne vaudra qu’autant qu'il prévoira le
grand cirque, l'esplanade ou un forum, si I'on veut, Tout ce que
nous avons aujourd’hui n'est plus 4 la mesure du Paris qui se
forme, et tout au plus cela correspond-il au Paris de 186o.

Miuenro, — Ce n'est pas sans une cerlaine satisfaction que je dé-
coupe I'écho suivant paru ce dernier novembre :

M. Louis Rensult vient de déposer au conseil g‘néral de la Seine une prope-
silion qui présente pour les communes suburbaines un intérét capital :

Pendant une période & déterminer d’aprés les nécessités, chaque annde, noe
somme de 10.000.000 de francs, prise sur les ressources ordinaires du départe-
ment, sera employée dans les communes dont une partie du territoire aura été
lotie et ot cela sera nécessaire du fait du lotissement, a l'exécution des tra-
vanx destinés i assurer I'assainissement, ln viablilité, la distribution d'ean,
Péclairage, ele, . .

La moitié de cette somme de 10.000.000 de francs réprésentera la part
contributive du département dans I'e xécution de ces travaux. L'autre moitié
constiluera une avance du département aux communes qui pourront réclamer
la participation des particuliers an paiement de ces travanx.
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Celle avance sera remboursée sans intéréts an département :

1* En vingt années pour les communes sapporiant moins de 300 centimes
additionnels ;

2% En vingt-cing années par les commnnes supportant de 3oo a Goo cenlimes
additinnnels ;

3° En trente années par les communes supportant plus de Goo centimes,

Dix millions ! vous lisez bien.

1l y a plus d’'un an que j'ai peint ici ce qu'était le lotissement de la
baalizue parisienne. J'ai regu mainte diatribe. La proposition de M. Louis
Renaalt moatre que, malgeé les dénégations qui accueillirent ma chro-

nique, j'étais au dessous de la vérité,
ELIE RICHARD.

LINGUISTIQUE

J. Vendryes: Le Langage, Inlroduction linguistigae i histoire(1ll* vol,
de L'évolution de [I’humanité, dirigée par H. Berr), Renaissance du Livre. —
Kojo Tovalou Houénou :L'involulion des milamorphoses el des mélempsy-
choses de 'anivers. Toms premier. L'involution phonétique ou médilations
sar les mélamorphose: el les métsmpsychoses du langage, chez 'auteur, go,
Boulevard du Montparnasse, Paris,

La Linguistique de M. Marouzeau, dont j'ai vivement recom-
mandé la lecture, est I'initiation du premier degré & la science
du langage. Le Langage de M. Vendryes, ouvrage d'une autre
anvergure, permet, et permet 4 tout le monde, d’embrasser phi-
losophiquement I'ensemble des problémes posés et l'essence des
résultits acquis. Paru presque en méme temps que le Language
de M. Jespersen (en anglais, & Londres), et que le Language de
M. Sapir (en anglais, &4 New-York), moins bref que le manuel
de M. Sapir, mieux fondu que les études de M. Jespersen, notre
Langage est un grand bonheur pour la science frangaise.

Quatre parties d'étendue sensiblement égale : 1, les Sons
(le matériel sonore;le systéme phonétique (spécial & ehaque
langue) et ses transformations; le mot phonétique el I'image
verbale); II, la Grammaire (Mots et morphémes ; Catégories
grammaticales ; Espéces de mots; Langage affectif; Transfor-
mations morphologiques); 111, le Vocabulaire (Sa nature et son
étendue ; Comment les mots changent de sens; Comment les
notions changent de nom) ; IV, la Constitution des langues
(Diulectes et langues spéeiales; Langues communes; Contacts el
mélanges ; La parenté linguistique et la méthode comparative):
En outre, une Ve partie,|'Ecriture ; (sonorigine; les rapports de
la langue écrite et de la langue parlée); une Introduction, sur
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I'hypothétique origine du langage; et une Conclusion, sur la
potion du progrés dans le langage. — Il n'y a sans doute au-
cune question qui, dans ce vaste cadre et sur ce plan clair, ne
trouve sa place : ce qui n'est pas traité en qualité d'exemple
typique est du moins indiqué, avec renvoi aux travaux spéciaux;
et ce qui ne serait pas expressément indiqué, il est probable que
le lecteur, grice aux disciplines fournies par l'auteur, pourra
toujours, par un effort de réflexion logique, le situer & son juste
endroit de construction.

Donner un prospectus de richesses aussi denses, c’est un réve,
Ne citons qu'un exemple des vues & saisir chemin faisant, et qui
sont des vues sur notre esprit humain & vous et moi.

La langue frangaise s distingue entra toutes par I'ahon lance
de ses moyens pour exprimer le temps ; cependant les temps du
verbe francais, qui expriment le moment ou une action s'est
accomplie, s’accomplit ou s’accomplira, ne tiennent pas compte
de la durée de 'accomplissement ; or cette notion de durée est
importante, et, dans certaines 1dées verbales, domine méme toute
autre considération de sens; I'aspect duratlif de I'action était ce
que le verbe de l'indo-européen primilif exprimait surtout; la
conjugaison étail fondée sur la catégorie de la durée; le latin,en
exprimant le moment, a 1nnové; mais d'autres langues, grec
ancien, sanskrit, slave (surtout le russe), ont un systéme verbal
incompréhensible si on ne tient pas compte des nuances d’ac-
complissement qu’on nomme le duratif, I'instantané, le perfectif,
I'imperfectif, 'inchoatif, le terminatif, I'itératif. Eh bien, le fran-
cais, quoiqu’il ne puisse indiquer pour chaque verbe un duratif
ou un itératif comme il indique le futur ou le passé, s'est forgé
deux moyens d'exprimer l'aspect in-tantané : le premier con-
siste, étant donné un verbe, & lui préfixer re-, conservant d‘ail-
leurs le verbe simple pour marquer l'action durative ; ainsi, ra-
batire, rabaisser, c'est (hormis les cas on le sens itératif de
re n'est pas oublié), faire succéder I'abaissement i I'élévation,
— sans tenir comple de la durée qu'il y faut; car, si l'action se
présented l'esprit jusqu’au terme de son exécution, on ditabaltre,
abaisser. (D'ailleurs,la langue tend & remplacerles verbes simples
par leurs compesés avec re-: unir deux personnes ne se dit plus
que de la cérémonie de leur mariage, autrement on dit réanir,
Ainsi la langue crée des instantanés et peut conserver a colé
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d'eux leurs duratifs: mais la langue populaire fait dévorer [es
duralifs par leurs instantanés.) — Le deuxiéme procédé consiste
& employer la forme réfléchie : défiler est duratif par rapport i
se défiler instantané; frotfer duratif, se {rofter instantané. Et
encore : aller, fair, voler, crier, crouler, duratifs, dont |es
instantanés sont s’en aller, s'enfuir,s envoler, s'écrier, s'écrou.
ler, qui montrent que, pour la forme réfléchie, lo prefixe n'est
plus re-, mais é- ou en-,

Un grand mérite du livre de M. Vendryes, sa forme littéraire :
que I'idée n’y soit jamais suspecte de complaisance pour le style,
on s’y attend bien; mais la phrase est d'un achevé solide qui n'ex-
clut ni la malice, ni la poésie; la page est concaténée; le cha.
pitre est dramatique, et méne de plus fort en plus tort.

Je dis « fort » ; on peut le prendre au sens de renversant.
M. Vendryes se plait & saper nos illusions, — a-t-il tort ? — i
détruire I'optimisme satisfait qui nous porte & croire que nous
parlons la meilleure des langues possibles, outout au moins qu’une
langue est constituable qui serait de tous points la meilleure. —
Entre parenthéses, voir, p- 193, la condamnation décisive des
langues arlificielles bities sur un plan logique.

Cet exemple ci-dessus des lumiéres positives et neuves que la
linguistique comparée apporte sur un langage qu'on croit con-
naitre parce qu'on I'a dans la bouche, faites attention qu’il ac-
cuse les langues indo-européennes modernes d’avoir négligé la
catégorie de la durée, et toutes les langues de ne posscéder que
des catégories grammaticales dont I'importance est différente
suivant lesystéme propre & chaque langue, mais non suivant upe
logique éternelle ; il y a entre la grammaire et la logique ce
désaccord que les catégories grammaticales et les calégories logi-
ques se recouvreut rarement, et que le nombre méme des unes ne
coincide pas avec le nombre des autres ; méme quand une caté-
gorie grammaticale semble avoir avec la réalité un ra pport plus
étroit que telle autre (par exemple celle du nombre, le cheval,
les ehevanx, plus « rationnelle » que celle du genre, la chaise.
le faunteuil), méme alors, M. Vendryes ne manque pas d’ajouter
que celte rstivualité n'est qu’'une apparence, « dans notre con-
ception actoelle du monde ».. . Voyez Einstein !... A travers tou!
le livre, la destruction des idoles linguistiques semble lie & celle
des rationalismes nalionaux et temporaires. On ne peut pas dire
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qu'il n’en résulte pas quelque sensation de nihilisme, Interdiction
de reposer sur le flanc droit, ni sur le gauche : et le sceplicisme
n’est pas du tout un mol oreiller : et on n’est pas non plus iei
pour dormir. Mais, puisque I'optique n’a pas détruit les couleurs,
si la hinguistique montre que le langage est seulement ce qu’il a
pu se faire et pouvait 8tre autre qu’il n'est, consolons-nous : la
pensée vivanle n’en a pas moins de prix. D'ailleurs, si M. Ven-
dryes, qui a tenu surtout & nous donner des disciplines linguis-
tiques, avait eu l'espace de nous documenter davantage sur les
faits acquie, nul doute que, par plus de certitudes positives, sans
que I'esprit du travail edt & changer, I'impression d’ensemble
serail davaitage d'une conquéte sur le non-savoir.

J'avoue cependant ne pas adopter d’emblée, aux dernibres
pages du livre, lu conclusion assez pyrrhonienne qui décréte I'é-
quivalence des évolutions du langage et leur refuse le progrés.,
Imaginaut que par 'effet d’un cataclysma social et d’ane confo-
sion des races, des classes et des nations, notre actuel francais,
cette iangue rationnelleet abstraite, pourrsit redevenir une langue
de sauvages, concréte, mystique et subjective, M, Vendryes de-
mande, et répond : « Y aurait-il progrés ou régression ? Ni l'un
ui 'autre, du moins linguistiquement parlant. » Comment conci-
lier cette affirmation, si négalive, avec celle autre, beaucoup
mieux fundée, que « Pévolution des langues n’est qu un aspect de
I'évolution des sociéiés » ? 4 moins de sous-entendre que I'évolu-
tion sociale ne méne jamais 4 un mieux, ce qut est trop découra-
geaut pour &tre vrai. Aller A une séance de la Société de Linguis-
lique, y voter un réglement, ¢'est croire un mieux social possible.
Certes, le progrés humain n’est pas continu, nia fin prédéterminée ;
mais, de méme qu'il y a des réglements sociaux profitables,
quoique escortés de pertes, telles que les belles cérémonies d’une
religion défunte, il existe 4 mon avis des états linguistiques su-
périeurs, méme avec pertes de musicalités et de sémantiques
savoureuses. Le grec ancien aurait-il pu suffire a M. Vendryes
pour rédiger son beau livre ? Peut-étre, mais non pas le roman
parié par les Capétiens directs, et j'appelle supérieur le frangais
que parle M. Veadryes. — « Rien ne prouve, dit M. Vendryes,
quaux yeux d’un habitantde Sirius, mentalité de civilisé ne soii
pas |'équivalent de dégénérescence. » Cet argument brillant, cet
appel renanien & un tribunal suppesé supréme, émeut-il ma
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conscience ?il 'endurcirait plutdt. L’habitant de Sirius me semble
étre toujours, juge a épices, de V'avis du dernier qui l'invoque
avec du front et de la soudaineté. Rien ne prouve qu'a ses yeux,
peut-étre simples yeux de gruyere, les linguistes de la Sorbonne
ne soient pas nettement inférieurs & ceux du Dahomey, et que
son oreille n’aille pas jusqu'a préférer au langage de I'homme
celui du chien, ou du crabe, ou le silence ; alors, qu'importe son
drame, s'il n'est pas intrigué au notre, qu'importe tout le misé-
rable iufini sidéral, s'il demeure neutre hors de notre mélée ? Le
scepticisme joue son vrai role quand il imite le couteau de la
balance et fait osciller la pesse ; il est outré, si le couteau coupe
le fléau et lzisse tout tomber.

Quoi qu'il en soit, le livre de M. Vendryes se tient au rond-
point de taut de questions, il va donner le départ a tant de voca:
tions de linguistes, que I'on peut, certain d’en reparler souvent,
g'excuser aujourd’hai de consacrer quelques lignes & un autre
ouvrage destiné a étre beaucoup moins relu, et passer de la lin-
guistique de grande école a une linguistique de vacances, a celle
de M. Koju.

Celle-ci, 'Involution, tient, toute, dans un théoréme :

h h nmmaeiounmm nmmaeiounmm

H nmmaeiounmm
multiplié par alpha variaot de zéro a I'infini.

Explication : hh et H, c'est le « trident aspiratif » ; le secon
terme de 'équation, ce soot « tous les mots de 'univers et ['uni-
vers lui-méme », Corollaires :

Une boule descend le plan incliné de la langue & sa pointe. Yous
appelez K Vintersecte du voile et de la base du triangle lingual, T soo
sommet qui prolongé aux lévres devient P.Cette variété de noms prouve
que la boule change de place. Soil [ajoute I'auteur), mais ne perdoos
pas la boule.

Je ne démontre pas, je montre, et je voudrais incendier du feu qui
m'embrase.

Les savants et leurs disciples ressemblent i un ivrogne qui, en pleine
place de la Concorde, va tituban! le long de la grille de 'Obélisque. Il
se plaint de la méchanceté des hommes : « Ah ! les cochons », dit-l,
« ils m'ont encore enfermé. »

M. Kojo reproche aussi aux savants de « définir », et que leurs
« spécialités » ne soient quedes « alibis » : « Tout ce qu'ils croient
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impossible par définition, se résout par infinition. » — Ceci me
fait douter de la métaphore obéliscale; car rien ne ressemble &
une définition comme la grille de I'obélisque, mais considérde de
I'intérieur, sans quoi une grille est une exclusion; et alors, le
savant qui gémit de la grille, c'est qu'il est dedans, et qui done
tient le role de 'ivrogne ?

M. Kojo, avocat & la Cour d’Appel de Paris, est un neveu de
I'illustre roi Behanzin, &4 qui le livre est dédié (« A mon oncle et
souverain roi, Au grand exilé qui tient dans sa main l'ccuf de
'upivers, Kondo Gbehanzin »). On peut ne pas aimer des méta.
phores & la Batouala, comme celle-ci: « La bouche est la matrice
du langage et la langue 'organe genérateur » ; mais, assisté de
M¢ de Moro-Giafferi, M. Kojo, le 8 aoit dernier, déposait, pour
coups et blessures, une plainte contre un gérant d'établissement
de Montmartre qui I'avait expulsé pour se rendre agréable & ses
clients américains : sur cette question-la, Je veux que tous les lin-
guistes indo-européens réprouvent les procédés yankees, soient

pour les fréres d'Afrique des témoins d'intellectualité, et soutien-
nent la plainte du prince.

GASTON ESNAULT.

POETIQUE

Jules Romains et G. Chennevitre : Petil Tralté de Versification, « Nouvelle
Revue frangaise » (suite et fin) (1),

Les auteurs croient s’étre le plus distingués par un apport ori-
ginal dans les chapitres qui traitent de ce quils appellent [es
accords: c'est un tissu de redites ou d’enfantillages.

Les « accords » sont simplement les rimes, assonances (rappro-
chements de voyelles) et allitérations (de consonnes) finales ou
médiales, qui ont constitué de tous temps et en toutes langues
les sonorités instinctives ou voulues, propres & certains vers.

On a depuis longtemps relevé qu'il n’existe pas d’harmonie
dans les rythmes poétiques sans des rappels de sons & différentes
places, en relation souvent avec la pensée ou I'impression &
rendre, Dans la seconde moitié du xvmne siécle, les poétes et mé-
triciens frangais ont poussé trés loin leurs recherches de ce cité,
et les puérilités de I’ « harmonie imitative » pour elle-méme n'en
furent que trop le résultat, La musique racinienne cependant
n’existerait pas sans ces combinaisons ; elle ne differe de 1'or-

(1) Voir le Mereure de France du 1or gctobre, &
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chestrat'on romantigne gue parce qu’eclle est moins allitérée. Beeq
de Fouguitre, M. Maurice Grammont les ont analysées avec l'in-
géniosité la plus délica'e, et ils ont mis en valeur ainsides beaq-
iés qui passaieni {rop souvenl ipapergues.

Dans tous les cas, ks poétes les moins musiciens obéissent
d'instinet foreément aux images homophonigues qui composent
un des tissus du langage, ils savent senlement moins que les
autres les approprier 4 leur art. De qui, par exemple, cel alexan-
drin 3

Ministres rigoureux du monstre qui m'op rime,
dont d’abord les ¢, puis les r, enfin les m accentuent la pen-de
d'une énergie superbe 7 11 n'est que de Voltaire. En voild un
aulr:, du méme, qui pourrait étr: de Viclor Hugo :
Réparer ma fuiblesse 2 force de forfaits,

Mais les autcurs du Petit Traité de Versification se
gardent bien de rappeler ces vicilles choses ; el jamals verbalisme
pédant n'a é1é plus vain pour I'établissement de rigles factices
qui dépassent en chinoiseries les horiogeries du xv® siécle. Ahn
de paraitie plus neuf, le terme s accord » es! substitué partout,
en plus de la rime, & I’sllitératiou et a l'assonance. Nous avoiis
Uaccord simple, laccord impar fail, l'accord par augmenia-
ti-n ou pardiminalion,laccord renversé, A cesquatre natures
d'accord, dont chacune est susceptible de subir une avance
s'mple ou une avance double, s'ajoutent leurs trois genres :
mas-ulin, féminin, mixle. Accord simple avec homophonie de
la sonorité suivant la voyelle : bonfiear, mort;avec homophonie
de la consonne d'appui : été, sep! ans. Ce sont des accords mas-
culins. Accord Féminin : sentiaelle, nulle ; accord mixte : senle,
sol . Pour le reste, celte citution, je pense, peurra suffire :

L'accord est dit par aagmentation ou par diminution selon le cas,
lorsqu'il a licu enire la derpiére syllabe accentuée d'un vers masculin
el d'un vers féminin, et que la syllabe muette finale du vers féminio
introduil un son d: consonne pouveau, Far exemple I'accord de cor et

de carie.
Il y a accord par augmeitation lorsque le vers masculin précéde

l'autre : Ty : £
Voici que 1 cour s'égaie,
Que les mrs se transfgurent.

et accord par dimination lorsque le vers maseudin suit le vers fC.

minin.




On remanguera toot de suite I'enfantillage et la pauvreté de

pareilles distinctions. I| ¥ aurail « augmentation » hﬂrmnnique,
si les deux syllabes toniques étant semblables (Ex. égare, fati-
guévent), la finale féminine augmentail la seconde de sa réso-
nance. Mais les voyelles des deux tomiques étant hétérogénes,
l'atone féminine qui suit la seconde perd toute signification,
toreille retient seule I'allitération de |a syllabe accentuéde.

Cest en effet I'accent qui doane sa valeur A I'homophonie.
Nos auteurs n’ayant pas su reconnaltre le réle de I'accentuation

rylbmique, elle ne cesse pas de leur jouer des tours. Ainsi vous
douteriez-vous qu'en ces deux vers :

Si, da parvis ohscar on J'aceéde en tremblant,
e puis, vainqueaur du charme adorable des formes, .

l'accord se produit entre obscur ot mingus.-m- par ¢ une avance
masculine de 6 syllabes an premier vers, el de 8 au second »
(huititme syllabe guear, en avance de la douzieme finale, ets xidme
cur) 71 Comme sil'oreille povait Jamais établir ces comples ma-
thématiques et en sachant trouver la plice exacte de la syllabe
par rapport au nombre total de I'alexandrin ! La vérité est qu'en
ces deux vers il n'existe qu'un seul accord intérieur, celui de
charme et d'adorable, spécialemant parce que les deux conso-
nances portent sur des accents rythmiques. Au compte de M. Ro-
mains on pourrait trouver des ana'ogies entre n'importe quelles
syllabes et & n'importe quelles places, attendu que les mémes

Sons se répétent a chaque instant. Mais 'oreille Jos élimine larsque

les accents ne leur donnent pas leur valeur représentative, lors-
quils ne rassemblent pas sous leur domination les autres homo-

phonies du vers. Dans le vers de Mérope, cité plus haut, ce sont

les deux syllabes nis et prime qui commandent I’harmonie et

lui font jouer autour d'elles les autres assonances et allitira-
lions ;

Ministres rigoureux du monstre qui m*opprime,

Eu outre des 5 i et des 5 », il ne faut pas moins de § m, dont
une & une place tonique et rythmique, ‘monstre, pour déterminer
la curieuse figuration de cet alexandrin.

Cependant nos auteurs ne rangeant leurs « accords » que
dans ce qu'ils dénomment les éléments de liberté, qui seraient
secondaires, ils pourraient nous aceuser de nous y attarder trop
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aux dépens du principal, qui serait dans la classification méme
des éléments métriques,

Avant tout, pour eux, il s'agitde « codifier », alors qu'aux époques
académiques les plus rigoureuses, aucun art ne fut jamsis soumis
4 des codes absolus ; et il faudrait que le plus grand, le plus
complet desarts, la poésieseule ddt subir I'arbitraire le plus cop.
ventionnel. Il est vrai que spécialement la poésie francaise perdit
plus que toute autre, & diverses reprises, le sens de la 1éalité vi-
vante, et qu'elle obéit & des tyrannies enfantines sur le modale
premier, quoique beaucoup moins strict, de la poésie latine, quj
oe fut jamais qu'une imitation rétrécie et morne de la poésie
grecque. Mais nous savons par celle-ci que la prosodie et ses
formes élaient la création sans cesse renouvelée des poétes eux-
mémes, ¢t que leurs « codes », jusqu'a la momification alexan.
drine, n'étaient que des nomenclatures multipliées par l'expé-
rience et par toutes les ressources nafurelles du langage. Et je
passe sous silence la prosodie biblique, & cause de ses plus larges
libertés, bien qu'elle pe soit peut.étre pas négligeable, il me
semble...

Lorsque donc MM. Romains et Chenneviére prétendent qu'au-
cupe prosodie ne peutexister sans un élément d'obligation, c'est-
a-dire sans « une division rythmique obligatoire, indépendante
du mouvement propre de la pensée ou de I'inspiration », cela
n'a aucun rapport avec « une loi formulable de rythme », & la-
quelle ils assimilent cette « division obligatoire ». Oui, il y a des
lois d’équilibre rythmique (sans relation du reste avec le sylla-
bisme, sice n'est parfois avec le nombre ou plus exactement le
numeérisme), qui ont pour base 4 la foisla nature accentuelle de
la langue et les nécessités de la perception auditive, mais ces lois
sont infiniment souples comme toutes les lois de la vie, et parfant
de l'art.

Au moins M. Paul Valéry, quand il adopte cette sempiternelle
erreur scolaire de I'obligation abstraite, ne triche pas avec la rai-
son. « Si les exigences d’une stricte prosodie, écrit-il, dans Au
sujet d’Adonis,n'étaient pas & demi-insensées etqu’elles n'excitas-
sent pas notre révolte, elles seraient radicalement absurdes. »
A la bonne heure ! Au moins ainsi, il n'y a plus & discuter,

Mais acceptons I’ « obligation » impersonnelle de nos auteurs.
Voila, selon evx, quelques-uns de ses éléments :
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Le vers francais a pour conditions d'existence d'étre composé d'un
nombre déterminé de pieds (syllabes).

. - - - " L] # = - -

Le vers isolé n’est qu'un rythme proposé. C'est la répélition qui en-
gendre un rythme effectif. :

Donc, en principe, un vers n'a une eertaine mesure que si plusieurs
vers de celle mdme mesure sont groupés ou systématiquement placés,
¢'est-d-dire formeant une répétition sensible (immédiate ou différée).

Ainsi aucun vers n'aurait de rythme par lui-m&me, malgré les
répélitions de ses coup>s intérieures. et il devrait dtre doubls pour
devenir un rythme |

Aprés les « éléments d’obligtion », viennsnt les éléments
d'option. Parmi eux serait comptée la césure. Ah | necroyez pas
que cela veuille reconnaftre & la césure des places diverses. Pas
du tout | et je vous le donne en mille |... Cela veut dire que :

L'éducation de I'vreille est assez avancée pour qu'un vers pnisse dire
reconnu d'ensemble, et saus le s-cours d'une division mélrigues in-
térieure au méme titre qu'un vers plus bref, (C'est moi qui souligne.)

vers incontestablement longs de M. Jules Romains.

J'aime les pommiers en flours dans les vallées ennemies
Et par le vent de juin, les pennons en haut des navires,
Dardés comme les langues d'un printemps qui avait soif,

J'étais avee la foule qui regarda tout un soir
Arriver & la mer le Rhin chargé de nations,
Ses eaux charriant les frontiéres comme des épaves.

M. Paul Valéry doit.btre content : & de I' « absurde », de
'absurde et demi.

Enfin dans les éléments de liberté sont bousculds péle-méle
les « accords » et les nccents, qui reviennent ici on se demande
pourquoi, puisque ces messieurs en ont nié parlout ailleurs la
nature et le rdle.

Ce qu'il ya de remarjuable dans ces classifications est leur
parfaite irréalité, et les traités les plas traditionnels n’en ont ja-
mais eu I'idée, pour la raison péremptoire qu'un vers est inexis-
lant sans tous les élémeats & la fois de sa structure. Dire
d’ « obligation » le nombre des syllabes sans considérer en méme
temps leurs groupements, dont I'hémistiche arrétait la forme re-
connue la plus ancienne, est vouloir que I'épellation de

Par exemple, vous reconnaltrez tout de suite «d'ensemble » ces
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Mi-nis-tres-ri-gou-renx-du-moos -tre-qui-m’op-prime
constituerait un vers,

" Sawf M. Julés Romains sans deute, puisqu'il nous Iassure,
aucun poéle n’a jamais fait un vers ainsi,

Voild oit nous méne la mode d'une certaine discipline, & des
stupidités tellement grosses quon ne s'explique pas que méme la
« vision extra-rétinienne » de M. Farigoule n'en ait pas préservé
M. Jules Romains.

Il est vraiment temps Je protéger notre technique poétique con-
tre des mécaniciens aussi primaires

ROBERT DE SOUZA,
NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES
M

Les Origines familiales de J.-H. Fabre. — Dans e
Rouérgue — et non dans les Céveanes, comme on 1I'a éerit, —
sur une terre fertile a force de lravail, entre. A I’ouest, le pla-
teau du Lévézou o le vent souffle toujours et froid, & Pest les
causses du Sévéraguais oa pousse dra le seigle, au nord la forét

des Palanges d'oi vient I'dcre relent des bauges de sangliers et,
au midi, le Bois-du-J@

our d'ol émaue la balsamique senteur des
pins sur lesquels «’innombrables couples Jde corbeaux font leyrs
nids, on trouve Je petit village (e Saint-Léons, petite commune
de /o0 habitantsenviron, faisant partie du petit canton de Vézins,
arrondissement de Millay (Aveyron).

C'est & Saint-Lcons que, le 21 décembre 1823, naquit le littéra-

teur et entomologiste J.-H. Fabre, dont voici l'acte de pais-
sance :

EXTRAIT
des Registres de I'Etat-Civil de Ia Mairie
de Saint-Léons, département de I'A veyron,

L’an mil huit cent vingt-trois, et le vingt~deuxiéme jonr du mois de
Décembre, & huit heures du matin, par-devant Nous, Joannis Jean-
Anloine, maire de Si Léons, officier de 'Etat Civil de lg Commune de
St Léons, canton de Vezins, srrondissement de Millau, département de
I'Aveyron, est comparu, Antoine Fabre, praticien, dgé de vingt quatre
ans, habitant du dit St Léons lequel nous a présenté un enfant dg sexe
masculin né le jour d'hier, vingt et un décembre i quatre heures du
soir, de lui déelarant et de Vieloire Sulgues, son épouse, auquel il a
domné les prénems de Jean-Henri-Casimir.

Lesdites déclarations et présentations faites en présence de Jean
Pierre Ricard, instituteur, igé de soixante deux ans et de Jean Delou-
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vrier, marchand, 4z¢ de quarante sept ans, habitants du village de
Saint Léons.

Et les déclarants et timoins apris que lecture leur a é1é faite du pré-
sent, requis de signer, ont signé avec nous.

Fait & 5t Léons, les jour, mois et an susdits,

J.-H. Fabre fut baptisé deux jours aprés sa naissance. Voici
l'acte, copié sur les baplistéres de la paroisse de Saint-Léons :

L'an mil huit cent vingt-trois et ce vingt-deux Décembre, a é1é bap-
tis¢ Jean-Henri-Casimir Fabre, fils légitime et naturel & (sie) Antoine
Fabre et & (sie) Victoire Salgues, habitants du méme endroit. Son par-
rain a été Pierre Ricard, institutear primaire, soussigné en foi de

ce
Signé : Fabre, vicaire (1).

Jean-llenri-Casimir Fabre fut le premier enfant deses parents,
Il ne tarda, d'ailleurs, pas 4 venir, Le mariage civil de ses pére
et mére, Antoine Fabre et Victoire Salgues, fut célébré en la mai-
rie de Saint-Léons le 24 o:tobre 1821 et le mariage religicux lo
27 janvier 1823,et, en cette mdme annde 1823, onze mois aprés,
J.-H. Fabre venait au monde.

L'acte de mariage des pére et mére de J.-H. Fabre, que nous

avons sous les yeux, nous fait coanaitre qu'ils étaient nés, le
pere, Antoine Fabre, le 17 thermidor an VIII, de Pierre-Jean
Fabre, cultivateur, et d'Elis.beth Poujade, habitant au village de
Maraval, paroisse de la Vaisse, commune de Vezins, et la mére,
Victoire Salgues, née le 8 nivdse, an XIII, de maitre Casimir
Salgues, huissier, et de Cécile Rouquet, habitant Saint Léons,

Les témoins de ce mariage fureut : Jean-Pierre Ricard, ins!i-
tuteur ; Jean Delouvrier, marchand ; Guibert (sans prénom), tail-
leur ; et Pierre-Jean Fabre, greflier de la Justice de Paix e
Vézins, 4gé de vingl-huit ans, fréze ainé Ju marié, qui, lui, n'était
dgé que de vingt trois ans.

L'un des témoins de ce mariage, Jean-Pierre Ricard, deviens
dra, un an aprés, le purrain du premier né, Jean. Henri-Casimir.
Ricard est donc un ami de la famiile, ce n’est pas le témoin bé-
névole que I'on prie de meitre une signature au bas d'un acte.
C'est lui, certainement, qui a enseigné 4 Jean-Henri les premiers
¢léments de lecture et d’écriture et exercé une influence sur le
devenir de son jeune éléve et ami,

(1} Nous devons ces do-uments & l'obligeance de M. Miquel, instituteur &
Saint-Léous, que nous remrsreions.
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§
Alphonse de Lamartine desceudait de tanneurs. Quelle est

I'ascendance de I'entomologiste J.-H. Fabre?

Du coté paternel, M. I'abbé Augustio Fabre, professeur & I'Ins.
titut catholique de Toulouse, nous la fait connaftre. C'est une
longue lignée de terriens :

.«. en fouillant,dit-il, dans les archives de la famille, de la paroisse,
de la commune, il (J.-H, Fabre, Soavenirs) n'entrevoit guére, au deld
de son aieul de Maraval,qu'une suite indéfinie de « toucheurs de baeufs
ou de remueurs de glébe », de laboureurs & l'araire (1) ou de défri.

cheurs & la main (bousigaires).
Et M. Augustin Fabre ajoute :

C’est bien sous cet aspect de travailleurs agricoles, plus ou moins
nantis et plus ou moins bien outillés, qu’il faut se représenter les ancé-
tres de Fabre, durant de trés longs siécles au moins de leur histoire
durant tout le moyen dge et bien au dela (2).

Le premier Fahre que nous voyons au Maraval est le trisaieul
de I'entomologiste, Jean Fabre, né en 1700 et qui,en 1729, épouse
Francoise Desmazes. De ce mariage naft, entre autres, sans doute
— car les Fabre paraissent étre irés prolifiques, — Pierre Fabre
qui, en 1759, {unit son sort & Anne Fages. Voici enfin le grand
pére, Pierre-Jean Fabre qui, en 1797, se marie avec Elisabeth
Poujade. Ils eurent comme enfants Jean-Pierre,qui devient gref-
fier de la Justice de Paix de Vézins; Antoine, pére de J.-H.; ils
eurent aussi trois flles (3).

Dans l’'ascendance maternelle nous pouvons remonter a peu
prés & la méme époque, début du xvin® siécle, cela grace aux do-
cumentsinédits recueillis par M.G. Grézes, professeur agrégé de
I'Université, qui a bien voulu nous les communiquer avec une
amabilité dout nous le remercions trés sincérement.

Les Salgues sont aussi des cultivateurs, origioaires de la Rou-
quette, petit bien silué a uoe centaine de métres de Saint-Léons;
mais I'hiver, lorsque la terre se repose, que le froid est trés vif el

(1) Charrue.

|2) Aug. Fabre, Journal de I'Aveyrom, 10 juin 193d.

(3) Le nom de Fabre est trds commun, A origine des patropymiques il ful
donné aux forgerons, que dsps les pays de langue d'oc l'on désigns encore
sous le pom de fabré. La forme de ce patronymique, de méme origioe, varie
snivant le pays : & l'est, Lorraine et Alsace. Faber, au nord on le fait précéder
de V'article, comme en Bretagne, et il devient Lefévre, Lefebure, Lefebvre. Ail-
leurs il est Faure et Favre, & cause de I'équivalenec de I'u et du v,
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que la neige,abondante sur le Lévézon, donnedes loisirs ol bous:e
galre, les Salgues deviennent artisans; ils sont cadissier, avec
la laine des brebis, filée par les femmes, les hommes tissent lou
cadis, drapdont s’habillaient le dimanche nos ancétres rouérgats.

En 1705, Antoine Salgues, cadissier, fils de Pierre-Casimir,
épouse Catherine Combes.

Eo 1712, mort de Pierre-Casimir Salgues.

En 1739, Antoine Salgues épouse Marie Lafon,qui meurten 1750.

Cependant, & une date que nous ignorons, et probablement &
la paroisse de la mariée, hors Saint-Léons, Antoine convole en
secondes noces avec Anne Roucoules et,le 19 novembre 1756, le
curé de Saint-Léons couche sur ses baptistéres la naissance de
Casimir Salgues, grand-pére maternel de J.-H. Fabre.

A 41 ans, Casimir Salgues abandonne son métier de cadissier,
épouse en deuxiémes ou peut-dtre troisi¢mes noces Cécile Rou-
quet, et devient huissier de Saint.Léons.

Enfin, & 50 ans, en 1806, Casimir Salgues devient pére de
Yictoire, la mére de J.-H. Fabre.

Une parlicularité que nous devons noter ici, c'est la longévité
dans la famille Salgues ; un oncle de I'entomologiste, Alexandre
¢« Chandrello », comme on le surnommait dans le pays, et dont
M. Gréze se souvient encore, meurt & g4 ans. Cette longévité, les
Salgues I'infusentaux Fabre et I'entomologiste comme son pére
meurent a g2 ans,

Si nous revenons aux actes de naissance et de baptéme de
J.-H Fabre, nous voyons qu'au nouveau-né on donne trois pré-
poms, Jean -Henri-Casimir, Dans le Rouérgue il estd'usage cons-
tant de donner aux baptisés l'un des prénoms des parrains et
marraines et I'un des prénoms d'un grand-parent. Le futur ento-
mologiste regoit un prénom de son parrain Jean (Ricard), un pré-
nom de son grand-pére Casimir Salgues. D'ou vient celui
d’Henri que 1'on ne trouve chez aucun de ses ancétres ? Est-ce
celui masculinisé de sa marraine, dont, par une négligence de
rédaction, I'acte de bapléme que nous avons sous les yeux,
certifié conforme par M. I'abbé Mourrut, curé actuel de Saint-
Léons, ne fait aucune mention 7

Et, maintenant, pourquoi ce descendant de terricns qui, jus-
que-13, ont fait un dogme de 'attachement & leur terre patale,
s'en est-il évadé, par la volonté de son pére?
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Jean Fabre, le « cultivateur » du Maraval, devait avoir quel-
ques « moyens »y puisquil a pu envoyer son fils — peat-8ire
ses deux fils, I'ainé et le cadet, —au collége des prétres de Saint-
Genicz de-Rives-d'Olt, ot vit encore le souvenir de I'ex-moina,
devenu le conventionnel Chabot, et ou les jeunes gens appren-
nent quelques rudiments de latin; I'un devient grefber de
Justice de Paix, l'autre clerec d'un huissicr, dont il ¢pouse la
fille tard venue ?

Antoine Fabre, amenant son fils, J.-H. Fabre, a (uitté Saint=
Léous, parce que son beau-pére Salgues s'ubstinait, pour cause
peut-étre, a conserver son étude d'huissier et ne pas la céder a
son gen ire. Que devait gagner un clerc d huissier sur les flancs
du Lévizon, dans le premier quart du xix® siécle? Trente francs
par mois, peut étre. Auloine Fabre pouvai-il abandonner la chi-
cane pour revenir & la terre ? Non.

En gén'ral le Rouérgue est un pays de petite culture, Nous
entendons par ld que la terre y est trés morcelde et que chague
famille possede, disséminés par ci par-la, des lopins pouvant la
faire vivre,Mais si le chef de famille a deux, tros, quatre enfants
qui fonderout autaut de ménages, de nouveiles familles, un seul

d’entre eux peut vivre dans « 'héritage » et les autres — aprés
avoirregu leur part d'hoirie — doiveut chercher leur vie atileurs,

Et alors, Anto ne Fabre alla ailleurs chercher sa vie, celle de
son fils. On sait ses pérézreinations. Son hils, né sous la bise du
Lévézou, mourut 80 ans aprés sous le mistral du Rhone. De
cet exode 'agriculture ne perdil rien, la science et les lettres y
gagueérenl beaucoun,

LEON ROUX.
CHRONIQIUE DE Li SUISSE ROWA NOLE
___“

Emmacuel Boenzod : La Féle des Hommes, l.ausanne, La Coaeorde. — Louis
Seylaz : Edgar Poe et les premiers symbolistes Sfrangais, Lausanne, La
Concorde.

Quand je me demandais, a propos du Canot ensablé et des
Poemes de M. Emmanuel Buenzod, s'il choisirait quelque jour
entre la loi de Noé et ceile de Deucalion (1), je supposais le pro-
bléme soluble.

Un fait nouveau détruit cetle hypothése, Dans La Féte des
Hommes, M. Buenzod révele que, s'il éprouve peut-étre I'em-

(1) Voir le Mercare de France du 19" juillet 1931, prge 244, ct da 1er modt
1g9aa, page BSo8.
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barras du choix, il n'en a pas {a liberté. Le problime ne comporte
aucune solution : 'auteur ne saurait prendre d’autre parti que
celui d’hésiter.

Voici un livre dont le titre semble promettre le déroulement
d’upne solennité joyeuse, ou bien, par antiphrase, les sifflantes
laniéres de la satire ou les cris de la tragédie. Or, c'est un long
poéme en prose, qui se balance indolemment, plein d’une dou-
ceur triste, mélé de sourires et de larmes. Les hommes n'y sont
que des silhouettes indécises, des fantoches sans voix et sans vi-
sage. La nature seule, ce Beau Pays que le poéte chanta naguére
avec une si charmante ferveur, y montre, par instants, de 'éclat.
Encore ne la sent-on ni associée aux petits bonheurs, aux peines
médiocres des humains, ni dédaigneuse de leurs miséres, Cn
subit la fascinatlion, 4 la fois immobile et changeante, du ciel
reflété par le lac ; on comprend que cette magie enveloppe la vie
de tout un peuple, lui impose un rythme paisible et lent ; on
devine que M. Buenzod trouve & son propre deslin une mélan-
colique mais suffisante saveur si « dans le petit jardin les ombres
viole'tes coulent sur le gravier blanc et s'allongent vers la pe-
louse, I'Etd finit sa rumeur chaude et li-bas, aux confins des
eaux, une barque est perdue sur le bonhenr de vivre...»

Celte Féle n'est pas gaie. J'ouvre le volume au hasard, écou-
lez :

Dans les muisons des gens soufraient, d'autrps ce rendaient & leurs
affaires avec la main du souvenir sur leur épaule. Un viecillard nommé
Dumont n’avail trouvé personne avec qui causer; seul el désemparé, il
rentrait de sa promenale : on vit au long du quai sa petite silhourtie
cassée e hiter autantqu'elle pouvsit, elle se coula dans une ruelle Des
gens souffraient en sileace, d'autres levaieat les yeux avecun air d'éton-
nement ; mon ami Lharles passail souvent la maio sur son froot qu’il avait
bridlant, il retar.'ait le moment d'avouer a sa femme que ¢a n'allait pas,
Dans la grande usine ol les courroies claquent, ol le ron-ron des dyna-
mos fait vibrer le plancher sous les pieds, le conlremaitre traversalt
rapidemenl d'une salle & l'autre, les ouvriers 'sceompagpaient d’un
regard inlerrogateur, mais chacun gardait étroitement serrée au-dedans
de sa poilrine ceile tiddeur ronde, inexprimable, qui a un goat fade
el quotidien, et qui est la vie.

Mais n'avais-je pas lu, dans un précédent chapitre, ces lignes :

On nous raconte I'histoire d'un nommé Calvin qui serait venu ici,
voici 4 peu prés quatre siécles, un homme avee une barbiche et d’une
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rigueur fanatique, avec un cortége de scrupules, de problémes moraux,
de jugements austéres pour soi-méme et pour les autres ; il parait
qu’il aurait établi sur ce pays la loi de la conscience et de I'inquiéte
analyse ; il paralt que ce peuple est un peuple toujours hésitant entre
le réve et I'action, dévoré de remords et de craintes, incapable de boire
i longs traits & la belle coupe claire de la vie. Mais venez un peu voir
avec quel entrain ils lévent leur verre 4 propos de tout et de rien, quand
il s’agit de boire i leur commune santé, regardez-les un peu dans les
yeux et cherchez-y une ombre de nostalgie ou de regret. Ecoutez un
peu leurs propos ; voyez comment ils se soucient de la grande ombre
ol ils seront un jour couchés et de ces tourmentsdans un enfer de flam-
meet de sonfre promis & ceux qui n'auront vécu que selon leur chair.

Que signifie le couplet ? Que, pour transformer en ascétes les
Vaudois, « peuple heureux, peuple lent », il n’a point suffi de
Jeur faire entendre la Parole ? J'en demeure d'accord, surtout
pour ceux d’enire eux qui ne vivent ni dans les livres ni dans
les songes. Mais vous, monsieur Buenzod, ne les voyez vous pas
plus tristes qu’ils ne sont? Si vous étes au milieu d'eux un réveur
indécis, un podte sensible, harmonieux, plein de grice, & qui le
devez-vous 7 Assez puissant pour modeler & son image I'orgueil-
leuse Gentve, ce Calvin, désarmé par la douceur du ciel sur le
lac et les vignes, ne sut qu'amollird’un peun de « vague 4 'dme »
I'ingénu paganisme vaudois. Il vous a fait ce que vous étes et
vous l'injuriez !

« Pensons-y toujours », disait Gambetta, « mais n'en parlons
jamais ». A M. Buenzod, il faudrait conseiller de n'en pas souf-
fler mot et d'y penser le moins possible. Peut-8tre arriverail-il
alors & désensabler son canot. Et ce serait un beau spectacle,
car l'auleur de La Féte des Hommes posséde un incontestable
talent, qui s’apparente de prés a4 celui de Ramuz, Il est moins
robuste, sans doute, mais il parait plus souple et plus aimable :
le rapport des deux maniéres est celui que 1'on découvre entre

l2s rochers d'une montagne et leur reflat dans les eaux d’'un beau
golfe.

S

Selon les méthodes en honneur dans I'Université, méthodes
qui a boutissent rarement & des révélations, mais rendent parfois
de précieux services & la revision des valeurs intellectuelles con-
nues, M. Louis Seylaz, docteur és lettres, publie un livre bourré
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des notes et des citations sur Edgar Poe et les premiers
symbolistes francais.

Louons le d’avoir choisi comme sujet de thése une famille d’es-
prits que l'énseignement officiel considérait volontiers, il y a peu
de temps encore, comme une branche batarde des grandes dynas-
ties littéraires : la lignée Poe, Baudelaire, Villiers de I'Isle-Adam,
Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Huysmans.

M. Seylaz s'est proposé d'étudier non seulement l'influence de
Poe sur un certain nombre d’écrivains francais, mais la fortune
qu'eurent en France les idées et les théories esthétiques de cet
Américain génial, renié, jusqu'au début du xx+ siécle, par l'im-
mense majorité de ses compatriotes. Son but est de rechercher
« ce que ces idées apportaient de nouveau danms la poésie et le
roman et de montrer ce que leur doit un des grands mouvements
littéraires de la findu xix® siécle ». Il réalise un programme avec
ordre et clarté, ce qui est déja bien quelque chose, et réussit
sans peine & prouver ce qu'il avance.

Certains lecteurs regretteront peut-8tre que M. Seylaz n’ait
pas recherché jusque dans la production la plus récente les fruits
de la semence jetée par Edgar Poe. Il serait, en effet, curieux
de déméler, & travers mille déformations. la trace des Poémes et
des Histoires extraordinaires en plein désordre, en plein tu-
multe d’aujourd’hui. Somme toute, I'érudit lausannois eut raison
d’y renoncer, carles influences littéraires se diluent & mesure que
le temps passe. Celle de Poe, notamment, est déja moins domi-
patrice chez Verlaine et chez Mallarmé que chez Baudelaire ou
Villiers. Ceux-ci la subissent dans tous les domaines ou s'exerce
leur esprit; ceux-la ne s'en montrent trés visiblement affectés
que dans leur poétique. Plus on s'éloigne de Poe, plus les em-
prunts qu'on lui fait paraissent dimiouer en variété comme en
importance, plus ils se cantonnent dans tel fragment, dans tel
aspect particulier de I'ceuvre construite par les successeurs.

RENE DE WECK.
LETTRES LATINES

Le latin policier. — « La Société des Etudes Latines ». — La résurrection
de Janas.

Qui l'edt dit, qu'en 'an de grdce ‘1923, le latin, naguére ba-
foué, reconquerrait son ancienne dignité et se verrail en passe
de redevenir roi ? Et je ne parle pas de la réforme universitaire,
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qui a guseité tant de polémiguaes, grice a laguelle nul collégien
désormais n'ignorera le mécanisme de la langue de Cicéron et de
Virgile et ne pourra se retenir de chanter, & I'instigation de sa
trad:tionaclle grammaire, ce refrain digne de 'anacréontique
Catulle : JS'aime 25 roses.

Voicl que, si J'en crois mon journal (mirabile dictu!) « le con-
grés international de la police, dont les assises se sonl tenues ré-
cemmant & Yienue, a reconnu que le latin était la ssule langue
possib'e daus les relations policéres intlernationales », Jignore,
car moo journal est un bien piéire canard,si la nouvelle est exacte;
mais lidée n'est pas mauvaise. La langue d'un peuple qui fut
éminemment processif el qui eut la superstition de la formule
juridigue au point d'en é&tre ridicule est wne mine inépuisable
de termes que la po'ice p:ut fort bien adopter. Il faulrait seule-
ment soubaiter que les télégrammes, les rapporls, les comptes
rendus et jusqu’aux communications téléphoniques ne demeurent
pas secrets et que les latinistes les puissent quotidiennement sa-
vourer. & Secnecus [fugiens .. Ubt (Quemenoris cadaver ?...
Aegyptio Fahmio interjecto, Gallam Fahmiam interfectri-
cem Lritaani judices :bsalouni...» : voilk vu langage qui fait,
si je puis dire, fort bonne figure. « Voire! dirout les grincheux;
la police en sera-L-elle mieux faiie ?2.., »

Mais tout ceci n'est que plaisanterie,

Un indice plus sérieux de l'importance que prend aujourd’hui
le latin, c'est la création de la Société des Etudes Lati-
nes, qui a groupé depuis quelgues mois, pour étendre et ren-
forcer en France la connaissance du latio, un trés grand nombre
d’adhérents, qui ne sout pas exclusivement des universitaires. Au
cours de leurs réunions, les socidtaires ¢étudient, sous forme de
conférences, de ciuseries ou de lectures de mémoires, des ques=~
tions de grammaire on de littérature latine, et un bulletin deit
publier les travaux les plus importants.

L'une des premitres conférences a été faite par M. Faral, de
I'école des Hautes-Etudes, sur I'état actuel des études relatives
au latin du mog-n dge. Cest, pour la France universitaire,
peut-2tre méme pour la France intellectuelle, un véritable événe-
ment. Oa a cru trop longlemps chez nous que le latin était une
]dugue de Pantiguité, disparue avec I’ empire romain, et que le
latin résent, celui du Moyen Age et de la Renaissance, ne valait
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pas qu'on s’y inlécessil. Pour un peu on aurait déeréts qu’il
n'exislait pis,alors qu'dl a fait naitre d'i nnombralies ehefs-d'eus
vre. 1l était lemps qu'on redressdt cette erreur et que la con-
naissance de notre lilt‘ralure latine du Moyen Age et de la Re-
nalssance ne soil pas r'servée a un petit nombre d'initiés érudits
ou bibliephiles trop jaloux de leur trésor.

La Sociélé des Etudes Latines a un bel avenir si, dédnignant
les propos en lair, elle veul entreprendre une tdche profitable
entre toutes: éditer, selon les méthodes rigoure.ses de Pérudition
moderne, les textes les plus beaux ou les plus décisifs du moyen
age el du xvi® siécle. Il y a beau temps que les Allemands possé-
dent dans la collection Teubner Albertus Troilus, le Christus
jatiens, les ceuvres en prose les plus célébres de Muret et bien
d'autres ouvrages encore. L’Angleterre possédera d'ici & quelques
anoces une magnifique édition des Lettres d’Erasme. En France
nous n’avous rien de semblable, hormis quel ques articles de revue,
quelques publications éparses, inconnues du public et le Latin
mystigue de Remy de Gourmont, Pourtant, il y a tant de choses
profondes ou déli-ieuses dans notre immense littéruture latine.
Tout ceux qui ont quelque teinture de latin pe devraient-ils pas
savoir par ceeur des strophe~ comme celles-ci. dont malheureuse-
ment Fauteur n’est pa« connu :

Exiit dilueulo

Rustica puella,

Cum grege, cum baculy,
Cum lana novella.

Sunl in grege parvulo
Ovis et asella,

Vitula cum vitulo,

Caper et capella,
Conspexil in cespite
Scolarem sedere :

« Quid tu facis, domine ?
« Veni mecum ladere !... »

La Société Guillaume-Budé est assez occupée avec I'antiquité
romaine et grecque : la Société des Etudes latines peut seconder
sa sceur alnée et, enétudian! lelatin de France, entreprendre une
ceuvre belle et utile (1),

(v} S'adresser & M.J. Marcuzeau, secrétaire administr ateur, §, rue Schoelcher
Faris (XIV®),ou & M Dhers, trésoriére, §, rue de Turenpe, Faris (TV),
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Mais rien ne prouve mieux la vitalité du latin quela résurrec-
tion de Janus. J'ai parlé ici méme, dans une précédente chro-
nique, de cette revue, fondée en 1919 par André Lambert et en-
titrement rédigée en latin; et j'en ai fait alors I'éloge en toute
indépendance. Aujourd’hui mes fonctions mémes m'interdisent
de I'apprécier: deveuu I'un des trois directeurs,avec André Lam-
bert et Georges Aubault de la Haulte-Chambre, je ne puis consen-
tir & en faire I'éloge ni la critique. Mais je peux sans partialité
indiquer en quelques mots son programme et résumer le contenu
des deux numéros parus de la nouvelle série.

Janus se propose, comme par le passé, de démontrer la péren-
pité de la langue latine, et, pour cela, de publier des extraits
d’ceuvres de I'antiquité romaine,du Moyen Age, de la Renaissancc

et des siécles plus proches, ainsi que des poémes et des études
dus 4 des auteurs contemporains. Voici le texte méme du pros-
pectus lancé en juin dernier :

...+, Latinae linguae, cultus latini quis est qui majestatem neget,
quis ita familiaris est barbaris ut non colat beneficia plane divina qui-
bus latius sermo Romanaque instituta gentes per viginti saecula bea-
runt 7 Altamen rerum progressus nosird aetate effecit ut homines, pau-
latim grandissimorum donorum obliti, almae matris religionem ne-
glexerint usque eo ut in turhine praesentium desertae jaceant tanti
numinis arae, haud sine gravi bonarum artium periculo. Nequaquam
minuere volumus mirifica inventa et praeclaras res ab aequalibus nos-
tris et parentibus patrata, quae tamen non stabunt nec¢ conspirare pos-
sunt in mortalium felicitatem nisi fulta permanenti quAdam et aeternd
generis humani culturd. Harum cogitationum aurea memoria et irrefu-
tabilis lex JANUM nostrum procreavit, animat, gubernabit,

Fores immensi thesauri reclandentes et usurpantes ipsi nostris diebus
usum idiomatis, quod per tot saecula honestiorum commercia studiaque
rexit, demonstrabimus vividam latinae linguae pereonitatem, Ex snii-
q uae, mediaevalis, recentioris el recentissimae latinitatis horto decerpti
flores gratd varietale paginas nostras pingent additis doclorum con-

temporaneorum poématibus, seriptis et lucubrationibus e quibus nil
nisi politicam excludimus absolute. ....

Janus a déja publié deux numéros. Le premier, celui de juil-
let, contenait, outre deux extraits de Claudien et de Einémnﬂ"i_ii
représentaient 'antiquité, une piéce du xve siécle : De beala vir-
gine el filio, anonyme; des Remedia conira Carisliam, de
Godescalque ; I'histoire du Juif et de saint Nicolas, empru nté::
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aux sermons Uormi secure; une épi'aphe de Watteau, composée
par Fraguier ; une lettre de Mélanchton ; un article trés
nourri, de A. Lambert, sur Marbode ; une courte note de M. Fazy
sur les écrits bachiques du moyen 4ge; quelques apercus sur
les poétes néo-latins en général, envoyés par l'auteur de celte
chronique ; des réflexions sur la réforme Bérard et un choix d’épi-
grammes anciennes dus a (z. Aubault de la Haulte-Chambre.

Lenuméro de septembre se composed’un extraitdela Pharsale ;
d'un récit de Jacob Pércz de Valence sur la Vierge et 'enfant
Jésus ; du poéme a Exiit diluculo. .. »,que j'aicité précédemment;
d'un article de votre serviteur sur la vie et les ceuvres de Jean
Second ; d'une étude d’André Lambert,De Clympia Fulvia Mo-
rata ; d'un potme d Edmond Aubé In tabularum el signoram
exedra die cerandi ; d'un recueil de sentences empruntées aux
cadrans solaires, réuni par G. Aubault de la Haulte-Chambre ;
enfin d'un article sur Pierre Loti, signé d'André Thérive.

Il appartiendra aux lecteurs de dire ce que vaut cet effort ;
mais ce qu'il m'est permis d'affirmer, puisque j'en trouve ici
I'occasion, c'est que Janus n'est pas un amusement de dilettantes.
Les collaborateurs prennent sans doute un grand plaisir 4 re-
cueillir des textes intéressants et 4 s’exprimer dans la langue de
Cicéron, de Virgileou d’Erasme, ou du moins — soyons modestes
— dans une langue qui tiche d'imiter celle-la ; mais Janus veut
avant tout rendre hommage au latin et faire connaitre mieux
I'une des formes de notre littérature nationale. Ce sera son mé-
rite, s'il en a un, el son excuse auprés des railleurs (1).

GEORGES PREVOT.

LETTRES NEG—GHEGQUES

L'dme grecque. — Libre, par Louis Roussel, Athénes. — Le préjugé ortho-
graphique, — Les conteurs Argyris Ephtaliotis et Constantin Théotokis. —
C. Hatzopoulos : Annio iké alla diyimata, Eleftherondakis, Athénes, — D, Vou-
tyras : O Lhrinos ton Vididn, Grammata, Alexandrie. — Vel. Phréris : Pro-

tovrolchia, Hespéros, Syra.— G, Xenopoulos : I'sabellap, Kassigonis, Alexandrie,
— Mémento.

Chacun sait que le frangais est devenu peu & peu la langue
" de culture des pays d’Orient et particuliérement de la Gréce. En-
seigner le frangais aux Hellénes doit par conséquent permetire &
un esprit avisé de noter bien des nuances de psychologie, qui par

(1) Janus parait chez E. Figuiére, 17, rue Campagne- Premiére,
16
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ailiewrs prsseraient s pergues. C'est précisément ce qui est arrivé
a M. Lowis Rousse!, del’Ecole francaised’Athénes, et nouseroyons
pouvoir afirmer & son propos qu'il est bien réellement parvena,
I'un des premiers, a déchiirer cetle énigme de l'ame greccue
gui nous entraine souvent a lant d'iojustices. M. Louis Roussel
posséde wne qualité rare chez les prolesseurs : il vort mewani. 1t a
pris linitiative heureuse de rédiger el de publier a peu prés seul
wae fewille littéraire bilingue, destinée 4 étudier la langue, la
littérature et les arts de la Gréce d'aujourd’hui. Libre en est le
titre, gui affirme ainsi tout un programme. Frangais et Grees
peuvent irouver profit a la leclure attentive de ces huit pages
mensaelles, ou la franchise et le saveir débordent ; Frangais et
Grecs se doivent 4 enx-mémes d'encourager cetle entreprise de
clarté ; car les appréciations toujours netles, toujours dictées par
la sympathie, mais dépourvues de complaisance, que formule sur
toules queslions litkéraires el linguistiques M. Louis Roussel, ne
neuvenl que servir indirectement la grande et noble cauvse du
rapprochemeut franco-gree. Avec une clairvoyauce wn pew alirise
tée il dénonee « la patriotique el enfanline ivresse, l'excilation
tou le superficielle » qui portent le peuple bellene aux aventares
mmconsidérées, parfois méme « romanesquement puériles »,

Comme il sait découvrir el montrer les différemces profondes et
meéconnues, qui séparent la pensée grecque de la pensée francaisel
Avec quelle vigueur il se dresse contre le Scolaslicisme déforma-
teur, héritage tenace du byzantimisme !

[l semble bien, remarque 1'éminent critique, que, dans I'anti juité,
les Grees n'atemt pas eu la perception exacte des npuances : il en est
ainsi de nos jours. On croirait, i bre les ravaonx de Véléve gree, qu'il
n'y a pas de couleurs dans la natare. Jamais le détail pritoresque ne
lui vient paturellerment. H ne woif pas... Absirait et subtil, il rassonne,
il discute...

A travers de jusies reproches, M. Louis Roussel nous fomrmit
ici la meilleure réponse & faire & ceux qui se refusent & voir chez
les Grees d'aujourd’hui les véritables descendants des Hellénes
dautrefois,

Celte tendance innée & 'abstraction, qu’aggrave une éducation
fausse, devait faire trébucher I'Hellénisme sur le chemin de sa
rédem ption tota le. Les Grees sont, en matiére nationale, des mys-
tiques de la dialectigue : de la les erreurs d'appréciation qui ont
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fail d’eux les trop dociles instrumeats de la politique anglaise,
Les auntagonsmes dlintéréls qui partagent le moude en deux
camps rivaux.el qui donnent parfois aux soundes rivalités d’aprés
guerre laspect d'une lutte religieuse, n'ont pas été saisies dans
leur ampianu pur les diriganuts hellénes, i plus forte raison par
le peupie. Les vaioes discussions de déta:l out encombréla Cons~
cience publique d'uune fouie de préjugpés néfastes, Tel le préjugé
orthagraphigue qui entrave l'expaasion de la langue grec-
que.

De bous esprits nullement limorés se sont altachés pourtant &
clarifier la qusstion, et 'on en trouvera le témoignuge aux pages
instructives du Bulletin de U'Association pédagogique. Nous
avons eu précédemment l'occasion de signalor sommairement les
divers systémes de simplification proposés.

Une pelémnjue engazée dans la revue Le Loghos de Constan-
tinople entre MM. Elisée Yanidis et Pelros Vlastos (septembre
1921, février, juin, juiliet 1g22)estvenue préciser certains points
en litige, notamment en ce qui coacerna les monosyllabes et les
enclitigues. Fort justement M. Vlastos, qui est non soulement
un poéte de grand falent et un esprit ouvert a toutes les nova-
tions, mais aussl U0 ETAMMairien Moins porlé & dngmaﬂaerqu'&
établir des regles pratiques (Grrammaire da Démotique, 1914),
affirme que l'on ne peut sans danger rompre complétement avec
la tradition. Kt cela est également veai pour le frangais. Cepens
dant, il va jusqu'da ne laisser subsister que l'aceent aigu pour
tous les mots, exception faite pour certaines particules, pour cere
tains monosyllabes. Mais dans un pays oi la question d'un iota
souscrit peut susciter des velumes de discussions stériles, il faut
un groupe agissant qui s'impose d'abord par des euvres, ensuile
par des lois une réglementation méthodique,

Les Démoticistes I'ont compris, et tous les grands noms des
lettres greeques contemporaines leur appartiennent, a peu d'ex=
ceptions prés. Mais le Purisme de gauche a aussi ses dangers,

Au fait, comme le dit ingénieusement M. Skeaderbéis dans
les études qu'il publiea la Kmfi/er de Philindas sur la Logce
technie néo-grecque, « un Papadiamandis,avec sa langue bigare
rée,éoril ot pense selon le rythme du peuple, ce qui n'est pas le
cas de Palamas malgré son psicharisme »,

Hélas! la Mort fauche & grands coups dans les rangs des bons
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puvriers du démotique. Aprés Carcavitsas, aprés Constantin
Hatzopoulos, voici disparaitre coup sur coup Argyris Ephta-
liotis et Constantin Théotokis, qui resteront parmi lcs
créateurs du conte néo-grec. Aux coOtés d’Alexandre Pallis, in-
terprate génial de I'/liade en démotique, Ephtaliotis fut I'un
des premiers a s'engager dans la voie ouverte par Psichari. Mer-
veilleux artiste d= la langue en vers et en prose, il a tenté suc-
cessivement tous les genres, méme le drame (Le Brucolaque) et
I'histoire (Histoire de la Gréce roméique) ; mais c'est dans les
Histoire des tles qu'il a mis le meilleur de son talent. Les jeunes
gens auront intérét & chercher dans ces récits de mceurs leurs
modéles..

Constantin Théotokis, de Corfou, prématurément ravi aux let-
tres A I'Age de 42 ans, ne s'est pas conlenté de traduire Lucréce,
Virgile, Shakespeare et des fragments du Mahabharata ; il lais-
se quatre ceuvres maitresses, d'une remarquable purcté de lan-
gue et qui peignent avec une intense vérité, un réalisme souvent
douloureux, un pittoresque ¢mouvant de la vie grecque d’aujour-
d'hui. Ce sont I'Honneuar el 'Argent, Le Condamné, La vie
el la mort de Karavelas, impérieux chet-d’'ceuvre du roman de
mceurs grec moderne, Les Esclaves dans leurs chaines. A bon
droit la bibliothéque Vassiliou vient de rééditer ces fortes ceu-
vres.

Bien curieuse fut la tendance des écrivains qui ont formé la
génération d'aujourd’hui & leur exemple : ils ont cherché dans
la crudité des détails vécus le moyen de fxer plus passionnément
I'intérét du lecteur.

C'est ainsi que le regretté Constantin Hatzopoulos écrivit
Annié, ou se dessine une émouvante figure de femme et sur-
tout Andartis qui lui fait suite, Ce récit constitue un instructit
decument sur la guerre de bandes, telle qu’elle fut pratiquée jus-
qu'aujourd’hui aux confins d’Epire, Avec C. Halzopoulos, avec
(.. Theotokis nous atteignons les confins des territoires que le
rude conteur alexandrin D. Voutyras a faits siens.

Voutyras excelle a donner la sensation de l'étrange ; par I'accu-
mulation de détails en apparence insignifiants, il crée une atmos-
phére le plus souvent troubleet inquiélante, ou fulgurent des
lueurs. Tout ce qui se meut d’obscur au fond de labéte humai-
ne atlire cet autodidacte, qui jamais ne nous laisse indifférent et
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dont la fécondité semble grandir avec la renommée. Voici deux
pouveaux recueils, La Lamentation des beceuis, onil y a
au moins un chef-d'ceuvre, celui qui donne son titre au volume,
et Amour repoussé, dont la gerbe assemble onze récits d'inégale
valeur. Le Bouc sauvage et Le Vaisseau de la mort peuvent
y étre comptés parmi ce que Voutyras a écrit de meilleur.

Le recueil de contes de M. Phréris, Premiéres Pluies, se
ressent de l'influence du conteur alexandrin ; mais M. Phréris.qui
a le sens de I'effet dramatique et qui l'exagére quelquefois, est
d’un autre tempérament. Il n'a ni la psychologie impitoyable de
Voutyras, ni son Apreté satirique ; mais il excelle & exprimer la
tendresse. C'est pourquoi, parmi les_récits qu'il nous offre Une
nuit d'angoise et Quand la nalure ordonne nous paraissent
dtre les meilleurs. Aussi Guarda e passa.

Réalistes sont également les courts récits que M. Mich Rodas
: titule Amartola, et Rinonla n'est pas dépourvu d’intérét ;
ais Iauteur a besoin d’affirmer davantage sa personnalité.

Il y a en Gréce bien peu de véritables romans. Cependant, le
maitre du théitre athénien contemporain nous doone en son
genre, avec Isabells, une histoire puissamment dramatique
qui, dans le cadre zantiote cher a I'écrivain, dresse devani nous
une énergique et passionnée figure féminine, capable de vaincre
I'oubli. M. Grégoire Xenopoulos a montre la toute la richesse
de ses dons supérieurs.

Mésento. — Nous voigi contraints de n'accorder celtte fois aux poétes
qu’'une bréve mention, quitte a revenir sur les meilleurs d'entre eux.
Apla Logia (simples paroles) et Engolpia, de M. Petimezas, nous oot
longuement retenu. L'auteur, qui a souvent le don du symbole et de
I'image o1 iginale, sait voir les choses et la vie, comme elles sont, avec
stoicisme, avec mélancolie, avec a'tendrissement,et son inspiration tou-
jours largement humaine sait trouver la forme adéquate, celle qui dé-
nonce la maitrise, Les Poémes de Kavophis, symboliques, vigoureux,
évocaleurs, presque désécrits en apparence, feroot demain classer leur
auteur parmi les grands.

Les Maistraliade M. Sp. Pranayotopoulos révélent un artiste délicat
et mesuré, habile & susciter I'émotion dans l'expression des sentiments
nobles et tendres. Celui-cin’est pas un bateleur, mais un homme.

Docile & certaines influences frangaises récentes, M. Messolongilis
est le poéte de la grace voluptueuse, et son Kipos mé ta Hiliolropia
(Le jardin aux Héliotropes) est plein de soleil léger,
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Le petit Dictionnaire thedtral franco-gree de M.Lsscarisselit comme
un recueil d'aneedotes. C'est un chel-d' wuvre de curiosité et d'érudition,

Au dernier eoncours de littdrature dramatique, M, Valsa obtint
le premier prix avec sa piéce L'Agonie, quon espire voir jouer cel
hiver, M. Valsa est également I'auteur d'une impressivnnante traduc-
tion francaise du Sacrifice d*Abrohem, le célébre mystére crétois, sur
lequel nous reviendrons bientdt.

Les revues sont toujours actives. Kritiki de Philiadas renseigne
admirablement sur le mouvement actuel des lettres. A Alexandrie Arga
publie de beaux vers de Constantinidis, 'sutenr de Valsame, et de Glau-
kos Alithersis, auteur d’une prenante étude sur Nikos Santorinios :
Néa Zoi,luxuecusement éditée, nous donme une forte étude de Melanos
sur la Poésie de Gryparis, la traduction des Masques Noirs d'Ap-
dréieff par Sarantidie, et des notes de littérature portugaise par Costas
Ouranis, A Hesperos de Syra nous retrouvons MM, Phréris et Karyo-
takis; & Orthros d'Albénes reparail avec des vers originaux el une [aris-
sante traduction d'un fragmert de John Kests le grand poéte Sotiris
Skipis, a Makedonika Grammata une abondante collaboration : M. Va-
phopoulos y traduit avee aisance Horace et Théocrite, A Pinckothileis
une brillante fantaisie de Calogeropoulos : Az téléphone. Nous atlen-
dons impatiemment la série d’hiver du Aoemas, et saluons la naissan-
ce de Ximéroni,

DEMETRIUS ASTERIOTIS.

LETTRESN JAPONAISE ~

La désorganisat’on de la vie ivtellectuelle. — Centribstion de la France &
la reconstitution de la Billiotkéque de I'Universiié, — La raison du pen d'ou-
vrages franiais sur le Japon — Fausse image dv Japon. — Noél Péri: Cing
Nd, éd. Bessard, Paris. — Qu'rst-ce que V'art du No6? — Serge Eliss‘éy : La
Peiniure Japonaise Confemporaine, éd, de Bocesrd, Paris. — La revoe L'A-
mour de ['Arf, Heakute Ishii, Lae Peinlure Japontice Conlrmporaine, —
K. Mitsukuri et M. Miyejma : La Vie Scciole an Japon, Société Franco-Japo-
naise de Paris,

La Vie intellectuelle est devenue difficile dansTokyo aux
trois quarls détruit par les secousses terrestres et incendie des
premiers jours de septembire. Plus d’université impériale, plus
de faculiés, plus de ces « sin.inaires » laborieux ol I'on trou-
vait presque & tcute hevie du jour ¢ M. le Professeur » an mi-
lieu de ses livres el de ses étudiants préférés. La bibliothéque
upiversitaire aussi a élé consumée, riche de 350.000 ouvrages ja~
ponais, d'autant d’cuvrages curcpéens. Plusieurs bibliothéques
privées, ouvertes aux érudits, n'exislent plus. Le feu n’a rien
laissé du quartier des libraires et des grandes écoles, rien du
quartier des journaux et des revues,
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A l'étranger on s’est peu arrdts 4 cetaspect du cataclysme Ja~
ponais; on I'a considéré d'un recard rapide et superficiel. Cest
que |'on n’imagine pas la place qu’occupent dans la vie de Tokyo
le labeur, les aspirations, jes recherches intellectuelles et toules
les manifestations de fa pensée. L'enseignement supérieur ne
préseate un ensemble complet et réellement vivant qua Tokyo,
ou 'on compte une universilé officielle, sept universités libres,
une université et des instituts féminms, plusienrs grandes écoles,
une quinzaine d'institutons privées consacrées aux bautes “todas.
Aussi 'élément scolaire forme-t-il une partie importanie de la
population. Partout, méme dans les quartiers ¢loignés des centres
J’études, on rencontre l'étudiant, engoncé dans son uniforme.
vareuse 4 boulons de cuivre, coiffé d'une casquette Lrop mili-
taire. Je conseillerais 4 quiconque veut comprendre quelque chose
au Japon d’aujourd’hui de frequenter I"étudiant.

L'idée généreuse le coduit. T est amoureux de sinecérité, de
courage, soucienx de vérite, aguiché par lss conjectares hasar-
dées, attiré par le chor, la bataille des opinions. Un conférencier
me disait sa joie d'initier son jeune public aux vues nouvelles ;
et il ajoutait : « Tous pensent que le Japon, aprés avoir &¢ un
pays [éodal, puis oligarchique, constitutionnel, obéira & la voix
des &ducateurs humanitaires, Tous révent ('une humanilé récon-
cilide et désarmée. » Mais la In'ém:cupnliun de ces jeunes gens,
m’a-t-il semblé, est sartout de fonder, avic I"apport clarifi¢ des
idées de Vextérieur et avec 'orig nalité dv lempérament national,
une civilisation souple, ouverte, évolutive, une culture a la fois
pratique et désintéressée. Cette ambition explique, en partie, le
besoin d'instruction, jamais suffisamment satisfait, Je celte jeu-
nesse. (est une fringale de connaissances, dont on ne peut
avoir quelque tdée qu'en assistant, chuque aprés midi, & l'inva-
sion des librairies, une fois les cours achevés.

Le cataclysme de septembre a dispersé et troublé toute cetle
foule studieuse, et aussi tout un monde de chercheurs, de pen-
seurs, d’écrivains, La vie intelleciuelle pea a peu se r conslitue,
se réorganise; mais Uinstrument de travail, le livre, a élé ancanti,
Les rééditions d'ouvrages japonais scront une opération longue,
car il n’y a plus d'imprimeries | Quant aux ouvrages élrangers,
toujours trés demandés, la privation en est compléte. Ce serait
le moment pour les grandes nalions ddecatrices de manifester
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quelque solidarité intellectuelle. Il est heureux que la France, la
premiére,y ait songé. D'abord ce fut I'lndochine qui, par l'initia-
tive de M, Merlin, gouverneur général, envoya des fournitures
de laboratoires. Puis, & Paris, des sociétés universitaires, des as-
sociations intellectuelles, des groupements de libraires décide-
rent de reconstituer la section francaise de la Bibliothéque
de 1Université impériale de Tokyo. Le Japon ne peut vivre
sans la pature intellectuelle de I'étranger. Il lui faut des ouvra-
ges de références, des encyclopédies, toutes les grandes collections
littéraires et scientifiques.
§ b

Dans tous les pays du monde les nouvellesterritiantes de Tokyo,

de Yokohama, de toute cette belle région du Fuji-Yama réveilla-
rent la curiosité des choses japonaises. Les libraires y répondi-
rent de leur mieux. Ceux de France, hélas! eurent peu d'ouvrages
4 sorlir, pas beaucoup plus qu’a I'époque de la guerre de 1903-
1904 | Et encore ne sont-ce point les meilleurs que I'on vit aux
étalages. Les meilleurs se comptent sur les doigts d’'une main.
La Cité Japonaise, de Bellessort, en premier lieu. Il faut noter
aussi quelques pages intelligentes des jeunes « Tour du Monde ».
Je ne connais pas le livre de Tessan, mais un Japonais, en qui
J'ai confiance,m’en a dit grand bien, Enfin, par bonheur, il y eut
partout en montre le Japon illustré, de Challaye,le seul ouvrage
de belle etconsciencieuse vulgarisation sur ce pays qui fasse hon-
neur & l'éldition francaise.

On publie peu en France sur le Jipon parce que le public ne se
montre réellement pas curieux des choses de I'empire nippon; et
il n'a pas cetle curiosité parce qu'il s'est fait du Japon une image
dont il ne veut point démordre. C'est le Japon d'aquarelle de
Loti, le Japon de convention de touristes futiles, naifs, ou ridi-
culement « litté-aires», celui des amateurs maniaques d'estampes
etde bibelots, celuide tantde sots qui n’admettent pas que le pays
du samoural puisse s'occidentaliser, C'est ce Japon, fragile et
faux, qui fait tort a 'autre, le Japon vrai, réel.

Il est admirable que les victoires sur la Chine, sur la Russie et
sur |'Allemagne, remportées avec de I'artillerie, de I'infanterie
équipées 4 ['européenne et des cuirassés qui valaient bien les nd-
tres, n'aient point brisé cette figure du Japon en porcelaine d'ex-
portation... .
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Un peintre de Tokyo se désolait devaat moi :

On n'admet point & Paris que nous puissions exprimer notre vision,
notre sentiment des choses par les procédés de la peinture européenne.
Oa dirait, & entendre nos critiques, que nous sommes enchainés A )a-
mais 4 une formule, & une technique, condamnés & peindre jusqu’a la
consommation des siécles des kakemono,des makimono,des paravents..,
Quelle misére ! On arrive devant nos toiles avee ce préjugé qu'elles ne
valenl rien parce que faites suivant un métier étranger i celui de
nos péres, et on loue, avec des trémolos dans la voix, notre génie, nos
traditions artistiques, C'est vraiment agacant |

Quelque chose irrite aussi, ce sont les remarques de quelques
tourisles, latéte encombrée de clichés et lesang un peu échaufié,
sur la mousmé! A tout bout de champ il découvre mesdames
Chrysanthéme et Butterfly, la sentimentalité féminine sous I'ap-
parence de ces deux créalures imaginaires. Mais cetle senlimen-
talité n’est point si mignarde et chétive, mais platdt ardente sous
un revétement gracieux, Et on la connait peu, car pour la déce-
ler 1l faul accoutumer ses yeux a mille nuances lumineuses, 1é-
géres, aériennes ou a4 des reflets blafards d’abimes,

Moo cceur est pareil
A une plante marine
Qui bourgeonne dans les profondeurs (1),

a dit la poétesse contemporaine Akiko Yosano.

Sans doute finirons-nous un jour par comprendre que notre con-
uaissance de 'Ame japonaise n'est plus a jour.., Encore un ou
deux livres de voyageurs sont sortis récemment. C'est toujours, A
peu de choses prés, la méme chanson.

A défaut d'ouvrages surle Japon moderne, nous avons eu, il y
a quelques mois, les Cing N, de No#l Péri. Cette étude, lue
autrefois dans le Bulletin de I'Ecole Frangaise d'Extréme-
Orient,n’est point un ouvrage inutile pour ceux quis'intéressent
4 la psychologie contemporaine, car les Japonais sont restés fi-
déles a I'’Art du N6.

L’amateur de ce drame lyrique qui, dés huit heures du matin,

se rend au spe ctacle, n'a aucune curiosité des pi¢ces du programme.
Pius de cent fois elles ont été représentées a ses yeux; il les sait

(1) Je choisis ceci dans un recueil de fanka de poétles contemporains que pré
pare, avez noles et commentaires, M. Aro Naito. Ce florilege sera une révéla-
tion,
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vers par vers. geste par gesle ; il n'ignore rien du détail des dan-

ses ot Jas émissions musicales; il peut psalmodier d'un bout a
I'autre la partition, ce qu’il fait fréquemment en sa demeure,
autant par hygiéne,— ce chanl est une gymnastique respiraloire
recommandée,— nque par ‘godt de la musique vocale. Par la re-
présentation fréquente]des”piéces du répertoire on est parven= &
un rendu esthétiquement parfait. Et c'est afin de jouir de cette
perfection que I'amatevr s'enferme toute une journée dans une
salle de spectacie. Accroupi dans son étroit compartiment, ou lui
sera apportie auelque nourriture, i1l fera écho en lni-méme, le
liveet & ia main, au cheenr' et aux acteurs, il sera extrémement
a" antif au des<in des figures chorégraphiques.

Un Ad n'est point la pitce sombre, sévére, que T"analyse du
schnario et des caractéres laisserait supposer; 1l s'adresse trop aux
yeux et aux oreilles, 1l est trop mourementé el artistiquement
ayencé pour ne pas Céchapper a Pennui. Mest un chef d'ceuvre
de virtuosite,

M. Noil Péri. dont tous les orientzlistes déplorent la fin pré-
maturée, était un linguiste, un historien, un érudit. Son ouvrage
s» compose d'une iotredection i esture étude de 57 pages sur
Poriginedu No, sur ladéfinitron de ce mot, sur les ecteurs et les
roles, sur la scbne, les formes chantées et parlées, la mimique
et 'a danse, les costumes el les masques, sur ln structure du ¥,
les textes des pitces et leur style. Cing pidees caraciéristiques sont
t..duites, chacune précédée d'une potice historique et suivie de
noles explicatives. Clest l'ouvrage d'un savant. M. Péri parle
d'un verbe clair, correct et abondant dans sa chaire d'école. Il
aime le spectacle des Vo, 1l sent toule la beaulé de cesdrames, el
ﬂﬂ'i:t'-.'lh_lﬂﬂl.“ ne,communique pasd ses lecteurs un peu de I'émo-
tion qui les pénétrerait sils {tatent devantla seene méme. J'al lien
connu M. Noél Péri; jai en avec lui a Tokyo de passionnants
entretiens sur la_philosophie, l'art, le thédtre japonais qu'il con-
paissait 4° merveille.C'était un homme d une sensibilité trés vive,
compréhensive, mais on ne la devinail que dans une conversation
familiére, a bitons rémpus. Il appartenait depuis quelquesanucées
A unecompagnie,de savants, aI'Ecole Franga ise (’Extréme- Orient,
la sceur de*l'Ecole d'Athines et de Rome, qui,en un quart de sié-
ole, a fourni un labeur archéologique et philologique considéra-
ble. Péri v contribua largement. Ce fut pour lui un temps d’étu-
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des sévéres, bien différent des années vicues autrefois & Tok yo
sous I'habitecclésiastique. De toutes les religions, la religion de
ls science exige le plusde ses adeptes...

Vers la fin de I'annde 1go3, un ami, M. Gabriel Lefeuve, ar-
riva a Saigon ou j'habilais;il me parla tout de suite en termes
enthousiastes d'un missionnaire catholique de Tokyo, professeur
d’harmouie au conservaloire de la capitale, qui, a foree d'entrain
Joyeux, élait parvenu a faire représenter par ses éloves japonais
et japonaises I'Orphée de Gluck. Ce missionnaire était Noil
Péri « Petit homme brun, a large barbe, au crdne dégarni, me
disait Lefeuve, Périest au pupitre edmirallde de fougue. A la
fin de cette représentation, il fut aeclamé en triomphateur. J'étais
émerveillé desa prouesse, autant que de l'invraisemblable facalté
d'assimilation des acteurs. Trouvez donc 4 Paris un homme ca-
pable de faire représenter ua N par des interprites francais qui
chanteraient en japonais et seraient soutenus par une musique
de tambours, de flites et deguitares du Jupon ! »

Oui, Noél Péri eut une ame militante d’artiste. Kt jo erois bien
quil y a vingt ans, quand il était tenu a moins de réserve scien-
ufique, il eidt pu écrire sur les N0 un ouvraze plus senti que
celut qu’il nous a laissé, il edt pu faire passer le japonais ar-
chaigque de ces drames en un francais vibrant.

Au-reste, je ne sais s'il est possible d'expliquer concrétement
Vart de V6. Art trop complexe, ot tous les moyens seéniques —
le chant, la danse, la pantomime, la musique — concourent & un
effet déterminé avec une précision mathématique, C'est une sorte
d’aigébre morale. Et I'on ne doit pas voir la représentation de
ces drames avec les yeuxqui voient les réalités quotidiennes, qui
jugent de la place et de la forme des choses, avec les notions
communes de temps et de lieu. Cepersonnage sur lascéne, c'est
moins lui-méme que 'ombre de son #tre. Nous sommes la en
présence d’'un ensemble de concepts esthétiques et métaphysi-
ques. Les moines bouddhistes des x:® et xni* siecles, créateurs des
¥6, tirent des emprunts # toutes les formes de la saltation tradi-
tionnelle. Dans les divers arts scéniques, ils choisirent les élé-

ments les plus propres 4 produire I'impression de mélancolie,
d’espoir muré qui se dégage des croyances bouddhiques ; ils les
combinérent, les organisérent et formulérent une technique de
PPimpression psychologique, qui ne doit rien & I'étranger.
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[1 faut donc connaitre le N si I'on veut pénétrer 'ame de ce
peuple, car lasensibilité japonaise de notre époque respireencore
A 'aise dans cette atmosphére d'un 4ge longtemps révolu. Cest
avec celte pensée que 'ouvrage de M. Péri doit étre lu, relu et
médité. Il est, en dépit de sa sécheresse, la seule étude instruc-
tive que 'on ait en langue frangaise sur cet art.

Les traductions de M. Noél Péri sont celles d'un japonologue
tres attentif a la lettre du texte, et d'un lettré en garde contre
les audaces du style. Le savant a résolument imposé silence &
Partiste, au poete ; le résultat est qu'il est impossible 4 la lecture
de ces froides traductions d'imaginer le mouvement, la couleur,
le lyrisme de ce thédtre. De toutes les préces choisies par M,Péri
'histoire de Afsumori, dece beau et jeune chevalier si chevale-
resquement mis & mort par son ennemi, conserve 4 la traduction
un peu de son accent pre, de sa résonance Lragique.

5

Un autre livre sérieux paru ces derniers mois, c'est la Pein-
tare Japonaise contemporaine de M. Serge Elisséév,

Sujet bien vaste et ardu & traiter | Rien de plus malaisé, en effet,
i déméler que les influences multiples qui déformérent le godt
teaditionnel en matiére d'art pictural. Aussi M, S. E. se borne-
{-il sagement 4 énumérer les peintres des écoles modernes et A
decrire en quelques traits leurs ceuvres principales. On hit certai-
n:s pages avec intérét malgré les heurts de I'écriture. M.S.E..
remarque que la compréhension de la peinture japonaise néces-
site une initiation préalable Sans doute la connaissance de quel-
ques conventions aide & lire celte peinture, mais ces conventions
ue s'imposent pas impérieusement & l'artiste qui en vse librement
avec elles. Ainsi je crois bien que le mouvement des personnages
de gauche a droite, dont parle M. S. E., n'est point observé par
les peintres avec sulant de rigueur que par les acteurs qui, sur
la scéne, se dirigent dans ce sens s'ils onl a entrer dans une mai-
son. Il y a, certes, un symbolisme piclural ; il n'est pas abstrait,
il est clair, vivant ; l'allégorie a un sens plus étendu, moins for-
mel que dans les arts occidentaux.

M. S.E. note ave: justesse les premiéres influences de la tech-
nique occidentale & I'époque lointaine ou les Hollandais étaient
seuls & commercer avec les Japonais. Je n'ai pas oublié I'impres-
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sion que me fit une exposition de la grande revue d’art Kokka,
4 Tokyo en 1916, 0ou l'on voyait de nalves peintures japonaises
du xvin® siécle et de la premiére partie du xi1x® représentant des
choses et des gens européens, — un chéteau, un moulin, une
prairie coupéed’un ruisseau, des gens d’armes;il y avait comme
un reflet de Rembrandt et de Ruysdaél.C'étaitla premiére vision
de I'Europe du Japon isolé du monde.

Sur cette question de la peinture contemporaine, j'ai particu-
litrement apprécié l'article de M. Hakute Ishii dans I'A mour de
I'Art. En cinq pages ce sont des réflexions et des observations
de trés grand intérét sur les tendances, les idées, les concep-
tions de nombreuses écoles d'arlistes de Tokyo et de Kyolto.

M. Ishii est un des rares peintres entrainés a écrire ; ses ou-
vrages sont estimés par ses confréres et par les amateurs: Voyage
en Furope (1913); Mon Aquarelle ; Mes Procédés de Pein-
ture a la Maniére japonaise (1920); Voyages en Chineelau
Japon (1921) ; Edouard Manet (id.). Les wuvres de M. Ishii
sont toujours en nombre au salon de la société Nikkakai qu'il a
fondée, i1l y a quelques années, pour s’opposer au style acadé-
mique et & la maniére Raphaél Collin mis en honneur par le
Bunten ou salon des Beaux-Arts, M. Ishii n2 professe cependant
pas une peinture révolutionnaire. Ses toiles, que l'on a pu appré-
cier &4 Paris,disent son éloignement de 'impressionnisme. L'ceu-
vre est toujours construitle ; les plans s'équilibrent et s'ordon-
nent ; les valeurs sont « justes ». La plupart des jeunes peintres
japonais sont assez les ennemis du flou, de I'imprécis, contraire-
ment & ['enseignement de la peinture classique.

S

Puisque je suis en train de signaler quelques écrils « honné-
tes » sur un pays & peu prés inconnu, je recommande le petit
livre publié par la Société franco-japonaise de Paris, La Vie
Sociale au Japon, de M. Kachiki Mitsukuri, qui fut pen-
dant vingt-cinq ans professeur de zoologie a I'Université impé-
riale de Tokyo. Cet ouvrage est la réunion d’une série de confé-
rences faites en 18¢7 4 Boston,sous les auspices du Lowell Insti-
tute. Le docteur Miyajima, ayant récemment constaté que 'igno-
rance du Japon est aussi vaste et profonde qu’en 1897, arepris le
texte de son maitre, feu le professeur Mitsukuri, et I'a traduit en
frangais.
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L’'étude est courte, étant donné tout ce qu’elle embrasse, lor-
ganisation sociale et familiale, I'éducation, la culture de l’esprit.
Elle est aussi celle d'un vieux Japonais, inditférent au mouve-
ment des idées, ignorant des nouvelles tendances intellectuelles
et sociales, et qui n’oublie pas que ses paroles s'adressent a des
étrangers. Mais on y rencontre quelques jolies peintures de la vie
japonaise, si joliment simple, et quelques indications psycholo-
giques intéressantes. Je nolerai ces ligues sur la mentalité dé-
nommée firyd.

Je ne vois pus d'éguivalent exact poor traduire ce mot ; oo pourrait
peul-dtre 'expliquer par « temdance bobéme et esthétique, jointe a un
puissant amour de la pature »..., Les hommes qui professent le culte
du fdryd disent : « Yue soont la richesse, les honneurs el la puissance ?
Pouriguol les bommes lu!teraient-ils pour oblenir ce qui n’est rien 7
Polissons plutit notic dme ¢t contemplons le Beau. » Ce qui est ¢ bo.
héme » dans le fait d'étre firyd, c'est que la vie canventionnelle de
chaque jour vous inportune. Ce qui est « esthétique », c'est le désir
de culiiver as-idament le sens du Deau. 1l ne suffit pas de jouir des
cuvres d'art, il faut encore s'élever jusqu'aux belles choses de la na-
ture. « Contemplons cet effet de neige jusqu'd en mourir... » Ce culte
supporte ma! les vulrarités, aussi bien celles de la richesse que de la
pauvreié, et il a conduit & un idéal de goits simples et raffinés, 1 a
rendu la vie plus simple et pourtant élégante.., Grice & ¢s culte, un
certain abandon fut introduit dass les rapports sociaux,

Le Japonais a pu évoluer, il n'a pas laissé de pratiquer cette
sorte de dilettantisme élégamment détaché des biens de ce mon-
de. Mais I'industnalisme et I'américanisme sont, hélas! funestes
au maintien de celte attitude.

Le texte de M. Mitsukuri est co mplété par quelques croquis
empruntés & des manuels declasses primaires, qui savent si bien
parlerd 'imagination et au cceur des enfants,

ALBERT MAYBON.

BIBLIGGRAPHIE POLITIQUE

A. von Waldersee ;: Denkwardiglkeiten, 1il Bd., Stuttgart, Dentsche Verlags-
Anstalt, — A .-G.-P. Martin : Quatre sideles d'Hislolre Marocaine, Alcan, —
Rayamond Golrat : Lawsanme et les Vieillards, Librairie litténaire et scientibgue,
= A propos de Massolini, bdtissenr d'avenir.

Letome Il des Mémoires du feld-maréchal August von
Waldersee est presque aussi intéressant que les deux précédenys
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(voir Mercure 15-1-1923, p. 266). Il commence au 7 aolt 190o0.
Le matin de ce jour-li, on éverlla Walders:e pour lui remettre
un télégramme de Guillaume 1l lui annengant que « la marche

sur Pékin élant impossible sans un généralissime ioterna- !
tional, 8. M. I'empereur de Russie ['avail proposé pour cetle po- B
sition ». Un général d’'ume aulre nationalité que I'Allemagne edt K
d"ailleurs été impossible, « saul peut étre, écrit Waldersee, un :
général frangais, quoique avec des difficultés du coté de I'Angle- .$

terre. La France n'a d'ailleurs, pour aulunt que je sache, fait =%
aucune tentative pour oblenir le commandement supréme; je
crois cependant que |'empereur | edt inalementaceeplé. » A cette
époque, « on croyait géucralement que toute la colonie étrangére i
de Pékin avait élé viclime du fanatisme chinois. L'empereur se
I'imaginait avee une vivacité parliculiéreet avait juré vengeance..,
Il espérait obtenir de la Franceet de "Amérique leur assentiment
4 un commandement suprémede I'Allemague », Il s'était trompé
sur ces deux poiets. « Noire polibjue, en dehors de la punition !
des Chinois, ne poursuivail pas de buts spéciaux. L'emperevr a

eu, il est vrai, des idées vagues, sur le partage de la Chine. » b
Le principal était cependant le besoin de jouer un rdle dans « la
politique mon fiale », sans en voir clairemment les consequences...
o}l fondait aussi sur expédition de grandes espérances pour notre it
commerce el me recommanda d'oblenir de la Chine la plos haute "
indemmité possible, en avant vivement besoin pour la flotte,
Enhbin, je vis qu'il songeait a élargir notre possession dans le
Chantoung et aurait mis trés volontiers dans ce but la mam sur y
Tchifon. Il paraissait avoir insmué a Uamiral UDeudemann un
coup de main sur cetle place el était trés dépité de ce qu'il n'edt
pas eu lieu. »

Peu aprés, uaoe petile colonne,composée surlout de Japonais, it
délivra Pékin et lrs ambassades, Quoigue Waldersce fit parti
au plus vite, il apprit a son arrivée a [ongkong (18 sept.) que
la Russie avait déja proposé I'évacuation de la Ching, « mais la :
France seule y avait donné son assentiment et encore a contre- L
cceur », Arrivé a Tientsin, W. trouva le pays dévasté el les divers
corps expéditionnaires débarquant. « Les Japonars se distinguaient
par Vexeellence de lewr organisation militaire. » Le Président &
Loubet ne répondit d'ailleurs pas au télégramme par lequel W,
}ai annonga son arrivée, mais, le général Voyron qui comman-
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dait les troupes frangaises, « se montra trés prévenant et se plaignit
méme & des liers de ne pas étre placé sous le commandement de
W. comme les autres ». Celui-ci se hita d’orgapiser une expédi-
tion contre Paoting fu oi beaucoup de chrétiensétaient en danger.
1l confia le commandement de I'une des colonnes & l'Anglais Ga-
selee et celui de 'autre (ou il y avait des Allemands) au Frangais
Bailloud. « Mais tandis que ce dernier donnait aux troupes des
ordres bien congus, rien de pareil ne put étre obtenu de Ga-
selee. » Quoique, par la suite, le général von Gayl, ad joint a
Gaselee, « ait su décider ce général un peu mou & une action
énergique », la colonne francaise arriva la premiére, mais « sans
déloyauté des Francais ».

Lesrapports des Anglais mauvais avec les Russes,dés l'origine,
commencérent 4 devenir mauvais avec nous vers cetle époque.
Malgré « un certain secret » dout Voyron cherchait a s’entourer,
les rapports des troupes [rancaises et allemandes restérent au
contraire tout & fait bons, « Rien ne décelait I'existence de I'amitié
franco-russe. Les premitres troupes frangaises arrivées en Chine
étaient des troupes coloniales de qualité fort inférieure et qui
s'étaient attiré la déconsidération générale pendaot la marche
contre Pékin, ce que les autres et les Russes avaientlaissé voir plus
cluirement ; les Francais s'en étaient aper¢us. De plus, M. Pichon,
le ministre francais, homme trés droit, était réellement eflrayé de
la politique russe et particuliérement de la conduite de M. de Giers.
Les diplomates étaient d'ailleurs unanimes a refuser a celui-ci
toule véracité. »

La question de Tchifou préoccupait toujours Waldersee. Pour
amener l'empereur 4 y renoncer, quand il vit la rade de Takou
gelée, il lui telégraphia (vers le 24 novembre) qu'il prendrait
Tchifou dés que le dégel aurait lieu. C'était lui donner le temps
de réfléchir. « Je croyais, écrit W., le chancelier assez clairvoyant
pour voir les objections & celte expédition. Je savais de plus que
I'empereur n'incline pas aux expiriences hasardeuses quand il
faut les exécuter. » Le = février 1go1, l'ordre d'attendre arriva
en effet.

Le partage du butin donpoa aussi lieu a des difficultés. Les
Francais réclamérent leur part des instruments de l'observatoire
comme étant d'origine frangaise. Vérification fuite, il n’y en eut
des indices que pour un seul instrument et il était sans valeur.
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Finalement,le partage futréglé par le général allemand Schwarz-
hoff et le lieutenant-colonel Marchand. Le général américain
Chatfee, dans une lettre, protesta en termes si véhéments « contre
cette spoliation » de la Chine que W. la lui retourna.

Lu grande préoccupation des généraux a Pékin deviut vite d’en
finir. Pour y aider, W. fit entreprendre par des troupes alle-
mandes,a la fin de novembre,une expédition contre Kalgan. Elle
réussit parfaitement. Mais la paix se fit attendre, les diplomates
rivalisant a qui ferait le plus de difficultés. Celui qui mécontenta
le plus W. a ce point de vue fut sir Ernest Satow. Le maréchal
avait dailleurs conscience de la méfiance des Anglais & I'égard
de I'Allemagre, « Je n'ai jamais cru & une amitié durable avec
I'Angleterre, écrivait-il le 9 décembre 1goo... Je préfererais celle
des Russes. Malgré le désaccord des souverains, nolre politique
peut trés bien étre menée parallélement & celle de la Russie, tan-
dis que, par notre politique mondiale, de nouveaux frottements
doivent se produire avec I’Angleterre. Elle et nous, sommes et
resterons des adversaires naturels. Le monde serait assez grand
pour nous deux, mais I'activité anglaise dépasse les limites per-
mises. » Pour le moment d'ailleurs, c’étaient les Russes et les
Anglais qui étaient mal ensemble. C'était surtout I'affaire du che-
min de fer de Shanhaikuan qui en était cause. W. y faisait I'office
de médiateur. « La Russie s'y montre de nouveau dans toute sa
fausseté, écrivait W. le 30 décembre. Mais je ne vise point &
ameoer un accord entre I’Angleterre et la Russie, notre intérét
étant qu’elles se brouillent complétement. Je dois cependant agir
de fagon & ce qu'aucune des deux ne puisse soutenir avec justice
que je favorise I'autre .»

W. entretint jusqu'au bout de bonnes relations avec les Fran-
cais. « Des relations sans contrainte se sont établies entre les
Jeunes membres desdeux contingents, écrivait-ille6 janvier 1901.
Les officiers francais des grades inférieurs ont maintes fois
exprimé la pensée que I'idée de revanche était démodée. D’aprés
mes observations, c'est exact. Je crois seulement que les officiers
qui ont fait la guerre de 1870-71 (et particulitrement ceux qui
ont été prisonniers) n'ont pas encore surmonté leur rancune. Je
sais bien qu'il est facile d'éveiller I'idée de revanche en France...
mais je crois que le temps est proche ot un changement s’accom-
plira & ce point de vue. Plusieurs officiers supérieurs... et parmi
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eux le fameux colonel Marchand, m’ont déclaré franchement &tre
amis de 1'Allemagne et admirateurs de notre armée. Marchand
m’'a déclaré maintes fois que les officiers francais avaient été
touchés de mon attitude amicale et pleine d’égards envers leur
corps expéditionnaire. » A parlir de mars 1go1, l'indiscipline
des soldats francais donna mainte occasion d’intervenir & Wal-
dersee : & Tientsin, ils injuriérent des officiers anglais ; a Pékin,
ils montrérent peu d'activité lors de I'incendie du temple du
Lotus. Leurs relations avec les soldats allemands restérent du
reste excellentes et ceux-ci 4 Tientsin firent cause commune avec
eux contre les Anglais « qui semblent avoir eu le plus de torts».
Les Francais se distingudrent d'ailleurs sous la conduite de Mar-
chand lors de P'incendie de I'état-major allemand.

Les diplomates s’étant enfin mis d’accord, W . parlit de Pékin
le 3 juin. A son arrivée a Tientsin, il trouva Voyron qui lui de-
manda de faire fonction d’arbitre, les Anglais, provoqués par les
Francais, ayant brutalement tiré sur ceux-ci, tué 3 Francais et
blessé 5 Francais et 3 Allemands. Waldersee parvini a arran-
ger 1'affaire.

De retour en Allemagne, W. continua & observer avec mal-
veillance les actes de I'empereur.Fin 1903, 1l remarquait sesefforts
pour se rapprocher de la Russie ; le 1°f janvier suivant, il notait
son allocution « sur le périljaune » et la nomination, « accueillie
avec étonnement et chagrin par tous les hommes judicieux», de
Moltke pour succédera Schlieffen. Waldersee edt préféré Beseler.

W. était d'aillears devenu fort ami de la paix a l'estérisur. Ce
qui le préoccupait surtout c'était la lutte contre les Jésuites et les
social-démocrates. 1l mourut le D mars 190l;, apres avoir va le
commencement de la guerre russo-japonaise, qu'il n'avait cessé
d’annoncer, quoique au secrétariat des Affaires étrangéres on fat

d’avis cootraire.
EMILE LALOY,

S

Une curieuse publication, etdont I'historique ne manque pas
d"intérét, est celle de M. A.-G.-P. Martin sur Quatre siécles
d'histoire marocaine (au Sahara de 150k @ 1902, au
Maroe de 1894 @ 1g12). — C'est un forl volume et qui eut di-
verses aventures, contées longuement dans la préface. L'puteur
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dut le remanier, —pour les raisons qu'il expose, trimballer son
manuserit de cdté et d'autres, — et par sa masse méme peui-étre
risquera-t-il de décourager les lecteurs les mieux intentionnés,
ceux quis'intéressent aux choses' de |'Afrique et quesa lecture
pourrait sédaire,

M. A.-G~P. Martin, officier-interpréte de I'armée et qui a pu
consuller de nombreux documents indiganes de notioas générae
les sur le Sahara, le Gourara, le Touat, le Tidikelt, parle des
02s18 sahariennes, des Chorfa, des Saadiens et des Filaliens, de
la fondation de Zaouiet-Reggane, ainsi que de divers peupies et
endroits de la région, On passe & la chronique locale avec les
Sultens hlaliens et l'on voit enfin les Chorfa filaliens deveair
les maitees ew Tafilelt ; Fés deviat capitale avec les Sultans du
Maghreh, etc,

Les chapitres suivants continuent cat historique ; puis on
passe aux gouverneurs chérifiens des Dasis ; 4 l'autonomis de
1790 & 1842 pour arriver &4 la période de I' « Amitié » des no-
mades (1842-1832) et & la Menace chrétienne (1884 1892), et
ensuile avec les gouverneurs chérifiens a la période actuelle et &
la conquéte frangaise (1910-1912). — Il est ensuile question du
« Sultan Mahboul » {1894-1904), de la tutelle internationale
(1904-1909) et de la Guerre sainte (19o7-1908), pour arriver au
protectorat frangais (1911-1912),

Mais on pourra revenir sur cet ouvrage, qui, le premier sans
doute, apporte, pour la période antérieure & la conquéte, une
curicuse documentation puisée aux sources indigéaes, Quant &
I'histoire de la congquéte du Maroc, elle sera sans doute précieuse
& étadier dans l'avenir, — quand nous seroas moins prés des
faits et des intéréts. Nul doute alors que 'ouvrage deM. A.-G.-
P. Martia ne soit repris, étudié, discuté et ne coastitue un inté-
ressant documeat qu'utiliseront les historieas de 1'avenir.

Ua curieux récit encore a ét¢ donné par M. Raymond Colrat
sur la Coaférence de Lausanne, mais dont le titre humoristique :
Lausanane etles Vieillards p:ut faire mal préjuger de
I'intérdt.

C’est le personnel de la Conférence, ses orateurs, I'écho de ses
discussions dans la ville qui sont présentés, par exemple, sur un
lon spécial, —- d'ailleurs presque ironique ; et tandis que certains
fréquentent les palaces et les dancings, lord Curzon pérore avec
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véhémence cependant que sommeillent doucement quelques-uns
de ses collégues.

Comme devant, il 'agit de régler le sort de I'Europe et terres
limitrophes, sinon de toute la planéte ; etle récit débute par un
tablean de la question musulmane qui iniéresse I'Egypte, |'Ara-
bie, la Palestine et la Perse, laSyrie comme la Turquie d'Europe,
sans parler de plusieurs de nos colonies africaines. — Une des
premiéres discussions porta sur la question d’Egypte,dont la
population musulmane, — ou du moins la partie temuante et
agissante, — sous la tutelle des Anglais, revendique l'indépen-
dance. L'intérét de I'Egypte, pour ’Angleterre, c'est surtout de
commander la route des Indes. On sait qu'aprés bien des tergi-
versations. elle a fini par accorder l'indépendance réclamée. Ce
récit de M. Raymond Colrat ne constitue qu'un préambule et qui
écarte du reste absolument tout ce qui touche & la grave question
du canal de Suez.

(Question aussi importante, et touchant la route des Indes égale-
ment, fut la contestation soulevée & propos des populations asiati-
ques et des terres d'Arabie, de Palestine,d’Asie Mineure, de Méso-
potamie, ot I'Angleterre avait fait soulever les, populations contre
la suzeraineté des Turcs, d'ailleurs avec l'arriére pensée de se
réserver une belle part dans leurs dépouilles. On sait les diffi-
cultés de notre occupation en Asie Occidentale et les histoires
mirobolantes de I'Emir Faygal.

L’Angleterre paratt bien avoir voulu établir de cecété une ligue
d'Ftats, clients ou privilégiés, Hedjaz, Palestine, Cilicie, ete.,
constituant un premier rempart pour la défense de I'Inde.

Cependant I'Angleterre, biblique, favorise en Palestine ['éta-
blissement de colonies de Juifs, venus de pays divers reprendre la
terre des ancétres : qui achétent aux indigeaes les biens o ils
dinstallent, les grugent ensuite commercialement avec la dex-
térité que nous connaissons et, lorsqu’ils sont besogneux, les
font encore travailler sur le sol qui fut leur apanage, étatde cho-
ses, déclare I'auteur, qui pourrait bien leur valoir dans 'avenir
quelques ennuis avant méme le rétablissement du royaume de
Jérusalem.

Toutefois, on sait que ce qui sortit de la Conférence de Lau-
sanne, ce furent surlout des concessions faites aux Turcs, et
voila un des plus clairs résultats de la déconfiture des grmées
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grecques en Asie Mineure. Je passeral sur les diatribes de l'au-
teur concernant les fonds russes et turcs, et quelques portraits
sarcastiques de nos diplomates. Le livre de M. Raymond Colrat
sur la conférence de Lausanne est un commentaire de ses longues
discussions beaucoup plus qu'un compte rendu. Peut-&tre l'au-
teur est-il imbu de quelques idées excessives concernant I'aveair
de la civilisation, le Progrés et autres balivernes de ce genre, &
propos surtout des peuples orientaux qui les emploient sans plus
de discernement, 4 'imitation des idées et des institutions d'Eu-
rope, que I'Asie viendra bientdt combattre avecses propresarmes.
Quand on parle du parlement turc, de la démocratie arabe, c'est
comme s'il était question des mouvements révolutionnaires hin-
dous, de la république chinoise ou de la question sociale japo-
Raise.

Nous savons qu'il y a la des populations presque innombra-
bles, qui tlentent de nous imiter, de nous égaler pour essayer de
nous battre ensuite avec nos propres armes, — ce qu'on a déja
vu en Russie, dont la population est presque aussiasiatique qu'eu-
ropéenne. Mais ce n'est ld qu'une remarque faite en passaat.

Le volume de M. Raymond Colrat reste une curiosité, s'il
regrette que la France ait été représentée assez médiocrement &
Lausanne,—et le compterendu intéressant d’'un des épisodesayant
marqué les interminables parlotes qui, depuis la grande guerre,
s'efforcent de remettre, si possible, les chosesa peu prés enl'état.
Mais les Tures ayant gagné cette premiére manche, il faudrabien
quelques conversalions encore avant que la vieille Europe ait re-

trouvé son équilibre.
CHARLES MERKI.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914

Lieutenant-colonel de Ripert d’Alavzier : Un Drame historique. La résar-
reclion de I'Armée serbe, Payot., — G. Palat : La Grande Guerre sar le
Fron! occidenlal : Les offensives de 1915, Berger-Levrault,

M. le lieutenant-colonel d'Alauzier a hautement raison d'inti-
tuler son étude sur la résurrection de l'armée serbe (1915-16):
Un Drame historique. Il n’est pas de drame plus poignant.
Nous en fdmes, nous-méme, un des témoins ; et s1 nous nous em
tenons, aujourd’hui, 4 cette seule appréciation, c'est que les (emps
sont irop fraichement révolus pour gu'il soit loisible de tout
dire. Telle est la précaution oratoire que prend le colonel d'A-
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lauzier au début de son récit. Elle est hautement significative.
Rappelons les faits qui furent a lorigine du drame. Sous la
double poussée des Allemands et des Bulgares, et sur le Conseil
des Puissances Allices, I'armée serbe avait évacué le territoire
national, sans opposer de résistance aux envahisseurs. Il v avait,
en effet, deux alternatives en présence des événements : ou bien
lutter pied & pied contre l'invasion, en attendant les secours qui
devaient arriver par la vallée du Vardar ; on bien, évacuer tout
le pays et, par une promple retraile, rassembler I'armée sur la
littoral de I'Adriatique, on elle scrait recueillie par les Marines
Allides. Ce second plan accordait quelque répit aux Conseils
alliés; ceux ci y tenaient particuli¢rement. L’armée serbe, aprés
avoir travers¢ les défilés montagneux du Monténégro, en plein
hiver, arrivait dans la région de Sculari, vers la fin de novembre
1915, décimée par le typhus et mourant littéralement de faim.
Des détachements s'essaimaient sur le littoral adriatique pour y
constater l'absence de tout secours, et la carence des marines
allices. De l'autre coté de I’eau, 4 Brindisi, celles-ci palabraient,
discutaient, ergotaient pour s'accorder & ne consentir que des
efforts insignifiants, voués d’avance & l'insuccés par une prepa-
ration et une exécution défectucuses. On ne ressuscile pas un
cadavre, disait-on. Le cadavre, c'était I'armée serbe, qui s'obsu-
nait cependant 4 ne pas vouloir mourir.

Dans une situation semblable, aucune autre armée, en effet,
n’aurait montré plus d’endurance. Composée en grande partie de
montagnards vigoureux, rompus & une vie sobre, fortement dis=
ciplinés, cette arméesou(Trait silencieusementles pires souffrances.
Elle attendait ses sauveurs. Les premiers arrivés, soyous exacts,
consistérent en une mis:ion d'ingénieurs anglais, qui passérent
I'eau pour aller tracer des routesdestinées a faciliter le débouché
de I'armée serbe. Ce fut, & peu de chose prés, la seule participa-
tion du gouvernement anglais au sauvetage de l'armée serbe.
Les premiers secours frangais arrivereat dans les premiers jours
de décembre sous la forme d'un train Je munitions qui ne ful
méme pas déchargé et qu'on envoya se garer sur une voie de
secours, dans un village voisin. Mais le 19 décembre arrivait a
Brindisi un homme de cceur, le général de Mondésir, placé a la
téte d’une mission, dont I'action persévérante, habile et éner-
gique, allait finir par triompber de toutes les inerties. Le g¢néral
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de Mondésir aurait pu, dés son arrivée i Brindisi, s’y installer
sonfortablement et, derriére une armée de téléphones, dépenser
une énergie verbale qui se fut dispersée aux quatre vents du ciel.
Ce faisant, il edt fait comme tant d'autres qui ne remplirent pas
autrement les missions dont ils étaient investis. Il fit mieux. Il
passa I'eau, se rendit au milieu de I'armée serbe, releva les cou-
rages, combattit les préventions, les rancunes, les haines méme
qui commengaient & gronder. Il revint & Rome, auprés du gou-
vernement italien, pour obtenir de lever les consignes des troupes
italiennes, stationnées 4 Durazzo et a Valona, qui s'opposaient
au passage des Serbes; il agit auprés de I'amiralissime italien
pour obtenir un eflort coordonné des navires alliés, groupés a
Brindisi. s Les marines alliées,écrit le lieutenant-colonel d’Alauzier,
malgré certaines hésitations du début et certaines divergences de
vues inévitables, finirent par se mettre d’accord pour arréter les
dispositions d'ensemble nécessaires a I'embarquement et au trans-
port des troupes. » Cet accord date des premiers jours de jan-
vier. Prés de deux mois s'étaient écoulés sans qu'on ait rien
tenté de sérieux. Nous serions désireux que tout le monde pait
connaitre les différentes étapes de cet émouvant sauvetage dans
’étude du lieutenant-colonel d’' Alauzier. Il fallut,en somme, plus
de trois mois aux marines alliées pour transporter de la cote
d’Albanie & Corfou une cenlaine de mille hommes. Le lecteur
sera sans doute frappé par le déploiement de forces, mis en
ceuvre par notre marine, pour occuper la paisible ile de Corfou,
que rien ne défendait, alors que son action fut st effacée dans les
eaux de |'Adriatique. Le général de Mondésir acheva son ceuvre
de reconstitution de ’armée serbe & Corfou. Quatre mois apris
son départ de Paris, il pouvait quitter Corfou, sa mission tere
minée, aprés avoir remis cette armée & Veftectif de 110.000 hommes,
Nous sommes heureux de 1'occasion qui s'est offerte, avec I'étude
du lieutenant- colopel d’Alauzier, de rendre un modeste hommage
4 un homme, que nous ne connaissons d'ailleurs pas, avec qui
nous n’avcns échangé que des paroles de banale courtoisie.

Le neuviéme volume de I'Histoire de la Grande Gaerre sur le
Front Occidenlal du Général Palat étudie 1es Offensivesde
4915 : Offensivede la 8¢ armée et des Britanniques en Belgique,
premiére offensive de la 10° armée en Artois, la Bataille d'hiver
en Champagne, les affaires de Vauquois, des Eparges et de

.-.""";
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I'Hartmannswillerkopf, la'poussée britannique sur Neuve-Capelle,
enfin les grandes offensives d’Artois et de Champagne qui
s’éteignent avec la fin de 1915, Cet ensemble d'opérations cons-
titue, aprés le temps d’arrdt qui a suivi la course & la mer, les
premitres réactions de notre Haut commandement. On dirait que
ce dernier a totalement oublié les enseignements des guerres du
passé. 1l n’a plus ni doctrine stratégique, ni doctrine tactique.
Le préjugé d’une guerre inédite, ou tout est nouveau, sans rela-
tions possibles avec les données de l'expérience, pése sur toutes
ses conceptions. Il hésite, il est incertain, il fait école sur école,
en exigeant de sanglants sacrifices dont l'inutilité aurait pu aw
moins se prévoir. La prédominance des ofhiciers appartenant aux
armes savanles, artillerie et génie, au sein du G. Q. G.,imprime
aux conceptions de guerre un esprit de spécialité qui les déforme
en les ramenant toujours au point de vue étroit de I’excellence
de telle arme, de tel procédé dans la mise en ceuvre des forces.
Les modes d'attaque revétent, en apparence, le caractére d'une
guerre scientifique, ou les données de I'artillerie sont calculées
4 une décimale prés, avec une approximation rigoureuse; mais
on néglige, non pas une fois, par exception, mais chaque fois,
de se garder les bénéfices de la surprise et d'utiliser les réserves
au moment opportun, c'est-a-dire I'’ABC de I'Art. On s'écharpe,
jusqu’a la derniére limite des forces, sur une portion étroite du
front, alors que sur tout le reste les troupes gardent l'arme au
pied. La tiche de I'adversaire estdés lors singuliérement facilitée :
libre d'accumuler ses réserves sur le point altaqué il colmate au
fur et & mesure les bréches temporaires que I’ardeur de l'assail-
lant a rdussi & pratiquer dans un élan. Nos forces s'usent en
détail. Nous ne grignotons pas l'ennemi ; mais, comme l'écrit
Général Palut, nous nous faisons grignoter. Cela menagait de
durer jusqu'a 1'épuisement total de nos forces.

JEAN NOREL.
A L'ETRANGER

Allemagne.

La CRiSE MINISTERIELLE ET LE NOUVEAU (GOUVERNEMENT ALLE-
MaND, — Aprés la démission du D* Stresemann entrainée par le
vote de défiance du Reichstag,— 230 voix contre le gouvernement,
155 pour et 7 bulletins blancs, — le président du Rei:h, Ebert,
s’est trouvé en présence d'une siluation terriblement com pliquée.
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L’ancienne coalition, celle de Wirth, qui comprenait les socialistes,
les démocrates etle centre, n'existe plus ef il est impossible de la
rétablir car, depuis I’assassinat d'Erzberger et la maladie qui
cloue le D* Wirth au lit, I'évolution des députés catholiques vers
la droite est manifeste : la nouvelle coalition, hybride s'il en f ut,
quiallaitdu parti populiste (conservateurs modérés), dont Strese-
mannest le chef, aux socialistes en passant par les démocrates et
le centre, s’est effondrée également, les socialistes ayant &4 la
longue refusé de collaborer avec les populistes, dont les conces-
sions au parti nationaliste sont multiples et considérables.

Or, tout autre combinaison est appelée fatalement a avorter,
car elle ne dispose pas de la majorité du Reichstag. On a songé
4 taire entrer le Parti deutsch-national, ou nat'onaliste, dans
le gouvernement, mais les démocrates et l'aile gauche du centre
y sont opposés, et un ministére composé de la sorte serait réduit
4 dissoudre le Reichstag et 4 convoquer le collége électoral en
vue de nouvelles élections.

Sur les conseils de I'ancien président du Conseil, Fehrenbach,
qui est I'un des membres éminents du Centre, M. Ebsrt a tenté
de constituer un cabinet ayant & sa téte le député populiste von
Kardorff, naguére encore membre du parti nationaliste, qu'il
quitta en avril 1920 4 la suite de divergences politiques et ou il
posséde de nombreuses sympathies, Toutefois ses adversaires
y sont encore plus nombreux et les nationalistes ont déclaré
qu'ils ne voulaient pas de von Kardorff comme chancelieret qu'ils
étaient résolus a voter contre lui.

Ce dernier a alors temté de replitrer la coalition avec les so-
cialistes, mais combattu par sa propre fraction, il a dd renoncer a
la tAche et décliner I'offre qui lui avait été faite.

Gustav Ebert s’est rabattu sur un personnage de deuxiéme
grandeur, guére connu dans les milieux politiques, bien davan-
tage par contre dans les cercles diplomatiques : M. Albert.

M. Albert était, en effet, & Washington, pendant la guerre, le
remuant adjoint du comte Bernstorff, tellement remuant et
affairé qu'un beau jour il oublia dans le métro de New-York une
servielte bourrée de documents établissant que les Allemands
étaient les auteurs des attentats commis contre l'industrie de
guerreaméricaine et que 'ambassadeur d’Allemagne, ou du moias
son subordonné, était 'instigateur de tous ces attentals, congus

s =
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selon un plan solidement élaboré, M. Albert fut invité a évacuer
sans délai le territoire américain et peu aprés I"Amérique entrait
en lice & nos cotés. On ne peut donc affirmer sans présomption
que M. Albert jouit de la bienveillance des milieux américains
et que son choix aurait eu une heureuse répercussion de autre
¢Oté de la mare aux grenouilles.

M. Albert est rentré en scéne il y a quelques mois comme mi-
nistre du Trésor dans le cabinet Cuco, ol il a jouéun rdle assez
effacé...

Le ressentiment qu'ilalaissé en Amérique,aussi bien que I'hos-
tilité du Parti nationaliste firent échouer la combinaison Albert.

Ebert, sans se décourager, eut alors recours aux bons offices de
M. Stegerwald, ancien président du Conseil de Prusse, chef de la
puissante fédération des syndicats chrétiens et suspect d’accoin-
tances avecla droite. Ses tendances réactionnaires lui valurent la
défection des démocrates ¢t, d'up autre coté, les exigences insa-
tiables des nationalistes le démoralisérent.

De guerre lasse, avant de se déterminer & dissoudre le Reichse
tag, le président du Reich fit appel au D* Wilhelm Marx, prési-
dent de la fraction centriste au Reichstag et I'un des juriscon-
sultes les plus distingués de I'Assemblée.

Le Df Marx a accepté la mission qui lui était confiée et, aprés
de nombreux efforts, est parvenu & composer un cabinet d'ou les
socialistes et les nationalistes sont également exclus, mais qui
comprend, comme novation, un membre influent du Parti popu-
liste bavarois, le D* Emminger, qui devient Gardedes Sceaux. La
tactique du D* Marx est claire : d'une part il veut élargir les
bases de sa coalition, de l'autre il frave la voie a une réconcilia-
tion avec la Baviére dont le gouvernement est composé de popu-
listes (1).

Par ailleurs le gouvernement du D* Marx n'est gu'une exacte
copie de celui de son prédécesseur ; nous y retrouvons les mémes
hommes et les mémes courants : le Df Stresemann aux Afaires
étrangéres, le DT Jarres qui cumule la vice-chancellerie avec
I'lntérieur, Braups au Travail et le D* Gessler a la Reichswehr,

11 est inutile de s’appesantir sur la personne du D* Stresemann,
politicien habile et retors que sa versaulité méme a chatié,

(1) Les populistes bavarois censtituent une fraction dissidente du Centre
catholique allemand. .
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M. Jarres, I'ancien bourg mestre du Duisbourg, est un agent de
liaisoa entre les deux partis de droile. LI est, afirme-t-on, et ses
discours antérieurs ne démentent pas celle opinion, partisan d’'une
politique de résistance acharnée & I'endroit des prétentions les
plus justifides de ia France. H est l'instigaleur du fameux plan
#'une Rhéno-Westphalie indépendante dans le cadre du Reich,
dont la création n'a pour but que de détacher passagéremen! et
apparemment la Rhénanie du Reich, car en réalité elle la ratia-
chera & Berlin plus solidement que jamais par l'intermédiaire
d'un Directoire et d’'un Ausschuss (Comité) aux ordres du pou-
voir central. :

Quant & Gessler, I'éternel ministre de la Reichswehr, qui a
chaussé les bottes du socialiste Noske, de ficheuse mémoire, il
n'est, de l'aveu méme de la Frank furter Zeilung, démocrate
que de nom, et si les militaires exercent en ce moment en Alle-
magne une autorité incontestable,c'esta Gessler qu'ils la doivent,
4 lui qui a toléré leur immixtion daps tous les domaines et qu
est toujours prét A excuser et & couvrir leursactes les plus arbi-
traires...

Un coup d’eil sur les effectifs des différentes fractions du Reichs-
tag illustrera lasituation instable du gouvernement : le parti com-
muniste dispose de 15 mandats, le Parti socialiste unifié de 173,
le parti rural bavarois de 4, le Parti démocratique de 3qg, le
Centre de 68, le Parti populiste bavarois de 20, le Parti popu-
liste allemand de 66, le Parti nationaliste de 67, le Parti ultra-
ultranationaliste de 3, le Parti hanovrien de 2; restent 2 « sau-
vages » qui ne sont inscrils & aucun groupe.

La grande coalition comptait 346 députés sur 459. Aprés la
sécession socialiste ses eff. ctifs furent exactement réduits de moi-
tié : 173 voix, soit 57 de moins que la majorité. Il est manifeste
que les 173 voix socialistes dans une chambre de /459 députés
constituent un levier d'une puissance formidable.

En comptant le centre, les populistes bavarois, — dont l'apput
ne peut étre que conditionnel, — les démocrates, les populistes
allemands et quelques petits groupes, le ministére du D* Marx ne
réunit, dans le meilleur des cas, que 200 voix; 200 VOIX sur
45q électeurs! Il peut a tout moment étre mis en minorité, Son
maintien au pouvoir dépend donc de I'appui, ou du moias de la
neutralité bénévole, des nationalistes on des socialistes. Il a
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réussi & conclure une tréve d'armes avec les socialistes, qui, plu-
tét que d'encourir les aléas d'une consultation électorale, ont pré-
féré voter une deuxiéme fois I'Ermaechtigun gsgeselz, ou loi
octroyant pleins pouvoirs au gouvernement. La menace d'une
dissolution, qui avait réussi au D* Stresemann, répétée a deux
moisd'intervalle, a valu le m&me succés auD* Marx qui a recueilli
313 voix, alors que les opposants n'étaient que 18. Puisque,
d'aprés la Constitution, une majorité des deux tiers esl indispen-
sable, c'est-a-dire Job voix, la course n'a été gagnée que de jus=
tesse... d'une courte encolure. Presque tous les adversaires de
la loi, environ 130, brillaient par leur absence. Sauf les partis
extrémistes, toutes les fractions redoutent en ce moment de reé-
pondre devant leurs électeurs de la terrible situation ou se débat
I’Allemaguoe.

La loi votée, le Parlement s’est mis en vacances sans doute
pour de longues semaines. C'est une facon commode d’éluder les
responsabilités et les conflits, C'est aussi avouer la faillite du
parlementarisme ‘allemand et reconnaitre implicitement que le

seul gouvernement possible en ce moment en Allemagne est la
dictature.
AMBROISE GOT.

Belgique. .

La conrusiox poLimigue. — Les adversaires de l'action com-
mune avec la France ne dissimulent pas le plaisir que leur cause
le succés destravaillistes anglais. Et le leader socialiste, M, Van-
dervelde, va jusqu'4a menacer |'Entente d'une coalition socialiste
internationale qui substituerait ses solutions de paix a celles des
gouvernants.

Or M. Vandervelde est ministre d'Etat, ¢’est-a-dire un des con-
seillersde la Couronne (il est vrai que,lorsde la derniére crise mi-
nistérielle, le Roi se dispensa de consulter ce mauvais berger);
il fut ministre de la Justice et 1'un des deux délégués belges
qui signa le traité de Versailles. Rappelons que, comme plénipo-
tentiaire, il contribua 4 faire rejeler quelques-unes de nos reven-
dications nationales les plus importantes (Bouches de I'Escaut,
trouée du Limbourg, etc.), mais du moins pouvait-on espérer
qu'ayant regu & Versailles plusiears satisfactions personnelles
au détriment des intéréts fonciers de son pays, il aurait h ceBUr
de défendre le pacte qui portesa signature,
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(était mal connaitre cet esprit dogmatique qui est marxiste
avant d'étre Belge.

Aussi bien, a1'époque, n'eurent-ils pas tort ceux qui critiquérent
un choix aussi surprenant et ajoutérent a leurs critiques cette
remarque fort juste que rien, dans les circonstances politiques, a
moins de s'affoler, ne nécessitait la nomination d'un tel plénipo-
tentiaire.

Bien que dogmatique et trop Agé pour se défaire des lourdes
idéologies germaniques qui imprégnérent presque au sortir de
’adolescence son cerveau précocement doctrinal, M. Vandervelde
est incontestablement le plus habile et le plus éloquent tacticien
du Parlement belge. Déja Jaurésseméfiait de son excésd’habileté
casuistique au sein des Congrés internationaux et il avait
accontumé de ne jamais le désigner autrement que par le sobri-
quet de « cardinal ». Dans la bouche de Jaurés, c’était plutot
péjoratif.

Quand la guerre éclata en 1914, le « Cardinal » devenu Pape
du prolétariat organisé, sous le titre cecuménique de P résident
de I'Internationale ouvriére, dut bien se rendre compte que ses
fidéles de lasection allemande de I'l. O. lui avaient tragiquement
bourré le crane.

Jaurés s’en élait apercu, lui aussi, lorsqu'il tint & déclarer
publiquement que le gouvernement frangais avait tout tenté pour
éviter la guerre. A peine les yeux de cet adepte de I'Union sacrée
s'étaient-ils dessillés, qu'une espéce de fou lui brila la cervelle.
Tragique argument pour un conte philosophique !

Sur la tombe de Jaurés, un des lieutenants de M. Vandervelde,
I'Israélite Camille Huysmans, prononga quelques paroles bien
senties, ce qui ne 'empéchait pas quelques semaines aprés de
déjedner fraternellement & Amsterdam avec herr Scheideman.

Rentré en Belgique aprés I'armistice, cet Israélite, naturelle-
ment marxiste comme la majorité des socialistes de sa race, se
fit accepter comme un des chefs de 1'étroit nationalisme flamin-
gant, retrouva son siége de député et trouva le moyen de ceindre
au surplus I'écharpe d'échevin d’Anvers.Nouveau sujet de conte
philosophique a I'usage desnouveaux riches qui croient malin de
se mettre en frais de coquetterie avec le socialisme !

Or, pendant que M. Camille Huysmans (Kamiel avec un trés
majestueux K, comme I'appellent les bonnes gens de chez nous)
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traitait Scheidemann en commensal & Amsierdam et se rencon-
trait 3 Stockholm avee d’autres Teulons notoires, M.Vandervelde,
son chef, siégeait au Havre parmi le gouvernemeat belge refu-
gié, en qualité de ministre des Munitions destinées & occire le
plus de Boches possible, ¥y compris les prolétaires organisés om
non de I'empereur Wilhelm, Et méme il éerivit un hivre & ce
sujet. Pour les amateurs de curiosités et de balancements un peu
lourds. ce livre serait Lien amusant & lire ou & relire. Nousallons
de paradoxe en paradoxe; mais ou l'incontinence oratoire me
conduit-elle pas ?

Je voudrais bien tracer un curriculum vilae de M. Van-
dervelde, avant, pendant et aprés la guerre. Le cadre de cetle
chronique est assurément tropétroit ; quelques traits de croquis
sont cependant indispensables pour expliquer le role considé-
rable que ce terrible doctrinaire exerca danms notre politique
extéricurs dans un sens diamétralemesnt opposé 4 celui qu'il ju-
geait opportun de suivre au lendemain de l'assassinat de Jaures.

Aussilot Uarmistice signé, M. Vandervelde entra comme minis-
tre de la Justice dans le gouvernement improvisé & Lophem au
milien des troubles circonstances que Maurice des Ombiaux et
moi avons eu l'occasion d'exposer dauns cette revue, Mais bien
que ministre, il continua & agir en partisan. Avec M. Jean Lon-
guet, il s'efforca de convaincre les membres de son part que le
moment ¢tait venu de reprendre les relations avec les socialistes
allemands,

Cette premitre tentative échoua devant le bons sens foncier
de nos ouvriers, mais celui qu'ils nomment le « patron » devait
bientdt reprendre sur eux son ancienne emprise. Aprés s'étre
offert en cadeau d’avénement la nomination comme Procureur
général de I'ancien avocat général Jean Serveis qui, aprés s'dtre
rendu célébre par la passion de ses réquisitoires contre les socia-
listes, se fit remarquer par sa docile soumission auministre rouge,
M. le Garde des Sceaux Vandervelde prit tout de suite une in-
fluence dominante sur le faible et conciliant Premier ministre
Delacroix. A dire vrai, lui et ses collegues socialistes, Jules Des-
trée, Wauters el Anseele représentaient I'élément le plus actif
et le plus brillant du ministére de coalition. Mais l'attitude de
M. Vandervelde au Coagris de Versailles démontra que ce n’est
pas exclusivement au service de l'intérét national belge quiil




REVUE DE LA QUINZAINE 271

—

entend mettre sa brillante intelligence. ('est lui qui forma la
majorité gouvernementale hostile au passage par la Belgique
des munitions appelées a sauver la Pologae de 'étreinte bolche-
viste : ce dernier détail de son activité ne saurait étre assez sou-
vent rappelé.

Il serait faux de dire que M.Vandervelde n’aime pas la France;
mais il incarne la Fraunce dans I'ancien parti socialiste unifié et
dans des personnalités comme feu Gabriel Slailles, fea Paix-
Séailles et M.Romain Rolland.Quanta la grande France paysanne,
économe et laborieuse, elle représente un élément d’ordre et de
stabilité pourlequel il éprouve une instinctive hostilité,

Il est, certes, trop au courant des conditions économiques de
I'Europe pour ne pas s'étre rendu comple tout de suite de l'uti-
lité immense qu'aurait eue la conclusion d’un accord économique
avec la France. Mais il entrava cet accorl sous le prétexte qu'il
ne voulait pas voir son pays en posture de dépen lance vis-h-vis
de la France, alors qu'il souhaite ouvertement sa subordination
aux décisions de la conférence socialiste de Francfort.

C'est dans ce méme ordre d'idées qu'il pactisa, dans la cou -
lisse, avec les flamingants adversaires de la culture francaise et
donna son vote a la flamandisation de I'Université de (and, .
réforme si peu désirée par les intéressés que la famease section
flamande ne compte aujourd’hui que six éléves !

M. Ramsay Mac Donald était un des membres les plus impor-
tants du Congrés de Francfort. La tactique de M. Vandervelde
serait de faire duleader travailliste anglais une sorte d'arbitre de
la politique extérieure belge.

Y réussira-t-il ?

GUSTAVE FUS3-AMORE.

Russie.

Les SOVIETS ET LES BVENEMENTS ALLEMANDS. — La presse fran.
caise, lorsqu'elle discute le probleme de la sécurité de la France
et de I'éventualité d'une revanche allemande, s'arréte souvent
sur le concours que la Russie bolchevisie pourrait, le cas
échéant, apporter 4 I'Allemagne. Mais la plupart des joarnal istes
francais avouent franchement qu'ils ne posscdent pas de rensei-
gnements précis sur ce qui se passe ¢ dans les immensilés :
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russes ». Il est donc particulidrement intéressant d'élucider le
probléme des rapports germano-bol chevistes.

J'ai déja eu plusieurs fois l'occasion de parler, dans mes chro-
niques, de grands projets bolchevistes visant au chambardement
paneuropéen. La collaboration entre les forces soviéliques et les
forces allemandes est, aux yeux des chefs bolchevistes, la pre-
miére condition de la réalisation de ces projets.

Il y a quelque temps, j'ai porté a la connaissance des lecteurs
du Mercure un discours-programme de Zinoviev-Apfelbaum,
président du Soviet de Pétrograd et du Comité exécutif de la
I11¢ Internationale (1). On a vu par cediscours que les dirigeants
des Sovietsse préparaient depuis longtemps a4 intervenir active-
ment dans les événements allemands et avaient élaboré un plan
de ravitaillement en blé des communistes allemands dans 1'éven-
tualité de leur arrivée au pouvoir.

La formation des fgouvernements semi-communistes en Saxe
et en Thuringe, 'automne dernier, a provoqué une action immeé-
diate dans ce sens. Le gouvernement soviétique s’est déclaré prét
4 fournir du pain aux « fréres révolutionnaires » de Saxe et de
Thuringe et a méme mis & la disposition des ministres commu-
nistes de ces pays le blé russe en dépit & Hambourg. Mais l'en-
voi de la Reichswehr & Dresde et la liquidation rapide du pouvoir
semi=bolchevik en Saxe n'a pas permis aux bolcheviks de Mos-
cou d'organiser leur action sur une échelle plus vaste. Cependant
les déclarations qui ont été faites 4 ce moment-la dans la presse
officielle des Soviets et dans les discours des leaders kremlinois
ne laissent aucun doute au sujet de l'attitude de ceux-ci: ils
considérent les événements en Saxe comme des prodromes de la
révolution communiste en Allemagne et de graves complications
internationales. Quant i I'échec du mouvement communiste en
Saxe, il n'a, aux yeux des bolcheviks, qu'un caractére momen-
tané et les gens du Kremlin s’attendent & une nouvelle vague ré-
volutionnaire en All emagne. Leurs déclarations officielles les
plus récentes le prouvent d’une fagon indiscutable.

Dans les Jzvestia du 7 novembre 1923 a paru un article dun
commissaire soviétique aux Affaires étrangéres, G.Tchitcherine,
ou ce dernier fait le pronostic politique suivant :

(1) On trouvera le texte de ce discours dans mon livre: Da Tsarisme an
Commanisme (A. Colin, édit.).
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Une période a commencé qui aménera avec elle des complications
extraordinaires pour la République des Soviets. Le traité de Rapallo a
définitivement établi un lien eatre les deax éléments opposés & l'impé-
rialisme. Ces éléments sont la République des Soviets et I'Allemagne
opprimée par des gouvernements impérialistes victorieux, Les événe-
ments qui se déroulent en Allemagoesont les prodromes d'autres événe-
ments encore plus graves et nous obligent & étre préts i tout,

M. Kamenev-Rosenfeld, président du soviet de Moscou, vient
de déclarer ce qui suit :

La lutte des communistes allemands décidera du sort du mouvement
révolutionnaire du monde entier, Les temps sont arrivés o chaque
ouvrier, chaque soldat rouge, chaque citoyen honnéte de la République
des Soviels devra se tenir sur le que vive et étre prét i se sacrifier.

La Pravda, crgane officiel du parti bolchevik, méne une
forte propagande parmi les paysans russes pour les préparer a
I'éventualité d’'une actionarmée en faveur de I'Allemagne :

Le paysan russe, écril ce journal, doit savoir que la main qui au-
jourd’hui s'abat sur I’Allemagne peut s'abattre demain sur les peuples
de la République des Soviets. L'incendie est chez le voisin, un malfai-
teur s'est introduit chez lui. Si le paysan de notre pays ne prend pas
des mesures nécessaires, le feu peut anéantir ses bieas aprés ceux du
voisin,

En se préparant 4 une intervention en faveur de I'Allemagne,
les Soviets se préoccupent beaucoup du probléme des communi-
cations entre la Russie rouge et I’Allemagne dont la Russie est
séparée par la barriére polonaise. :

Le ministre des Affaires étrangéres de Pologne vient de faire
devant la commission des Affaires étrangéres du « Sejm » des
déclarations au sujet de récentes négociations entre lui et le dé-
légué extraordinaire des Soviets, M. Kopp. Ce dernier a demandé
au gouvernement polonais de garantir aux Soviets la libertédu
transit vers I’Allemagne « méme si les événements en Allemagoe
prennent un caractére décisif ». Le refus de la Pologne de sous-
crire & un engagement pareil a été suivi par des arrestations
en masse de citoyens polonais en Russie rouge et par une cam-
pagne anti-polonaise dans la presse officielle des Soviets.

G. ALEXINSKY,




274

MERCVRE DE FRANCE—1-1-1924

PUBLICATIONS RECRNTES
S ————————— et

[Les ouvrages doivent étre sdressés impersonnellement & la revee, Les envois poriaat

le nem d'un réductewr, considérés comme

des hommages persoimels el remis iviacts &

leurs destinatair«», sont ignorés de la rédaclien, el par suile ne peuvent Blre ni anvoncés,

ui distribués en vue de comptes rendus. |

Archéologie
Alfred Hachetie : Le couvent de la reine & Versailles | Lycée Hoche); Laurens_

Art

Ma irice Boigey : La Science des cou-
leurs el U'art du peintre; Alcan,
1 W

Delteil : Le pein re-gravecrillos-

tré. Tome XVII : Camille Pissarro,
A. Sisley, A Henpoir. Avec de
nomb, reproductions; Chez l"auteur.

2 L

Cilime Lepoge : Sculplures décoralives.
Dix planches, Préfacede René-Jean ;
Libr, Art décoratif. »o»

André Michel ; Peinlures el pasfels de

lené Ménard. 65 planches et 1 pl.
en cculeurs. Avec préface ; Celin.
3o =

Finance
Edmond Welhcff: L'emprunt forcé. Préface de Jos ph Caillevx ; Edit. Rhéa.

ab =

Géographie
X... : Notre langue dans le bassin dela Méditerranée; s. n. d*édit.

Histoire

Pierre de Vaissieve : Un grand procés sous Richelieu: L'aflaire du Maréchal
de Marillac. 1650-1632, Préfece de M. Funck-Breniano ; Ferrin, 10 »

Linguistique
A.-Z.<L. Bichot : Essal @'une grammaire naturelle direcie suivie de I' Essen-
sentiel de Panglais en 9 legons ; Imp. Heland et Delacroix, Le Catean. 18 »

Littérature

L. Babonneix : Julie Bouchaud des
Héreties @ Gand pendani les Cent
Jours ; Maloine. - B

Wi'frid Chepard : La gloire en cing
sec, vade-mecum de larriviste lit-
téraire: Ed. du Siecle, 3 »

Jules Claretie : Sonvenirs du Dtner
Bizxio; Fasquel'e. 6 75

Marguerite Combes : Percibule, Chen-
tefable: Delachaux et Niestle, Neua-
chitel, 4 So

Jean-Bernard: La vie de Paris, :(3a;
Lemerre. 6 75

Abel Hermaot : Xavier ou les entre-
tlens sur la grammaire frangaise ;
Le Livre. 7

Edouard L. de Kerdaviel : Un auleur
dramatique du XV sidcle : André
de la Vigne; Champion. & Bo

Luma=-Valdry : Les secrels vivanis.
Préface de M.Edouard-Schureé ;Ed.t.

Eli#a. 6 =
Emile Magne : Scarron ef son milleu,
documents inédits : Emile-Paul,
7 Se

Pierre Masclaux: Faust II. La folle
nuif de Walpurgls ; Presses univer=
sitaires de France. e B
anne Minvielle : Sappho la Lesbienne ;
Figuitre. 3 Jo
Le Koi Hené : Regnaull &f Jehanne-
ton. Iulroduclion,notes et glossaire,
par Maurice du Bos; Boccard. » »
Gustave Rudler : Les technigues de la
crifique el de U'histoire littéraire en
littérature frangaise moderne; Imp,
de I'Université, Oxford. » »
Ernest Seillitre : Le eceur ef la raison
de Mme Sweichine, d'aprés des do-
cuments inédils. Avec des portrails®
Perrin. 10 @

Musique

Charles Marie Widor :

Initicdion musicale; Hachetle.
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1914-19022, 1 : La

Deays Cochin :
guerre. Le blocus. L'union sacrée ;
Flon, 7 5o

M. Godinot-Puvion : Sous le brassard cumenis; Alean, 12 »
rouge. 1916-1918.Préfece de M.Léon
Philesophie

Ouvrages sur la guerre de 1914

Pasqual ; Bresle, Lille. > »
Pauol Painlevé : Commend fal nommé
Foch et Pétain, Avec cartes et do-

Raphaél Léséque: Le probléme de la vérité dans la philusophie de Spinoza. Pré=

ace de M, Maorice Pradines; Libr. Istra.

Poésie

Baronne de Baye : A ombre du dra-
peau, Letire-Préface de M, le Maré-
chal Fayolle ; Perrin. + »

Charles de Bussy : La Muse-Enfant,
fables et bambine ries; Ducrocg. »  »

M. Daiguenoire : Au jardin des son-
ges ; Les Tablettes. > »

Hoger Dauvergne : L'&me des monis;
L'dme gauloise. »

Hector Diasz-Leguizemen : Dafné ;
Det Mallingske Begirykkeri. »

Philfas Lebesgue : La bidche dans I'd-
tre; Chiberre. 5 =

Lienvil 1 Petite [flerr d'emour: Scc.
univ. édition art el vérité, Genéve,

i¥ ]

7 50

Ramlec : Les poémesde la vle ; Monté-
Lenés, 1
Ludovic-Lion-R'gnier : Pour vous,
mesdemes ; Chiberre, 5 »
(reorges  Hodenbach : (Euvres de

G corges Rodenbach, |: La jeunesse
blanche. Vers damour. Le Liore
de Jésus. Le Régne du Sillence;
Mercure de France (Bibliothéque
choisie), 15 »
Daniel Thaly : L'fle ef le vopage,petite
odyssee J'un poele lointain; Le Di-

var. 7 -
Jean de Vare : En lacets vers les clmes;
Vromant, Broxelles, . »

Georges Vidal: Devant la vie; Libr.

Paul- Avguste Nicolas: La sieste sous =ociale. % 5o
I'olivier : Edil. Pan. 43 oo £ 3
Politique

Norman .ﬂmge.i t Les illusions de la
vicloire, suite a la Grande illusion ;
Stock. 6 75

Magdeleine Marx : C'estlalulle finale...
Six mois en HRu-sie soviclijue);
Flammarion. -

Questions coloniales

Maurice Pernu!: L'expérience ilallenne;
Girasscl, 6 75

Colupel v dzanov: L'idéologle du com-

munismie : Bossard. a2 50

Howmsin Bolavd @ Mahalma Gandhl ;

Stock., B 70

Colonel O, Meyniir : Les conquéranis du Tehad, Avac 6 grarv, el carte; Flam-

.
AT .

7 o

Questions juridiques

Pauline Lascaon-Becker née Ruel: Inferdites: Edit, sociale et littéraire,

b =

Questions médicales

Henri Abculker : Clinigue el iconogra-
phie médico-chirurgicales des mala-
dies de la face el du cou. Préface du
D* Pierre Sébdleau. Avec 420 pho-

logravures ; Maloine, ad =

Henr: Jean Frossard : Ma gymnasil-

que respiralofre {La phonothéraple) ;
Phonothérapie, » »

Questions militaires et{maritimes
Canitaine Jean Callies : L'arl de faire des prisonniers. Avec g croquis et 2 pl. ;

+_Berger-Levrault,

] ®

Questions religicuses

Emile Besson : Les logia agraphia,

roles du Christ qui ne se trouveot pas

dans les Evangiles. Avec une preface de Sédir ; Les Amilics spirituelles, Bi-

borel-lez-Louen.
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Roman

Comie Paul d'Abbes ; Au lemps des
dieur ; Labr. des Lellres. » »
L.-F. Choisy : Libération; Az. gén.
de libr. et de publications. 7 »
Jean Crespi : Une idylle @ la Villa
Moliére ; Roman nouveau. 6 bo
Elie Dautrin : Madio Mali; Flamma-
rion. 7 »
André Delacour : La commune aven-
ture ; Bloud et Gay. 7 »
Joseph Delteil : Choléra ; Kra. 10 =
Richard Dupierreux : La certitude
amoureuse ; Renaissance du livre.

7 »

Jacques Dyssord : La Paroisse du
Moulin-Rouge ; Albin Michel 6 75
Lueien Fabre : Rabevel ou le mal des
ardents. | : La jeunesse de Rabevel.
11. Le financier Rabevel. lI1. La fin
de Rabevel; Nouv. Kevue frang.,
chaque vol. 6 75
Heory Févre : Galapieu ; Monde nou-
veau. » »
Léon Fiel: Un astronome dans les
cleux ; Daragon. 2.
Jacques Fierre : Le bolchevik ; Flam-
marion. »
Waldo Frank : Rahab,iraduit de T‘:n-
glais par H. Boussinesq; Hiegar:
=79

Claude Frémy ; Les bonieurs fragiles;
Fraoce-Edition. 6 Lo
Aimé Graffigne : L'inconsolée ; Albin

Michel. 6 95
André Hacque : L'affaire du Kangou-

rou ; Ollendorff. § »
Zénalde Hippius : Le pantin du dia-
ble, traduit du russe par Faul de
Chevremoni. Avéec une préface du
tradaclear et un portrait de ["au-
teur ; Bossard. 7 bo
René Jouglel : L'enfant abandonné ;
Grasset. 6 75
Valery Larbaud : Amanis, heureuz
amants ; Nouv. Rev. frang. & 75
Comtesse de La Rochecantin ; Célall
une femme aimable el jolie; Jouve,

G =

Jack London: Le talon de fer, traduit
Fr Louis Postif. Préface d’Anatole
rance ; Cres, . »
H.-J. Magog: Le poison du monde ;
Homan nouveau. 6 50
Juliette Lermipa-Flandre: La fille d
Caze; Albin Michel. 3 95
Raymond Marival : Les Agouglous ;
Flammarion. 7 ®»
Albert Mercadier : Le comédien joué ;
Albin Michel. 6 75
Edgard Meslin : Marc au monasiére.
Préface de André Lebey : Edit, Rhca.
G »

C.-F. Ramuz: Passage du poéle ;Edit.
du Sitcle, 3B
Jules Romains ; Le vin blanc de la
Villette : Nouv. Revue frang. 6 70
Antonin Seuhl : Petite chose ; Ollen-
dorff. 13 »
Titayna : Simplemen! ; Flammarion.
B Ik

Sciences

Annuaire de_la science el la vle, 1924;
La Scienee et la vie. 8
Hernard Bavink ; L'alomisfigue, lra-
duit par André Juliard. Préface de
M, Marcel Boll, Gauthier-Villars.
a2 ®»

Eugéne Bloch: Les phénoménes her-
mioniques ; Journal de physique,
10 =

René¢ Brocard : L'électricilé au foyer ;
La Science ¢t la  vie. 6 »
René Brocard : La iéléphonle sans fil

pour lous ; La science et la vie,
o

Maurice de Broglie : Les rapons X ;
Journal de physique. 15 »
Henri Galbrun ; Assurances sur la vie
calculs des primes. (Tralié du cal-
cul des probabililés ef de ses appli-
calions, tome 111) ; Gauthier-Villars
35 »

. Gutton : Lalampe d lrois électro-
des ; Journal de Physique. 15 »

Sociclogie

Luciern Deslinitres ; La produclion
intensive ; France-Edition. 13 »
André Philip Guild-Soclalisme el
Trade- Unionisme. Queliques aspects
nouveaux du mouvement ouvrier
anglais; Presses universitaires de

France. 25 =
Etienne Villey : L'organisation pro-
fessionnelle des employgewrs dans
Pindustrie francaise. Préface de
M. Pierre Richemeond ; Alcan. 16 »

Théatre
Jacques Toutain : Joéline, piéce en ua tableau el en vers Chiberre.
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Voyages
Maxime Berges : La colonne de Ma- 6 bois par Henri Boulage ; Figuiére.
rach ;: Henaissance du livre, G » 3 bo
Georges Marie Haardt,Louis Audouin-  Céline Rott : Moana ou popage sendi-
Dobreuil : Le Raid Citroén : La menial chez les Maoris ef les Peauz-
premiére trapersée du Sahara en Rouges des tles ; Nouv. Revue frang.
aufomobile. De Touggourt @ Tom- 6 -,?5

bouciou par I Atlantide. Introduc- J. Rouch : Le pble nord, histoire des

tion de M. André Citroén. Illost. de voyages arcliques. Avec J1 grav.
Bernard Boutet de Monvel. 60 pho- et 6 carfes ; Flammarion. 7 So
tographies, a2 cartes-itinéraires ; Philippe Thual : Les quatre saisons d
Plon. 10 » Nice ; Chiberre. 2 35
Jean Mélia : Laghouat ou les maisons  Robertde Traz: Dépaysements ; Gras-
enfourées de jardins; Plon, 7 = set (Cahiers verts, n* 29,. 6 75

Elie Richard : Paris qui meuri. Avec
MERCVRE.

ECHOS

Le prix de cing trillions de marks. — Millions, billions et trillions. — Prix
littéraires. — Commémoration de Georges Rodenbach.— Morl de Louis Lumet
— Les origines de Ronsard. — Nouveaux renseignements sur Raisouli. — La

gastronomie au Salon d’Automne. — VO parlez frangais ? — Les remparts
d'Aigues-Morles. — Proje:s oubliés, projets abandoanés, — Publications du

a Mercure de France ».

Le prix de cing trillions de marks. — Voici un nouveau prix
littéraire, qui n’est pas sans rappeler le fameux « prix de500.000 francs»,
décerné trois ans de suite, le « prix duplus mauvais livre », attribué une
fois,en 1919, et le « prix du plus mauvais roman », fondé récemment par
la Parole libre et qui a déja donné licu & un palmares. Mais a la dif-
férence de ces prédécesseurs, le nouveau prix sera réellement payé en
argent, sinon en espéces sonnantes el trébuchantes (en est-il encore ?)
du moins en excellents billets de banque reconnus par I'Etat qui les a
émis. Au reste, voici le réglement qui nous est communiqué et dont la
lecture renseignera suffisamment sur lanature, I'objet et les conditions

du nouveau prix institué :

I. — Il est institué un prix annuel de cing trillions (cing mille milliards) de
marks, destiné & consacrer définitivement le plus mauvais livre couronné par
un jury de prix littéraire au cours de 'année,

Il. — Ce prix sera décerné dans la seconde quinzaine de décembre par un
jury actuellement ainsi composé ; MM. Henri Béraud, André Billy, Curnonsky,
Léon Deffoux, Roland Dorgelés, Pierre Dufay, Louis Dumar, Jacques Dyssord,
Fernand Fleuret, G. de La Fouchardiére, Maurice Gargon, Jean de Gourmont,
Pierre-Paul Plan, André Warnod, Emile Zavie.

[II. — Les fonds sont fournis par un mécine inconnu, qui ne s'est manifesté
aux membres du jury que par umne personne interposée, laquelle s'appelle le
docteur Durand.

IV. — La valeur du prix, qui est pour la premiére année (193d) de cing tril-
lions (cing mille mil'iards) de marks, pourra étreultéricurement augmentée ou

diminuée.



278 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1024

V. — Le prix s2ra dicesné au serotin seccet, & la majorité des juges pre.
genis oun représent’s,

V1. — Les voix des jugespourront se porter sur n'importe leque! des livres
couronnés dans 'annfe, m.is exclusivement sor ceax-lid. Tout bulletin trouvé
dans l'uroe au nom dun ouvrage non couronné sera réputé nul,

Vil — Il pourra étre fait acte de candidature. =

VIIT. — Le lauréat sera avisé dés le lendemain de I'honnear qui lui est échu
par une lettre recommandée, signie par les membres du jury ou, en leur nom
par le secrétaire du bureau ct les deux scrutstenrs. Le payement da prix sera
effectué spusle moindre volume su domicile du laurfat, s'il habite Paris, par
l: chemin de fer et en petite vilesse, s'il habite la province,

1X. — L'diteur sera autorisé & faire figurer sur le livre coorooné une bande
portant la mention : « Prix decinqg trillions de marks ».

X. — Par exception pour 1gad,l'ourrageintitulé le Grand d'Espagne, ayant
pour autear M. Robichoa de la Guériniére, bien qu'il ait élf couroané au
cours de l'annde, sera considiré comme hors concours,

Nous eroyons savoir qu'au moment ol nous écrivons, le jury dont il
est questiona I'article Il n'est pas encore définitivement constituéet qu’il
pourra a':,.' ndjnindre une ou pIusiuurﬂ autres personnalilés, Aussi le
réglement qu'on vient de lire nous paraii-il devoir étre violé dés sa
premiére application, 11 est en effet probable que le jury, malgré la
clause qui I'oblige & décerner le prix dans la seconde quinzaine de dé-
cembre, ne pourra s¢ réunir utilem:nt que dans le courant du mo's
de janvier. Il doit d’abord arrdter la liste exacte et compléte deses
membres. Il lui faut d’autre part prenire le temps de lire — ou de re-
lire — les nombreux ouvrages appelés & entrer en compétition, parmi
lesquels figure le récent prix Goneourt, ceuvre massive en trois volumes,
Le jury liendra saos doute & ne rien précipiter et 4 ne se présentsr aux
urnes qu'en toute connaissance de cause.

Milliards, billions et trillions. — (u’est-ce exactement gqu'un
trillion ?Peu de gens le savent, en dehors des mathématiciens, physi-
ciens, astronomes, seuls appelés jusqu'ici, — en yajoutant aujourd hui
les financiers, — & manier des chiffres de cette nature, La question
d'ailleurs est plus compliguée qu'on ne croit et a donné lieu, au cours
des dges, & de fréquentes discussions entre savants. C'est qu'on ne
s'est jamais biea accordé surla terminologie des nombres supérieurs au
million, et que le désaccord persiste encore & 'beure qu’il est, comme
on va le voir,

Les formes billion, (rillion, elc., onl €lé crédes au xvi® siécle et
sigoifiaient alors des tranchies desix en six chiffres, les unités repré-
sentant, & partir de la droite, les six premiers rangs de chiftres, le
million représentant les chiffres du 7+ rang au 12% lebillion représen-
tant leschiffres du 12° rang au 18, et ainsi de suite. Le billion valait
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donc mille milliers de millions ou un million de millions. Le terme
milliard disparaissait de la numération scientifique et était laissé & la
langue usuelle, ou il signifiait comme de nos jours, mais avec des va-
riations, mille millions.

Ce n'est qu'aumilieu du xvu® siécle gu'il fut réglé que les tranches,
au lien d’étre de six en six chiffres, seraient de trois en trois chiffres;
ce qui revint & diviser par mille I'ancien biilion, I'ancien trillion, eic .
Ce nouveau mode de compler passa ensuite en Angleterre.

Il en résulte gn'actuellemeatl le mot billionest exactement synonyme
demilliard. Le billion, comme le milliard, vaot mille millions; le tril-
lion vaut mille billions ou milliards, ou encore un million de millions,
et ainsi de suite,

Mais il en a é1é différemment en Allemagne od, tout en adoptaet la
division par tranches de tcois en trois chiffres, on n'a pas voulu aban-
donner la distinction entre le milliard et ie billion. Dansla numération
allemand-, la premiére tranche des trois chiffres i gauche des millions
porte le nom de milliards, la'tranche des trois chifires suivants le nom de
billions, la tranche suivante celui de trillions, etc. Le billion allemand
représeute dooc, comme au xva® siécle, uamillion de millions et équivaut
& notre trillion : le trillion allemand éqnivaul & notre gquatrillion, le
guatrillion allemand & notre quintillion, und so weiler,

Cette différence de numération n'a pas échappéaux organisateurs du
« prix decing trillions de marks ». Aussi ont-ils spécifié quela somme
gu'ils se proposent doffrir & 'heureux bénéficiaire de leur prix sera
comptée selon la numération frangaise el équivaudra dooc & cing mille
milliards de marks.

Quant & ce que peuvent valoir ea moanaie frangaise ces cinq trillions,
il est difficilede le détermiaer, le chaoge variani chaque jour, Si toute-
fois les candidats au prix désiraient se faire une idée de la somme que
pourra toucher le lauréat, ils n’auraient qu'a consulter, 4 défaut des
cours de la Bourse de Paris, ol depuis un cerlain temps le mark n’est
plus coté, ceux des Bourses de Londres ou de Berlin, ot le change
du mark fSguwe chague jour i la este. Ajoulons, pour encourager les
espoirs des candidats, que, depuis que le gouvernement allemand semble
faire de louables effurts pour stabiliser samonnaie, le trillion a uoe len-
dance trés petle a moater.

Prix littéraires. — Le prix de I'Aide aux femmes de profession
libérale a été décerné & Mue Christiane Fournier pour son roman
Adam, Eve... et le Serpent.

Le prix Floréal (6,000 fr.) a été attribue a M, Gabriel Mauriére pour
son livre 4 la gloire de la terre.
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Commémoration de Georges Rodenbach. — Le 22 décembre
a eu lien I'insuguration d'une plaque commémorative apposée sur la
maison ou est mort Georges Rodenbach il y a vingt-cing ans, 43, bou-
levard Berthier. La plaque de marbre, fixée & la hauteur du premier
élage, porte cette inscription :

¢« Le poéte Georges Rodenbach, né & Tournay, le 16 juillet 1855,
est décédé dans cette maison, le 25 décembre 18¢8, »

Dans les deux salons du rez-de-chaussée, que la propriétaire actuelle
de I’'hdtel, M=s Louise Bignon, avait mis & la disposition du Comité, la
cerémonie, intime et irés littéraire, malgré son caractére doublement
officiel, s’est déroulée en présence de M=* Georges Rodenbach, de son
hils et de sa belle-fille, M. et M =e Constantin Rodenbach, des délégués
des gouvernements belge et francais, et devant une nombreuse assis-
tance d’amis et d’admirateurs de 1'écrivain.

Les discours, excellents, plusieurs méme remarquables, ont été pro-
noncés par MM. Georges Lalou, président du Conseil municipal de Pa-
ris, J.-H. Rosny ainé, de I'’Académie Goneourt, André Dumas, au nom
de la Société des Poétes frangais, Gaston Rageot, président de I’Asso-
ciation de la critique littéraire, Georges Lecomte, président de la So.
ciété des Gens de letires, le Bourgmestre dé Tournay, ville natale du
poéte, Maurice Wilmotte, de I'Académie royale belge de langue et de
littérature francaises, le baron de Gaiffier d'Hestroy, ambassadeur de
Belgique, au nom dn gouvernement belge, et Paul Léon, directeur des
Beaux-Arts, au nom du gouvernement francais.

M. Fernand Gregh lut un poéme, vieux de vingl-deux aps et resté
inédit, en 'honneur de Rodenbach, et M™*® Marguerite Moreno ressus-
cita un instant la voix et le chant du poéte dans les lieux mémes qui
I'avaient vu mourir, g

Mort de Louis Lumet. — Louis Lumet est mort & Paris, le 6 dé-
cembre ; il était né & Issoudun (Indre) le 8 janvier 1872,

Il avait participé au mouvement naturiste par la fondation, avee
quelques amis, de la revue I'Enclos (1896), qui publia le premier vo-
lume de Charles-Louis Philippe : Quatre histoires de pauvre amour
(1897) et, par des sociélés de vulgarisation artistique : L'Art poar
lous el le Thédirecivique, avait tenté de faire connaitre au grand pu-
blic les artistes de son temps.

Illaisse plusieurs ouvrages, romans et essais de tendances sociales :
La Vie d’'Un; Conversation avec Idéa ; La Fiévre : Le Chaos ; Les
cahiers d'un Congréganiste, etc, ; des études sur Balzac, Pastear,
Clemencean, elc.

En collaboration avec M. Gustave Geffroy et Léopold Lgcour, Louis
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Lumet avait écrit une Histoire dela France héroique et de ses alliés.

Un grand travail qu'il avait entrepris sur Les Origines d’Honoré de
Balzac, d'aprés des documents inédits, reste inachevé. Un cbapitre en
a été publié par la Revue de Paris, le 13 février 1923, — L, px,

[

]

Les origines de Ronsard.

Braila (Roumanie), 6 décembre 1923.

A propos de l'origine roumaine de Ronsard, dont s'occupe I'écho du
n® 610 du Mercare, il n'est pas sans intérét de rappeler une poésie,
faite & Paris, en 1855, par le poéte roumain V. Alexandri, intitulée
Banul Mdrdcine.

Dans celte poésie on parle d'an Miiriicine, Ban de 1I'Olténie (province
roumaine entre le Dacube, I'0lt et les Carpathes), qui est parti avec
cinquante de ses hommes, pour aller aider la France alors envahie par
I'ennemi. Aprés une marche & cheval de « toule une année », la petite
iroupe arrive a Paris,

L3, au Louvre, il y a « Philippe Roi », entouré de son peuple et de
I'élite de son armée, qui prétent serment de « libeérer la France »,

quand
Voila que dans la grande salle

Toul & coup parait un étranger,
Jeune, fier, grand de Laille et joli,

qui se préseote ala ronmaige :

— Qae vous viviez, Yotre Grandeur !

— (i es-tu ? demande le Roi.
— Je suis Roumain des Carpathes
Et je viens avec cinquante de mes hommes,
Qi sont préts tout autant que moi
De mourir pour Toi,
En défendant avee leurs bras
La France et son honneur,
Ce sont des voix mystérieuses du pays qui Ini ont dit vee ouit
D'aller verser son sang
Pour ls France qui pleure.
Alors le Roi, en dtant son sabre, le donne au
Brave Marquis de Ronsard,

Et c'est ainsi que le Ban roumain Miriicine (Mi:icine en roumain
veut dire ronce) est deveou le Marquis de Ronsard, ancétre du grand
poéte francais,

Avec un peu de fantaisie oo pourrait expliquer la téte de cheval qui
figure sur I'éca de Ronsard par le fsit que c’est & cheval queledit « Ban
Miiriicine » a fait toute cette route de « toute une année », pour courir
au secours de la France,
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Mais pourquoi V, Alexandri a-1-il choisi le Roi Philippe pour placer
ce fait d'srmes et quel foodement historique a-i-il eu pour avancer le
fait lumi=-méme du départ du noble Roumain au secours de la France,
voila qui est plutdt obseur.

Je crois que c’est surtout la légende francaise qui a inspiré le poéte
roumain. Et comme Miriicine est vraiment un nom roumain, & cest
trouvé tout senl : Ronsard — roonce — Miirlicine. Mais, c’est le cas de
dire également, ¢« si aucun document ne permel de donmer raison » i
cette version de la légende roumaine, « aucun non plus n"autorise & lui
donner lort ».

Et c'est ainsi que la légende francaise de I'origine roumaine de Ron-
sard n'est pas restée sans écho dans la littérature roumaine; elle s'est
méme amplifice de quelques détails, qui ne sont pas sans intérét, je
pense, pour les admiriteurs des deux pays du grand poéte frangais.

M. G.E.
§

Noauveaux renseignements sur Raisouli(1).— C'est encore
a Mrs Rosila Forbes gue nousles devons. M. C. P... a sans doute ses
raisons pour qualifier Mrs Forbes de « globe-trotteuse ». Elle-méme se
présente volontiers comme exploratrice. Mais ¢’est une exploratrice peu
commune, L'Orient semble la fasciner, et répondant 4 son appel on la
voil trés souvent quitter Londres, pour I'Egypte, la Palestine, la Méso-
potamie ou quelque autre région de I'Est Elle flirte méme avec le dan-
ger ; déguisée en femme arabe, elle se glissa il y a trois ans daos le
domaine du Senussi (2) ; aujourd’huai elle rentre d'une visite au repaire
de feu Raisouli. Elle parcourt les villes et les campagnes, rayonne dans
le pays ; si elle recherche lasociété des effendis, extrémistes ou modérés,
elle ne dédaigne pas celle des fellahs, fréquente les salons i l'européenne
et les humbles cafés de viliage ol les cheikhs se tiennent accroupis sur
des bancs de bois au dsssier sjouré ; elte contemple le ciel, admire le
paysage, croque une scéne, une attitude et, sans avoir ['air de rien, sur-
prend de fort intéressantes conversations politiques. Son « tour » fer-
miné, elleregagne Londres,commence par confier an Sunday Times (3)
ges impressions d'ensemble, surtout politiques, puis se met & écrire un
roman — Ear elle est trés féconde, littérairement parlant. La semaine
derniére Messrs Thurnton Butterworth publiaient d'elle A Fools’ Hell,
scénes de la vie égyplienne, qui s'ajoute & the (Juesl, inspiré par un
séjour au s royaume » de Faycal, paru il y a un an & peine. Le souci

(1) Voyez le Mercure de France du 15-X-1923, pp. 670-1. M, €. P, éerit
Raisani, Mrs Forbes, Raeuiuli,

(») Bxploit gui lui valut d*tre regu par S. M. B. & Buckingham Palace.

(3) Doot la rédaction, invariablsment, fait suivre son nom de ceile note ea
italiques : Mrs Forbes vient de reat-er a'un voyageaventurenr., .daas le Proche
Orient, au Maroc, etc.
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de se documenter peat aiosi justifier les trop fréquestes fugues orien-
tales de ceite femme de leitres, mais il ne serait pas invraisemblable
que la romanesque Mrs Forbes (1) s’acquitte de missions secrétes,

Voici, maintenant, ce qu'elle veut bien nous dire sur le chel qui
vient, parait-il, de mourir, peut-étrc empoisonné (a) :

Raisouli demewre toujours la figure dominante du Maroc Occidentsl et il est
sulisamment au courant de la politique européenne pour s= rendre compte que
le regme de la civil'sation est inévitable, et qu'une armée européenne le pricide
toujours. Moulay el Mshdy, le ealiphe, st dangereusement malads des suites
d'un poison, et il esl possible gque Haisouli brigue le caliphat gu'il espére bien-
Lot vacant, quoiyu'il soit difficiiec de saisir comment il pourrsit maistenir son
influence sur les fanatiques monlagrards, s'il I'e défnitivement sa destinée &
celle des « chréliens ». Raisouli est un homme fatigné, et son ambition lai a
codté pius d'un de ses plus consid‘rables amis, Maiutenant qu'il a un aussi
formidable rival qu’Abdonl Krim, il comprend sans doule la nécessité de
cullaborer loyalement avec les Espaguols.

Une ailiance enlre ces deax Arsbes est pru probable, car Abdoul Krim n'est
ni un homme bien né, ni jouissant d'une influence traditionnelle, et pas méme
uc chef de triba. 8a position dans le Rif est surtout I"ceuvre des circons-
tances. Presqne toul homme résolu guidant I'lslam faoalique dans ce qu'il
dénomme la « goerre sain'e » contre les Chrétiens, devient, du seul fait de cet
acte, une personnalite pripondérante, dont le prestize automatiquement s"accroit
aprés chague victoire. L'oa doute qu'Abdoul Krim puisse faire la paix avec
I'Bspagne el continuer a domiser dans le if, tandis que Raisou!i conserva son
ascendant sur les tribus quand il se trouva balla de tous colés, et il garde
toujours cet ascendant, bien qu'il soit counu qu'il souticnt le Protectorat. M est
done passible que dans cette curieuse anomalie humaine, que dans ce saint et
ce briganl, ce guecrier et ce philosophe, 1 Espagae troave encore son arme la
plus puissaate pour s'atiaguer & un pays oi 'avarice et la superstition sont
également dosées,

AURIANT.

S

La gastronomie du Salon d'Automne. — Nous avons recu la
nouvelle lettre suivante de M. Dodin-Jetneur :

(1) Mrs Rosita Forbes, malheureusement, ne sait pas exploiier litterairement
§3 connaissanse des choses et des gens d'Oricot. Oaallendait d'elle des romacs
qui fasscot en quelque sorte « histeire cuntemporaine », M. Louis Dumur a
montré quel pari un écrivaia pouvait tirer de I"élément politique, et ses Defai-
tisies sont un document aussi bien qu'un roman. Un regretie que Mrs Forbes
n'ait point cette ambition. Elle recherche les saccks faciles des besf-gellers.
A Fools’ Hell ne se distingue guére des proluits de ces commergants : acci-
denté, mouvementé, 'écriture en est biclée ; point de caracléres, ou méme de
types; l¢ paysage & peine indiqué, atmosphére vide, abas du dralogue,aul théme,
mais une iatrigue embrouiliée. C'est dommage : Mrs Forbes vaut certainement
beaucoup plus que les romans qu'elle éerit. _

(2) Spanish Morocco, The Weslern Zone. Raisali's fulure , in Sunday
Times da 33 octobre 1gad.
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I"aris, le 10 décembre 1933,
Monsieur le Directeur,

Encore une fois, votre Dodin-Bouffant m’a eu., Répondant & ma lettre du
13 novembre, il m'assurait que la journée du 8 courant serait, au Salon d'Au-
tomne, un jour faste dans les annales de la gastronomie. J'eus la faiblesse de
le croire. J'y allai. Pour donner tort ou raison & vo're collaborateur, il fau-
drail que j'eusse absorbé le repas dont il me promettait tant de merveilles,
Or, je dus m'en retourner & demi mor! d'inanition. Et je mets M. Dodin-
Bouffant su défi de prétendre qu'il y a lui-méme apaisé sa fringale. Tous les
convives dailleurs reconnaitront que ce ful un déjeuner de famine, L'honorable
M. Maurice Muret, si placide & son ordinaire, hurlait de faim sans vouloir
écouter les maigres consolations que lui prodiguait M. Austin de Croze, que I'on
me dit étre l'instizateur de ces agapes de Tantale.

Veuillez agréer, Monsieur le Directenr, l'expression de mes sentiments les

plus dévouds,
ALEXANDAE DODIN-JEUNEUR.

Nous nous sommes fait un devoir, bien entendu, de communiquer
cette plaiote de ventre affaméa M. Dodin-Bouffant, lequel nous adresse
en retour la missive qui suit :

Paris, le 12 décembre 1923,
Monsieur et cher directeur, je vous demande de m’autoriser & prendre
Alexandre Dodin-Jedneur directement & partie,

Monsiear,

Je crois bien avoir percé a jour votre idenmtité. N'étiez-vous pas, en celle
lugubre journée du 8 décembre, dissimulé dane un coin de la salle ol je dé-
Jeunais, compensant le manque de nourriture par I'abondance des boissons et
noyant votre détresse dans les flots d'vn Chablis que vous ne paraissiez pas
trouver repugnant ?

Comme j'ai déja eu I'homneur de vous le dire, ne m"étant nullement porté
garant des joies culinaires de la section gastronomiqre du Salon d'Automne
dans ma chremique parue avant que j'aie pu les essayer, je suis bien &4 ['aise
pour rec’ noaitre avec vous de terribles erreurs. La plus grave, assurément, est
que, autour de tables failes pour manger, on ne maoge point. L'honorable
Maurice Muret ful parfaitement fondé & burler sa faim et son désespoir, tandis
que d’aulres comvives, plus résignds, s'installaient devant leurs assiettes vides
pour y mourir. Moi-méme, Monsieur, mal sustenté avec deux coquilles d'es-
cargols, un morceau de carcasse, un demi-filet de sole, je dus aller godter d'une
choucroute garnie, d'un foie gras et d'une cotelette de veau,

Les faits sont la, Monsienr, patents, indiscutables dans leur terrible nudité,

Cherchons ensemble les responsabilités, voulez-vous ? Le talent de Bergeran,
venu de Chablis pour ce repas, est demeuré hors pair, C'est un de nos plus
grands chefs. Lorsque la gastronomie nourr.ra son homme — oo du moins lui
procurera une automobile — je vous prierai,Monsieur, de me- faire la grice de
m’accompagner dans la Capitale du vin blanc. Je vous arracherai des excoses
et des cris d'enlhousiasme devant la table da Maitre, quand il n'y aura plus
de « lechniciens » entre lui et nous et quo'il nous servira un diner fait spécia-
lement pour nous deux, D'ailleurs les six convives qui earent le honhcu: d'étre,
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le 8 courant, servis les premiers, c'est-h-dire de déguster les plats originanx
et non le rabiot préparé A la hite pour la foule envahissante, eurent des loeurs
de béatitude dans le regard.

Je les regardais el je compris:

Je dirai qu’ils sont beaux quand tes yeux l'auront dil...

Et quels yeux l... Mais enfin, passons.

J'ai vu, & la cuisine, Bergeran, désespéré d'avoir é1é atliré dans ce pidge,
pleurer & chaudes larmes. .. tandis qu’acdté de nous sa pauvre femme elle-méme,
devant son assiette obstinément vide, se demandait ce qu'elle faisait & Paris et
songeait pour se soutenir & aller dans une salle de peinture se repaitre de quel-
ques crodies.

Done¢ Bergeran n'est pas en canse, Sa grandear et sa maitrise restent enlieres.
Austin de Croze ? Pas plus. Apitre depuis vingt ans de la cuisine régionaliste,
ila poussé un cri d'aliégresse quand Franiz Jourdain luia mis en main les
moyens de faire aboutir 'effort et les aspirations de sa vie. Or, si notre désil-
lusion & nous a été de la durée d'un oun deux repas, la sienne ful quolidienne,
depuis le 3 novembre. Il a vu, jour apris jour, et avec quelle tragique dou-
leur, saboter les ceuvres de nombre de grands chefs et de grand«s cuoisiniéres
de France, qu'il avait réussi,a force de persévérance, b ameoer & Paris. Voila
six sema‘nes qu'il jedne tous les jours et que tous les jours il voit démanteler
son plus cher réve. Je sais ce qu’il avait congu !... Il Fait ce qu'on a réalisé,

Entre les coisiniers et loi d'une part et les gourmets d'autre part, ont surgi
ceux qui, redoutablement, s'intitalent des « techniciens s! O maitres, 6 grands
maitres, vous qui avez su manger el faire manger, cuisiniers et restaurateurs
glorieux, avez-vous eu des techniciens, c'est-i-dire des hommes qui, ignorani
tout de la gastromomie, considérent un repas comme une marchandise quel-
conque et veadent un déjeuner comme ils vendraient des chaussures, un tran-
satlantique ou une collection de coléoptires ? Le technicien est la forme moderne
du marchand de soupe. Prenons |'exemple de Bergeran, Alors que les techni-
ciens savaient perlinemment et par expérience que dans des journées comme
celle du 8 décembre, il fallait compter sar 3oo couverls au moins, ils en ont
annoncé la veille au maitre de Chablis 150. Or, comme dans notre temps fer-
tile en miracles, la multiplication du papier monnaie est plus fréquente que
celle des pains, il a fallu procéder par division: le poulet de 8 personnes en
arassasié —si j'osedire— 3§ ; un goujoa a été partagé entre autant d’assiettes
qu'il yavait de nageoires, el comme, raisonoablement, on ne peut exiger d'avoir
I'escargot et la coquille, on a servi l'un et I'autre séparément. Comme le prix du
repas est resté absolu et intégral, I'opérativn n’a pas été dénuée d'intérét. Vous
saver tout, Dodin-Jedneur. Ce a’est ni Bergeran, ni Austin de Croze, ni moi qui
« YOuUS avons eu », comme vous dites, & jeune homme. Ce sont les techniciens,
Leur régoe arrive | Si vous le regrettez, faites comme le vieillard qui vous
éerit et qui, se souvenant du temps oir le technicien n'était pas encore arrivé
d’Amérique, se prépare avec joie i quitter une planéle deveoue inhabitable.

DODIN-BOUFFANT,
5

Vo parlez francais? — Nous avons rencontré, en partic de chasse,
deux Américains qui avaient fait la guerre dans I'AGF et étaient revenus
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visiter la douce France. lls parlaient I'un et 'autre francais, mais avec
des nuances que nous ne nous expliqudmes quelorsque nous siimes que
I'un s'était initié au mécanisme de notre idiome A Bordeaux et l'autre
4 Brest, Tous deux étaient, d'ailleurs, fermemernt convaincus de pos-
séder la pure langue de Corneille et de Voltaire. Qu’on en juge par ces
quelques spécimens. Le premier évoquait, avec une volupté de gourmet,
son goult pour la eruchade (bouillie de mais) et le graton (paté de porc).
Il parlait d’une gringonneuse (fe mme de ménage) qu'il avait eue et qui
lui avait accolé le chaflre (sobriquet) de simeur (suiveur de femmes).
En fait de femmes, il coufessait, d'ailleurs, cyniquement avoir séduit
une petite lisseuse (repasseuse), ce qui faillit lui valoir une bonnedrin-
guée du frére de celle-ci, c'est-d-dire une volée de coops, Car il fautsa--
veir qu'd Bordeanx on pourrait composer tout un lexique deces termes
qui n'ont du fran;ais que I'apparence et qui y sont d"un usage courant :
tels souillarde (piéce de débarras), carton (pot de lait), colin (vase de
auit), stbot (loupie), yuingassons (petits clous), marotte (mannequin
de couturiére), choine (petit pain. qu'a Pau on appelle de méme fagon
e, en patois, uo choino), etc. Clest & Bordeaux encore qu'on dit d'une
personne tdtilloove qu'elle est bernigue et, au cas ol elle serait mal
vétue, qu'clle esl faite comme ur arpaillon. Cest a Bordeaux, enfin,
que s'eniraver signifie trébucher, tomber ; que taefer, c'est batire ;
que mélanger du vin rouge le reste de son bouillon, c'est faire chabrol:
que travailler, c'est maifier ; admirer, bader etc., etc,

Non moins pittoresque était le fran;ais du Yack de Brest. Il disait
d'un plat allaot au four que c¢'était ure casse el d’'une Lerrine que c'élait
une bodése. Pour lui, évier se disait dulle et caletiére grecque. L'es-
sence de pétrole s’appelait, ccmme en plein Midi, du goz mil. Les
chiffons ne lui étaient cooous que sousla dénomiration de pillous.
Ayant, comme lous ses congénéres, été boa pour les pelits enfants, il
avait appris d'eux que le jeu de cache-cache, c'était la biche, les billes
les canelfes et la balancoire la bransuguelle. 11 ne counaissait que
sous le sobriquet de yanics les habitants du quartier de Recouvrance
et, parlant des Brestois, disait les cor nards, comme, du sergent deville,
il ne connuissait que la désignation locale de coco. A plusieurs reprises,
il pous désigna divers personnagescomme éiant farassierset catelles,
entendez : poseurs et se mélant trop de détails de ménage. 1l usait
couramment des verbes chavirer pour renverser et envoyer pour ap- -
porier et disait pommé pour désigoer une pitisserie, un « chausson »
iux pommes, etc., elc.

L'Américain parlant le brestois faisant 1'étonnement de celui qui par-
lait le bordelais, nous nous vimes daus I'embarras pour leur expliquer
qu'il en allait en Fraoce comme dsns leur pays et que l'unité de la
langue était un leurre, chaque province ayant ses locutivas propres, de
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sor'e que, s1 'on voulait, on pourrait, pour chacune d'elle, composer
un amusant Mariage de M'1* Benlemans, — c. ».

3

Les remparts d’'Aigues-Mortes.

7 décembre 1923,

Messieurs,

Veuillez trouver inclus une suite aux réclamations parues dans vos
colonnes, sur la malodorance des Remparts d'Aigues-Mortes le 15
mai 1922 et le 1°F novembre 1923,

Cette pitce, datée du g avril 1go5, a été envoyée a I'"époque par un de
mes amis au Maire d’Aigues-Mortes en guise de protestation, Ce dernier
n'a du reste jamais daigné faire la moindre réponse, et s’est empressé
de ne rien modifier & la situation qui motivait la plainte de son corres-
pondant, puisque vous en signalez la survivance.

Je vous ssurais gré de publier cette protestation, dans I'espoir que
cetfe campagne finira paravoir comme résultat le nettoiement des lieux
incrimings,

H. P,
AIGUES-MOATES
g avril 150b.
Drpuis que mon cerveau est né A la pensée,
Mon réve éfait de voir la ville renommée
Q4 s’embarqua, dit-on, le plcs chrétien des rois.

Et depuis 50 ans, le Destin qui me nargue

Ne m’aveit pas permis d'aller voir la Camsrgue

J'en devenais pensif et jélais aux abois.

Je fus ¢merveillé par I'enceinte superbe,

La Tour des Bourguignons et sa cein ure d'herbe,
Par tous les souvenirs dont mon cceur était plein,

On est tovjours heureux, quand, dans sa vie errante,
On troeve par hasard, image encor vivante,
Un témein des afeux, dans un pays lointain,

J'ai reva Saint Louis et sa cohorle sainte,
Animes par la foi et s'élangant sans crainte
De la France a la mer, de la mer au Jourdain.

J'ai vu... Mais, je veux que Satan m'ouvre ses portes
Si je reviens jamesis |! Allez & Aigues-Mortes

S1 vous voulez la Mort ; ¢'est 14 quest son berceau,
Sauf les remparts, tout dit la triste fin dernitre |
Malheureux, sou viens-toi que tes os sont poussiére,
Que toul meort et pourrit. Malheureux, mémento!

Assez Ot vicnt la Mort, sans qu'on aille vers elle.
Cemme les Murs les gens sonl figés sous son zile,
Tels qu’cn les a bitis, tous deux, depuis mille acs.




MERCVRE DE FRANCE—1-1-1924

Oa pe sent dans les airs ni le jasmin, ni 'ambre.
Chacun, ici, partout, vide son pot de caambre

Ou jette unchat crevé sous le nez des passants,
Le peu que l'on respire est du crottin en poudre,

L'eau jaune que I'on boit pe peut pas le dissoudre.
Aigues n'est qu'un égout et la rose des vents |

Si depuis 5o ans que |2 destin me nargue
En m'empéchant d'aller visiter la Camargue,
Il edt bien pu, j= crois, me narguer plus longiemps.
D' ORFANO.

-

3

Projets oubliés, projets abandonnés., — Au verso du faux-
titre de 1I'Ennemi des lois (Paris, Perrin, 1893) Maurice Barrés avait
inscrit, « 4 paraitre prochainement »: Emolions ornées ; et, au verso
du taux titre d'Un homme [libre (Paris, Perrin, 188g) : Bréviaire
des principaux rhéteurs de ce lemps.

A la fio de ce méme ouvrage, une « Note de I'éditeur » (note qui
porte en épigraphe cette phrase de M. de Custine : « On y verra une
Ame agitée par I'espoir de I'enthousiasm? plus encore que par I'enthou-
siasme .., ») annonce que cetle série de petits romans idéologiques qui
commence avec Sous ['eil des Barbares sera terminée par un (roi-
sieme volume : Qaalis urtifexr pereo. — L. DX,

3

Publications du « Mercure de France », — (Euvais bz Gronces
Ropeneach. 1. La Jeuanesse Blanche. Le Régne du silence. Vol in-8
écu de la Bibliothéque choisie, sur beau papier, 15 francs, Il a été tiré
5g ex. sur vergé d'Arches, numérotés i la presse de 1 a4 59,4 fo
francs : 220 ex. sur papier pur fil Lafuma, numérotés de 6o 4 279, &
25 francs.

avis, — Lors d'une réimpression sur caracléres neufs de (Favres de
Maurice Maeterlinck,\. Le Trésor des Humbles,il.a été tiré 110 exem-
plaires sur papier pur fil Lafuma, nymérotés de 1 110, & 25 francs.

Le Géranl : 4. ViLLETTE.

Poitiors — lmp d: Meicure de France, Mare Texma.
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fluctuations des changes sont de peu d'ampleur et lenr stabilitd donne tonjours liem & un
prétalion favorable, aussi, et bien quenous soyons & une époque de I'annde ok 'sctivité de I°
s¢ se trouve ralealie, notre marché reste-t-il ferme et bien orienté. On s’est beaucoup entreten,,
question des remboarsem ents de I'Etati la Banque de France, et le communiqué du ministhre
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anl de 64 .50 & 55.95 ; mexicains lourds ea préseace des nouvelles contradictoires sur l'insur-
n méxicaine,

bangues frangsises earegistrent quelques progrés : Comploir d'Escompte 1000 § Grédit Lyon.
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part Nantaise d"Blectricité et de Force qui de 1513 s"établit au-dessus de 1700. Hausse également
Compagnie Générale d'Electricité & 1435, Les affaires de nitrate restent animées ainsi que les
s de prodaits chimiques. A I'assemblée des Etablissements Kuhlmann il a été annonoé qu'un
ple de divideade de 10 francs serait mis en paiement le 2 janvier prochain, I'an dernier il fut
m:at de 7.50. Reprise des usines du Rhine & 680, des Salines de Djibouti & 223, de I'Electro-
ied 730. Dans le gronpe des valgars diverses, Bergougaan progresse & 1196, les Btablisses
Hamelle & 1119, La Compagnie Générale Industrielle est inchangée & 385; Poliet et Chausson
nd & 1656, Parmi les. pétroliféres, la Royal Dutch recule & a7950 et le Shell & 317, le parti
illiste se montrant hostile an projet de cession des actions de I'Anglo-Persian ‘qui sont déte- |
par le Trésor britannique. Les affaires roumaines se sont légirement tassées en concordance - Fes
le len, les valeurs galicieanes scat actives en sympathie avec la fermeté de la- Bourse de

s aFaires textiles restent en faveur, on cole 'action Thiberghien & 1000 franos et lapart &' G0
Schwarlz est #2800 ; Dolfus Mieg et C'¢ 2900 ; la Soie 1350, Les valeurs sud-africaines.sont
hésitmutes sor les'indications du marché londonien, Caoutchoutidres calmes mais bien orien- - i
La Finanoiére s'est traitée & 195.50, Padang & 403 et les Tertes Roages & 37360, - 3 s
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