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J.-HL. ROSNY AINE
; TET, LA PREHISTOIRE

—
W Flep savtip A

Plus que tous legsiécles antérieurs, le xrxe siécle eut
la curiosité de I'histoire. Ses savants ont fouillé les ar-
chives et sondé la terre, ils ont soulevé une poussiére im-
mense de petits faits et défini les lois souples qui les com-
mandent. Certains con¢urent 'orgueilleuse ambition de
ressusciter le passé ; ils y employérent une érudition
¢tendue, une imagination ardente, et un beau talent
d'écrivain. Parallélement & leurs travaux, et pour satis-
faire un public qui demandait de la couleur et de la nou-
veauté, les romanciers ont exploité cette copieuse et
féconde matiére historique. Peintres des époques obscu-
res ou étranges, ils ont brossé pour leurs intrigues des
décors du moyen dge, de la Gaule et de Rome, de la
Gréce et de I'Orient. Plus hardiment encore, une jeune
science qui venait de naitre évoqua, par dela les Genéses
et les Védas, de fabuleuses humanités.

La Pre¢histoire enseignait que 'homme a wécun, plus
primitif que le sauvage moderne, sur le sol méme d'Occi-
dent ; qu'il a traversé les cataclysmes de la derniére gla-
ciation, abandonnant aux sables des vallées et aux tour-
bes des lacs ses outils de silex, d’os et de corne. La Paléo-
ethnologie, comme on disait alors, trouva sa méthode
en 'emploi combiné de la stratigraphie et de I'ethnogra-
phie,accumula d’irréfutables documents, et avant triom-
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phé des suspicions qui avaient retardé son essor, grandit,
irrésistiblement & partir de 1865, de congrés en congrés.
Elle enthousiasma bient6t tous les esprits indépendants
par I'imprévu de ses découvertes et la sereine grandeur
de ses hypothéses.

Des ouvrages de qualité groupérent les résultats ac-
quis, sous la signature de Lubbock, de Joly, de Mortil-
let (1). Le Préhistorique de G. de Mortillet, tiré en 1883
4 3.300 exemplaires, fut épuisé en deux ans.Dans la fiévre
des premiéres controverses, des vulgarisateurs édulco-
rérent a I'usage du public la technicité un peu dpre des
specialistes. Des écrivains s'inspirérent des études ré-
centes ; ils se souvinrent que Bernardin de Saint-Pierre,
Chateaubriand et tous les rhapsodes du Far-West avaient
déja chanté les joies fortes de la vie simple ; ils esquisse-
rent le portrait de '’homme quaternaire, cheminant dans
les temps géologiques entre la Béte et nous. Ils le pei-
gnirent, dressé dans la Savane contre les fauves, ou gof-
tant une douce sécurité au clapotis des cités lacustres.
Non sans défizuce, les prehistoriens voient grandir au-
tour d’eux, depuis quarante ans, cette littérature née de
leurs recherches, qui n’est pas indigne cependant de leur
sympathie, car elle constitue un éclatant hommage rendu
a la science, et a donné a toute une jeunesse la curiosité
de nos commencements. Peut-étre aussi n’était-il pas
inutile de montrer tout ce que 1'étude avide des silex peut
contenir d'intensité dramatique et de poésie.

Remy de Gourmont, Edmond Haraucourt, Pierre
Louys, Jack London, Pierre Mille, avec des mérites di-
vers, contribuérent tour & tour a élever un imposant
monument & la gloire de nos Origines (2). Mais tandis

(1) L' Homme préhistorique, par sir John Lubbock, traduit en 1876 ;—L' Home
me avani les mélaux, par Joly, 1870 : — Le Musée préhistorigue, par A, et G,
de Mortillet, 1881.

(2) Nous ne citons ni Jean d’Esme avee Les Dienr Rouges, nl Fernand Mysor
avec les Semeurs d' Epouvante, ni André Legrand avec I' lle sans amour (ot figu-
rent cote & cdte I'hipparion, le mammouth et I"ichtyosaure !),hien qu’ils aient
liré quelque effet de la Préhistoire, parce gqu’ils ont traité cette science avee une
trop irrespectueuse fantaisie, J
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gue la Préhistoire ne fut jamais pour eux qu'ume oceu-
pation-accessoire et un divertissement passager, elle de-
maura pour les fréres Rosny un perpétuel sujet de medi-
tation. Elle leur inspira des ouvrages spéciaux dont nous
essayerons d’apprécier les mérites (1) ; elle poussa encore
des rhizomes, par développements ou allusions, jusque
dans les écrits les plus éloignés de son objet propre, en
des articles de presse et des romans de mceurs (2). Ces
auteurs subirent le prestige de cette science jusqu'a en
étre obsédés, et c'est pourquoi ils s’aflirmerent, de tous
nos romanciers de préhistoire, les plus grands et les plus
féconds.

Les deux Rosny confondirent si longtemps et si com-
plétement leurs efforts dans un commun labeur que
cette dualité peut sembler embarrassante. Sans re-
chercher quelle fut la part de chacun, nous avons
quelques raisons de penser que J.-H. Rosny aine
pourrait revendiquer la presque totalité des ceuvres
en question et nous ne parlerons que de cette per-
sonnalité d’écrivain.

§

Lorsque I'on parcourt les productions de J.-H. Rosny,
les traits contradictoires qui semblent d'abord s’y réve-
ler s’Tharmonisent bientot en un ensemble d'une origi-
nalité vigoureuse.

Disciple de Zola, il avait en commun avec le maitre
une préférence marquée pour les thémes impersonnels,
ainsi qu'une maniére de concevoir le roman comme une
séric de tableaux colorés plutot que l'étude sountenue
d'un caractére. Le gofit de 'observation précise, de 1'at-

(1) Les Xipéhuz (1887), Vamireh (1892), Egrimah (1893), Les Origines (1895),
Elem d’ Asie (1896), Nomai (1897), La Guerre du Feu (1911), Le Félin Géani (1920),
Il faudrait aussi rapprocher de ceux-ci des romans d'archéologie : Tabubu (15.71),
Amour érusque (1898), Les Femmes de Selné (1903).

(2) Par exemple dans le Bilatéral, la Mort de la Terre, les Pures el les Impures,
P Enigme de Givreuse, ete.
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titude objective, 1'avaient conduit aux soirtes de Médan.
Depuis que tout jeune il s’énthousiasma pour les sciences,
il n’a cessé-de les cultiver avec plaisiret pro fit. En 1914,
il dédiait la Force mystérieuse 4 deux physiciens fran-
¢ais, MM. Jean Perrin et Emile Borel 3 et il fréquente
encore, nous assure-t-on, les laboratoires de la Sorbonne.

Dans Torches et Lumi gnons, souvenirs de sa vie littéraire,
il écrit :

Je demeure incompréhensible si 1’on oublie mon golt extréme
pour la métaphysique et pour 1a science. La science est chez moi
une passion poétique ; elle m’ouvre par myriades des défilés pu
des pertuis dans I'Univers : elle ne m’apparait jamais morte.
Ce sont les possibles de la science qui me saisissent et sont la

plture de nos chiméres, comme les {aits de I'histoire et de la vie
quotidienne,

Cependant, un intérét trés vif pour toutes les formes
de la vie, une imagination étonnamment créatrice de-
vaient préserver Rosny de s’attarder 4 la foriaule étroite
du naturalisme. Dés Nell Horn, il manifestait 4 son égard
quelque ind¢pendance, et deux ans plus tard, il se mou-
vait 4 l'aise dans le monde conjectural des Xipéhuz, ol
il montre une tribu du bronze disputant la terre & d’é-
tranges créatures électriques douées d’une vie surnatu-
relle. 1 s’y révélait déja ce qu’il est aujourd’hui : un
constructeur, bétissant dans le monde de la fantaisie avec
les matériaux de la science,

La Préhistoire devint bientét une « pature de ses chi-
méres ». Cette science s'offrait, riche de faits et plus riche
encore d'espoirs et d’hypothéses, comme une matiére
neuve, doublement séduisante pour un érudit et un ima-
ginatif. Elle abonde d’ailleurs en épisodes violents, elle
évoque ces heurts du muscle, ces déchainements de for-
ces qui plaisent a la pensée dynamique de Rosny, — et
I'on sait avec quelle complaisance et quel talent il a mul-
tipli¢ dans ses romans les récits de batailles, combats de
Fhomme contre 'homme, du précurseur contre la Béte,
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J.-H. ROSNY AINB '

du fauve contre le fauve. Ajoutons que le romancier ima-
gine volontiers des étres simples, tendus vers 1'action,
dont I"ame obéit 4 d’élémentaires et impéricux appels ;
enfin et surtout qu’il sait étre, dans la force d’un terme
dont on a abusé, un romancier d'aventures.

On comprend 'dés lors pourquoi la reconstitution des
horizons quaternaires et des scénes de la vie primitive
le sollicita puissamment. Nous nous proposons de re-
chercher de quelle matiére archéologique est nourrie son
ceuvre, quels faits certains il utilisa, et quﬂlles conjectu-
res. Nous nous efforcerons de montrer que Rosny, tandis
que se succedaient des travaux spéciaux, que se préci-
saient bien des points, que se comblaient bien des lacu-
nes, n'a guére modifié, ni allégé, ni enrichi son bagage
de la prémiére heure, qu'il n’a pas rejeté telle hypothése,

* par exemple celle du Hiatus entre la pierre taillée et Ia
. pierre polie, abandonnée depuis par la science, mais dra-
- matique et féconde en transpositions romanesques. Car
= de plus en plus devait croitre dans ses livres, aux dépens
" de la documentation minuticuse, I'évident souei de l'in-
trigue.

S'il est un ouvrage qui symbelise entre tous la maniére,
et comme 'esprit de Rosny cherchant perpétuellement
un judicieux équilibre entre 1'exactitude et la fantaisie,
entre un besoin de connaissances certaines et une imagi-
nation vive, c’est bien sans doute ce précis des Origines,
que sous ce titre il publiait en 1895 chez Borel, 4 la fois
anonyme et personnel, avee des hardiesses de roman et
des scrupules de manuel. Des lectures, sinon des recher-
ches in sifu I'y avaient préparé, et il pouvait écrire dans
la préface :

S’il faut se soumettre humblement aux faits acquis, il Taut
aussi les interpréter, et virgt ans d’études scruprleuses nons

donnent peut-gtre le droit de viser 4 I'ceuvre d’ensemble, &
I'oeuvre de synthése.

En ce petit volume sérieux, de dacumentation abon-
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dante et souvent de bonne source, Rosny doit visible-
ment moins aux derniers auteurs, tels que E. Cartailhac,
S. Reinach, A. Bertrand dont il n’imite point la prudente
circonspection, qu'aux savants de la période d'enthou-
siasme et de combat, 4 Lubbock, a G. de Mortillet, dont
il dépasse encore parfois -le dogmatisme et I'audace. Il
admet que les Anthropopithéques (1) ont précédé I’hom-
me, et il n’a pas le moindre doute quant aux silex de The-
nay, encore qu'en 1895 les partisans de I'authenticité de
ce gisement fussent devenus bien rares. L'existence de
I'homme tertiaire prévue par Quatrefages, aflirmée par
Mortillet, est pour lui une nécessité. A ce dernier, il em-
prunte uine division du paléolithique en quatre pério-
des, et tour a tour il décrit I'homme de Chelles, du
Moustier, de Solutré et de la Madelaine, son aspect, ses
meeurs et Jasqu’a sa pensée. Il reconstitue le Chelléen au
front étroit, a la colonne vertébrale arquée. D’ailleurs,
le poéte le disputant chez lui au réaliste, tantét il ima-
gine notre ancétre plus brutal et moins évolué que 1'Aus-
tralien des déserts, et tantot capable de concevoir « les
confuses épopées dontnous portons ennous,par atavisme,
la poésie y. Le Moustérien,qui taillaitses amandes de silex
tandis que I'Europe froidissait, a pu aux époques d’abon-
dance et de tranquillité, connaitre les douceurs de la mé-
ditation, et son réve, assure l'auteur, « débordait les
limites étroites ou se débattait sa pensée ». Plus proche
de nous, le Solutréen se distingue par des armes plus
délicates et une intelligence plus vive, et voiei enfin que
nait I'artiste quaternaire : le Magdalénien.

Rosny explique a sa fagon, comme un sentiment de la
perfection venu de l'industrie méme (2), la naissance
d'un art qu'il apprécic hautement ; il esquisse une psy-

(1) G. de Mortillet avait donné ee nom aux précurseurs tertiaires de I'honme
cont il croyait pouveir déduire 'existence des gisements de Thenay, d'Aurillag
el d"Otta (Revue d" Anthrop., 15 Janvier 1879.) Il distingua méme trois espices
d’Anthropopithéques, bien qu'on n’ait jamais retrouvé les restes d'aucun.

{2) Salomon Reinach a démontré le premier, en 1903, I'identité des pratiques
Litémiques et des gravures pariétales quaternaires.

S
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-

-ehologie du guerrier sensible et presque mystique,a I'es-
prit riche d’intuitions et de gauches délicatesses. Le
Mroid persiste, le silex décline devant 1'os et la corne ;
notre ancétre gofiite dans la caverne bien close une quié-
Afude que ne trouble pas encore la hantise des conceptions
peligicuses et a laquelle met fin, brutalement, une inva-
glon d’Orientaux. Les nouveaux venus habitent de pré-
férence les lacs ; et l'auteur, qui n’ignore rien de leur
civilisation, décrit la construction, I'attaque et la dé-
fense d'une cité lacustre. L'homme de cette époque, ar-
demment religieux maintenant, est féroce et les guerres
se multiplient, tandis que succédent aux falafittes les
willages terrestres et souterrains du bronze. Puis nous
ivons, avec le premier métal dont le romancier, aprés
ir[il]et et Alexis Bertrand, place 'origine en Orient,
am seuil de I'histoire.
o Certes, un tel ouvrage a conservé son intérét et n’est
Pas sans valeur ; la succession des races quaternaires et
Pévolution de la technique sont indiquées avec justesse ;
Jexpérience a confirmé, — la complétant seulement, —
da division du paléolithique proposée par Mortillet.
le livre a cependant vieilli, ¢c’est moins parce que les
~documents sont aujourd’hui plus nombreux et les mé-
dodes d'investigation plus fermes, que parce que 1’écri-
WMain y avait trop souvent donné libre cours 4 sa fantai-
8lc. Quon relise les pages consacrées a l'alliance que
‘Fhomme conclut avec la Béte avant la domestication de
‘@ette derniére, ou celles qui montrent notre mythologie
“@ryenne naissant de la méditation devant I'eau, aux
80irs paisibles des cités lacustres. On y constate la ma-
Bérialisation des suggestions de la jeune science, et celles
Préecisément de ses maitres les plus hardis, en images
Wivantes et hautes en couleur. Et 'avenir ne devait pas
I," bujours respecter ces étincelantes conceptions. L'exis-
nce de I'homme tertiaire est encore contestée, la théo-
¢ du Hiatus entre les techniques de la pierre taillée
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et de la pierre polie semble définitivement ruinée. Pen-
dant longtemps, alors que 'on ignorait, ou presque,
les industries aziliennes, tardenoisiennes et campignyen-
nes, il avait bien fallu admettre une solution de conti-
nuité entre le. magdalénien et le néclithique évolué des
palafities.Mais, dés 1886, Salmon avait signalé le cam-
pignyen comme un horizon spécial du néolithique infé-
rieur; en 1892, Piette avait fait connaitre ses fouilles du
Mas d’Azil, et la grande lacune avait commencé a se
combler. Chez Rosny, resté fidéle a 'hypothése périmée
du Hiatus, le conflit supposé entre les races autochtones
et les conquérants orientaux mieux armés tient une
place considérable. Broca avait dramatisé la chose, et
pensail que mos paisibles chasseurs de rennes succom-
beérent au premier choe (1). Mortillet et Cartailhac ere-
yvaient plutél & une pénétration lente, continue et sou-
vent pacifique. A mi-chemin, le romancier imagine ses
recils, qui se développent comme des épepées et s'aché-
vent comme des idylles,

Tel est le théme de Vamireh. Les Bruns d’Orient et les
Blonds d’'Europe se rencontrent an déclin de la derniére
glaciation vers les portes de I'’Asie. Vamireh, le grand
chasseur blond, se heurte sur des terres nouvelles 4 une
migration d'Orientaux,et, aprés une pénible lutte, ra-
mene vers la caverne natale la fiancée conquise, la brane
Elem. Le héros est un primitif en avance sur sa race. En
lui vibrent des sentiments nouveaux parmi les hommes,
la soif d'aventures, un vague mysticisme religieux, le
sens subtil du Beav.Parce quelapensée artistique mdrit
plus heureusement dans la solitude et la méditation,
Vamireh a quitté sa horde par un matin clair de prin-
temps. 1l travaille en cachette sur un flot désert a quel-
que ceuvre d’art, et burine sur une canine de Spelaea une
renoncule d'eau. (Ne connait-on pas sur une pointe de
sagaie e la Madelaine une fleur 4 neuf pétales étalées ?)

{1) Erceca ! Conférence sur les Troglodyles de la Vézére, 1871.
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® Puis, s'abandonnant & 'appel mystérieux de Vinéonnu,
il descend sur'son bateau d’écorce Ie fleuve des contrées
8 de 'Est. Une forét clét I'horizon ; I '« homme des hais »
v vit, sorte de précurseur comme celui que venait de
decouvrir Duboils dans le miocéne de Java (1). Au dela,
ondulent les gramens de la steppe ; une Orientale s’y
montre que le grand blond enléve. Tous deux fuient
maintenant, poursuivis par les bruns, et tandis qu’ils
remontent le {leuve, dans le clapotement balancé des
pagaies,la résignation naft en Elem et le désir en Vamireh,
un desir trouble de moderne. Les fugitifs, cependant,
wmt rejoints ; une lutte apre se prépare, car on a trouvé

¢ part et d'autre d’étranges alliés. Les Orientaux ont
fait alliance avec le chien; Vamireh a rencontré dans sa
retraite les Mangeurs de Vers, pauvres €tres en régres-
sion, bas de stature, aux poitrines en caréne, et se nour-
rissant de fruits, de racines ou de mollusques. Avec eux,
le chasseur défend vietorieusement une fle au milieu du
{leuve, contre 'assaut des Orientaux et des chiens. Dans
la lassitude du combat, des pourparlers s’engagent et la
paix se conclut. Le guerrier blond emporte Elem et re-
monte vers les cavernes le courant gonflé par les averses
récentes, « sous Fombre des arbres et par les vastes che-
naux clairs, au déclin de la Magdelaine, lorsque le péle
du Septentrion gravitait vers Ia brillante du Cygne ».

I’auteur, qui n'ignore rien de la flore ni de la faune,
depuis I'éléphas antiquus jusqu'’a la grosse mouche bleue
prehistorique, nr des travaux des traqueurs de rennes, a
su exposer une érudition solide. Voici la tribu oecciden-
tale au travail : '

Dans les godets de silex, des guerriers broyaient et maé-
laient ]le minium rouge sux moeles d'urus et se peignaient
le visage et Ja poitrine au fin pinceau de fibre,.. Certains,
dux genoux, au col, aw front, aux pleds s’accrochaient la

(1) Mals les travanux de Dubols ne furent publiés qu'en 1894, Sans doute Rosny

s'est-il inspiré du Dryopithécus de Gaudry ou des Anthropopithiques de Mor-
tillet,
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bijoutcrie barbare, les pendeloques de canines trouées a la
naissance (dents de lion, de loup, d’ours, d’aurochs, d'éla-
phe), les vertébres de poissons, les fluorines aux feux d’a-
méthyste, les cailloux gravés ct la fréle joaillerie marine :
cypréa lurida, littorines, patelles.

A vrai dire, I'action principale souflre peut-étre un
peu de l'appareil pesant de connaissances si minutieuses,
et il est permis de préférer a Vamireh la claire et sobre
Elem d’Asie. Sous ce titre paraissait en 1896, dans 1'ad-
mirable petite collecticn du Lofus bleu, une version émon-
dée de I'ouvrage, désencombrée des épisodes accessoires
et d’une partie de sa bibeloterie primitive.

En faisant la paix, Vamireh et les Orientaux se sont
donné¢ rendez-vous aux cavernes pour la prochaine saison
de chasse ; ainsi le livre marque une ¢tape des Tétes ron-
des dans leur marche vers l'ouest, vers les terres neuves
que désigne chaque jour le geste renouvelé du soleil. Des
générations sont passées, les Asiatiques ont atteint I'Eu-
rope occidentale ; ils ont corquis sur les descendants du
grand Magdalénien les vallées fertiles et 1’abri stir des
lacs ; leurs archives s’entassent dans la tourbe propice
des palafittes. La race blonde a reculé vers le nord, sui-
vant le renne et le mammouth, et ceux des nomades qui
n'ont pas fui ont été rejetés sur le sommet des monta-
gnes. 1l en est ainsi en Suisse, ou les eaux stables nour-
rissent les vainqueurs, ol les sommets et les gorges déce-
lent les chasseurs d'ours, de chamois et de bouquetins,
Entre les deux peuples, I'hostilité est latente, les conflits
sont fréquents, et c’est I'un d’eux que Rosny nous narre
dans Eyrimah, publié¢ par la défunte revue le Bambou
pour la premiére fois en 1893.

L’'intrigue en est pluscomplexe que celle de Vamireh.
Eyrimah est une montagnarde, esclave des bruns qui
vivent sur les cités lacustres. Sa grice et son esprit ont
conquis In-Kelg, le fils du chef. Les jeunes gens mélent
leurs réves dans la paix lumineuse des soirs et la voix
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chantante des lames. Terrifiée par un maitre violent et
jaloux, sollicitée par I'appel de l'instinct, Eyrimah
quitte une nuit le village et s’enfuit dans les hautes val-
lées, tandis que la guerre s’éléve entre les Orientaux et
ceux de sa race. Les blonds défendent énergiquement
leurs montagnes contre les bruns plus nombreux et
mieuX armés. La sceur méme d’'In-Kelg est enlevée et de-
vient la captive de Tholrog, le jeune chef qui a recueilli
Eyrimah, et dont le coenr va désormais osciller entre
les deux femmes. Malgré leur héroisme, Tholrog et ses
compagnons sont contraints a la retraite a travers les
rocs et les glaciers, vers le pays de leurs alliés, les Ariés.
Ceux-cl sont de nouveaux venus, une récente trainée
d’envahisseurs descendus de I’'Himalaya, apportant en
Occident une industrie trés haute, une forte discipline,
une intelligence déliée. Leur force vient des notions com-
plexes qu’ils ont rapportées des plateaux d’Asie, et aussi
de I'art puissant de leurs protégés, les Immohys, hommes
gréles, aux visages couleur de cuivre, prétres mystérieux
de la métallurgie du bronze. Les Ariés sauvent les sur-
vivants de la troupe de Tholrog et acceptent de livrer
pour les montagnards une grande et décisive bataille.
LLa mélée est longtemps flottante, enfin les lacustres re-
culent devant les arcs, les haches de bronze et la saga-
cité des Ariés. La paix garantit la liberté des blonds,
accroit la puissance de leurs alliés et scelle I'alliance des
races. Eyrimah appartient a In-Kelg, et Tholrog en-
traine Ei-Mor la lacustre vers le mystére éternel de 1'a-
mour.

On a reconnu le théme favori de Rosny : I'dpre riva-
lité de deux races qui se disputent I'avenir. Le poéme de
la guerre s’épanouit au dernier chant en un dithyrambe.
Mais on n’a pas assez remarqué, depuis la publication
de ce roman, un autre de ses mérites, c’est 4 savoir la
slireté, I'abondance, et, pour tout dire,la pléthore de do-
eumentation.
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Avee les étres et animaux vivanls, les armes, les cou
tumes, les pratiques religieuses des lacuslres sont minu-
tieusement décrites d’aprés Troyon, Désor et leurs vul-
garisateurs. Le mobilier, par exemple, est I'objet d'un
inventaire exact et complaisaiit : « Beaucoup de petits
meubles en bois, de bijoux marins importés, des agates
polies, des os en parure, mais surtout de belles armes, de
la poterie de cuisine, des vases d’ornement, des meules
i broyer les céréales, des cadres a tisser le lin ou la fibre
de tilleul. » Les Ariés amis des montagnards ne sont au-
tres que les Aryens des linguistes, retrouvés par I'ar-
chéologie ct par les études comparées des mythologies,
des folklores et des langues (1). Les fideles de la religion
du bronze, les métallurgistes secrets au teint jaune, aux
mains étroites d'Orientaux, ce sont les Sémites de Hou-
gemont (2),les Chaldéens etles Caucasiens de Bertrand (3),
les Bohémiens de Bataillard (4), apparentés aux Sigynnes
d'Hérodote et de Strabon. Or, en 1893, beaucoup de sa-
vants avaient cessé de eroire a l'origine asiatique des
Aryens. Sans doute, 1'érudit Max Miiller, ¢cinq ans plus
t6t, avait renouvelé I'ancienne théorie, et Quatrefages,
dans son Introduction a U'éiude des races humaines, en
1889, placait encore I’ Aryane primitive au pied duPamir,
vers le cours supérieur du Syr-Daria ; mais Penka, Schra-
der, Taylor (9) avaient élevé de sérieuses objections, et
Salomon Reinach avait dénonce avec éclat le « mirage
oriental », Pourquoi alors, se séparant de G. de Mortillet
qui dés 1886 écrivait: « Quant aux Arvas, je ne sais pas

(1) Cf. en particulier A. Pictet : Les origines [ndo-européenn es el les Argas pri-
mitifs, essai de Paléontologie linguistique. Paris, 1859-63, 2* édition, 1877.

(2) F. de Rougemont : L'dge du bronze ou les Sémiles en Oecident, 1866,

(3) « Une vérité peu connue, mais démontrée aujourd’'hui avec évidence, est
que 1la métallurgie fut dans Yorigine un art Iié &4 1'existence de eertailnes tribus
ou associations semi-religieuses, semi-militnires. Le sitge primitif de ces corpo-
ralions parait avoir été la haute Chaldée, les gorges du Caucase, puis les monta-
gnes de ln Phrygie. » A Bertrand : La Gaule arani les Gaulols, Paris 1881,

(4) M. Bataillard : Bullelin de la Sociélé d° Anthropelogie, 1875.

(5) Penka : Origines Arlace, Vienne 1883-1888. — (. Schrader : Sprachver-
glefichung und Urgeschichle, Iéna 1883-1880. Un résumé de cet ouvrage avait
¢té publié par 5. Reinach en appendice au livre de M. Bertrand, La Gaule avant
les Gaulois, 2¢ édil, 1891,— Taylor : The Origin of the Argan, 1890,
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ce que ¢’est. Je ne les connais pas du tout, je ne puis done
en parler»; pourquoi Rosny restait-il fidéle a la vieille
hypothese, comme il était resté fidéle 4 I'idée du Hiatus ?
N'etait-ce pas parce qu'elle lui avait offert et lui offri-
rait encore une source féconde d’inspiration, et ne la pré-
férait-il pas pour sa seule valeur dramatique ?

Un second roman lacustre, Nomai, publié par I'éditeur
Borel en 1897, développait un théme bien différent d’Ey-.
rimah : la naissance, aux temps néolithiques, du choix
amoureux qui réglera les unions des siécles futurs. Nomat,
la fille de Zamm, est désirée A la fois par le brutal Rochs
et par le doux Amreh, Le premier des prétendants décide
Zamm 2 lui donner sa fille,par une riche rangon d’armes,
d’ambre et de pierres magiques. Mais,Nomai aime Am-
reh ; elle lui persuade de tuer son rival par ruse et Rochs
est abattu a coups de hache et de lance. Les deux jeunes
gens s'cpousent. Visiblement, la couleur archéologique
s clTace ici devant I'intérét propre du drame. Point de
catalogue d’objets lacustres, point de legons d’anthropo-
lngie. Le cadre demeure flou, aux temps vagues « oul les
hommes vivaient sur les lacs, dans les cavernes et les ha-
bitations souterraines ». L’auteur, cependant si averti,
n'accorde-t-il pas au chef Zamm le baton de comman-
dement qui semble spécial aux Magdaléniens ? L’inté-
rét est ailleurs, dans le symbole profond du drame, car
¢« on y preésente, dit I'avant-propos, un meurtre ainsi
qu’un acte de douceur, et 'union amoureuse de lafemme
¢t de Fhomme pour verser le sang, comme une ére nou-
velle et moins féroce de I’humanité ». Déja grandit une
génération sensible a la tendresse et 4 la beauté. Nomai
et Amreh, comme Elem et Vamireh, comme Eyrimah
et In-Kelg, sont des annonciateurs de ’amour moderne,
de I'exclusive passion,ou le respect s’allie Iorgueil de
la possession, ou s’attarde la violence du désir.

C’est aussi le sens intime des deux derniers romans de
Préhistoire de Rosny. Naoh, dans la Guerre du Feu et

2
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it i

Aot dans le Félin Géanl, a Vextréme avant-garde de
Jeur race et de leur époque, portant en eux la merveil-
leuse adolescence d'un monde qui ne reviendra plus,
sentent vibrer en lenr chair les grandes émotions dont
Y humanité bercera sa vieillesse raffinée. 1ls naissent 4 la
piti¢, & 'amitié et & Vamour. La Guerre du Feu est une
Jégende de chevalerie dans un décor de la prerre taillée.
Les Oulhamr vaincus fuient dans la nuit. Dans Ja mélee
ils ont vu périr le feu, le dieu bienfaisant dont la face
puissante ¢loignait les fauves et réchauflait les membres.
A qui pourra le ressaisir, appartiendra Gammla, niéce
du chef. Le brave Naoh tentera I'épreuve. Il a pour rival
Aghoo qui tient ici, avec férocité, le réle classique du
géant, et part d’un cdté, avee ses deux frcres, pendant
que s'cn va par ailleurs Naoh avec deux jeunes guerriers.
Ce dernicr, 4 la téte de son expédition, traverse les step-
pes ou les foréts et conquiert le feu sur les Dévoreurs
d’hommes (1), les Kzamms hideux, aux bras longs et
velus, anx jambes courtes, épaisses et arquées. Ceux-ci
Je poursuivent, nombreux ecttenaces, et ¢craseraient les
Oulhamr sans V'intervention des mammouths, qui char-
gent les Kzamms et les broient sous le flux de leurs mus-
cles. Les Oulhamr marchent maintenant vers leur horde,
en veillant surles cagesou I'onentretient le feu. Un jour,
ils sont cernés sur une aréte granitique, entre un maré-
cage el la bande innombrable des Nains-Rouges. Une
interveption imprévue les sauve, des amis se présentent,
Jes Hommnes sans Epaules, dont le crine long et mince,
Je corps cylindrique, les gestes lents, indiquent une race
qui meurt. Naoh traverse avec cux le marais perfide et
la forét de 'Horame au Poil bleu, espéce d’Anthropopi-
théque aux méchoires ¢normes. Le jeune Oulhamr ai-
teint enfin le territoire de la horde et il lui faut encore,

(1) Rosny allirme, dans les Origines, I'existence d’une anthropophagie au
moins intermitiente durant tout le paléolithique. Montillet, Lartet et Cartailhac
avalent excellemment moniré que cetle Lyvpolbése nerepase sur aucun fall précis
d'obsesrvation, Mais ¢'est une donnée d'une puissance émollve certrine,
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avant de revoir les étros familiers et Gammla, vaincre
Aghoo et ses fréres. Il blesse Par ruse deux des Velus et,
quelques millénaires avant I'histoire, ] invente contre

ace contre les Curiaces, I.e Clan I'ae-
cueille avec joie, par une de ¢es nuits froides ou se resserre
autour des tribus sans foyer le cercle de Panimalité ear-
nivore. Grace a Naoh, le feu de nouvean parlera aux
ténébres et palpitera sur Jes poitrines ; aussi Gammla
devient-elle la femme du vainqueur,

Sur cette affabulation, Rosny a éerit un roman qui est
peut-étre son chef-d’ceyvre par Uintensité de I'action et
la qualité d’un style que soulignent d’heureuses hardies-
ses. Le succés de 'ouvrage inspira sans doute i son auteur
le désir de lui donner upe suite. En 1919, le Félin Géant
nous apportait un autre Panneau de ce diptyque, un
nouveau chapitre de I’histoire des Oulhamr.

Si le premier livre est our, le second est
plutét celui de 'amitié, de la tendre amitig qui lie Aofin,

fils de Naoh, 3 Zouhr, le depnier de la race des Hommes
sans Ipaules,

reux dont la force le rassure. Ils franchissent un Jour la
muraille de roches qui arréte ‘depuis des printemps la
marche de la tribu vers le sud et vers 1’Orient. Une tenre
vierge s’ouvre devant eux, ou les,guette Ja natyure hostile
¢t la béte innombrable, Des fauves y vivent et s'égpr-
gent ; les félins, le machairodus, le troupean des élé-
Phants antiques, menacent tour & tour les: Nemades. Un
refuge s’effre enfin, une taverne aux flancs d’une coulée
de basalte. Des jours s’y €coulent, paisibles, et Jes amis
font alliance avec le Félin Géant, le puissant fauve qua~
ternaire, Mais]’Ame aventureuse des primitifs les entraine
un soir vers des contrées encore plus lointaines. IIs ren-
contrent dans la forét les Lémuriens timides (1), puis se

(1) Darwin et Haeckel rattachalent tous deux la série simlianne, dont Fhomme
constitue I'état Je plus évolué, & un type représenté aujourd’hul par les eémo-
nlens,
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heurtent, dans une savane, aux Chelléens. Ceux-ci repre-
centent une humanité plus rude ; ils ont les jambes bre-
ves et arquées, le crane étroit. les soureils en visiéres.
La guerre éclate entre eux et les voyageurs. Zouhr est
cnlevé et Aotin se lance seul a la poursuite des ravisseurs.
11 rencontre sur sa route les Femmes-Louves, dans I'es-
néce desquelles hommes et femmes vivent sépares, ne se
rejoignant que pour les mariages en des rites farouches.
1.4 haine commune contre les Chelléens scelle 'alliance
dA’Aoflin et de ces amazones. Zouhr est délivré, et tous
fuient maintenant contre leurs ennemis. Ils atteignent
enfin la caverne creusée dans le basalte, et avec I'aide
de leur prodigieux alli¢, le Félin Géant, ils repoussent ct
anéanlissent les essaillants. L'Oulhamr vivra désormals
dans la grotte, ou passeront ses jours, partages entre
"amiti¢ qu'il offre 2 I'Homme sans Epaules et I'amour
qu’il offre 4 Djéha, une Louve dont la taille est flexible
comme cclle des filles de Gammla.

Il semble qu'avec ces deux derniers romans, Rosny
~il trouvé un harmonieux équilibre entre I'érudition re-
viche et le souci légitime de I'action. Peut-étre aussi le
romancier n'est-il plus aussi attentif a suivre depuis 1892
les progrés continus de la Préhistoire. 11 n’a pas renoncé
en méme temps que les savanls contemporains a la con-
ception du role des Anthropopithéques, @ la théorie du
Hiatus. Il a dédaigné de récentes observations et des
hypothéses séduisantes : I'invasion négroide des Auri-
gnaciens par exemple,et I'origine cultuelle des peintures
pari¢tales des grottes quaternaires. Tout au plus 'arme-
ment magdalénien de Vamireh s’est-il enrichi dans la
Guerre du Feu du propulseur & crochet (1). Progressive-
ment, l'archéologue s’est effacé devant le conteur, et
I'exactitude minuticuse des faits 1I'a cédé au romanesque

(1) L'usage du propulseur, indiqué & Lartet par un membre du comité géolo-

gigue de I'Irlande, fut mis en évidence par G. de Mortillet qui I'identifie au Wou-
mera ansiralien. Les Propulseurs d crochel, 1801,
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de l'intrigue. Serait-il méme possible de situer la Guerre
du IFeu et le Félin Géanl dans la chronologie des époques?
La faune et I'absence de tout ce quicaractérise la civili-
sation lacustre prouvent assez que le milieu est paléc-
lithique (1). Plus évolués que les misérables Chelléens,
les Oulhamr et les Hommes sans epaules n'ont cepen-
dant ni 'art ‘ingénieux, ni la technique souple des Mag-
dalénicns. Le félin géant ou felis spelaea est un des
¢léments propres 4 la vie moustérienne. Les personnages
ne dcvraient-ils pas alors traverser "almosphére séche
et froide de la quatriéme glaciation ? .

Un meuvement intense vibre en ces pages de roman,
qui ont la richesse et la couleur des meilleures nouvelles
de Wells. Céte & cote se développent ou régressent le
dryopithéque, les Lémuriens, les Hommes au Poil bleu,
les Chelléens et les Kzamms dévoreurs d’hemmes, les
Wah décadents et la collectivité tricmphante des Oul-
hamr. Au fur et & mesure que 1'érudition pure palit et
recule, les spéculalions grandissent, envahissent 1’ceuvre,
ingénicuses et nombreuses. Il s’agit moins désormais ce
reconstituer une civilisation précise, avee des scrupules
de préhistorien, que de faire vivre dans un air plus chaud,
sur une planéte plus fertile, une humanité plus jeune.

§

Il n'est passans-intérét de chercher a connaitre quelles
1d¢es générales Rosny a retenues d’un long commerce
avee la jeune science, et transpcsées dans ses créations.
C’est d’abord, scmble-t-il, ure notion trés claire et tres
ferme, — plutét héritée de Carl Vogt que de Darwin,
— de l'influence des milieux sur le développement dc
I'homme, et de la diversité prodigicuse des races origi-
nelles. Notre espéce s’est présentée a I'aurore des Ages,

(1) Bien entendu, nous ne rendrons pas Rosny responsable de I"absurdité e
certaines des illustrations qui accompagnent, dans I"édition Pierre Lafitte, le
texte de la Guerre du Feu: p. 43, une massue confondue avec une hache ; p.83,
des granits saugrenus ; p. 123, une hache-marteau néolithique...
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nen comme un tronc unique poussant des ramifications
toujours nouvelles, mais comme un besquet dont les
essences wariées tendent a 1'unité sous la pression
continue de la sélection.?

Parmi les Anthropoides disparus, écrivait Rosny dans les
Origines, certaines espéces furent vraisemblablement, a peu de
chose preés, aussi intelligentes que ’homme, et '/méme on est
porté & imaginer qu’il se forma dans les principes des variétés
d’Anthropopithéques dontquelques-unes tendirent 4 une hu-
manité trés difiérente de la nitre.

Tels Turent les Mangeurs de Vers et les Hommes sans
Epaules de la Guerre du Feu. 1ls avaient, pendant des
siécles, occupé des plaines et des foréts, ils connaissaient
plus de choses que les autres hontmes,et leurs générations
s’accroissaient sur la face du monde. Puis d'obscures in-
fluences précipitérent leur fin ; leur vitalité s’appauvrit,
et tandis ‘que s’abolissait la différence des sexes, ils per-
dirent peu a peu la faculté de se reproduire. Souvent, au
contraire, un milieu hostile tint les énergies en eveil et
favorisa I'évolution. C’est aprés avoir étévaincu et chassé
que notre ancétre finit par triompher de ses rivaux plus
forts. « Exilé, battu, le singe-homme de la plaine apprit
forcément i mieux marcher, 4 différencier complétement
le pied de la main, et sa défaite devint fatalement sa
victoire (1). » Ainsi grandit sur la savane la horde de
Vamireh, et la tribu de Naoh. Parfois méme, « quelque
terre promise, quelque grande oasis ou ni le carnivore,
ni I’Anthropoide n’étaient venus, incitait 4 une telle mol-
lesse, excitait si peu 1'ingéniosité, que la tribu qui s’y
était installée rétrogradait délicieusement versla béte (2).
De cette sorte sont les Lémuriens du Félin Géani que ren-
contre Aoiin, et qui sont demeurés si primitifs a cause
d'une existence abondante et Tacile. De méme, les Hom-
mes au Poil bleu, les Mommes des Arbres restent voisins
du ‘singe.

(1) Les Origines.
(2) Ibid.
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D'une autre hypothése, celle du synchronisme des di-
verses ¢poques, et de la persistance d’outillages primitifs
a travers les ages plus évolués, Rosny a tiré Jes plus heu-
reux effets. Aoiin obtient le feu de 1a marcassite, les Chel-
léens ne savent que 1'entretenir dans des cages, et les
Lémuriens I'ignorent. La nature a progressé sans heurt
du singe inférieur & 'homme et le Félin Géant rassemble
dans un large tableau tous les intermédiaires. Autour
d’eux grouille I'animalité plus forte, plus intelligente
aussi que celle qui végéte, anjourd'hui, écrasée par une
domestication millénaire et par 1'évidente supériorité
de Thomme. Avec la béte splendide du quaternaire, le
Primitif a pu parfois traiter d’égal 4 égal : Les Orientaux
de Vamireh ont fait alliance avee le chien : grice au mam-
mouth, Naoh rend le feu 4 sa horde ; le félin speleea com-
bat aux cotés de Zouhr et d’Aodn,

On voit quelle riche mine offraient 4 Rosny les docu-
ments et les hypothéses de la Preéhistoire. Le romancier
est bien loin d’avoir épuisé ce précieux gisement. Nulle
part il n’a tenté de faire revivre 'homme des megalithes,
celui qui a dressé sur nos landes I'énigme des dolmens et
des pierres-levées.Nulle part, non plus, le Primitif & pro-
prement parler ne fait 'objet d'une étude, et ce n'est qu’a
titre épisodique que le Chelléen et le Préchelléen appa-
raissent dans la Guerre du Feu ou le Félin Géant.Cepen-
dant elle ne laisse pas d'étre hautement suggestive, cette
période obscure encore, mais si féconde, au cours de la-
quelle s’épanouit la béte d’avenir du tertiaire. La lente
conquéte de l'attitude wverticale, la découverte de la
main et de I'outil, I'élaboration pénible des premiers
sons, I'aurore des brasiers dans la nuit géologique,
tout cela ne compose-t-il pas la plus étonnante des His-
toires de bétes, le plus prestigieux livre de la Jungle ?
Edmond Haraucourt a voulu 1'écrire avec Daah le pre-
mier homme, qui est une belle thése, et depuis, Jack
London, le poéte de la vie élémentaire,a donné avec
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Avanl Adam le récit hallucinant des débuts de I'espéce.
Avec une préférence sensible, Rosny a analysé I'éclosion
de nos sentiments chez des hommes préhistoriques déja
évolués.

Son héros favori est un précurseur, en qui la nature
essaic le jeu délicat et charmant des émotions modernes:
douceur de pardomner aux vaincus, orgueil de se sou-
mettre i un étre faible, trouble délicieux devant les yeux
d'une vierge. C'est une grande lecon de tendresse ct de
bonté que donne la peinture de nos origines. Grace 4 I'in-
fluence bienfaisante de la femme, des sentiments noble-
ment humains s'épandent sur le monde. Notre compagne
cut un role essentiel dans la lente montée vers la splen-
deur morale. Elle fut le levain de tout progrés par la
beauté qu’elle incarna et I'amour qu’elle inspira, amour
qui tempéere la lol fatale de destruction, adoucit les
haines de races et dispose avee mystére, en faveur de l'es-
péce, les ressources de I'individu. Ce fut la tendance de
Rosny que de méler jusqu’a les confondre les deux grands
poémes qui ont tour a tour bercé les soirs sinistres ou
triomphants de '’humanité, le poéme de la guerre qui
tue et celui de la vie qui erée ; et toujours dans son ceuvre
la tendresse I'emporte sur la violence, en devenant un
¢lément de paix et de bonheur. Chez cet écrivain qui n'a
jamais parlé de la femme qu'avec une vénération de
fidele, la passion prend ici, par la pureté de l'intention et
Ja magie du verbe, une grandeur mystique.

A cette féerique résurrection d'une lointaine civilisa-
tion, Rosny apporta beaucoup d’imagination et beau-
coup de savoir. Il sut trouver de fraiches images, une
souple syntaxe, un vocabulaire inépuisable. Par l'am-
pleur de la conception, par le recul dans un effarant passe,
par la grandeur farouche des individus et de leurs gestes,
cette ceuvre a les allures d’une épopee. Elle devait s’¢-
panouir dans la période de jeunesse et d'héroisme de la
Préhistoire. Cette science est aujourd’hui aux mains des
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spécialistes, et le futur romancier sera sans doute un
érudit. Est-cea dire qu’il nous rameénera a la premiere
maniére de Rosny ? La présente génération semble plus
avide de vérité psychologique que de realisme concret.
On peut croire qu'elle voudra une reconstitution de la
mentalité primitive, de la logique et de la sensibilite
d'un ancétre, perdu encore aux confins troubles de I'ani-
malité. Nous pensons que la sociologie, la psychanalyse
sont susceptiblesde devenir les auxiliaires de cette littéra-
ture. La psychanalyse collectionnantles faits pardesquels
se révélent les instincts ancestraux refoulés, ses annales
feront figure de précieux éléments d’inspiration, aux
cOtés des nfanuels de Déchelette et de Boule.La socio-
logie nous apprend aujourd’hui quelle place tiennent
dans les sociétés élémentaires la magie et le totémisme.
Nous croyons que l'art magdalénien fut lié & des prati-
ques religieuses, et nous regrettons que 'auteur de
Vamireh ne nous ait donné nulle part le récit poignant
d’une initiation. La, peut-étre, dans le roman psycho-
logique de la Préhistoire, est 'avenir d'un genre que
Rosny n’a pas créé, mais qu'il aborda le premier avec
I'érudition, le généreux enthousiasme, et le sens hardi
de la forme qui font les chefs-d’ceuvie.

JEAN MOREL et PIERRE MASSE.
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Prenez-vous les renards, et les petits re-
nards, qui gdteut les vignes...
Canlique des Cantiques, ch. 11, 15.

riaine rumesur ayantpropagé que les belcheviks avaient
enfla inventé le secret de rendre la vie sur terre seffiblable 4 une
frasqae d2 Pavis dz Chavannes,ua hoaorable gentleman anglais,

Me. Bertrand Rassel, se préeipita en Russie. La déception 1'y
guettait.

(1) Tragelia Miscoviticn, sive d2 pila el morle Demelril, qul auper apud Ruthe-
nis {mperiam tenail narraris, of file dignis seriptis excepla, tel est lo titra com-
plat d'ua valuma in-3 qui tut &dité a Golagne en 1303 par les soins d"uan certaln
Gerharl Grevenaruch. Ce livre rarissima qui est una histoire du faux Dmitrl et
tles troubles qui ensanglantérent la Mopscovie aprés la mort de Boris Gos ounov,
et dds "'ouverture de la suceassion au trdna de Russie, eut,semble-t-jl,pow auteuar,
I"historien alleman-l Gaspar Ens. Ca personnage, dont la via aventureuse, jus-
qu'd époqus od il vint demeurer b Colagae en 1603, nous est fort mal connue,
a travaillé visiblamaat sur des donnéas toutes frafches et des récits de témoins
@calaires. Ba tous cas,son histoirs doe la premidre piriode des trowhiles moscovitas
Nz manua ni da pittoresiqua, ni de saveur. Da plus, ella concorde parlaitement
avec ce qua nous savoas d'autre part sur cette triste ot chaotique o,

Aussi, en parcourant FPouvrage de Gaspard Ensat d’autres éerits similaires da
I'&po pue, ne paut-om s'empécher da se dire qu'aprés tout,l'épreuve que traversa
actuellement Ia Russia n'est pas plus terrible quecelle qu’elle traversa il v a trols
sidcles.Et alors on'devient optimiste,surtout quand ons’a pergoit que les hommes,
qui firent sortir au xvii* sidele ce pays du bourbier o il s’était enlisé, étaient loin
d’atre das aigles.Bt méme ils n'étalent ni trds patriotes, ni trés honnétes, Nous sa-
vonsmaiintenant quele fameux ho ucher novgorodien, Minine, qui jona un si grand
rdle dans I'muvra de libération du territoire national, était un homme vénal
qui aimait & sa faire donaer des pots de vin, que 12 prince Pojarsky, autre sau-
veur de la Russie, s'oceupait de délation sy temps e Boris Godounov.Cepenidant
tout cela ne les empéacha point tous les deux de metire de I'ordre dans les aftalres
de leur pays. Et cela n'ampédcha pas nona plus leurs compatriotes de leur ériger,
deux sidcles et demi plus tard, un monument en plein corur de Moscou. De méme,
quand il fallut élire un candidat au tréns vacant, ce na fut ni le patriotisme,
ni mama 1"&quité qui présidérent a cette élection, mals la vanité et I'intérét.
En déflaitive, ¢’est un oulsider, Michel Romanov, qui fut élu. On obligea Michel
Romanov A& sigaer une eipéce de charte constitutionnelle, Cependant, cela
n'empd:zha point las héritisrs da Michel de s’intituler autocrates de toutes les Rus-
sles ot de se croire les olnts de Diew.

Dange, il est inutile de s'imaginer qu'il faut des hommes extraordinaires ou des
elrcoastances uaiquas pour arracher la Russie des mains crochues des bolcheviks,
Un'y a qu'une chose & lairs,c’est de ne point les encourager et de ne pas les sou-
tenir

4
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Aﬁ lieu d'un paysage paradisiaque, ¢’est 1'Inferno de
Dante qu’il crut veir devant hi. Ainsi,

sur une steppe désolée, unenuit,le hasard le fit se buter eontre
un campement étrange. Chassés par la famine de quelque loin-
taine région, des @Gtre humains, A moiti¢ nomades, restaient
tassés sur le sol, chaque famille entourée de tous ses biens : les
uns dormaient,d’autres, en silence, allumaient de maigres feux
de brindilles. A 1a lueur vacillante des flammes, Mr. Russel dis-
tingua des faces d’hommes sauvages, renfrognés et barbus, de
femmmes fortes, passives et primitives, d'enfants aussi calmes
que leurs parents. Etil ent tout 4 coup la révélation de 1'ime
méme de la Russie, inexpressive, que le désespoir rend inerte,
« négligée par la petite bande des politiciens, adeptes de 1'Occi-
dent, qui compaosent la-bas les partis du progrés et de la réac-
tion » (sic/). Il connut désormais qu’on ne peut pas imposer le
bonheur aux hommess a l'aide « d'un évangile d'industrialisme
et de travaux forcés ». L’ame pleine de doute, d'angoisse et
de chagrin, Mr.Russel quitta précipitamment la'‘Russie et passa
en Chine plus que jamais en quéte d'un « genre de wie qui
rendrait I'humanité heureuse, si elle le pouvait adopter (1) ».

Les désillusions qu’éprouva Mr. Russel en Russie, bien
d’antres nobles étrangers, de toutes nationalités, les con-
nurent avant lui. Venu dans I’Empire des tsars, soit
avee le ferme dé-ir d'apprendre a connaitre le peuple
russe, soit avee (intention bien arrétée 'de participer 4
cette vie russe, dont ils-avaient entendu parler ou dont
ils avaient lu les descriptions ¢tranges et ‘pittoresques
chez les grands romanciers «de ce pays, ils repartaient
chez eux bien souvent décus et oppressés, et toujours
avec un amas d'idées fausses et de coneeptions erronées.
Hétons-nous de dire que, dans la majorité des -cas, la
faute n'en était ni & eux, ni 4 la Russic non plus, mais
tout simplement au gouffre profond et difficilement
franchissable ‘qui sépare la mentalité européenne, pro-
duit d’une ambiance et d'une culture déterminée, de la
mentalité russe, qui, elle, ne s’est point encore cristallisée,

(1) Auriant : Bibliographie Polifique, Mercure de France, 15-11-1723. (CL.
Bertrand Russel : Problem of China, George Allen, London 1922).
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qui n'a rien de concret, qui reste jusqu'a nos jours dif-
fuse, vaporemse, presque insaisissable.

La Russie, écrivait jadis le grand écrivain Ivan Tourguénievs
est toujours encore dans sa période gazéiforme. Je crains fori
que la période suivante, c’est-a-dire la période planéiaire, ne
se fasse atlendre, car je ne vois autour de moi rien de stable,

de condensé, de compact, non seulement dans la société, mais
méme dans le peuple (1).

Ces lignes, écrites il v a plus d'un demi-siécle, n'ont
rien perdu, hélas ! de leur actualite. Et, de fait, comment
pouirait-il en étre autrement, puisque la Russie conti-
nue a rester, comme hier et comme toujours, bien moins
un creuset pour les peuples qui 'habitent,qu’un récipient
contenant une masse en perpetuelle fermentation. Le
levain qui produit cette fermentation est composé, en
grande partie, par ce qui reste dans le Russe de la vieille
mentalité slave, rebelle a toute discipline, ennemie dc
toute autorité, dépourvue, enfin, de toute idée nationale.
D’autre part, plus que partout ailleurs, le milieu a jou!
en Russie un role important. Milieu géographique, mais
aussi milieu ethnique et, partant, milieu historique, car
c’est bien la conformation du sol qui amena ce mélange
toujours accidentel et parfois paradoxal de races et de
peuples hétérogénes dont le Russe moderne est 1'abou-
tissant. Et c’est encore la géographie qui influenca aussi
bien la formation et I'évolution du pouvoir central, que
la marcke et la physionomie des principaux événements
de I'histoire de la Russie. Mais, parce que tout est ex-
tréme, aecidentel ou encore chaotique dans le eclimat.
dans le mélange des races et dans I'évolution de I'histoire,
il s’ensuit que le peuple russe n’a pu encore « parmi les
vicissitudes de son passé, sous un ciel inclément et dans
des conditions d’existence le plus souvent atroces, for-
dre un amalgame égaloment contradictoire de force et
de faiblesse, de ténacité et d’élasticité, de rudesse et de

(1) Tourguéniev : Lelires d la comiesse de Lambert (1861).
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honhomie, d’insensibilité et de bonté (1) ». Qu'en résulte-
t-il 2 Ceci : que 1’épanouissement passager, ou encore le
mélange accidentel de tels ou tels autres traits caracté-
ristiques de I'dme russe, déterminent, tantot des pous-
sées violentes d’énergie ou des actes remarquables d’ab-
négation, tantét de brusques interruptions de mouve-
ment et des réveils terribles de la béte humaine. Evidem-
ment tout ce flux et reflux de sentiments divers ne va
pas sans une lutte intérieure. Et de fait I'dme du Russe,
4 des degrés divers et plus ou moins consciemment, se
livre un combat perpétuel et des plus meurtriers. De la
cette inquiétude, cette lassitude, cette tristesse de 1'étre
qui n'a rien du spleen anglo-saxon ou du Well-Schmerz
sermanique. De 14 aussi le besoin impérieux et constant
d'un stupéfiant ou d’un stimulant quelconque, que le
peuple russe recherche constamment autour de lui et
qu'il trouve tant 6t dans lasouffrance et la mortification,
tantét dans le erime et le sacrilége ou encore dans la reli-

gion que ce mystique inconscient congoit d'une fagon
toute particuliérc, non pointexempte de fétichisme, de
supers tition et méme de sensualite.

La poursuite du miracle impossible, la paix de I'ime,
fait déambuler depuis des siécles les foules russes d'un
monastére & 1'autre, d’un « pardon » &4 un autre « pardon .

Ils errent, les pélerins, ils vagabondent, d’un pays a I'autre,
4 travers la vieille Russie, par les foréts et les landes, chassés
par le vent des steppes. Et tout ce monde étale ses haillons, ses
plaies, ses ulcéres et chante : c’est le vieux plain-chant de 1'église
bulgare, ce sont des basses grossitres, des altos de castrats ;
ils braillent I’histoire de Lazare le pustuleux, d’Alexis, I’'homme
de Dieu, qui,dans sa soif d’indigence et de martyre, quitta la
maison paternelle pour aller « on n’sait point ou (2) ».

Mais a c6té de ces inoffensifs maniaques et de ces tris-
tes possédés, il existait jusqu'a ces derniers temps une
autre catégorie de pélerins. Ceux-la avaient jadis « égayé

(1) Waliszewsky : La liftérature russe, Paris 1900,
(2) Ivan Bounine : Bouche close (tr. Maurice) ; Ed. Bossard, Parls 1922,
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lcurs dmes » par des meurtres, des, viols et des rapts.
Criminels repentants, ils s’en allaient se laver de leurs
péchés dans quelque monastére célébre par les reliques
miraculeuses d'un saint. Tout ragaillardis aprés une de
s cures. spiriluelles, ils revenaient enfin chez eux et...
récidivaient. Car le Russe ne sait pas ce qu'il fera dans la
minute qui va suivre et I'dme du Russe ne sait pas de
quoi elle est capable. Néanmoins, il arrivait parfois que
des bandits de grand chemin ou des tortionnaires en-
durcis étaient tout a coup touchés par la Grice. Alors ils
restaient dans les monastéres jusqu’a la fin de leur vie
ou devenaicnt ermites dans quelques thébaides perdues
au fond des foréts. 1l va sans dire que tous ces pelerina-
g¢s et toutes ces conversions ont été et continuent d’étre
bien plutét. des effets extérieurs de cette lutte intime de
I'étre, dent nous avouns. parle plus haut, d'un « vague a
I'dme », qu encore des effets d’un fétichisme d’essence
purement paienne, que des manifestations d’une foi pro-
fonde ct éelairée,.

En réalité, le peuple russe n’a jamais rien COMpris aux
cOtés dogmatiques et théosophiques. du christianisme et
ne s'est adapté qu'a son cété extérieur, c'est-a~dire au
rifuel du culte. C'est pourquoi, toul en suivant dévote-
ment les offices religieux, en observant les carémes. et les
fétes prescrites par I'Eglise, en communiant, enfin, 4 la
Sainte Table, il a continué i garder une croyance nalve
€l peureuse dans la puissance des esprils, des loups-ga-
rous, des démans habitant les eaux, les: foréts et méme;
les maisons.Le méme fétichisme primitif se retrouve auss®
dans sa fof en les icones, les reliques des saints, les mi-
racles, ete. Ainsi donc, ce qui constitue le fond de la reli-
giosité de I'homme du peuple russe, ¢’est bien moins le
pur esprit du christianisme qu’un paganisme mystique
mitigé de superstition. Aussi les manifestations de cette
religiesité spéciale du Russe premment-clles teujours les
apparences du remords: et les formes d’une idoldtrie
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parfois bien grossiére. Dans lalutte intime: de I'étre avee
ses penchants, ses inclinations, ses velléités, un moment
vient ott le remords prend le dessus, ou la peur enfantine
et purement physique des chatiments célestes remplit
I'ame a la déborder. Alors, vite, on court se prosterner
devant les Saintes Images, ou encore on touche la biére
ou repose le thaumaturge. Geste de palen crédule, qui
espére détourner ainsi le courroux de ses drewx. Mais la
crise intérieure passée, le méme homme se transforme
en un monstre ou en un révolté. Alors il nargue la di-
vinité devant laquelle il s’est prosterné magucre, il la
hafoue et il s'en va commetire quelque crime infame,
car il est maintenant possédé par le besoin impérieux
d’oser jusqu’a I'impessible ou de nier jusqu’a I'absurde.
Et ¢'est ainsi que s'explique le geste de ce paysan dont
parie Dosteievsky, qui,ayant pris son fusil, tira froide-
ment sur le Saint-Sacrement. C'est aussi la raison pour
laquelle Maxime Gorki peut affirmer que le trait domi-
nant du earactére russc est la eruauté (1).

Mais mous n’anrions point aceompli notre tache qui est
de montrer I'Ame russe sous toutes ses faces, si nous ne
projetions un rayon de lumiére sur 'homme du peuple
quand il est dans son état statique, c’est-a-dire quand
« sa curiosité passionnée pour toutes sortes de masques,
tragiques et bouffons », au dire de Péerivain Ivan Bou-
nine, est refoulée au fin fond de son étre. Dans ces mo-
ments-l1a, plus seuvent que cela n'apparait au premier
abord, nous avons devant nous « un rude realiste, un

(1) Maxime Gorky explique cette cruauté raflinée du peuple russe par le fait
que les paysans letirés ne lisaient depuis des dizaines d*smmées presque rien d"sau-
tre que la vie des saints-marlyrs de 'Eglise orthodoxe. = Quand en perle de la
cruauté russe, on ne peut passer sous silence les « pogroms » fuifs, remarque encore
Gorkl. Le fait que les pogroms ont éé organisés avec e consentement des siuo-
pides représentants du pouvolr n'excuse rien, ni personne. On n’a pas comman-
dé quron torture les Juifs. Toutes les horreurs sanglartes sont perties de Finstinet
des masses elles-mfmes, »

. Evidemment, ajouterons-nous, la foule russe n'a pas aitendu la révolution
bolcheviste pour metire en pratique ses penchanis pour les atrocités sans nom.
Seulement, onn"enfaisait pas grand cas, jadis, parce qu*elles étalent commises sur
des Juifs.
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moujik rusé qui, si cela lui est avantageux, s’entendra
bien a singer I'idiot. De nature, il est loin d’étre stupide,
ce moujik, et il le sait. Il a créé beaucoup de chansons
tristes, beaucoup de légendes sévéres, sauvages, cruelles,
compose des milliers de proverbes, ol I'on trouve l'ex-
pression de sa dure, harassante expérience de la vie. Il
n'estime guére la vérité : « La vérité ne nourrit pas.» —
« Mensonge si 'on veut, mais cela nourrit (1). »

Cette ruse qui, semble-t-il, existait depuis toujours,
ce mepris de la vérité et de la justice, cette paresse infinie
et cette haine de toute retenue et de toute régle d'exis-
tence, ne sont-ils point les fruits d’un trés long esclavage
au cours duquel le paysan russe futrelégué aurang d’une
béte de somme ? En tout cas, certains de ces traits, que
nous retrouvons a la base du caractére du peuple slavo-
russe invariablement a toutes les époques de son histoire,
ne firent que s’hypertrophier durant le servage. Quant
aux antres particularités, elles vinrent s’ajouter ou se
superposer a tout le reste, griace 4 quoi nous etimes un
€tre d'une complexité déconcertante, mais aussi d’'une
receptivite illimitée,

§

On peut constamment entendre dire, et lire un peu
partout, que les malheurs de la Russie sont dus, en ma-
jeure partie, au fait que le peuple et ce qu'on peut appeler
la «socicte » russe ¢taient de tout temps séparés par un
large goufire.Prise aupied de la lettre, cette assertion est
pour le moins erronée, car elle provient en général d’un
examen superficiel de la question. Il est parfaitement
exact qu'il n'y a point d'affinité et de compréhension
réciproques entre le peuple des campagnes et cerlaines
classes de la société, classes de formation relativement
récente, telle que la grande bourgeoisie et le clan des

(1) Maxime Gorkl: Propos sur les papsans russes (o rousskom kresti
Ladijnikov, ed. Berlin, 1922, krestianstoé),
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intellectuels, c’est-a-dire des représentants des carriéres
dites «libérales ». Ce qui sépare ces éléments de la société
russe de la grande masse des moujiks, c’est la différence
énorme du degré de culture générale, mais encore et
surtout leur ignorance ou méme leur dédain de citadins
endurels pour le travail de la terre et pour ses multiples
richesses ; bref, pour tout ce qui constitue I'essence méme
de la vie du paysan. Néanmoins, s’imaginer, comme on
le fait parfois, que le peuple et la société russe ont été
coulés dans deux moules différents, c'est ne rien connai-
t de histoire de la Russie et de la psychologie du peu-
ple qui I'habite. Certes, bon nombre de représentants
de différentes classes de la société russe eurent des étran-
gers pour ancétres, mais I'emprise que la terre russe et
le milicu russe exercérent sur eux, fut tellement grande,
lellement profonde, que bien peu de chose de leur ori-
gine premiére subsiste en leurs deseendants. Cette re-
marque peut s’appliquer non seulement aux fils et pe-
tits-fils d’étrangers venus en Russic au si¢cle de Pierre
le Grand et de Catherine II, mais aussi aux princes nor-
mands et germains, apparus en conquérants 4 I’aube de
I'histoire russe. Leur influence sur les autochtones fut si
fatble et si passagére que leur origine méme est aujour-
d’hui contestée. D’autre part, qui était plus russe, dans
le sens le plus stricte du mot, que le grand poéte Alexan-
dre Pouchkine ? Et pourtant son aieul, du c6té maternel,
n'était qu'un « africain », un homme de couleur, amené
en Russie pour servir les maitres suprémes du pays. Mais
nous n'aurions jamais fini si nous voulions énumérer
tous les cas analogues. Il est vrai qu’il fut toujours de
mode, dans la société russe, de faire prévaloir ses origines
¢trangéres ou de faire sonner ses particularités ethniques.
Ainsi, le tsar Jean IV, le Terrible, se disait volontiers
d’origine germanique. Il existe, dans le livre de Fletcher
sur la Moscovie du xvie siécle, le passage suivant : « Un
jour Jean s’adressa a I'orfévre de la cour, qui était An-
3
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glais, et lui dit de bien garder son or, parce que tous les
Russes sont des voleurs ; I'orfévre répliqua que le tsar
lui-méme était Russe : « Non, iu te trompes, mes an-
cdtres étaient d’origine allemande », répondit Jean.»

Ainsi dong, il n'y a rien de particuliérement distinct
dans la structure morale et intellectuelle du peuple et de
la société russe, les particularités ethniques étant vite
absorbées par I'ambiance ¢t mélangéesau reste delapéte
dont est pétrie, imparfaitement peut-etre, la grande
masse russe. L’exemple que nous fournit a ce sujet la
petite noblesse rurale de ce paysest des plus probant,
car c¢’est incontestablement le milien ou I'é¢lément étran-
ger a été toujours le plus fort numériquement. Iit pour-
tant rien n’était plus russe que cette petite noblesse qui
a joué 1a-bas, deux siécles durant, le réle de la bourgeol-
sic en France. Ruinée, dans sa masse, peu apres 'aboli-
tion du servage =n 1861, par la dilapidation des fonds qui
lui avaient 4té remis parl’Etat pour le rachat des terres
allouées aux paysans, bien plus que par le rachat lui-
méme, cette classe de la société russe conserva jusqu’a
la chute du tsarisme une certaine surface morale et un
grand nombre de priviléges que lui valait son attache-
ment & la Couronne. Mais bien que 'Etat continuét en-
core A recruter dans son sein la majorité de ses fonction-
naires civils et de ses officiers des régiments de ligne,
comme c'était son habitude depuis de longues annces ;
bien qu’elle plit encore se considérer, avec juste raison,
comme la pierre fondamentale de toute la société russe,
la noblesse rurale n’¢tait au senil du xxe siécle que I'om-
bre de ce qu'elle fut cinquante ans auparavant.

C'est dans la premiére moitié du xixe siécle qu’il sied
de placer I'dge d'or de la noblesse russe. A cette ¢poque,
rien ne venait encore ternir son éclat, ni la misére mate-
rielle, ni la déchéance morale, ni la rivalité des tiers.
Jeune, pleine de force et d’enthousiasme, elle donnait
alors coup sur coup aux Lettres et aux Arls russes ses
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meilleurs champions, tels que Tourguéniev, Herzen,Dos-
tolevsky, Kiréevsky, Nicclas Gogol, Khomiakoy, Michel
Glinka, Nicolas Stankévitch et plus tard d’autres encore,
comme par exemple cette femme remarquable, ce génie
du nombre qui s’appelait Sophie Kovalevsky, et dont
sa grande amic, Mme Lefller, duchesse de Cajanello,
nous a conserve un portrait saisissant. Du reste, ce milieu
de la noblesse rurale russe du siécle dernier a été dépeint
sous tous ses aspects par les grands romanciers de ce
pays, principalement par Ivan Tourguéniev, qui souli-
gna d'une facon magistrale ses traits distincts et sa men-
talité particuliére. Tout en étant portée vers la paresse,
tout en étant dépensiére, imprévovante, privée d'une
lerme volonté et n’ayant qu'un gofit trés limité pour
'action, cette vieille société russe avait néanmoins des
qualités et méme des vertus de premier ordre. Aimant
le savoir, doude pour les jeux de l'esprit, elle avait en
plus une foi robuste dans 'avenir de sa patrie et cette
largeur d’idées, ect enthousiasme sans bornes qui en
firent pendant longtemps le champion de toutes les idées
et de tous les sentiments désintéressés et nobles.

Mais une classe ou une caste, toute douée qu’elle soit,
est fatalement vouée A disparaitre ou tout au moins a
dechoir quand elle ne se renouvelle que par des éléments
pris au hasard et au dehors, ou quand elle se laisse de-
. vancer par la vie ambiante. C’est ce qui arriva 4 un mo-
ment donné A la noblesse russe, grice en partie a I'abus
de mariages mixtes et & la distribution toujours plus
grande par la Couronne de titres nobiliers. A cela vinrent
se grefler bient6t des embarras pécuniaires qui ne se dé-
nouaient, le plus souvent,que par des interventions de
PEtat, sous forme de préts ou de secours, ce qui mettait
4 sa merei et privait de toute indépendanee matérielle
et méme morale ceux &4 qui ces avances étaient faites.
De la part d’un gouvernement sans scrupules, c¢’était
évidemment une politique, quelque peu renouvelée, il
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est vral, de celle employvée jadis par les derniers rois
de France pour mettre la noblesse de leur pays en une
plus grande dépendance de la cour. Mais de la part
d'une caste, hicr encore prospére et organisée, ¢’était sim-
plement un lent et douloureux suicide. Ajoutons a ccla
que la déchéance matériclle fut suivie, comme il fallait
s’y attendre, par la déchéance morale qui, & son tour,
amena Pabaissement du niveau de la culture générale,
Bref, au seuil du xxe siécle, il n'était plus permis d’aflir-
mer que le fossé qui séparait jadis, au point de vue intel-
lectuel et moral, la noblesse russe des autres classes, se
comblait a vue d’ceil, simplement grace au fait que ces
classes effectuaient un grand pas en avant tandis que la
noblesse, elle, couchait sur des positions acquises. Non,
la vérité était toute autre ; la vérité était que la noblesse
avait rétrogradé a tous les points de vue, el que I'hégé-
monie dans le domaine intellectuel, artistique et memg
politique était passé aux autres classes de la societe
russe,d’abord a4 ceux gui composaient ce groupe hybride
qu’on nomme la-bas infelliguenzia, ramassis d’éléments
disparates, n’appartenant a aucun milieu détermineg,
aux raznolchinzi (roturiers),et plus tard a la bourgeoisie
marchande, principalement moscovite, dont les forces
¢t Je nombre grandissaient 4 mesure que la Russie aug-
mentait son commerce et développait son industrie.

Du resle, pour se faire une idée exacte de I'écart qui
s’était produit en I'espace d'un demi-siccle dans la situa-
tion matérielle et dans la mentalité de la noblesse rurale
russe, il n'y a qu'a juxtaposer un roman quelconque de
Tourguéniev, par exemple Une nichée de genlilshommes
i quelques récits d’Anton Tchékhov,ce peintre exact et
minutieux de la société russe du début de ce siecle.

Ainsi done, rejetée du domaine intellectuel, ayant
perdu incontestablement la direction spirituelle de son’
pays et ne conservant une certaine influence politique
que gréce au soutien du gouvernement et aux vieux
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priviléges non encore abolis, ce qui du reste ne la faisait
que plus hair par les autres classes de la société, la no-
blesse rurale, a la veille de 1a Révolution, vivait au fond
de ses terres, ramassée sur elle-méme, incapable de se
renouveler, n’ayant plus de force pour réagir contre le
destin cruel qui rognait toujours davantage sa place au
soleil. Cependant, il lui restait encore un atout dans les
mains : ¢’était sa grande connaissance du milieu paysan,
c'était ses attaches séculaires, aussi bien spirituelles que
matérielles, avec le peuple des campagnes., Comme lui,
elle aimait la terre et savait en geneéral en tirer parti,
d'une fagon quelque peu rudimentaire, dans un grand
nombre de cas, il est vrai. En plus, entre le noble terrien
et son voisin, le moujik, il existait un certain pli mental
commun, une certaine maniére identique d’envisager
les choses de la vie ambiante, résultat d’une longue suite
d’années passées a vivre cote a cote,

En somme,’histoire de la noblesse rurale russe et des
paysans s’était déroulée parallélement en s’entremélant
souvent d’une fagon intime et parfois bien inattendue.
Du reste, il fut un temps ou, au regard du pouvoir su-
préme, les uns comme les autres n’étaient que des « su-
jets » plus ou moins taillables, et si le noble pouvait
fustiger a son gré le serf, I'Etat 4 son tour pouvait infli-
ger au noble des chatiments corporels. Done, ce qui fai-
sait de temps en temps se dresser I'un contre 'autre le
paysan et le « barine » (seigneur) et ce qui les transforma
a la longue en « fréres ennemis », ce n’était pas une grande
divergence dans les goiits ou dans la facon de penser et
de sentir, mais 'attachement 3 la terre, I'avidité et ’en-
vie. Jusqu'a ce que la force des uns put contenir les
appétits des autres, les choses marchérent tant bien que
mal, mais du jour ou cette force fut sapée par I'impré-
voyance de ceux-la mémes qui la détenaientet par la
haine inoufe des autres classes de la société pour la no-
blesse, le nombre devint bien vite le maitre de la situa-
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tion. A-t-il pu récolter les fruits de sa vicloire et en jowir
pleinement ? Cela,c’est une autre histeire. Mais il est
incontestable que le moujik ne fut en réalité que l'ins-
trument inconscient de 'animosité d'une certaine cate-
gorie de gens pour qui s2s destinees sont la moeindre des
préoccupalions.

Le fait le plus saillant de 'histoire de la seciéte russe
depuis la seconde moitié du xix® siecle fut, paralléle-
ment & augmentation de la force et de I'importance de
la bourgeoisie citadine, la lutte sourde, mais dpre et
continue, que se livraient ces différentes classes sous
I'ceil du prolétariat naissantet de la paysannerie de plus
en plus travaillée par I'envie de posséder le plus de terre
possible. L'origine de cette lutte a eté¢ longuement ra-
conlée et illustrée par les grands écrivains russes, prin-
cipalement par Tourguéniev, par cons¢quent nous n'y
reviendrons pas. Quant a ses causes, il faut les chercher
bien plus dans le domaine de ['abstrait que dans le
monde des réalités tangibles.

L'idéologie a ¢te de tout temps I'enfant chéri des clas-
ses intellectuelles de la Russie. Par conlre, ce qui leur
a toujours manqué, c’est le sens des réalités et esprit
de suite. Aussi Tourguéniev avait-il raison de dire que la
majorité de ses compatriotes lui faisaient I'effet de gens
assis dans de la boue et regardant le ciel. Mais l'ironie
et la critique encore que bien répandues en Russie
(n’est-ce point Herzen qui aflirmait que la tristesse, le
scepticisme et I'ironie étaient les trois cordes de la litté-
rature russe), n'ctaient que difficilement admises par
ceux dont ils effleuraient, méme indirectement, les idées
et surtout les croyances. Tourguéniev, qui ne fut jamais
dupe ni de la phraséologie libérale des intellectusls, ni
du messianisme mystique des slavophiles, fut toule sa
vie en butte i I'hostilité haineuse d'un Dostolevsky, qui
lui reprochait sans cesse son ¢ européanisme » et aux
discours brumeux de Telstoi, qui ne pouvait se rencon-
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trer avee lui sans s’engager dans une dispute aigre-douce
4 propos de tout et de rien. Et ¢’est probablement en se
souvenant de ces passes d’armes avec 'auteur de Guerre
el Paix que Tourguéniev avait éerit dans son famenx
roman : Fumée (Dymm) les lignes suivantes : « Que dix
Russes s’assemblent, immédiatement jaillit la guestion
de la valeur et de 'avenir de la Russie, dont ils vont
chercher 'origine jusque dans les ceufs de Léda. Ils pres-
sent, ils sucent, ils méchent cette malheureuse question
comme font les enfants de la gomme élastique... et avec
le méme resultat. Ils ne savent y toucher, bien entendu,
sans tomber aussitot sur la pourriture de 1I'Oceident. Il
nous bat sur tous les points, cet Occident, et il est
pourri | Et encore, si réellement nous le méprisions ; mais
tout cela n’est que phrases et mensonges. Nous crions
contre lui, et nous ne pouvons nous passer de son appro-
bation. »

Cette lutte ou cette apre dispute entre les partisans
de I'orientation occidentale, c’est-@-~dire entre ceux qui,
dans le domaine de la politique, préconisaient la forma-
tion d'un Etat constitutionnel, dans le domaine social
I'affranchissement du paysan et son instruction inten-
sive, enfin, dans 'ordre éconemique, la eréation d’ume
industrie nationale, et ceux qui tenaient pour les vieilles
institutions politiques tout au plus corrigées par la con-
vocation périodique des Etats Généraux (Zemsky So-
bor) et qui faisaient remarquer- péremptoirement que
le peuple russe avait depuis longtemps déja, sans Marx
et sans Fourier, par le mir (commune) et Parlel (coopé-
rative) trouvé la formule de la société pariaite, cetle
lutte-la partagea bien vite la société russe en deux camps
hostiles, et empoisonna la vie de plusieurs généra-
tions de gens fort capables qui, dans d’autres condi-
tions, auraient certainement pu faire beaucoup de bien
a leur patrie. Et pourtant, & ses débuts, le panslavisme,
puisque c'est de lui gu'il s’agit, n’était qu'une arme
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de politique extérieure. Imperté de I'étranger, comme
du reste toutes les grandes idées qui ont cours en
Russie, danslesbagages d'un certain Georges Krijanitch,
Croate d’origine, venu en Moscoviesous le régne d’Alexis
Mikhailovitch Romanov (xvine siécle), avee idée de
la reconstruction des nationalités slaves sous I'égide de
la Russie, le panslavisme ne fit ¢école dans ce pays que
bien plus tard, quand, remanié et considérablement
amplifi¢ par les Russes eux-mémes, il servit en définitive
de levicr pour les entreprises guerriéres de la Russie,
ayant pour but la délivrance des «fréres slaves » du joug
etranger. Mais & ¢Olé de Jui surgit bientét un panrus-
sisme sous la forme d’un sentiment violent et impérieux
qui, s’emparant de la croyanee de quelques slavophiles
notoires tels que Khomiakov et les fréres Aksakov en la
supériorité de la civilisation russe sur la civilisation de
PEurope occidentale, assigna au peuple russe un réle
messianique.

L’apitre le plus ardent du nationalisme mystique fut

le grand romancier Dostolevsky. Pour Dostoievsky, trés
séricusement convaincu del’extréme religiosité du peu-
ple russe, de sa foi ardente et naive, de son humble et
simple coneeption de la vie humaine au sein de I'Eglise
du Christ, le peuple russe était le peuple élu, le peuple
chargé d’établir le royaume de Dieu sur la terre (1). Le
réve messianique de Dostoievsky et sa foi dans les vertus
et les capacités extraordinairesdu peuple russe influen-
cerent, soit directement, soit indirectement, plus d’une
genération de ses compatriotes. Méme parmi la jeunesse
universitaire, celle qui aimait a s’affubler, en ces temps-

(1) Un jour, se trouvant & Paris, Dostolevsky crut bon de stigmatiser la civi-
lisation occidentale, ensortant du Café Anglais. « Un prophéte apparaitra une
nuit au café Anglais, clama-t-il devant son auditeur éhahi, qui n'était autre que
Melchior de Voglié, I'aunteur du Roman russe, il écrira sur le mur les trois mots de
flamme ; c'est de 14 que partira le signal de la fin du  vieux monde et Paris s'é-
croulera dans le sang et 'incendie avec tout ce qui fait son orgueil, ses théitres
et son calé Anglais, »




TRAGEDIA MOSCOVITICA 41

14, du nom de « nihiliste» (1) et qui se croyait étre trés
positiviste et utilitaire, parce que, imitant en cela quel-
ques publicistes & I'esprit faux et aux sentiments vio-
lents encore qu’assez élementaires, elle méprisait les
Arts et les Lettres, méme parmi ces gens-1a, les idées de
Dostoievsky trouvaient de chauds adeptes et des disci-
ples enthousiastes. Certes, le c6té religieux de son mes-
sianisme était volontairement laissé dans 1'ombre par
cette jeunesse qui aimait a étaler son soi-disant athéisme.
Par contre, tout ce qui proclamait la supériorité du
peuple, tout ce qui exaltait ses vertus, était admis sans
aucune critique.

L’engouement pour le peuple et 'exaltation mystique
de ses qualités, le plus souvent imaginaires, s’affirma
dans la société russe, principalement dans la classe héteé-
rogéne des intellectuels surtout aprés I’abolition du ser-
vage. Cet engouement qui prit bient6t le nom de narod-
nilchestvo (narod-peuple), c’est-i-dire « I'amour pour le
peuple », était une combinaison savante de mysticisme,
d’esprit révolutionnaire et de sentiments d’humilité. Le
mysticisme fut emprunté aux slavophiles de méme que
la conviction de la supériorité de la communauté agraire
sur toute autre forme d'organisation sociale ; 'esprit
révolutionnaire fut puisé chezles idéologues etles théo-
riciens du « chambardement universel », fort écoutés en
Russie 4 cette époque, comme du reste toujours. Quant
au sentiment d’humilité, il vint de I'idée que se faisaient
les narodnikis que le niveau moral du peuple et son expe-
rience de la vie étaient bien supérieurs a ceux de la so-
ciété,entachée de scepticisme,privéed’une ferme volonté,
alourdie par la lassitude. Tourguéniev s’est quelque peu
raillé de cette idéologie. « Si j'étais peintre, a-t-il dit

(1) C'est Ivan Tourguéniev, dans son roman de Péres el enfanis, qul donna
son nom & cette jeunesse et qui lui est resté, celui de nihiliste, Elle eut pour chelet
Interpréte Tchernichevski dont le roman Que faire ?, écrit dans un cachot de
la forteresse de Plerre et Paul, est une ceuvre trés quelconque au point de vue lit-
téraire, mals fort curieuse par suite de la mise en action de quelques-unes des
théorles nihilistes;
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par la bouche d’un des personnages de son fameux roman
Fumée (Dymm), voici le tableau que je peindrais  un
homme cultivé se tient devant un paysan et le saluant
trés bas lui dit : « Guéris-moi, mon petit pére, je meurs
de maladie »; le paysan,a son tour, salue humblement
I’homme civilisé, et lui dit : « Eclairez-moi, monseigneur,
je péris faute de lumiére. » Et tous deux, bien entendu,
ne bougent pas d’'une semelle. »

Cependant si linfelliguent d’age mfir ne bougeait point
ou ne bougeait que pour prononcer des discours, écrire
des pamphlets et attiser la haine contre le gouvernement
qui & son point de vue ne faisait rien pour soulager les
miséres du peuple et contre la noblesse rurale qui «exploi-
tait » et « pressurait » le paysan,la jeunesse universitaire
des deux sexes parcourait inlassablement les campagnes,
se vouant 4 la tiche ingrate de dégrossir et d'instruire
le moujik. Cette jeunesse, qui appartenait surtout
aux classes les plus pauvres de la nation, qui était-com-
posée de fils et de filles de trés petits fonctionnaires, de
petits commercants, d’ecclésiastiques et méme d’arti-
sans de toutes sortes, avait la haine innée du gouverne-
ment (et méme de toute autorité en général) et de la
noblesse. Cette haine qu’elle puisait dans la lecture d'ou-
vrages subversifs dont les paradoxes et les sophismes lui
échappaient toujours faute de culture générale, elle la
soulignait encore par des propos cyniques, des attitudes
provocantes et une mise débraillée. En tout cela, du
reste, elle ne faisait que singer ses aines, les premiers
intellectuels russes surgis des décombres de la débécle
qui suivit de prés la malheurcuse campagne de Crimée
des années 1855-56 (1). L’'apostolat auquel s'étaient

(1) C'est justement vers cette époque que la erise morale au sein de la noblesse
s [it sertir d'une fagon déecisive pour Pévolution future de cette classe de la so=
clété russe.r Plus une soclété devient policée et plus elie risque de décholr », g dit
en substance un écrivaln frongals. C'est en somume ane paraphrase du viell adags
selen lequel e Capitole se trouve prés de la roche Tarpéienne. Quol qu'il en soit
et bien que la noblesse russe ne Mt Jamals en mesure moralement et Intellectoel-
lement de monker tout droit au Capltole, sa décadence eommenga iImmédiate-
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vouées les nouvelles générations de la Russie intellec-
tuelle s’appelait : « aller dans le peuple » (khodil v narod).
Mais au lieu d’apprendre au moujik simplement a lire et
& écrire, au lien de lui enseigner les rudiments de 1'écono-
mie rurale et les éléments de I'hygiéne domestique, ces
" jouvenceaux, absolument ignorants de la vie et de la
mentalité paysanne,mais naifs et enthousiastes, parlaient
au peuple de Proudhon et de Lassalle, du suffrage uni-
versel et de la lutte des classes. 1ls essayaient de réveiller
ses instincts d’anarchie et de lucre, en 'excitant contre
ses voisins, les propriétaires fonciers, en fomentant des
soulévements et en tichant par tous les moyens de dis-
loquer dans les centres ruraux la machine gouvernemen-
tale.

L’apostolat de la jeunesse universitairene dura guére,
du reste. Les moujiks méfiants de nature ne firent que
bien peu de cas des belles paroles des gens de la ville. Bien
souvent méme, ils remettaient entre les mains des auto-

rités locales les agitateurs et les orateurs qui venaient les
endoctriner. D’autre part, le gouvernement de 1’époque
(Alexandre 1T1) qui, dans ses répressions du mouvement
dirigé contre son autorité, n’allait pas de main morte, fit

ment aprés qu’elle et atteint un certain niveau de eulture. Monter plus haut lul
était impossible, car pour cela elle aurait dd posséder en plus de son esprit
charmant et assez fin, encore qu'essentiellement surerficiel de sa grande sensi-
bilité et sociabilité, de sa tolérance dans le domaine moral et intellectuel qui se
résumail assez bien dans la [ameuse formule : « Laisser faire, laisser passer», un
penchant trés prononcé pour la Jutte, un caractére d’une grande Apreté, enfin
une intelligence moins louvoyante et moins préte & absoudre les compromis ot Jes
défaillances morales. Nous avons vu ailleurs que tout eela n'était pas son fort.
Aussi aux premiers revers de fortune, aux premiers chocs lavee les ‘éléments hos-
tiles battit-elle en retraite pour se réfugier en définitive derriére le rempart que
le gouvernement tsariste lui fit avee son corps...de lois, de seribes et de policiers.
Bref, la mentalité des représentants les plus qualifiés de la noblesse russe,a 1'épo-
que de Paffranchissement des serfs (1861), rappelait, toute proportion gardée,
Pétat d*aAme de ce Henri-Frédérie Amiel, dont le Journal intime fut pour bean-
coup d'entre leurs héritiers spirituels directs un livre de chevet. « Paresse et con-
templation | s"éerlait Amiel, sommeil du vouleir et de 1'énergie, indolence de
I'#tre, comme je vous connais ! Almer, sentir, réver, apprendre, comprendre, je
puis tout, pourvu qu'on me dispense de vouloir, »

Eh bien, c’était justement cela qui caractérisait ces petits Hamlets russes,
« princes en denil d'eux-mémes », selon la définition de Mallarmé, dont le génle
d'analyse, le caractére changeant et non dénué de narcissisme a été si blen ob-
servé et dépeint par Tourguéniev et qu’on relrouve aussi, maik sous une forme
un peu plus grossiére, dans le roman de Gontcharov : Oblomor (1859).
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des coupes sombres dans cette malheureuse jeunesse.Par
conséquent, ceux d’entre ses membres, qui ne furent
point internés dans les prisons tsaristes ou déportes en
Sibérie, passérent la frontiére et fondérent dans certaines
capitales européennes des groupements révolutionnaires
d'ou sortirent, plus tard, aussi bien le terrorisme des
socialistes-révolutionnaires, que le bolchevisme des socia-
listes-déemocrates.

Nonobstant néanmoins I’échec de la propagande revo-
lutionnaire au village, 'engouement pour le peuple, en
dépit de sa méfiance et de son mépris pour « les messieurs
de la ville », continua de plus belle. Alimenté par la presse
clandestine des milieux révolutionnaires russes a 1'étran-
ger, soutenu par la haine toujours croissante des intellec-
tuels et de la bourgeoisie des grandes villes envers un
gouvernement avare de libertés politiques et qui ne
voulait décidément rien savoir des grandes vertus du
peuple, « le culte du moujik » dura jusqu’a nos jours,
mitigé tout au plus par les sympathies de quelques grou-
pes politiques pour la classe ouvriere nalssante.

On peut dire sans exagération que toutes les forces
vitales de la partie la plus combative et la plus capable de
lintelliguenzia furent, des années durant,employées uni-
quement & combattre 'autocratie sans aucun profit pour
le pays. D’autre part, tout ce qui ¢tait fait par le gouver-
nement était considére a priori comme mauvais et non-
opérant. La négation,la critique stérile et ce petit rire
supérieur (1) qui en disait long sur les sentiments intimes,
étaient seuls de mise lorsqu'’il s’agissait de juger I'ceuvre
gouvernementale. Du reste, pour étre bien noté par la
jeunesse et par une grande partie de la société, pour pou-
voir étre considéré comme un homme vraiment cultivé,
il fallait appartenir 4 U'opposition. Tous ceux qui ne se
rangeaient pas du coté des mécontents et des frondeurs
étaient sus?ucts aux intellectuels. On les méprisait ou on

(1) « Notre rire n'est qu'un ricapement maladif », disait Herzen.
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les fuyait. De méme, tout travail créateur, que ce fit
dansle domaine de I'Art, des Lettres, de la Poésie ou de la
Science, qui n'avait pointen vuela lutte avee le tsarisme,
ttait considéré comme vain et non-avenu. C'est pour-
quoi,des dizaines d’années durant,la Litterature, les Arts
-t ]a Pensée russes furent encombrés ct empoisonnes par
une foule d’ceuvres médiocres, qui ne se justifiaient que
par leurs vertus civiques. En somme, ¢’¢taient la plutot
des tracts et des afliches de propagande que des ceuvres-
d’inspiration et de science.

Ainsi done, toutes les forces étaient mises au service
de la lutte contre l'autorité, c’est-a-dire contre ce qu'il
¢tait convenu d’appeler le mal absolu. De la vient que
la classe des intellectuels russes n’a jamais pu acquérir
les qualités indispensables pour un travail productif et
créateur ; par 12 s'explique aussi son irrespect flagrant
pour le droit, son nihilisme, en somme.

« Le bien du peuple » (évidemment a la facon dont le
concevaient les intellectuels) était le but qui justifiait
tous les moyens de lutie. « Tout était permis » quand 1l
s'agissait de venir en aide au peuple. Aussi cetle amorali-
té, fleur d'un nihilisme brumeux, aboutit-elle en défini-
tive au bolchevisme.

« Le Culte du moujik » qui florissait sur la terre russe
cote 4 cbte avec Ja haine du tsarisme et partant des
classes de la société qui étaient sensées le soutenir et
exploiter le paysan : 'aristocratie de cour ct la noblesse
rurale, portaient des fleurs maladives auparfum enivrant
et pernicicux. Et telle était sa force que ceux qui en
usaient constamment perdaient bien vite la notion exacte
des choses et se créaient un monde factice d’étres irréels
et de choses inexistantes. Et c¢’est pourquoi on pouvait
leur appliquer la phrase de Goethe : « Die Geister die du
riefest, die wirsl du nicht mehr los (1).

Une preuve de cette malheurcuse auto-suggestion,

(1) Les esprits que tu appelles,ce sont eux dont tune t*affranchiras plus jamals.
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c’est cette étrange « priére » qui fut composée jadis par
Maxime Gorki : « Je voyais un peuple puissant et immor-
tel... et je priais: tu es le vrai Dieu et il n’y aura point
ici-bas d’autre Dicu que toi, car tu es le Dieu unique qui
crée des miracles. »

Il va de soi que toute critique, que toute atteinte au
culte quelesintellectuclsrusses professaient pourle paysan
étaient sévérement blamées et farouchementrepoussées.
C’est une des raisons pour lesquelles on a vu en Russic
des écrivains de tout premier ordre, comme par exemple
Padmirable Leskov, qui avait des attaches trop mar-
quées avee 'Eglise et qui n’étalait pas des idées avancées
en politique, dédaignés parle public lettré et suspectés par
la critique. Ivan Bounine et Anton Tchékhov, lui-méme,
furent bien souvent pris 4 partie pour leurs descriptions
exactes des milicux villageois. Par contre, des écrivains
de second et de troisiéme ordre arrivaient trés rapide-
ment a une grande notoriété, simplement grice i leurs
opinionc politiques avancdées.

Il est & supposer que sans la grande guerre et la révo-
lation, I'engouement pour le peuple aurait subsistc
encore, Pourtant, la guerre russo-japonaise ct sa liquida-
tion laborieuse auraient da ouvrir les yeux aux plus aven-
gles. Le « rire rouge » (Léonid Andréiev : Le rire rouge)
éclata alors sur toute la terre russe et 4 la lueur des incen-
dies allumés dans les campagnes par des bandes de pay-
sans déchainés, on aurait pu voir la vieille face anarchi-
que de la Russie. Au lieu de cela, la majorité des classes
cultivées préféra passer outre et ne jeta qu'un coup d’ceil
distrait sur un spectacle nouveau pour elle, peut-étre,
mais que connaissait fort bien I'histoire de leur pays. Bien
mieux que cela. La grande insurrection armée du mois
de décembre 1905, a Moscou, ainsi que les jacqueries dans
les campagpes, ne furent en réalité que les aboutissants
d’excitations directes et de subventions pécuniaires de
Utnielliguenzia et d’une certaine partie de la bourgeoisie
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.:apimﬂsta.-Par haine du tsarisme et de la noblesse, de
riches industricls moscovites (P. Riabouchinski et Savva
Morozov) fournirent I'argent nécessaire pour fomenter
aussi bien des soulévements en province qu'une révolte
armée 4 Moscou.

On pourrait se demander comment des gens qui possé-
daient des fortunes immenses, qui employaient des mil-
liers d’ouvriers dans leurs filatures d’Ivanovo-Voznes-
sensk, le Manchester russe, se lancaient scicmment, de
galté de cceur, dans une aventure qui devait fatalement,
un jour ou 'autie, retomber sur leur dos, si ces gens-li
n’étaient point des Russes.Mais avec les Russes aux sen-
timents violents, multiples, encore qu’¢lémentaires, on
peut s'attendre 4 tout. Ce sont des enfants barbus qui
cassent leurs meilleurs jouets bien souvent uniquement
pour voir comment et de quoi ils sont faits. Et puis n'est-
ce pas le peuple russe qui a inventé ce proverbe d'un fata-
lisme et d'une résignation sans bornes : « Pdrisse mon
chariot et toutes ses quatre roues » (Propodal moia téléga
vsié Ichélyré kolesa) !

En 1909, en pleine réaction gouvernementale, apres les
tentatives révolutionnaires de 1905, paraissait 4 Saint-
Pétersbourg unebrochure intitulée : Les Jalons (Vickhy).
(’était 14 I'cenvre d’un groupe de publicistes et de pen-
seurs, tels que P. Strouvé, Boulgakov, Herchenson, etc.,
qui s’étaient donné pour tache de réagir contre l'engoue-
ment naif et doucereux pour le peuple et I'idée admise,
par la majorité des intellectuels, que seul un boulever-
sement complet des rapports politiques et sociaux pou-
vait mener a la création du paradis terrestre. En méme
temps, les auteurs de la brochure engageaient vivement
leurs compatriotes & s'occuper un peu plus de leur vie
intérieure, & y mettre unpeuplus d'ordre, de clarté et de
principes moraux, car, disaient-ils, il existe une respon-
sabilité morale individuelle, n’en déplaise aux idéologues
de I"école radicale russe. « Tels que nous sommes, ajoutait
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de son coté I'éminent critique Herchenson, nous n’avons
aucun droit de réver d'une fusion avec le peuple. Tout au
contraire, nous devons le fuir comme la peste. »

Cependant, tous cesconseils et tous ces avertissements
ne furent ni écoutés, ni suivis par la société russe, qui
continua a rouler sur un plan incliné jusqu’a sa culbute
finale dans le précipice au fond duquel elle git actuelle-
ment, les membres brisés et la téte meurtrie.

I1

Prince Henry. — I did never see
such pitiful rasecals. =
Falstafl. — Tut, tut ; good enough
to loss ; food for powder, food for
powder ; they'll fill a pit as well as
better : tush, man, mortal men, mor-
tal men.
SHAEESPEARE : King Henry IV
(First part. Act. 1V, s. I1).

On a discuté & perte de vue, surtout ces derniéres an-
nées, sur la question de savoirsi le peuple russe est pa-
triote ou non. Les uns I'affirmaient, les autres le niaient.
Pour notre compte, nous croyons que ce peuple, quoique
ne possédant point les notions patriotiques des peuples
de I'Europe occidentale, n'est pas apatriote. Seulement,
sa patrie a lui, c’est ce qu'il voit, c’est ce qu'il palpe, si
on peut s’exprimer ainsi, ¢'est ce qu'il a arrosé de la
sueur de son front : sa maison, son village ou encore la
ville voisine. Tout cela, il le défendra, quand cela sera
tout a fait nécessaire, il est vrai, mais enfin, il fera cela.
Cependant, il ne faut pas lui demander davantage. Ainsi,
pendant la derniére guerre, on pouvait surprendre bien
souvent, dans la bouche des soldats, surtout des réservis-
tes de la campagne, des paroles comme celles-ci : « Je n'ai
aucun intérét & me battre ; je suis du gouvernement de
Perm ou de Vladimir, les Allemands ne viendront pas
jusque-1a. » Un peu plus tard, aprés la révolution de 1917,
les mémes hommes disaient : « A quoi peut me servir la
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liberté si on me tue ? Puisque je suis maintenant libre, je
ne veux pas continuer & me battre ; ¢’était bon sous 1'an-
cien régime. »

Pendant la guerre civile, les paysans se mettaient tou-
jours du coté du plus fort. Peu leur importait sic’étaient
des rouges ou des blancs. Dans leur lutte avec les
représentants des soviets, qui venaient razzier chez eux
les denrées alimentaires, les paysans abandonnaient la
partie dés que leur district ou leur canton était nettoyé
par les bolcheviks, « Que les autres continuent, disaient-
ils. Quant & nous, nous n’avons plus rien a faire, »

Pour bien comprendre un pareil état d’ame collectif,
il n'est pas suffisant de dire que la faute en est au manque
d’instruction généraleet d’éducation civique. Il faut se
rapporter a ce que nous avons dit au chapitre précédent
sur la formation de la mentalité du peuple russe, sur les
éléments hétérogenes et souvent contradictoires quil'ont
composée, et, enfin, sur le mode de son existence passée
et ses velléités sans cesse renouvelées de vagabondage,
conséquence d'une histoire pleine d’a-coups, dansun pays
geographiquement trés uniforme, c’est-a-dire sans com-
partiments naturels qui auraient pu retenir ces migra-
tions perpétuelles. Ajoutons a tout cela que dans I'dme
du serf fraichement émancipé qu’était et continue d’étre
le paysan russe, tous les maitres se valaient.Et comme il
était persuadé que ce ne sont que les maitres qui avaient
intérét a se battre, car ce ne sont qu’eux qui ont quelque
chose 4 y gagner, peu lui importait I'issue de la lutte. Ce
qu'il aurait souheité, dans son for intérieur, c’était d’'étre
son propre maitre, pour faire tout ce qui lui passerait par
la téte,

Il fut un temps ou les Russes, sous la conduite de géné-
raux vraiment capables, gagnaient des batailles et méme
des guerres. Mais c'était & I'époque des armées peu nom-
breuses, formées de soldats de métier ou tout au moins de
recrues appelées sous les drapeaux pour une trés longue

[
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—

durée. En ces temps-i, la nation ne jouait que le role du
cheenr antigue, Mais a partir du moment ou la guerre se
répercuta dans les ceuvres vives du pays et on I'armee
engloba la nation, on penvait étre sér gue a’ partie
sergit, en définitive, perdue pour la Russie. -

Au début de la grande guerre, I'Empire mobilisa quelk
gue quatre millions de ses sujets. A la fin de 1916, c'est-
4-dire trois mois avant la révolution, il y avait, rien que
sur le front, plus de dix millions d’hommes. Mais I'EEm-~
pire s’étant écroulé, le mot de «liberté » (svoboda) fut pro-
noncé. Alors, comme par enchaintement,la moitié de cette
formidable armée se transforma en déserteurs, enchraves
déserteurs » (fchoudo deserliri), comme on appelait alors,
pour rire, tous ces moujiks habillés en soldats, Les gens
simples n’avaient qu'une idée dans la téte : retourner
bienvite dans leurvillage natal. Qu’est-cc quiavait retenu
pendant deux ans et demi la majorité de ces hraves sous
les drapeaux ? Presque uniquement la crainte de repré-
sailles de la part des autoritésdel’Empire. Mais I'Empire
et le tsar ayant disparu, ce n'étaient pasles vertus civi-
ques qui pouvaient forcerle peuple a continuer a se batire.

Un exemple frappant de lindifférence de la masse
russe, pour tout ce qui ne la touche pas directement, nous
est fourni par le chifire des combattants des dernieres
guerres civiles, L'armée des volontaires du gouvernement
du Sud de la Russie, a 1'époque de son plus grand succes,
¢'est-a~dire en septembre 1919, ne comptait guére plus de
vingt mille hommessur un front de mille kilometres.L ar-
mée de Crimée, avee tous ses services auxiliaires, n'a
jamais dépassé 25.000 combattants. Certes, les bolche-
viks disposaient de forces bien plus considérables, mais
leurs armées étaient composées uniquement de mernce-
naires on d’hommes tenus sous des' drapeaux par €on-
trainte, en vertu do service militaire obligatoire. ('est
dire que, dans le casprésent, ces armées ne différaient en
rien des armées dn tsar. i 29
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Une grande guerre guropéenne a toujours été redoutiée
en Russie par les gens sensés, connaissant A fond 1a men-
talité du peuple, la récrudescence de da propagande réve-
lutionnaine chaque fois quel’ Empire était engagé dansua
comflit armé, et I'imprévoyance habituelle des gouver-
nants, L'amiral Grigorovitch, ministre de la Marine, a
I'annonce de la mobilisation générale des armées de terre
et de mer, s'¢eria : « Comment, une guerre avec I’Alle-
magune ? On a dong oublié I'état d'esprit des équipages ?
Nous sommes incapables de nous mesurer avec la flotte
allemande et les forts de Cronstadt ne pourront pas pré-
server la eapitale d’'un bombardement possible, » Le mi-
istre de I lnterieur, qui était 4 cette épogue Maklakoy, le
frére de 'ambassadeur de Bussie 4 Paris, en recevant
pour la signature le télégramme annongant awx autorités
locales de I'Empire la mobilisation générale, hocha la
téte et dit: «La guerre ne sera pas populaire dans les mas-
ses ; Lidép d'une révolution lenr est plus familiére qu'une
victoire sur les Allemands, Znfin, on n’éehappe pas a sa
destinée. » Aprés quoi, ayant fait e signe de la eroix, il
signa le télégramme (1). Quelgues heures avant gue me
fat.connue par Je public la déclaration de guerre de I'em-
pereur ¢’ Adlemagne a son s cher counsin » Nicolas, nous
remcontrames dans wne rue de Saint-Pétershourg un
membre influent de 1’ Aumirauté, sLa guemse est déclarée,
nous dit-il, tout bowleversé, que Dien sauve la malheu-
reuse Russie ! » ' .

Mais le Dien russe n’était pas le Dicu des batailles.
('¢tait cette image pale et décharnée du Christ byzantin

(1) 11 est & remarquer que Yordre deé procéder 4 1a mobilisation générale des
forees de Lasrecet de mer fut upp snnprise non sewlement powr la soelété et 1e péu-
ple, mais méme pour un grand nombre des dirigeants de I"'Empire. Dans presque
lous les miliewx on espérait gneore ot toujours une dssue favarable du canflit, car
°n n'ayait gu'une conflance fort Unitée dans I'acmée st surtout dans ses chefs.
* Nous nows eroyipns incapables, de faire la guecre i ¥ Allemagne, avait éerit,ap
début de la guerre, Je jeune romancier Alexis Tolstal gt, ehase plus grave, poc-
sonne de wous m'était Gxé sur ses weritables s Hments gnvers ia petrie russe,
Nous habitions nofre S mals Ualmions-neus 2 Quelgues exaités se déclaraignt
* patriotes 5. Leurs dfﬁﬂp?u rs semblajent importés de I'oceident et ne pous Lou=
chaient pas.» (Comte Alexis Tolstol, Récils de guerre,1914-15, Trad. Serge Persky.)
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qui,selon une vieille légende,recueillie par le poéte roman-
tique Tutchev, avait visité tous les coins perdus de la
« Sainte Russie », bénissant chaque villeet chaque hameau.
Il était doux, triste, infiniment compatissant. Il ne pou-
vait faire surgir des dmes que pleurs, résignation, soif du
martyre. Et, defait, durantla premiére année dela guerre,
le soldat russe, a c6té de son habituelle endurance, de sa
servitude innée et de son mépris de la mort, déploya une
abnégation digne des premiers martyrs du christianisme.
Tout cela jusqu'au jourou réapparutsa nature premiére
de paien sanguinaire, superstitieux et anarchiste,

Cependant, en dépit des craintes du gouvernement et
des autorités locales, la mobilisation se fit en bon ordre
et sans provoquer de troubles. Il y eut, il est vrai, de ci
de la, quelques désordres provoqués surtout par des
reservistes ivres,mais qui cessérent dés que furent fermés,
par ordre supérieur, tous les débits de boissons. De méme
la proclamation de la guerre fut acceptée par le peuple
avec beaucoup de calme, qui rappelait, 4 s’y méprendre,
le calme de la nature avant 'orage (1).

Ce n’est que dans les deux capitales que ’ordre et la
tranquillité furent troublés plusieurs jours de suite par
I'étalage d’un nationalisme et d’une xénophobie de com-
mande. A Saint-Pétersbourg, grice a4 la bienveillante
neutralité des agents d'un gouvernement a courte vue et
qui cherchait de la popularité au prix de quelques devan-
tures démolies et de magasins pillés, I'officine d’un jour-
nal tapageur et ou siégeait en permanence un ancien
agent de la police secréte du tsar, organisait, a ’aide d’a-
dolescents et de sans-travail, des manifestations tumul-
tueuses. Elles déferlaient en trombe par les principales

f‘l} « Le peuple russe, a écrit & ce propos Alexis Tolstol, dans son ouvrage déja
cité par nous (Récils de Guerre), voit dans la guerre une corvée imprévue, sem-
blable aux corvées quotidiennes de I'existence et qu'on doit accomplir jusqu’au
bout ; il supporte vaillamment les plus affreuses miséres sans se croire mervell-
leux. » Cette afMirmation, croyons-nous, n'indiquait qu'un état d'esprit passager.
Car il advint un moment ot le peuple russe abandonna « la corvée de la guerre »
Iﬂn:ﬂ 'avoir achevée, démontrant par cela méme son manque de patience et de
soullle,

-
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artéres de la ville, drapeaux en téte, portraits du tsar et
de la tsarine portés comme des icones, arrétant toute cir-
culation, obligeant les gens par force a se découvrir ou a
chanter I'’hymne national, en attendant 'autre... «I’In-
lernationale ». Car, évidemment, aucun vrai sentiment
patriotique n’animait ces bandes de manifestants, types
louches de la capitale et qui, portés en 1914 sur les listes
des « Cent Noirs », furent travestis, trois ans plus tard,
en gardes rouges. Entre temps, on pilla I'’Ambassade
d’Allemagne sous 'ceil ahuri ou amusé des représentants
des puissances étrangéres, installés en face aux fenétres
de I'hétel « Astoria » et qui trouvaient cela « extréme-
ment couleur locale ».

On ne peut dire o ni comment se serait arrétée cette
explosion de passion destructive et de bas anarchisme,
si les autorités n'avaient enfin vu le danger de continuer
d’attiser ce qu'un poéte russe contemporain appelle « les
sentiments innés d’un peuple chaotique » Ordre fut done
donné de supprimer toute manifestation, tout cortege
et toutes les réunions pubiiques. Alors un lourd silence
s'abattit sur la ville, et on entendit bien distinctement,
aprés les hourrahs victorieux de la Garde Impériale a
Goumbinnen et a Allenstein, le canon maudit de Tannen-
berg.

La guerre ne fit naitre dans la littérature russe aucun
nom nouveau ni aucune ceuvre remarquable. Cependant,
aux débuts de la lutte, les poétes et les romanciers de ce
pays firent quelques efforts pour se hausser au niveau des
événements ou tout au moins pour les refléter dans leurs
ceuvres. Nous nous souvenons entre autres d'une poésie
intitulée Aotif et qui fut publiée, en son temps, dans
une grande revue littéraire de Saint-Pétersbourg. L'au-
teur dépeignait d'une fagon saisissante la marche vers les
frontiéres, sous un soleil de plomb, d’'une multitude de
gens armés. Et il demandait 4 cette masse d’hommes en
tuniques kaki : « Russie qui marches, ol vas-tu ? » Mais
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pour towte réponse, il n'entendait que le pas cadeneé de
lonrdes bottes. Ce qui était bien maturel, car cette Russic
bottée et armée ne savait pas non plus ou elle allait,

Cependdtit, on aurait' pw et on aurait 4 le lai expli-
quer. Mais seloni uwe vieille et détestable habitude, on
préféra ne soufller mot aux soldats de Porigine du conflit
et des buts dé la guerre. Du reste, la majorité des offi-
eiers n'entretenaient que des refations de pire forme
avec leurs hommes, les laissant se débattré seuls au mi-
liew des questions abriptes que faisait naitre la guerre.
Ceux d’enfre eux qui parlaient aux soldats en dehors du
service ne fatsaient en général que de la propagande révo-
lutionnaire. Au surplus, beaucoup-d’entre les officiers ne
savaient eux-ménmes que bien pett de chose sur les raisons
qui les faisaient se battre et sur les buts qu'il fallait
atteindre. Ecoutez ce que dit le Heutenant de réserve
Démianov, le héres d'un des récits militaires d’Alexis
Tolsto¥ :

‘¢ Je ne suis pas parti en guerre pour obéira un ordre (7),
par haine des Autrichiens, par humeur belliqueuse. Je sui
parti sans savoir pourquoi, c'est eomme si le vent m'a-
vait poussé. Je ne veux rien relier da passé au présent,
je n'ai que faire de ce qui fut hier, je ne sais ce que sera
demain, je constate seulement le trouble de mon ame. »

Ce trouble de leur &me, d antres officiers russes Fexpli-
quaient par des dissertations métaphysiques. « Nous ne
faisons pas la guerre 4 la science allemande, mais aux
démons qu’elle a engendrés, disaient-ils. Nous ne combat-
tons pas 'Allemagne, nous combattons Bertha Krupp, »
Enfin, «il y avait aussi ceux qui noyaient leur « vague 4
Pdme » dans Falcoel, ou bien le refoulaient par des sur-
sauts brusques d'une témérité sans bornes et d'une bra-
voure aveugle qui, certes, n'avaient du patriotisme que
le panache.

Et de fait, pendant toute la guerre, toujours et par-
tout, le Russe s'étonne de la ténacité allemande, s’irrite
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de la fureur sanguinaire de son ennemti et proteste contre
implaeable logique des faits. Il hi est diflicile de com-
prendre par quel miracle la volonté a raison des senti-
ments et des instinets ; il ne peut concevoir le mécanisme
intérieur gui tramsferme un long chainon d’'idées en une
suite ininterrompue d’actes et de réalisations. Car lui, il
passe sans cesse d'un sentiment a4 un autre, d'une idée
4 une autre idée ; car lui ne sait pas choisir, ne sait sur
quoi s’arréter et, dans sa détresse morale, agit par sac-
cades, par des poussées violentes d’énergie entrecoupées
de longs moments d’inertie et d’abattement. C’est pour-
quoi on eut toujours de la peine a savoir exactement ce
que ferait dans des circonstances données I’'armée russe :
marcherait-elle a la wvictoire ou essuierait-elle une dé-
faite ? Ainsi, a la fin de 1915, tout semblait perdu, quand
tout a coup, au commencement de I'année suivante, 1'ar-
mée du Caucase prenait aux Turcs, dans des circons-
tances particuliérement difficiles, la forteresse d'Erze-
roum, et le front ausire-hongrois était enfoncé une fois
de plus.

Evidemment de pareils écarts dans le caractére russe,
formé de contrastes et d’outrances, subjugué par les sen-
timents et les passions, ne permettent point de tabler
d'une fagon précise sur les paroles et les actes des Russes.
(’est pour cette raison qu’on appelle la Russie « le pays
des possibililés infinies ». Et c’est pour la méme raison
qu'on ne peut prévoir ce que sera la Russie de demain
et ce qui adviendra de ses habitants dans un avenir pro-
chain,

« Au cours de la journée tragique de notre histoire (le
2 aoflit 1914),a écrit derniérement un publiciste russe de
grand talent (Aldanov), sur la place du Palais d"Hiver, a
Saint-Pétersbourg, s’était agenouillée, en chantant de-
vant le tsar de toutes les Russies, une foule imposante
d’au moins cent mille ouvriers pétershbourgeois, la future,
avant-garde de la révolution. Le prélude a la Zukunfts-
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musik de nos jours était alors 'hymne natio nal : « Dieu
sauve le tsar. » Mais il y a toujours la possibilité d’une
finale (c’est-d-dire d'un prélude a un mouveau drame)
identique, »

N. BRIAN CHANINOYV.

(A suiore.)




LE PRINTEMPS DANS LA VALLEE

LE PRINTEMPS DANS LA VALLEE

Esprit de la vallée !

le soleil, le jeune asire de mai,
bombe au zénith sa poilrine musclée

et de sa chaleur d’or
pése amoureusement sur les pratries,
sur fes jardins, fon fleuve el la forél.

Espril de la vallée !
sous le poids scinfillanl fu sors
du réseau vert et bleu des clairieres,
du fleuve interrompant son sommeil de lumiére

pour décocher soudain
de courbe en courbe un trail d’azur dans les jardins,
du lavoir cliquetant, des auberges foncées,
des lys, des yeux de jeunes filles balancées
au rythme du hamac sur qui, de lemps en temps,
les fleurs d’un arbre de Judée
sément déja U'incarnal chand de leurs printemps.

Et tu montes !
Odorant, subltil, immense,
enire terre el ciel suspendu,
ruminant les parfums, la clarté, le silence
de midi qui sonne au village
comme un choc d'abeilles puissanles
contre une cloche de cristal.

O perspeclive !
déroulement du sol oit l'on puisa
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le suc rouge et la force charnelle ;
molies de terre grasse, onde active,
purins ambrés, neirs échalas
gu'enguirlande une vigne célébre,
amalgame de corps aimés, de chanierelles,
de renards soyeux, de roses d'un jour,
de chénes dont la foudre
a projelé I'écorce oit chatoyaient
trois siécles de soleil,
vous voici maintenant dans [ afrnosphere,
sonqe aérien, haleine bleue, essor
de lumiére a travers la luriiére
qui vous nourril sans fin de douleurs consolées.

Esprit de la vallée !
le prinlemps se dilale, il recommence
des jenx élernels
avec la souplesse el ['insouciance
d'une enfant nubile @ qui n'est pas encor
venue celle odeur qu’'onl bientdl les morls,
qui n'a point de brisure et dont les souvenirs
sont les premieres feuilles,
la violefte et la pervenche,
el qui par ses grands yenx jetle sur {"avenir
le ciel du mois de mai, velours
d’azur tiéde en rubans dans ses cheveux, conlours
de brumes qui lui font comme une robe blanche.

Mais & danser
pollens, bourdons velus, chevreuils, prochains amants,
au rythme du noupeau Soleil,
a danser, a palpiter, & caresser
comme st vous éliez dans la vallée
les premiers, vous ! vivants
des chaleaux, des sous-bots, de Uherbe el des allées,
dans une extase chaude el sans mémotre,
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avec les mouvements spordanés d'un bonheur
qui vienl des ruisseanz, des sureaux en fleur,
el du prestige bleu des jours donf vos prunelies
s'agrandissent jusqu’a lenir foute la terre,
que failes-vots ? siron
pourvoir d’éclairs dorés, de séve el de murmures
la mort générairice ol le mystére
du renouvellement se cache, par del
vos touchers, vos regards, I'empreinte de vos pas,
el 'envergure
de volre ombre agile qui grandit
sur les gazons, sur les murs aitiédis.

Qu'importe !
vous vivez du jour, le jour rapide
est en vous la couleur du sang, le plaisir
d’écouler, de voler, de saisir
une rose, une bouche,
d'élre des respirants avides
ou se prelonge
le souffle de la vie qui gonfle el pousse
vers ['azur
les bulles transparentes de vos songes...

O spectacle ! ¢ fanlaisie
de quelques heures,
l"éternité ruisselle avec la poésie
d'une simple journée prinlaniére
el le temps qui vous effleure
d'un doigt lumineux, d’une {raine de brise emmiellee,
O vivants | vous souligne un rdle & voix téqere.

Esprit de la vallée !

midi n'est plus qu’'une résonance amortie
contre I'air tissé d'herbe el d'or aérien,
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le soleil qui te prit des spongieuses prairies,

du fleuve o la clarté qui dort bondit soudain

avec le venire blanc d’une truite happeuse de mouches,
de la forét vert-lendre el des maisons qu'emplil

le passé dont I'odeur aux iris d’aujourd”hut

se méle dans les draps qu’un rayon brusque fouche,

le soleil va sa roule a présent descendanie

el te laisse gonflé de sucs terrésires pour

que tu vives loi-méme un réve et que fu senles

dans ta joie immorlelle une fuite de jour.

Ah | 'enchaniement commence [

la lumiére
s'approfondil d'ombres mauves ;

On entend
comme des ailes qui frélent

les cils d'une fée el le vent
de l'eau couranle s’éléve :

Les reflels
des feuillages penchés creusent
sous l'onde des crigues bleues
de verts et mouvanis palais
ott luit soudain Uil d'or d’un dieu ;

les présages
invisibles, cachés, raillés,
tournent mainienant leurs visages
de nénuphars, de marguerites,
vers les dormeurs a demi réveillés ;

le silence
mol el chaud sur qut glissent
un lézard, des pas de biches,
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la roue mousseuse du moulin,
el la chanson d’ Anloinette qui pense
& son ami le forgeron plein d'élincelles,

le silence
monte aux régions d'ambre el de saphir, s’allége
en montant des poix humaines,
des soupirs de la fulaie, de l'eau,
méme du vol soyeusement siffleur de mille otseaux,
el la plane, aérant encor
ce qu'on nomme le vide espace,
— girations de planéles, cyclones d'astres,
on vous enfend moins qu’une haleine d’enfant qui dorl —
el permet a loule
des écouteurs divins, de chair et de désir
comme les aulres hommes,
mais qui n’ont pas voulu se boucher les oreilles,
de saisir
el de comprendre mieur qu un réve
le chant des élres
qui sont légers, consolés,
survivants diaphanes
a tous les printemps mélés,
cheeur de clarté musicale
_out les morts de la vallce
s’élancent sans cesse @ mesure
que pour eux brillent des larmes,
que sonnent les cloches graves,
que de leurs tombes mal closes
s’échappent de grandes roses,
et que dans la maison fiéde
sur le lit de leurs amours
un jeune homme s'émerveille
@ sentir contre sa bouche
se dresser la pointe folle’
d’un sein moile de sommeil.
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Ecoutez ! soyez I'air, la source et les feuillages
avec une dme de soleil et des éches ;
I'Esprit qui transsudait foul vaporeux des arbres

et du fleuve, et se dégageail des lilas chauds
tout odorant, n'est plus sur la belle vallée
une apparence d'or confuse, une mélée
de parfums, de regards, teujours sileiicienzx,
comme un achévement sa poix, seudain transpire
fuse et vibre... écoulez ! la voix c'est la surprise
du ceeur qui s'ouvre et se déverse, I'onclueux
contact de la pensée, ivre d’éire sonore
et palpable enfin par le timbre velouté
qui pénétre du chair, la nuil, des cieuz, comme une qurere

évetlleuse el pure,
éooulez |

L'ESPRIT DE LA VALLEE

O chaleur mienne ! 6 mondée en lumiére !
cel ondoiement d’azur immense
ot gravile U'essaim doré, toujours plus dense,
de ceux qu’on ne voil plus par les yeux seuls,
c’est moi .

Légereté colorée, enivrée,
tu es mon sang qui joue @ fleur de ciel ;
dmes qu’en vain li-bas Uéglise a dénombrées,
vous avez beau vous accroidre, je mante
et vous enléve, en moi vous ne pesez pas plus
que ce duvel de lune au jour, que les cirrus
de laine floconneuse, échevequz d’ Ariel.

Mais quel désir, — est-ce désir el regret tout ensemble, —
arréle ainsi vos spirales ensoleillées ?
vous planez, vous semblez.attendne
comme une affraction charnelle au lien des ondes
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ascendantes de mon éther fluide qui vous lance
a quelque versant pourpre el chaud d’un aultre monde !

Al ! la tersé ot bdu! @iek 4 enfant

qui dansait la Capucine,

ces amis qu'un vin rose¢ ilumine,

ces glissanles amoureuses

déroulant les senliers d’avril ainsi
gu'une ceinture de feuillages pour celui
gui dans ['embre altendail, dilalé jusqu’aux aslres ;

la derre oll, plus tard, vous avez dormi

dans le iréfléaux qualre coeurs frélés de liévres,
dans le teurnesol qui regarde en face le soleil,

dans les lauriers dond on coupail des branches
pour les mettre ¢r  couronne qux tempes déja blanches

d'un de vos_fils, evanl que vous soyez

ces ondulations de miel, ces milliers

de bulles d’or en inon azur poreux qui pous aspire ;

la terre oit pourtant vous fites si las
d ttre Thomme aux fardeauz, d'¢lre I'anianfe en larmes,
vous posséde engor, vous allire
de doul son priniemps revenu
qui dens les chambres, tes clairieres,
laisse plus de clarté chaque four, qui fempére
les moets d' une douceur de, cheprefewille
o' toile el de boas nus, :
quii denne ua rossighel swr chagie seulid
Uecho d'un sein gonflé d’adolescenle, aux: réves
la luminosilé chawde & verfe des séves,
&l vous refient, malgré veire essor, anvienlt
des chers vipanis dont les lévres souriend
au bonkeur inceriain gu'ébauchent fes prairies
teévalant vers de ciel du suame horizon . .
PAUL AESCHIMANN,
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PODBEDER
JOYEUX

—_—

Une petite pluie fine tomba pendant cinq minutes,
puis s’arréta ; le soleil ne reparut point. Le 3¢ Bataillon
de Marche, en formation articulée sur la pente nord du
ravin des Chaumettes, attendait. Il attendait un ordre
d’attaque ou de contre-attaque qui ne venait pas. Les
chasseurs, assis parmi 1'herbe et les fougéres, avaient
mis leurs toiles de tente sur la téte pendant I'averse : ils
les replizient maintenant. Les officiers, groupés par com-
pagnie, cn téte, fumaient en bavardant.

Il y avait une heure que le Bataillon était 12 lorsque
’ordre arriva :

Le 2¢ Mixie a conire-atlaqué. La situation est rétablie. Les pre-
miéres lignes sont reprises. Le 3¢ Bataillon d'Infanterie légére
d’ Afrique stationnera sur place : installer les tentes sous les arbres.
Pas de feux. Aucun bruit. Les cuisines roulantes sont en roule;
elles arriveront aprés vingl heures, ce soir. Le 3¢ B. 1. L. de Mar-
che devieni Réserve de Corps d’ Armée.

— Ah | mince ! fit le caporal Cattoli lorsqu’il entendit
lalecture de I'ordre; Réserve de Corps d’Armée, tu parles
si on se les roulera. Y n'reste plus qu'aretournera Mailly,
et qu'on fout’ I’assaut au boxon.

Mais le sergent Dubard, un vieux de la vieille,sept ans
d’Afrique, deux de front, cassé de sergent-majora Gabés
pour désordre dans sa comptabilité, puis cassé d’adju-
dant au Maroc pour rixe dans les rues de Casablanca,
quatre décorations, deux blessures, dont une sur 1"Yser
ol il était resté deux jours au feu avec le bras traverse
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et avait ramassé¢ la Médaille, le sergent Dubard hocha la
téte et dit :

— C’est gquand on est en réserve qu'on ramasse le
coup dur, et quand on croit qu'onva attaquer qu’on part
en perm. Le tout est que la roulante arrive sans qu'un
105 y entre dedans, et que ces cochons ne nous envoient
plus de leurs puanteurs qui foirent au lieu d’éclater et
qui vous flanquent un mal a la téte comme si on avait
bu onze Pernods au mois de juillet 4 Tataouine.

— Sergent, fit la voix séche du lieutenant Peyroux,
regardez-moi cette gaufre qui flanque son escouade i coté
de ce pin, aun licu de I'y mettre dessous.On dirait qu'’il
en pinee pour les bombes d’avion.

Le sergent Dubard se dirigea vers la dite gaufre, et
'on entendit une admonestation dans laquelle le mot
d’enflé revint deux fois. La tente fut déplacée.

La gaufre, qui était un caporal, en bougonnant, com-
menca a l'autre caporal, son voisin :

— 51 ¢’est pas malheureux, tout de méme...

— Tais-toi, cul d’ane, répondit le voisin sans doute
mal luné, t'auras beau raler, c'est encore lui 7u’a raison,
d’abord parce qu’'y t'emmerde, comme sergent et toi
caperlot, ensuite parce que t’es une connasse de poser
ta tente au plein vu des oiseaux boches, et que s’y t'col-
lent une bombe sur la gueule, c'est toi qu'y viseront,
mais c’est moi qui trinquera.

La gaufre se tut, puis propesa de faire une manille
avec celul qui l'injuriait. Ce qui fut immédiatement
accepté. Mais il fut entendu que I'on attendrait Blédaille,
le caporal de la sixiéme escouade, en train de planter sa
tente, et le caporal Ranson, de la sept, parti 4 'eau dans
le fond du ravin.

X

L]
Deux heures plus tard, les roulantes arrivées, les pa-

tates et la viande bouflées,les Joyeux tous rentrés sous
5
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les tentes, on ne voyait plus dans la nuit que les galons
blancs des sous-officiers de quart, surveillant les senti-
nelles, et les petits feux des cigarettes des ofliciers ayant
fini de prendre leur café.

On avait découvert pour eux deux grands gourbis
d’artilleurs, et ils s’y installérent, avec leurs agents de
liaison a leurs pieds, et les secrétaires derriere le ecom-
manuant.

A la deuxiéme compagnie, au bord de la route qui
joint la Maison Forestiere au Bois Brisé, une sentinelle
veillait. Debout, le fusil dans la main, crosse a terre, le
chasseur Podbéder regardait a dix meétres devant lui la
forét profonde, ou le veni promenait des ombres. Par
moments, une odeur de pommes pouiTies venail de la
droite, et le Joyeux faisait la grimace en songeant 4 la
dégelée de lacrymogenes gui s'était hier abattue sur
ce coin.

_ Ah!jes salauds ! gronda-t-il.

It il se rappelait la derniere atlague, ou il en avait
zigouillé cuatre & coups de gremade en courant Apres
eux dans le grand boyau, 4 Ransart,

« $’ils ont ma peau, pensa-t-il,rien gue ce jour-1a je la
leur ai vendue son pesant de bréme. Mais ¢a ne vaut tout
de meéme pas les mitrailleuses sur I'Yser, quand on en
4 fauché une compaganie d'un coup, Et tant que ¢a bou-
geait, on a tiré dans le tas. Ahlles vaches | ca béle quand
c'est pris, et y vous assomment les blessés a coups de
crosse. Et puis, les asphyxiants... » Et il serrait le fat de
son Lebel, baissant la téte en avant. ¢ Ils ont tout de la
vache. Y ne sont braves que quand y sont vainqueurs.
C'est des poisseux. Qu'on les créve et qu'on nen parke
plus ! »

— Rien de nouveau, Podbéder ?

Le chasscur, interpelle, se retourna.

— Non, mon licutenant, mais le vent empéche d’en-
terdre guand on vient derriéré moi.
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— Bah ! fit le lientenant,;quand on est i Ll.ll[] kilomé-~
tres des lignes, cela n’a pas tant d'importance. Veillez
bien toult de méine,; pour le principe.

Et le lieutenant Repaux s’en alla, poursuivant son
quart avec l'indifférence d'un homme qui a tellement
de fois fait le pied Jde grue sous la June, que cela lui sem-
ble un exercice pormal et gu’il ne s'en étonne plus.

Mais sa venue avail change le eours des idées de Pod-
héder. Il se demandait maintenant pourquoi 'on tardait
tant & repondre 4 sa demande de passage dans un corps
régulier, ators qu'il avait élé cite trois fois et proposé
pour la Médaille. Le commandant lui avait dit cue sire-
ment il Vaurait : il Vavail propess en téte, la derniére
fois, aprés qu’il lui avait amené, au pas de parade, un
lieutenant boche et dewx artilleurs gu'il avait cueillis
au pied d'un canon, les hras levés, a ¢oté de quaire ser-
vanlts assommeés cing minutes auparavant par le méme
obus du barrage roulant. Pourquoi diable, puisqu’il était
réhabilité par sa Croix de Guerre, s’'obstinait-on a le
maintenir aux Joyeux ? 1l savait hien, parbleu, qu’il
avait ramassé huit jours de prison, autrefois, pour avoir
balancé un agent dans le bassin, un jour de gréve, au
Havre, puis un mois peur avoir brilé le dur, puis deux
ans pour un coup a la cambricle, le méme hiver, dans
la banlieue de Paris. Mais c¢’était vieux, toui ¢a, et il y
avait eu la guerre, depuis, et I'Yser, et les gaz en avril,
ct sept, huit coups durs depuis.. Il n’avait jamais flanche,
quoi ! jamais blessé, malade, pas évacué ! On n’avait
qu’'a lui siguer ses papiers a la Division, ou plus haut, et
a 'envoyer dans la marsouille ou dans les zouaves. Puis-
que ca lui était dia. Il n'y en aurait donc jamais que
pour lec mémes, les rupins, les fils 4 papa...

-, ki, cependant, dans sa rogne, Podbéder eut un retour
en,arriere, Il pensa ; « Ils se font tout de méme casser la
gueule, les enfants de bourgeois, comme les autres. et
méme un peu plus que les, autres, pui qu'y ne sont pas
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démobilisés dans les usines. Il faut dire qu’y ne sont pas
aux Joyeux, non plus, sauf des fois comme le capitaine
Lambert, des mitrailleuses, qu'a toujours I'air d’arriver
pour le bal lorsqu’il met ses piéces en batterie, et qui
parle si poliment aux « gaffes », qu’ils I'écoutent tous
comme le Bon Dieu. Et il y a de quoi, car il porte des
chemises de soie, mais il ne taffe pas un brin pour cela.
Un type, quoi ! un chic mecqueton, a la redresse, et
guand il regarde les potes dans les yeux, y a pas un
Joyeux qui ne passerait pas dans un trou de souris.

« Mais ca fait rien, y a des gars tout de méme qu'ont
de la veine, de naitre avec des chemises de soie sur le der-
riere. Et si moi, Podbéder, j'étais pas né fils de mariniers
sur les canaux et les riviéres, a coté d'un chargement
de charbon qui descendait de I'Escaut a la Seine, peut-
¢étre que je ne serais pas devenu une frappe comme j'ai
été de dix-huit & vingt ans, que Je n’aurais pas ramassé
Ies coups de pied dans le cul des gardiens de prison, cha~
que fois que je levais le nez pendant ces chiens de vingt-
quatre mois & la Centrale, et que j'aurais pas vu El
Maaziz, Agourai et Oulmés avec les Joyeux, et que main-
fenant je ne trainerais pas mes grolles dans ce corps
d’épreuve de malheur, bon pour les coups durs, mais ou
I'on est toujours prét a ramasser des engueulades pour
deux douzaines de louftingues dans chaque compagnie,
qui ne ratent pas une connerie a4 faire ou a défaire...
Ah ! chienne de garce de malheur de vie ! »

Le caporal de poste vint le tirer de ses réflexions en le
priant de passer ses consignes a la sentinelle de reléve,
Podbéder rentra sa baionnette et alla se coucher.

*

Le petit jour sale et gris des derniers jours de septem-
bre commencait A peinede se lever,les hommes de liaison
secouérent les piquets : .

— Debout ! pas de pétard |




——

— Quoi done ?

— On les met | Trottez-vous ! ,

Grognant, renfrognés, les traits tirés, la mine longue,
les Joyeux sortirent de leurs tentes. Ils s’étiraient les
membres. Puis on les voyait s’¢loigner dans la direction
de la route, et pisser.

— Grouillez-vous, cria un sergent. Les tentes abattues
et roulées dans cinq minutes. Rassemblement aux fais-
ceaux.

— Mince, alors | Et le jus ?

— Dans mon cul, dit le caporal Blédaille, voila o il
est le jus, ce matin d’aujourd’hui !

— (’est pas pour dire, caporal, mais on peut dire ce
qu'on peut dire, et on peut bien rouscailler un peu, quand
on a passé la nuit sans berlue sur les croquenots pointus
de ces putains de pierre d’Argonne.

— Une berlue ? fiston, fit le caporal. Et pourquoi pas

un eéderdon, pendant que tu y es !
— C’est que je le prendrais bien, avec une belle poule

dessous...

— Et qui t'allongerait le péze ? gouailla la Crevette,
un petit ressauteur de Panam, joli comme une caille, et
qui était le favori de la section.

— Toi, mon petit...

— C’est prét ? coupa le sergent. Sac au dos !

Les officiers étaient prés des faisceaux.

— On va partir, dit le capitaine. Rompez les fais-
ceaux !

Puis il ajouta :

— Les compagnies marchent 4 cent métres 'une de
I'autre. Chaque section a trente métres de la précédente.
Les hommes 4 trois pas I'un de I'autre. On va se rendre
du c6té de la Barricade. On a surpris un coup de télé-
phone : les Boches vont attaquer a 9 heures 15 sur 248.
On les attendra sur la pente, en arriére. Et s'ils percent la
premiére ligne, on les raménera chez eux, 4 coups de
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grenades et de pointe dans le lard. Nous aurons sans
doute a traverser un tir de barrage, ou deux. Mais si
I'on va vite, il n'y a pas de raison pour trinquer. On’va
tout de méme tacher de se presser pour arriver avant
le déclanchement.

11 se pencha vers la droite.

— La premiére compagnie file déja. Chaque chef de
section démarrera A son intervalle. Je marche ent téte
de la premiére section.

Le départ se fit sans bruit. Le commandant, debout
aver sa liaison, ses secrétaires, ses pionniers, regardait
les chasseurs, au passage, 4 quatre pas de la route.

Quatre kilométres furent abattus. Puis 1'on stoppa
sous bois. Le commandant monta le long des compa-

gnies.

— On va continuer, dit-il en passant devant le capi-
taine.

Deux minutes plus tard, la marche reprenait. Cétait
fe plein jour. Mais le brouiltard ¢tait mou et dense. On
en profita pour couper court a travers une prairie : un
agent de Taison indiquait le chemin. Malgré I’humidite
et la fraicheur de I'air, les hommes étaient en sueur et ne
disaient mot.

— Ce qu’on filoche ! fit la Crevette, trois pas en arriére
de Podbéder.

Mais celui-ci, obstiné & suivre le caporal Blédaille, qui
allongeait ses longs compas devant lui, haussa les ¢pau-
les en marchant et ne dit mot.

La longue file des Joyeux s’était enfoncée dans le
bois. On tournait une croupe et I'on piqua immédiate-
ment derriére, vers le nord-est.

— Faites passer : serrez & deux pas.

Le commandant, se voyant a I'abri derriére les pentes
de 248, commencait 4 masser son bataillon.

__ Crédieu! fit le caporal, ¢a va rudement faire courir
les derniers
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Mais huit cents métres plus loin, on s’arréta, et I'ordre
vint de grimper, & mi pente, jusqu’'a la route.

La, des trous étaient creusés dans le talus, les uns
d'un métre a peine, les autres profonds.

— Mettez-vous la, dit le capitaine, par un, par deux,
par trois. On va distribuer des grenades qui sont dans
le dépot de munitions du secteur & cinquante metres
plus bas. Chaque homme touchera trois grenades-cition.

Par une chance remarquable, la distribution de gre-
nades était terminée lorsque la préparation d’artilierie
commenca. D’abord deux, trois coups de 105, venant
de la droite. Puis des 77, du 130. Enfin, les gros, ¢t les
minen, tout le saint sacrement. Le sol tremblait, secoué
a chaque instant par les choes, les éclatements. La route
prenait peu, abritée par la pente raide qui la dominait :
les obus lancés sur elle éclataient plus bas, et les minen
étaient trop courts. Seulement, toutes les quarante-cing
secondes environ, un canon de 103 lui envoyait un obus

qui éclatait fusant, percutant, on ne savait pas, avec un
vilain déchirement métallique. On pouvait tout de méme
passer au travers, dans l'intervalle, en courant bon
train de trou a trou. ,

C’est ce que fit I'agent de liaison Pinchot en portant
un papier sur lequel il y avait écrit : |

Pour toul le monde . Régler sa monfre sur celle de U'agenl de
liaison. A 8 heures, baionnelte au canon. A 9 h. 5, toul le monde
dehors. Monler la créle, en ligne, jusqu'au plaleau ol U'on est a
60 méires de la premiére ligne frangaise. On ne descendra pas
dans les tranchées de seconde ligne frangaise. On se couchera sur
le parados, ot 'on doil étre placé @ 9 h. 10, Partoul ot le Boche
enfrera dans la premiére ligne francaise, qui esl visible de la se-
conde ligne, on bondira par-dessus la seconde ligne et I'on chassera
le Boche. Des équipes de grenadiers de qualre chasseurs, désignés
@ 'avance par les chefs de section, progresserond par les boyarx.
Arrivé a la premiére ligne francaise, on la dépassera pour rame-
ner le Boche chez lui. Toutl Boche entré dans nos lignes doil éire
{ué ou fail prisonnier. Les chefs de section, de demi-seclion el les
caporaux signeront en face de leur nom. Le commandant comple
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sur touf le monde pour prendre des décisions audacieuses dans
une occasion ol l'inilialive de chacun peut se donner libre cours.
Le succés de la manceuvre dépend du sang-froid et du culol de tous.

Lorsque Pinchot fut sorti de 1'entrée de sape dans le
fond de laquelle s’étaient gités le sergent Dubard, le
caperal Bledaille, Podbéder, la Crevette el Cartaux, les
quatre premiers confrontérent leurs montres.

—- A huit heures vingt-deux, juste, je ferai : stop ! dit
le sergent.

Et la petite cérémonie du réglement des montres se
déroula suivant le rite.

— (est pas pour dire, fit le sergent en montant son
oignon.mais si ces farcis attaguent juste a I'heure, qu’est-
ce qu'y vont rencontrer commme bec de gaz !

- Juste ils arriveront pour se faire piquer le mou !

— FFaut dire que c¢’est bien monté, ¢’coup-la, dit Pod-
beder. Je me défie tout de méme de quelque chose : on
ne sait jamais, avec ces frappes-la.

— Bon ! dit Blédaille, on les a eus, on les aura !...

— Les croix de bois, ajouta la Crevette, qui en tenait
pour les plaisanteries traditionnelles.

— Ben quoi ! le mome, tu préférerais la veuve, un ma-
tin, sur le trottoir de la Santé ?

— Ah | la vache, sourit la Crevette. Y n'me rate ja-
mais, et j'ai pas I'front d’me défendre.

— T’es beau, quoi | tu riles que quand y t'faut tra-
vailler, ereuser une tranchée, aller en corvée. Mais partir
en perm, soi-disant & Rouen,fout’le camp & Panam, des-
cendre des trains n'importe oli, au Bourget, 4 Noisy,
aller s’faire guincher par les poules, s’pagnoter avec elles,
et revenir avec une montre en or, en vrai, et des fafiots
pleins les poches, alors, ¢a, tu t'y connais.

~— On fait ¢'qu’on peut, dans la vie. Vovez-vous, ca-
poral, moi, }'suis pas miniss, j’suis dos, et j"emmerde la
Scciale et tout I'saint tremblement.

— Crane pas, fit Podbéder, si t'avais pas ¢té libéré au




PODBEDER 73

bout de six mois de Centrale par la guerre, si t’avais fait
deux ans d'tdle, comme nous ..

— Parlez pour vous, coupa le sergent. Moi, je suis du
cadre volontaire.

— Pardon, excuse, sergent, dit Podbéder. Mais y a si
iongtemps qu'on est ensemble, et vous étes tellement
j'menfoutisse, qu'y a des fois ot 'on fait pas attention,

— Ca fait rien, concéda le sergent : a la guerre, comme
dit le piston, ces bétises ne comptent pas.

— Mais, dites done, sergent, reprit Podbéder, est-ce
qu'aprés ¢a on ne va pas fout’ le camp au repos ?

Sion te le demande, répondit I'interpellé, tu répon-
aras que le sergent Dubard n'en sait rien, que le licute-
nant, que le capitaine, que le commandant n’en savent
tien : le général peut-étre, et encore c’est pas sur. Tout
¢'quon sait, c’est que les cochons d’obus de ces enfants
de salauds tous fils de garce d'en face foutent dans ce
trou une poussiére de tonnerre de Dieu, et qu'un coup

d'pinard ferait salement bien I'affaire.

— Moi, ¢’qui m’faudrait, c’est du brutal (1), dit la
Crevette. Rien A s'fout’ sous la dent. J'la péte.

— T'u parles que le caporal d’ordinaire va amener ses
cuistots sous ¢’bombardement. Aujourd’hui, on fait bal-
lon, voila,

Et Blédaille fit le simulacre de serrer sa ceinture d’un

Clell.

Sous les choes répétés, des parcelles de glaize se déta-
chaient par moments de la vofite etanconnée.

— Avec un boisage comme ¢a, on ne craint rien, dit
le sergent. Mais ceux qui ne sont pas tombés dans un trou
tomme le nétre...

Cing minutes plus tard, comme pour lui donner raison,
deux Joyeux, blancs de terre et de pierraille, puudrés et
blémes, firent irruption dans la sape. L'un d’eux avait
Son fusil brisé,

(1) Du pain,
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— Un métre cube de terre qui nous a dégringolé sur la
gueule, dirent-ils. Une torpille qu'a di tomber par-des-
sus notre abri. Vous parlez d’un parpaing! On s’est tir¢
tous les deux. Mais le bois de mon flingue est foutu.

— Pleure pas, dit le sergent, le gouvernement t'cn
fournira un autre !

— Un bon ! erdna Podbéder. Celui du premier de nous
gui tournera a gauche. ;

— Merde ! dit la Crevette, j’aime pas ces gouailles-1a.

— Moi non pilus, fit Cartaux. D’abord ¢a fout la poisse.
Et puis, ¢'est pas vrai. T'es comme nous : tu préférerais
partir en perm que de sortir sous ce tremblement-la.

— Sdr, répondit Podbéder, mais c’est pas de pleurer
qui sauve. S'il faut clamcer, autant rigoler avant. Les
Boches, on les emmerde : on est des Joyeux.

Deux chasseurs déboulérent dans la sape. Ils avaient
I'air plutot presses.

~— Crivelii ! s'exclamérent les autres. Qu'est-ce que
tu fous la ?... T ¢lais en perm.

— Vous avez choisi un beau jour pour rentrer, dit
le sergent.

— Choisi | J'ai pas choisi, sir | répondit le Nigois.
Si j'avais pu rester ol j étais...

— Alors, qu'est-ce qui t'a envoye ?

— Voila : on débarque aux Islettes 4 trois heures du
matin. On était sept. Deux fin plein, qui gueulaient que
¢’était un plaisir. On les tenait depuis la gare de I'Est:
ils avaient déja 24 heures de retard, et leur meére, leur
mome, est-ce que je sais, toute la famille qui nous lcs
confie. On les a gardés jusque devant chez I'officier de
détails. La, comme il dort toujours a cette heure, on
espérait les pagnoter dans un coin. Ils se seraient des:
saoulés. Mais v'la qu’en arrivant, on voit de la lumiere
chez lui. Et le lieulenant sort, tout habillé, pas en sabols
comme il est toujours, mais en bottes, a trois heures du
matin ! Et il dit, en nous flanquant une lanterne daus
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I'nez : « Les poivrotls, j'ni'en fous: c’est le retour de per-
mission. Qu’ils me foutent Ila paix, debrouillez-vous !
[ls parliront avec les autres & midi pour rejoindre le
hataillon. Mais il me faut tout de suite deux débrouil-
lards, deux as, pour aller aux cuisines, Toi, Crivelli, je
te prends. Et toi, qui dit 4 un autre, t'as pas I'air gourde :
tu vas aller avee Crivelli. Le sergent va vous donner vos
équipements. Et puis vous viendrez me trouver. » Et il
nous lance dans les bras du barbu, vous savez, le grand
des territoriaux, qui rile toujours parce qu'on I'a fouta
aux Joyeux. Ca n'a l'air bon qu'a tenir un porte-plume ;
mais voila qu'en une minute, il nous dégotte flingue, cas-
que et masque, et I’'équipement, et I'sac. « Pressez-vous,
qu’il disait. Le lieutenant est trés énervé. » On s mar-
rait de I'voir comme une nourrice. Y nous passait nos
trucs. D’un peu d'plus, y nous habillait. Mais nous v’'la
chez le lieutenant. « Le lieutenant Larcheveéque, qu'y dit,
notre officier d'approvisionnement a €té blesseé hier au
soir, par un obus, en traversant le Claon, et sa voiture,
derriére lui, brisée aussi: le conducteur tué. Je ne 1'ai su
qu'a minuit. Depuis ce temps, je cours. Il est séricuse-
wmient touché, le bras brisé : je I'ai vu a I'ambulance. J'al
pris son carnet, sa comptabilité. J'ai prévenu I' Intendant.
Toul marchera. Mais j'ai employé tous mes hommes,
mes seerétaires, mon cycliste pour arranger les choses
ici. Il me faut maintenant deux débrouillards pour re-
joindre les cuisines d’abord, puis le commandant. Voila
une enveloppe pour le caporal d'ordinaire et une
autre pour le commandant. Vous allez filer : vous trou-
verez des camions sur la route. Arrangez-vous. Faites
vite. C'est sérieux. Voila du pain, du fromage. » — « On
a ses provisions », que je lui dis. — '« Prenez toujours
pour les copains. Et voila du jus. Buvez. » — « Ca, c’est
pas de refus », qu’je dis. On s’envoie ¢a. Et on itle, An
premier angle de rue, on dégotte le gendarme de circu-

lation, On s'explique. =z
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— Avec un hareng ? s’exclaffa la Crevette.

— Et pourquoi pas ? Le frére nous a tout de méme
foutu dans I'premier camion qu’allait jusqu'a la Cha-
lade. On y était a4 cing heures. De la aux cuisines. Le
caporal d'ordinaire savait pas encore que son lieutenant
avait été escoflié. Y nous a dit : « Emportez quatre bou-
les chacun, puisque vous allez chez le coimnmandant.
J’sais pas quand je pourrai ravitailler. Y a un ordre de
la Division que personne bouge d’ici avant onze heures
du matin, rapport aux bombardements. » Et il nous
fout du brutal, du singe, du Camenbert. Le plus bath,
cest qu'arrivé au commandant (tu parles d'une course
sous les marmites : heureusement qu’on nous avait indi-
queé un p'tit boyau ; mais c'que ¢a radinait autour ! ) le
commandant nous a dit : « Vous étes de chics types, voila
de la niaule. Vous apporterez ces provisions a4 votre com-
pagnie, » On a salué, on a bu. Et nous v'la, aprés qu’on
a vu I'piston et le lieutenant. Ca fait quatre fois qu’on
raconte notre histoire, J'en ai marre de jasper !

— Et I'brutal ? demanda la Crevette,

— Tiens, le v'la | Et Crivelli sortit une boule d’une
musette. V'la aussi I'fromgi. J'ai laissé le reste au piston
et au lieutenant, pour eux et les copains qui étaient avec
eux. lls avaient rien & s’fout’ sous la dent.

— Ben, dit le compagnon de Crivelli, en se levant,
maintenant qu’je suis reposé, j’'vas les mettre pour re-
trouver ma compagnie.

— C’est la premiére aprés nous, j'pense, fit le sergent.

— Au revoir, dit Crivelli.

— A la revoyure, les pot’s !

— Et fais attention aux shalkos !

Pendant qu’ils mangeaiént, le sergent expliqua les
ordres a Crivelli.

— L’enfant de putain, tout de méme, rouspéta celui-ci.

g De qui qu'tu parles ? demanda le sergent.
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— Mais de I'officier de détails, nature | Ah ! la vache |
s'il aurail pas pu..,

— Ah | toi ou un autre...

— Qui, conclut Crivelli, mais 1'autre, ¢’est pas moi.

La Crevette éclata de rire et lui lanca une bourrade
dans le dos.

— Huit heures cinquante-huit, fit le sergent. Bouton-
nez vos musettes, Approvisionnez le réservoir de vot’
flingue.

— C’est fait, dit la Crevette.

— Vérifie tout de méme.

— Et puis baionnette... on | Regardez bien I'cran,

pour pas la perdre.
Les Joyeux, debout, assuraient leurs musettes en se-

couant les épaules.

— Et moi, qu’as plus de flingue ? demanda 'enterré
de tout a I'heure.

— T’as qu’a sortir avec nous et regarder par la : doit
bien y avoir des Lebel qui trainent... Allons, fit le ser-
gent au bout d'un instant, il est temps de sortir.

Et jaillissant de la sape, il courut aux trous a droite et
4 gauche en criant : Dehors !

Le lieutenant Peyroux était déja sur la route, qui se
garnit d’hommes en un instant,

— Allez | A la créte !

Le revolver au poing, le lieutenant montrait le chemin.
Il se retourna et cria : « Les sergents en serre-files ! »

Dans le matin humide et mou, au milieu du bruit et
de la poussiére des éclatements, le Bataillon montait les
quatre-vingts meétres de pente. Deux hommes seulement
furent touchés par un obus a quelques pas du com-
mandant, qui, de la route, regardait le démarrage avec
5a liaison tapie & ses pieds.

e commandant hocha la téte et se mit & gravir la cote,
Il arriva au moment ou le tir s’allongeait subitement,
Les Joyeux, prés de qui les obus tombaient jusque-la
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trop prés, sentirent un poids de moins peser sur leurs
épaules. Toute l'artillerie qui arrosait le plateau, pour
ollonger de cent métres, dans ce pays de crétes aigufs,
dépassait le but de'loin et envoyait ses obus sur la
chte en arriére, 4 eing cents métres, ou dans le fond du
ravin.

Seuls quelques fainen, prepant lentement leur course
et visibles, montaient enl'air ecommede vacillants tuyaux
de poéle ct s’¢crasaient sur le sol avee un souffle de tem-
péte. En levant le nez en 1*air, on les voyait venir.Le der-
nier qui s'éleva fut apercu par Podbéder et la Crevette,
Ils firent un bond & droite. Crivelli, distrait et occupe a
regarder la premiére ligne, ne bougea point. Le minen
fomba i un meétre devant lui, décocha un éclatlarge comnic
une poéle a frire, qui lui coupa le crane en deux, Le
souflle bouscula le corps qui s’aplatit en arriere.

__ Mince ! dit la Crevette. Un retour de permissjon...

Le sergent Dubard fit un signe 4 'homme dont le fusil
avait été démolh :

— Vise done ! dit-#. Son flingue a l'air bon !

Les Boches sortaient # ce moment. Les biffins de la
seconde ligne, sur leurs parapets de tir, leur envoyaient
des pruneaux.

FEn avant de la section Peyroux, il ¢tait évident que
la premiére ligne francaise avait été bouleversée -par
le bombardement : on apereevait des boursouflures ct
des effondrements dars le parados de la tranchée. le
licutenant s’était porté devant un boyaudui menait de
Ia séconde & la premicre ligne.

__ Allez ! dit-il &t ses grenadiers. Balancez-leur en plein
12 gucule !

Puis, comme il apercevait des Boches daps la premiére
ligne frangaise, il se dressa complétement et cria :

— La deuxiéme section, en avant |
- Le capitaine, & droite, faisait également déemadrer la
premiére section, puis venait en courant sur le parados
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voir ses autres sections, qui foncérent a quelques secon-
des a peine d'intervalle: Le reste du Balaillon, saui une
section a4 la compagnie de gauche, demeura immobile,
les fantassins étant sortis a4 temps de leurs trous et te-
nant le coup. -

Les Boches de la pren:uére vague, occupés a fmul]er
la tranchée francaise, ne virent pas venir ce renfort en
thaki. Mais la seconde vague, en arrivant pour les dé-
nasser, découvrit la ligne des Joyeux, qui commencerent
par leur tirer dessus en marchant, 'arme sous le bras,
ainst qu’il est preserit’ pour les troupes d’assaut. Ure
douzaine de grenades avec ca sur la trogne, et surtout
cuand on croit bousculer de braves biffins en gris perle,
la surprise de voir débouler, 1'ceil dur sous le casque, une
lisne de ces terribles khakis, dont on sait jamais s’ils ne
sont pas accompagnés de négres ou d'arabes : I'atlaque
lageola. Le caporal Blédaille apercut un officier, revok-
ver en main,

— Merde ! j’aurai sa jumelle, dit-il. Et s’agenouillant,

il lui envoya posément une balle dans le ventre.

Un fantassin boche, en voyant tomber son officier,
se jeta A4 plat ventre et, ‘en rampant, chercha a repartir
vers chez lui.1)’autres regardérent,hésitérent. LesJoyeux,
arrivés derriére la tranchée francaise, lancaient des gre-
nades sur les Boches qui y ¢taient dedans. Ahuris,
ceux-ci criaient : « Kamarad ! » et dressaient les bras
au ciel comme un troupeau d’afloles.

— Ranson, hurla le lieutenant Peyroux, avec trois
chasseurs, empoignez donc ces cochons-1a !

— Bien, mon lieutenant, on y va !

Et le caporal Ranson, visant toujours les Boches pour
plus de sfireté, leur fit signe de se déséquiper.

Alors le lieuténant Peyroux sentit le vent de la victoire
soufller sous les joues de som casque.

— HEn avant ! guenla-t-il. On va chez eux. En avant !

Etil sauta en trombe par-dessus la large tranchce.
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Trente hommes bondirent & ses cdtés. Les Boches de-
vant eux reculaient, montrant leurs fesses.

— Au trot ! cria le lientenant.

Podbéder avancait prés de lui. Le lieutenant boche
blessé leva les deux mains quand il les vit.

— Désarmez-le, dit le lieutenant. Qu’on ne le bous-
cule pas !

Blédaille dit a la Crevette :

—— Occupe-toi de lui. Tu m'apporteras les jumelles.

Ils arrivérent dans la premiére ligne boche presque
en méme temps que les fuyards. Cela fit leur succés. Et
ils eurent tot fait de s’y installer, tandis que les Boches
couraient plus loin. Quelques sentinelles, laissces sur
place par les troupes d’assaut, furent occies.

Le lieutenant se mit sur le parapet de tir et regarda.

— Quel drole de coin, dit-il. La tranchée boche n'a de
vues sur nulle part. Il n'y a que nous a étre entrés chez
le Boche.

Le capitaine avait, en effet, arréte son monde dans
fa premiére igne frangaise, en la voyant si endommagee
par le bombardement. '

— Il n’y a rien 4 ramasser ici ? Pas de papiers ? Fouil-
lez les morts | commanda le lieutenant. On va partir...
Blédaille, vous resterez en arriére, avec deux chasseurs,
et vous couvrirez notre repli. Vous filerez quand vous
nous verrez prés de la premiére ligne. On enlévera I'of-
ficier boche, en passant.

— Podbéder, et toi, Cartaux, vous restez avec moi,
dit le caporal Blédaille.

La section se replia, c’est-a-dire que les Joyeux grim-
pérent 4 nouveau sur le bled et filochérent. Au méme
instant, par le boyau allant vers les Boches, une gre-
nade arriva, qui éclata dix meétres en arriere.

— Ah ! les salauds ! Ils reviennent.

— Fous-leur une grenade, dit Blédaille a Cartaux.

Celui-ci, connu dans la compagnie pour son adresse
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au lancement de la grenade, en sortit une et la balanca
trente métres plus loin, dans le boyau.

— (a va les calmer, fit Podbéder.

Mais non, une autre grenade éclata, plus courte.

Le caporal regarda, pendant que Cartaux en lancait
une autre.

— Ce qu’il y a de poissant, dit Blédaille, ¢'est qu'les
copains trainent avec eux le foutu officier boche: v'la
qu’ils le portent, pour le rentrer,

— Passe moi tes citrons, fit Cartaux.

— V14, dit Bleédaille.

Pan [...

Pan |.,,

Les deux citrons, habilement placés 4 une demi-mi-
nute d'intervalle, éclatérent la-bas, dans le hoyau...

— V’la qu’les nétres rentrent, dit Blédaille. On va
fout’le camp par le boyau. On n’aura qu'un barrage ou
deux a4 enjamber, Et ils ne nous verront pas nous cara-
pater.

— Mettez-les, dit Podbéder, J'vas leur vider ma car-
nassiere.

Cartaux, puis Blédaille enfilérent le boyau.

Podbéder, seul, attendit un instant, puis lancauncitron.
Il éclata sur la berme du boyau allant vers les Boches.

Podhéder, alors, entra dans I'autre partie du boyau.
I1 allait lentement, prétant I’oreille.

« Ils ne viennent pas », dit-il.

Il s’arréta au premier tournant. Il préparait son der-
nier citron lorsqu’il vit passer quelque chose par-dessus
lul. 11 voulut faire un bond. Mais, trop tard ! La grenade
4 manche éclata, lui criblant d’éclats les jambes et les
reins, Il tomba la téte en avant, contre le pare-éclat.

I voulut faire un mouvement. Il ne réussit qu’a se
mettre sur le coté. %

¢« Foutu ! dit-il, je suis foutu'! »

Il réfléchit. Les Boches allaient arriver. Ils mettraient

6
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des minutes 4 se décider 4 entrer dans le boyau. IIs le
trouveraient vivant. Si ¢’étaient des salauds, ils lui col-
Jeraient une balle dans le ¢tne. Sinon ils I'emporteraient
pour Yenvoyer crever dans ume de leurs ambulances
ou de leurs hopitaux. Quant aux Francais, personne ne
viendrait le chercher. 11 était le dernier. On le porterait
disparn. On ne comprendrait pas. Bientot on ne pense-
rait plus a lui.

Alors, souffrant et comprenant que c’était fini de lui,
que personne ne pourrait le sauver réellement et 1 arra-
cher autrement que comme une loque saignante a ce
coin de bovau, Podbéder se résigna a mourir. Il revit
la péniche de son pére avec les gros chevaux du Boulon-
nais ou bien I'dne tirant 4 la cordelle, et ’Ardenne frai-
che et verte, a2 Marne aux herbes glissant le long du
bord, et la Sambre qui tourne entre ses rives herbues, et
les fongs canaux bordés de peupliers... Tout cela, ¢’était
Penfance, la jeunesse. Depuis, que n’avait-il pas vu et
pas fait ? Mais se rappelant aussi tant de jours oi il
s'6tait dressé et' avait tenu la téte haute pour parlir a
Passaut, songeant a tant d’eflorts, de sacrilices pour de-
fendre des champs, des maisons qui n’étaient ¢t ne se-
raient jamais 4 lui, Podbéder, chasseur de 17 classe au
ge Bataillon d'Infanterié¢ Légeére d'Afrique, sous son
uniforme jaune de Joyeux, se sentit racheté, lavé, et plus
blanchi par ce jugement intérieur que par toutes les
amnisties du monde : il avait bien payé et se savail'meme
supérieur aux saligauds honuetes dans le prive, mais
froussards a la guerre, qui se faisaient embusquer et
arboraient des tenues dé drap fin dans les villes,

It leva les yeux vers le ciel. Il n'aurait pas été fichu
de se rappeler ure priére. II n'y pensait d'ailleurs pas.
Tirant son fusil & lui, Podbédes vérifia s'il y avalt bien
une cartouche dans la chambre, glissa dans sa bouche
le canon, qu'il tint 4 dcux‘fidins et appuyant du pied
surla gichette, 'se fit sauter’le caisson. 4

LOUIS THOMAS.
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I’ALLEMAGNE
DEVANT LE PROBLEME MONETAIRE

La mort du mark, depuis longtemps annoncée, est
aujourd’hui un fait acquis. C'est seulement par une mi-
nutie, qui tient de I'arithmétique astronomique, que la
devise allemande parait a la cote des changes. Depuis
plus longtemps encore, le mark a cessé pratiquement de
remplir la mission économique dévolue a toute monneie,

Nous n’avons pas a revenir sur les causes de cet effon-
drement que nous avons analysées ici méme en d’aulres
occasions (1). Elles sont connues. L'industrie allemande,
avec I’appui de gouvernements dociles, a deprecie sysic-
matiquement le mark, pour bénéficier de la prime a l'ex-
portation gui accompagne le début de toutes les périodes
d’inflation. A chaque fois que cette prime menacait de
disparzitre par 'achemincement progressif des prix inte-
riewrs vers les prix mondiaux, la manceuvre recommen-
cait. Elle devait nécessairement prendre fin, par sa repce-
tition méme, le jour ou le mark serait a fond de course.
Cette échéance inévitable a été rapprochée par la folle
politique de « résistance pass sive » dans la Ruhr, et les
dépenses considérables qu'elle a_exigées, lesquelles n'ont
pu étre couvertes que par de nouvelles émissions Ce
papier-monnaie.

La décomposition du systéme monétaire allemand est
devenue évidente, le jour ou ont gté émis les premiers
emprunts « scigle » d’originale mémoire. L'apparition

(1) V. notamment le « Paradoxe du Change allemand », dans le » ercure de
Erance, n® 583,
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de ces nouveaux étalons de valeurs constituait un symp-
tome sur lequel il n'y avait pas a se tromper. Les con-
tractants, en l'espéce certains petits Etats allemands et
leurs souscripteurs, refusaient d’utiliser les billets de la
banque d'Empire autrement que comme instruments
de transfert immédiat de valeurs étalonnées sur d'autres
bases, en l'espéce sur le cours des cercales au jour de
I'échéance.

Telles sont aujourd’hui encore les dennées essentielles
du probléme monétaire outre-Rhin. L.e mark conserve
quelque usage pour les réglements, puisqu’il a un pou-
voir libératoire 1égal, si faible soit-il, et que les billets de
bangque ont cours forcé, mais il a cessé d'étre une mesure
des valeurs, ce qui est la fonction essenticlle d'une mon-
naie. Les prix, les salaires sont couramment détermines
en monnaie stable : le jour de la vente, de l'achat, du
paiement, on se borne a exprimer en marks la valeur
ainsi ¢telonnée, ce qui élimine dans une cortaine mesure
I'effet des variations trop brusques des changes.

Encore ce résultat n'est-il pas toujours atteint. N'en
bénéficient absolument que ceux qui ont la possibilite
de remettre sans délai en circulation pour leurs paiements
personnels le papier ainsi recu, a -ant qu’il ait a nouveau
perdu de sa valeur. La conséquence nécessaire d'un sem-
blable état de choses, c'est d’empécher la constitution
de 1'¢pargne, sur laquelle repose en fin de compte la vie
économique d'un pays. C'est d’ailleurs ce qui explique
que la détresse des particuliers s’accompagne outre-
Rhin de la prospérité des grandes entreprises @ ces der-
niéres trouvent aisément dans les mille rouages de leur
fonctionnement le remploi immédiat des sommes qu’elles
recoivent en marks, au lieu que cette précaution ¢lemen-
taire excéde souvent les possibilités des particuliers.

Méme en négligeant cette considération, en dépit de
son extréme importance, I’habitude répandue en Allema-
gne d’¢talonner les valeurs en monnaie stable, tout en
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opérant les réglements en marks, souléve de grandes
difficultés vu la variété des taux auxquels s’opere prati-
quement la conversion de I'unité de monnaie stable en
monnaie papier. Certaines factures sont établies en dol-
lars 4 4.20, d'autres en marks-or, d’autres en devises
quelecongues, I'industrie de la porcelaine a méme invente
un nouveau mark, le « Produktions Gold Mark » qui
vaut 1 m. 50 du temps de paix. A cet égard, I'anarchie
est compléte. On ne s’'accorde que sur un point qui est
la nécessité d’éviter le plus possible l'usage des marks-
papier.

Cette situation ne peut qu’aller en s'aggravant ; on
peut prévoir le moment ot le mark ne pourra méme plus
servir de moyen de régl:ment. C'est en effet ce qui se
produira, si le stock monétaire continue & perdre de la
valeur par suite de I'inflation, tandis que les prix mon-
teront. On a calculé que le stock monétaire allemand
valait 4 peu prés aujourd’hui 60 millions de marks-or,
sornme qui approche le total des salaires que paie quoti-
dicnnement l'industrie. 11 est impossible, si cette situa-
tion se prolong>, qu'une crise décisive ne se produise pas.

Les financiers allemands qui, pendant de longs mois,
ont réussi avee une extréme habileté a éluder la liquida-
tion finale, se sont déterminés, vers la fin de I'été, les
événements se précipitant, a attaquer le probleme mo-
nétaire obliquement, d'abord, puis de front.

5

Attaquer le probléme « obliquement », c¢’¢tait essayer
d’enravyer la chute du mark et de sauver par la méme son
role monétaire.

Pour cela, il fallait rcmpre entiérement avec la politi-
que suivie jusqu’a ce jour, et notamment avec les folles
dépenses de la résistance passive. Le chancelier Cuno

avait tenté dans les premiers mois de 1923 de concilier
les contraires, en s'efforcant de valoriser artificiellement
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le mark, tout en faisant un appcl continu & la planche a
hillets. La devise allemande ainsi « dopée » s’était de
nouveat effondrée au bout de peu de temps, et le seul
résultat tangible de 'entreprise avait été une forte dimi-
nution de I'encaisse métallique de Ja Reichsbank, sacrifiée
dans cette aventure.

I chancelier Stresemann, aprés avoir pris dans I'af-
faire de la Ruhr une position plus modérée, semble avoir
fait de son mieux pour sortir de I'impasse cu sen prede-
cesseur I'avait engagé par avance. 11 a tenté de procurer
des fonds au Trésor, dont Veffroyable impécuniosite
influe directement sur la situation monétaire, puisqu’elle
entraine la pratique constante de I'inflation. On a essayé
tout d'abord de I'emprunt. Il a donné des résultats lamen-
tables + 75 milliards de marks-or. Ensuite, un commissa-
riat spécial a ¢4é constitu¢ pour la récupération des devi-
ses élrangéres existant en Allemagne. Cette collecte a
fourni, dit-on, environ 10.000 dollars. On ne doit pas
s’¢tonner de ce iaédiocre succés. Moins que jamais, les
Allemands qui possédent des devises sont disposés a les
¢changer contre des marks sans valeur appreciable. Les
principaux détenteurs de ces biens précicux, et en parti-
culier les industricls, les ont depuis luug’rﬂmpa mis en
siireté & I'étranger 4 toute éventualité ; il n’y a pas lieu
de s’attendre 4 leur rapatriement.

Une ordonnance du 11 octobre a d’autre part tenté
une fois de plus d’augmenter le rendement des impots,
en le soustravant dans la mesure du possible aux effets
de la dépréciation de Pargent. A cet effet tous les impots
échus postéricurement au 1€f janvier 1923 seront valo-
risés. Pour la période s’arrétant au 31 aoft, la valorisa-
tion scra en quelgue sorte forfaitaire : on multipliera le
principal de 'impét par un cocfficient déterminé appli-
cable 4 chague mois de Vexercice. A partir du 31 aofit,
Ja valorisation sera effective sur la base de l'or, au jour
de 'origine de la dette.




L'ALLEMAGNE DEVANT LE PROBLEME MONETAIRE 57

A un autre point de vue, le gouvernement Stresemann
s'est efforcé d’agir sur la balance économique du Reich,
en ranimant les exportations défaillantes, auxquelles
I'inflation continue, nécessitée pour Ja «résistance pas-
sive », a porté un coup trés grave. Suivans la loi constante
que nous avons souvent rappelée ici, les prix interieurs
allemands, sollicités par 1'émission intensive de papier-
monnaie, se sont progressivement rapprochés des prix
mondiaux, puis les ont dépassés. Dans le méme temps,
'industrie, par suite de la baisse du mark et du blocus
francais au Rhin, éprouvait de séricuses diflicuiteés a se
procurer certaines matiéres premiéres a des prix avanta-
geux.

Le chancelier Stresemann a pris toute une série de
mesures destindées 4 remédier a cet ¢élat de choses. La-
plupart des prohibitions de sortie ont été levées, et les
taxes d'exportation supprimées, depuis la fin de septem-
bre. Par contre, et pour compléter les dispositions préceé-
dentes, les interdictions d’importation ont été mainte-
nues : les produits étrangers se sont vus frappés de taxes
trés élevées allant de 33 1 /2 pour cent & cent pour cent,
et méme au dela, de leur valeur. On espére enfin que le
jour ot les mines de la Ruhr fourniront a I'industrie aile-
mande du charben en quantité suffisante pour la dispen-
ser d’acheter du combustible étranger,elle pourra établir
des prix de revient avantageux, qui lui permettront de
reparaitre avec succeés sur les marchés du monde.

Cette politique reste malgré tout, sur le reta blissement
du mark, d'un effet trés problématique, Ce n'est pas la
premiére fois que I'on a recours & des mesures de ce genre
sans le moindre succeés, et aujourd’hui le mal est plus
grave qu'il ne fut jamais

C’est pourquoi le probléme monétaire proprement dit,
¢’est-a~dire la question d’une substitution possible d'une
nouvelle monnaie a l'instrument déchu,a retenu, en der-
nier lieu, I’attention des Allemands.
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§

Dans cette préoccupation explicable, le gouvernement
du Reich a ¢té devancé par les organisations particu-
liéres. On vit dans le courant du mois d'aolit dernier,
la Fédération de I'industrie se préparer a creéer une ban-
que privée d’émission. Ce projet n’était point absurde.
Il n'est pas besoin qu'un billet ait cours légal pour cir-
culer et ne pas se déprécier, pourvu qu’il repose sur une
couverture stable et suffisante.

L.a presse protesta avee beaucoup de vigueur contre
cette conception. Sonargumentation était d'un effet sir,
Elle représenta 4 l'opinion allemande, qui n’efit pas
manqué pour sa part d'adopter le nouveau papier, pré-
férablement au mark, que le projet de la Fedération de
FIndustrie aboutissait surtout a donner 4 scs membres,
dont l'influence est déja si grande sur les destinées de
I’Allemagne, la puissance monétaire, qui est la plus exor-
bitante et la plns inadmissible de toutes.

Le gouvernement sentit lui-méme la nécessité de pre-
venir une initiative qui pouvait étre politiquement dan-
gercuse, el déclara assumer le soin d'une réforme moné-
taire trés prochaine. Le conseil économique d’Empire
recut mission de la préparer.

Le conscil écarta tout d’abord un projet présenté par
HelfTerich, lequel préconisait 1'émission d'une monnaie-
scigle, constituant des eréances & valeur stable sur une
banque émettrice. Il s’agissait donc bien 14 d’'un change-
ment d’étalon, mais qui laissait subsister le mark-papier
concurremment avec la monnaie nouvelle. La réforme
n etait qu'amorcée. Dés ce moment, on n'en pouvait
pas moins élever contre clle toutes les objections inhé-
rentes a la nature de I'étalon choisi. La valeur du seigle,
comme celle du blé, est variable en fonction de la récolte
mondiale, et d'un point 4 'autre de 1’Allemagne ; elle
n'est donc qu'un « support monétaire » imparfait. En
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outre, il parait difficile, en I'état actuel des choses, d’uti-
liser une monnaie-seigle ou une monnaie-blé sur le mar-
ché international, dans I'ignorance de l'accueil que lui
réserveraient les autres pays, et 'incertitude du rapport
a ¢tablir entre cettec monnaie nouvelle et les devises ordi-
naires. L’adoption quasi-universelle de 1'étalon-or a pré-
cisément eu pour objet de supprimer ces difficultés, Clest
donc 4 Iui qu’il faut revenir de préférence, lorsqu’en
vise @ rétablir la stabilité monétaire,

Au début de septembre, le Conscil Economique d'Em-
pire faisait connaitre ses vues sur la question ; elles
¢taient assez incomplétes. On éliminait le projet Helf-
ferich, pour les raisons que nous venons de donner, en
méme temps que celui de la Fédération de I'Industrie,
motif pris de ce que le droit d’émettre de la monnaie
revenait a4 I'Etat scul, ce qui est en effet un principe tra-
ditionnellement reconnu.

Passant a la tache constructive, le Consell en venait 4
la condition premiére de toute réforme monétaire basée
sur I'étalon-or, qui est la constitution d’une réserve de
ce métal, Pour ccla on déclarait compter sur I'encaisse-
or de la Reichsbank (actuellement 600a 600 millions 1 /2
de marks-or), sur son portefenille de devises, sur des
fonds provenant d’emprunts émis a 1'étranger.

En second lieu, et ¢’est 1a aussi un point important de
toute réforme de ce genre, il appartenait au Conseil de
fixer le rapport de la nouvelle monnaie avec I'ancienne,
ou de supprimer complétement la question, en suppri-
mant le mark-papier lui-méme. Le Conseil d’Empire
n'admit pas cette extrémité. Il proposa le maintien mo-
mentané de 'ancien mark pour ne pas mterrompre les
transactions, étant entendu que les billets actuels de la
Reichsbank seraient déclarés remboursables en or & un
cours fixé d’apreés leur valeur présente sur le marehé des
changes. On émettrait ensuite de nouveaux billets-or,
qui deviendraient progressivement la monnaie usuelle.
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Le prineipe de cette réforme était en somme assez sim-
ple : il s’agissait d'une « dévaluafion » du mark. On sait
que nombre d’économistes voient 14 le seul reméde de
la crise monétaire, méme dans des pays beaucoup moins
atteints que I’Allemagne. Il n'y avait donc pas d'objec-
tion dirimante contre cette facon de procéder.

Dans la pratique, les choses devaient nécessairement
aller moins aisément.

La conslitution de la réserve d’or nécessaire au bon
fonctionnement du systéme apparait comme nne condi-
tien tres difficile & remplir, dans I'état actuel du Reich.
Pour soutenir la nouvelle monnaie, il aurait certaine-
ment fallu envoyer a I'étranger beaucoup d'or et de de-
vises, en renouvelant, mais cette fois 4 bon cscient et
dans un but légitime, la méthode suivie par le chancelier
Cuno au d¢but de 'occupation de la Ruhr. Or, on'ne veit
guere ou trouver cet or et ces devises. L'encaisse de la
Reichsbank, nous avons déja eu I'occasion de le noter,
est extrémement réduite. Il n’y a pas de raison pour que
la nouvelle riquisition des devises, qui vient d’étre or-
donnée, réussisse micux que les précédentes, et par
eonséquent fou nisse un disponible important. La der-
niére ressource qui reste en pareil cas, le concours de
I'étranger, lequel pouvait se manifester par la sous-
cription d’actions-or, que la Reichsbank était auto-
risée &4 émettre, doit étre manifestement wvaine, vu la
situation assez décourageante de 1'Alleinagne.

D’autre part, le projet du Conseil Economique d’Em-
pire restail muet sur une condition primordiale de toute
réforme monétaire, qui est la cessation de l'inflation et
Passainissement budgétaire. C’est bitir sur le sable que
de procéder autrement. Pour stabiliser le mark ancien
et introduire la nouvelle monnaie, il fallait d’abord de
toute nécessité mettre un terme 2 'anarchie monétaire
et s’ancrer dans la résolution de n’y point retomber si
peu que ce fat. Une loi économique constante veut que
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lorsque deux monnaies cocxistent, celle qui vient & s'a-
varier, par 'inflation ou autrement, expulse l'autre de
s circulation. C'est le danmger permanent des projets
comme celui dont nous venons d’exposer les grandes
lignes.

§

Visiblement, le gouvernement de Berlin ne recut pas
tout apaisement par le travail du Conseil Economique.
Dés 1a fin septembre, on entendit parier d'une combi-
naicon assez différente, que nous avons vu depuls lors
consacrer par des mesures officielles.

Ce nouveau systéme consistait 4 couvrir les tmissions
de la future banque d’Etat par une hypothéque géne-
rale sur les propriétés foncieres, ﬂgrimle:i ¢t industriclles
du Reich. Pour ce motif, le nouveau mark ainsi couvert
<’appellerait le « Bodenmark » ou mark foncier. L'idée
n'était pas absolument nouvelle. Helfferich, dans som
projet de momnnzic-scigle, envisageait déja une hypo-
théque sur la propriété agricole, qui en paierait les inté-
rots en céréales. Plus aventure, MinouX, un des direc-
teurs de Stinnes, préconisait,en vue ded’émission de bil-
lcts-or, le prélévement d'une hypotheque de 5 0 /U sur
toute la fortune allemande.

Le chancelier Stresemann, dés son avenement, s'af-
firma résolu 4 agir dans le domaine qui nous occupe. Les
11 et 12 octobre, il obtint, dans les difficiles conditions
que I'on sait, le vote par le Reichstag d'une loi dite des
« pleins pouvoirs »qui lui donuait le droit de prendre par
simples ordonnances diverses Incsures de salut public.
Parmi ces derniéres, on indiquait expressement I’'insti-
tution d'une nouvelle banque d’émission.

Ces projets. devinrent cffectifs le 19 octobre, sous la
forme d'une combinaison qui représente une sorte de
fusion des différents systémes précédemment élaborés.

Le gouvernement d’Empire a décide en effet la crea-
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tion d'une banque chargée d’émettre des marks-rente
(rentenmark). Ce mark-rente doit étre garanti par moiti¢
au moyen d'une hypothéque-or sur la totalité de la pro-
priété fonciere allemande, et pour l'autre moitié au
moyen d’obligations-or émises par I'industrie, le com-
merce et les banques. Le mark-rente aura la méme va-
leur que le mark-or et sera échangeable contre des titres
spéciaux (rentenbrief) rapportant 5 0 /0 d’intérét.

L'émission prevue est de 1 milliard 200 millions de
marks-rentes,qui seront mis en circulation dans quelques
semaines. En attendant quoi et, disent les communiqués
officieux, pour mettre en circulation le plus possible de¢
moyens de paiement de valeur constante dans le plus
bref délai, le gouvernement d’empire a decidé d'émettre
de petites coupures de I'emprunt or (1, 2 et 5 dollars)
jusqu’a concurrence de 200 millions de marks-or.

Concurremment avec ces ccupures et avec le mark-
rente, le mark-papier actuel reste monnaie légale, Cette
multiplicité d'instruments monétaires ne parait pas in-
quicter les reformateurs, qui se bornent & stipuler qu'a
partir de janvier 1924, les coupures de I'emprunt or se-
ront échangeables, mais non obligatcirement, contre des
marks-rentes.

Les statuts de la nouvelle banque d’émission ont ét¢
soigneusement établis. Son capital, fixé a 3.200 millions
de marks-or, sera géré par 14 administrateurs (1) désignés,
d'un conseil de surveillance de 36 membres, d’ores et déja
désignés. Sur les 3.200 millions de capital, 1.200 millions
seront mis a la disposition de I'Etat et une somme égale
pourra étre affectée aux particuliers contre garanties. Le
bénéfice de la banque doit résulter de la différence entre
I'intérét servi aux porteurs des « rentenbrief », qui est de
0 0/0 comme il a été dit plus haut, et I'intérét de 6 0/0

(1) 5 agriculteurs,3 délégués de I"Alllance industrielle,2 financiers (MM, Was-

sermann, administrateur de la Deutsche Bank, et Urbig, de la Diskonto Gesell-
schaft), 2 commergants et 2 fonctionnaipes,
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que devront payer les propriétaires des biens hypothe-
qués pour la couverture du « rentenmark »,

3

Le besoin d’une monnaie stable est désormais en Alle-
magne tellement impérieux, que I'opinion ne parait pas
encore avoir songé a apprécier l'exacte valeur de la ré-
forme ainsi arrétee.

Dans la masse, la satisfaction semble devoir étre le
<entiment dominant. Comme nous le disions en commen-
cant, le salaire &4 valeur constante, calculé en monnaie
fixe, n’est en fin de compte qu’une illusion, puisque les
denrées de consommation et les dépenses journaliéres
Jeflectuent en marks-papier, seule monnaie légale jus-
qu'a ce jour, dont la valeur varie presque d’heure en
heure en méme temps que le prix de toutes choses. L'ap-
parition d'une monnaie exempte de ces facheuses sur-
prises ne peut donc qu'étre la bienvenue.

[.La méme observation s’applique aux fonctionnaires,
aux rentiers et, d’'une fagon générale, aux personnes a
revenus fixes, qui sont, comme toujours, les plus cruel-
lemént atteintgs par la dépréciation de la monnaie.

La réforme est enfin destinée a étre bien accueillie
dans les milicux agricoles, Les producteurs des champs
cessaient depuis quelque temps de ravitailler les villes,
ot ils n'étaient plus payés qu'en une monnaie sans va-
leur : toute amélioration de cette situation, qui leur per-
mette de reprendre avec profit leur ancien trafic,ne peut
que les trouver favorables.

Si I'on en croit certains renseignements, I'impression
produite serait assez différente dans les milieux de la
finance et de I'industrie. Les financiers se bornent, quant
A présent, 4 prédire qu'a défaut d’un accord rapide avec
la Rrance, la réforme n’évitera pas l'inflation, Les indus-
tricls, qui partagent ce sentiment, voient sans déplaisir
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se rouvrir par la méme la possibilité de bénéfices fruc-
tucux, ainsi qu’en a permis depuis quelque deux ans «lg
folle aventure de 'industrie allemande ».

Il y a ¢videmment certaines chances pour que ces preé-
visions se vérifient. A défaut d'une politique résolue doit
le premier objectil doit étre, comme nous I'avons déj
dit, 'assainissement monétaire, 'inflation est fatale,
tant sur le mark-rente, 4 peine né, que sur le mark-pa-
pier resté monnaie légale en méme temps que son frére
puiné.

L’inflation sur le mark-rente est possible en raison de
ce fait que I'hypothéque prise sur la richesse allemande,
et notamment sur les propriétés fonciéres,ne porte gue
sur 4 0 /0 de leur valeur. On voit quelle marge reste a lu
dispositien de geuvernements habiles dans la pratique
du « tour de-vis s, et qui,aggravant le.taux de I'bypo-
théque, voudraient disposer par 1a d’une couverture plus
importante, propre 2 de larges émissions,

L’inflation sur le Fﬂrkanqpm est unﬂnmplqurmm.blc
pour toutes les raisons qui 'ont provoquée jusqu’iei el
pour une aulre encere. Tant que le mark-papier ne;serp
pas rigmlr::uﬂmm'-nt 4 zcro, il est probable qu’il jouera
son role de mauvaise monnaie en expulsant la meilleure.
Un exemple remarquable, celui de la Russie, vient con-
firmer ¢c pronostic.

Le 11 octobre 1922, les soviets ont décidé la création
du « tchervonietz », valeur-or garantie par une encaisse
égale au quart au moins de la somme émise. Comine en
Allemagne le mark, l'ancien rouble russe conserve, son
pouvoir de réglement. A I'heure actuelle, le « tchervo-
nietz » est conliné & Moscou, a Pétrograd et a d’autres
grandes villes . Ceux qui ont pu se procurer une certaine
somme de la monnaie nouvelle la gardent en réserve, en
tant que seule valeur d’¢pargne, en sorte qu’'elle ne par-
vient pas a la consommation. Quant aux paysans, qui
constituent la grande rhasse russe, la: valeur du tchervo-
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vietz (10 roubles-or) fait que cette monnaic est sans au-
cun usage pourleurstransactions habituelles(1). Dans ces
conditions, on a plus que jamais recours a la planche &
billets. Au 1er janvier 1923, la circulation fiduciaire des
coviets était d'environ 1,9 quatrillons 5 dans le seul
cemestre suivant, elle passait a4 9 quatrillons (2).

Evidemment, il v a & cela une limite : la monnaie pa-
pier finit par ne plus servir que d’un insignifiant billom
ou méme par disparaitre complétement, faute de con-
cerver la moindre valeur, car pour qu'une nauvaise mon-
naie chasse la bonne, il faut du moins qu'cle ait conserve
une valeur quelconque. Mais pour que cctie ¢limination
naturelle se produise, la monnaie forte doit étre cxtré-
mement résistante et conserver obstinément une valeur
qui finira par 'imposer ¢t la contraindre a circuler, ce qui
ne parait pas étre le cas du mark-rente,accessible, comme
nous 1"avons vu, a 'inflation ¢t non gagé sur une réserve
d'or suffisante.

Les comunentaires officicux qui ont accompagné l'an-
nonee du mark-rente indiquent que cette mesure ne
constitue qu'une solution provisoire de la questicn mo-
nétaire, qui ne peut étre resolue que par le retour au
mark-or. On voit par les quelques observations qui pre-
codent que cette modestie est justifiée. Et comie I'his-
toire monétaire, ainsi que I'autre, n est qu'un perpétuel
recommencement, on voit la récente reforme allemande
s'apparenter de fort prés aux mesures arrétées par le
Directoire pour remédier @ I'cffondrement de nos assi-
onats, avant quon se résoliit, par des dispositions légis-
latives rigoureuses, a rappeler l'or dissimulé par ses dé-
tenteurs au secours du systéme monétaire. Aux assignats
avilis, le Directoire prétendit cn effet substituer des
« mandats territoriaux » fort semblables aux marks-ren-
tes, et dont le destin fut encore plus précaire, puisqu'ils

{1) Viestnik lNuansow.
(2) Economicheskaia hizn.
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ne resistérent guére que trois mois, tandis que les assi-
gnats avaient végété six ans (1).
3

Par conséquent, en présence du probleme monétaire,
I’Allemagne tergiverse, et il est a4 craindre que par li
méeme elle n'acceroisse son désordre actuel, aprés une treés
courle accalmie. Cette situation tient essenticllement i
ce que, jusqu'a présent du moins, aucune disposition
quon puisse croire efficace n’a été prise pour I’assainis-
sement budgétaire et 1'arrét total de I'inflation, qui sont
la condition préjudicielle de toute réforme monétaire.,
Nous ne nous dissimulons pas tous les risques, toutesles
epreuves que réserve a4 une nation ainsi désaxée ce coup
de,frein brutal, mais nécessaire. Il n’a pas dépendu de la
politique francaise, qui depuis de longs mois réclame un
controle efficace des finances allemandes, que le mal ne
s’aggrave pas jusqu’a nécessiter une cure aussi périlleuse,

C.-J. GIGNOUX.

(1) V, Murion : Le retour & la saine monnaic, Revie de Paris,1°*octobre 1923
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On a en reéalité trés peu écrit et rien d’important sur
Guillaume Apollinaire depuis sa mort, alors qu’on a tant
parlé de lui au cours de ces dix derniéres années ! Tel est
le destin, le plus souvent, des écrivains vraiment origi-
naux. On peut dire qu’ils créent leur temps, mais parce
qu'ils sont trop en avance sur leur époque, elle est ingrate
pour eux. Apollinaire compte quelques amis trés intimes,
trés ardents, et un certain nombre d’admirateurs con-
vaincus (parmi les premiers, je citerai André Salmon et
Andreé Billy quiont pour sameémoire unveéritable culte)(1),

- mais il semble qu’aprés une espéce d’emballement, on
sente un tassement se faire dans 'admiration et 1'éloge
qu’'on lui a un moment prodigues et qu'une sorte d’indif-
lcrence injuste et horrible se prépare pour lui. Il ne faut
pas trop s’en alarmer : Apollinaire est un grand artiste,
un lyrique trés vaste et brilant ; il supportera les attein-
les du temps. Son ceuvre demeurera.

Guillaume Apollinaire était un étre absolument char-
mant et délicieux, aimable méme dans ses travers et qui
aurait rendu le vice souriant et vertueux ! Il était pour-
tant merveilleusement ondovant et divers et d’une atta-
chante complexité, toujours vif, toujours sincére, méme
véhément dans ses contradictions et ses paradoxes. De
sorte qu'on ne peut pas le saisir, ni le définir. Apolli-
naire, ¢'était du vif-argent; mais toujours sympathique,
toujours attrayant. C’est 'homme qui n’a jamais été
ennuyeux, qui était incapable d’étre ennuyeux. Cela
tient &4 son génie poétique. Nul vivant n'a donné plus

(1) Il serait iInjuste d’oublier André Rouveyre, -
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complétement I'impression d’étre aussi naturellement,
normalement poéte. Poéte, ou lyrique, il I'etait en tout,
dans la gourmandise, dans I'amour, dans tous les actes
et les gestes quotidiens. Lorsque Apollinaire discutait,
il donnait 4 son opinionun tour extrémeet déconcertant,
mais par son ton non moins passionné qu’'enjoué, il de-
mentait que ce fit 1a un paradoxe. Il y a une quinzaine
d*années, je fis au Salon d’Automne une conférence sur
Jes plus jeunes poétes du Symbolisme et puarlai d’Apol-
linaire avee admiration, mais en indiquant son penchant
pour I'étrange et son goit pour la mystilication. Il en
fut piqué et me dit aprés la coniérence : « Croyez bien,
mon cher ami, que je ne suis nullement mystilicateur.
Vous étes, tous, des mystificateurs, sauf moi ! » Je lui
répondis,— il m’en souvient : «.Cela revient au méme. »
Apollinaire, en effet, était toujours sincére, parce qu'il
était toujours poéte. Apollinaire, c’était un lyrisme per-
pétuellement jaillissant et, chez lui, 'hyperbole créait
la pensée en la nuancant, en la personnalisanl, comme
chez tous le: poétes véritables, Mais parce que la poésie
est ainsi une création, Apollinaire se rendait compte que
le poéte doit inventer; il ¢tait donc enclin &4 de nouveaux
apercus cn tout, pour, 4 tout moment, mettre en lumiére
ce qui sans lui fat demeuré caché. Cest ainsi qu'il entre-
prit, par exemple,de rendre célébre le donanier Rousseau
ct qu'il y parvint. Il avait ¢té dans cette voie,nous a-t-on
appris récemment, précédé par Pissarro. 11 y avait dans
I'ingénuité ornée de ce «primitif » une ressemblance loin-
taine avec l'intelligence naive et Iraiche, I'imagination
savamment puérile et la grice expressive d’Apollinaire.
Mais ce qui le poussait, c¢’était aussi la passion de la dif-
ficulté a vainere. Heurter franchement et adroitement
I'opinion, puis, peu a peu, par son obstination et ses
ruses, ¢a sincérité et ses séductions, en surmonter les
rocailles ¢t la vaincre, telle fut toujours son ambition,
en tout, et presque toujours il a réussi. Voila pourquol
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Guillaume Apollinaire fut un animateur si puissant.
D’abord il s’abandonnait a tous les courants, qui, ca et la,
se dessinaient, et d'ou qu’ils vinssent, pourvu qu'ils lui
parussent gagner en avant.Sagrande originaliteé fut de ne
jamais se roidir, se contracter, pour faire saillir sa propre
personnalité, mais au contraire de s’ouvrir a tout et de
tout comprendre pour tacher de tout s’approprier. 1l
transformait vite ce qu’il adoptait et donnait a tout ce
qu’il prenait un air de famille avec ses inventions a lui.
Si bien qu'il avait enfin le droit de dire que tous ces fleu-
ves n'avaient eu qu'une source, la sienne. C’est ainsi, ou a
peu prés, qu’il se comporta avec le fulurisme de Marinetti,
puis avec le simullanéisme, enfin avec le cubisme. S'il
avait survécu, 1l aurait de la méme facon [econde régente
Dada et le néo-classicisme. Le lyrisme pour ainsi dire
congénital de Guillaume Apollinaire lui conférait un art
d'infaillibilité et il était admirable pour dégager ce qui
peut se dissimuler de sain et de solide sous la pire stupi-
dité, Car 1l n’était pas dupe de ce qui n'est qu'enseigne,
truc ou grimace et savait percer a jour toutes les hypo-
crisies. Il détestait méme les élucubrations de tel ou tel
qui pouvaient se croire, pour d’autres raisons, ses amis
intimes et qui n'en ont jamais rien su. Mais il se gardait
bien de le dire publiquement. 1l ne disait pas toujours
tout ce qu’il pensait, s'il pensait toujours tout ce qu’il
disait au moment oit il le disail. Apollinaire était adora-
blement jésuite et il avait horreur du rigorisme, de la
tristesse, méme d’une conviction trop franche. Des génies
comme Pascal et Baudelaire lui étaient, je le jurerais, anti-
pathiques et qu’il lui fallait de la réflexion et de la volon-
té pour les aimer. Tl m’a souvent étonné par la facon dont
il formulait en public des jugements diamétralement
opposés a ce qu'il avait dit en particulier de celui-ci ou
de celui-1a et je me demandais commentle méme écrivain
pouvait &tre regardé par lui tantét comme un des mal-
tres les moins contestables de la poésie contemporaine,
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tantot comme le plus banal des pisseurs d'encre. Je ne
crois tout de méme pas, quelle qu’aient ete sa subtiliteé et
sa souplesse, qu'il soit parvenu a concilier entiérement
ces contradictoires, bien qu'il ne fat pas trés éloigne d un
hégélianisme esthétique. Mais je me figure qu’il les eut
conciliés dans une large mesure si on l'en edt somme, et
que, d’ailleurs, ilpouvait considerer la stratégic littéraire
comme un art légitime. Elle allait parfaitement avec son
tempérament féminin, Et puis sa sincérité,— qu’il ne
faut jamais mettre en doute, puisqu'elle est la flamme de
son lyrisme, sa spontanéité et son génie, — celte sincérite
stait surtout la qualité de sa sensibilité qui n'éclipsait
pas chez lui l'intelligence et n'en voilait nullement la
uciditeé.

Eile ne la voilait pas, mais elle la pénétrait. Il sentait
tout ce qu'il pensait et sa facon de sentir donnait spon-
tanément du corps a sa pensée. C'est par cette unité pro-
fonde de la sensibilité, de I'imagination et de Iintelli-

gence qu'Apollinaire, artiste créateur et tempérament
ultra-moderne, se relie pourtant & notre ancienne tradi-
tion francaise. Certains voient en lui un trouvere ; il est
didactique & sa maniére ; le lyrisme, chez lui, n’est qu'une
fusée d'idées. C'est un lyrisme vivant, humain, satirique
parfois, tendre, bralant méme, mais non mystique, inca-
pable de se cristalliser ni de s’affadir en d’ambitieux sym-

boles.

Apollinaire, par un recours constant a I'imagination
et par un sursaut fréquent de la sensibilite, savait trouver
I'expression qui renouvelle toute pensée, méme banale,
méme flétrie, et lui redonne la fraicheur et la vie. Son
art est souvent une sorte de Mallarmisme renversé. Au
lieu de chercher patiemment le tour rare, prestigieux.
le terme qui luit, bref tout ce qui anéantit le cliche et de
donner A sa prose, comme a ses vers, 'aspect d'un lan-
gage créé, 4 l'exemple du poéte de I'Aprés-midi d’un
Faune, Apollinaire affecte, dirait-on, tout au contraire
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de n'employer que des tours courants, des épithétes
usces. des mots dont méme les journalistes ne se servent
plus. Il ne dira pas un poéme, mais une poésie. Les quali-
ficatifs joli, charmanl, ravissani, beau, etc... viennent
sous sa plume prendre place en des phrases d'une ordon-
nance presque toujours simple et commune, et pourtant
ces phrases vivent, palpitent, caressent ; son verbe se
colore et brille ; I'idée se parfume de beauté verbale ; tou-
(05 les séductions du langage concret se lévent les unes
apres les autres de ces humblesbosquets sonores que vous
voyez grandir et s’assombrir au point de devenir la Forét
de Brocéliande | Comment ? Par la magie du savoir poé-
tique qui n’est en somme que 'art d’écrire,I'art de conter.
Il i’y a pas qu'un procédé, il y en a vingt ; mais il faul
savoir les mettre en ceuvre. Apollinaire s’est apercu que le
parler journalistique affectionnant le néologisme avait
rejeté du langage actuel les termes usuels, les mots siim-
ples et que ceux-ci d’étre délaissés acquiérent un charme
nouveau. 11 les a donc employés de préférence aux voca-
bles ambitieux et pédants et a su les sertir dans la phrase,
les faire briller. C'est un de ses sortiléges ; mais il en a
d’autres. Parfois il saute sur le rare et I'inconnu et fait
de I'érudition. Il tire méme de 1'érudition ses plus surs
eflets poétiques, mais il ne le fait pas du tout pour épater.
Seulement 'ignorance du public favorise le poéte parce
qu’elle est un terrain propice aux merveilles. Elle se préte
i la surprise, a I'étonnement par lesquels passe toujours
le plaisir esthétique. Plaire au lecteur, ¢’est le ravir en un
lieu agréable ot 'on ne 'avait jamais conduit ; c’est lui
découvrir un trésor enfoui, lui révéler un aspect intéres-
sant du monde ou de la pensée qui ne lui était pas encore
connu.

Voila pourquoi Apollinaire avait voulu tout voir et
tout savoir ; veila pourquoi il avait voyagé et fait des
incursions dans toutes les littératures anciennes et mo-
dernes, occidentales et orientales. Il était avide d’érudi-
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tion comme de nouveauté, et pour la méme raison, car ce
qu’'on ne sail plus est 4 'artiste aussi utile gque ce qu'on
ne sait pas encore pour lui permettre d'exercer sa pro-
fession de magicien, non de prestidigitateur, mais de
mage !

Apollinaire est prosateur et poéte et sa prose n’'est pas
moins excellente que ses vers. Qu'il s’exprime en vers ou
en prose, ¢'est un auteur toujours objectif, bien que lyri-
que et tout ce qui sort de sa plume est anime et vivant
comme ayant ¢t¢ modelé par 'imagination sagace d'un
conteur. Ce n'est pas, certes ! diminuer Guillaume Apol-
linaire que de faire cette constatation. Baudelaire, Mal-
larme, ne sont pas des conteurs ; mais Edgar Poe ¢n est
un. Quicongue a 'magination et la scnsibiliteé saturees
d'intelligence est créé pour étre un visuel et, s'il ecrit, un
conteur. Est-ce a dire gu’il soit peintre plus que musi-
cien 7 Je n'oserais Naffirmer,en pensant 4 Edgar Poe et
a Nau si profondément musicaux. Encore qu’essentiel-
lement visuel, Apollinaire n'é¢tait pas moins sensible a
I'harmonie vewale et le souci du rythme l'a toujours
absorbé. Mais 1l a compris, je erois; que 'harmonie et la
couleur sont, en littérature, des aspects particuliers du
rythme et de la pensée ct il a pousse jusqu'a 'extréme
meme, pour varier ses rythmes, la recherche picturale.
Il I'a méme poursuivie jusqu'en des bizarreries graphi-
ques auxquelles il attachait trop d’importance a mon
avis, ainsi quon le voit dans Calligrammes. Loin de consi-
derer comme de moindres poétes les artistes du langage,
narrateurs, je les envie | llsarrivent, plus sirement que les
autres, au lyrisme essentiel, et avee plus d’aisance, plus
de certitude et plus de joic. Ils n'ont jamais I'angoisse de
Fimpuissance, la terrcur de la stérilité, que Mallarmé a
su exprimer. Ils savent que si la poésie est un langage
concret, elle est aussi une pensée verbale ou vitale et
que le but de toutes nos démarches, la fin de notre ascen-
sion, est l'idee.
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Apollinaire ¢tait extrémement sensucl et assouvissait
largement ses appétits ; il avait de grandes fringales
ot il Jui fallait de vastes festins. Le boire et le manger
agissaient avec lui comme l'eussent fait d’insatiables
maitresses et il Jes salisfaisait sans vergogne. 1l se van-
tait d'étre connaisseur en cuisine et avait concu le
projet,—en l'air,— de rédiger un manuel du parfait cuisi=
nier. Il traitait Brillat-Savarin d’andouille, le cofside-
rant tout au moins comme un auteur surfait. 1l compo-
<ait fort bien un menu et savait surtout 'art de cuire les
mets. Il était enclin 2 les choisir rares, mais sans parti
oris, curieux sculement d'enrichir une table d’autres vic-
tuailles que celles qui trainent sur toutes et composent
ordinaire de tous les ménages parisiens comme la carte
des grands restaurants. En somme, 1l se comportait pour
la nourriture du corps comme pour celle de l'esprit et.
cela d’autant plus naturellement qu’il ne distinguait pas
plus qu'il ne faut entre les instincts et les inclinations,
¢ntre le physique et le moral. Aussi le choix d’un condi-
ment lui paraissait ni plus, ni moins important que celul
d'une épithéte et suffisant pour relever, I'un un plat
banal, I'autre une phrase clichée, En amour, il savait
itre tendre et passionné, mais il ne semble pas que son
¢rotologie présente la mysticité de celle d'un Poe ou d'un
Baudelaire ; il ne divinise nullement 'amante et n’a pas
non plus I'ame d’un troubadour, Sa métaphysique sousce
rapport demeure assez simple, Tout au plus y retrouve-
t-onle sentimentalisme gracieuxet vague de lieder d outre-
Rhin. Pourtant, dans deux ou trois de ses plus beaux poe-
mes, eéclatent de vrais accenis de détresse amourcuse.
Apollinaire a connu, certes | des années de félicite sous ce
rapport; il a jouidubienet dumal d’étre deuxetce fut au
lemps de sa jeunesse, de son plein épanouissement. Com-~
ment le bonheur ne s’est-il pas fixé sous son toit ? Je crois
qu'il faut en accuser d’abord la vanité enfantine de Guil-
laume et un nigaud respect humain, puis son insouciance,
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sa nonchalance, Dans sa certitude d’étre aimé autani
quil aimait lui-méme, il ne croyait pas, quoiqu’il pit
se permettre, qu’il laisserait jamais échapper 1'Oiseau
bleu | Un jour, pourtant, Guillaume est tout étonné de se
retrouver tout seul, et ce fut la grande douleur de sa vie.
— peut-étre la scule. Mais il sut souffrir sans exposer son
orgueil. Dans Zone, dans Le Mal aimé, ete... ses plaintes
touchantes restent pourtant discrétes et enveloppées.
L’équilibre latin des facultés, la prédominance de 1'in-
telligence qui laisse intacte sa sensibilité, mais quila pro-
tege, s’oppose, chez Apollinaire, 4 toute exagération du
sentiment et le défend contre 1'obsession amoureuse.
Mais il est toute suavité et toute grice et dans son atta-
chement aux étres comme aux choses, il a cette forte ten-
dresse que I'égoisme naturel multiplie, la tendresse gou-
lue de I'enfant. Voila I'essentiel, & mon sens, chez ce bean
Jyrique : il a, par l'excrcice, par sa haute érudition, par
I'émulation et 'orgueil, favorisé sa nature et cultivé son
talent, mais son génie réside dans le don d’émerveille-
ment de I'enfance qui ne 'a jamais quitté! Le pouvoir qui
rend cet dge avide, qui en fait un age divin, la sensibilité
souveraine, une faculté infinie de désirer, et I'inquiétude
de V'esprit, sa tyrannique curiosité, sa passion de com-
prendre, voila les secrets du tempérament d’Apollinaire,
de sa jeunesse que rien n'altére, de sa fougue gracieuse,
de sa fraicheur et de son intensité. Pour ces dons si rares,
il mérite d’étre aimé autant qu’admiré et ce n’est pas du
tout exagerer,— l'avenir sans contredit ratifiera ce juge-
ment, — que de voir en Jui un des plus grands parmi les
nouveaux lyriques. Il est méme celui qui concilie le mieux
la tradition de notre poésie séculaire avec celle récente de
poesie pure. 1l ne faut donc pas craindre quand on parle
d’Apollinaire de le mettre auméme rang que les meilleurs
poctes des générations antérieures, dont la réputation est
dés maintenant consacrée, Je fais cette réflexion parce
que je sais combien est hésitante, souvent, notre admira-
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tion pour les poétes de notre ége, a plus forte raison pour
de plus jeunes. Ceux qui nous ont preécedes, au contraire,
paraissent normalement nous dominer et a leur sujet les
mots montent comme de l'encens.

Je chérissais Guillaume Apollinaire ;aussien I'évoquant
comme je viens de le tenter, j’ai voulu simplement fixer
quelques souvenirs tremblotants, car rien ne passe plus
vite que ce qui fut vivant ! Il ne reste dans nos mémoires
qu'un peu de rosée brillante qui ne donne d’un visage
que ce que des gouttelettes en pourraient refléter. Je ne
me suis pas attaché a flatter cette faible esquisse, mais
simplement a en raviver quelques traits. Un célébre
¢crivain, dont je tairai le nom, me disait jadis : « Quand
ic lis ce que vous écrivez de X... j'ai chaque fois 1'occa-
sion d’admirer 1'ingéniosité de votre amitié. » 11 y avait
4 un de ces compliments a double détente dont cet
auteur insinuant ct perfide a le secret. Je lui répondis :

Monsieur, ’amitié ne rend pas un critique nécessaire-

ment élogieux, mais elle le rend toujours clairvoyant ».

JEAN ROYERE.
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DU NOUVEAU SUR PASCAL

Le xixe siécle, qui a va naitre tanl de petiles religions,
s’est enrichi de la dévotion Pascalienne, Le livre des Pen-
sées a groupé des fideles venus d’un peu partout, croyants
ou rationalistes. Ses éditions successives les ont multipliés;
I'enthousiasme n’a cessé de croitre. Pour exagérée que soit
enfin devenue l'admiration pour Pascal, méconnaissant
toute limile, elle est assurément légitime. Le héros est sym-
pathique ; nous sommes allirés par une sincérité inconles-
table dans la recherghe du Vrai, nous sommes émus par
une angoisse fiévreuse devant I'lnconnu, et si des maux sup-
porlés avec une sainte palience engendrent notre pilié, des
cris de joie, que d’aucuns n'entendent guére malgré leur
sonorilé, excitent notre envie. Enfin, Pascal gagne notre af-
fection par cette générosité dont l'amas de noles consti-
tuant son ouvrage présenle le témoignage. Le livre des
Pensdes ne manifeste-l-il pas un zéle ardent pour faire
partager des certitudes, que son auteur avait péniblement
acquises, aux ¢garés, aux indifférents, bref & ceux que I'on
nommail les « libertins »?

Cepeadant si 'homme est séduisant, son ceuvre, — que
ses admirateurs forcenés me pardonnent! — ne peut étre
F'objet d’une idolitrie sans partage. Je sais bien que I'on a
raison de prétendre qu'il est difficile de séparer 'un de 'au-
tre. Néanmoins, l'ouvrage fragmentaire de Pascal permet
seulement, avouerai-je modestement, que nous devinions
la richesse de son dme. En vérité, on a exprimé sur les
Pensées des jugements emphatiques. Je n’oserais pas les
reproduire. N’a-t-on pas surenchéri M. de Chiteaubriand
qui déja s'écriait que les Pensées « tiennent autant du Dieu
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que del’homme». « Les hommes », aurait-il mieux éerit. Mon-
taigne, Raymond de Sebonde, Grotius, Raymond Marltin,
d'autres sans doute, et tout de méme n'oublions pas Jan-
sénius, chacun d’eux vient réclamer sa parl de la lonauge.
Il arrive que des maximes qui passent, d'aprés les fidéles,
pour révéler éminemment le génie Pascalien, appartiennent
% de notables devanciers. D: lion, lorsgu’il s'agit du Mai-
tre,la griffe est alors d’essence moins royale aux yeux des
enthounsiastes, quand elle est simplement celle d'un prédé-
cesseur moins habile en formule ou vulgairement ignoré,
Que I'on me comprenne! Il reste bien entendu que les
auteurs que j'ai précédemment nommeés sont plus ou moins
ceux que Pascal a médités, reproduits, copiés ou traduils.
Mais je n’entends pas restreindre son mérite, ni diminuer
un homme qui fut la loyauté méme dans son expérience
myslique comme dans ses recherches érudites. Il n’est pas
question, en un mot, d'imiter un Charles Nodier. Cet écri-
vain spirituel, par maniére de passe-temps, eut la niaiserie,
naturellement imitée depuis, de comparer un pelit nombre
de citalions pour crier ensuite au plagiat, au plagiat «le
plus évident peut-étre, et le plus manifestement intention=
nel dont les fastes de la littérature donnent I'exemple (1) ».
Rien n’est moins cxact. De tels jeux montreat plutot la
misére d'une érulition faussée, Ce qui importe, en e ffet,
n'est pas de juxtaposer les extraits du « plagiaire» et du
« plagié », mais d’analyser I'usage gue Pascal a fait de ses lec-
tures. D’autre part,s’il est nécessaire de prolester contre des
accusations trop légérement portées, il ne faudrait pas que
la dilection pour les Pensées soita ce point exclusive que
'on méconnaisse la place qu'y occupeant les devanciers.

é
2

Il était naturel que la critique voulit déterminer la fa-
mille d’esprits 4 laquelle e célebre Janséniste appartient.

(1) Questions de littératare légale, a* éd., 1828,
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On a dit de fort bonnes choses a ce propos, bien que I'on
n'ail pas situé Pascal & sa vraie place dans le mouvement
universel de la pensée. La critique s’est également proposé
d'observer I'influence qu'il avait eue, Les résultats de I'en-
quéte laissenl de grosses lacunes.

On a toujours trouvé, soit dans la vie de ce grand Chré-
tien, soit dans son ceuvre, une justification d'opinions con-
tradicloires. Pyrrhonien, fidéiste, traditionniste, janséniste
el méme catholique romain, les Pensées oftrent suffisam-
ment de preuves pourattribuer a I'auteur ces qualités variées.
Mais en jugeant la théorie Pascalienne, il semble que |’on
examine plutdt 'accessoire quel’essentiel. N'oublie-t-on pas
que F'écrivain poursuivait un but, celui de développer une
«démonstration évangélique», et que son analyse concer-
nant I'homme, sa faiblesse ou méme son néant, sa diver-
sité¢, n’est que l'introduction 4 'ouvrage principal d’apolo-
gie qu’il concevait, .apologie dont les arguments, affirme-t-
on vulgairement depuis Sainte-Beuve, seraient assez faibles.
et démodés ajoute Lanson. Si I'on ambitionne de prouver,
n'est-il pas juste, en effet, que I'on se serve d’arguments
fashionable?

Toutefois, d’aprés Sainte-Beuve, I'accessoire dans les
Pensées serail au fond le principal. Car, « méme dans cel
élat d’ébauche et d’imperfection ou est resté le plan, on
peat sentir toute I’habileté et la conduite supérieure de
Pascal. Il a si bien disposé les choses, qu'a partir de ce
momenl, el pour le reste de la démonstration, 'homme
qu'il méne, comme par la main, est induit A désirer secré-
tement de croire, el a éire, s'il n’y prend garde, de con-
nivence avec son guide ». (Port-Royal, t. 1ll, p. 374.)
Prenons-y garde ; évitons, a I'exemple du prudent critique,
les ruses pascaliennes en ne nous occupant que de ce qui
devait étre |’essentiel,

Personne ne I'ignore, Pascal déroulason plan d’apologie
devant yuelques personnes d'élite, je veux dire ses amis de
Port-Royal. Arrivé a larticle des Prophéties, rapporte
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Sainte-Beuve d’apreés les meilleures sources, « il acheva de
se surpasser lui-méme et ceux qui écoutaient si altentive-
ent furent comme transportés. (Port-Royal, 111, 375.)
[ 'éminent critique justifie ce transport. Néanmoins 1l
wvoue rencontrer dans les vues de Pascal & propos des
fivures de Pancienne Loi « nombre de pensces, qui pour la
forme, non moins que pour le fond, en rappellent d’analo-
sues chez M. de Saint-Cyran ». Cela ferait un inspirateor
de plus, quoique l'on ajoute immd¢diatement que Pascal
n‘avail pas besoin de guide (1, 376). Tenons le fait pour
certain, Car un critique estimé finit par déclarer que la
sartie de 'apologie concernant les Prophéties et les Mira-
cles est « la partie la plus originale de la conception de
Pascal ». (Lanson, Grande Encyclopédie.)

Ouoi qu'il en soit, on s’est efforcé de rapprocher Pascal
J'autres grands hommes. Un philosophe et non le moindre,
Henouvier, Passimile 4 Pic de la Mirandole (Man. de phil.
mod., p. 13.) Alfred Fouillée, aprés lui, prétend que « Pic
Je la Mirandole est le Pascal de son sitcle » (Phil. de
Platon,t. 111, p. 335.) Cacherais-je ma surprise 4 I'énoncé
Tune telle analogie? Les deux critiques, le dernier surtout,
ne s'expliquent guére. lls ont exprimé leur jugement par
\ne formule dont nous avons & déchiffer le sens. Est-elle
juste ? A vrai dire elle pourrait I'étre si, n'établissant pas
de rapprochements individuels, les doctes auteurs avaient
seulement entendu signifier que Pascal continue, en quel-
que maniére, la tradition inaugurée par I’Humanisme de
florence en matiére d’apologie chrétienne. La question
de Poriginalité pascalienne se placerait ainsi sous un nou-
veau jour. Il faut se héter d’ajouter, pour éviter que l'on
croie & un paradoxe provocant, qu'un rapprochement entre
les Humanistes italiens et Pascal ne serait justifiable que
si lon considére le genre d’érudition adopté par ces apolo-
gistes, et qu'il deviendrait inexact relativement aux prin-
cipes qui les animent, el encore davantage concernant
lusage que 'auteur des Pensées fait de sa documentation,
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el surtont I'esprit de ses vues générales et définitives sur le
Christianisme

Humanisme mis a part, la tentative de Pascal serait-elle
aussi originale qu'on le proclame ? L’affirmative n’est pos-
sible qu’en négligeant I'ceuvre de Philippe de Mornay, sieur
du Plessis Marly, publiée sous ce titre : De la vérité de I
religion chrél enne contre les athées, Epicuriens, Payens,
Juifs, Mahumédistes et autres infidéles (1581). Le titre
seul indique déja que les roles que veulent jouer Duples-
sis-Mornay et Pascal sont identiques. Si P'on estime un
peu diffus le livre du célébre protestant, que 1'on parcourre
la table des matiéres ; les titres de chapitres démontrent
amplement que le fameux Janséniste eut des précurseurs
en France comme en Italie. Il en eut en Belgique avec Gro-
tius qui publia le Traité de la Vérité de la religion chré-
tienne, ouvrage qui servit énormément & Pascal. Par tout
un coté, le livre des Pensées n’est que celui de Grotius,
mais repensé (certains chapitres n’en sont que les résumés)
et nourri d’une érudition nouvelle. D’ailleurs Je phénix
des Belges {irotius) admirait Duplessis-Mornay et Ray-
mond de Sebonde. Tout s’enchaine.

La conception de V'apologie pascalienne est si pen vrai-
ment originale que, ramenée a ses deux arguments fonda-
mentaux, c’est-a-dire les Prophéties et les Miracles, elle a
opéré un miracle que personne n’aurait jadis osé prophé-
tiser. Progressivement, et rapidement en ces derniers temps,
les théologiens ont rogné leurs ongies, et 'on a fini par
imaginer que l'immortel Janséniste avait ramené la démons-
tration évangélique & des preuves qui sont, en définitive,
celles de Papologétique traditionnelle. Constatons que les
Jésuiles, n’écoutant plus les appréciations de lears atnés,
ceux d’hier encore, se joignent au clan des approbateurs .
Je me demande si, & ce jeu, Cornelh fils de Jean (Cornéhus
Jansénius) n’aurait pas un motif d’espérer, pour une partie
de son ceuvre au moins, que la réhabilitation du disciple
entrainera quelque jour celle du mattre, méme si le style
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de sa pensée ne mérile pas une faveur réclamée par la lo-
gique, un jour ou l'idée aura pris sa revanche sur la rhéto-
rique. Nous imaginons implicitement que la différence des
langues ne s’opposcrait pas a la comparaison.

Fu suivant les indications énigmatiques de Renouvier et
de Fouillée, ¢’est-a-dire en se plaganl a ce nouveau point
de vue d’ott I'on observe le courant de la tradition relative
aux preuves du Christianisme, il faudrait faire le paralléle
entre les dootrines des Pensées et celles d'un Pic ou d'un
Ficin, noter leurs ressemblances et les différences. Quoi-
que 4 I'insu de Pascal, il y a bien assurément un penchant
identique pour unc méme sorle d’érudition chez ces
auteurs (1).

S'il n’était pas déraisonnable que des hommes éminents
évoquassent I'Humanisme florentin & propos denotre grand
¢crivain, il n’a pas é1é davantage impertinent de rappeler,
4 loccasion des Pensées, le nom de Pierre-Daniel Huet,
son illastre contemporain. 11 est vrai qu'on le rappelle sur-
(out comme auteur du Traité sur la Jfalblesse de Uesprit
humain. Mais le savant évéque d’Avranches est ¢galement
celui d’une Démonstration évangélique qui fut, neuf ans
aprés la publication des Pensées, I'objet des suffrages les
plus universellement euthousiastes, peu importe l'étonne-
ment que Nous en concevons aujourd’hui. Le docte prélat,
en somme, a rempli le cadre pascalien en y introduisant
malheureusement des excentricités qui foat dériver de la
Bible les traditions mythologiques. Décidément, s'il est
permis d’affirmer que « Pascal est 'homme de I'avenir,
qu'il le porte toul entier avec lui », §'il est encore permis
d’ajouter qu'il est, comme le pmclamaTt Neander, « le sage
de tous les siécles », reconnaissons que Pascal resje bien
aussi, par quelque endroit, Yhomme de son 'lemlps, 'héri-
tier des dges eutéricurs. Tout cela serail de science H}I-
gaire si quelque savani ’était avisé de composer une his-
toire de I’Apologétique chrétienne.

(1) Cf. le De christlana relig. de Ficin, Notammenl les ch, XXX, XXXT,
XXXIII,
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Huet a donc réalisé P'apologie pascalienne. Il la pre.
sente appuyée du méme genre d’érudition qui avait séduit
Pauteur des Pensées, et qui leur paraissait & tous deux
contenir des arguments puissants en faveur de leur théorie,
Quelle est cette théorie ? Celle qui considére le peuple juif
s titre de conservateur de la Tradition et d’organe de la
Révélation, celle qui voit dans I’Ancien et le Nouveau
Testament la figure et la réalité du Messianisme. Celte
théorie, traditionnelle sans aucun doute, une tois établie,
| était naturel d’en chercher, au gré de ses capacités per-
sonnelles, la” justification dans la documentation juive.
(Yest ce que tentérent Pascal et, presque en méme lemps que
lui, 'évéque d’Avranches. Cest ce qu’avait accompli un
Marcile Ficin avec succés, un Pic de la Mirandole avec
prestige. Sous I'empire d’une méme inspiration, pousst
par les mémes tendances, un Pascalisant de la premiére
heure, le plus intime des Pascalisants, se mit & 'ceuvre. Mais
nous parlerons bientét plus longuement de cet oublié qui
mérite le moins d’étre ignoré.

Il y a des raisons de soupgonner que Pascal a lu Nicolas
de Cusa. Ce n’est pas la fameuse définition qu'il reproduit :
« Dieu est une sphére infinie dont le cercle est partout ¢!
le centre nulle part », qui m’incite a émeltre celle hypo-
thése. C’est plutdt I'analogie doctrinale concernant la déh-
cience de la raison compensée par la foi. Ubi ratio deficil,
fides supplet, énonce Cusa ;j c’est plutot encore celle du
« Dieu caché » dont Jésus-Christ est la révélation (r). Ge

(1) Cf. Ezercital, Ex serm. : Fides aulem. — Ex serm, : Laguere el exhor-
tare. — Pascal parle également de la « docte ignorance qui se connait ». Mais
je ne crois pas qu'il serait exact d'estimer qu'il en parle an méme point de
vue que le Cardinal de Cusa. L'auteur des Pensées n’apas, i mon avis, compris
le sens ges expressions de nuance négalive, comme celle de « Dieu caché », el
d'autres. Autrement, il n'aurait pas éeril : « S'il y a un Dieg, il est infinimen!
incompréhensible ; nous sommes donc incapables de connailre ni ce qu'il est,
ni s'il est. » En un mot, Pascal n'a jamais été initié & la science du mysticisme.
Et si I'érudition dont il fait preuve le rattache anx apologistes de I'épcque de
la Kenaissance, il s'en écarte complélement par une certaine ignorance quin'a

rien de savante, et que le Jansénisme, malgré qu'il posit son dogme sur le
Jprincipe de la Foi, ne pouvail pas combler.
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n'est pas pour trouver, avec une arriére-pensée mesquine,
des ancétres & Pascal que je rappelle des noms et des faits.
Je ne ferais aucune difficulté pour avouer que rien n’indi-
que qu'il ail eu connaissance du De christiana religione de
Ficin, mais je voudrais que 1'on se souvint que la Renais-
sance a influencé, plus qu'on ne le croit, les apologistes
chirétiens de France (1). Toutefois, bien qu’il ne semble pas
que Pascal se soil directement inspiré des Platoniciens d’l-
talie, la filiation idéale s’explique aisément. Les uns et les
autres ont puisé & des sources analogues, sinon identiques,
relativement aux ouvrages consultés. L’auteur des Pen-
sées, qui ne possédail pas I'érudition orientale de premiére
main comme un Pic de la Mirandole, s’est iniié¢ 4 I'Hé-
braisme théologique par lintermédiaire du Puagio fide:
\le Poignard de la foi) de Raymond Martin ou Marlini.

[Vailleurs, il le dit. C’est pourquoi, & I'exemple des
apologistes florentins qui avaient introduit les rabbins
comme (émoins de l'interprétation chrétienne de la Tradi-
tion, Pascal note que « I'Ecriture a deux sens que Jésus-
Christ et les apdtres ont donnés, dont voici les preuves :
1 Preuve, par I'Ecriture méme ; 2° Preuve, par les rab-
bins ; 3° Preuve, par la Cabale ; 4° Preuve, par I'interpr(-
lalion mystlique que les rabbins donnent a I’Ecriture :
5" Preuve, par les principes des rabbins qu’il y a deux .
sens ; qu’il y a deux avénements, glorieux ou abject, du
Messie, selon leur mérite ; que les prophéles n’ont prophé-
tisé que du Messie; — la loi n’est pas élernelle, mais doit
changer au Messie ; — qu’alors on ne se souviendra plus
de la mer Rouge ; — que les Juifs et les Gentils seront
mélés | » (Pensées, éd. Gazier, p. 219.)

On le sait,le Pascalisme est un culte. Les adeples se sont
efforcés de placer leur idole de plus en plus haut. Homme
de génie, il était donc nécessaire qu’il edt toutes les.supé-
riorités. L’'un d’eux, plus généreux encore que ses coreli-
gionnaires, a transformé l'auteur des Pensées en orienla-

(1) Gf. les couvres de Paschal de Sainte-Hapine et celles de Beurrier.
8

L ]
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liste fam’liarisé aves I'hdbreu. J2 crois mlme que ce critl-
que est aussi libéral eavers Le Maistre de Sacy. Port-
Royal deviendrait une accadémie savanie ! — Pascal, qui
i.:.f:[:il, d'apres ses ¢diteurs, le Mischna, le Gemara, Tosiptot
(pour Tosiphtoth), semblera ea hébraisme un éléve d'une
classe bien enfantine (1). ;

(L’édition Gazier fait ¢erire par Pascal Misdrach ; nous
supposons que l'érreur apparueat a l'éditeur, car  Pascal
se monatre trap respeclueux des orthographes du Pugio
fidei pour les chauger. Un sait que le mol exact est M-
drasch (commentaire allégorique). Je m’élonne en passant
que 'on préte & un aulear des mols qui ne signiientrien.)

Toute I'érudition rabbinique de DPascal est done extraite
du livre de Raymound Martini, para ea 1551, qu'il a étuded
la plume & lamain ; il en a, par endroits, traduit les frag-
ments qui ¢laienl nécessaires a sa thése. Aussin'est-on pas
étonné de U'entendre affirmer que Moise enseigue la Trimild,
l2 Messie, de 'eutendre parler du symoolisme du « Mem
fermé », coucernant la prophétie d'lsaiz, ete. (2).

Il ne s’agit nas, en ce moment, de lire & yotre tour le
Pugio fidei, quoique la chose serail instruclive, ea le eom-

parant avec les Pensées. H est préférable de coanaitre ap-
préciation que jadis, avant gue Pascal ne devint un dieu,
connaissant la langue sacrée, 'on donna sur son ¢érudition.

Car nous croyons que les abservalions de 'ancienne cri-
tig 1e oat échappé aux recherchies des érudits.

(1) On ga'l que Mischaa, Gemara sonl du genre féminin.

() 1Vaprés lexégese aliegorique des Juifs, l'on atiribuait'ane sigaifieation
symboligne aux leitres pour exprimer,d aoe maniére connue des iniliés,des 111 y5=
teres religicox. 1 esl remarquable que daos le texte prophétigne d'lsaic (1x, 6)
le mol {emarbé ipour augmenl T) est cer't aver |la consonme M, telle liu'{"l!f 5" =
crit & la fin des mols el jamais au militu. Seloa celle exégise, Pascal signale
que celle lettre signifie oo ans. (Gf. Ed. Gazier, p. 21§ et p. 264.) 0Oa trou-
vera le lexte du Pugro fidei, p. by (¢d. 18h7) & ... in fine omniam posuit in
medio diclionis mem {ileram clausam condra naluram scribendi Hebraicam,
mant festum esl, ipsum par hoc a pradent:bus volu'sse inlelligi, el occaltum ab
impits fierr, quod Verdam Ds... Porro per hor, gaed m m hejasmodi clau-
sum in numero D G sigaifical, efe. — Ba réaliti, ce swabo'ea d'anires seos
ignorés de Pascal.
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La tentative de Pascal, quoique ce grand homme ait heu-
semenl choisi son oracle en Hébraisme, a é1é. jugde sé-
verement par les gens d'une compétence authentique. Je
fais allusion & Fourthont, de I'’Académie des Inseriptions et
Belles-Lettres, qui étonna son siécle par son extraordinaire
connaissance de loutes les langues d’Europe et d’Asie (1),
Dissimulé sous le nom de Rabbi Ismaél ben Ahraliam, juif
converti, il publia une vigourcuse censure des Pensées.,
L'occasion de rompre le silence lui fut donnée par un zélé
disciple de Pascal, qui venail de composer un ouvrage
dont la science et l'utilité élaient fort conlestables (2). Cet
auteur, I’abbé Iouteville, de beaucoup inlériewr a4 Pas-
cul, avail proné le savoir de som mailre, et, montrant la
sincérité deson admiration, adopté sa méthode rabbinisante.,

[smaél ben Abrabam interviut, Il demanda ce que pou-
vall entreprendre un apologiste, comme Pascal, « sans
crudition, sans aucune connaissance des lextes originauy,
ui de la critique » . Il reprocha & I'abbé de ne poinl parler
« assez sensément, lorsqu'il nous a fail conceveir que ces
iravaux de Mounsieur Pascal auraient ¢té profonds ». Il cri-
iqua également Pauteur des Pensées de « donner sur le
champ des Mystagogies qui ne meéneul & rien, de s'éblouir
lui-méme par ses propres lumiéres, et, i 'exemple de quel-
ques cominenialeurs peu instruits, de marcher i des flam-
beaux plus séduisants, que capables de guider ».

La ceusure de Fourmont, assurément, n'est pas toujours
judicieuse, Le docte académicien, qua parail éire wun peu
adversaire de ceux qu’on appelail a celle époque les « bi-
guristes » (3), n'a point compris que, Pascal s’élant proposc
de prouver que le Nouveau Testament est Paccomplisse-
inent des promesses conlenues dans I’ Ancien,il était logique
d'invoquer le témoignage des rabbins, I'eussent-ils trang-

(1) Fourmont I'ainé se destinait a la pritrise. Il fut chassé du séminaire..,
pour exces de travail. Tandis qne ses camarades dormaient, il s'instruisait,

|3} La religion chrélienne prouvée par les faiuls, § vol. ind.

(3) Noublions pas que Pascal voulait parler contre les « trop grands figu=
risles », C'dtait la uoe yue prophétijue.
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wnis en des formules mystagogijues qui semblenl aujour-
d’hui bizarres et qui étaient déja, au temps de Fourmont,
¢lonnantes. Pour savant en orientalisme que fot 'académi-
cien, je veux dire habile en langue héBraique, il révele des
tendances personnelles qui le rendaient incapable de sym-
pathiser avec ’Hébraisme allégorique. Aussi l'opinion qu'il
exprime sur l'insuffisance de Pascal au point de vue rabbi-
uique est-elle exacle, mais les reproehes qu'il lui adresse
concernant Vattrait des mystagogies sont beaucoup moins
mérités.

A la décharge de Pascal, on doit meme savoir qu’il était
fondé & donner sa confiance & Raymond Martini, Car, bien
que la science et I'honnételé de ce dominicain aient é1é mi-
wes en doule, 'une et l'autre sont au-dessus de tout soupgon.
Afin d’abréger une discussion qui n’a pas sa place ici, rete-
nons seulement gu'un historien juif, Greetz, avoue que
Martini était plus fort en rabbinisme que saint Jérome. Les
connaisseurs n’y contrediront pas, et les commentateurs
de Pascal auraient eu de l'avantage @ connailre cel avis.
Notamment Molinier. Celui-ci déclare, en effet, que Ray-
mond Martini était fort savant pour son temps. Il Vest
encore pour le ndtre. Molinier ajoute que l'auteur élale
complaisamment dans sou ouvrage sa connaissance des lan-
gues orientales et ne s’appuie que sur les passages du Tal-
mud. — 1lest vrai,le Pugio fidei manifeste des « complai-
sances» qui ne sont point permises a Lous les académiciens.
En toul cas, Martini ne visait d’autre but sinon celui que
Pascal s'efforca d'atteindre en I'imitant,Jansénisme excepté.
De plus, il n’est pas exact d’affirmer que le Pugio fidet ne
s'appuie que sur des passages du Talmud. Molinier aurait
da étaler complaisamment ses connaissances en bibliogra-
l'l-lli't.

Par son exaltation de Pascal, I'abbé Houteville avait donc
amené la réplique. Le réquisitoire de Fourmont est dur.
« Monsieur Pascal, écrit-il, avait médité sur les matiéres de
Physique, avait squ différentes parlies des mathématiques,
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avait fait mille expériences; tout cela est admirable, mais
comme les autres, avant les derniéres années de sa vie, il
connaissait seulement les principes généraux dela Religion;
el qu’on ne dise point, que, dés I'enfance, on la lui avait
inculquée avec un soin particulier, il ne s'agit point ici de
ces premiéres instruclions, et ceux que M. Pascal fréquen-
lait ne s'étaient jamais altachés & ce genre de critique
qui enseigne la Religion chrétienne & fond et pour des sa-
vants... » Fourmont I'ainé continue; il veut montrer qu'il
entend n'dtre point dupe, en érudit qu'il est, des éloges té-
méraires qui présentent Pascal comme un génie recomman-
dable pour la nouveanté de ses pensées. « Mais, s’éerie-t-il,
que contient done ce trésor ? Est-il donc plein d’idées si
neuves, qu'on ne les trouve que 13, et que le seul génie de
M. Pascal fat capable de les produire? Clest sous celle vue
que les Auteurs ses amis nous le font envisager ; M. 'abbé
Houteville, leur disciple, ne ’entend pas autrement : il est
certain qu'il y a des pensdes trés vraies en elles-mémes, ad-
mirables, divines ; mais doutez-vous que la plupart ne soient
orises d’ailleurs, ou que si M. Pascal les a de lui-méme en-
fantées, clles ne se trouvent encore en mille endroits ? Pour
moi je dis qu’il faudrait n'avoir rien lu, pour ne les avoir pas
rencontrées en son chemin dans les Auteurs qui ont traité
les mémes matiéres que lui; mais il s’en faat bien qu'elles
s'approchentdes livres, soit des Péres,soit de plusieursgrands
théologiens...» Enfinle censeur conclut : « Ces écrivains n’ont
admiré le projet de M. Pascal, que parce qu'ils n'étaient pas
cux-mémes en état d’en comprendre toute Pétendue, et on le
voit, ecomme je I'ai dit, parce qu’ils croient neuves et admi-
rables des réflexions souvent trés usées el trés communes.
Que ceci soit dit sans diminuer la gloire de M. Pascal; jai
de lui idée du plus grand homme ; mais pour la Religion
ses pensées ne sent pas un morceau considérable(1). »
Celte appréciation tourne a U'injustice. Elle contient une

(1) GF. Lettre de Rabbi Ismaél ben Abraham, juif converti. Paris 1723. Préf,
pp. XVII, XIX, XX, 147-195.
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part de vrai. Les Maitrés ont souvent le malhenr davoir
des admirdtenrs qui, par des lonanges immodérées, enzen-
drent des réactions qui, & leur lour, deviénnent trop vives.
Mais comment ne pis s'irriter que les adeptes de la religion
pascilienne déprécient les autenrs anxquéls Paseal a lurge-
ment emprunté, comme s'il leur avait fait beancoup d’hon-
neitr de s’en inspirer on de les traduire? On croit malin de
les qualifier de fastidieux; les disciples en extase, perdant
le sens logique, méconnaissent la prédilection que leur
maitre portait b ces écrivains prétendiment fastidieux.
Sainte-Beuve écrit que dans le chapitre des Prophéties
comme dans celui des Miracles, Pascal est manifestement
sur son Thabor (I11,378). Complétons an moins 'analogie
il y est avece Elie et Moise, ¢’est-d-dire Grotius et Martini.

Néanmoing, je ne sanrais trop le redire, il ne s’agit pas
d’é1ablir ce que Pascal doit d ses devanciers. Je veux seule-
ment connaitre 'emploi de son savoir et constater le résul-
tat de ses enquétes érudites.

Le plan général des Pensées relativement & la « démons-
tration évangélique » étant reconnu orthodoxe, on a fin
par négliger PVinspiration Janséniste de la conceplion pas-
calienne, La chose est compréhensible. M. de Saint-Cyran,
en effet, croyaitque I'Augustinas serait le livre de dévotion
des derniers temps (Sainte-Beuve, 11, g0) ; mais j imagine
que cet in-folio ne contribue pas au développement spi-
rituel de beaucoup de personnes. Or les Pensées, malgré de
sympathiques efforts & les soustraire & I'école de Jansénius,
lui appartiennent en grande partie. Maintes réflexions de
Pascal ne sont lumineuses qu'aprés avoirappris la termino-
logie Janséniste. Plusieurs d’entreelles semblent malsonnan-
tes, extravagantes, et — veut-on bien ne pas s’exaspérer du
mot juste ? — blasphématoires. A force de pi¢té Pascal ne
s'en ecst pas rendu compte. « Jésus-Christ, écrit-il, est venu
aveugler ceux qui vovaient clair... On n’entend rien aux
ouvrages de Dieu, si on ne prend pour principe qu’il a
voulu aveugler les uns et éclairer les autres, etc... » Ce
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sont la des vues fondamentales du Pascalisme. L’ August:-
nus ne lient pas d’autre langage, voir notamment 'es cha-
pitres VI et X du 3Je livre (1. ITI, p. 119 et rafy, éd.
1643) on I'évdque d'Ypres parle des Juifs, aveugles et en-
durcis, qui sont privés de la grice suffisante par laquelle
on voit et 'on est poussé vers le bien ; ot it dit aussi que
I'Ancien Testament, figuratif et prophétique, n’apporlait pas
aux Juifs la grdce suffisante mais plutdt s’y epposait. L' Au-
qustinus vevicntsans cesse i l'idée Pascalienne du figurisme
de ' Ancien Testawent dontle Nouveau serait In réalité, mais
ilajoute que cet Ancien Testament ne serail rien autre gqn'une
sorte de grande comédie joude en vue du nouveau, de son
chef et de 'Egliseson héniére, (L. I, 1.3, p. 116). Commg
la chose en vant la peine, on excusera le pédantisme d'une
citation latine. « Unm igilue Testamenium Vetus proprie
in illis praceptis vite, quatenus indabulis seribebantur, et
in illis externis ritibus divini cultus rerumaqne fterrenarum
preemiis, earum observatione 1‘urnnlim~'hrnnﬁ‘rihnmn sit,qom
omnia rerum futurarnm essent pricfigurativa documenta,
profecto nihil aliud puisse Testamentam illud perspicnum
est, nisimagnam quam Jam quasi comeerdiam, (e non tam

proplerseipsam, quam proter id cui priefigurando serviehat,

hoc est, propler Testamentum novim, ejusque priacipe
et haeredem Ecclesiam, ab illa gente tanquam ald hoe ido-
nea ageretur. »

Nous ne trouvons pas dans les Pensées de telles exaudros
tions. Cependant, aux yeux de Pascal, la destinée et la tone-
tion du peuple juif ne sort bien qu’un moyen pour lac-
complissement du plan divin (). Oncollectionnerail maintes
preuves de I'accord entre Jansémius el Pascal. Pour’évéque
d'Ypres, la |:hilﬂ,-=n[rhh~ﬁ tonjours é1é la mére des hé rétiques;
de méme, employée & expliquer lesdivins mystéres, elle est
la mére des errcurs. (Lib. prommialis, ch. 111.) Un se rap-

(1) Ce Fait m'a pas écheppé @ lobserva icn du pasteur d'Amsterdam, Frédéric

Chavannes, Gf, sa longue étu le sur Paseal, insérée daos La flev 2ede thévlogie
de Strasbourg, 1854, B vol.p. 231,
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pelle Vopinion de Pascal surla philosophie, on connait sa
boutade sur la « sotte raison ». Et c’est ainsi que I'on voit
sous quelle impulsion ultra-chrétienne (car I'orthodoxie est
plus libérale) il bannit les preuves mélaphysiques de lu
Religion pour ne préférer que les preuves morales et his-
toriques. Un travail n’a jamais é1¢ fait,méme par les admi-
rateurs de Pascal, ama connaissance du moins, sur la com-
paraison des doctrines Jansénistes et des doctrines Pasca-
liennes en citant les textes de part etd’autre. L’analyse mon-
trerait, je crois, que l'influence Janséniste a été assez pro-
fonde, méme en quelques détails. Jansénius a I'horreur de
la scolastique,Pascal ne devait pas moins la détester. L’auteur
des Pensées déclare que « Platon dispose au Christianisme »
(p- 447, éd. Gazier), Jansénius exprime & plusieurs reprises
une opinion analogue. Pascal blime certains (itres d’ou-
vrages, lels que « des principes des choses, des principes
de la philosophie, el aulres semblables, aussi fastueux, en
effet, quoique non en apparence, que cel aulre qui créve
les yeux, de osmni scibilin. Les commentateurs, qui onldes
lettres, ne manquent pas de suggérer qu’il s’agit, dans l'es-
prit de Pascal,desthéses de Picdela Mirandole. (V. Pensées,
éd. Guthlin, p. 37.) Je supposerais qu’il est plutdt question
des scolastiques el nolammentdes Scotistes. Duns Scol est
I'auteur d’un ouvrage intitulé : Du principe des choses, et
d'un autre : Du premier principe. St ma présomplion est
vraisemblable, j'ajoulerais qu'au lieu de suivre I'enseigne-
mentJanséniste, Pascal aurait amélioré son livre des Pensées
en écoutant ce Duns Scot qui établit dans le prologue de
son Traité d’'Oxford (opus O.roniense) un systéme d’apo-
logétique assez pareil au sien,moins ce qui en est répréhen-
sible pour la raison, la science el la foi (1).

Il me semble que je ne me suis pas égaré en remarquant
a plusieurs reprises qu’il était vain d’énumérerles emprunts
de Pascal a ses devanciers, mais qu’il ne I’était pas d’ana-

(1) Je ferais d’ailleurs observer qu'il n'existe pas d'ouvrage de Pic de la Mi-
sandole, intitu'e : De omni scibili.
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lyser 'emploi de sa documentation. Sainte-Beuve affirme,
d'ailleurs, que Pascal ne prenait pas ses notes comme tout
le monde. (I11. 360.) En effet, quelle satisfaction ne dut-il
pas éprouverendécouvrant dans le Pugio fidei que les Juifs
enseignaient que 'homme élail soumis auvx influences du
bon et du mauvais génie ? N'élait-ce pas un solide appui de
la Théorie sur les deux délectations, la concupiscence el la
arice(1)? Je crois qu’il ne fut pas moins content de lire le
passage du méme ouvrage ot 'auteur signale quela méthode
rabbinique poursuivait, au moyen des allégories, une dou-
ble fin dont Pune était d’aveugler les impies (FMug. fid.
p. 70, 2¢ col., éd. 1687). Pascal nota les articles de ce genre,
Il négligea les autres. Car ladoctrine dudouble penchant est
beancoup plus riche dans la théologie rabbinique gue dans
le Pascalisme (2).

Bien loin de reprocher & Pascal ses emprunts, j'estime-
rais que l'auteur des Pensées avail en, malgré les imper-
fections (e son essai, une conceplion juste de ce que doit
étre une démonstration évangélique et qu’il est regretiable
que ses recherchesd’érudition rabbinique se solent bornées
i un seul ouvrage. Mais enfin, il avait, en France, montré
la voie & suivre, il était exemplaire qu'un homme de sa
irempe s’y fdt engagé. Nous ne connaissons aucun fidéle
moderne de la dévotion pascalienne qui Pait imité.

Avant de raconter quelle a é1é, dés le premier inslant,
la sympathie doctrinale entre Pascal et certain théologien
qui lui fut contemporain, égavons-nous aux dépens des
commentateurs qui négligent d’étudier les « sources » de
Pascal et qui ont accepté toul son livre, sans dislinguer,
comme s'il élait d’une généralion spontande. L’'un d’eux,

Slewart, supposait récemment avoir des indices gelon les-

) CF, Pagio fidei, EP 6 ch. ﬂgpgﬂﬂ:tn ara'yinﬂa'.i_ Ce {‘hlpill‘t esl un de ceux
ue Pascal a lus de Irés pres.

'3} L'idée suivant laqueile Dien a voula nwm;[tr les Juifs est classique dans

¢ Jansénisme. On consvltera avecintérét ' Arénement d'Elie (2 vol. 173}). Cet
ounvrsge a éé altribué au P. Boyer eta 'abbé Desessarts, C'étaient deux Jansé-
nistes zélés. Dans ce livee, qui fut le débat d'une vive polémique, on identilie
¢ Judaisme » et « Pélagianisme »,
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quels Pascal se serait détaché de la stricte théorie jansé-
niste. Il cite comme prenves des « pensées » parmi lesquelles
nous lisons les snivantes : « Hl y a denx natures en noug,
I'uns bonne et 'autre manvaise. — Dien délivrera la bonne
nalure de 'homme de la manvaise (1). » Les lectenrs de
Pug:o [idei gavent que le prétendu « Jansénisme reldché »
est «ir plusieurs sideles antérienr 4 Pascal. lls le savent
d'antant mieux que 'apologiste avertit entre parenthises
quil s’en référe A ce propos aux rabbins (c¢f. éd. Gazier,
P- 3n"r‘|1
3

Les Pensees ont en immdédiatement un extraordinaire
destin ; il est encore plus extraordinaire que ce fait soil
resté, depuis deux siécles et demi, inapergu (2). Si les he-
riticrs de Pascal ont publié un ouvrage ot se trouvent de
nombreux vesliges de ses lectures, il est Pauteur qui a é1é,
a son tour, reproduit le plus longuement dans un méme
livre. Le nom du Pére Beurrier, curéd de Saint-Etienne du

Mont. e<t eélehre en raison de ce riu'il assisla le grand

homme a ses derniers momen'!s : il est non moins famenx

en raison de la [}l.:-]{-mi.im: sur la « rétractation » de son pe-

nitent. Personne que je sache, ne s'est avisé de lire les
ccuvres da P. Beurrier (3). L'nne d'elles, la Perpétuité dv
la Fo:, qui parut en 1680, mérile pourtant une altention
privilégiée, puisque 'autcur y a fondn d'importants frag-
ments des Pensées. En oulre, comme celte Perpétuild esl
un recueil de sermons, nous assistons 4 un spectacle inal-
tendu : nous voyons, quelgqres dimanches, Pascal monter
en chaire. Il est étrange que ses amis ne sen soient pas
flattés,

(1) (if. Stewart: La Sainteté de Pascal. — Quand on pense que les fditenrs
fes Pensées ort inséré jusqu'aux morceaux de la Bible que Pascal transcri
vait |

f#) Perconne n"a signalé également I"infl- ence de Pascal chez dom Calmet.

{3) L'inforture »"rst attachée &4 cet admiratenr de Pascal. La Biographie
de Michard, ne menticnne pas son nom, le Laroosse pas davaniage, elc.
Etant donné la méthode drs eritiques qui consiste & soivre um senlier, comme
les chévres, 'nn sprés 'autre, il n'est pas surpremant que Beurrier it €16 litté-
rairement andanti,
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Les chercheurs de plagiat n’ont pas, la encore, 4 inter-
venir. La Perpétuilé de la foi de Beurrier pose une énigme
difficile & résoudre. Le mot de plagiat n’en dissiperait pas
ohscurité. Le ‘confesseur de Pascal est, en elffet, pour
ainsi dire 'homme d’un seul livre. Sous ce titre de Perpe-
iité de la foi, il a reproduit un ouvrage précédent :le
Speculum christiance religionis, mais avec des modifica-
tions qui n'intéressent pas le théme général. Une premiére
¢dition da Speculum paral en 1666, une seconde amplifi¢e
en 1672, Celte ceconde édition ayant eu la faveur du public,
Pauteur explique qu'il le traduit presque complétement a In
demande de plusieurs personnes. Cest & ce succes que
nons devons Pédition de 1680. Beurrier est donc, je le
répete, 'homme d'un senl livre. Et celui-ci remonte A
1666 11 'a remanié et surtout augmenté par la suite. Ne
nous illusionnons pas. Beurrier n’a pas le caractére d’un
copiste. Un auntre fail & ohserver : on retrouve souvent
trait pour trait la pensée de Pascal dans I"ceuvre de son
admirateur: nous la retrouvons aussi en constatant qu'il
Ini a fait endosser — et .quel traitement, agrand Dien | —
le travesti§sement de son style. Mais nous avons Iréquem-
ment U'impression, en lisant les Pensces el la Perpéluilé,
que les deux auteurs parlageaient Ja méme conceplion t
que chacun Pexprimait en son langage.

Voici un exemple de citation « stylisée » par Beurrier.

La distance presque infinie quil y a des Corps aux Esprils,
marque qu'il y en a b'en encore des Esprifs a la Charité ; et
ainsi comme tout I'éclat des grandeurs du monde n’a point de
lustre ni d’attraits pour les gens qui sonl dans la poursuite des
grandeurs de I'Esprit, quoique ces erandenrs étant spirituellis
soient incapables de toucher ceux qui ne se gouvernent que per
les sens et selon la chair; aussi la grandeur de la Vertu et de la
Charité est souvent inconnue anx gens d’Esprit, et aux Doctes,
aussi bien qu'aux Charnels ; bien qu’elle soit la véritable gran-
deur des Saints, laquelle ils ne peuvent et ne doivent emprunter
que de la vraie Religion; ayant d'ailleurs leur Empire, leur
grandeur et leur éclat, sans qu'ils aient besoin des grandeurs
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du Monde, qui ne sont pas de leur ordre. (Perp., t. 1, p. 571))

On connait la sublimité de ce passage chez Pascal (¢,
Gazier, p. 218).
Voici d’autres exemples de citations.

Beunmign (Perp. de la foi,t. 1,p.d49): « Ce peuple auquel les
Ecritures de I’Ancien Testament ont été données en un peuple
composé de plusieurs fréres sorlis d'un seul homme, qui a fait
néanmoins une trés puissante Monarchie d'une seule famille;
qu’'il est le plus ancien qui soit dans la connaissance des hom-
mes ; auquel partant il faut avoir recours, pour reconnailre les
Traditions divines, et les communications particuliéres de Dieu
avec les hommes, & qui assurément il s'est communiqué de tout
temps ; que ce peuple est singulier en sa durée, ayant toujours
continué depuis son origine jusqu'a maintenant ; au lieu que les
anlres nations 'Assyrie, de Gréce, d’ltalie, de Rome, et les au-
tres peuples qui sont venus si longltemps aprés, ont fini il y a
longtemps ; ceux-ct au contraire subsistent toujours, pour &tre
encore aujourd’ui les Gardiens de cetle divine Ecriture, méme i
leur propre confusion, depuis qu'ils ont refusé de recevoir le
Messie qu'elle leur indiquait. »

Pascan: « Je vois d’abord que c'est un peuple (le peuple juif)
tont comprsé de fréres; et an lien que tous les autres sont formés
de I'assemblée d'une infinité de familles, celui-ci, quoique si
étrangement abondant, est tout sorti d'un seul homme ; et étant
ainsi tous une méme chair et membres les nns des autres, ik
composent un puissant Etat d'une seule famille. Cela est unique.

Cette famille ou ce peuple est le plus ancien qui soit en la
connaissance des hommes; ce qui me semble lui attirer une vé-
nération particuliére, et principalement dans la recherche que
nous faisons, puisque si Dieu s’est de tout temps communiquéaux
hommes, c'est & ceux-ci qu'il faut recourir pour en avoir la tra-
ditron.

Ce peuple n’est pas seulement considérable par son antiquité;
mais il I'est encore en sa durée, qui a toujours continué depuis
s2s origines jusqu’a maintenant. Car, au lien que les peuples de
aréce et d Italie, de Lacédémone, d'Athénes, de Rome, el les au-
tres qui sont venus si longtemps aprés, ontfini il ya si longtemps,
ceux=ci subsistent toujours, etc. »
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Beenmien (T.1,p. 557) : « Dieu voulant former une Eglisesainte
J'une saintelé invisible, el I'élever enfin a une gloire éternelle, a
fait de grands miracles dans 'ordre de la Nature en faveur du
peuple Juif auquel il a donné ses Ecritures ; pour montrer qu'il
pouvail en faire d'aussi grauds daps I'ordre de lagrace : el ainsi
quand il a sauvé son peu ple du déluge en la persoune de Noé;
quand il I'a fait naitre d’Abraham, ete. »

Pascat : « Dieu voulaut faire paraitie qu'il pouvait former un
peuple saint d'une saintelé invisible, et le remplir d'une gloire
servelle, a fait des choses visibles. Comme la nalure est une
image de la grice, il a fait dans les biens de la nalure ce qu’il
devait faire dans ceux de la grace, afin qu'on jugedt quiil pou-
vail [aire l'invisible puisqu'il faisait bien le visible,

| a done sauvé ce peuple du déluge; il I'a [ail nailre d’Abraham
eiC. »

Reproduisons encore un texte de Beurrier sans donner,
pour faire court, celui de Pascal, il est asscz répandu :

Bevrmen (p. 558) : « Les Juils ‘ont taot aimé les choses figu-
ralives, ot les ont si uniquement attendues, qu'ils ont mézonau
la Réalité, quand elle est venue daus le temps, et en la maniére
prédite : mais ¢'est pour nous que Dieu a permis leur aveuglement
ot 12 dureté de leur cceur ; car étant ennemis du Christianisme,
ls sonl en méme temps trés fidéles gardicns des Ecritures, qui
en sont le fondement, et la démonstration, par les Miracles, les
I'igures et les Prophéties que nous voyons toutes admirablement
accomplies en cette Religion quiils combatlent avectant de fureur
¢l ainsi, s'ils en étaient amis, ils seraient suspects aux Libertins
¢l ¢tant ennemis, nous pouvons dire, que nous tirons notre salut
d¢ ceux-l4 méme qui sont nos plus irréconciliables adversaires. »

Je pourrais ainsi recucillir des brassces de citations ana-
logues. 1l n’est pas jusqu’d la célébre priere de Pascal :
« J¢ tends les bras vers mon Libérateur », qui ne se re-
trouve dans la Perpétuité (p. b74) de Beurrier, avec quel-
ques légers changements. Les Pascalisants, qui s’amusent
i chercher le « plan » des Pensées, devraient essayer de
I'établir grace & Pouvrage de Beurrier. 1l seraitl curieux de
voir le résultat.
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Une étude comparative, pour l'ensemble des doctrines,
de ces deux auteurs — le confesseur et le pénitent — serail
intéressante. Leur érudition est de méme nature, celle de
Beurrier plus élendue. Pascal a Pesprit infiniment plus
critique, Beurrier est disposé a recevoir de toutes prove.
nance ce qui lui convient. Aussi assistons-nous au défilé de
tous les peuples qui vieuneat apporter les témoignages de
leurs traditions en faveur du Christianisme : Chinois, Ton-
kinois, Perses, Arabes, Chaldéens, etc. Cest touchant. On
se croirait déja au xix* siécle en plein Traditiouisme Lame-
naisien. Les Sybilles, Mercure:Trismégiste se joignent o
docte et pieux cortége. Pascal, 4 celle occasion, prefere,
comme Grotius (L. 1, ch, 8), s’en tenir aux histoires con-

lemporalnes.

L auteur des Pensées kabbalise d'aprés les rabbins, «
son coté Beurrier rabbinise passionuément (1). 1l a méuwe
composé tout un chapitre sur la ixabbale juive, qu'il a sujp-
primé dans 'édition frangaise. Beurrier est une bibliotheéque.

|
L

Antiguité profane el sacrée, Peres de I'Eglise, Néo-Plato-
niciens, Scolastiques, Théosophes de la Renaissance, tout
le monde est cité. 1l n'y a guére que le nom de Pascal qul
mangue. Pourquoi ? L’auteur de la Perpétuité est un auleur
honnéte qui sait rendre hommage a ses comtemporatns
lorsqu’il emprunte leur savoir. Je ne puis que reposer la
question. Pourquoi ?

Je ne me proposais que de noter cette premiére manifcs-
tation de l'ascalisme. On ne peut dire en quelques mots ce
qui demande un long travail, Cependant je signalerai un
fait qui me semble aussi curicux que la continuelle repro-
duction des Pensées. 1l s'agit du Jansénisme moral qu
nuance les théories de Beurrier. On connait le pertrait peu
flatté de Thomine, que Pascal a exécuté ; le curé de sa
paroisse n'en avait pas une meilleure opinion, i étale les

{1} Je ne me rappelle pas qu'il le fasse, comme Pascsl, d'aprbs le Puglo
fidel. Uela s'explique par la sarew «le Peavrage a eclle époque. Mais Beurrier

conuait des auteurs déquivalents, nolamment le De Arcanis de Galatino. On a
longtemps supposé que ce livre était la copie du Pugio,
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ombres avec celle exagération qui aurait da plaire a cet
inerrat de Joseph de Maistre ().

Bearrier avail imaginé, lui aossi, une méthode pour
enseizner les divins mystéres aux athées, infidéles, héré-
[i,“_.,,, el les counvalncere. Son auvraze esl dans son L':-iill:*il,,
an manuel pour missionnaires (2). Lisons le chapitre Il
Specul. p. 292). L'apologiste se pose la question : Com-
nent disculer utilement avec les athées ou les philosophes ?
Un devra, répond-il, Xciter & Uhumilité, ramener 4 Ia
crainte de Dieu..., on dissertera également sur la connais-
since de soi-méme, quant & I'ime, quaut au corps, on ex-
poscra le néant de la crduture, sa vanité, lignorance de
lame, sa malice, sa faiblesse presque naturelle (infirmita-
em quast nataralem) (3). Puis, Beurrier recommande de
ravaler Forgueil de Phomme en lui rappelant, d’aprés saint
Bernard, sa naissance, sa faute, le péché originel, et gu'a-
pres la mortl, Fliomme sera ver, aprés avoir été ver, 1l sera
pudantear et horreur. Bref, qu'a-t-il é1é 'homme : fumier,
ordure et néant, ete. ..

Dutre les ouvrages que j'ai précédemment cités, le con-
esseur de Pascal a composé des Homélies (2 vol. in ) dont
e recuell parat avant les Pensées (1663). On y remarque
dejicetle peintare de 'dme poussée ai noir avec 'extrava-
sance naturelle & beaucoup de prédicatears, et que Pascal
L imilée avee son génie amer. Nous ne serions qu’un « vais-
scan d'ordure », un « fumier vivant » d'aprés Beurrier ;
Pascul reprend: « ke caur de homrme est ereux et plein

dordure. » (Ed. Gazier, p. 159 et passim). On trouve méme
dans les derits du pasteur Fannonee du fameux «abélissez-

vous », « Comme vous éles un néant, de vous-mémes, dé-
clare Beurrier, aussi ne pouvez-vous rien de vous, sinon
vous damner en offensant Dieu. Ne vous en faites done

Un sail qee la théorie du bourrean existe d¢ja chez Nicole. Ersal de

morale, 1, 1, second traité de la charité el de l'amour-propes, ¢, 2.
Ui se rappelle que c:luide Grotius est également un livre d'évangilisa-

‘i l'ascal aurait-il inséré ce quast?
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plus i croire, alfermissez-vous dans ces vérités humilianes
et détiez-vous toujours de vous(r). »
Décidément, Verlaine aurait-il raison:

... Il fut Gallican, ce siécle, el Janséaiste.

En tout cas, alire Beurrier, on constate que le Jansénisme
moral avail pénétré chez ceux qui doctrinalement le répu.
diaient. Et on ne peut s’empécher de réfléchir que pour
I'assister & 'heure de sa mort, Pascal avait bien choisi en
désignant le curé de Saint-Etienue-du-Mont. Les deus
hommes étaient faits pour se comprendre.

Je ne voudrais pas terminer sans révéler 'une des diffé-
rences qui rendent chacun a sa personnalité. La mélancolic
de Beurrier n’engendre pas forcément des impressions sé-
rieuses, loul au moing aujourd’hui. 11 fait plutdt sourire.
Cela tient & ce qu'il s’est moins encore que Pascal déta-
ché du passé. En maintes occasions, il prolonge — el com
bien tardivement! — la tradition des prédicateurs burles-
ques. On se croirail encore au temps de P. de Besse, d¢

Valladier, et pour tout dire de Du Bartas. Ainsi le jour ou
Adam pécha, ge fut les « obséques de la lumitre ». (Perp.,
. I, p. 461). Notre premier pére avait éié placé au Paro-
dis « en qualité¢ de coacierge » (id., p. 458.) Beurrier vst
rempli de ces expressions cocasses. Mais I'une des plus
fortes joyeusetés de son sermonnaire est la suivante:

La familiarité de nos premiers parents avec les Anges qui leur
apparaissaient, comme ils ont fait depuis aux Saints Patriarche-,
et & d'autres, a rendu facile leur séduction par le serpent anim¢
du Démon ; vu que leur vanilé naturelle, leur oisiveté, et leus
curiosilé les y avait préparés : Joint que le vénérable Béde, «l
saint Bonavenlure estiment que ce serpent s’appelait Phareas: !
était de l'espéce de ceux qui ressemblent aux filles, qui, selon
Dion Chrysostome, ont la moitié du corps superbement éleve,
uoe face riante et des mamelles si belles, qu'elles donnent
l'amour... (Perpél., t. 1, p- 464).

(1) Cf. Hom:l. évangél., p. 33 ; el Perpétuité., 1.1, p., 314,
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Comme on le voit, si I'cuvre de Beurrier a des liens
avec les Pensées de Pascal, elle n’en a aucun avec les Letires
chrétiennes de M. de Saint-Cyran, ou ce réformateur don-
nait de bons conseils sur P'éloquence ecclésiastique. Peut-
ttre Pascal eut-il le godt de les suivre. Quoi qu'il en soit,
Sainte-Beuve avait raison d’affirmer que le style est un
sceptre d’or, qui squmet tous les esprits. .

Un homme spirituel demandait récemment si 'on con-
naissail I'auteur des Pensées. Pour le connaftre vraiment,
Il faudrait d’abord résister 4 tout entratnement idoldtrique,
F'étudier en critique libre, relire les ouvrages qu’il a lus,
analyser le profit qu'il en a ou non tiré et le replacer dans
lalmosphére idéologique de son époque. Il sera toujours
temps de vérifier s’il ‘est notre conlemporain. A cet effet,
la connaissance des ccuvres d’un Beurrier est imporlante.
Il $'agit, aprés tout, du Révérendissime abbé de Sainte-
Ueneviéve de Paris, supérieur général des Chanoines de la
Longrégation de France. Une telle analyse sera féconde, si

elle nous apprend pourquoi des conceplions de méme na-
ture, des urguments de méme o:dre peuvent avoir des ré-
sultats Jiamétralement opposés.

PAUL VULLIAUD.
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Ces longs placards bleu turquoise et vieux rose pens
dent a la porte de la troisiétme maison a droite de la rue
des Frari, en venant de la Piazzetta. Ils doivent y étre
encore si la police n'a pas fait fermer ce licu suspect
Marius arréte ses amis,

(1) Yoyer Mercure de France n® 609.
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— Nous entrons ?

lls passent I'un aprés 'autre a travess le cliquetis d’un
store épais en franges de perles multicolores ol se sij-
houctte le combat d’un monstre et d'un guerrier guibol-
lant. La picce est faiblement éclairée par des lanternes
¢en forme de jonques et de paniers fleuris d’on pendent
des glands de soie floche.

Deux autres Chiuois se tiennent assis de chaque ¢oté
d'une sorte de comptoir en laque de coromandel, Ils sont
camoullés en sacerdotes thibétaips, vétus, comme le grand
Lama lui-méme, d'une longue lévite ronge brique & plis
longs et gras, recouverte d'un surtout jaune soufre et
surmontes d'un beau chapeau pointu jonquille & men-
lonniere de soie noire. Sourcils levés anx tempes, yeux
bridés, moustaches a six poils tombants et trois poils
idem a la barbiche, longue queue tressée de cheveux
uoirs, allongée encore par du cordonnet.

— Bonjour, les amis ! C’est ici qu'on coupe les cors ?
¢met en francais Giacometti, trop familier,

Les visages de cire restent empreints de gravité inex-
pressive et muette. T

— Ou ils ne sont pas nos amis, ou ils ne me compren-
nent pas. Qu'en pensez-vous ?... Hé, les empotés { Nous
sommes trots hauts mandarins de I’Empire des Franes!
ailirme-t-il en élevant la voix. ™

Les potiches, en entendant ces mots lmpressionnants,
tombent du comptoir par terre sans se casser, prosternées
¢nlre leurs mains peintes en blanc, aux ongles longs qui
brillent comme, de la nacre rose sur le tapis noir.

— Nous sommes la poussi¢re du chemin sous vos
pleds. Que désirez-vous; capitaines ? s'exprime en excel-
‘ent francais I'une des potiches. ‘2 ,

Voila nos boutons de eristal rétrogradés jusqu’al’hum-
ble passementerie de capitgines |

— Relevez-vous, goujats d’armée, sinistres varlets,
leur répond Marius qui connaft ses romantiques. Nous
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avons mal aux pieds. Menez-nous dans I'officine ou l'on
opére. Ou est ce purgatoire, antichambre du 7¢ ciel pro-
mis sur votre belle affiche aux couleurs du Vieux-Colom-
bier ? Conduisez-nous sans tarder au jardin des futures
délices !

Bastard et Marius rient bétement. Les Chinols eux-
mémes ont dit s'apercevoir que ces messicurs ont un
verre dans le nez. Tout mauveais qu'ils étaient, I'orvieto
du Vapore et le raki du caboulot ont dégagé dans lcur
corveau des fumées qu i ne sont pas encore dissipees.

Les impassibles Chinois, apres avoir tendu a leurs
clients des tablettes enbois rouge aux caractéres dores,
soulévent chacun les pans d’une portiére en satin noir ¢l
font signe aux visiteurs de pasecr.

Et ¢’est un cloitre, un vieux petit cloitre tres venitien,
aux arceaux légers soutenus par des colonnettes accou-
plées, avec son puits central aux ferronneries en guirlan-

des et d’ont sort une lueur douce. A sa corde pend un
seau d’or blond.

L’éclairage du cloitre, une surprise. Comme a la petilt
aube d’un jour de printemps, c’est encore la nuit, pas
tout a fait le jour. Et pourtant, si on léve les yeux, on
trouve tout naturel de contempler un extraordinaire fir-
mament avec une grosse lune d’argent et des constella-
tions ou domine le dessin gigantesque de « I'ardentc
Croix du Sud ». Miroir d’argent poli, étoiles de diaman!
piquées sur un vélum noir.

Sur le sol, un tapis de velours vert s'ornemente de
broderies étincelantes comme des paillettes amoncelées.
De larges et basses vasques de terre cuite rose, de chaque
coté du puits, sont remplies, & fleur de sol, d’une eau qui
frissonne et ou, réveillés par le déclanchement de cette
féeric, et grimpés sur le rebord, des canards Setchouen,
tout petits, blancs au bec jaune,lissent leurs plumes avec
de courts glapissements de courlis

A regarder de prés, ce tapis vert nest autre chose que
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de la sagine, cette herbe fine, ronde, drue, fiére au soleil
ct rustique a 'ombre. Une couche épaissc de déchet de
perles figure les dessins en couleurs, chiméres, fleurs de
lotns et de pivoines, mosaique cloisonnée par une petite
haie vive d’Evonimus Pucellus taillé. (Mais oui ! mais
oui ! vulgaire fusain !)

Cette chinoiserie italicnne mystéricuse et funambu-
lesque, prologue inattendu, avait impressionné nos ama-
teurs de raki. Anxieux, ils attcndaient le coup de gong
de I'entrée du ballet.

[ls avaient oublié le pédicure lorsque apparut, au fond
du cloitre, un gros Chinois, gras, épais, fcssu, pansu, ct
pourtant, dans sa démarche et ses gestes, léger et désin-
volte comme un prestidigitateur. Autour de lui,flotiant,
un vaste manteau puce, bordé d’écureuil volant, laissait
apercevoir le chatoiement soyeux d'une roble bleue,
décorée d’arabesques oranges ; sur sa téte une sorte de
calotte noire, 4 corncs du plus ¢étrange cffet et garnie
d'une couronne de grosses plaques de corail rosc. Aux
pieds, des souliers de satin noir recourbés et montés sur
hautes semelles de feutre blanc. Bref, un viai poussah
mandchou dans un costume stylis¢é Napolcon 111 qui
et sans doute, dans son pays, fait empaler. Un long
collier d’or auqucl étaient suspendus une bonne dou-
zaine de batonnets a tétes de picrres précicuses roulait
sur son gros ventre, au moindre mouvement.

Il se présenia lui-méme dans un frangais correet, d une
voix de jeune homme maigre avee un accent d'une dou-
ceur sans gergure :

— Je¢ suis Yan Lang, Seigneurs! Et il s'inclina profon-
diment, sa longue queue respectucusement déroulée ct
sts deux mains protocolaires fourrées dans les larges
manches de sa houppelande de magicien. Je suis celui
qui fera disparaitre vos soucis de voyageurs, & commen-
cer par ceux des pieds, soucis-bascs d’ou proviennent

lous les autres. En sorte que, ces soucis enleves, vous
L
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n’aurez plus @ vous oceuper que deceux de la téte ou du
cceur... Et vous tombez bien, messieurs. A cette heure-ci,
aprés le diner. j'ai des loisirs. C'est I'heure du cinéma ot
se rue le vulgaire et comme vous Pavez dit, messicurs,
’est le moment ot vientent chez mot les hauts Seigneurs
occidentaux, les fils de roi, et, quelquefors, les rois
cux-memes...

Il prit un temps, se redressa. _

— Voulez-vous, Seigneurs, me faire Phonneur de boire
avec moi une tasse de thé ? Avant ou apres la seance 7
Aprés ? Merci, fit-il sans attendre la r¢ponse, ¢'est plus
flatteur...

Comment interprétait-il le mot flatteur ? Marius ex-
pliqua plus tard que le fait de boire avec lopérateur apres
I'opération impliquait de la reconnaissancc et I'aflirma-
tion tacite que tout s’était passé sans douleur.

— M'occuperai-je de ces trois messieurs isolément ou
4 1a fois 2 Oh, ne vous récriez pas ! Le rite des trois pieds
est de tradition. Un bon peintre, un bon sculpteur doi-
vent pouvoir entreprendre trois chefs-d’ccuvre @ la fois.
fl n’y a que le chanteur qui ne puisse donner tr¢ is notes
4 1a fois et encore ? Et que suis-je moi-méme sinon un
artiste 2 Je puis opérer simultanément trois cors, trois
oignons et trois ceils-de-tragopan. Cest une affaire de
dextérité, d’accord des aides et... — il passa scs doigts
potelés a travers les batonnets comme dans une frange,
— et d’instruments. J'ai tout cela ! Messeigneurs, dai-
gnez me suivre...

Yan Lang les conduit a travers le cloitre jusque dans
une petite salle.

Décor nouveau : tentures et cotonnades foncees, cing
panneaux peints représentant les cing félicités dont
I'une, la plus - importante, regarde ses pieds nus et
purs ; sur une planchette de bois sombre tout autour
de la salle, une collection bien alignée de petits pots
d’apothicairerie blancs, de ce blanc si pur dc Chine et
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qui brillent doucement 4 la lumiére opalisée d'un pla-
fonnier d’écaille cerise. A terre de gros coussins pansus,
jrunes d’or comme des néfles du Japon. D'un bassin a
ras du sol, sourd, avec des bulles dansantes, une source
d'eau parfumée a la Nuil de Chine, — vous 1'avez dif,
Madame !

— Messeigneurs, daignez vous asseoir !

Trois ombres de serviteurs,vétus de robes couleur de
nuit,déchaussent les visileurs un peu hypnolisés, tout
an moins resignes, leur lavent les pieds qu'ils enduwisent
d'une pate verte,— la méme que celle de Bastard-le-
raffiné, — massent, poudrent,essuient. Apreés quoi,comme
des ectoplasmes, ils s'évanouissent, se resorbent daas
les tentures. Yang Lang alors s'assied en poussah dans
ses graisses. Il allume et pose 4 terre une lampe élec-
{rique mont¢e dans un vase de¢ pur cristal de roche et
coiflée d'un abat-jour épais sous lequel les trois pieds,
vivement éclairés, ressemblent sur le wvelours noir, —
¢'est Giacometti, qui 'assura du moins plus tard,—a
trois fleurs de lotus blanc ! Un bol de poreelaine a l'inte-
rieur d’or vif contient un liquide transparent. Yan Lang,
d'un gesle, rapproche les trois lotus, saisit dans chaque
main un des ¢tuis de son collier d'or, en extrait deux
scalpels & manche de nacre, au pommeau d’émeraude et
4 amethyste,.. et la séance commence. .

Un peu ivres, — est-ce de orvieto et du raka seuds
ou de cette odeur singuliére qui monte du bassin aux
eaux parfuinécs, — les trois amis se laissent [aire avee
ane confiance, un abandon qu'on n'éprouve jamais qii'a-
vec son plus habituel, son plus esltimé, son plus amical
pedicure, male ou femelle.

Yan Lang n’est ni un pédicure, ni un chirurgien, c'est
un idlusionniste. Ses deux mains blanches, armees dun
minee éclair, volent d’un pied a 'antre avee un souple
mouvement des poignets au bout des bras immobiles.
Il jongle, ambidextre,aveec des biatonnetsd’or, les étais,
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les scalpcels, les canifs, les limes, les ciseaux, les pinceaux
enduits d’eau de roses, tantot avec des gestes ma-
niérés de jeunes courtisanes bien instruites dans leurart,
tantét avec 'onction miraculeuse du plus saint des pre-
tres de Bouddah.

En quelques passes, en quelques tours de mains, la
chose est faite. Ces messieurs, — Bastard regarde ses
pieds, Marius ceux de Giacometti et Giacometti nc re
garde plus que son réve intéricur, il s’est endormi, —
ces messicurs ont des pieds de nouveaux-neés, sans tares,
sans vices.

Quam speciosi pedes... | murmure tout souriant Bas-
tard, Yan Lang vous étes sorcier ?...

Yan Lang s'incline, sourit, se leve. Il est remplace
par les trois serviteurs aux robes couleur de nuit. Les
chaussures, ces abominables instruments de tortures occi-
dentales, nettoyées et comme cirées d'une laque jaune
merveilleuse, sont remises aux pieds sur les chaussettes
de soie.

Yan Lang reparait sous une tenture soulevée. Une
admirable dalmatique brodée a remplacé ses effets de
travail. On dirait un gros arc-en-ciel. Justement, le jet
d’eau du cloitre fait entendre son bruit irisé de petite
pluie lointaine...

— Scigncurs, demande-t-il, faites-moi la grice de pas-
ser par ici...

¢« Par ici » était un salon de pur style chinois, tendu
d'étoffes de seie mordorée, aux meubles en bois de fer
d'un galbe roide, mais fouillé de sculptures compliquées.
Ces meubles entouraient une table de cérémonie, longue,
trés basse, en laque noireet & purs dessins d’or, montée
sur quatre pieds carrés et trapus. Des étagéres d'angle
renfermaicent de nombreux bibelots disposés de fagon a
se faire valoir réciproquement, porcelaines rares, jades
blanes, verts ou violets, rochers de cristal de roche ou
d’améthyste, agathes et cornalines en forme de fruits,
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de fleurs,d’animaux bizarres, malachites piquées de pail-
lettes d’or, petits bronzes dorés. d’autres luisant d'une
patine mystérieuse, tous objets merveilleux auxquels
des lampes dissimulées donnaient des reflets de joie dis-
crete.

Les panneaux de soie mordorée un peu foncée s'en-
cadraient de colonnes torses de cristal qui répandaient
dans la piéce une douce clarté bleu électrique.

Par la porte ouverte sur le cloitre,la fraicheur entrait ;
une vague odeur d’opium flottait dans I’air : des bruits
furtifs craguaient dans la maison, ct, sous la lumiére de
la lune artificielle, le jet d’eau bruissait.

Vraiment, se dit I'homme sain qu’était Bastard, en
s'asseyant sur le canapé d’honneur, lequel, comme cha-
cun sait, est le plus éloigné de I'entrée, — vraiment, nous
vuila dans une dréle de boite ! Que fichons-nous au mi-
lieu de ces paradis artificiels ? Combien je serais misux
a la Casa, dans mon honnéte lit 4 moustuiqgaire !

Marius, en amateur d’art expert, jugeait chacune des
merveilles exposées. Le grand Giacometti qui le suivait,
¢haubi de cet ensemble mille-ct-une-nuits chinoises, ne
pul s’empécher de déclarer d'un ton pénétré :

Ah | quel malheur... de n'étre comme moi qu'un
pauvre superficiel, qu'un effleureur... Ah! pénétrer damns
le fond des choses del’art et en étre fécondé moi-méme..

Bastard se mit & rire. Yan Lang resta impassible.
Marius, lui, densait avec satisfaction que son magasin
avait connu d’'aussi beaux bibelots. Pheu ! les piéces en
(ristal de roche de Yan Lang...Ce dernicr se méprit.

— Yous étes amateur, Monsicur ?

Et ce disant, Yan Lang tira d’invisibles cordons. La
sole mordorée s'écarta et, sur de simnples rayons en bois
loir, apparurent trois vases de moycnne grandeur, I'un
fouge sang, les deux autres dits «-aux trois couleurs »
(Jaune, violet et grand vert). Comme tout Chinois jaloux
de ses collections et méprisant ses hotes ignares et ¢tran-
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gers, Yan Lang n'avait juge a propos de montrer ses
piéces rares qu'une fois bien sar qu’elles seraient appre.
ciées par un admirateur digne de ce nom.

— Des Khan Ghi ? demanda Marius, d'un ton (ela.
che.

— Oui, ces deux-la, des IKhan- Ghi. Mais 'autre, le
rouge, sang de dragon, ¢’est un Lang, une piéce admira
ble.

Lang, continua-t-il,est le chef de ma famille. Il vivai
aw xviie siecle de I'ére chrétienne. Une belle histoire,
Monsicur, une histoire merveilleuse 1 Vous voulez la
connaitre 2 Eh bien, écoutez : Lang, mon tri-arriere
grand-pére, était potier. L’Empereur le distingua o
en fit son favori parce qu'il avait du goutl ; des lors
Lang était célébre. Il ne vécut que pour som art. Ber
nard Palissy lui-méme, une scolopendre a cote de
lgi l... Lang fit mieux que de braler son mobilier. Il
sacrifia la vie de toute sa famille, et méme la sienne
propre, @ ses recherches céramiques. Un jour, — ecoutcl
bien | — ot il avait glacé deux vases avec des sels de
sa composition, il alluma un feu infernal pour le
cuire dans un nouveau four. Or le bois s’y étant
consumé trop vite, Lang vit en pensee ses vases efl peril,
tous les espoirs de son génie réduits en poudre, car i
savait que, si la température baissait, la porcelaine,
n'avant pas atteint une assez longue cuisson, allait §'ef:
fondrer... Que faire 2 4 tout prix prolonger de quelques
instants l'intensité du feu... Lang, sans hésitation, appels
sa femme et ses enfants, ouvrit la porte du foyer et &
précipita avec eux dans les flammes. Quand le foyer ful
refroidi, on retira du four deux admirables Vascs, les
L.ang rouge pourpre et comme rutilantsd'un sang frais ¢l
géncéreux !

L'un d’eux, hélas ! fut accidentellement brisé po
’Empereur lni-méme qui faillit en mourir de chagrin,
L’autre, vous I'avez devant vos yeux. Prenez-le en mains
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Seignenr. Je serais heureux et honoré que vous caressiez
le sang de mes ancétres,

Ce disant,il remit & Marius la piéce unique ; et, tandis
que celui-ci, avee un profond respeet et de plus grandes
précautions que I’Empereur lui-méme n’en avait prises,
le palpait de ses mains expertes, Giacometti, penché, lisait
au culot : « Rayon de Chine, Galeries Lafayelle, Paris ».

— Oh ! fit-il abasourdi. Il jugea pourtant qu’il valait
micux ici méme ne pas faire d'esclandre ; mais quand,
plus tard, il raconta la chose & ses camarades, ccux-ci
le traitérent d’ivrogne.

Yan Lang, tout en remettant en place le vase au pré-
cicux sang des Lang, s excusa :

— Il est inconvenant, dit-il, de parler de sa famille et
d’en tirer vanité, devant des hétes de qualite dont les
ancéires devaient oceuper un haut rang parmi les grands
de 'ancien rovaume franc, Pardonnez-mol mon outre-
cuidance, Messieurs, et permettez que je m’occupe moi-
méme du thé, Le préférez-vous & 'anglaise ? demanda-
t-il en montrant sur une table un service d’argent Queen
Ann et des tasses du plus joyeux Chelsea,—oudlarusse?

[2t 14 était un samovar de cuivre poli jaune, rouge et
vert et les coupes garnies de filigranes d’argent niclle.
— Ou vous le servirai-je modestement a la chinoise ?

Les trois calendars, par politesse, réclamérent le the
a la chinoise. Alors Yan Lang, avec dextérité, souffla sur
un réchaud de bronze en forme de tortue au long col
falsant cheminée, aligna quatre petites tasses a fond noir
ornees 4 Pextérieur des fleurs particuliéres aux diverses
saisons, versa du vin de roses dans des tasses plus pelites
€ucore,.. et inaugura la cérémonie par ce discours qu'il
commenca aprés avoir salué successivement chacun de
sts Lrois hétes par une profonde inclinaison.

— Je vous ferai donc, Messeigneurs, le thé 4 'ancienne
mode mandchoue. Vous en comprendrez mieux les rites,
si vous voulez bien préter attention i ce poéme que je
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traduis bien imparfaitement ; et Yan Lang scanda les
phrascs suivantes de son ton compassé et chantant de
mandarin-bateleur tandis que ses yeux riaient sour-
noisement dans les plis gras des paupiéres:

Poscz sur un feu modéré
un vase & trois pieds
dont la forime et la couleur
sont les témoins d'un long service.
Il est rempli d'une eau limpide
de neige fondue des montagnes.
Chauffez-la jusqu’au point qu’il faut
pour blanchir le poisson
ou rougir le crabe.
Sans perdre de temps,
rapide comme la pensée,
versez alors cette eau bouillonnante,
dans une tasse de Yué,
sur les feuilles tendres d'un thé choisi.
Lorsque les abondantes vapeurs
parfumées qul s'élévent,
formant un nuage épais,
se seront allaiblies
jusqu'u ne figurer
qu'un brouillard, léger
comme sur le lac la brume
un beau matin d'été ;

Alors, humez lentemenl ce breuvage...
el vous serez aussitdt délivrés
des cing sujets d'ingquiétude
qui assaillent le commun des mortels
et qui sont ;
un Dieu irrité, un tyran mal conseillé,
un cheval boiteux, une bourse percée,
une femme indisciplinée...
Mais si, croquant des pigaons aromatiques
de pin des provinces du Nord-Est,
vous vous recueillez dans la méditation,
vous évoquerez le sage Ou-Tsionan.
Sa présence vous fera golter
les sept béatitudes.
Ces sept béatitudes sont...

Mais 2 ce moment Yan Lang s’apercut & des signes
non équivoques que l'attention de scs hotes menagail
de lui faire défaut. Aussi se hata-t-il de terminer :
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__ Cette poésie chinoise fut écrite au cours d’'une partie
de chasse, de 'autre c6té de la Grande Muraille en Tar-
tarie, au petit printemps de la dixiéme lune de 'année
Ping-Yn, par FEmpereur Khian-loung le Sage.

[cs trois calendars poliment firent entendre un gro-
gnement admiratif. Cependant que le thé fumait dans
les tasses « comme une brume au-dessus du lac », Yan
Lang offrit les tomates sucrées, rouges sur des assiettes
vertes, pi¢ces de musee impérial (ah ! non ! ce n'était
plus & Giacometti qu'il fallait en conter!) et des bananes
jaunes et des oranges sanguines sur le blanc lilial des
soucoupes minces.

— Avec tous ces apparats, gare a la note ! souflla Gia-
cometti a 1'oreille de Bastard... Méfie-toi, c¢’est un filou !

Cependant la conversation s'établissait 4 voix dis-
créte entre le Chinois et les trois Francais que, grace au
thé, quittaient peu a peu les fumées de 'orvieto et du
raki. Ils avaient, fort heureusement, a peine trempé
leurs lévres dans 1'écceurant vin de roses.

Yan Lang, disert et courtois, mentait efirontément en
glorifiant les mceurs galantes de ses ancétres et de ses
contemporains sur lesquelles Marius et Giacometti te-
naient absolument & se documenter. Bastard ne disait
rien.

Parfois de petits silences embarrassés.On a beau ne pas
étre fier, avoir un verre de raki dans le nez, c'est tout
de méme un peu génant,quand on a des ancétres si qua-
lifics dans 1'ancien royaume des Francs, d’accepter la
tournée de son pédicure !

Alors & travers les trous de la conversation, on enten-
dit les vagues bruits venus des profondeurs du cloitre
et de la maison, des pas feutrés, quelques soupirs ; la
douce odeur moisie de la drogue interdite se précisait
11 moindre souffle d’air. Un des canards blancs, pris de
peur sans doute,+fit entendre un cri étouflé. Les trois
amis sourirent. Yan Lang leur jeta un curieux regard
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qu’id abaissa ensuite sur leurs mainsavec une si étrange
expression que Bastard rougit et eut envie de fermer sop
poing ct de le lancer en direct sur la face du Chinois.
Comme il se trompaitl, Bastard!Si Yan Lang regardait
ces trois paires de mains, c’est qu'il les trouvait laides
et mal tenues. Professionnellement, il et désiré les rep.
dre belles.

Bastard, enfin, allait se lever, quand Yan Lang, digne-
ment, le devanga, Il tenait 4 annoncer lui-méme que la
-comedie etait finie.

— Seigneurs, dit-il, si vous étes contents de mes ser-
vices, vous me donnerez cinquante lires par personne.
Si vous trouvez que j'ai mal travaillé, surtout si la moin-
dre géne vient attester que vos pieds existent, vous ne
me donnerez rien du tout...D’ailleurs, revenez demain;
je finirai vos pieds, ¢ar ils ne sont que préparés, je finirai
vos pleds gratuitement. Et vos mains, je les ornerai
comme les pattes précicuses des tourterelles de fiangail-

les ; vos ongles deviendront de la nacre burgetée ou, i
votre choix, du corail purpurin... Comment, vous quit-
tez Venise, dites-vous ? Hé bien, faites moi, en tous cas,
la gréce de prendrescette enveloppe. Clest un cadeau, un
souvenir de moi dont vous tirerez honnenr en toutes cii-
constances intimes.

Et tendant a chacun une enveloppe longue en papier
de riz, tout gribouiliée de lettres chinoises; il se retira
avec de grandes réveérences.

Pendant que Bastard, avéc une moue de mauvaise
humeur, cherchait une cheminée pour v déposer les 150 li-
res qu’il finit par laisser tomber dur uh des plateatx de
i2 table 4 thé,Marius et Giacometti ¢ulraient un papier
pioyé en triptyque qui portait en plusieurs langues le
texte suivant.' Nos amis préférérent d¢ déchiffrer en un
francais approximatif : Sl i
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Recette pour la blancheur
des pieds et des mains
d apreés
Kwo-Wat-tchin, chef des Evnuques
de VEx-Impératrice mere.

Il s'agissait d'un extrait de mouron rouge (celui qui
fait mourir les perrequets),de suint fondu de lama moit-
né et autres saletés. . Bien que eette recette garantit une
peau « blanche comme le ventre tendu d'une fiancée de
bonne famille », je crois inutile de la transcrire, nos phar-
maciens occidentaux n'en possédant sans doute pas
tous les ¢léments constitutifs. D’ailleurs, Yan Lang af-
firmait s'en étre réservé « l'exclusivité ».

Le Chinois, pince sans rire, s'était peut-étre moque
deux...

— Mereci | fit Marius ironique.

— Vous savez, je crois bien qu'il s'est payé nos tétes
assura Giacometli.

It Bastard :

— Pour un pédicure !

Iis se trouvérent dans la rue des Frari. La puit était
sombre. Aucune lune. Celle du cloitre s’était éteinte der-
ricre eux,des mains invisibles ayant posé les volets aux
[enélres de la maison de Yan Lang.

Nos trois amis,un peu abasourdis, regagnerent en hﬁi.l-
..[.l mais pede [ibero, la Casa Pétrarca, chacun regret-

ses cinquante lires plus ou mmnssduu son degré

ladrerie et de gofit pour Je¢ mystére et, tout compte

lit, asscz amusés par cette mystification qui valait bien
le cinéma.

XVI

JOURNAL D'FLODEA

30 avril 22. — On a beau avoir 'habitude de ne pas
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s'ébaubir des événements de la vie, il ¥y en”a tout de
méme qu’on est forcé de trouver bien curieux.

Mes trois calendars de 1'an passé, ceux de la terrasse
du café de la Paix_ les voila a la Casa ! Le monde est-il..,
Chut ! 4 'amende ! Eux, ne m’ont méme pas regardie
et moi je ne les avais pas reconnus. C'est la canne de
Bastard, — celle casséé par mon coup de pied de daim,
— qui m’a mise sur la voie.

Il n'y a pas, cette découverte m’a troublée, je me de-
mande pourquoi. Si, je le sais ! C’est qu’elle a tout d'un
coup précisé la vie de bagne que je méne ici. J'ai bean
étre libre en somme, bien payée, « considérée » el a Ve-
nise, je m'exécre ici, scule, lein de mes habitudes, de ma
liberté, de mes souvenirs, de mes doulourcux souve
nirs... Et puis, comme la patrie est belle a I'étranger,
et désirable. Paris vaut cent Venises, Allons ! ne disons
pas de bétises et ne procédons pas par comparaison comine
au couvent dans une composition frangaise.

J'avais le choix pour risquer ma chance, entre Lon-
dres et Venise. Si j'ai choisi Venise, ce n’était pas parc:
que je I'aimais davantage ; les pauvres ne choisisscint
pas parce qu'ils aiment, mais parce qu'ils sont miecux
paycs.

Mais pourquoi, diable, ces trois cocos-14 sont-ils venus
a Venise et précisément a la Casa Pétrarca ? Pour quol
mercanter ? Bastard, oui, je le comprends. Mais Marius
qui aime les belles choses, que compte-t-il donc trouver
ici ol tout est en toe ? Quant a vous, Giacometti, au
nom plutot italicn, vous étes prédestiné a n’avoir que
’embarras du choix en fait de camelote...

Ah zut! ces gens-lA me font perdre mon temps
Allons surveiller 'arrivée de la barque auxlégumes. Heue

rcusement qu’elle est belle cette barque, et beau son
Bellini de marinier...
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XVII

Le royaume de ce monde est it ceux qui
se lévent de bonne heure, (Ozanam.)

Pour réussir dans ses entreprises, il faut
savolr tout faire et surtout bien commander,
(Maréchal Foch.)

A la lumiére électrique, car il n’est pas six heures du
matin, Elodéa termine sa toilette. Une fois enleveés les
petits bigoudis qu’elle porte la nuit en macarons au-
dessus des oreilles, elle fait, avee une brosse dure, le
pansage de ses cheveux courts et, au peigne, boufler
les jolies méches blondes qu'elle vient de dérouler. Pres-
tement dans sa robe noire, elle entre comme une main
dans un gant sans boutons. Une mince ceinture en cuir
vert rassemble les fronces de sa Jupe qui baille un peu
sur le coté, d’ou sort d'une grande poche, le bout d’un
moucheir de soie verte. Sa toilette est complétée par un
long collier de perles en malachite dont elle entoure deux
l01s son cou nu et blane,

Scs souples cheveux trop blonds donnent a sa figure
Ui aspect septentrional,— une houle de neige,—un lilas
blane poussé en cave,—une asperge pas mire,au choix.,.
Fiens 1 une Suédoise, efit on pu dire. Mais plutét sym-
pathique.

Llle éteint I'électricité et, avant de descendre 'esca-
lier qui méne a son bureau, jette son habituel coup d’ceil
sur le Grand Canal, 4 la suite de quoi elle décide qu'il
lerait beau.,

Encore une description, parce que le Grand Canal n'est
Pas le méme le matin que le soir, mais toute petite parce
qu'Elodéa est pressée.

Le soleil allait apparaitre. Tout était rose et léger ;
des nuages s'étiraient vers le couchant el leur reflet
'0se mobile fardait en passant.les vieux palais et 1'eau
solitaire.., Vous voyez, ce n'est pas long !

Et tout a coup, Elodéa entendit, dans le silence pur

10
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du matin,les premiers cris des pécheurs qui arrivaient,
portant au marche¢ leur péche de la nuit. Elle poussa
un soupir 4 soupape, de ceux qui viennent du cceur
qu’ils ont entrebéailié...

— Ne nous attendrissons pas ! dit-elle.

Enfin, par le raide escalicr de bois, elle gagna son bu-
reau en passant par les offices ot deux bonnes ¢talent
déja en train de cirer les chaussures des pensionnairgs,
— cirées a la pite, bien entendu, jaune ou noire comine
dans toute maison quise respecte et polies a la flanelle.

La. Elodea s’arréta pour inspecter avec attention. La
bonne tenue des chaussures est, en effet, la pierre de tou-
che du bon hotelier. Mais que de chaussures vilaines ¢l
déformces pour d’horribles pieds ! 1I n'y a qu'un pas,
nul ne U'ignore, de la graphologie a la croknologie, Elodéa
I'avait franchi. Elle soupira encore, mais sans s’attardcl
a la laideur des extrémités humaines

— Frotte, Lucia ! Maddalena, placez donc la patc
sur I'escabeau prés de vous, ¢a ira plus vite.-

Tavlorisme et économie sont les deux mamclles d
Iindustric hételiére. Elodéa ne se faisait pas faute de
les traire... Puis clle passa a la lingerie afin de s’assurct
si le linge sale de la veille avait été ficelé dans de vieux
sacs en toile 4 matelas et celui du jour préparé sur une
table et étiqueté, le tout ainsi qu’elle I'avait ordonnc.
Mais elle devait encore visiter la chambre dite de débar-
ras, comme on cst accoutumé a en voir dans les maisons
véniticnnes,probablement parce que cette chambre donne
sur un petit rio dans lequel on défencstre sans ceremo-
nie toutes les salctés de la casa. Elodéa ne la traversait
jamais avec indifférence, cette chambre. Elle y avail
souffert au commencement de son séjour a la Casa.Dans
ces temps, en effet, ce capharnaiim servait d’habital
diurne 4 deux vieilles chouettes de demoiselles, tantes
des propriétaires, les Barroviere. De grosses lunettes de
fer sur le nez, elles raccommodaient linge et rideaux,
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penchées sur leur ouvrage, tassées dans la grisaille de
lenr robe, de lecurs cheveux et de leur teint, les pieds en
toules salsons posés sur deux tabourets-chaullerettes
recouverts de tapisseric noire. Elies parlaient peu,
mais, gardiennes de mesquines traditions, savaient trés
bien dire ce qu’il fallait pour s’opposer a tout perfec-
tionnement dans le sens du « confort moderne » La
vieille madame Barroviere venait aussi, et méme un
grand-pére grinchu, s’asscoir autour de la table de
travail ou le vicil homme semblait alors presider les
assiscs des Trois Parques. Il v avait encore un vieux
perroguet. Des le soleil levé, il eriait : Hanna ! Hanna )
Ires vieux, vert et jaune, tout dépenaillé,chauve comme
le vieux grand-pére. Né au Brésil, son accent ne laissait
aucun doute, il avait dia étre élevé 3 Nuremberg.

Le nest pas que ces trois Moires et leur perroquet se
lussent montrées méchantes gens, non, mais Elodéa n’a-
vail pu trouver dans la contemplation de cette mytho-
logic sinistre un réconfort a son chagrin d’avoir quitté
Paris, des souvenirs chers, d’auties amers, une vie libre
¢l Jadis brillante, ni un adoucissement & son anxiété
en face de cette tentative hasardeuse sur laquelle elle
avait risqué sa derniére carte. Somme toute, ses débuts
de gérance et le capharnaiim étaient pour elle des sou-
venirs assez penibles.

Un beau jour, les vieilles personnes élérent leurs lu-
nettes, se leveérent et, laissant sur la table les derniéres
serviettes ourlées et marquées au point de croix d'une
belle lettre gothique de coton rouge, s'en allérent et ne
reparurent plus. Chacune avait suivi une des deux filles
Barroviere dans son jeune meénage, apportant au mari,
¢n plus de la dot, une tante et des espéranees.

Elodé¢a, soulagée, jeta un sérieux coup de sonde.

— Que diriez-vous, demanda-t-elle un jour 4 Mme Bar-
roviere, qui déja espacait ses visites, que diriez-vous si,
au lieu de ces vieux rideaux d’algérienne sombre, je fai-
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sais remettre ceux en cotonnade nankin A franges en
grelots, vous savez,les vieux du grenier. C'est si gai avec
le soleil et si facile a tenir propre.

— Faites ce que vous voulez pour ceci et pour le reste,
chére Madame, avait répondu la propriétaire. Vous réus-
sissez trop bien avec vos idées neuves, pour que nousvous
génions avec nos vieilles habitudes.

Elodéa, ce jour-la, fut presque gaie.

Restait maintenant 4 conquérir le personnel. Pour étre
considérée des domestiques (et méme des -autres mor-
tels), s'était-elle dit, il faut d’abord étre admirée ; pour
étre admirée et en imposer, il faut d’abord étre bien de
sa personne, ¢élégante, soignée, avoir du commandement.
Ce dernier don est rare. Un peu de psychologie est aussi
nécessaire. Essayez done d’obtenir quelque chose d'un
serviteur alsacien, par exemple, avec les mémes moyens
que vous emploieriez avec un gascon ! Ecoutez encore :
Voulez-vous avoir un bon serviteur et le garder ? Payez-
le bien, couchez-le bien, nourrissez-le bien. S'il est bien
nourri, il est quatre fois content dans la journée, s’il
a un bon lit, il dort bien et le lendemain matin le trouve
frais et dispos. C'est son droit et votre intérét. Enfin
pourquoi vous quitterait-il si son salaire est généreux ?
Elodéa donna tout cela a ses serviteurs et elle en obtint
vite un fort rendement. Elle-méme avait, heureusement,
une santé gui s'accommodait de tout, a l'ouvrage une
¢nergie de mule, 4 la direction une cervelle d’homme,
avee cette finesse, ce goiit, cette fantaisic rare chez les
males et que les femmes prétendent toutes posséder, ce
qui est une grosse exagération. Connait-on beaucoup
de femmes comme Elodéa ? Elodéa avait encore bien
d’autres qualités, réserve, discrétion et prudence, en-
tente pratique et ponctualité. Au contraire de Martin,
quand elle perdait son dne,ce n’é¢tait vraiment pas sa
faute. On pouvait lui reprocher quelques défauts. Ils
étaient de ceux qui rendent les femmes particuliérement




ELODEA OU LA ROUE DE LA FORTUNE 149

séduisantes : connaissance trop critique de ses propres
qualités, certitude d’avoir en contre-partie de ses che -
veux courts et non a cause de cela,— ce serait trop com-
mode, — l'intelligence longue,une pointe de coquetterie,
le désir de plaire, un peu de vanité de ses jambes utiles,
de ses genoux pointus, de ses seins bien placés et de sa
demarche de canéphore ; au moral beaucoup d’orgueil
genre Lenéru. Je vous le disais bien que ses défautsla
rendent plus aimable !

La Casa, que voulez-vous qu’elle devint avec unepa-
tronne si bien douée ? Confortable, élégante, adaptée a
sa destination et cependant d'un goiit et d'un arrange-
ment trés particuliers. Elodéa n’avait eu qu’a grouper,
par styles, les meubles épars dans la Casa, les uns baro -
ques, — hélas ! disait Elodéa, le rococo n’est déja pas si
plaisant | — beaucoup d’autres de ce style qui a I'air
hollandais et qui est vénitien et d’autres Louis XV la-
ques d'or et de diverses couleurs... Il y eut donc, comme
dans un chéteau,la chambre bleue Renaissance et toute
la série des autres genres jusqu’au salon marron et bou-
ton d’or, Victor Emmanuel, c¢’est-i-dire Napoléon III
d'ungotntplus appuyé.Quantau moderne,on ne le voyait
qu'aux Lavalories, nouveau nom d'un vieux petit en-
droit.

XVIII

Bonne ou mauvaise santé
Font notre philosophie.

Venise ! Elodéa y était plusieurs fois venue, elle aussi,
curieuse, en touriste, reconnaissante, en pélerine, du
temps ou elle se croyait heureuse parce qu’aimée, riche,
insoucieuse, Elle avait passionnément goité la plupart
des joies que se proposent, en ces fameuses noces spiri-
tuelles, toutes ces folles Adriatiques avides d’épouser le
Doge en grand gala sur le Bucentaure. En fin de compte,
clles se rabattent sur quelque galant coiflé non de la tiare
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phrygienne, mais d'un simple tyrolien avec plume de
buse ou de dindon.

C’était done devant ses lévres une petite coupe d’a-
mertume quand, aux jours de pluie de printemps, elle
trottait dans les rues étroites, —on es-turue de la Paix 7
— jusqu’aux magasins et au marché pour y choisir elle-
méme les provisions de la Casa.

Quelquefois 'assaillaicnt de lourds paquets d’eau
fouettés par le vent qui mouillaient son cou et ses jam-
bes malgré son imperméable vert tendre et transpa-
rent qu'elle avait surnommé sa «laitue ». Tout ce qui
lui appartenzait en propre et qu’elle avait emporté avec
elle, elle lui avait donné un nom, un nom francais, le
plus souvent un nom d’ami qu’il lui plaisait d’inter-
peller. Son parapluie, ¢'était Mémé, un ancien soupi-
rant trés fidéle, son porte-monnaie Ernest, en souvenir
d’'un cousin pauvre, mais généreux. Et ses chaussures
étroites, bien cambrées, les Zingry, trés vieux meénage
élégant, fort uni. Quand elle disait 4 Maddalena : « Ap-
portez-moi mes George Sand », il s’agissait de ses
vieilles pantoufles, ete... Aujourd’hui, fatigute, clle se
souvenait avee peine de ses enthousiasmes d’antan. Ce
Rialto o1 elle avait acheté jadis chales de soie aux iran-
ges folles, chdles plus modestes de laine noire pendant
aux éventaires, fichus de coton multicolores, mouchoirs
a vignettes, sandales, rubans et colliers, objels quelcon-
ques de merceria qu’elle trouvait « bien vénitiens » et
qui lui semblaient la matérialisation,— un peu atténuce
tout de méme, — des splendeurs des dogaresses, dont
son cceur et son imagination se gonflaient. Maintenant,
elle jngeait ses anciens mirages avec la gravité, la sévé-
rité de sa vie présente. Tout cela n’était plus, a la vérite,
que des hardes, des loques quelconques, du chrysocale,
du toe, du misérable toe !.., Ne s’était-clle pas exaltée
pour tel coin de rue malpropre parce que la lépre des
murs en était rosfitre et verte ou pour tel petit pont
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pourri au ras de I'eau qu'encombraient des saletés me-
nagéres au milieu desquelles brillait quelque pelure
d'orange: une goulle d’or, disait-elle. Une goutte d’or!
Avait-elle été béte, mon Dieu | Elle savait maintenant
et cela lul revenait en obsession comme un refrain :
Venise, quelle abominable camelote !

[len est ainsi dans tous les pays pour les personnes les
micux doue¢es en bon caractére et en bel argent, les jours
de mauvaise humeur, de pluie, de temps froid et maus-
sade, les jours aussi ot I'on commence 4 découvrir la
verité sur son amant. Mais tous mes lecteurs qui con-
naissent les soucis d’Elodéa savent que cette derniére
preoccupation ne la tourmentait point, pour le moment,
du moins,

XIX

Elodéa fait ses courses.

Elle parle & 'épicier, plonge ses mains Jdans le frais
ruissellement a travers les doigts des grains de riz et des
pois chiches. Autre bénéfice : elle en contréle la pro-
preté, le poids et la qualité.

— Six livres pour la Casa ! Et aussi des macaronis,
tortelini, gnocef et cela et ceci...

— Si, Signora !

Au marché aux légumes : finocei, cavoli, carcioli,
faginoli... Elle sait maintenant tousles noms. Et les spi-
nacei, — qui sont nos épinards, vous ¢royez, vous, lec-
teur, connaitre ces légumes-la4 ? Erreur ! Les épinards
veénitiens sont mineces et maigres comme des feuilles de
sauge. Et on les jette dans le beurre, sans les bouillir.
[Is en sortent sous la forme de petits vers longs et forts
en gofit... Mais je n’écris pas ici un livre de cuisine. Pour-
tant, si j’avais le talent de Dodin-Bouffant, quel exquis
diner Elodéa wous ferait faire,— sur le papier, — avec
tout ce qu’elle achéte ce matin.Dansle lot destutti quanti,
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il y a un couffin d’oranges, un panier de figues et un gros
sac d’amandes. Tout cela pour la Casa.
Maintenant, au marché aux poissons.

Les mains dansles pochesde sonimpermeéable, Elodeéa
regarde ¢i et la, comme si elle cherchait un poisson
qu’elle aurait perdu. Ah ! non, elle n’en a pas perdu.
Elle les a, au contraire, retrouvés tous plus magnifiques
que jamais !

— Ma Venise, a moi, se dit-clle, la voila sur le ventre
de ces poissons. Amateurs de couleurs, je vous conseille,
sl vous ne voulez jamais étre dégus, de vous en tenir
Venise, au marché aux poissons. C'est plus beau qu’un
coucher de soleil ! C'est 14 que vous retrouverez le plus
stirement les « secrets des vieux maitres », si tant est,—
excusez-moi, — qu’ils vous intéressent | C'est bien sur
les oules de ces rougets qu’ils sont venus chercher leurs
roses de nacre, sur le dosde ces erabes leur bleu de Prusse,
dans le ventre de ces seiches leurs noirs si noirs qu'ils
servent d’encre aux mareyeurs pour inserire aux pan-
cartes le cours du jour. Et ce bleu d’acier du maquercau ?
« Sgombro »! me erie le marchand en mele mettant sous
le nezl— l'odeur n'en vaut pas la couleur | — Sgombro,
quel beau nom pour un maquereau ! Ces superbes ma-
quercaux au dos vert, encore luisants d’humidité ma-
rine, je les aime. Et le jeu diapré,nacre et argent étin-
celants, des sardines, des harengs, du menu fretin | Et
la, I'éblouissement mouillé des piques d’oursins. Dites,
mais dites-moi, voyez-vous tout cela autre part 2 A
I"Académie ? Et méme au marché aux fleurs ? Pheu !

Elodéa, enchantée, va et vient sans se décider. Toul
d'un coup, elle regarde son bracelet-montre. L’heurc
s'avance. « Allons, ouste !» et des soles, des crabes, des
merlans, des merluches, des fruffi di mare disparaissent
avec la commande dans le grand panier de I'hétel.

Il est & peine 8 h. 1/2 et la voild rentrée. A la cuisine,
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elle goiite la sauce béchamel des ceufs & I'aurore : va
bene [... A l'office, & la salle 4 manger, rien 4 dire,

L'heure H,celle du repas des fauves, peut venir, tout
est &4 point. Chance rare, elle va méme avoir-une heure
pour son courrier. Espoir décu : deux servantes se sont
disputées ; I'une vient se plaindre :

— Ma fille, puisque vous vous plaignez, je ne vous re-
tiens pas. Maddalena n’a rien dit, je la garde. Mais at-
tendez jusqu’a ce soir avant de vous décider.

La fille pousse un sanglot,sort et, dés le corridor, Elodéa
'entend « rigoler » avec 'ennemie | Elodéa sourit.

XX

— Mademoiselle Janson ?

— Au bureau, Signor !

— Mademoiselle, je m'excuse de vous déranger. Mais
il m’arrive une aventure si désagréable ! J'ai perdu ce
soir, entre six et sept, mon portefeuille en maroquin
vert & coins d'or. Dedans, environ 5000 lires et, par-
dessus le marché, mon passeport, 5000 lires, c'est une
cerlaine somme,mais le passeport,voild qui est en-
nuyeux.

—
A E

— En sortant de chez ce maudit Florian. J'ai pris le
vaporetto a San Zacchario...

e
"R EEEDE R

~— Oui, jesais bien, Mademoiselle. Ne m’accablez pas |
J'aurais di remettre argent et passeport au bureau,
comme m'y invitait cette superbepancarte en six langues.
Voulez-vous me permettre de m’asseoir ? Dites-moi,
tomment faire pour retrouver mon portefeuille dans ce
pays le plus filou du monde ? La derniére fois, ¢'est ma
montre qui a disparu dans un tram, a Milan !...
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Je vous remercie de bien vouloir vous charger des
démarches. La police, le commissariat, le consulat, I'an-
nonce dans les journaux. Une bonne récompense... toul
celadans la langue d’Annunzio, je n’en sortirais pas tout
seul | Mais...,mais...,Mademoiselle...,il me semble... Ou
donc ais-je eu déja ’honneur de vous voir ?

===

— N’étiez-vous pas a Paris, il y a quelques mois et ne
vous occupiez-vous pas d’objets d’art ?

— Mais oui, mais oui! Je ne vous avais pas reconnue,
coiffure changée, un autre air! C’est vous la dame en
gris ? Un jour, sur le boulevard, ma canne a failli vous
faire tomber. Vous souvenez-vous ?

— Si, parfaitement ! Chez moi et quels jolis objets vous
m’avez proposés, flacons, boites, étuis, que sais-je !

— Bien malgré moi! Voyez-vous, la saison était passée
et puis, pas le genre de ma maison.

Et vous voila ici | Ma tante m’a dit, en effet, qu'une
personne de Paris, dont elle m’a chanté les louanges,
avait pris cette gérance. Compliments, Mademoiselle.
D’une vicille bicoque, vous avez fait une charmante habi-
tation. Vraiment, je ne crois pas qu'a Venise, du moins
a mon gout...

—

Si, si, Mademoiselle, je m’y connais. Et puisil n'y a
pas ici que les meubles qui soient plaisants. Cette Ca-
sa a pris un air de comme il faut, de bonne humeur, de
confort artistique... Cela ne ressemble pas & une pen-
sion. encore moins a un hétel. Vous avez vraiment 'air
de recevoir chez vous avec une aisance, une grice...

— Non, ne vous défendez pas... Je vous assure que...
enfin, chez moi, a4 Paris, ca sue 'ennuli...
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— Mais oui, malgré le confort du fameux home fami-
lial, malgré les fauteuils Maple et le bureau Gillow and
Waering. Il est vrai qu'a la maison... depuis mon veu-
vage... et malgré les enfants | Ce qu'ils doivent s'en-
nuver chez moi, les pauvres petits |

— Comme tous les autres enfants, Mademoiselle..., des
amours |

BTER N -

— Sept et dix ans.

.

— Auecune indiserétion, Mademoiselle, Chacun a ses
chagrins dont le prochain se moque le plus souvent et,
au contreire, je vous suis reconnaissant de bien vouloir
vous y Intéresser.

R EE

— En tous cas, nous comptons rester ici un bon mois.

— Oui, pour nos affaires. Pas mal de nouveautes cette
année qui, transformées, mises au point, pourraient
plaire 4 Paris. Mais j’hésite... Sivous vouliez me donner
quelques conseils, vous qui avez tant de gotut...

— Comme vous étes bonne et moi indiscret purs
que j'accepte avec plaisir.

S —

RN

— Vous avez raison, ¢’est encore dans les vieux mu-
sées qu’'on puise les nouvelles idées. Bien entendu, je
suis 4 vos ordres pour les jours et heures.

— Particulié¢rement des fruits en verre. J'en ai déja
acheté tout un...
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— ...Jardin des Hespérides, dites-vous ? Il n’existe
plus depuis qu'Hercule en a tué le terrible dragon gar-
dien. Mais les cceurs courageux ont toujours quelque
chose a conquérir... En tous cas, mille mercis et pour le
portefeuille et pour votre future collaboration..., Mon
Dieu, que le monde est petit !... Alors, demain au Musée
Correr !

— Pourquoti riez-vous ? Oh ! le bel eeillet bleu!
(Exil Basiard.)

Elodéa qui regarde son corsage :

— Il a dit : « Oh! le bel ceillet bleu ! .«

XXI

JOURNAL D ELODEA

10 mai 22. — C’est bien cela qui m’advint, un réve.

Vous aviez de grandes ailes de plumes blanches qui
battaient I'air ainsi que font les oies quand elles trainent
leurs pattes a terre et croient voler.

Vous vintes et vous vous mites a4 genoux devant moi
comme devant une idole, 1dole peu au courant de son
role, puisqu’au lieu de se montrer pour le moins indiffé-
rente, elle fut ravie en extase et le laissa voir ! Alors vos
alles se replierent et tout simplement vous dispariites,
prrrr..., par une trappe !

Avec une modestie rare, je ne fis part de cette visite
qu'a un cercle des plus restreints : une seule personne.
Si son admiration fut moins dévote que la mienne, c’est
qu'apparemment elle n’entrait pas avec assez de subti-
lité dans I'angélique laisser aller du procédé.

Et maintenant, il me plairait beaucoup de vous en-
voyer ce salut souriant, avec quelques bonnes vérités
dures &4 entendre, méme quand on est un ange. Salut et
veérités que vous ne pourriez pas éviter, car je ne vous
crois pas de force & ne pas lire ma lettre. Salut que vous
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ne pourriez me rendre. Je vois : le monsicur qui passe
indécis et géné... Salut dont je vous fais cadeau, joyeu-
sement, car je sais que vous ne pouvez plus me faire
souffrir. On m’a dit que vous aviez une mauvaise figure.
Celle des apaches, — sournoise, — et que voltre joviale
¢t jeune expression de jadis s’était envolée. Est-ce le
reflet de volre mauvaise action ?

Pour moi, vous conserverez toujours, comme ceux qui
sont morts, le cher visage que j'ai aimé...

XXII
JOURNAL D'ELODEA

Le 19 mai, — J'AIME BASTARD ! En voila une his-
toire | Je 1'écris en grosses lettres et, s1 J'avais son por-
irait, je le ferais agrandir aux dimensions d'une afliche
monstre avee la légende : JJAIME BASTARD. Oh ! non
point pour indiquer la grandeur de mon amour, mais
simplement pour mieux me représenter & moi-méme I'é-
normité du fait et, m’étant bien mise en face, y réfléchir
ui tout petit peu.

Pourquoi ce coup de foudre ? Sans doutle la contra-
ricté de le voir quitter mon bureau d'un air si indifI¢rent
malgré I'eeillet bleu | Une vraie jaunisse : je me suis sen-
Lie maigrir et j’ai fermé ma jaquette sur un coeur vide.

A mon age, aprés mes expériences volontaires et invo-
lontaires !... C'est aussi, je I’avoue en rougissant, qu’il
st beau, harmonieux, grave et qu’a cause de cela, Je
m'imagine qu’il a une belle 4ame ! Tourte incorrigible,
cternelle tourte !

J'ai tant besoin de repos, pourtant et de calme... Ahl
Noailles, Noailles, vous me connaissiez donc pour avoir
cerit ces vers si bien approprieés 4 mon histoire :

Repliement de I'air et des prés
Laissez-moi ne rien désirer
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Que je sois, comme vous, unie,
l.ongue, stable, sage, aplanie,
Captive sous les frals réseaux

Du vert parfumn des bois, des eaux.
Oui, rien ne bouge, rien ne change
Dans le asilr mollement étrange ;
On croirait que tout est dissous,
Ou'il n'est plus de temps, plus de nombre,
Qu’il ne fera plus jamais sombre,
Si, détournant son ceil 51 doux,

Le monvant soleil, tout 4 coup,
N’'avait mis ce rosier dans 'ombre...

Qui. Rosier soudain apercu, n'as-tu pas, nagueres,
grossierement bless¢ ma main qui se tendait pour cueillir
tes roses déja couleur de sang ?

® L] L] L] [ L] #

Ah ! Ah ! Quel flux de paroles amourcuses et ces bai-
sers au bord du balcon parfumé ou les roses fougueuscs
nous assaillaient... Les beaux gestes de Lovelace aux
mains blanches, minces, dont les grosses bagues anglaiscs

alourdissaient les lnngs doigts“qu’il s’amusait &4 poser en
étrangleur autour de mon cou ! Et la douceur de sa voix
si sincérement fausse et son ardeur & me jurer qu'il m’ai-
mait pour la vie ! Un peu plus, il m’en donnait sa parole
d’honneur... Tout cz2la entouré d’un tel charme naturel,
d’une telle naiveté, sous un ciel étoilé, au bruit percant
et ténu du chant des cigales, aux sourds grondements
d'un orage lointain.

Eh bien, cette fois-ci, je me détourneral. Mais retrou-
verai-je le calme dont j'ai besoin ?

Aprés l'idylle de Capvern et le drame des Champs-
Elysées (j'explique : une attente de dix minutes a un
rendez-vous, simplement), je veux vivre en paix 4 Venisc.
Mon cceur s’y refait au régime de la solitude, hors de
toute mouvance sentimentale et mon corps n’'y subil
aucune privation.

Car j’ai connu la faim. Une fols mon argent dispersc
en créations de gofit qui n’eurent jamais cours sur le
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marché nouveau-riche, adieu Triomphe, et toi, Anatole
¢t vous, mes derniers bijoux !

Parfois, en dinant d'une figue et d'un petit pain, je
sondais le creux de mon estomac, comme on jette une
pierre dans un puits qu'on s’étonne de trouver si vide
et profond. Pour mon dessert et ma distraction, )allais
m’asscoir devant les Ambassadeurs ou 'odeur des sau-
ces, des magnolias et celle des petits bourgeols repus,
'éclat des projecteurs et la musique polynésienne se
mariaient agréablement. Un complet : parfums, cou-
leurs, sons | Pourtant, je n'étais pas satisfaite, non, mal-
gré ma bonne volonte, malgré les hautbois et le vert des
pelouses.

Je ne souffrais pas seulement de I'estomac. Un mal
nlus ancien. Je m’en étais presque évadée. It volla que
Bastard, avec son canotier, sa canne raccommodée, son
air de ne pas y toucher,sa téte a gifles, vient me troubler
dans ma pauvre casa ! Ca Y est, je 'aime, Et pourtant
i’hésite : )’ai peur de me tromper. Je suis si peu maligne,
si grosse béte, comme devant un plat de champignons.
Des champignons, il ¥ en a de bons, de mauvais et de
suspects et on a vu des familles entiéres... Quand j étails
petite, je croyais qu’on faisait manger les suspects aux
forcats, en épreuve, Maintenant, grande et déja deux fols
empoisonnée, le forgat, ¢’est moi,car je n’ai 4 ma disposi-
tion ni galériens, ni condamnés 4 mort, ni familles en-
liéres. Vais-je courir la chance ?

XXIII

¢ E singolare como quel canto
intenerisce e mollio
piu quando e piu ben canfalo !
(Goathe : Voyage en Suisse et en Italie.

GIACOMETTI

Chercher 'article de Paris
Au bord de la lagune,
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Giacometti, quelle lacune
Dans tes matériaux gris |

Et chiper a la merceria

Tous ses en-tocs de Dame,
C'est prendre pour Ave Maria
Quelque couplet infime !

Giaco répond : « Sors de mon aire !
i ne paieras pas, ¢’est connu,
Mon Impdt sur le Revenu

Et mon chiffre d'affaires ?

MARIUS

En pendentif, perle mile

de Bienvenu Cellini,

Ou quelgue bague royale

pour Haraucourt, a Cluny,

Bronze della Quercia,
Bijou rare de Marquise

Que donneras-tu, Venise,
Contre peu de mes ducats 7

ROBERT BASTARD

Tout le cristal de Murano
Vases et girandoles,
Et ces lustres comme de I'eau
Au plafond des coupoles.
Miroirs gravés sur les deux faces,
Bols 4 sorbet citrin,
liibelots sorlis des furnaces
Du Maestro Zaratrin ;
"erles si pures en tessons
De soleil et de neige,..
Ritournelles de mes chansons
Vous abandonnerai-je ?
Ton arc-en-ciel adriatique
Sur tous ces oripeaux,
Tes paysages pour lunatique
Et la lépre sur I’eau
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Grise ou noire, malpropre, exquise...
Pluitt ! L'amour souverain
Ya-t-ll rayer de mon refrain

Ton bazar, § Venise ?

ELODEA

Uber alle Gipfeln
Ist Ruh |
In allen Gipfeln
Spurest du
Kaum einen Hauch:
Die Vigiein schweigen.
Warte nur | Balde
Ruhest du auch (1),

(Ruh, aoETHE.)

XXIV

Elodéa est & son bureau,—un solide bureau Renaise

sance un peu chargé,— je veux dire dans son ornemen-
tation, — un coude sur la table ot, 4 la Winterhalter, 1a
téte appuyée sur sa main, une belle main longue avee
quelques veinules bleues, déja, du coté du poignet.,. Com-
ment cette main, de moyenne et intelligente grandeur,
Peut-elle soutenir une téte aussi solide ? La cervelle pése
lourd. Ses yeux si sérieusement clairs,si bleu pervenche,
parcourent des colonnes de chiffres, puis des horaires de
chiemin de fer, puis des lettres ouvertes posces devant
euxen éyentail.

L’expression sévére, réfléchie de son visage, celle d’un
homme d’affaires, — un pit vertical entre Ics sourcils
froncés, un pli horizontal sous le menton ramené, — n'a
rien de juy énile ni de gai. C'est la fin du moeis, ou jour-
nées des résultats, dépenses, recettes, balance... Le men-

(1) Au-dessus de toutes les cimes — Est le repos — Sur tous les sommets —
Tusens & peine un scuffle — Les cisezux se taisent — Attends seulement ] —
Bientét — Ty te reposcras aussi,

i |
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ton se reléve, la bouche, enfin, se détend un peu comme
préte a chanter un air de victoire.

De la cuisine, monte Fodeur des « Petits Déjeuners »
du matin, des Eaux chaudes.Les Thés-chambre s'évitent
dans les corridors. Pas unc tache sur les tapis.

__ La note du 12-13-14, Signora ?

— Bien. C’est pret.

La bonne emporte le papier. Ce sont les calendars qui
s’en vont.

[ ] N w " . L - ' - " ® ¥ " ™ -

Bastard sort du bureau. Il n’a pas payé sa note.
Un gros bouquet d’oeillets bleus est aux pieds d’Elodéa.

XXV

11 me faudrait maintenant suivre le souterrain travail
de la passion qui chemine pour enfin sortir au grand jour
de I'événement, telle une taupe,— oserais-je cette com-
paraison ? — métamorphosee €en ¢blouissant oiseau du
Paradis 1 Mais ne lasserais-je pas I’attention deja irop
bienveillante du lecteur el entrant dans de plus grands
détails ?

J'évoqueral,— surtout pas de litterature | — l'image
d'une déesse : légeérete, bheauté, souplesse dans la force
juvénile des membres et Yyeux bandés. Une ¢écharpe
molle, aujourd’hul rose, couleur de la joie, de ce lissu sl
tramsparent, si leger qu'il ne peut étre qu’éphémere.
Son pied, un seul, s’équilibre sur une roue détachée d'une
vicille automobile, roue sans pneus, 4 vitesse variable, a
direction folle et & marche arriére. Ifortund duzx el reduz,
vous l'avez, naturellement, reconnue la célébre marque.
Aujourd’hui, elle marche-le-vent vers de joyeux hori-
Zzons, sur une piste semeée de poudre d’or et bordée de
paysages fleuris d’ceillets bleus.

Attention cyclistes, tournant dangereux !
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XXVI

Bavene, fin Mai 1922,
Chez le marquis Casanova,

— Alors, Bastard ne part pas ?

— Non. II a prétexté des retards de commandes,

— Prétexté... Voyons ! il ne t'a parlé de rien ?

— De rien, le cachottier |... Dis donge, si nous deman-
dions au cocher comment il faut faire pour entrer dans
ce jardin, la-haut ? Ah ! voila la sonnette.

— Signora... Bongiorno ! Per vedere la illg ? Pouvons-
nous visiter, visitare| Elle ne comprend ni l'italien, ni le
francais la pauvre femme ! Ah | un écritean bilingue
dont la nétre (sic). Merei, nation sceur ! Vautre est, na-
turfich, en allemand :

Les visiteurs sont admis 4 se promener dans le parc de
la villa & condition de prendre la grand roufe et les allées
principales, el qu’il est défendu de circuler dans les bois,
de passer au travers des pelouses et ni de cueillir qucune
fleur méme si elle est sauvage.

Stgné : Marquis Casanova.

— Meéfie-toi, Marius, nous n’avons que 20 minutes
pour grimper la-haut. C’est dur. Hein? Le bateau de
Palenza est 4 11 heures. Si nous le ratons, il faudra re-
coucher & Baveno. Et le Simplon passe a 14 heures. N ou-
blie pas !

— Allons-y tout de méme, répond Giacometti qui tient
décidément 4 faire les honneurs de I'Italie & cause de son
nom. :

— C’est beau, ici. Quelle vue ! Clest plus beau qu’a
daint-Marcilly. (La plus grande gloire, gloire tout a
fait locale, de ce bourg pyrénéen est d’avoir donné le
Jour & Marius.) C'est plus beau que Saint-Marcilly, mais
Seulement parce qu'il y a de 'ean. J’aime ce lac. Et toi?
Tiens, le mont Rose | 1l fait bien dans ce creux |I... {(Un
silence.) Quel imbécile ce Bastard !
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__ Dis done,si tu étais amoureux, serais-tu 14, aujour-
d’hui, chez le marquis Casanova, a contempler le mont
Rose 7

__ Sans doute pas. Mais, tout de méme, le voila pincé,
4 son age, veuf demi-mar et deux enfants ! il va l'épou-
ser, ¢’est couru !

__ Couru ? Tu vas vite. Ce n’est pas encore fait. 11
peut s’amuser un peu avec une ... Le ratto d' Eu-
ropa !

__ S’amuser, avec une jolie fille, lui, Bastard ! Tu ne
parles pas sérieusement... Toi, comment la trouves-tu 7

— Bien, trés bien... Seulement elle n'a plus vingt ans,
ni méme 29, ni 30, mais, par contre, un certain cerveau
et belle, trés belle... incessu patutl...

— Pourquoi fais-tu toujours des citations, ¢ est aga-
cant ! Fais-les en francais sl ¢a signifie quelque chose.

__ Bon, bon... C’étart pour te dire qu’elle marchait
comue une jmpératrice. Tu I'avais reconnue ”

__ Non et surtout pas a s2 démarche 2 Je suis jusle
allé au bureaun pour acheter des timbres.

__ }1¢ bien, figures-tol que ¢’est une femme du mondac,
ruinée par la guerre, tout a fait bien. J'a) su tout ca par
les Barroviere qui lui ont donné unegrosse situation dans
la boite.lls disent qussi que Janson, €€ n’est pas son vral
pom... Apres tout, s'il 1'épouse, €€ sera peut-ctre la meil-
leure afiaire qu’ilaura faite 2 Venise celle année. Et tol,
vieux ?

— Moi, je ne veux pas encore me marier. Je guis utl
type dansle genre de Casanova,— peut-¢tre I'ancétre du
présent ¢ marquis »7... Jaime les femmes & la folie, mals
je leur ai to ujours préfére la liberte.

— O sage !

— Sage ou non, <i on s'asseyait ... Clest gentil ce
jardin cn coquillages. Eb puis, ici, au moins, ¢ est tenu.
1l a de l'argent le marquis. 11 ne doit pas s'embéter...
Ces statues, ces petits carrés en galets, ces bosyuets tail-
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lss, et ces vases, et ces camélias rouges... Bon Dieu !
Quelles couleurs | '

— Epouse la fille aux Camélias !

— Oh ! encore | Puisque je te dis que je ne vcux pas
me marier | Un pressentiment... Es-tu content de tes
aflaires ? Moi, j’ai fait quelques petites choses...

— Qui, pour toi, Venise a encore du bon. Moi, ¢a de-
vient trop cher. Les amateurs fouillent maintenant par-
tout, achétent, paient et revendent, les bandits | Tout
de méme, j'ai trouvé quelque argenterie, des flambeaux,
une seule paire, mais exquise, deux ou trois statues de la
honne époque, et quelques tableaux intéressants. Je te
montrerai une vue du Grand Canal avee le Rialto dans
le fond... Un Canaletto 1820, des uniformes autrichiens
dans les gondoles et c’est signé Boite, un Espagnol! Cu-
rieux, hein ?

— Rien ne m’étonne, mais je me méfie de tout et de
ta trouvaille.

— Tu n'y connais rien ! Houf ! qu'il fait chaud !

— Que sera-ce au mois d’aoQt ? Déja cette monteée est
assez esquintante. Mais quel coup d’eeil | Oh ! la, la |
tourne-toi. Non ! Quelle béte de maison ! Rien de pr in-
cier, ni méme de marquisien. Elle est plate et benette
comme une femme commune sans tetons...

— Fais comme moi, ne la regarde pas.

— Je ne la regarde pas... C’est elle qui...

{‘ﬂup-, de sifflet sur le lac. Ca y est, le bateau est man-
qué | Mais 1'air est si doux, si amollissant et, juste a ce
moment, une petite brise de lac, un petit lecco de Loms=
bardie, survient qui s'embaume en passant sur les oran-
gers en fleurs, — parfaitement, ils sont en pots, — et
rafraichit les vovageurs. Ils n’ont pas le courage d2
se facher,

Marius s’étire et propose :

— Si nous plantions ici deux tentes, au milieu de ces
somptuosités de la nature ?
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~— Oui, jusqu’a I'heure du d_éjeuner, concede Giaco-
metti. Et 'auberge ? Ya-t-il seulement une auberge ?

XXVIII

JOURNAL D'ELODEA

2 juin. — Deux ans | Ces souvenirs fermentent encore
en bouillon de culture et pullulent. Quelle comparaison
déplorable et difficile a suivre : je ne suis méme pas P.
C. N. (1) Je voulais dire simplement que me voila encore
a I’épreuve : regards vers le passé, vers I'avenir, trouble
espoir, en somme vieille tunique de nouveau brialante
sur mon dos !

1l y a deux ans,— 16 mai,— liche! pauvrecher lache!l
deux longues et émouvantes années si remplies, si cour-
tes, si tendres, si améres ! I1 y a juste deux ans que nous
entendimes ensemble chanter les oiseaux derriere les
vitres de nos fenétres.

Cela signifiait ce matin-la que la nuit était finie. Finie
notre nuit de chansons et de tendresses, fraiches telle-
ment que j’ai de la peine 4 en compter une douzaine de
semblables dans ma vie. La chanson cessa sur la plus
passionnée, la plus amoureuse note qui soit, & ma con-
naissance du moins.

Sentites-vous que je commencais, dés ce moment-la,
a vous aimer dans le fond du fond le plus intime de moi,
d’un amour qui aurait fait n'importe quoi pour cacher
son importance, sa dévotion sous un air de ne pas vou-
loir y toucher. Un amour reconnaissant et concentre.

Mais oui, 6 couard, vous l'avez sentl, el en avez pris
peur. Quelle chair de poule, hein ? car vous n'étiez qu'un
mesquin poulet, sans que je m’en doutasse. Vous avez
pensé peut-étre que cette fleur d’amour cultivée ensem-
ble, d’abord en maniére de badinage, profitait, comme

(1) P. C. N, id est Pelit Cochon Noir, id est : Cours de premiére année de
Physique, Chimie, Sciences Naturelles, Médecine.
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disent les jardiniers, au point.de devenir une sorte de
haobab dont les rameaux enchevétrés allaient couvrir
d’aflreuses ombres votre jeunesse égoiste 1

Oui, oui, ce masque habituel d’'insouciance que j'avais
mis sur mon vrai visage dans la crainte ou j'étais d’alar-
mer votre pragmatisme,— vous 'aviez tout le temps 4
la bouche ce mot ridicule | — ce masque de Luslige Witwe
vous rassurait. Mais quand vous vous aperciites que
notre dilly changeait de ton et menagait de finir en ro-
mance tragique, oh alors | vous eiites peur vraiment de
vous sentir lié et, avec une saine tendresse pour vous-
méme, une admirable logique, vous avez filé 4 I'anglaise,
en sifflotant, sans avoir I'air,

En touf ceci votre sagacité a trouveé en moi une admi-
ratrice, bien que je fusse sa victime stupéfaite. Je dois
ajouter que, pour rendre plus acceptable ce « Chant du
Départ », vous avez introduit dans nos mélodies pri-
vées la note basse et classique des Péres et Méres.

Je me demande encore pourquoi cette lacheté de m’a-
voir laissée 14 sans un « Au revoir », cette lacheté si mas-
culine, ce « pas d’explications ! » que je nommerai I’Eva-
sion, ou encore mieux : la Fuite !

Fuite en espadrilles, — sur un piétre mensonge ! — le
rendez-vous que vous me donniez aux Champs-Elysées
et ot vous étiez réselu & n’éire pas |

Pourtant, deux mots de cceur a cceur, pour me sauver
de deux ans d’amertume, ce n’était pas un trop cher
marché 1... Deux ans qui ont fait de moi une si dréle
de femme, — drole est une facon de parler,— que vous
auriez de la peine 4 me comprendre aujourd’hut !

Je ne regrette rien. Ecoutez : un homme m’a offert sa
main. Il me semble déja y étre blottie tout entiére et
qu'elle va se refermer sur mon passé : la confiance sans
phrases.

Je vais reprendre le bateau, « mon enfant, ma sceur [ »
par un temps calme avec le plus sir des pilotes !
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XXIX

AU CLOITRE SAINT-MERRY
L'EPOUSE

Soutenez-moi avec des fleurs, fortifiez-moi avec des fruits,
car je languis d’amour. Sa main gauche sera sous ma téte et son
bras droit m'embrassera...

L'ErPOUX

Ma colombe, cachée dans les traces de la pierre, dans le creux
des murs d’enclos, montre-moi ta face. Que ta voix bruisse &
mes oreilles. Ta voix est douce, tes lévres comme grenade mire
et toute ta personne comme un vase de délices |

LA FOULE

Antos, Bedeaux, Cierges et Cloches

Instantanés, tapis, recloches |

Regard’la mariée avec ses gants blancs...
Voila ¢’qu’on appelle une noce |

LES ANGES

Quelle est celle-ci qui monte du désert, comblée de délices,
appuyée sur son bien-aimé ?

LES GRANDES ORGWES

—&
e

Us xor Ro- ber- 1, Al- le- lu- ia! elc...

SAINT-MARCGET.
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Georges Manrevert: Fisc el Blason ou 'impdt sur la vanilé, Ferenczi, —
Maurice Wolff : Un siécle d'amitié, LLa Nenaissance dn Livre, — Francis Ban-
mal : Le Féminisme au lemps de Molidre, La Renaissance da Livre. — Moliére :
Les Femmes savanfes, avec une introduciion historique el litléraire, des notes

¢t un appendice par Maurice Levaillant, Delalain,

Dans cette revae méme, M. Georges Maurevert, écrivain vivant,
vibrant et pittoresque qui trempe parfois sa plume dans l'acide,
avail, muni d'arguments et de preuves, dressé le bilan de la no-
blesse actuelle, établi son passif et son actif dérisoires, montré
que tanl de vanileuses particules se sont, a la vérité, greffées sur
des noms d’authentiques bourgeois, qu’elles ne signifient et ne
conférent rien, et que leurs détenteurs ressemblent & ces coqs de
basses-cours glorieux de leur belle queue de plumes.

M. Georges Maurcvert, dans Fisc et Blason revieat, avec
plus d’dpreté et une accumulation vraiment remarquable d'opi-
nions et de textes, sur un sujet qui lui tient décidément, et non sans
raison, & cceur. I montre qu'a ses origines, en France, la noblesse
naquit de la force, non de la vertu, qu'elle fut 'apanage de la
violence et que si, & cetle heure, elle se targue de soutenir la mo-
narchie, elle combattit sans cesse dans le passé ceite monarchie
qui empiétait sur son pouvoir de domination. Réduite par la
couronne, elle devint, non sans révolte parfois, toute servile,
Elle accepta que les rois, pour emplir levrs coffres de guerre, ven-
dissent les titres et que tant de financiers engraissés dans les
« partis » lui fussent agregés. '

Celte caste oisive et frivole, vivant de gratifications, occupant
des emplois ridicules, devint si outrecuidante qu'elle se crut
d’essence quasi-divine, Au temps du roi surnommé le Grand, une
Mme de Sévigné put écrire, aprés quelque bataille : « La victoire
ne nous colite que quelques soldats et pas un homme qui ait un
nom. » N'est-ce pas délicieux ? Les moralistes, et, parmi les mala-
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des de noblesse, Saint-Simon, ontécrit,le voulantou sans le vouloir,
d'accablants réquisitoires contre celle société stérile. M. Georges
Maurevert accuse celle-ci d'avoir, au temps troubles de la Révo-
lution, caust la perte de la mesarchie. 11 la stigmatise d'avoir
pris les armes contre la France pendant I'émigration et d'avoir,
sous |'Empire, caressé les bottes de |'usurpateur.

Il s'étonne qu’'apres tant d'abolitions de ses titres et privileges
ell: subsiste encore, multipliée, grossie de toutes sortes de suspects,
rendue plus puissante par I'or américain ou juif. IT précise, pu-
blie ot commente les textes législatifs qui la suppriment, et, eo
définitive, la tolerent. Puisqu’il parait impossible de substituer
Ja moblesse de earactére & 'autre noblesse vrare ou fausse (Hooo
{itres & peine sur 100.000 présentent quelques chances d'authen-
licilé) ; puisque les préjugés tenaces résistent 4 la raison méme,
M. Georges Maureyert propose, dans la misére du temps présent,
de frapper d'un impdt la vanité nobiliaire. Cet impdt, d'apres
ses ealeuls, rapporterait an trésor dix milliards. Il rtemble ympro-
hable que le comte de Lasteyrie écoule M. Maurevert qui, dans
pne annexe de son trds curieux volume, mettant en scéne les
nobles dames de la Croix-Rouge pendant la guerre, donne de
tristes exemples de leur furieuse et dangereuse infatuation.

Ii paralt reposant, au sortir de ce livre ou I'hamanité se pre-
sente sous un vissge si peu sympathique, d'examiner le conscien-
cieux travail que M. Maurice Woll publie, sous le titre : Un
Siécle d Amitié. M. Maurice Wolfl est un bon éerivain ré-
fiéchi, studieux, cultivé et que les questions sociales, les ques-
tions d'éducation surtout, préoccapérent i travers le temps. L1
peut étre aussi, et il nous le prouve dans celle dtude imporiante
et de lecture agréable, un excellent historien.

Il y envisage les relations de la France avec la Belgique au
point de vue politique et liltéraire. Ces relations furent loutes,
comme |'indique son titre, d'amitié pure. Avant la périede révo-
lutionnaire, les Belges avaient subi l'influence des encyclopédisies
et P'esprit de liberté les avait stimulés. Les Liégeois furent les
premiers & secouer le joug de leur prince-évéque et, démocrates
forvents, 4 souffrir pour gagner leur indépendance. M. Mauriee
Wolff raconte avee quelle vaillance ils subirent l'assaut des Am-
trichiens et les représailles de leur despote. Dumouriez les déli-
vra de leur joug. Le role de ce général en Belgique est jort
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nettement mis en lumiére par M. Maurice Wolfl. On ne veut, a
sette heure, retenir de ses actes que le plus répréhensible. Du=~
mouriez fut un administrateur remarquable, se prodiguant par-
tout, suscitant, dans les différentes villes de Belgique, des toyers
de républicanisme, attirant & la France généreuse de co temps
des attachements ardents.

M. Maurice Wolff; dans des pages nourries de faits, nous re=-
trace toute l'histoire, étroitement mélée & la nétre, du petit pays
qui i la fin, et jusqu’a I’heure de I'indépendance totale due A notre
soulien, tantdt de toute son dme et tantdt par la force des événe-
ments, se donna & nous ou fut annexé pour son bien. Il cennait
surtout 4 merveille les annales de ses clubs politiques qui exer-
cérent une action si profonde sur 'esprit des populations,

La deuxidéme partie de son livre traite de ['hospitalité que les
Belges offrirent aux proscrits volontaires on non du Coup d’Etat
du 2 décembre. Le séjour & Braxelles de Victor Hugo est étudié
avec soin dans ses détails méme intimes. On sait que le poéte pu-
bliaen Belgique les Misérables, y connut une des journées les
plus glorieuses de son existence et se souvint toujours avec gra-
titude des sympathies témoigmées sur cetta terre d'exil. Edgar
(Juinet, Alexandre Dumas en fuite devant ses créanciers, Emile
Deschanel, David d’Angers, Lamoriciére, Victor Considérant,
Esquiros, tant d’autres, dont Maurice Wolff relate I'existence,
les miseres et les réussites, recurent aunssi nn aceneil charmant du
peuple belge. Proudhon lui-méme, malgré ses intempérances de
plume, contribua & cimenter I'amitié qui s'est révélée si étroite
an cours de la grande guerre, Des pages du volume de M, Wolfl
snnt, avee raison, consacrées a exalter la mémoire de M. de
Brouck®re, bourgmestre da Bruxelles, et du poéte Van Hasselt
qui, de leur c8té, montrérent & la France, dans la personne de
ses exilés, une sollicitude dont le souvenir ne doit point éire ou-
blié,

L'ouvrage de M. Wolff nous a conduil quasiment jusqu’au
temps présent, Celni de M. Francis Baumal nous raméne vers le
passé, non sans plaisir. M. Francis Bavmal étudie, depuislong-
temps déjA et avec une sagacilé extréme, les alentonrs de Molibre,
tout ce qui, dans V'eeuvre da pobdte, offre un intérét d'ordre social
et n'a point été jusqu'a 'heure entrevu par des commentateurs
friands de variantes, de points et de virgules, mais complétement
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ignorants de la sociélé ou naquit cette ceuvre. Nous avoos déja
signalé ses travaux si curieux sur la lulte que Moliére soulint
contre la Compagnie du Saint-Sacrement. Le Féminismeau
temps de Moliérs, son nouveau volume, mérite une atien-
tion grande non seulement par la limpidité du style, mais encore
par l'importance des idées.

M. Francis Baumalne nous révéle point, mais nous confirme
de facon nelte et avec des faits précis,qu’a la basede la préciosité
golante, dont on n'a voulu retenir que les ridicules, il y avait un
mouvement violent d’'émancipation féminine. Les héroines de
ruelles ne révaient point sculement de créer un galimatias de pa-
roles. Elles voulaient disposer d'elles-mémes. Mises par des péres
[éroces, conservant avec ¢nergie les droits d'ainesse, dans l'obli-
gationou de s’enfermer au couvent ou d’épouser un mari qu'on
leur imposait sans consulter leurs gouts et leurs sentiments, elles
suscitérent, par I'entremise des bureaux d’esprit, contre ces cou-
tumes intolérables, une action réprobatrice. Le R. P. Bourda-
loue fut leur porte-parole en chaire. D'ou la sympathie qu'elles
lui témoignérent, Leurs conversations, toutes leurs pensées inti-
mes, M. Francis Baumal les emprunte & ce maitre livre del'abhé
de Pure: La Prétieuse ou le mystére des ruelles. Elles nous édi-
fient sur la gravité de learrevendication.

Des femmes de ce temps-la, comme Madeleine de Scudéry et
son cercle, pour garder leur indépendance, préférérent le célibat
au mariage, cultivérent un sentimenlalisme idéaliste dont elles
o salisfirent. D'autres tombérent dans la dévotion. Dautres,
mariées par force, se reconnurent le droit d’entretenir légitime-
ment une affection ultra-conjugale. D'auires transformérent les
couveuts, ou on lesavait enterrées vivantes, en maisons degaielé on
'on donnait, sinon le bal, du moins la collation. 1l y en eut, au
temps de la Brinvilliers, qui supprimérent le mari exécré.

Elles allérent plus loin daons la volonté de disposer d'elles-
mémes. Elles réclamérent égalité de devoirs et de droits. Elles
révéerent de divorce. Elles furent malthusiennes avant Malthus.
Accablées d'enfants, elles revendiquérent le droit de n'en engen-
drer que selon leurs forces et & leur gré. Sur ce point partieu-
lier, Mme de Sévigné les soutenait avec vigueur.

Moliére les observait. M. Francis Baumal montreque le poéle
entendit les griefs des rebelles, que trés souvent il porta ces griefs
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A la scéne, mais qu'endéﬁuitive.ummié:é.ﬂppurluniste,hummg de
bon sens », il les combattit, au moins,dans leurs outrances. Con-
sidérant cette crise du mariage comme une question d'ordre 1ndi-
viduel et non d'ordre social,il la résolut en honnéte homme sou-
cieux d'¢viter une révolution, conseillant de rendre quelque liberté
s 1a femme et de développer chezles conjoints legoit des conces-
sions mutuelles.

Peut-étre M. Francis Baumal a.t-il eu, i notre avis, le tort de
ne s'inspirer que de l'abbé de Pure. 1l ya,au xvue siécle, toute
une littérature pour ou contre le mariage. Les poé'es aussi ont
iraduit dans leurs vers la répugnance des précieuses pour ce
qu'elles appelaient « I’amoureuse hydropisie ». Néanmoins son
livre est d’une haute portée : il lui vaudra maintes nasardes de
la partdes gens bornés qui voient encore le grard sitcle sous la
forme d’'une Salente pleine de hcros et de saintes.

Les cercles d'esprit, en répandant le goilt del'instruction, con-
tribuerent-ils i donner aux femmes I'horreur de leur esclavage ?
Sans doute. Moliére vit surtout un danger, pour la tranquillité
de la vie domestique, dans une culture trop élevée de I'épouse et
la pratique constante par elle de I'étude. Il craignit que celle
docte femnme ne négligeat des devoirs impérieux d’intérieur et
quele pédantisme ne remplagit sa charmante spontanéité. Aussi
vivement que le probléme du marisge, le probléme de la culture
féminine atlira sa sollicitude. Oa sait avec quelle chaleur il le
“dsolut dans ses Fexxmes savantes.

M. Maurice Levaillant vient de donner une nouvelleédition de
celte piece, accompagnée d'une cluire ctagréable introduction,de
notes précises et savanles, de commentaires et appendices variés
ot d’illustrations em pruntées aux graveurs du temps. Cetouvrage
esth 'usage des éludiants. Nous le signalons parce quil pous
semble apporter plus de précisions qu'on n'en trouve d’ordivaire
dans ces travaux pi:da;_.:-:-gique:a.'fuute:a les découvertes de l'érndi-
tion moderne y sout utilistes avec fruit. Il serait i souhaiter que
les jeunes geos des universités eussent a leur disposilion, sur
toutes les matiéres, des volumes de cette qualité.

EMILE MAGNE.
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LES ROMANS

4

Albéric Cahuet : Le missel d'amour, Fasquelle, — J.-H. Rosny: L'éton
nant voyage de Harelon lroncaslle, E, Flammarion., — Marcelle Tinayre -
Priscille Séverac, Calmann-Lévy. — Lucie Delarue-Mardrus : Le painblanc,
Férenczi. — André Baillon : En sabots et Zonzon Pépelte, Rieder el Férenczi,
— Philippe Soupault : Le bon apdire, Le Sagittaire. — Charles-Henry Hirseh ;
Eva Tumarche, baronne. Le Tigre el Coguelicotl, E. Flammarion. — Gérar(
Gailly : L« coin ot le veau est mort, E. Flammarion. — Marcel Roland:
Qaand le phare s'allama... E. Flammarion. — Victor Geedorp : La riviére du
hait, Grasset. — Edmoad Cazdl : Les nuils de ["Alhambra, Ollendorff. —
Théo Varlet: Le dernier salyre, Le Hérisson., — Claade Farrére ¢ Histoire de
trés loin ou d'asses prés, E, Flammaiion.

Le Missel d'amour, par Albéric Cahuet. Cela se passedans
mon pays, le Périgord noir! Mon pays a produit des femmes
¢tranges, enlre autres une arriére-cousine 4 moi qui s'appelait
Mme Lafarge | Je vois d'ici le petit mouvement d'inquiétude qui
fait hausser les sourcils de l'auteur du Missel d’amour. Etre lu
par une parente de la célébre empoisonneuse. . . et une Périgour-
dinedu Périgerd noir ?.. Mais oui et ce m’est une raison de plus
pour m’intéresserd ma lecture | Voici donc un bon roman tragi-
que, ccrit avec mesure, une émotion conlenue qui donne, juste-
ment, lappéut du tragique événement qu'on fait pressentir dés
le début de l'aventure bien moderne et bien situé¢e dans la viede
tous les jours. La pauvre M=¢ Verdier-Ferrand séquestrée, tuée
par son mari, fou encore plus de jalousie que d’amour n’est pas
unmythe, c¢'est un uccident de la vie des hobereaux de mon cher
pays.

La-bas, on mange des truffes et on boit des vins trés chauds,
de ces vins qui sentent & la fois la violette et I'amadou brdlant,
il en résulte des tempéraments singuliers. Li-bas on croit égale-
ment au loup-garou et au vieux curé rebouteux et autour des
amours ou des haines il y a toutes les herbes de la Saint-Jean
dont quelques-unes procureat la démence ou le secret mystérieux
de se faire aimer des fil es. De loin, mon pays que j'ai lcujours
redouté comme la toile de fond, le décor des crimes les plus étran-
ges, me semble la patrie des névroses naturelles qui ne sont pas
le résultat des exaspérations trop civilisées et c’'est bien le plus
formidable creuset que la nature mi au service de certaines puis-

sances humaines. Les monslres qui sont sortis de la ne sont pas
médicalement analysables.
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L'auteur du Missel d'amour fait rechercher par un amateur
de livres rares, le hisros lui-méme de l'aveature, ce missel o
grausparaft, sur les marges, le pauvre roman étouflé dés ses pre-
miers soupirs, et le dernier s'exhale dans la chambre mysté-
rieuse d'un vieux donjon. Avec une érudition trés discréte, bien
réelle, un tact de la meilleure compagnie, le vieux gargon qui
rolate cés choses tristes, sentant et la corruplion et l'innocence
des fleuts condamnées & sécher sur un squeletie,y prend parl avec
sou dévouement, som ceeur, peui-glre aussi un peu d'un amour
mystique, d'wae de ces affections qui sont comme le coin de ciel
Jans I'enfer des autres passions. Aussi arrive-t-il & sauver la jeune
femme prise dans le pitge sournois du vieux chiteau périgourdin.
(e roman est d'une écnture atteadrie et forte qui plait, de ces
écritures rassirantes qui permetlent de tout dire, de tout bien
dire. Mot je voudrais tcrire comme ca, seulement... il y a les
herbes de mon pays qui memonieal & la tile... toutes les herbes
de la Saint-Jean ?..

L'éetonnant voyage de Hareton Ironcastle, parJ.-
H. Rosny. Mon grand ami J.-H. Rosny, qua jappelle, dans le
privé : le Félin géant. a tellement 'habitude de vivre dans la
préhistoire qu'il ne s'inquibte pas du tout de situer le pays dont
il nous parle. C'est quelque part sur la planéte, mais quelle dilfé.
rence ayec les eavirons de Glamart | Or,le génie de I'auteurcon~
siste, précisément, 4 prendre un individu parla peau des épaules
ou le cou, comme on s'emparerait d'un chat récalcitrant et a vous
le placer trés normalement sur ses quatre ou deux pattes au plein
milicude son réel irréel. Et il faut biea marcher, malgré soi, & la
suite da créateur de ces facélieuses merveilles, d’abord parce que
cest forl intéressant et ensuite...parce quon aurait peur de rester
tout seul. La contrée oi les redoutables mimosées exercent leur
emprise n'est pas rassurante, je vous assure, malgré que l'on 'y
puisse voir que du bleu, des fleurs bleues... Enfin tout s'arrange
aprés de nombreuses guerres entre les trapus, les guerriers-fan-
t6mes ct les lémuriens écailleux, la jeune fille est sauvée, rendue
4 l'amour de son Gancé, le papa le Liénit et sans doute vivra-i-on
tranquille au sein de I'abondance, entouré des trésors des mille
et une nuits. J'appellerai cetie nouvelle coatrée de notre planéte
te domaine de J.-H. Rosny, celui oi il est éyident qu'l régne

sans aucune contestation.
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Priscille Séverac, par Marcelle Tinayre. L’histoire trés
modeste, d’autant plus poignante, d'une hallucinée par les mal.
heurs des tsars modernes massacrés par la révolution russe,
Toujours ces sortes de grandes catastrophes ont déterminé, chez
les cerveaux faibles, des troubles qui les font graviter autour
d’elles comme ces alowmes, ces poussiéres lenusen suspzns par
Pattirance farouche d’'un coup de lumiére trop crue. Priscille
Séverac devient 'humble domestique de petits bourgeois qui su.
bissentson emprise mystique jusqu'a I'excuser sans lacomprendre,
Elle offre ses gages 4 un grandeduc qui devra I'écouter poliment
en s’épouvantant, peut-étre, de la clairvoyancede la malbeureuse,
puis elle finit, dansses courses a travers I'impossible, par aperces
voir une sorte de Tsar mys'érieux, Russe criminel ou malade,
caché par un réfugié de cette méme révolution qui contisue a
enfanter tous les prodiges dans le mauvais sens du mot. Alors
elle s’imagine avoir termiué sa mission et s'en retourne, toujours
pauvre et toujours modeste, dans son pays, a Aubeterre. Ceroman
est cerlainement wne histoire vraie, car il émane de luiun bon
parfum de vérité pure.

Le pain blanc, par Lucie Delarue-Mardrus. Ii s’agit encore
d'uve pelite fille trés inalheureuse chez ses parents, un ménage
absolument détraqué par la névrose de la jalousie. La petite
Elysée n'a méme pas la chance d’avoir des [réres. Ces deux
chenapans qui en oot le titre sont bien ce que l'on peut rencon-
trer de p'us vil, de plus liche et de plus odieusement stupide. La
mére jalouse se tue, le pére se remarie avec une espéce d’aventu-
ritre trés intelligente, mais sans aucun souci de morale. Si le
pain blanc avalé par cet enfant qui l'arrose de ses larmes n'est
que l'avant-goilt du pain noir que lui réserve la vie,on demande
la suite, si ce n'est pas trop demander a l'auteur...

En sabots et Zonzon-Pépéte, par Aodré Baillon. Une
étude de la vie rurale essayée par la noble boune volonté d’un
homme sensible et la vie, par petites tranches trés salées, d'une
fille francaise &4 Londres. C'est extrémement pénible a lire pour
ceux qui se souviennent de Zola et du mot de cinq lelires qu‘;l
affectionnait. 1l y a cependant un réve macabre, ou la fille, cer-
tainement devenue alcoolique (risques du mélicr), voit se dresser
tous les morts d'un cimetiére autour d’elle, vraiment grandiose
dans son outrance. La victime de ce cauchems:r ne peut pas se
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laisser tomber par terre tellement elle est pressée dans la foule
des squelettes.

Le bon apétre, par Philippe Soupault. L’'auteur a du talent
et on regrette qu’il ait le souci d’étonner plus que celui de
se laisser mener par l'intelligence de son inspiration souvent
po¢tique et parfois émouvante. Mais pourquoi écrit-il : « Je suis
fatigué, courageux, blond » ? Est-ce pour imiter M. Paul Morand
qui a dit quelque part: « La langue du chien bLleue d'avoir
mangé des mdres ou des stylographes » ? Il faut que ce jeune
écrivain se dégage des originalités voisines pour mieux affirmer
la sienae.

Eva Tumarche baronne et Le Tigre et Coguelicot, par
Charles-Henry Hirsch, Nous retrouvons Eva Tumarche mariée,
chitelaine et dame patronesse. Elle a un coup de... ceear pour le
curé de sa paroisse, lequel résiste assez pour pouvoir lui donner
l'absolution sans rougir, Le baron meurt d'une facon inconve-
nante et le pasteur,quise doit & toutes les brebis dont la laine a servi
de couvertures aux toits de son église, le recouvre, enretourde ses
bienfaits, de toute la puissance de son crédit religieux. On ne
doute pas de la boune fin derniére de M=¢ ]la baronne,

En Uhonneur du succés dramatique du Tigre et Coquelicot
au théatre Laparcerie, on a réédité le roman, l'un des meilleurs,
{u romancier et du dramaturge.

Le coin ol le veau est mort, par Gérard Gailly. De jolis
souvenirs d’enfance, pas du tout grossis ou déformés par 'ima-
gination de celui qui les a peut-étre vécus. Il v a une scéne de
maison_ mise sens dessus-dessous par le souvenir excitant d'une
soirée passée & entendre l"opéra de Fausf qui est bien amusante,
¢t tellement d’aprés natuse !...

Quand le phare s’alluma..., par Marcel Roland. Grand
roman d'aventures scientifiques ou I'on voit toute la terre émigrée
sur une autre planéte. Mais on se lasse de tout... surtout du chan-
vement et on revieut au berceau de 'autre humanité, tandis que
l'ingénieux voleur du grand diamant, pacifié, moralisé, se retrou-
ve avec femme et enfant, plus an loup bleu, ingénieur trés sage,
sans souvenir d'un régne... qui ne fut qu'un beaun réve, un conte
de fées,

La riviére du huit, par Victor Goedorp. Ceci est un traité
d'élevage pour les amateurs de courses. Et autour d’une petite

I3
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idylle conjugale, on voit s'agiter les principaux types de conreurs,
de parieurs et de jockeys bien connus des amatears de sports
hippiques. Je crois ce roman trds documenté, par cela méme -
téressant tout le monde des hippodromes, c'est-a-dire un monde
IMmense,

Les nuits de I'Allhambra, par Edmond Cazals. Des nou-
velles dramatiques, dont uwne, la Pen dale, fait songer & Fdgar
Poe sans rien enlever de loriginalité da conteur. L'auteur est
un esprit méridional, mais ne perd jamais dans ses exagérations
voulues la jolie forme €t le bor godit du Francais du nord, c'est-
a-dire du Parisien.

Le dernier Satyre, par Théo Varlet. Je ne roecommande
pas ce livre, savoureux enlre tous, aux jeunes hlles de quinze
ans, mais il est bien écrit ; ses allures fantasques ne lui enlévent pas
le souci’de lalangue chalice. Peut-Gire pourrait-on lui reprocher
I'abus de visions d'opium et trop de paradis artificiels qui sont
des enfersTpour les gens de compréhension simple.

Histoire de trés loin et d'assez preés, par Claude
Farrére. Trés amasante, cette relation philosophique d’'nn vovage
au puits de la Vérits. Na dirait da Voltaire jeune et cilinement
méprisant vis-h-vis_des dames. .. Mais comme il les connait |

RACHILDE,
THFATRE

kS i

Cominie pes Cuoamps-ELvsres : La Journde des aveu.r, pitce en J acles de
M. Georges Duhamel (25 octobre). — Tararne Moxrsar o (Atevien) 1 Les
risgues de {a Veriu, parabole pour les désabusés, de M. Jarl Priel (20 ocolobre).
— L'affaire Veriu, Vertu., — Mémento,

Un peuavant que le machiniste levat le ridean, M, Georges Duha-
mel a, selon la mode, fait ses confidences au reporier de Comep-
dia. Je lis 'loujours, et soigneusement, ces paroles d’auteurs
lansées entre deux praticables, dans l'ombre poudreuse des
théitres ; je tiche de me représemter le dramaturge et "homme
au stylo, celui-ci distrant et déférent, celui=la fébrile, hagard,
éreinté. 11 parle, puis s'en va par ces couloirset ces foyers déserts
qui, demain, aux heures des entr'actes et de la sortie, s’empliront
de méchantes rumeurs et de soupirs haineux, Oui, je lis toujours
ces confidences des vidlimes avant le sacrifice, et je regrette de
ne lesavoir point collectionnées. Elles remplacent la bonne vieille
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préface, tout comme les LU!]‘.E"ImIL!IJHH téléphoniques suppléent
les f,utru tiens de Port-Royal, Il arrive toutelais que 'einlerviewéas
ne s appelle ni Veber, mi Wolfl, ni Mouézy-Eon et qu'il soil un
¢erivain, Clest ce gui advint [e 23 octobre, lorsque Duhamel se
confia, devani ia représentation de La Journée dese "'GL{I,
i M. Léopold Lacour. Duhamel a dit : « Le cinéma s'aj -I"!IH’. a
un ordre deo i.h:'.-nun.lbn._-.f. r.[Ll'u!} ne sera phm lenlé de ms .' re &4 la
scene t les pliénomeénes qui ont pour cadre le temps et [rf"'-I'J\{:i_?.
Le théitre sera naturcllement amené a ne développer que des
couflits moraux et, ainsiallégé, iluous offriva un classicisme nou-
veau. » Cela ressemble i n-ﬂ-:-, qui est de Max Jacob: « Le ci-
néma ayact pris pour lui 'action, les surprises, les péripéties, les
aneedotes, il ne resle pius au thédtre que 'intérdt des caractéres,

des passions, el le style, c'est a-dire le meilleur. Le cinéma n'a

i

pas tue le thédtre, 1l le Jail vivree enhn (1). » Cela revient & dire
que, selon Dohamel et Jacob, lecinéma, faisaut office d'exutoire,
donne issue a4 tout ce que I'art dramatigue contient de pernis
cteuse facilité, Entretenons done Pulcére-cindma. Voilh argu-
ments Je confesse qu'il est ingénteux. 1l justihe malheurcusement
trop de choses et trop de® gens pour gue nous pe |'examinions
puint d'un peu prés, Quoi ! |.E" classicisme renaitraitd’une inven-
tion mécanique el les loiséternelles de lart seraient subordonnées
au progrés 7 Voila uvpe plaisante contradiction ou l'on est luep
ttonnd de trouver le lerme el lucide écrivain de la Possession da
Mounde. Duhamel croit-il vraimenl que cinédasies el écranisles
nous rendront Moliére par un si singulier phénoméne de réver-
sion ? Ne voit-il pas, au surplus, lui, st soucieux des « procédés

d'art qui ont fait la gloire de notre xvue siécle dramatique »,

que l'allegement du théatre ne doit point commencer par le bris
des ressorts dramaliques 7 Qu’est-ce au bout du compte qu'une
pitce, sinon une action principale, & laquelle on arrive et que l'on

dénoue 7 Abandonner au cinéma le temps et 'espace (ou méme,

comme le voudrait Max Jacob, «l'action, les surprises, les pé-
ripéties ») c’est renoncer & I"unique raison d'étre du thédtre :

'enchainement des situations. On concoit que des auteurs sans
invention — et celte engeance pullule maintenant au dela de toute

vraisemblance — professent une doctrine qui est, & proprement

(1) Cité psr M, A, Harlaire: Le Thédlre d'Aajourd’hui (Vic des Lellres,
no X1V},
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parler et quoi qu'en pense mon éminent ami Paul Souday, lavéri-
t:ble doctrine de la facilité, Mais que Duhamel la fasse sienne,
pon | Drames d'atmosphére, romans-essais, soties laborieuses,
qu'il laisse cela aux puritaios mous et aux inconsolables plaisan-
tins qui, s'essuyant les yeux el reniflant leurs larmes, s’occupent
de rénover la farce de nos peres. Duhamel vaul mieux que ce
qu'il croit. Tout le place au-dessus des syslemes. ("est ce que de
funestes louangeurs devront 16t ou tard comprendre.

Je vais vous raconter la Journée des Aveux. Dans une
villa, il y a une famille : pére, mére, deux filles un oncle général,
deux parasites, un invité, Cet invité se nomme Héglin. C'est un
psychologue de profession, richeet bienveillant & miracle.ll veut
du bLien 4 ses holes et se prépare a leur faire une donation. Mais
bientdt il apprend, en méme lemps que nous = car,en dépit des
rénovations, le thédtre a de ces nécessilés, — que le pere est un
joueur, trousseur, dissipateur, que les deux filles sont, I'ainéeune
dévole agressive, la seconde une enfant du siécle révoltée. L'on-
cle est une baderne. Tout va mal dans la maison. Alors le psy-
chologue refuse ses dons, Pourquoi ? On se 'explique mal. Bans
doute parce que ce philanthrope n'est, en vérité, quun amaleur
de bonheur, et qu’il préfére la morale a I'humanité. La-dessus
commence le troisiéme et derpier acte. C'est le soir, sur la ter-
rasse de la villa. La mére attend son mari, qui fait la noce, et sa
fille cadetle qui s'est mystérieusement absentée . Elle pleure. Mais
elle espire. Klle esptre parce qu'elle pleure. En eflet, le mari re-
vient, ainsi que la fille. Le philanthrope parle encore de sa Jdona-
tion : « A quoibon, dit la mére, Je gouverne mou royaume et le
gouvernerais moins bien sl ¢tait plus riche. » Le rideau tombe.
Cet épisode domestique dure environ deux heures, d’un trainfort
lent i cause du principal intlerpréte qui régle le mouvement, Le
défaut de celte comédie, je l'ai fait connaitreavant de la raconter.
Ity ades thémes : il n’y a pas de sujet. Ces thémes, il faut en
convenir, s enchevétrent ouse succeédent avec une admirable pré-
cision. L.a maitrise de Duhamel s'accroft avecchacunde ses ouvra-
ges, et, de ce point de vue, la Journée des Aveux est un ou-
vrage excellent. Dans une piéce ott Pauteur se défend de rien
cider aux nécessités dramatiques, il demeure, malgré qu'il en
ait, l'auteur de 1'(Euvre des Athlétes, c'est-a-dire écrivain de
théitre. Notre vaeu est que Duhamel renonce & la gageure ; il
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risque de s’y complaire, et cela n'arrive, d'ailleurs, qu'a des ar-
tistes assez sdrs de leurs moyens pour s'en montrer dédaigneux.
M. Pitoeff’a mis en scéne la Journée des Aveur selon le procéde
des plateaux superposés, qui lui est cher. Mais il en a fait, cetle
fois-c1, un usage heureux el plaisant. On n'imagine rien de plus
ingénieux, de mieux établi et, tout ensemble, de plus réel et de
plus chimérique. Mm* Pitoefl joue avec un charme auquel on ne
saurait résister. Jouvet demeure le comédien pénétrant, réfléchi,
mesuré que l'on connait. Oa a fort discuté Pitoeff, qui, Ju psy-
chologue Heglin, fait une espéce de président Wilson, dents lon-
gues, ton prédicant et redingote funébre. La compaznis,lans son
ensemble, joue bien et juste, un peu lentement,
§

A I'Atelier, on joue une parodiebiblique de M. Jarl Priel : les
Risques dela Vertu, « parabole pour les désabusés ». 11 57a-
git du bon Samaritain qui, sur la route, ramasse un poéte mis &
mal par desmauvais garcons. Ce poéte, qui ressemble au Belenf
de Duhamel, n'est qu'un parasite,

Il fait cocu son bienfaiteur et menace de lui enlever sa fille,
tout en couchaunt avec la servante. C'est une farce. M. Priel en
doit le meilleur & Laforgue et lepire & M. André Gide. Sa langue
s'essaieaux sonorités mates de I'&nfant prodigque. C'estdire que
I'on s’est bien amusé. Dullin est excellent. Mais il est entouré de
faux Dullin et de sous Dullin, criards, ricaneurs, convulsifs. An
surplus, je-fu[.-a aux bouflfons de laplace Dancourt le méme repros
che qu’a ceux du Vieux-Colombier : ils s'égarent dans la recher-
che d'une drilesie fabriquée. Le rire ne se commande pas. On
I'obtient eton ['accueille comme un bienfait, et il n'est rien au
monde de plus lugubre que les gens capables d'écrire : la Joie,
avec un grand J.

§

Une « bistoire de thédtre » qui a fait couler beaucoup d’encre,
c'est celle de MM. Alfred Savoir et Regis Gignoux. Iis ont fait
une piéce : Vertu, Vertu, qui en vaut bien d'autres, maisqui
fut assez mal jouée sur la scéne des Mathurins, Il y eut,le soir de
la générale, un floltement dans |'assistance. Bientot il se commu-
niqua de la salle & la scéne. Les comédiens, dont le talent edt
dds’employera parfaire des caractéres légérement indiqués, trans-
formérent en skelch une comédie de meeurs. Bref, la pidee dégut,
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que I'on edt, sous la siguature de MM, de Flers et Croisset,irouvée
bonue, (élait commeunhommage rendu aux auteurs de Vertu,
Veriu. Or, le lendemain, les choses prirent une autre lournure,
La critique se monlira cruelle, avec un ton satisfait. Au-dessus
du boulevard on vit s'ériger la verte statue de la Rossere, qur se
frottait les mains. Gignoux el Qavoir furent eriblés d'échos et
d'épigrammes. [ Clément Vautel en fit un papier assez mdéchant,
mais conragensement signe. [Vautres agirenl avecuns atfliceante
laideur. .. Pourguot, erands dieux l'1ant de rizueurs 7 Les lec-
teurs du Mercure, du moins ceux qui m honorent Jde leur atten-
tion, ne se demanderonl pas longlemps les motifs de cette séve-
rité : MM, Savoir et Gignoux,critiques dramaliques, passent pour

dire leur pen ce sur les cankréres.

A maintke 1'-_-:.1-i.~un ils ont fait preuve d'ln-]-'-j':r;-:-T::n:-r-. of. e

qui est moins pardonnable, de jugement. Ah | sous Vel du hoh
Quinson tepant conseil, quel courroux chez les animaux pestiférés
de la presse et du plateau ! Trahir & ce point la loi du clan!..
Rien que la mort |, . On le leur fit bien voir. Voild qui remet en
queslion ce probléme des criliques auleurs, maintes fois abordé
ioi méme. Lavilissement du théitre n'a peul-élre pas d’autre
cause — d'autant que nos complaisants el doucercux trafiquants
d’éloxes se montrent jalouxde leur réputation au poin! de déchirer
quicongne n'imite point leur bassesse et leur vénalité, Tout cela
intéresse Lrop le thédtre pour que nous n'y revenions guelqus jour.
Fn attendant, disuns quil est encore, dans Paris, quelques
¢ritiques qui n'ont pas de picces it vendre : MM. Antoine, Paul
Souday, Doumic, Henr Bidou, Fernand Gregh, Andre Rivoire,
G. de Pavlowski, Lucien Dubech, Maurice Boissard, Gabriel
Boissy, André Warnod, Emile Heuriot, Xugene Marsan, Pierre
Bonardi. Pierre Scize, André Reaunier...Il convient de féliciter
leurs directeurs et de conseiller & chacun de les imiter.

Mésunto. — Tuéarne pu VauvpeviLie i La Femme nue, pitce en 4§
acles de Henry Bataille (reprise). — Rexaissance : Le Prince Jean,
piéce en j acles de M. Charles Méré. — Tugarne Manicay : Beanlé,
pi¢ce en 3 acles de M. J. Deval. — THEATRE DES Cuaurs-ELysEes : spec-
tacles de la troupe du Thédtre Artistique de Moscou. — THEATRE Av-
sent 107 : L'Idiot, pites en 5 actes d’aprés Dostoiewsky, par M. Irénée
Mauget. — Scaua : Faal réparer Sophie, vandeville en 3 acles de

M.Mouézy-Eon. — Ovyswia : rentree de M. Mayol, — ALuanBRA s rentrée

de Little Tich.
HENR1 BERAUD.
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HISTOIRE

J. Lucas-Dubreton : La pelilz Vie de Samuel Pepys, Londonien, Payot.
— Docteur Cabanis : La Princesse de Lamballe intime, d'apris les confidences
de son meédeern, 1l., Albin Michel, — Doe de La Force @ Curicsilis hiclori-
gues, Emtie-Paul. — Henri d’Alméras: La Vie Parisienns sous la lépabliqae de
15848, ill., Albin Michel, — Mémento,

e

En lecteur insufhsamment averti, ou ne voulant rien faire
pour obtemir son plaisir, pourrait dés labord trouver que celle
Petite Vie de Samuel Pepys, Londonien, et mémo-
rialiste de la Cour et de Fépoque de Charles 1l, roi d’Angleterre,
est un peu présentée sous double et triple couvercle. Pinlaréte
Chasles (1), nous rappelle M. J. Lucas-Dubreton, a pris Samuel
Pepvs pour un aneedotier ; mais, trouve M. Lueas-Dubreton, ce
nest pas suflisant : sa place est parmi les grands auteurs de
Confessions, et voict Pepys en compagnie as saiol Augustiy,
Pétrarque, Machiavel, Montaigne, Roussean, Chateaubriand.
Pepys, Pétrarque, Machiavel, Montaigne, Chateaubriand 2 On ne
voyait point Pepys ensi grande =sociélé. On aurait pensé plutdt
a Sterne, un Sterne plus pittoresque ¢t échanlfé, ou méme, sous
cerlains rapports, A Saint-Evremond. Mais, soit ! Et méme ['on
souscrit a | opinionde M. Lucas-Drebreton. Seulement 'on trouve,
vous déroutant un peu, des titves dont la fantaisie mythologique
rappelle eelle de Carlyle dans French Revolution: « Le Livre de
Chiron » (ou... de 'Education de Pepys-Achiliens 7), « Le Livre
d'Aphrodite », « Le Livre des Kéres », d’ « Athéna », des « Eu-
ménides », d"« Atropos ». Tantde mythologie décéle quelque ine
tention h:.iumri:w-t.?erluﬁ. D'autres titres conhirment cetle imprﬂﬁsi:}n -
s Samuel prinee de Danemark », « Perruques », « LCadences »,
« Esthétique Pepysienne », ete. Enfin, le style, qui va sans cesse du
pittoresque oulrancier des notations psycho-physiologiques (plus
physio que psycho, et cen'est pointqu'ons’en plaigne!)a Paccent
de 'humour, on méme de la plaisantsrie, on mémedo la calembre-

daine,laisse une certaineimpression d'incertitude, en ce sens quon
semhle par ailleurs faire trés grand cas de Pepys. Ce style-la,

) M. Lucas-Dnbreton appelle Philarite Chasles, noa probablement sans
une sympathie amus‘e, « éerivain extravazant ». Les manieres dagir de Chas-
les, comme derivain, étaient parfais inquictantes. Il pille le Cromwell de
Carlyle, enconfectionne un abrégé; ld-dessus fail de haut la legon & laulenr,
et — ce qaiest un comble | — sans jamais nommer ni Garlyle, ni son ceavre !
Et c'est datd de = U'lnsutat »!
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étant donné la but qu'on se propose (placer Pepys au premier
rang, avec les immenses Confess¢és nommés plus baut), n’est.il
pas un peu enveloppé ? On tenait Samucl Pepys pour un esprit
éminemment doué de curiosité et d’amusement, pour 'un des
représentants les plus typiques et les plus vifs de cette Curiosité
alors si répandue, et qu'une heureuse chance placa dans un des
milieux les mieux fails pour exercer son talent : cette Angleterre
de Charles 11, débarrassée du Puritanisme, 4 vau-l'eau dans ses
phvsiologies soudain lachées, emportée dans ces Saturnales des
bords de la Tamise, oa la volupté est sans brillant, mais non
sans accent. Or, M. Lucas-Dubreton veut mieux encore pour Pe-
pys. Il le prend tout a fait en grand et au sérieux, -— mais en se
jouant. En se jouant trop, peut-étre ; de sorte que l'on s'égare-
rait un peu dans ce jeu, si 'on ne prenait le parti de se dire tout
de suite que M. Lucas-Dubreton, en somme, est persuadé et s'est
convaincu, — malgré I'humour, — de la valeur tres éminente
de son héros, dont la réputation est, en elfet, considérable en
Angleterre.

M. Lucas-Dubreton a, de ce style-la, qui ne manque pas de
saveur., montré un’des traits du caractére historique de Pepys, 4
savoir son puritanisme, d'abord professé, puis latent. Lorsque
son cousin et protecteur, Lord Montagu, fit de lui son secrétaire,
ot lui ouvrit la carriére en lui donnant & entendre d’ou {le vent
soufliait, Pepys, comme tant d’autres au jour de la Bienheureuse
Reslauration, se débarrassa de 'encombrant bagage de ses con-
victions de jeunesse. Dans son Diary, on trouve, a ce propos,
ces lignes: « J'y rencontrai (4 la Taverne de I'Ours, & Cambridge)
le D Fairbrother. 1l me dit que la chambre ou nous nous trou-
vions était celle on Cromwell et les Officiers ses associés com-
mencérent & comploter et a fomenter leurs troubles dans ces
comtés (1). » Mais on n'a pas été pour rien Puritain. Sous les
Stuarts revenus, Pepys pratiqua de son mieux, comme beaucoup
d’autres, avant qu'elle edt été formulée par Carlyle, la Philoso-
phie des Cochons ; cependant il avait gardé, pour son usage in-
time, un Code puritain, un « Code intérieur », selon 'expression

(1) Pepys® Diary, éd. Wheatley, 11, 362, Cité par S. C. Lomas, dans son
idition des Leltersand Speeches of Oliver Cromuwell, L. 1, p. 130, n, 1, Loo-

don, Methnen, 1goj. On nous permettra de rappeler, 1 ce propos, que nous
avons publié, & la Librairie du « Mercore de France », nre traduclion des Let-

tres el Discours d'Olivier Cromwell, de Thomes Carlyle, 1909, 1911, 191§,
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de M. Lucas-Dubreton ; un « Code intérieur », et qu'il s’appli-
quait m&me, par persistance de scrupule, & pourvoir de nouveaux
développements. Pendant ce temps, on plantait sur le faite de
Whitehall la tate exhumée d'Olivier Cromwell et la maitresse de
Charles II montrait ses jambes. Pepys avait pour l'exhibition de
la téte un ceil de puritain, et pour l'exhibition des jambes un
@il d’homme de cour. Ces deux regards s’accordaient mal, Tou-
tefois, on ne pent pas dire que Pepys fidt une conscience qui
louchat. Réellement, il cherchait a développer son s code inté-
rieur ». Mais ce n'était pas facile, cela finit méme par se trouver
impossible. Gardons-nous bien de nousen plaindre, car ces scan-
daleux obstacles intimes faisaient, en somme, parlie intégrante
de la curiosité vive, multiple, ingénue, qui était le don de
Pepvs. Nous lui devons le précieux livre que M. Lucas-Dubreton,
trés curieusement lui aussi, avec le grand talent que nous avons
plusieurs fois eu I'occasion de louer, a commenté dans cette bios
graphie.

M, le Dr Cabanés, élargissant son procédé, qui est toujours
I'observation médicale, a groupé, autour de La Princesse de
Lamballe intime (d'aprés les confidences de son médecin),
quantité de gens et de choses de I'Ancien Régime finissant,
comme aussi de la Révolution, M, Cabanés a principalement uti-
lisé les mémoires du médecin saxon Saiffert, qui soigna la prin-
cesse, Les renseignements médicaux donnés par ces Mémoires
sont des plus plus intéressants, et nous permeltent de nous faire
une idée trés précise de cette charmante femme calomniée. Elle
fut atteinte de troubles nerveux trés violents et trés pénibles dont
le Dr Saiffert la guérit. Ce praticien, dont la physionomie, d'aprés
le portrait en tite du volume, est pleine de fermeté, semble
avoir acquis sur sa cliente une grande influence, de sorte qu’elle
parait, sur le chapitre médico-physiologique, n'avoir pas eu de
secret pour lui. Cerlaines confessions, qui ne se font qu'au mé-
decin, peuvent sembler d'un réalisme spécial, mais ceci méme ne
rend que plus digne de créance, par ailleurs, I'assertion de la
princesse touchant son amitié avec la reine Marie-Antoinelte,
amitié absolument calomniée. L'« observation » du Dr Saiffert
a fait, en ce qui concerne M™® de Lamballe, justice de ces men-
songes.

Jai dit que M. Cabanés, qui a composé un assez gros volume.
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mais avec le goil altrayant qui caraclérise ses érudites publica-
tioas médico-histeriques, a dooné, en méme temps que la biogra.
phie de li princesse de Lamballe, un peu aussi Ihistoire d’une
épogue, el de quelle épogque | (Cest d’abord, & la veille de la Révo-
lutron, la « religion nouvelles dont Mesmer, avec son baguet pour
autel, fut le grand-prétre. On prend ici quelque idée du détra.
quement de la haute société sous Louis XVI. Lanévronathie de la
princesse deLamballe est bien dans le milieu assorti. Puis, la révo-
lution ayanl éclaté, viennent des renseignements politiques, décou-
veris chez Saiflert, sur maints acteurs du drame : le doc d'Orli-
ans ; les chelfs du parti jacolnn, que ces repseignements (& tout
le moins curieux) nous montrent tous, y com pris Robsspierre,
en traclalions avec la Cour. li y a des choses aussi & lire sur la
genese des massacres de Seplembre. Le volume se ferme par des
pages, surtout compalissanies, relatives a Marie-Anloinetie. Ja-
mais, je crois, M. le DT Cabarés n'avail encore mis dansla méde-
cine autant d'histoire : mais il faut convenir que le sujet s’y pré-
tait,

Curicsités historigues, par le duc de La Force. — Pit-
toresques el descripuves dans « L'Ambassade extraordinaire du
Duc de Mayenne en 1612 », ou ce filsdu fameux Mayenne vint a
Madnd signeren grande pompe le contrat 4¢ mariage d’Anne
d’Autriche et de Louis XIIii ; pittoresques auvssi aux pages inli-
tulées « La Prison du Bos:u de la Fronde », lequel hossu était
Armand de Dourbon, prince de Conti, joli visage sur une « taille
gitée », el frére du Grand Condé, du Grand Condé gui fut

" le principal captil de Mazario au temps de la Fronde, mais qu
laisse ici & son cadet ledevant de la scéne pour permettire & M. de
la Force d'épinzler un Lilre romapesquement coloré ; sobres
dans le morceau sur la « Fin tragique de la domination napolé-
onienne en Hollande » avec les trois figures de misst dominiei
impérianx, — Lebrun, duc de Plaisance, gouverneur, Viliiers
du Terrage, directeur de la police, le Comte de Celles, préfet du
Zuyderzée, — se profilant diversement dans le désasire mlle
fois mérilé ; enfin précieusement documentées pour nous révéler
des « Confidences de Princesses » de la Maison d’'Orléans (1830)
— telles soul ces curiosités historiques,

Dans La Vie Parisienne sous la République de
4848, par Henri d'Alméras, se lisent (page 10, en bas) des -




REVUE DE LA QUINZAINE 137

e

anes qui, an point de vue historique pur etsim ple, portent ma-
pifestement la date d’avant-gaerre. La place me mangue pour
L‘il'."l',_ Il'l-li"* j-i'l'“"{llﬂ la [iﬂﬁt“, (e \'x‘ﬂtlmﬁ, im:urim;} i!ﬁ:ll];i la
gu,-;'r-.-,.‘:-r-il 14 éerit avantle guerre? Je pesais.Je peax dire sea-
jement qu'il m'a é1é récemment envoyé. On y trouve toale une
épojue rondue sensible, selon la procédé du =avant collectionneur
de curiosités documentaires qu'est M. d'Almeras, par la restilu-
Gon de ses actualités,surgies. L'elfet est étounamment Typique,
et l'impression quarante-huitarde & souhait! Clest de 'exceilent
journalisme réirospectif,

Mimento, — Hevne f!ri.slrl'?}'!‘-"-'.’h'" ”."‘.‘I‘.'il'r-l_"q'll'#'ril_":‘ I_“|"."-‘, Louis '.I*tl:l'uh,‘u,,
La place de T'Agie dans Thistoire du monde. (M, Halphen sonlicne la
nieessitd de raccorder les éludes asialiques aux études enropéennes,
Les relations de I'Asie et de I'Europe deviennent {res élroiles; « Mais
I'histoire prouse que cette solidarité a &1 de toul temps Leaucoup pius
crande que nos livres ne le laissent supposer ». il a parurécemment e
nouvelles Histoires EI'.-'H-;i.E: CE BOUs sfra uneg 1'r-“:1:.'1.~1]un }I['lll'ii'lill:‘ de re-
venir sur celte question.) Pierre VWaltz. Les artisaus el lear vie en-
Grice, des temps homériques 4 'dpoque classigue, vii® et wi® siecles.
I. Les corps de metiers (sutlfe ef fin). Henri Sée. Remarques sur le ca-
ractire de L'ipdustrie rurale en France el les causes de son cxlension au
it sitele. (Cette derniére partie de I'élude comporie un srand inlé-
rit,) Hulletin historique : Histoire de 'Amérique laline. Publications
des années 1god-1914 (suile el fin), par b Martin-Chabot. Histoire de
France, da 1o & 1789, par G. Pages, — }d . {Mars-Avril 1g23). Geor-
wes Lizerand. Philippe le Bel et 'Empire au temps de Hodelphe de
Habshoures {1285-12g1). {Etnde d'une periode partiealiérement dithicile
4 connaitre). Fr. Braesch. Les pétilions da Champ-de-Mars, 15, 16, 17
juillet) 1591 (rer arteele). (Le supt a é1¢ souvent ¢tudié. M, Breesch

essave, pour sa part, de «retracer la wonese el Nodyssée » de la pétitions

daot letexte, on le sait, a dispara, | Marcel Marion. Les furitifs alsaciens
1
1

sous la Révolution. Correspondance. Sur 'autheaticite des Mémoires du
cardinal de Richelieu. Lettres de M. Rebert Lavoliée et Iéponse de
M. Pierre Bertrand Bulletin historique. Histoire de France. Epogque
moderne jusqu'd 1660, par Henri Hauser. — /d, (Mai-Juin 1923). Fr,
Breesch., Les pétitions du Champ-de-Mars, 13, 16, 17 juillet 1791
(2® article). Marc Bloch. L’origine el la date du Capitulare de villis,
(Les spécialistes de I'Histoire carolingienne se sont fort exercés sur ce
document obseur, mais précieux surtout au point de vue ¢conomique.
Résumé el discussion de ces travaux par M. Bloch.) Bulletin historigue.
Histoire de France, de 1800 & nos joufs, et questions générales con-
temporaines, par R. Guyot,— Id. (Juillet-Aotit 1g23), Abbé A Degert.
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Le mariage de Gaston d'Orléans et de Marguerite de Lorraine (premiep
article), (¢ Si 'hi<torien peut, sans désavantage, passer rapidement sup
les conditions de sa conclusion, — ce fut un mariage d’amour, — j|
n'étudiera pas sans profit les questions suscilées par le souci de sa rup.
ture. » Louis XIII et Richelieu avaient évidemment grand intérét 4 [e
rompre, car leur opposition fut irréductible, Leurs motlifs, ne pou.
vant étre que politiques, étaient intéressants a étudier.) Fr. Breesch. Les
pétitions du Champ-de-Mars, 15, 16, 17 juillet 17g1 (suite ei fin). J.-E,
Gérock. Les lignes de Wissembourg ou de la Lauter et la frontiére sep.
tenirionale de 1'Alsace, Bulletin historique. Histoire de France, Le
maoyen dze jusqu'aux Valois, par Louis Halphen.

Vu le maaque de place, nous continuerons la prochaine fois la liqui-
dation de cette bibliographie des Revues d'Histoire.

EDMOND BARTHELEMY.
PHIIOSOPHIE

Pater: Plalon et le Platonisme, trad. par le Dr S, Jankelévitch, Payot, 1923, —
Louis de Launay : Descarfes, Fayot 1923 (les grands hommes de France). — A.
Koyré : Essai sur l'idée de Dieu el les preuves de son exisfence cher Descaries,
Leroux, 1y22 {Bibl. Ec. des H. Eludes, Se. relig. XXXIII), — Léon Chestoy:
La nuil de Gethsémani. Essal sur la philosophie de Pascal, Grasset 1033
(Les Cahiers verts, XXIII).,— J. Vidgrain : Le christianisme dans la philosophie
de Malebranche, Alcan (Grands philosophes) 3 — Malebranche, fragments philo-
sophigues el correspondance, ibid. — Proal : La psychologie de J.-J. Rousseau
Alcan, 1g23. — Maine de Biran : (Euvres, publiées avee le concours de I'Institut
de France, par P. Tisserand, T. Il (Influence de I'Habitude sar la faculte de
penser), Alcan, 1gaa, — Ph.Méditch : La théorie de 'infelligence chez Schopen-
hauer, Alcan, 192d. — E. Leroux : Le Pragmatisme américain et anglais, élude
historique et critigue, suivie d'une bibliographie crilique, Alcan, 1g23. — R, Ber-
thelot : Un romantisme utililaire élude surle mouvemen! pragmiisie, Alcan,igaa. —
F. Abauzit : L'¢nigme du monde el sa solulion selon Ch, Secrélan, Alcan 1g33.—
E. Durkheim : Education el sociologie, inirod. de P. Fauconnet, Alcan, 1g22. =
Mémento,

Le roman psychologique et la critique de lexles sont les deux
poles de I'histoire de la philosophie comme de teute histoire, Par-
mi les quelques livres dons nous allons rendre compte, nous en
trouverons chez lesquels une curiosité en éveil, ou une puissan-
te imagination a renouvelé des sujets qu’on pouvait tenir pour
épnisés. Dans d’'autres le respect du document, la patience de
I'analyse promeuvent votre connaissance. Mais chaque objet d’é-
tude implique l'infini et le probléme de la méthode ne cesse pas
de se poser.

Sans malveillance aucune, nous reconnaitrons dans le Platon
de W. Pater I'ancienne méthode, pour laquelle les « legons »
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iaient des « discours ». Les connexions de ’Académie avec les
phi!ﬂﬂﬂphiﬂﬁ héraclitéenne du mouvement, éléate du repos, pytha-
ggrluiennﬂdu nombre, comme avec la dialectique des sophistes et
]a pensée conceptuells de Socrate, sont esquissées & grands traits
ainsi qu'en une fresque ou le réel se simplifie par le schématisme
1y dessin et 'homogénéité des fonds. Ce livre, qui a précédé le
travail de Burnet, Taine — cet aulre doctrinaire de la formule et
de l'idée maitresse — ou Cousin eussent pu |'éerire.

L'opuscule de M. de Launay et la forte analyse de M. Koyré
portent bien, par contre, la marque de~1’époque actuelle. Des-
cartes est toujours pour nous, comme pour les générations pré-
cidentes, le pére de la philosophie moderne, mais nous faisons
effort pour dissiper I'atmosphére de légende ou baignent et sa
biographie et I'interpeétation courante de son role spéculatif. L'in-
dépendance de son caractere n’excluait pas une extréme pruden-
ce ; pourtant, & I'dge desa plus compléte maturité, il devint pres-
que le jouet de deux princesses. Il se donnailcomme n'ayant vou-
lu savoir que cequ’Adam savait, et pourtant connaissait & fond et,
entoule occasion, utilisait la scolastique, dont il se flattait de
répudier les méthodes.

[’éminent géologue a tracé de 'homme que fut Descartes un
portrait plein de vie, mais qui exagérerait plutdt ses faiblesses.
L’appréciation du cartésianisme est insuffisante ; ainsi elle me-
connait que le Discours de la Méthode s'explique toul entier par
le désir de fonder la physique mathématique ; elle taxe impru=-
demment de scolastique tout I'aspect déductif du systéme, comme
si la science élait un empirisme, a I'encontre de ce que pensait
Descartes, — Guidé par plusieurs précédents, les travaux de Freu-
denthal et de Hertling, de Gilson et de Blanchet, M. Koyré s’est
livré A une remarquable enquéte critique. Il en résulte que la méta-
physique carlésienne a jaillinon de 'entendement pur ou, comme
dira Malebranche, d'une « vision en Dieu ».mais de l'inspiration

trés directe de saint Augustio,de saint Thomas,de saint Bona-
venlure et de Suarez. Personne peut-étre ne conpait mieux que
I'auteur — anquelnous devons une Etude sur l'idéede Dieu
dans la philosophie de saint Anselme (Leroux, 1923) —
'ivolution du néop'atonisme en dogmes chrétiens & travers la
pensée médidvale. L'interprétation du carlésianisme sorl trans-

formée d’'une semblable recherche. Descartes apparait non plus
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comme le prophetle de la pensce laique, mais comme uu philoso.
phe sminemment chrétien, quisans doute déclare rejeter la sculas.
tique, mais ne la rejette que pour démontrer rationuellem ut,
par analogie avee la synthése mathématique et uou plus pai
syllogisme, les vérilés essentielles de la foi, Rien de plus jusle
que cefte restitution d’'un penseur dans son siécle, a la suile des
sysitmes qui l'ont précédé ; pourva toutefois qu'on n'en vieane

pas & oublier que Descartes se fit métaphysicien pour funder la
sciencs, et que s'il a subi l'influence de ses devanciers, il u'a pas
moins préparé des lemps nouveaux.

1l faut savoir gré & M, Daniel Halévy et & M. Exempliarsky

d’avoir le premier fait tradaire, le second rendu en un frangais

diene de l'original, le puissant essai de Léon Chestov. Ce [lusse,
auteur d"une meditation dela plushaute originalité sur Dostolewshy
(fes Hévelalions de la mort, Plon), a su écrire sur Pascal des

pages vraiment pas:aliennes. L'opposition entre le ratioualisme
d’un Descartes et les intuitions du mystique de Porl-Royal est
fouillée dans toute sa profondeur a propos de ce débat capital :
la raison sauve-i cile, ou trompe-t elle ? Les lois sout-elles I'illu-
sion méme ou 'intimité de I'étre ? Un Dieu rationuel serait-il;
selon une formule que risquerait Proudhon, le mal en persoone?
Sur I'affinité entre le probléme de Pascal et celui de Luther,
celui encore de Nielzsche; plus abstraitement : sur les rapports
entre la science et 'histoire, eotre le salut et la vérié, Chestov
jette & travers les lumultueuses ténébres du mysticisine la lumiere
la plue crue, la plus incisive, son regard d'une prodigieuse a-
cuité. Voila une fagon d’aborder!’histoire de la philosophie quine
sauraits‘apprendre, niméme &tre recommandée, puisquil y fauat
du génie. Mithode pleine d’arbitraire, mais qui peul rejoindre,
méme guider la froide positivité, car les vivanles profondeurs ne
livrent quelgue secret d'elles-mémesqu’ade tels coups de sonde.

L'ardeur de M. Vidgrain 4 déméler les éléments de la philo-
sophie de Malebranche apparait, par contraste, pondérée.
Apres un examen attenuf des rapports, chez I'Oratorien, entre
la foi et Ju raison, il signaledans le dogme de la Trinilé le centre
du systtme. La démonstration est dirigée contre I'interprélation
G un analyste allemand, Lewin, qui a fait bon marché, en Male-
branche, du théologien, pour ne voir en lui qu'un éléve de Des-
cartes. A dire vrai le systéme peut, sans contradiclion, comporter
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du point de vue humain une aspiration mystique doublée d’un effort
cetionpel, et du point de vue absolu lapothioese du dogme. Une
montagne u;np.‘aruit sous un towt auire aspect, mmr-.mpﬂn'-.u de sun
sommet on rezardée de sa base, au début de l'ascension. La thése
complémentaire de M. Vidgrain recueille fort &4 propos quelques
frazments inédits et quelques lettres de ou a Malebranche, pro-
veaant du fonds Adry des Archives municipales de Honflear.
Contribution minime & notre connaissance du philosophe, mais
besoone CI‘il'rq e dn.r:m: d 'liluﬂjﬂ.

Sur la psychologie de J.-J. Rousseau, M. Proal, do-
cumenté avee abondance, émet un jogement sans nouveawlé,
mais fort raisonnable. L'exaltation de sensibilité, la frénésie lyn-
que de Rousseau daus l'ordre religieux ou en matiere politique
comme dans la méditation solitaire, personue ne les ignork. Les
avis se partagent quant a la folie qui fut lu rangon de celte mala-
live émotivité, Muis dans lUincertitude qui régne encore sur la
cpécificilé des psychoses, le mieux n’est-il pas, sclon I'exemple
du livrce qui nous est soumis, d’accumuler les matériaux que
fournissent les lettres de Iousseau et deses correspondants, quille
A s'en tenir au diaguostic de Tronchin (1760) : orgueil et dé-
iance? On me dirait vien de plus précis en invoquant les délives
de grandeur et de persécution. Regrettons ['exces de fautes typo-
eraphiques dans les références et méme dans le texte : la bonne
tenue d’un ouvrage s'accommode mal de nombreuses imper fections
elles que Nietché (292), Fitche (408) ou Lazarre Carnot (417).

M. P. Tisseran! poursuil une tdche méritoire en continuant,
avec le concours de I'lnstitut, sa publication des eeuvres de
Maine de Biran. Le tome Il nous apporte avec le Mémorre
sur I'Habitude, et Yo Rapport rédigé & son propos par Destuit
de Tracy, une introduction fort impertante. L'éditeur vy analyse
deux conceptions successives du sujet par Biran, partagé entre
des convictions spiritualistes et une fervente adhésion a la phy-
siologie de Cabanis. 1l rappelle que James parvint aussi & un rea=
lisme spiritualiste en traversant une phase d’enthousiasme pour
les explications physiologiques. Lorsqu'il nous montre que pour
Biran le verveau n'est pasla cause, mais l'instrument de la pen=
sée, comment ne penserions-nous pasa cet autre fls spirituel de
Maingpdle Biran, Heari Bergson ? Cette réédition, cet effort
critirﬁ! ne ocountribuerost pas moimns & guider la réflexion com=
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temporaine qu'a éclaircir un systéme qui appartient au passé,

L'analyse par M. Méditch de la théorie schopenhauérienne de
I'intelli®ence présente le méme caractére. En subordonnant
I'intelligence a la volonté, l'auteur du Monde comme Volonié
et Représentation anticipe le dessein des pragmatistes ; il est le
chainon qui relie Kant et Hegel a W. James. Le role de I'intelli.
cence dans la connaissance, dans l'art, dans la morale, fait I'ob.
jet, en ce livre, d'un examen serupuleux, mais dogmatique plutdt
gu'historique ; nous regrettons den’y pas trouver une genése de la
doctrine A travers les écrits du philosophe.

Le travail de M. E. Leroux, maitre de conférences & la faculté
des Lettres de Rennes, est la reprise et l'extension d'une étude
couronnée en 1q11 par I'lnstitut. 1l vient & son heure pour ré-
pandre une juste notion de la récente pensée anglo-américaine, si
mal connue de nous, en dépit de sa dépendance 4 I'égard de la
réflexion de Renouvier comme de ses affinités avec le Bergso-
nisme. Il est I'ceuvre longuement miirie d’'un esprit aussi attentif
aux faits, que soucieux de repenser, de revivre les doctrines,
C'est & tous égards unexcellent livre. On y trouvera toute clarté
sur le sens primitif, puis sur l'acception centrale et prépondérante
du terme de pragmatisme, devenu d'usage courant, mais sou-
vent mal compris, Ici comme toujours la plus sire analyse dog-
matique est une analyse historique : James ayant réagi contre
Stuart Mill sous I'influence de l'idéalisme postkantien, a voulu
sans abandouner I'empirisme présenter une définition immanen-
tiste de la vérité : d’ol son aversion pour la définition scolastique
¢adaequatio rei et intellectus» et son idée capitale : est vrai ce qui
réussit ; en particulier ce qui promeut la connaissance. Voila le
théme essentiel qui se dégagea d'une réflexion sur Green, Royce,
Bradley ; qui se confirma par une crilique toute renouviériste du
mouisme ; et qui par contagion s'étendit de la métaphysique de
Pierco et de la psychologie de James & 'humanisme de Schiller
et au systtme logique de Dewey. Aprés avoir trés finement dis-
cerné les nuances diverses de cette thése générale, I'auteur fouille
avec pénétration le drame interne de cette méthode voude & oscil-
ler entre I'idéalisme absolu et le réalisme, entre la raison cons-
tructive et la pure expérience. Nous croyons, quant & nous, que
cette crise méthodologique non pas ne se résoudrait, mais ne
precdrait aux yeux du critique toute sa portée, qu'a la lumiere
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{'autres pragmatismes étrangers & la pensée européenneou amé-
ricaine, mais élaborés par d’autres races. On devra en tout cas
savoir gré & M. Leroux de son vigoureux effort, et ne pas oublier
que sa bibliographie nous assure la plus compléte documentation
qui soit, sur un mouvement d'idées de vaste envergure.

M. René Berthelot donne une suite 4 son enquéte, naguére en-
treprise, sur ce mouvement pra gmatiste. Il excelle a dis-
cerner les facteurs constitutifs d'une doctrine, c’est-d-dire ses
sources historiques, puis & en doser l'importance relative. lci
¢'est d’'une part James, de l'autre Newman et Tyrrel qui fournis-
sent le principal objet d’études. Maniée avec cette objectivité et
cette richesse, cette précision dans la connaissance des courants
de pensée, la critique est tout prés de coincider avec la science
positive : le fait prouve qu’elle peut étre aussi sdre pour des
périodes récentes que pour un passé permettant le recul dési-
rable.

L’'énigme du monde et sa solution selon Ch. Se-
crétan est de la part de M. Abauzit un refuge en la foi de sa
vie entiére, une consolation dans les ténadbres et les douleurs du
présent. (Euvre de religion, non de critique. Il arrive qu'elle
rappelle Ravaisson repensant Aristote ; plus souvent on se reme-
more Ollé-Laprune exaltant Malebranche. Mais Secrétan fut as-
sez grand pour mériter uneétude de simple objectivité.

Telle est la sorte d’hommage que M. Fauconnet rend a la mé-
moire du maitre toujours aussi vivant dans l'esprit de ses disci-
ples ou éléves, E. Durkheim. Il montre que I'enseignement péda-
gogique ne fut point, pour le sociologue, une besogne universi-
{aire extérieure & ses études de prédilection, mais une ceuvre ou
il trouvait une invitation a la sociologie et une application de la
sociologie. La, science de I’éducation peut devenir tout autre
chose qu’un empirisme ou qu’'une cultureaux principes arbitraires
si elle se laisse guider par I’histoire et par la connaissance com-
parative des sociétés, D'ou I'autorité, la sdreté avec lesquelles le
mattre abordait I'examen des problémes que souléve la réorgani-
sation de notre enseignement secondaire,

Méuento, — Julien Benda: La Croix de roses, Grasset 1923. L'au-
teur plaide en un dialogue la cause du roman philosophique : mais il
s'avére plus sdrement encore et philosophe et romancier dans trois
nouvelles consacrées 4 dépeindre la misére de I'homme capable de pen-

13
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sée, mais victime de la sensualité ou simplement de la tyranmique fai-
blesse féminine. — Pierre Ceromines : La pie ausiére, trad. du
catalan par Ch. Romeu. Alesn, 1g23. Ouvrage poble et délicat, d'un
moraliste douf d'une gensibilité de podte, et qui pense comme Sencque:
« mihi crede : res severa est verum gaudium.» 1l ne constate ni pe
priche ; il éléve et console. — Firmin Nicolardot : Un pseedonyme
berqsonien ? ou le présage inopergu Vrin, 1923, Titre énigmalique,
ouvrage plus que singulier. L'auteur a cru découvrir daps ['Univers,
la jorce et la wvie, d'un inconnu, A. Laggrond (Alcan, 1884), un
premier essai de H, Bergson. La question est tranchée davs le seos de
la négative par des déclarations qu'a publiées le Figaro, les 27 el
28 avril 1923. Reste Iintérét que mérite, a sa place dans I'histoire des
idées, le livre exhumé de 'oubki. — Paul Lapie : L'école et les dcoliers.
Alcan, 1923, Ouvrage destiné i guidir lfs instituleors daps des étu-
des psycholegiques, — avancés ou retardés, godis el voealions, — ou
sociologiques, — les professions, la criminalité juvérile, — qu'ils
pourraient, avec de la méthode, rendre positives.
PAUL MASSON-QUHSEL.

SCIENCES MEDICALES
m‘l__

Récentes discussions médicales sur la psycho-
apalyse. — Vers 18go, le médecin autrichien Freud était venu
en France étudier les maladies du systeme nerveux au service de
Charcot, & la Salpétriere. Le Maitre et son ¢leve Pierre Janet,
s'intéressant particubiérement aux bystériques, avaient oconstaté
chez ces malades le role important des émotions maintenues dans
I'inconscient, et qui s'extériorisaient dans les états somnambuli-
ques ot dans les crises. Ils en avaient conclu que, quand un ma-
lade présentait certains accidenls qui pouvaient éire en rapporl
avec ces dmotions traumatiques, il était bon de I'encourager i ex-
primer nettement les souvenirs des différentes époques de sa vie,
afin d’y déeeler les traces des émotions nocives dont la mise a jour
diminuait ou supprimait la nocivité. Pour explorer le passé et dé-
couvrir les lacunes que pouvaient faire soupgonner les altitudes,
les troubles, les réticences de I'hysiérique, Chareat et Pierre Jane!
avaient pensé qu'il fallait aussi interroger les réves, les somnam-
bulismes et les écritures automatiques.

L'ohservatien populaire de ce Monsieur « Tout-le-Mande », —
qui a plus d'esprit et d'obse: valion que le plus spirituel ot le
plus clairvoyant des hommes, — svait, depuis longlemps, pré-
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chdé les savants sur cette voie ; elle connaissait les hienfaits de
la confession qui soulage du poids des secrets (et ['histoire de
Midas n'est pas d’hier), elle savait que le réve réalise parfois les
désirsimpossibles, elle savait aussi que les lapsus peuvent révéler
i notreinsu ocertaines de nos pensées eachées.

S'emparant des 1dées médicales francaises et des suggestions
de Monsieur Tout-le-Monde, Freud publia, avec son confrére
J. Breuer, quelques observations d'hystériques accouchés et son-
lagts de leurs secrets émotionnels morbides et, de fl en aiguille,
construisit une de ces méthodes & I'allemande, dont le retentisse-
ment est, aujourdhui, kolossal,

Il emprunta sans vergogne et camoufla ses emprunts. C'est de
bonne guerre, paralt-il. L’'analyse psychologique pratiquée chez
nous fut appelée par lui psychoanalyse, ce qui, on le congoit,
en faisait quelque chose de tout a fait neuf. L'ensemble & la fois
affectif, moteur et intellectuel qui compose le souvenir trauma-
tique, et que Pierre Janet nommait systéme psychologique, il
le baptisa eomplexus ; il considéra enfin comme un refoulement
dans I'inconscient ee que Pierre Janet rapportait & un rélréeisse-
ment du ehamp de la conscience, et trouva le joli mot de ea-
tharsts pour remplacer la dissoctation psychologique, la « dé-
sinfection morale » du clinicien francais.

Comment, dans ces conditions, douter de son originalité? Ainsi
faisaient les Allemands pendant la guerre, qui ajoutaient une
cheminée & un croiseur et le transformaient en inoffensif bateau.

Les bonnes graines cliniques et thérapeutiques gaunloises trans-
portées dans le sol allemand, y devinrent une forét touffue et
obscure ol les mauvais champigrons pullulérent au pied de
quelques vigoureuses plantes.

Des faits bien observés donndrent naissance & un de ces systé-
mes & la Fichte et & la Hegel, dont le regretté¢ Y. Delage a, —
peut-8tre trop ironiquement, — rendu compte dans le Mercare
de France du 1% septembre 1916, sous le titre : Une psychose
nonvelle

Généralisant avec cette facilité qui est I'écueil de toutes les
philosophies, Freud pensa que tous les troubles psycho-nerveux
provenaient d'un souvenir traumatique refoulé dans l'inconsecient
el gu'il fallait dénicher.

Il imagina d’abord son systéme et, bien entendu, comme beaus
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coup de savanls, le découvrit ensuite dans les faits. L'illusion est
vérilé et la vérité illusion lui aurait volontiers soufflé Remy de
Gourmont. Il utilisa d’abord 'hypnose pouréclairer 'eimgeklemter
Affect, I'affectivité emprisonnée. Elle lui révéla la fréquence.
parmi les souvenirs traumatiques, des souvenirs sexuels remon-
tant 4 la puberté et a la seconde enfance. Et ceci le poussa a ctu-
dier la sexualité avant la puberté dont I'influence n’élait pas
soupgonnée avant lui. Peu & peu, laissant de coté I'hypnose, il
fut amené & compléter son exploration de l'inconscient par:
a) linterrogatoire aulomatique des souvenirs ;b) linterpre-
tation des réves et de leur symbolisme; c) U'étudede la vie cou-
ranle.

Et tout ceci le confirma dans son opinion que la sexualité est la
maltresse absolue et déguisée de notre vie psychique morbide et
normale.

L’hystérie, les obsessions, les phobies sont dues & l'effort
fait par le sujet pour « refouler » dans l'inconscient les traumas
émotionnels; ces malades cherchent ainsi a en effacer le souvenir
pénible, leurs névroses sont des « névroses de défense ». La neu-
rasthénie et la névrose d’angoisse, sont la conséquence d'un
mauvais fonctionnement actuel de 'instinct sexuel. Les signes de
I'angoisse avec ses troubles de la respiration, ses accélérations
du pouls, ses spasmes, rappellent ceux de la volupte. On dirail
que I'anxieux cherche ainsi inconsciemment par sa maladic
(Fuite dansla maladie & réahser un plaisir que la vie ne lui per-
met pas de goiter pleinement. Amant malheureux, il verra ces-
ser sa névrose grice a4 l'exercice sans entraves de sa fonction
sexuelle.

... De plus en plus plongé dans I'étude de la sexualité, Freud
finit par ne plus voir qu'elle, et lui accorde un réle de plus en
plus prédominant dans toutes les créations de I'esprit humain,
religion, art, viesociale, etc... Il oublie la clinique. Le voici pére
d'une théorie philosophique qu'on a appelée le pansexaalisme.

Exposé de cette fagon dogmatique qui posséde le magnétisme
des vigoureuses affirmations dénuées de preuves, bénéficiant du
mystére dont s'entoure le Maitre qui déclare les expériences pu-
bliques impossibles, elle a de suite un immense retenlissement
dans le monde. Freud a d’ailleurs le don de la parole et de la
polémique. De nature, il posséde la mentalilé d'un Grand-Prétre.
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Il aftirme, se moque. Il faut le croire genou a terre. Et voici,
pressée, la troupe des disciples : scientifiquesetextra-scientifiques,
médecins, romanciers, pasteurs, musiciens, et hélas! gens du
monde. Toutes les nietzschéennes et les bergsonnettes sans emploi
s'enrdlent sous sa sainte banniére. Et le systbme s'enfle, s'enfle
loujours. .. si bien que, comme la grenouille, il menace d’en cre-
ver. Les freudistes sont heureux, car ilsont la foi. Le Maitre leur
dit : « La conversation qui constitue le traitement psychanaly-
lique ne supporte pas d'auditeurs; elle ne se préte pas a la dé-
moostralion ;... vous pouvez seulement en entendre parier et, au
sens le plus rigoureux du mot, vous ne pourrez connaitre la psy-
chanalyse que par oul-dire... Tout dépend en grande partie du
degré de confiance que vous inspire celui qui vous renseigne. »
[t fidéles de s’agenouiller. Le Professeur viennois les arme che-
valiers de la Foi nouvelle.

A celul qui n'a pas la grice, les interprétations de Freud pa-
raissent souvent abusives et le Aefoulement, la Censure, la Dé-
formation,la condensation, la symboligue font l'effet de Jdieux
inventés par la Mythologie freudiste. Un réve décrt en deux
pages réclame soixante.dix-huit pages de commentaires, et le
reste @ l'avenant. Malgré les meilleures intentions du monde,
comment né pas sourire parfois, dussent le Dieu et les adorants
crier au sacrilége 7 Ecouwtez done l'explication psychanalytique
qu'un certain A. Stocker, docent de psychiatrie a Jassy, a, fort sé-
rieusement, donnée de la Cruche cassée de Greuze dans {'Encé-
phale de tévrier 1921. Il eroit, avec le patron, que I'inspiration
artistique et l'ceuvre d’art sont l'illusiration des efforts iucons-
elents pour réaliser des désirs « refoulés » et « censurés » (d'ail-
lzurs, il y a belle lurette que Goethe disait : « Poésie est déli-
vrance »). L'activité imaginative (Phantasi. titigkeit), comme la
crise d’angosse, est le pis-aller d'un instinct sexuel contrarié, Les
monographies de Freud sur Léonard de Viaci, d'Abrabam sur
(novanni Segantini, de Pfister surla « Kryptolalie » et la « Kryp-
lographie », de Jones sur Hamlet, ont excité le docent Stocker
qui nous apprend avec gravilé comment nous devons comprendre
le tableau peint par Greuze a cinquante-deux ans. La jeune fille,
nous dig le subtil Roumain, « offre son bras droil a I'anse d’une
crache dont le petit goulot — érigé en 'air, sur ua fond touflu d’ar-
bre, surplombe le ventre percé de I'amphore, tandis que ses deux
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mains réunies devant la région « hounteuse » esquissent par I'ar-
rangement de leurs doigts un espace triangulaire », Hein | Le
docent continue : « L'artiste mous invite a voir un trait d’union
entre ce trangle et la cruche cassée, trait d'umiem réalisé par
Vavant-bras de la jeune fille. Pour le triangle toute explication
semble superflue. » N'est~ce pas ? Suit cependant l'exposition de
I'importance mythologique de la cruche,synonyme d'utérus. « Elle
représente (dans le tableau de Greuze) en méme temps la cavité
utérine et 'hymen perforé de la vierge déflorée n{le typode (' En-
céphale, faisant un lapsus qu'un [reudiste pourrait commenier
en soixanie et quelques pages, a écrit « verge » pour vierge). Les
fleurs que la jeune fille tient dans son tablier sont fanées, donc
« cueillies ». Vous saisissez | « Elle arréte ses fleurs » oui | oui!
« et on sait ce que signifie les fleurs d'une femme en langage po-
pulaire imagé », etc, .. Etpuis, « le choix des fleurs n'est pas di
au hasard ». Songez donc | des ceillets | cela signihe « percer »,
el « un bouton de rose », Bouton de rese, ah ! cher docent. Le
« hion est uo animal phallique... el un jet d'eau s'échappe de
sa gueule ». Mco Dieu! Ce Greuze. .. qui l'aurait eru ¥ Toutcela
signifie qu'a cinquante-deux ans, il révail de déflorer une jeunc
fille.

Kt voila ou méne la psychoanalyse !

Parti d'un petit fait, comme dirait Papini, Freud a voulu en
Lirer un fil & fauhiler le monde.

On comprend que si les fidéles se sont multipliés (I'épidémie
sévit actuellement en Amérique), les critiques, en revanche, n'ont
pas manqué, Le Professeur viennois les dédaigne et traite & peu
prés d imbécile ou de perverti celui qui ne veut pas comprendre.
Pierre Janet comparela psychoanalyse a un systéme de médecine
religieuse comme cetle Christian sctence qui ful fondée par une
hystérique, Kroepelin 'appelle une Métapsychialrie. La quasi-
totalité des cliniciens francais lui reprochent d'oublier les condi-
tions anatomo-physiologiques des névroses. L'action pathelogique
d'une émotion sexuelle suppose la prédisposition. La psychoana-
lyse, poussant des névrosés qui souffreat d’une véritable maladie
de I'analyse a s'étudier encore davantage, cullive Vobsession el
I'idée fixe, elc,,., elc. ..

Au Congrés de Besangon, qui s'est teou au debut d'aodt, celte
annde, le systéme a subi de forles attaques. Les fidéles suisses
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eux-mémes onl dd admetire « la nécessité d'un travail d'épura-
tion de la psychpanalyse dans le greuset de la clinique neuro-psy-
chiatrigue francaise » (Schnyder). M. Hartenberg lui dénie toute
valeur scientifique : « Tissu de soltises,d’obscénités et d'erreurs. »
M. Courbon l'appelle une ascolastique de la pornographie ». Les
aulres ne sont pas moins vifs, sauf MM. Claude et Jean Lépine.

En loute juslice, je crois que la psychoanalyse ne mérite ai
ces exces d’honnear, ni ces indigmiés. Le systéme de Freud est
encore unamasou les champignons, le bois pourei et les branches
vigoureuses sont mélangés, Une doctrine qui passionne ainsi le
moude n'est pas’cependant sans valeur et, pour mon compte,
ayant & peupres tout la des écrits de son Dieu, j'ai éLé séduit par
sa vigoureuse originalité. Je lui suis reconnaissant de nous avoir
révéld le domaineincoanu - de lasexualité infantile, d’avoir montréd
F'utilité thérapeutique de la confession, d'avoir introduit dans la
clinique psychologique la jolie notion de la fuite dans lamaladie
et du rafoulement, at de m'avoir donné beaucoup de plaisir des
vaunl ['talerpréation des actes manqués (die Fehleistungen !, ous
blis, lapsus, ete. .. ; ses recherches dans le fatras desexagérations
jettent par éclairs des lueurs sur motre inconscient. ..

Mais Freud, aprés avoir prouvé sa vigueur et som originalité,
a trouvé sa loi de Némésis.,

['ailleurs, il est intéressaat de noter combien sa dectrine évolue
ot pard sans cesse de sa force premiére, si bien que la plupart
des hdéles, en retard anjourd’hui sur le Maitre ondoyant, profes-
sent un culte qui n'est déja plus orthodoxe.

Plusieurs élémes, —= et des meillewrs, —soat devenusdes adver-
saires. Adler, 4:la place du « principe du plaisir », met le « prin-
cipe depuissance ». La névrose, due 4 la prédominance du sen-
timent personnel (Ichtrieb), est un moyen pour le malade de ty-
ranniser les autres. Pour Juag,pour W. H. R. Rivers, la Libido
de Freud, ¢'est-a-dire l'instinct sexuel, est toute 'activité vitale,
l'instinct  en général. Maeder retrouve dans |'inconscient I'expé-
rience des ancétres qui ressemble comme un frére & Fa priori de
Kant, Jusqu‘n Freud lui-méme, dont la vieillesse fait ermite
el pour qui l'instinet sexuel, baplisé Erm est u;utri hui le type
méme de l'instinct vital.

Pauvre Eres qui n'a plus de limites et, én se dissolvaut dln: la
vie, cesse d'étre.
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Les fails cliniques et psychologiques demeurent. La théor'e
s'en va, Elle est cassée. .. comme la Cruche de Greuze,
PAUL VOIVENEL.

SCIENCE SOCIALE

Georgea Aimel ; La Politique et le Réel, Grassel, — Paul Louis : Le Dé-
clin d= la Société boargeoise, Monde nouveau., — Paul Laury : La Vie on iu
morl de la France, Alliance nationale, — Fiénelon Gibon : La crise dela nata-
lité el la croisade pour la repopulation, chez lauteur, 70 bis, roe Dutt. —
M{mento.

En écrivant son livre, La Politique et le Réel, M. Georges
Aimel semble avoir voulu répondre & ces journalisles qui, ne
voyant partout qu'idéologie et nuées abstraites, reprochent dpre-
ment 4 la démocratie de ne tenir aucun compte de la réalité.
M. Aimel n'a pas de peine a montrer que le fait démocratique
s'impose & lous avec une puissance et une évidence croissantes,
et que la réceute guerre notamment a vu s'effondrer les derniéres
monarchies absolues dont les ennemis de nolre régime tiraient
plus ou moins argument. Que d’ailleurs ce régime et lous ceux
qui sont organisés sur son modéle ne soient pas & l'abri de la
critique, c'est ce que personne ne conleste, mais toule chose
hhumaine est une création continue, et l'avantage juslement de la
démocratie est de provoquer bien des améliorations par son idéa-
lisme, zlors que les soi-disant réalistes antidémocratiques, tant
{'extréme-gauche que d'extréme-droite, se complaisent dans une
orgucilleuse conviction qu'elles sont la perfection méme el que
toute critique & leur égard est blasphéme ou sacrilége. M. Aimel
considérant la démocratie comme une espérance, c'est-d-dire vn
but A atteindre plus qu'une position a conserver, a raison de
mettre au premier plan de ses préoccupations civiques I'éducation
et de proner I'école primaire unique, I'enseignement profession-
nel pour tous et I'organisation inlelligente de la haute culture ;
avec un corps de citoyens ainsi formés « I'immense question de
'ordre » qui le remplit d'anxiélé se résoudra tout naturellement.
Ce mot ordre est d'ailleurs amplubologique, et il a au wolns
deux sens petlement distincts de commandement et d’harmonie,
comme on le voit dans la simple phrase : j'ai donpé ordre de
tout mettre enordre, et je ne sais au juste dans quel sens le prend
I'auteur. Si c'est dans le premier, ainsi que le suppose la préface
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e M. Gillouin, directeur de la collection Politeia, dans laquelle
parail le volume, et qui reproche & M. Aimel de n’avoir pas donné
e bonoe théorie de l'autorité, je remarquerai que l'autorité est
un art plus qu'une science comme auraienl dit mos peéres, que
toute théorie a l'inconvénient de Lrop resserrer ou trop reldcher,
et que ce qui importe, c'est seulement le hon sens, le doigté et
'énergie de ceux qui exercent cette autorité. Au surplus, méme
si on opposuit la démocratie hypoautorilaire aux autres « cra-
lies » hyperautoritaires, il faudrait se prononcer pour elle, I'au-
torilé n'étant qu'une condition préalable s'il s’agitde sécurite, ou
un frein occasionnel s'il s’agit de moralité ; pour la vie normale
d'une sociélé, les vraies forces de progrés et de concorde sont la
liberté, I'égalité et la fraternité, triple base naturelle de la démo-
cralie,

A l'autre bout de I'horizon, M. Paul Louis dans son livre : Le
Déclin de la Société bourgeoise, atlaque pon moins
violemment la démocratie qu'il déclare en conlradiclion essen-
ticlle avec le socialisme. 1l s’agit bien entendu de son socialisme
4 lui, c’est-a-dire du marxisme bolchéviste et communiste qui, en
ellet. est le contraire non seulement dela démocratie,mais encore
Ju bon sens ; mais de méme qu'il y a des monarchistes admet-
taut le fait démocratique, il y a heureusement aussi des sociahistes
qui acceptent la souveraineté du peuple (dont la dictature du
pro'étariat est la mnégation), la représentalion nationale (dont le
soviélisme n'est que la parodie) et qui poursuivent la justice so-
ciale (dont le communisme se moque) et la concorde sociale (qu'il
détruit par sa lutte des classes). Mais est-il bien vrai gu'on puisse
patler de déclin de la sociélé bourgeoise, ce mot déclin signifiant
ici ruine certaine et prochaine ? Assurément non, si le mot so-
ciété bourgeoise est pris dauns le sens de société fondée sur le
droit de propriété. Que le pombre des hourgrois, si I'on entend
par la les purs rentiers oisifs, aille en diminuvant, c'est proba-
ble, mais que le vombre des petils propriétaires décroisse, cest
ce qui est inexact, D'autre part, ni importance de la prﬂpriélé
privie ne diminue dans le monde, ni celle de I'administration
privée, ni celle de l'initiative privée, et au contraire tout ce qui
est gestion ou appropriation collective est en forte baisse ; le
temps de guerre a vu naitre partout une foule d'industries d’Etat
qui toutes ont fait faillite; d’ailleurs, méme en temps de paix, une
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exploitation de ce genre se clot toujours ea déficit ; et pour la
gigantesque expérience dont la Russie a éié le théhtre depuis cing
ans, on peul en voir les résultats : le bolchevisme n'a produit
que misére, famine, peste et guerre civile, et la Russie soviétique
ne survit que parce qu'elie cesse d'étre communiste pour devenir
de plus en plus le coateaire. Quaat au désir d’étre propriétaire,
on ne voit pas qu'il diminue ni lia-bas, niici,tout ouvrier parisien
cherche & avoir son pavillon en banlieue, et tout bourgeois cherche
a devenir propriétaire de son appartement au lieu d'en étre loca-
taire. De telle fagon que la sociélé propriétariste et capitaliste
est plus forte que jamais, que sa disparition catastrophique et
fatale ne se fera pas,et que la seule facon de la  renverser, c'est le
coup de forcé, procédé cher i tous les partis extrémes, de droite
et de gauche, mais le succés dans ce genre de tentative n'est pas
cerlain, et il serait trop long d'expliquer pourquoi le 2 décembre
1831 chez nous ou le 2 novembre 1917 en Russie ont réussi, el
pourquoi leurs imitations ne réussiraient plus ; loute guerre
méme civile a ses aléas,et la ou le Kaiser avec ses milliers de ca-
nons a échoué, la C. G. T. U, avec ses centaines de chaussetles i
clous ne réussirait pas. M. Paul Louis est trop intelligent pour
ne pas le comprendre, mais il devrait bien le faire comprendre
ses amis.

Méme au point de vue rente et reatiers, il n'y'a pas déclin non
plus, puisque partout les dettes nationales ont formidablement
grandi et que les industries ont dd pour se reconstituer faire ap-
pel & d'énormes capitaux. Sur 100 fr. d'1mpdtls que nous payons,
50 fr. vont aux créanciers de I'Etat. Jl o'y a que |'Allemagne ou
tout service de dette a disparu de par I'effondrement du mark,
mais d'uoe partla banqueroute n’est tout de méme pas une solu-
tion, et d'autre part la propriété privée, pour avoir été écorniflce
en matiére de chiffous de papier, n’a nullement disparu pour le
reste, et la encore il serait faux de parler de déclin de la sociélé
bourgeoise.

5 |

L’Alliance nationale pour I'accroissement de la population
frangaise, 10, rue Yivienoe, a derniérement organiséle Concours
Michelin de la natalité ou M, Paul Haury, professeur agrége,
a remporté le grand prix de 5o0.000 fr. avec une brochure : La
Vie ou la Mort de la France,trés judiciensement rédigee :
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formules graphiques, images el cartes lout y est frappant, et je
u'y trouve & radire qu'un alinéa sur la réforme successorale qui
demanderait plusseurs pages d'éclaircissements, La brochure a
ét4 tirée & 200,000 exemplaires el devrait avoir autant de convertis
que de lecleurs.

Sur le méme sujet,l’ouvrage beaucoup plusamplede M. Fénelon
(:ibon : La Crise de la natalité et la croisade pour la
repopulation, est & louer aussi, biea que lesprit trés dévet
daus lequel il est écrit puisse lui faire perdre un peu de son au-
lorité auprés de certaines gens. Tous les remédes gqu'indique
l'auteur sout & approuver, et a appliquer, mais avee ua tour de
faveur pour certains d’entre eux. A mon avis, les quatre mesures
vraiment utiles et efficaces pour augmenter la nalalité, je ne dis
pas la récompedser, mais 'augmenter, soat les suivantes : 12 la
répression minulieuse des avortemsants qui ne sont plus au-
jourd’hui des crim :s, mais d= simples délits, donc plus facilement
punissables. 20 la concession de trés fortes primes & la naissance.
J¢ laugmeatation des retraites ouvriéres et paysannes propor-
tiounasldement anu noembre des enfanls élevés. 42 la réserve pour
les enfants de familles nombreuses de pelites propriétés terriennes
a litre viager surle modéle de Fort-Mardyk, Avec ces qualre me-
sures on peut espérer quelque chose de sérieux, mais avec les
autres, m&me lovables, on n’obtiendra pas de grands résultats et
aveccertaineson n'obtiendra rien du tout ; parmi ces derniéres inu-
tilités, je place toul ce qui est t::-hjurg;ltiun patriotique, religiense
ou morale et gui n’agira que sur les d:ja converlis, el tout ce
qui est réforme de notre Code Civil et qui peut avoir des contre-
coups aussi imprévus que ficheux ; le lameux droit d'exhéréda-
lion sur lequel se sont emballés tant de bonnes gens serait un
vrai danger familial el social et n’'angmenterait pas d'une seule
unité notre contingent de naissances.

Noscompatriotes n'aiment pas trop qu'on leurveballe les oreilles
de celle question de la npatalité ; ils en ont tamt ectendu parler !
Elle ast pourtant la plus importante de toules, et méme {a seule
comme dit M. Charles Richet, Chair 4 canon, ricanent les niais.
Plutot chair & 5uFPnﬂ5]m de.canon, car si la France avail eu la
méme population que I'’Allemagne én 191, célle-ci se serait bien
gardée de nous atiaquer. Or pour cela, il aurait suffi, que la
France, & partis de 1870, elt gardé le méme laux de natalité que
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ses voisins. Avec une moyenne de quatre enfants par ménage,
nous eussions fait I'économiede 1.500.000 morts etde 200 milliards
de francs, ¢ca en aurait valu la peine! et la contre économiequ ont
fait tant de gens,en n'ayant qu'un seul enfant, a été pure sotlise,

Miuento, — La politique frangaise en 1923, Encyclopédie parle-
mentaire, Dunod. Recueil précieux de documents donnant en XI1II cha-
pitres les principaux discours de nos hommes d’Etat au cours de celte
année : le livee est sinon & lire d’un trait, du moins & consulter, —
P, Trisca : Les médecins sociologues el hommes d Klal, Alcan,
M. Charles Richet qui préface le volume préfére le médecin homme de
science au médecin législatenr, il a pleinement raison ; toutefois uo
pariement de médecins vaudrait-il mieux qu'un parlement de mathéma-
ticiens ?— La Paix par le Droit affirme dans un numéro un peu en
relard que 'occupation de la Ruhr est au poiut de vue économique une
absurdité : du moins au point de vue politique ne I'e.t-elle pas,ce guiscul
imporie. — Dans la Reoue des élades coaLéralives, M. Berpard La-
vergne étudie justement avec une sagesse différenle el parfaite le pro-
bléme des Réparationsct la respovsabilité de I"Angleterre. — A propos
de la coopération, I'Annaaire général des Sociélés coopératives de
France et des Julonies qui vient de paraitre, 5;rue Joubert, pour 1923,
donne la liste compléte de ces sociéiés dont quelques-unes sont trés puis-
santes. La Coopérative militaire par exemple ayaot 250.000 membres
Il n'en est que plus regrettable que la Fédération de ces Sociftés soil
aux mains de politicienssocialistes et méme comoiunistes qui n’auraient
rien de plug pressé que de les supprimer s'ils arrivaient au pouvoir,
M. Ajam, dans un des deroiers numéros de I'Exporlatenr frangais,
réunissait quelques textes quine laissaient aucun'doute sur Jes tentatives
d’accaparement de ces sociélés par nosbolchevisants. Il est dooe facheux
que les membres sérieux de la Fédération, MM. Charles Gide, Bernard
Lavergne, Daudé-Bancel, ete., n'aient pas encore donné suile & lew
intention de poser la question de ila séparation des deux groupes ;
c’est ld une affaire de moralité qui s'unpose,

HENRI MAZEL.

GEOGRAPHIE

Achivement de la deuxiéme édition de I'Aflas universel, Vivien Saint-Mar-
tin et Schrader, Hachette, — M, Fallex : Atlas de géographie économique,
q0 cartes, Delagrave. — J. Houch : Pour comprendre la mer, 1 vol. in-%,
200 dessins, 13 planches, Hichelle. — E.-F Gautier : Le Sahara, avec § car-
tes dans le texte. 1 vo!. in-18 de la Collection Payot, 1923. — Mémento.

Nous avons signalé dans le Mercure, en 1922, la deuxiéme
édition, alors en cours de publication, du grand Atlasuniver-
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sel Vivien Saint-Martin et Schrader; gpus devons
aujourd’hui une mention & I'achévement de cette ceuvre monu-
mentale, car la préface, la table des matiéres et surtout |'/ndex
alphabétique avec ses 125.000 noms viennent de sortir des pres-
cos, Cet atlas n'est pas seulement ce que nous avons de mienx
en ce genre; il peut soutenir la comparaison avec les travaux les
plus parfaits publiés & I'étranger. Les modes de représentation
adoptés pour la Géographie physique ne méritent que des éloges;
ils révilent, pour qui compare les cartes récentes avec les pre-
miéres parues en 1882, un perfectionnement des procédés techni-
ques qui a réussi a effacer de la topogra phie, notamment, 4 peu
prés tout ce qu’elle contenait d’arbitraire et de conventionnel,
Les cartes de Géographie politique ont nécessité des soins parti-
culiers : le bouleversement de 191/4-1918 a fait surgir, en Europe
surtout, une grande quantité de nouvelles frontiéres; des Kiats
nouveaux sontnés, et aussi des noms géographiques d'une phonie
et d'une écriture étranges pour des oreilles et des yeux francais.

Il a été impossible de tenir I'Atlas exactement au courant d’une
situation politique qui se modifie encore de jour en jour: par
exemple, la liste résumée des traités el conventions postérieurs
#1018, qui figure en téte du volume, a été arrétée a4 janvier
1923, le traité de Lausanne n'y figure donc pas; tout=fois, I'in-
sénieux mode de reliure adopté permettra d'insérer trés aisément
dans 'Atlas des cartes rectificatives, dés que le besoin impé-
rieux s'en fera sentir. Les principes de transcription et de pro-
nonciation adoptés pour les langues scandinaves, slaves, rou-
maine et magyare paraissent trés rationnels.

[’Atlas est une ceuvre collective. Mais il faut rendre hommage
au principal ouvrier, le vénérable cartographe Franz Schrader,
(“est lui qui a été 'animateur de l'ceuvre; c'est lui qui signe la
préface, oi I'on trouve, avec 'historique de la genése de I’ Atlas,
une sorte d'écho des généreuses aspirations du grand Elisée Re-
clus, le géographe humanitaire. « Puisse I'étude synthétique du
Gilobe, s’écrie Schrader, enseigner 4 I'humanité moderne, encore
meurtrie de ses derniéres luttes,l'inévitable solidarité de la Terre
¢t des Hommes, condition primordiale de la civilisation univer-
selle! » Hélas! nous ne saurions partager l'optimisme de Franz
Schrader, mé&me sous sa forme dubitative. La terre enseigne aux
hommes la solidarité, si 'on veut; elle leur enseigne aussi,d une
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maniére hieg plus vette, que-les forecs de .vie sont nécessaire.
ment mnd%nn&s par les forces de destruction et de mort.

En entreprepant un Atlas de géographie économi.
gque, M. Fallex assumait une tiche d'une difficulté redoutable
pour un géographe aussi consciencieux que lui. Il ne faut pas se
faire d'illusion ; les cartes économiques sont, de toutes les cartes,
les plus malaisées & faire; cependant, ce sont celles que le public
recherche le plus, car il croit y trouver une foule de renseigne.
ments précis, d'un intérét pratique et direct: aussi, les carles
économiques se sont multipliées depuis deux ou trois décades.
Presque toutes sont insuffisantes ou ne valent rien; il n'y a pas
de figuration plus propre que celle-la a répandre U'erreur.

Ces cartes sont difficiles, et dans leur principe, et dans leur
exécution. Dans leur principe, ce ne sont pas des représenia.
tions comme les cartes ordinaires, car les faits qu'elles figurent
sont soustraits, le plus souvent, a cette vision d'ensemble, réelle
ou supposée, d’oil les représentations pourraient sortir. Les car-
les 4conomiques sont des inferprétations de faits qui échappent
a la représeutation. Pour rendre intelligible la localisation des
faits sur la carte, il faut utiliser les signes comventionnels, les
teintes plates, les pointillés et les indications éerites. Dés qu 1
est question d'un pays d’une vie économique complexe, comme
le sont les principaux Etats modernes, la cartographie économi-
que devient presque impossible, méme si l'on multiplie les cartes
spéciales pour chaque forme de Vactivité humaine. Ou l'on ne
met pas assez d'indications conventionnelles, ou Fon em met
trop.On n’échappe au Charybde de l'incomplet et de I'insuffisant
que pour tomber dans le Scylla du fouillis.

M. Fallex ne pouvait éviter entiérement ces inconvénients, car
ils sont inséparables de la cartographie économique. Plusieurs
de ses feuilles sont trop chargées, difficiles a lire, et ne lassent
pas une lecon neite dans I'esprit. La carte agricole de I'Allema-
gne est presque aussi bariolée qu'une carte géologique, et Dica
sait si les géolognes abusent des bariolages! Pour V'Autriche,
pour la Tehéco-Slovaquie, les notations sont un peu confuses. [
quadrillage des routes maritimes de 'Atlantique est trop enche:
vétré. Bien plus satisfaisantés sont des cartes comme celles de la
Scandinavie, de la Pologne, du Canada et des Etats-Unis, soit
parce que I'économie des Etats étudiés est assez simple, comme
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pour les premiers, soit parce que les faits de I'outillage et de la
produclion se présentent par grandes masses, comme pour les
derniers,

En résumé, le travail de M. Fallex, malgré des imperfec-
tions & peu prés inévitables, est appelé & rendre les plus grands
services, surtout & cause de la scrupuleuse probité scientifique de
l'auteur,

Le joli volume du commandant Rouch, Pour comprendre
la mer, a él¢ fait, comme l'indique le titre, & I'usage des tou-
ristes, el non des géographes; cependant, il mérite une place
dans la présente rubrique de Géographie. Car, sur les vingt-
cing chapitres qu’il contient, tous remplis de renseignements
uliles ou curieux et toujours exacts, il y en a au moins opze qui
ne contieunent que de la Géographie, et de la meilleure. Que ce
soil & propos de l'eau de mer et des mouvements de la mer, de
la topographie littorale, de la flore et de la faune marines, de la
ptche, des ports, et de la marine militaire ou commerciale, I'au-
teur, appuyé sur une illustration trés varide el irés attravante,
sall mettre & la porlée de tous des notions scientifiques de ban
aloi. Il n’a commis aucune méprise un peu importlante, et ¢'était,
dans un tel sujet, une chose bien difficile.

Je compreads et 'approuve les préoccupations de M. Rouch : il
a remarque que mon seulement les Francais qui ne vont pas a la
mer s'en soucient fort peu, — ce qui serait & la rigueur excu-
sable, — mais que la plupart de ceux qui vont tous les étés bar-
Loter sur les plages paraissent ne pas avoir d'yeux pour voir et
d'oreilles pour entendre : ils demeurent d’'une étonnante indiffé-
rence pour toutes les choses de la mer et pour la vie maritime.
Lhacun peut se convainere que M. Rouch a raison. Je l'ai vu
moi-méme derniérement. Je revenais d'Ouessant & Brest par un
superhe aprés-midi d’automne commengant : saison ou les pay-
“ges marins, comme les paysages lerrestres, sont plus émouvants
que dans toule autre. Sur le pant du bateau, il y avait non loin
de moi deux dames, Pendant deux heures de traversde, elles
Leurcnt pas un coup d'eeil, pas une parole, pas une pensée pour
l'adlmirable paysage maria qui se développail devant elles, celu
de I'lroise, du Fromwveur et de I'archipel de Moléne. Elles jacassé-
‘ent tout le temps & propos de leurs enfants : entendez par la
d'affreux pelits chiens gu'ellescuressaient avec tendresse. Je mau-
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dissais presque mes sentiments ou plutél mes instinets de civilis
qui m'empéchaient de les jeter & la mer, elles et leurs enfanis,

Le petit volume sur le Sahara, par E.-F. Gautier, condense,
en 174 pages, la géographie physique et humaine de I'immense
espace désertique qui va de la mer Rouge a4 I'Atlantique, et dy
Maghreb au Soudan. On pourraitcroire que I"étude d'un tel sujet,
en si peu de pages, donne quelque chese de sec et d’aride comme
un manuel, — ou comme le Sahara lui-méme. Rien de moins
exact. Ce petit livre est nourri de faits intéressants et d’observa.
tions personnelles, l'intérét ne faiblit pas un instant. Quoi de
plus dramatique que la lutte de 'ean et des sables, avec |'hislol.
re de ce réseau fluvial dont la plus grande artéere fut l'oued
Igharghar, au Sahara touvareg ? Quoi de plus curieux que l'ex-
pansion saharienne des nomades de race blanche qui, malgré
leur petit nombre, ont dominé les Nigritiens ou les ont refoulés
vers le Soudan? Malgré la part d'incertitude, d’hypothéses et
d’inconnu que contient encore la géographie physique et humai-
ne du Sahara, on a toujours l'impression de la vérité et de la
vie. Les régions sahariennes se classent d’elles-mémes dans un
ordre presque rationnel, que ce soient les reg de gravier, arides
et infranchissables, —leserg de dunes en mouvement dont le plus
vaste, le désert lybique, est la partie la plus inconnue de la pla-
néte, — les groupes d’oasis du Fezzan et du Sahara algéro-tuni-
sien, — ou les massifs montagneux du Tibesti et du Hoggar.
Gautier nommeau passage les vaillants explorateurs du Sahara.
Je regrette quil oublie un des meilleurs pionniers du Sahara
occidental, le capitaine Augiéras,

L’avenir polilico-économique du Sahara s'imposait naturelle-
ment & V'examen du géographe. Je note avec plaisir que fou!
« Africain » qu'il est,il ne tombe pas dans les exagérations tropnai-
ves ou trop intéressées dont nous sommes souvent témoins. Gautier
se fait peu d’illusions sur les possibilités économiques duSahara.
Au point de vue dela production, elles sont nulles. Aupointde vue
commercial, elles sont irés faibles. La grande voie commercia'e
du Sahara au Soudan, c'est la vallée du Nil qui n'est pas & nous,
ou & la rigueur la grande route Tripoli-Tchad qui ne nous ap-
partient pas davantage. Quant & la soi-disant nécessité siralegi-
que et politique d’un chemin de fer transsaharien, elle nous pa-
raft fortement diminuée, pour ne pas dire supprimée, par les
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autochenilles et par les avions, moyens de transport plus faciles a
adapter économiquement aux conditions précaires du milieu que
le chemin de fer ne le sera jamais.

Derniérement, & la Société de Géographie, le général Nivelle
préconisait en termes chaleureux la construction d'un chemin de
fer 4 travers le Sahara. On pouvait se demander quel crédit mé-
ritaient les conseils d'un homme que ["histoire jugera sans doute
responsable de la sinistre tragédie du Chemin des Dames; d’au-
tre part, on pouvait admirer le curieux illogisme dont il faisait
preuve, en recommandant la voie ferrée au cours d'une confé-
rence consacrée au triomphe des autochenilles et de leurs pion-

niers.

Mimento, — Revae scientifigne des 12, 26 mai et 23 juin 1923 :
Les Voyages d'exploration ae Groenland, par J, Rouch. — La Géo-
graphie, juin 1923 : Les limites de végélation dans le Nord el I'Est
de la France, par André Guillaume, — La Géographie, juillet-aoit
1923 : La Mésogée el le bercean de ["haumaniié, par J. de Morgan ;
L'évolation des aménagements hydro-électriques en France, par Raoul
Blanchard. — Annales de Géographie, 15 juillet 1923 : L'ancien delta
du Var, par E. de Martonne. — Annales de Géographie, 15 seplem-
bre 1923 : Les routes nouvelles de ' Annam au Laos, parJ. Brunhes,

CAMILLE VALLAUX,

QUESTIONS COLONIALES

e | i e T Y T —

Pierre Daye: L'Empire colonial belge, Berger-Levrault, Paris.

J’ai pris connaissance, avec le plus vif intérét, du gros volume
de 675 pages que M. Pierre Daye, avec une compélence certaine,
vient de consacrer & ' Empire colonial belge et il est de bon au-
cure pour les relations de notre pays et de la Belgique, tant dans
"ordre politique général que dans I'ordre colonial, que cet ouvrage
ait trouvé un éditeur francais. M. Pierre Daye est allé effectuer
un voyage d'études au Congo belge et ce sont les résultats de son
enquéte, publiée déja en partie par le journal /e Soir de Dru-
xelles, qqui constituent la maliére principale de son livre. Cela
lonne évidemment & celui-ci une apparence un peu décousue et
lui enléve le earactére dﬂg‘maliqUB (ue nous recherchons cn
France pour les travaux de ce genre. J'avoue personnellement
m'accommoder fort bien de ce mode de composition qui laisse

1
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aux impressions de l'auteur leur allure primesauliére et leur
garde wo aspect vivant.

Dans son « avant-propos », M. Pierre Daye a précisé en ler-
mes excellents I'intérat pratique de son eeuvre, et ce quil en écrit
pourait, mudalis mutandis, s'appliquer exactemenl & un ouvrage
de caractére général qui serait consacré aux colonies frangaises,

La question coloniale, déclare-t-il, est devenue, pour notre pays, uns
question vitale, Et il faut que tout citoyen sache désormais ee qu’est la
terre africaine dont nous sommes les maitres, 1l faut apprendre quelle
est |'ceuvre que les Belges ont réalisée li-bas. 1l faul savoir quelle -
che leur reste A wecomplir. Jl faul examiner ce que le Gongo leur ollre
aujourd'hui et étudier ce qu'il leur promet el pourra leur donner de-
MAairn.

Les difficultés que la guerre a léguées aux pays d'Europe oateu, toul
au moins, pour résultat, en France et Belgique principalement, de tour-
per enfin les volontés vers exploitation des domaines coloniaux, Voila
an grand bienfait | C'est pour notre pays, pour la Belgique, ce que le
roi Léopold Il avait admirablement pressent, Il avait toujours craint
Pinvasion étrangére; il avait bataillé durant les quaranle-quatre aonees
de son régme pour fortifier notre établissement militaire, el, surtout, il
avait préva que, dans les années difficiles, quand la concorrence et la ba-
taille économiques viendraient, dans une Europe appauvrie et surpeuplee,
nous bloquer dans nos étroites frontiéres métropolitaines, nous pour-
rions nous sauver, et vivre, el prosperer encore, en ayaot recours au
grand réservoir congolais. « L’histoire easeigne, cerivait-il en 1885,
que les pays & territoire restreint ont un intérél moral et malériel a
rayonner au dela de leurs frontiéres, » Elle est venue I'heure terrible que
le vieux suzerain avait toujours prévue et redoutée, La Belgique est
enserrée par la politique protectionniste de tous les pays qui I'envi-
ronnent: elle étouffera si elle ne se découvre pas quelque large échap-
pée qui lai permettra de trouver, grice aux (résors de notre colonie, tous
les élémenis qui vont lui manquer... La prospérité futare de la Belgi-
que dépend de notre adaptation & celte « périodecoloniale ».

M. Pierre Daye qui, en 1919, dans la collection des Cahiers
belges (1) avait déja consacré une étude substantielle au grand
role joué par Léopold I, a réservé, & bon droit,la premiére partie
de son nouvel ouvrage & l'exposé de ce role dans la formation du
Congo.

Bien avant de monter sur le trone, Léopold II avait I'intui-
tion de Vimporlance qu'aurait un jour, pour les pays de la

(1) G. van Oest et €%, éditeurs, Broxelles,
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vieille Europe, la possession de débouchés luintains. Successive-
meat, on voit le duc de Brabant parcourir le Maroc, I'Egypte,
oit, en 1855, il est I'hdte du Khédive, I'Asie Mineure en 1860,
I'Espagne, et, en 1864, I'Extréme-Orient, les Indes, I'lndo-Chiae,
Sumatra, la Chine. Il ne pense pas encore & doter sor pays d'une
colonie ; mais, déja, il estime que

le commerce et Pindustrie belges, les efforts des particufiers doivent
tendre vers ce double but: l'augmentation de la marine marchande et

la création de sociélés commerciales pour l'exploitation de la Cote
d’Afrique, des Etats du Sud, de I'Amérique du Nord et de 1’Australie.

Le 17 décembre 1865, Léopold Il succéde a son pére etle baron
Lambermont l'entend résumer ainsi ea une phrase la pensée mai-
wesse du régoe naissant : « Jen'ai d'autre désir quede laisserla
Belgique plus grande, plus forte el plus belle. » Getle pensée
ira se développant et vers 188g, note M, Pierre Daye,

sans s'arréler a 'immensilé de la couception, il décidera dems son
ceur d'élablir un vaste empire soudano-égyptien qui lui rendrait, en
quelque sorte, la puissance des Pharsons,

Mais |’ Angleterre veillait. Vers 1goo, alorsqa’il venait de fon-
der vraiment I'empire colonial belge et de sacrifier & cette fon-
dation plus de vingt millions de sa fortume personnelle, alors
quil avait solidement assis la prospérité économique et morale de
la Belgique, des adversaires haineux lui reprochérent d'avoir
instauré au Centre Africam le régime du caouichouc & n'im.
porte quel prix, red rabber, d’avoir livré I'administration du
Congo & des agents inhumainset sadiques qui mutilaient et mas-
sacraient les Noirs & plaisir et d’avoir construit une organisation
politique entiérement batie sur 'arbitraire.

[’ou venaient ces protestations vertueuses et indignées ?
M. Dayele rappela, en 1919, dans les Cahiers belges en d’ex-
cellents termes :

Un organisme, écrivit-il alors, s'était principalement donné & cetle
mauvaise eaugse. C'était la Congo HAeform Associalion qui avaita sa
tite des gens comme sir Roger Casement pendu haut et court depuis
lors pour haute trabison, et le défaitiste Edmund D. Morel, qui a été
convaineu d’avoir regu de I'argent allemand et qui fut condamné su
cours de la guerre, en Angleterre, pour infraction & la loi sur la dé
fensedu Royaume. Voild les hommes (ui, sousle prétexte « humanité »,
servaient des intéréts dont les mobiles réels apparaissent aujourd’hui
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clairement, Certes, 'Angleterre ne fit rien, bien au contraire, pour
entraver une campagne qui, somme loule, servail ses désirs et menagail
fortement un dangereux concurrent ; mais il parait évideot a celle
heure que 1'Allemagne soigneusement dissimulée était derriére ces
hommes qu'elle avait choisis & dessein parmi des étrangers ; I'Alle-
magne dont 'argent servit, sans nul doute, en toule celle aftaire, par
l'intermédiaire de Casement et Morel, I'Allemagne dont les ambi-
lieuses viséessur toute I'Atrique centrale ont été,depuis lors, nellement
¢tlablies, ..

Encore que la guerre ait fait s'évanouir, — du moios, je l'es-
pere, —les filiales francaises de la Congo Reform Associalion,
j'ai cru utile, & l'occasion de I'ouvrage de M. Pierre Daye,
de rappeler ces faits, ne seraif-ce que pour prévenir telles velléi-
tés de récidive toujours possibles de la part de gens qui savent
habilement combiner intéréts personoels et préoccupations hu-
manitaires.

Quand, au déclin de savie, Léopold II, par la « loi de dona-
tion », abandonna la plus grosse part de ses biens personnels a la
Belgique, on le traita de « pere dénaturé ». A P'égard de cet
homme qui fit son pays riche et prospere, la jalousie ne désarma
pas. Il est vrai, n'est pas impopulaire qui veut, el ce ne sera pas
la moindre titrede Léopold Il aux yeux de la postérité que l'im-
popularité de ce roi qui ne fut autant calomnié de son vivant que
parce qu'il fut un Maitre qui voyait haut et loin. Sur son It
d'agonie ne signa-t-il pas en décembre 1909 la nouvelle loi mili-
taire qui permit aux Belges, aux premiers jours d’aodt 1914, de
résister héroiquement & I'invasion allemande ?

Aprés cetle premiére partie qui conslitue un rappel historique
d'incontestable intérét, M. Pierre Daye étudie le Congo le
qu’il est. De fagondiscursive, je le répéte, mais toujours vivanle,
il nous fait visiter avec lui Boma, la capilale qu'on abandonne, el
Léu;midvil!a-i{inshaasa la tuturecapitale, les huileries du Congo,
les plantations de coton de 'Uele, les mines d'or de Moto et de
Kilo, lesmines dediamant du Kasai, leschemins de fer des Grands
Lacs et du Bas-Congo au Katanga. Entre temps, une pelite incur-
sion en Afrique équatoriale francaise. Poliment, M. Pierre Daye
ae souligne pas trop la différence du développement de notre
pauvre Brazzaville et de la riche Kinshassa. Il serend aux éeoles
avec le lieutenant-gouverneur et apprenant que la connaissance
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du francais ¥ est considérée comme la base de tout l'enseigne-
ment, il note :

Il n'en est point de méme chez nous, ci elle n'en est que le complé-
ment, Je crois cependant qu'en ceci ce sont les Frangais qui oot raison.
Pour toui son développement ultérieur, un noir formé dacs notre lan-
gue ¢prouvera des facilités que ne trouvera pas celui, aussi instruil soit-
il par ailleurs, qui ne connait que son idiome négre.

M. Pierre Daye voit aussi avec une profonde admiration les
{aboratoires de I'Institut Pasteur ou s'étudie la maladie du som-
meil . Puis, il parcourt sur une locomotive les dix premiers kilo-
métresdu chemin de fer entamé en 1922 et qui, presque paralle-
lement 4 la frontiére belge, doit aller de Brazzaville a4 la mer.
Avec une louable philosophie, il constate:

Ce chemin de fer s'exécutera. Nous devons en prendre potre parti.
Ceux qui craignent (en Belgique) que celle concurrence nouvelle ne vienne
un jour diminuer le trafic dn Bas-Congo n'ont qu'a penser que notre
colonie, qui se développe chaque jour, sera heureuse de profiter bientdt
de I'entiére capacité de transport de notre chemin de fer.

Trés bien raisonné ! Avec le lieutenant-gouverneur Alfassa, il

s'entretient de politique indigéne et fort judicieusement M. Al-
fassa lui déclare :

Au surplus, toutes les théories les plus belles émises dans tous les
congres, dans toutes les réunions et dans toutes les études coloniales,
ne sont qu’accessoires a cdté de I's pplication pratique.

Fort bien dit! Trés indulgemment, mais justement en somme,
M. Pierre Daye retire de sa bréve incursion dans notre Congo
l'impression que

Brazzaville est incontestablement dans un stade beaucoup moins
avancs que Kinshassa. Elle lui a cependant donné l'impression d'un
effort nouveau, Le Congo, par les vicissitudes de la politique, a étv,
jusqu’a présent, la colonie sacrifice de la France. Mais les circonstances
ont changé depuis le néfaste accord Caillaux,

Espérons avec M. Daye que la France saura tirer parli des
événements meillcurs,

En résumé, M. Pierre Daye, dans son copieux ouvrage, s'esl
efforcé de démontrer, - et il y a, & mon sens, pleinement réussi,
— que le Congo belge était certainement un des plas riches paxs
du monde, un pays de prodigieuses, de fabuleuses possibilités.
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Le toutest d'8ire capable de 'exploiter. A cet endroit desa con-
clusion, I'auteur, faisant étatde cerlaines conceptionséconomiques
nouvelles que j'ai déja signalées a diverses reprises, ajoute:
Nous ne devrons pnis nous dissimuler ‘que, dans P'actuelle situation
du monde, aucune terre ne peut enfermer des produits sans que, pour
le bénéfice de la communauté humaine, on ne s'efforee d'en tirer parti.
Si nous-mémes (Belges), nous ne sommes pas en état d’exploiter ces ri-
chesses, d’autres viendrost tout naturellement le faire... I nous faul
voir en face notre devoir et les responsabilités que nous avons assu-

IMmees .

Ce devoir et ces responsabilités ddment rappelées, M. Pierre
Daye lance le cri d'appel classique : « Des hommes! des capi-
taux | » et il termine son remarquable exposé em proclamant
que la Belgique doit garder les yeux sur son Congo « en qui
elle trouvera peut-étre un jour le sauveur quilui permetira de re-
couvrer, aprés tant de heurts, apaisement dans la prospérité ».

Voici écrite I'histoire du Congo belge. Quand verrons-nous
enfin retracée I'histoire non moins héroique de notreCongo fran-
gais ? On vient de publier (1), sous la signature du général Ba-
ratier, un des chapitres de notre épopée congolaise, Ce sont des
Souvenirs de la Mission Marchand, souvenirs qui s’arrétenl a
la veille de 'occupation de Fachoda. Alors, comme les Belges
daus leur Congo, comme nous-mémes & chaque tournant décisif
de notre développement colonial, nous avons trouveé devant nous
notre vieille et cordiale ennemie 1’Angleterre. Ce n’est pas sans
tristesse qu’on constate que cette inimitié persistante, lors méme
qu'elle prend le masque de 'amitié, s’est toujours déclarée 2
point nommé pour paralyser les efforts généreuxde quelqu’un des
nétres. En 1898, ce fut aux rives lointaines du Nil; anjourd’hw,
¢'est aux rives prochaines:du Rhio... Quel mal plus grand pour-
raient bien nous infliger des ennemis déclarés ?

CARL SIGER.

HISTOIRE DES RELIGIONS
e e e e e T

Le congrés internaiional d Histoire des Religions de Paris. — Alfred Loisy :
Essai historique sunle Sacrifice, in-89, Paris,EmileNourry. — Hen# Dussand :
Les Origines l:unuluéf_:mcs du Sacrifice israélile, iu-8¢, Paris, Ernest Leroux.

Le Congrés International d'Histoire des Reli-
gions, organisé par la Société Ernest-Benan et qui s'est tenu 3
{2) Arihéme Fayard, éditeur,
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la Sorbonne du 8 au 13 octobre, a été un vrai sucods, hla fois par
le nombre doses membres (plus de 3oo), par leur qualité, et par
slle des communications faites anx diverses sections, Pour me
citer que les principaux délégués : de Suisse mous sont vemus
MM. Naville, Oltramare, Bernouilli : d'ltalie, M. Pettazzom ; de
Pologne, MM. Ziehnski et Czarnowsk: ; de Hollande, MM. Kruyt
ot Rassers : de Belgique, MM, Goblet d’Alviella et le: baron Des-
camps , d'Angleterre, MM. Burch et Braunholtz;Sir James Frazer,
M. Bugiel (Pologne) et M. Akamatsu (Japon) sont 4 pen prés
Parisiens. Maints chefs de file fran¢ais, comme MM. Rébellran,
Guignebert, Salomon Reinach, De Faye, Toutain, Lods, et, lasf
hut not least, M. Alfred Loisy, ont collaboré activement, par des
communications et aussi par desdiscussions,

Le comité d'organisation (MM, Guignebert et Alphandéry,avee
lour secrélaire, Mi'® Brunot) n'espérait pas un tel " sucees, var le
nom et 1'égide de Renan avaient dés de debat des démarches
dloiwné toule une catégorie de savants, ceirx qui gravitent dans
et autour de I'lpstitut catholigqne. Celui-ci, et quelques antres
groupements religieux, ont opposé A I'invitation un refus cour-
tois. mais absolu. Ea outre, la date choisie convenait biem'aux
Francais. mais coimeidait avee la rentrée universitairedans pla-
sienrs pays. Ces denx obstacles ontun peun géné surtout le sacond ;
muis en déhnitive on s’est débronilé, et les délégues officrels ont
ité assez nombreux pour marauer le succes. Les savants catholi-
ques belges, suisses, autrichiens, anglais, etc.,ont adopté partout
la mémeattitude & notre égard, bien que la liberté des discnsS
sions dill étre eompléteet bien quon edt poussé le serupule jusqu’a
ne plus mettre le nom de Reoan sur les cirealaires ni sur le hivret
du Congrés, afin de ne blesser aucune susceptibihité, justifiée ou
non,

Les communications réellement faites et dont les manuscrits
omt tous été déposés pour constituer le volume des Actes du Con-
erés ont été an nombro e 87, ce qui est un record, puisqu’an
précédent  congrds il n'avait été {{ué de 84 ' Certaines sections
ont été trés anirmées comme la 11¢ {Priniitifs), ot le comte Begouen
a interprété par la magie les dégouvertes récentes de stataes pré-
historiques d'ours, M. Czarnowski a dtadié le role deslimtes, et
olij'ai nié le'totémisme préhistorique, puis proposé unclassement
nouveau des modes de la sépuiture ; la 1l*; ou M. Virelleaud a

i
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donné un tableau d'ensemble des récentes découvertes en Syrie,
M. Contenau a parlédes divinités hittites et M, Reinach dusou-
per chez la sorciére ; laVII® avecM. Sartiaux qui a parlé des ori-
gines (sacerdotales) de la philosophie grecque ; la 1Xe avec M.
Toutain (sacrifices humains et divinités fuviales) ; la VIlle, on
M. Bernouilliadiscuté la personnalitédivinede Dieu, pére de Jésus,
dans les synoptiques et ou M. Loisy a développé sa nouvelle in-
terprétation rythmique de la premiére aux Corinthiens (ce quia
suscité devives et intéressantes discussions). Les autres seclions
aussi, notamment l'islamique présidée par M. Ferrand, ont ap-
porté du nouveau comme decumenis el comme théories. Toutes
auraient cerles donné davantage encore sans labstention systé-
matique d'un groupe de savants Earisiens,—- non catholiques, —
que je ne veux pas nommer, etd’autanl moins que je ne com-
prends pas leurs raisons, peu justifiables en un moment ou, selon
leur propre doctrine, tous les Francais doivent s'entendre pour
faire face aux difficultés politiques internationales et résister
une campagne encore forte de dénigrement universel de notre
pays, de notre travail scientifique el de nos savants.

Que si le congrés a apporté des documents nouveaux el des
analyses partielles de tels ou tels faits religieux, on n’y a pas
entendu cependant de larges discussionssur quelques-uns de nos
grands problémes généraux, sauf un peu a propos de la commu-
nication de M. Pettazzoni sur le monothéisme primitif. Or,ce qu'on
cherche depuis quelques années, c'est a définir, sur la base com-
parative la plus large (nous, comparalistes, aprés vingl ansde
lutte, avons partie gagnée), les éléments dont ’existence a élé
reconnue comme fondamentaledans toutes lesmagies et religions,
savoir le rite dit priére, le rite dit de passage, le rite dit tabou,
le rite dit sacrifice, etc. d'une part ; et de I'autre la divination, le
s cerdotalisme, le groupement des divinilés en sociélé spéciale,
le mécanisme des syncrétismes, celui des trichotomies (triades,
ennéades, etc.), la primitivité relative du monothéisme, du dua-
lisme, du pluralisme, etc., le mécanisme et la fonction des mys-
téres, etc. Je crois que de telles questions, générales, ne pourront
guére 8tre discutées en congrés quesi on les metd’abord a l'ordre
du jour, en demandant aux divers spécialistes des sortes de rap-
porls. Ainsi, on pourrait fort bien consacrer la moitié du temps
d'un congrés & des réunions générales ou chaque spérinlste
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viendrait dire & quoi il est arrivé en étudiant la priére, ou bien
le sacrifice, dans les limites de sa spécialité.
§

Cetle proposition m'estsuggérée par la lecture récente de deux
livres également consacrés au sacrifice et dont les auteurs partent
de faits, sinon de méthodes, différents. L’Essai historique
sur le sacrifice, d'Alfred Loisy, est le tableau de I'évolution
de ca rite spécial dans toute’humanité, des peuples les plus pri-
mitifs connus jusqu'a ceux qui ont adoplé le christianisme. Si
I'on essaie, en partant des faits mémes, de définir le sens de ce
termetombé dans le langage courant (ou il n'a guére plus que
le sens d'immolation), on est trés embarrassé. Sacrum facio, je
rends sacré, ou je fais dusacré, signifie : j'introduisdans le mon-
de religieux quelque chose ou quelqu'unde profane. Nous voila
done en présence de Ja théorie générale du sacré, opposé au com=
mun, au profane ; le sacrifice, sous quelque forme que ce soit,
serait done un rite, sinon toujours d 'union direcle, du moins d’'a-
erégation. (Vest 'inlerprétation que je préfére (entant que frag-
ment de ma théorie plus générale encore des Rites ou Cérémonies

de Passage). Mais M. Loisy se place autrement et donne la
définition suivante

Le sacrifice est une action rituelle, 1a destruction d'un objet sensible,
dont de vie, ou qui est censé contenir de la vie, moyennant laguelle on
a pensé influencer les forces invisibles, soit pour se dérober a leur at-
teiote lorsqu’on les a supposées nuisibles ou dangereuses, soit afin de
promouvoir lear ceuvre, deleur procorersa tisfaction et hommage, d'entrer
en communication et méme en communion avec elles.

Cette définition, que j'appellerais analytique, englobe donc les
définitions antérieures de don, de communion et de destruction,
ainsi que les sentiments de dévouement, de propitiation, enfin le
mécanisme d’identification. Je crois que les faits, nombreux
et fort bien analysés, surlesquels I'auteur fonde cette définition,
me donneraient autant d'arguments en faveur de ma formule,
que pour la sienne. Quoi qu'il en soit, ce livre est fondamental.
On v trouve des études detaillées sur l'action sacrée et la figura-
tion rituelle, sur les sacrifices dans les rites funéraireset lesrites
de saison, puis sur les sacrifices d’alhance et de serment, de pu-
rification et d’expiation, de consécration, d'icitiation, enfin sur
la place du sacrifice dans le rituel des diverses religions.
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Un contrdle partiel de celte théorie générale est possible grice
au livre de M. René Dussaud sur Les origines cananéen-
nes du Sacrifice israélite. Tour & tour sont décrits I'holo-
canste, le sacrifice non sanglant, le sacrifice de communron, e
sacrifice de rémission du péché, le sacrifice expiatoire. Lo ehapitre
Il montve les analogies entre les sacrifices israélites et les sacri-
fices carthaginois ; enfin deux chapitres (raitent des riles israé-
lites mus parle sacrifice et des mythes sacrificiels israéliles ; un
recueil de textes donne les moyens de controle. M. Dussaud a re-
jeté la plupart des interprétations fondées par les écoles bibliques
critiques sur la 'date seule des textes, pour chercher I'essentiel
des phénoménes déerits ; il applique modérément la méthode
comparative, et rappelle que les Israélites primitifs élaient so-
cialement proches des Arabes nomades modernes. Nous possédons
donc, grice & M. Dussaud, un calalogue local de formes du sa-
erifice qui rentre parfaitement dans le cadre général gtabli par
M. Loisy, bien que sur certains points spéciaux il puissey avoir
des divergences d'interprétation, et surtout de datation (Voir un
article'de M. Loisy, Revue d'Histoire el de Liltéralare reltgien-
sas, tome VIII, p. 338-36q).

En fait, le rite spécial dit sacrifice n'existe pas a I'¢lat isolé
il fait partie, toujours, d'un ensemble cérémoniel plus complex®,
mais n'est pas situé de méme dans les divers ensembles, el oy
est pas non plus toujours le point central, ou le point culminant.
C'est depuis pen seulement qu'on commence & voir que les éle-
ments cérémoniels fondamentaux peuvent étre interchangeables.
Je ne dirai pas que toule la théorie des religions et des magies
est a refaire; mais il faut en tont cas une altitude scientifique
pouvelle, pent-élre une méthode nouvelle, on 'on tiendra mueux
compte de ces inleracticns. Le mieux, pour commencer, sera de
consacrer des monographies, trés étendues dans le temps et Pes-
pace, i chacun de ces éléments interchangeables.

A. VAN OENNEP.

LES JOURNAUX

Lettres inédiles de Solange Sand @ Clésinger 1Le Figsve; 8 eciobre). —
Seuvenirs sur Barbey d' Aurevilly vGanlois, 14 oclohre). — Stendhal-Club o
Anii-Sthendhal Clgb- (L Action Francaise, 17 oclobre, Le Journal, 25 octobre,
Les Nouvelles Lilléraires, 20 octobre),

Dans le Figaro, M. Paul Fuchs nous donne une tres inté-
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ressante étude sur Auguste Clésinger, qu'il appelle : un romanti-
que atlardé. Aprés avoir résumé la vie tumultueuse du sculp-
teur. conté ses rapports avec la famille Sand, =on mariage
romantique avec Solange, et la séparation dn ménage (1),
M. Fuchs, d’aprés les leltres inédites de Solange Sand 4 €lésin.
gor, nous montre I'amitié « compréhensive et compatissante » que
Solange avait gardée your I'espéce de grand enfant qu'élail son
mart.

La guerre de 1870 surprit Clésinger & Paris, o il étant de retour
depuis six ans, Apres I'équipée de Besapgon que nous avons racoutee,
“ orre de Tours &4 Bordeaux, on siege le gouvernement, tichaot d'obte-
nir la commande d’une de ces eeuvres colossales dont il réve tonjours.
il troine la misére, comme d'babitude. Sa lemme, réfugice dans le
Midi, apprend sa détresse. Drpuis longlemps, les dissentiments de jadis
itaient oubliés. lls avaient, chacun de son edlé, orgamisé leur vie ;
mais Solange avait gardé, pour lespece de grand enfant qu'élail son
mari, une amitié compréhensive el compalissanie. Les lettres, encore
inédites, qu'elle lui envoie & ce moment de Cannes, €l que Novs devons
i l'obligeance de M, Jean de Gourmont, sont un témoignage ¢mouvant
de la noblesse de ses sentiments. 11 ne faul pas, en les lisant, oublier
que la fille de  George Sand avait puisé, dans le milieu ou elle fut
ilevie. des convictions ardemment républicaines, et quielle haissait
'Empire,

Canues, 11 seplembre 1550,
Mon cher Clésinger,

Jai recu vos deux lettres. Javais répondu & volre premiére leltre.
Mais il ne me surprend point qu'elle ve vous soit pas parvenue, Clest
uce désorganisation générale,

Ce qoe vous me dites de 1'état de celte armde, de cetle refraite et du
patriotisme des paysans ne me surprend pas, Le patriotisme ¢st un
senliment qui s'acquiert ou par 'éducalion ou daps les grands mal-
beurs. Le paysan ne connait que sa vache et son champ, et ce n'est pas
les ving! années d’Empire qui ont pu lu inculquer des pensées de
dévouement, La téte a été aplatie, landis que le venlre gl’ﬂbh'l':ihﬂi.l-
Vingt années de gouvernement abrulissant ont énervé la France el
oot dépaturé 'esprit natiopal, Ne désespérons pas d'elle. Le sol n'est
pas la pation, Il est sdr que le pays sera ruiné, écrasé d'exaclions de
toutes sortes, sbreuvé de larmes et de sang, couvert de honte et de
cadavres, Mais I'dme de la France ne périra point. Et nos enfants et
nos neveux vengeront cetle efiroyable armée et feront encore Iaﬁlir nos
ennemis, Mais 'heure de l'expiation est effroysble, et "'nous sommes

(1) Du « covple diabolique », écrivait George Send.
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trop vieux, nous autres, pour assister au chitiment de ces hordes har.
bares et avides qui nous écrasent et nous dépouillent.

Certainement, si vous venez & Caones, je ferai ce qu’il me sera pos
sible pour vous procurer le repos et vous réparer de tant de fatigue &
de chagrins. J’babite toujours la trés modeste pension Papant, el je
vous y ferai préparer une chambre. Ce n'est pas brillant, mais vous ne
serez plus sur la paille et sans pain. Le régime esl sain et le climat
plus doux qu'aux bords de la Loire. Venez done :la oi je serai, le
nécessaire sans luxe ne vous manquera jamais, Aprés les dures jour-
nées que vous venez de traverser, J'espere que ma mesquine petile exis.
tence bourgeoise vous paraitra moins insuffisante.

Ma mére est restée & Nohant et s'obstine, 2 mon grand chagrin, i
ne pas le quitter, Sa présence n'empéichera pas les Prusstens de le pil
ler. Eti, de plus, elle sera ranconnée outre mesure, ¢n meltaot les cho-
ses au mieux,

Donnez-moi de vos nouvelles et croyez que je serai heureuse de
vous serrer la main, J'étais trés inquicte de vous, surtout depuis hier
soir, qu'une letire de Marie m’avail communiqué une partie de ses
angoisses,

Au revoi, je l'espére, el courage.

SOLANGE.

8 février, Cannes.

&

Je concois volre dessein de relrouver a Paris toul ce que vous y ave:
laissé ; mais personne n’y entre. Je m'élonne que vous soyez encore
assez jeune pour vous livrer & de la sculpture non commandée et gue
vous puissiez altendre, dans la crise presente, autre chose que des
compliments de la part des ministres et du conseil général, Jo ne
doute pas que votre ceuvre ne soil fort belle el je serai trés conlent
d’en avoir une photographie si vous en faites faire. Mais qu'attendez-
vous de la France, au milieu de ces effroyables désastres, de ces dechi-
rements el de celte curée démocratique ?

Les mobiles de Cannes sont partis ce matin. Maintenant qu'il n'est
plus temps, il sont partis plein de fureur guerriére et de patriotisme. A
la premiére étape o ils dormiront mal, leur enthousiasme tombera,

Mille amitiés.

Le momeot n'est pas de perdre la téte. L'heure de la patience et de
la résignation est venue pour tout le monde devanl le malheur public;
pour chacun, en particulier, en presenee de Ja misére et du chagrio
personnel.

lci, il y a encore de ce pain doni vous avez mangé, mais c’est toul

Cel échec. je I'avais préva, Je savais que vous mangeriez sans profil




REVUE DE LA QUINZAINE 221

i Bordeaux les quelques sous si désagréablement acquis ici, et inre-
noavelables .

Sans les désastres de notre pauvre France, je vivrais bien tranquille
el lonjours bonne malgré les grignolements des rats et les pigires des
puces humaines. Faites comme moi. La vie est trop limitée pour qu'on
puisse ’embarrasser et s'occuper de si méprisables détails. Toute per-
sonne humaine est attaquée. Toul éire en évidence l'est davanlage
encore. On ne peut réunir tous les avantages : éire quelqu’un et n'étre
point tourmenté,

Au revoir, Vous pouvez venir ici quand vous voudrez, méme sans
prévenir. Iy a de la place et M=® Penant sera charmée de vous revoir.
Mille compliments de sa parl et amitiés de la mienne,

SOLANGE,

Clésinger pe viot pas A4 Cannes, La paix signée, les époux n'eurent
que des rapports espacés et corrects, Maurice Sand considérait encore
le sculpleur comme faisant partie de la famille, car voici le texte du
Lillet pour lui anooncer la mort de George Sand :

Clésinger,

Ma mére, qui élait bien un peu la tienne aussi, est morte hier. C'est
uo grand malheur pour tous. Je crois de mon devoir de t'en faire part.
Solange ne I'a pas quiltée, elle a é1é méritante et s'est moatrée la flle
d'une telle mére, Je suis bien malheureux,

MAURICE,

Et voici la lettre, inédite aussi, que lui adressa Solange quelques jours
plus tard :

13 juin 1876.
Mon cher Clésinger,

Je vous demande pardon de vous apprendre trés lard la mort de
ma mére. J'étais hors d'état d'éerire, 180 dépéﬂhEE E:pétliéi‘.ﬂ de
La Chitre le méme jour sont arrivées, les unes aprés |'enterrement, les
autres pas du tout. Vous avez do étre du nombre.

J'ai eu la triste consolation de soigner ma pauvre mére pendant sa
maladie. Elle a souffert sans répit jusqu’au dernier soulfle el n’a cessé
de s'agiter et de gémir que faute de vie, Nous sommes bien malheureux.
Pour Maurice surtout, le vide de cetle maison est affreux. Adieu, rece-
ver mes bien tristes amitiés,

SOLANGE,

Aprés la mort de sa mére, Solange ouvrit, rue Taitbout, un salon lit-
leraire flui eut une destinée brillante , Q‘ﬂq’.‘lﬂl au EEUIFtEur, une fois la
guerre de 1870 terminée, il était revenu & Paris, reprenant son travail
avec une fougue que les ans n'éteignaient pas. Mais les jeunes gené-
ralions I'igooraient ou ne goitaient pas son talent. L’oubli succéda a
la gloire tapageuse qui eatourait son nom sous la monarchie de Juillet.
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et sous |'Empire. UTne mort sabite, survenue le 6 janvier rB83, lui épar.
gna une douloureuse vieillesse. Il venait de déjeuner avec le solide ap.
pétit qui était le sien, lorsqu’il fut frappé de congestion. Qnarante-hai
heures aprés, il était mort. Ses derniers mots furent : « L'atelier | L'
telier ! »

Vingt-cing personnes seulement suivirent les obséques de ce grand
irrégalier qui avail tena tant de place dans la société d'alors. Il est vrai
que Mussel ne trouva qoe vingf-sept amis pour I'accompagner & s3
derniére demeure.

§

Une plaque vient d’étre apposée sur la maison de la rue Rous.
selet ou moarut l'auteur des Diaboligues. A cette occasion
M. Lucien Corpechot consacre a Barbey d'Aurevilly, dans le
Gaulois, un article dont veici quelques fragments :

On s’est plu & recueillir quantité d’anecdotes ot se trahit le romap-
tisme inné de ce classique passionoé ; mais celle-ci, qui me fat racoutée
par M. Bourget, est d'une auire qualité et mérite d'étre conservee,
M. Bourget, entrant un jour dans le modeste logis dela rue Rousselel,
apergut Barbey écroulé dans un fauteuil pleurant, un livre 4 la main,
Il s'approcha du vieox maitre et s'enquit de la cause d'un tel trouble,
Barbey lui teadit le livre, un volame de Balzae, en murmurant ; « |l
me désespére.. ., »

H y a, dit Pascal, « des mots déterminants et qui éclairent toule
I"ame ». Jugez par celui-la la vraie noblesse du Connétable des Lettres!
« 11 allait naturellement au grand », écrivait Sainte-Beuve, qui ajoulail
que sa plume ressemblait & une épée. Il s'¢iait voulu et s'était fait une
nature d aristocrate, et comme il estimait que la plus grande dignité
d'un gentilhomme était de servir, ce chevalier d’aventures venail lui-
méme se placer sous le joug de la tradition et incliner devaot laregle
diabolique audace. « La passion le trouble et fait un peu trembler ses
mains, disait sea compatriote Remy de Gourmont, mais il se raidi,
respire et achéve I'expérience ! » Bel exemple, qu'on a bien raison de
glorifier aujourd’hui.

Tout jeune, & peine échappé aux banes du lycée, au hasard d'une
rencontre, j'eus honneur d'étre nommé & Barbey d’Aurevilly par uoe
femme spirituelle, qui me glissa 4 l'oreille :

Aimez ce que jamais on ne verra deux fois !
Barbey sortait de chez la baronne de Poilly saoglé dans sa redingote a
plis, si serrée i la taille qu'un jour, s’approchant d'wa ami, durant uoe
messe de mariage, il lui confessa : « Mon cher, je sens que si je cou-
muniais, ’éclaterais ! » Un bouton brillawt au jabot de sa chemise, s
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volumineux et si fulgurant que Coppee préteadaitl que, « méme en sirass,
e serait une fortune », Sa main campée sur sa hanche semblait chercher
le pommeau d une épée. 1l y avait dans son porl de léte hautain, daos
wout son abord quelque ehose de souverain. Les geos du monde, qui Le
jugeaient sous Hon aceoutrement, souriaient de son équipage de vieux
damdy : pantalon de casimir clair a bande d'or ou d'argent, boties ver-
nies. cravate rose frangée de dentelle; eravache & pomme de jade | As-
<urément, écrivain ou dandy, Barbey manque trop souveal ses effels par
excis, surtout par trop de fiévre, trop de sincérité, Mais, comme l'allirme
Mobert de Montesquiou, « il nous apparaissait superbe parce que som
génie ¢l surtoul son caractére servaient de magoifiques supporis a ces
oripeaux qu'ils réhabilitaient et transfiguraient », ..

Mon unique rencon.re m'a laissé une impression qui ne s'est Jamais
effacée, Comme le poéte des Hortensias, j eus le-sentiment de me wou-
ver en présenee d'un « bean jardin ferme », el j'ai toujours inlerrogé
avec émolion ceux que je savais aveir été les amis de cel homme rare,
de ce potte doant les métaphores enflammaient mon imaginalien.

En ce temps-la, Barbey vivait beaucoup aupres d’une Espagnole assez
insiguifiante, et ses amis se désolaient de celte étrange lisison gui le re-
tepait trop longlemps loin d'eux. lls dépéchérent auprés de lai une
exquise jeune femme pour laquelle I'écrivain professail une tendresse
d'sieul . « Enfin, monsieur Barbey, lui demanda-t elle, qu’est-ce done
qui vous attache & cetle femme ? — Mais, mon enfant, répondit-il, elle
est BETE ! 9

H

On parle beaucoup du Stendhal-Club qui, malgré les révéla-
tions d'Aandreé Billy dans I'Eavre et d'Emile Heariot dans le
Temps, demeure pour la plupart des journalisies wne chose trés
mystérieuse : ¢ L'on ne sait ou frapper pour en btre », écrit, dans
I'Action Francaise, Orion, qui, d’ailleurs, farail « des base=
sesses » pour étre admis dans celle mystérieuse académie,etnous
donne avec émotion lesraisons de son enthousiasme stendhalien.

Mais voici qu'on parie ausside fonder un Anti-Stendhal-Club,
dont le président serait: « Celut il ne comprend pas (R° 32) (1)»
M. Clément Vautel. M. Clément Vautel et ses approbateurs, révi-
lés ou silencieux, ont bien raison, écrit M. Maurice Boissard

dans les Nouvelles littéraires. Et ilajoute :

Stendhal est un éerivainillisible, prétentieux et assommaant. Il o’ani
idées, ni sensibilité, ni style, ni esprit. Aucun intérél, un auleurinsup-

(1) Le ne 1 dela dynastie fut Henry Fouquier, dif Neslor, pour les déja
bien pensants lecteurs de I'Echo de Paris,
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portable, ses écrits un fatras sans nom, et c'est évidemment une pose
que d'oser dire qu'on trouve de grands plaisirs ale lire. Ce n'est méme
pas assez, & mon avis, que de propager ces vérités. On devrait cesser
d’édiler ses oeuvres et metire au pilon celles qui sont en librairie. De
celte fagon, je serais seul i le connaitre et & I'aimer, & posséder et i lire
seslivres. Je n'aime pas beaucoup de monde autour de ce que j'aime,
Jeserais enchanté de cette solitude.

« Celui qui ne comprend pas (n® 2) » continue. Il imagine au-
jourd’hui méme lavisite d’un Brésilien qui serait venu lui avouer
son désespoir de ne pouvoir comprendre les grands éerivains
contemporains : Mallarmé, Rimbaud, Claudel, Valéry, ete...

— Vous ne comprenez pas ces chefs-d'oeavre ? répondis-je... Ras-
surez-vous, vous n'dtes pas le seul. Nous sommes méme, en France, i
pea prés tous dans volre cas. Laissez donc lous ces auleurs i qui
manque 'essentiel du génie frangais, — la clarté, — et relisez, tout boao-
nement, pour vous refaire un peu, quelques lables de La Fontaine ou
quelques contes de Mérimée, Les cent premiéres pages des Trois Mous-
guetaires ne vous feront méme pas de mal.

Tout de méme (1) ! C'est vraiment médire de la France, qui
n'est pas si béte que veul bien I'afirmer I'incompréhension du
journaliste belge, qui prétend représenter I'esprit francais. Mais
c'est surtout injurieux pour I'’Amérique latine, le pays ou notre
littérature est la mienx compriseet sentie. Il est méme curieux de
constaler que nos faux grands hommes du Boulevard sont pro-
fondément méprisés dans cette France lointaine qui sait épouscr

nos vraies admirations littéraires.
R. DE BURY.

HUH!QUE

Orira-Comigue : Nausleaa, opéra en 3 acles de M, René Fauchois, musique
de M. Reypaldo Hahn; Pepila Jimenez, comcdie lyrique en 3 acles ¢!
3 tableaux, musique d’Isaac Albeniz, — Editions Maurice Sénart : L’ Estheéliqu
de I'Orgue, de M, Jean Hure.

Tandis que notre Académie Nationale de Musique et de

Danse s’évertue & renouveler son répertoire et y réussit, son con-
current de la Salle Favart demeure obstinément enlisé dans le

(1) 3"deris cette expression, avec 'assentiment d'André Gide, malgré la de-
sapprobalion de Paal Souday {le dernier critique du Temps), (oa I « malgre
que » M. Souday ait désapprouvé cette formule), André Gide est « fon! de
méme » plus srtiste que M. Souday, et posséde une gensibilité plus instinclive-
ment sdre de l'esthélique de notre langue.
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vérisme ilalique encadré de Manon, Carmen, Louise et les
Noces de Jeannelte, ce qui fait désormais une collection de bien
vieilles lunes. S.1 y gagne encore de I'argent, nombre de ses
abonnés lassés ont émigré pourtant & 1'Opéra qui connait aujour-
d’hui les joies dusupermaximum.C'est un signe'que notre Opéra-
Comique a tort de négliger. L'éducation du grand public a chez
nous notablement proguesse et, si les piaiseries des Massenet ot
autres Pucciui plongent sans doute aucun dans I'extase quelqucs
quarterons de nouveaux el nouvelles riches, la clientéle est aus:i
bornée en quantité qu'en qualité, et il seraijt imprudent de trop
compler dessus pour les recettes, Notre seconde scéne lyrique a
lair d'ignorer tolalement I'état sctuel de I'art musical. Apres
Fervaal qui, du moins, I'honorait, elle laissa son rival lui enle.
ver ['Heure espagnole pour un succés qu'elle doit amérement
déplorer de n'avoir su réaliser chez elle. M. Albert Carré jadis
rachetait ¢h et la par du Gluck et du Mozart ses faiblesses pour
la camelote industrielle, Il semble avoir perdu jusqu'au godt de
ces repentirs. Il annonce depuis deux années 7ristan et Armide
sans pouvoir se résoudre & teuir ses promesses. Son activité, si

Jusiement vanlée naguere, n'est plus qu'un vague souvenir. Les
nouveautés sont rares a I'Opéra-Comique et plus rarement encore
intéressantes. La derniére en fut le bouquet. Nausicaa a été
cependant présentée avec une sollicitude extréme. On pouvait
lire dans le programme :

Parmi les pages inédites laissies par le subtil et regretlé auteur de
A {2 Recherche da Temps perda, nous avoos 1etrouvé ces lignes péné-
\rantes el déjd anciennes sur le compositeur de Naasicaa .

L. « nous avons retrouvé,.. parmi les pages inédites » induie
rait volontiers & prendre MM. Carré et Isola pour des exécuteurs
lestamentaires ayant mission d'inventorier les manuscrits de
Marcel Proust, s'il n’était par hasard notoire que celui-ci fut de
son vivant l'inlimissime ami de M. Hahn, Apres tout, on n'est
Jamais si bien servi que par soi-méme. Cet astucieux préambule
¢uchapeaotait un long laius dithyrambique se terminant par ce
couplet :

... Tandis que ces muses de Douleur et de Vérité conduisent Rey-
taldo Hakn 4 travers sen ceuvre mélodique par des senliers de plus en

plus difficiles et plus beaux, tandis qu'il arrive 4 rendre, comme dit
Yerlaipe,
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Tout ce que la parcle humaine
Contient de grice et d’amour,
son ceuvre dramatique suit la méme évolation. , ,

Marcel Proust nourrissait évidemment pour M. Hahn une ten-
dresse aussi « pénélrante » que a les lignes ipédites qu'on
retrouva # si & propos de lui et, s'il va un peu fort, une telle
affection en peut offrir une valable excuse, d'autant quil n'étai
pas forcé de comprendre quelque chose en musique. En dépit de
cet emberliproustificitage, Nausicaa est assurément la pa; tition
la plus nulle qu'ait publiée M, Reynaldo Hahn, et ce n'est pas
peu dire. A I'audition, on somnolait bereé par un bourdonnement
oiseux, réveillé soudain par instants du tressuillement de la rate
A des vers (ésopilatifs de quoi M. René Fauchois exerce irrisis-
tiblement la vertu homérique. A la lccture, on reste vraiment
ahuri qu'un éditeur ait imprimé cela et que 'auteur de ce morne
fatras soit assezimplacablement dépué d'autocritique pour avoir osé
le signer. Et non seulementilen eut l'inconscience, mais il parait
<e mirer dans l'eau cliire de sa vacuité & linstar de Narcisse
dens sa fontaive. Par la publicité des interviews, il signala l'ort-
ginalité de la d¢clemation dont il use, expliqua gravement quil
y mit les e muets sur les temps forts, selarguant ainsi Aérement
d’opérer 4 l'envers des autres. C'est son droit : chacun sa
maniére ; mais ¢a ne change rien au résultat. Sainl-Sagus, & la
fin de sa vie, pondait des ¢lucubrations inoffensives qui valaient
bien moins que tripette, hakituelle rangon del'oclogénariat. Nau-
sicaa n'a méme pas-la lenue correclement braplente de ces scnis
lités insipides., Cela se classerait aprés, dans I'ipexistant résidu
de ce que le vicux maitre vid¢ nedt point latitude d’émetire.
C'est, en somme, du Saint-Saéns & posleriori, sans que M. Hahn
ponobstant y rencuce & la vaseline émolliente de son professcur
Massenet. 11 en fut trop inoculé pour y pouvoir &tre infidéle. Un
se demande, en vérité, pour quelles raisons inscrutables | Opera-
Comique a monté un ouvrage aussi pitoyable, qui luj rapporiera
:ndubitablement aussi peu de profit que d'honneur. Il n'y [t
d’ailleurs pas grand frais : une interprétation insignifiante, des
costumes quelconquissimes, des décors presque ridicules. A ce
dernier ¢égard, il est inconcevable que notre Opéra-Comique ne
s'apercoive pas que depuis bien longtemps il n'est plus a la page.
Il n’a pourtant qu'a regarder autour de soi.




REVUE DE LA QUINZAINE 2417

—— o

Pepita Jimenez, quijaccompagnait ce néant, est upe
« comédie lyrique » dans laquelle les personnages conversent &
peu prés d'un bout & Vautre sur des airs de dapse espagoole, La
renommeée d'Isaac Albeniz, qui ne fut guére j;lmais qu’'up coms
positeur de salom catalan, n'edt point pati & ce que cet ouvrage
demeurdt ensevell dans ses cartons. I] date, au surplus, de 1846
et vienl trop tard pour I'éventuel lalent qu'il pouvait attester
peut-ttre alors. Le génie seul résiste & I'épreuve du temps. Albe-
niz o'était point un Moussorgsky, et lui-méme en fourpit ici la
FII"E’.['-.L'-

E

Parmi Pavalanche des publications sans intérét sur les choses
de la musique, sans compter le tirage 4 la ligne ou le peportage
des quotidiens et des revues spéciales, c’est un vrai réconfort
de rencontrer un auteur quiposséle 2 fond son sujet et I'expose
avec autant de clairesimpliciléque de compélence. M. Jean Huré
est organiste.ll aime et connait son instrument, et son ouvrage (é=
moigne éloquemment de cet amour et de cette connaissance appro-
fondie. Son manuscrit,nous confie-t=il, « passa par bien desmainss
avantde trouver un éditeur. Onn'en doit que mieux féliciter celui
quil'accueillit enfin. S'il n’en récolte pointla vente d’un roman libi-
dineux ou d’un fox-trot germaro-judéo-américain, il en épuisera
sirement la lotalité des exemplaires qui ont leur place marquée
davs toutes les bibliothtques musicales publiques ou privées.
L Esthétique de 1'Orgue est d'une lecture vraiment pas-
sionpante pour quelqu'un d'un peu averti sur l'art du xvine et
ootament de Bach. Sans doute, en ce qui concerne la partie pure-
ment technique, biendes lectéurs seront aulant que moi assez eme
barrassés de suivre M. Jean Huré Janssa description détaillée et sa
miputieuse son analyse de nombreux instruments anciens et mo=
deraes. L'orgue est une sorte d'univers de sonorités. Tous ces
registres et ces jeux, aux noms souvent charmapts, parfois bi-
carres, il faut les avoir pratiqués en personne et longtemps, et
‘tre familier avec leurs combinaisons infinies pour se débrouiller
congruement dans leur luxuriante nomenclature et avoir le droit
Ven parler. C'est cependant une particularité toute technique de
composition, presque de construction de I'orgue, qui dévoila sou-
lain un jour & M. Jean Huré le véritable caractére de 'interpré-
lation des mailres anciens. Il faut acter d’sbord que les jeax de
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mulationdel'orgue accompagnent unson fondamental de certains
de ses harmoniques jusqu’au sepliéme, c'est-d-dire de l'octave,
de la quinte, de la tierce et de la septiétme naturelle ou « mi.
neure »; soit pour un Do (1) fondamental et en montant vers l'ai*
gu : Do (2) — Sol (3) — mu (5) — 8ib (7). Or M. Jean Huré
avait éé convié « & donner & Pétranger une série de concerts sur
de trés vieilles orgues »et il se défait un peu de la caducité pré-
sumable de ces reliquats du passé. 1l fut mis en présence d'un
orgue & trois claviers et de 6o jeux dont Jo, la moitié, élaient des
jeux de mutation. Et il raconte ainsi son aventure :

... Je fus d'abord affolé. Comment pourrais-je jouer les cuvres de
Bach sur cet instrument qui paraissait impraticable & mon ignorance
d'alors 7 On m’avait enseigoé la registration des ceuvres de Bach seion
la formule habituelle : grand chazur a chaque clavier pour les forfe ;
quelques échos de Récit et de Positif ; parfois les fonds de 8 pieds,
additionnés de quelques jeux de 4 pieds et c’est tout. Je trouvais bien
cela ennuyeux et monotone, mais )’y élais résigné depuis mon enfance,
pensanl timidement, et sans le dire, que les euvres de Jean-Sébastico
Bach étaient plus belles & lalecture qu’a 'exécution. Quand nos maitres
les jouaient, je faisais comme tout le monde : je m'ennuyais respec-
tueusement, el, lorsque je les lisais, )'entendais mentalement de belles
sonorités carillonnantes,gaies et claires comme des colorations de vieux
vitrail. Je remarquai que 'orgue sur lequel j'élais condamné 2 donuner,
quelques heures plus tard, mon premier récital, élait en parfait état. .,
Mais que faire de toutes ces mulations ?(On m’avait appris,jusqu’alors,
i considérer les jeux de mutation comme des renforcements de timbre,
qqu’on ne pouvail employer (u'avec le grand cheeur.) Au hasard je tirai
tous les jeux, sauf la « voixr humaine », et commencai la foccala en
ré mineur, — Oh ! la belle féte sonore ! la magique féerie de timbres
riches | Ce fut comme un éblouissement, une scrie de miracle musical .
j'entendais une infinité de voix joyeuses, de voix lumineuses, de jcurz
d’anches inoombrables, des 16 pieds, des 32 pieds : des clochetles et
des cloches de cathédrale,., Comme elle sonnait bien ainsi, la foccata
de Bach ! Ei combien je me sentais confus de n’y éire personnellement
pour rien du toul, Elle se révélait & moi, tout & coup, telle que je l'en-
tendais mentalement et telle que ni moi, ni d’aulres, & ma conpaissance,
n'avions pu la réaliser. Cet orgue, construit & I'époque du vieux mai-
ire et, depuis, entretenu pieusement, mais non restauré, me dictait la
volonté de Pauteur ; il m’était impossible de oe pas lui obéir.., En un

inslant j'avais appris, par la fortuite rencontre de cet instrument, bien
plus que pendant des anoées d'élude.
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(e réeit si vivant et sincére est instruczlif &4 plus d'un titre. On
en déduit, non sans stupéfaction, que l'ignorance et le prima-
risme, qui ont envahi 'enseignement musical depuis l'institution
des Conservatoires, n'onl manifestement pas épargné les orga-
nistes el les organiers. Ces derniérs semblent avoir oublié jus-
qu'aux principes physiques mémes sur lesquels est fondé leur
arl. Dans son fameux ouvrage iotitulé Théorie physiologique
de la musique (1863), Heimholtz avait remarqué que, « quand
on joue sur le registre bouché de l'orgue, o le son fondamental
résonne presque absolument pur, les dissonances les plus mor-
dantes se dislinguent 4 peive des consonances ; |'absence des
harmoniques rend I'harmonie incaractérisie et l'auditeur perd
le sentiment de la distinclion des intervalles ». William Preyer
en 1879, soumit I'observation d'Helmholtz & une vérification ri-
goureuse. |l expérimenta, non sur des accords, mais sur des
intervalles de deux sons qu'il produisait 4 l'aide de diapasons
mis en branle par un archetet ne produisant aucun harmonique.
Le résultat de ses multiples expériences fut que des musiciens
in'errogés confondirent avec des consonances (octave, quinte ou
tierce) des intervalles d'octave augmentée ou diminuée, de neu-
vitma majeure, de triton, de tierce diminuée et de seconde. Clest
que les harmoniques ne renforcent pas seulement le son fonda-
mental, ainsi que ses maftres I'enseignaient 8 M. Jean Huré, ils
constituent en réalité ce son, lui conférent ea personnalité, son
caractére et jusqu'a son timbre. Helmholtz a pareillement établi
ceé dernier point en reconstituant des timbres divers, entre aulres
celui de la clarinette, dd au défaut des harmoniques pairs, au
moyen de diapasons vibrant & l'orifice de résonateurs. Un son
dépourva d'harmoniques est une ombre, un fantdme de son,
un squelette sans chair sonore ; sa résonnance esl équivoque
et sa_hauteur mé&me, indécise, Et on s'explique que la plupart
des orgues de nos églises, pauvres en jeux de mutation rare-
ment employés, donnent généralement | impression d'un ins-
trument qui joue faux. Oa ne s'explique guére, en revanche,
nourquoi, malgré Helmhboltz et Prgyer qu'ils avalent le devoir
(e connafltre, les organiers du dernier siécle ont méprisé ces jeux
de mutatron que leurs ancétres, ignorant jusqua l'existence
méme des harmoniques, avaient réalisés d'instinct. Et on
congoit aussi pourquoi, au lieu d'un ronronnement confus ou
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celui-la-mdme gui sait par cceur l'ceuvre exécutée n'en enfend
pas le quart, M. Huard obtint, sur ces « teés vieilles orgues ,
cette a féerie sonore » de sons pleins, lumineux, distinets, indis.
pensables & I'interprétation d'une polyphonie géniale ot nulle
voix m'est subalterne. Et M, Jean Huré en « comprit, en méme
temps, que le grandiose continuel que P'on recherche dans
I'exécution des ceuvres anciennes et particulitrement des ceuvres
de Bach, va & l'encontre de leur caraclére et des orgues dont
Bach el ses prédécesseurs disposaient ». Combien cela est vrail
L'euvre de Bach respire la joie et la puissance. Son génie res.
semble & une force do la nature et de cette natureil a ['ingé.
nuité, lintarissable abondance, toutes les nuances délicates
ou profondes, les impétuositis, la véhémence, mais jamais il
ne pontifie, ne déclame ; le pathos lui est étranger. Gréces
soient reudues & M. Jean Huré de Iavoir proclamé pour 'avoir
éprouvé. Cela nous change des palabres gourmés teulons ou suis-
ses, écrasant le vieux maltre sous les pavés de leur pédanterie
grandiloquente. M. Huré consacre des chapitres captivants & la
littérature organistique, oit il souligne le réle novateurde Liszt
qui fut universel ; & la transcription de l'orgue & d’autres ins-
truments et vice versa ; & l'art de I'improvisation ; & l'office de
Porgue & I'dglise dont jadis, « aux sitcles de foi, il était Ia
féte » populaire alors ¢« qu'il n'y est plus anjourd’hui qu'un
accessoire » ancillaire dédaigné autant du bedeau que du vi-
caire ou du curé, Son ouvrage débord: d’éradition pratique, si
on peut dire, et non stérilement livresque ; il est rempli de
reflexions judicieuses, d'apercus neufs. L' Esthétique de ['Orque
esl un beaw livre, d'un arliste enthousiaste et probe qui a foi
dans son arl, d'un vrai savant dont le rare mérite s'ennoblit par
surcrolt d'une modestie bien pen commune,
JEAN MARNOLD,

ART

Le Salon d'Automne. — La particularité du Salon d'Au-
tomne de celte année c'est la présence d'Albert Besnard, d’Aman
Jean, ot de Le Sidamer. C'est comme une poigade de mains que
se donnent en public le Salon d'Automne et le Salon des Tuileries,
atfirmant lear camaraderie, sans que cela implique un renonce-
ment & leur autonomie.
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Cela ne contribue pas & donner corps a l'idée d'un Salon um-
quq,mmparllmanté par groupes sympathiques, & la méme saigon ,
an Grand Palais, sous un tourniquet fraternel et avec une affiche
représentant MM. Corabeaf et André Lhote tombant dans les
yras I'un del’autre. Mais cela corrobore la possibilité d'uneunion,
pour la présontation des ceuvres, entre lous les éloments, si va-
rits sotent-ils, d'on beau Salon, réunion de tous les chercheurs
d» nenf et de lous ceux qui relévent d'eux sans servilité,

L'individualisme actuel, I'in fividualisme esthétique qui fait les
honnes époques, les époques non grégaires, pousserail plutbt a la
multiplication des Salons. Néanmoins le terrain d'eniente est
possible dans le domaine de la recherche des idées, el un bon
classementd @uvres dvite le désardreet la cacophonie, encore que,
(ris subtilement médité, il puisse étre un peu rigoureux el som-
maire & I'exécution,

La commission de placement du Salon d’Automne s'en est heu-
rousement tirde, celle année comme les aulres. En appliquant les
tormes politi jues pour se farre comprendre, il y a cerlainement
au Salon d'Automne une gauche et une droite. L'équilibre est
parfaitement tenu entre les deux nuances. Le Silon d'Automne
a appris beancoup de choses aux organisateurs de Salons Clesl
loi qui a apporté dans le classement l'air et fa vie, par I'heurenx
mélange des matitres, la dispersion, dams les salles de peinture
de la petite scalpture, créant la séparat'on des couleurs,le blane,
Fintervalle entrs les tahleaux qui se gdneraient, obtenu par le
blanc ot 1 noir on le bistre des gravares et dessins répandus
varmi les salles. De plus, les pammeaux sont groupés ave: une
rare habiletd ot un bon esprit de camara ferie, d'effort vers le
eilleur effet etla miseen valeur la plasfuvorable poar tous. Des
soins loul 11;1-.-tiuu1im*: on! élé donnés, celle année, au pourlour
touiours sacrifi#, encore que ce soit une excellente place,avec la
plus belle clarté de ce sombre palais. Quand le préjugé contre le
poartour sera ditruit, ce sera une excellente place & moatire de
la belle peintare.

S

Basnard n'a envoyé qu'un patlit paysage, un paysage consacré
A décrire la joie de peindre le paysage animé de personnages
e1cadrss de verdures claires et ensoleillées. Aman-Jean trace de
son art délicat, épris de nuances fines et de lons a la fois chan-
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lanls el assourdis, de jolis portraits de femmes, avec un don de
meéditation affleurant au regard. Le Sidaner note le miroitement
d’or au crépuscule des fenétres fleuries, touchées par le soleil
couchant au fond d'avenues de roses. Non loin d'eux, deux vastes
bouquels florés de Victor Charreton apportent la multiplicité de
leurs reflets et cetle traduction exacte de l'opulence lumineuse de
I'été & laquelle excelle Victor Charreton. Un grand paysage de
Balande arréte dans la plaine d’été, jaunie de moissons, une ay-
lomobile et ses passagéres, sous de hau's arbres verts, peut-étre
un peu sommaires, sous le beau ciel. Personne ne serait plus ca-
pable que Balande d'insister sur le détail de ces arbres; il préfére
ea doaner |1 syathése structurale.Les scénes mauresques d’André
Suréda gardent leur originalité ; ca sont parmi des pages fami-
hitresde la vie des femm~=s dans I'Oasis, de leur flinerie sous le
soleil,qu'il a choisis ses eavois,cetteannde de format trés restreint.
A coté de I'imagerie de M!'e Dufau,élégante, séduisante et simple-
menldémrat'uve,dcsnulutiuns_'?ﬂ!nutéesdﬂGrnpéann;Ruperlﬂunny
Dous monire une méditation d'Héraklés entourée de nnances cha-
loyantes, d’une trés belle tenue et d'un joli charme de tons rares.
Widhopff, dont1’exposition, galerie Weill, contient de trés beaux
paysages du Centre, expose une femme au bain, d'un four trés
élégant, le corps comme flottant et allégé dans la transparence
de I'ean, sertie de 'émail et des nickels de labaignoire moderne,
gageure quegagnesa virtuosité, puis une somplueusenaturemorte,
ramassant en bel ordre des éléments trés variés, dourgue touchée
de reflets, langoustes, poissons aux cambrures trés justes. De
Synave un joli épisode : la femme au divan; Boutet de Monvel
montre un portrait trés vivant, bien encadré de paysage ; Raymond
Dufrenne deux bons portraits.
§ .

Parmi Ies artistesdont I'art novateur fixe le sens du Salon d’Au-
tomne, Othon Friesz expose un large paysage du midi, le Cou-
don, vision des environs de Toulon, avec en helle étude des plis
de terrain, en concorlance avec la vibration du ciel et les passa-
ges de nuages, d'une trés Lelle impression, en forte synthése de
la lumiére; puis une nature morte trés vivante, de disposition
ncuve el ingénieuse. De Charles Guérin, une bonne étude de
femme trés nette et de puissant relief.

D’Espagnat nous montre une Jolie Materni:é, trés éclatante de
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tons, avec une draperie rouge chantant fort et juste devant un
horizon bleuté. Les gestes des personnages sont harmonieux, |'en-
fantanimé du mouvement Je plus naturel. Une nature morte de Val.
latdonne un éblouissement floral & Ja fois adouci et renforcé par
un fond de fenéire ouverte sur le paysage trés large. Un groupe
de personnages de Valtat vit comme surpris dans un geste
d’altention, dans une allure meéditative, Rarement portraits
lurent présentés avec un tel naturel et une si jolie sobriété : d'Ur-
bain, un bon portrait de femme: de Jules Flandrin, un des
bous tableawy dy salon, une sorte d'églogue, de vision d'Arcadie,
abondante, heureuse, avec de belles figures féminines drapées
simplement et doudes de gestes nobles,

Ue M™s Marval I'heureux tamulte d'une plage d'été. La toile,
de vastes dimensions, encadre une foule ou les costumes clairs des
enfants jetlent les plus jolies taches et indique, par les longs
flocons blancs cernant les lames vertes, I'impression du large.
Laprade rapporte d'ltalie d’agréables visions de terrasses aux
lles Borromées et dispose des fleurs dans des poteries de robuste
‘arrure et de ton blanc précieux,

Suzanne Valadon oxpose une femme étendue sur un divan,
vetue d'un pyjama, d’un bon accent réaliste, avec sa curieuse
science du reflet noté méticuleusement parmi le sertissement
Appuyé de la figure. De Maurire Asselin, une Malernité, ou 'en-
fant sur les genoux de la mére joue bien dans lalumiére: d’Albert
André, une belle vision quasi pastorale de deux femmes nues
tnirevues dans un beau déeor de parc.

Van Dongen a deux bons porteaits. Celte annéz il ne se livre
A aucune excentricité, ri d'ailleurs a aucune de ses recherches de
‘umitre difficile 4 rendre en sa complexité nouvelle d’éclat. Ce
“ont simplement des portraits quil expose et celui de Romain
Coolus, cherché dans une vision familiére et uneallure de farniente
heureux, donne (oule I’apparence du modéle el quelque peu de
%8 psychologie.

De Charlot, une figure de pastourelle, sériense et réfléchie. De
Deltombe, un grand nu, trés adroit, saos les polyphonies cou-
lumiéres, Six nus de William Malherbe se décorent de mille re-
lets finement orchestrés de loute uue nature verte, rosée, dorée
qui s'irise sur les colorations délicates dela chair avee de jolies
lonalités, el les fonds présentent comme des averses florales sur
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la beauté femiinine, De Vallotton, un paysage un petl dar. Picard
le Doux donne une compasition de mouvement heureux el simple,
sorie de vision d'Arcadie, dans un coin de campagne francaise,
verle et de lignes sobres, avec, au premier plan, le repos har-
monieux et de ligne juste d’un beau corps féminin ; les figures
d’hommes sont de lignes moinssouplos. Verhoeven se plait tou-
jours a ¢voguer daas des harmonies varidss, cette année, bleues
ol blanches, des aspects de javanaises el de romanichelles, MHe
Pierrette Yerhoeven tramspose au batik des compositions de son
pére.

Henri Matisse et Bonnard ne sont point raguliers aux expo-
sitions collectives. Ils ont coliaboré & celle-ci : Matlisse avec une
délicieuse vision de femme couchée, d'une allure & la fois sl
calme el si libre que rien n'approche mieux de la palpitation meme
de la vie ; Bonnard avec un grand paysage 4 fonds successils
saisis avec la plus souple prestesse et ornant do bouquets forson.
panls et variés, d'harmonies trés diaprées, une rieuse figare
d’enfant ; de Lebasque, le H/amac, excellent tableau.

Des paysages de Warocquier, dont I'un, syathétique et curieus,
{ransposé en malidre préciepse suT un paravent de Dunand : de
trbs agréables pelits paysages de Jeants, harmonie bleu verl ¢l
rosa sombre : de Camoin wne femmie conchée, de jolie ligne
& harmonie molle; un nu d'Olttman d'une grice ua peu affeclée,
De Jeaulmes, des jeunes filles an piano, d'une élagance sobre,
jus'e, presque teudre. Un beau morcean sévérs quun rayon
de grice toache ; de Giriend, wn nu de femme blonde d une
exécution sarrée ot paticnle, de gesle naturel ; de bonnes
études de Baigniéres,des koubas et des brousses de ton trés juste
de Mainssicux. Guindet est également un Orientaliste, un Tunr
sianisant d'excellent aloi. Encore -un remarquable Orientali<l,
exilé au pourtour, par les Jimensions de sa toile, Colucel, ave
un groupe de femmes arabes trés vigoureux, mais ne valanl
peul-tlre pas certaines processions illuminées de soleil que nows
a déja montrées le méme artiste ; de Favory, un nu de belle alture;
de Dorigoac, un trds beau portrail; des intérieurs de Borgesud.

§

Barat-Levraux donne ua:be'le nalure morle, Laboareur exp®
se sés sctues de port d'un godt si &prement personnel, 1l m¢
semble qu'avec toutson lalent, André Lhote se trompe & décov
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per ses personnages en carrés lumineux. Les notalioas d'Alcide
Lebeau gardent leur bel aspect de recherches persannelles, Ra-
mey expose un nu d'une facture souple et harmonicuse:
M= Ghy Lemm excelle a de spirituelles notations de lerrasses de
casinos, de foules aimables, coguettes, caquelantes et pittores-
ques; Ceria est un peu lourd. Viclor Dupoat est trbs en progrés
dans un Christ en croix,étude de musculature qu'il s'est gardé
dexposer & la section d'art religieux, et una pastorale, soit une
figure de pitre appuyée & un arbre, d'un joli mouvemeat : de
Peské de bons paysages et un beau dessin.

De Lucey Caradek une claire entrée de village, Zanon nous
fait voir une fsorlie de messe aux Dolomites, parmi la neige,
avec l'éparpillement coloré de%ichus jaunes, écarlate, vert clair.
Clest fort bien construit.Simon Lévy a une belle série de paysa-
ges d'Avignon, vus avec simplicité, émouvants par cela méme,
un portrait de femme tebs bien peiat, un peu engoncé ; Lotiron,
des régates trés animées d'un joli rythme ; Bouche, une excellente
hgure d'homme,Fraye des marines, Kars, en vif progrés,un joh
paysage peuplé de bétail guidé par un berger trés harmonieux, Sa-
Vréus ua portrait trés vigoureux, Tristan Klingsor unpaysage teés
agréable, Laforcade un élincellement coloré, paysagae urbain,
M=¢Wiera des natures mortes noa dénudesde fraicheur,Mm® Reno-
Hassemberg un grand labour et le portrait de Jean de Gour-
mont junnw de Demsurisse,bien construit,de jolies impressions de
Krémégne, des visions claires de. M!'® Aadrée FFonlainas, un bon
nu de Mareel Roche, des matelots de Pierre Charbonapier, familiére=
ment traités dans une atmosphére grise, un mouvement dedanseu -
ses a l'étroitdans un danciag trés vivant de Capoa, des netations
de MUe Heundebert, de Raoul Thomsea une charmante étude de
jeune fille au chapeau de paillede Ml Jeka Kemp qui pour celte
4nnée a déserté I'Orient, qu'elle paint si bien, les pages pleines de
godt de M!'s Genevidve Callebert, ua joli portrait par une débu-
taote, M'le Marialise Jeands, une nature mocte de Carlégle.

Tobsen nous montre, dans un style abrégé et sa science: des
iWitudes, wa  épisode de fale rurale et une plage ; c'est précis,
bien peint, encore théorigue.

Le Scoueres, & colé de nus féminins réches, dpres, mais d'une
tlonnante vigueur, écroule sur une banquetie ua bourgeois somno-
lent, lrapu, et trés largement traitd ; c'est large el puissant, en
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pleineindication de maitrise.Le portrait de I'artiste parloi-méme
est "moins satisfaisant dans sa puance de romantisme.

$

Une petite salle met en face les unes des autres, par un hasard
de classement, les danseuses d'Orient de René Piot, dans les
cavanies recherches de leurs altitudes, de leurs hiératismes dan.
sants, des enrubannements de leur parure, et une vision de
Parisiennes nues du Japonais Foujita, et il y a quelque curiosité
4 voir, prés de cette mobilité du peintre parisien, en vision
d'Extréme-Orient, le hiératisme familier dont Fovjita a imprégné
ses nus élancés, élégants, et chastes. Il n'y a point de composi.
tion dens celte toile, Le peu qu'il y en a génerait platét. Mais
les cing corps en eux-mémes sof charmants.

§

La section d'art religieux est maigre, pour ne pas dire plus.,
Maurice Denis et Desvallitres sauvent la face, avec des ceuvres
qui portent la marque de leur talent, mais moins que d’autres qui
ont assuré leurs gloires.

Citons encore Jean Saint-Paul, avec un coin de Paris plus
humoristiquecemnt que picturalement noté. M™e Jelinkova qui a
voulu synthétiser les courbes et les raideurs de clientes el d'es-
sayeuses en un magasin de chaussures, tentative assez difficile.

Paul Emile Pissairo, des arbres ; Durey, des paysages robus-
tes: Villard, un coin de ligne de chemin de fer sous la neige,
paimi les hautes maisons sombres, d’un bel accent; de trés bon-
nes pages de Jean Hecht; des paysages de Claude Rameau; |'ex-
cellente nature morte de Martin-Ferriéres d'on bel équilibre
et d'un beau jeu de reflets, Les cavaliers de Georges Darel,
notoire comme peintre de chevaux, sont une belle et large évoca-
tion de réve antique. Que M. Sabbagh n'y met-il la méme simpli-
cité! Il est impossible de ne pas lui dire que sa modernisation
humoristique de I'bistoire du jugement de Paris nuit singuliére-
ment aux nus bien étudiés et au gracieux paysage de son fond.

Notons aussi un beau bouquet de M. Gernez, les parisianismes
souriants de M. Gerber. MM. Quizet, Malangon, Marthe Walter,
H. Olive, O. Conor, Alcorta, Aufral, avec un joli Ville-d’Avray.
Lagar, un Arlequin preste, Feder avec un remarquable portrail
d'André Spire, Assus, Bagarry, un vigoureux portrait de Magal-
lon, Astoy avec une Mafernité trés gracieuse, Astoy complera
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parmi les mailres de demain ; Jeanne Baraduc, Bissiére, Taquoy :
des beaux tableaux sobres et puissants ; Cyr avec une toile de
belle inspiration baudelairienne ; Brabo, Cardona, Raoul Carré,
Zak et sa pittoresque diseuse de bonne aventure, Mela Muter,
Voguet, Fauchet, Verdhilhao plus plein et souple dans son beau
port de Marseille, Verdilhan-Mathieu, un cabaret provencal trés
curieux, Ghériane René-Juste, Contel: de vieilles églises de jo-
lie tonalité. Le portrait trés savourevx d’Angédle Delasalle, les
lypes basques de Délétang, M»* Crissay, Roland Chavenon,
M!'¢ Suzanoe Dinkes,Dignemont, les visions du Bengale, hommes
el paysages,d’une si jolie intensité de notations,d’Andeée Kar-
pelés, les montagnes de Dourouze, la jeune femme d'Eber!, le
troupeau de Duhem, les natures mortes de Jean Dufy, les nus
d’Ekegardh libres et bien construits, la Favorite de Farzeot, des
nus trés bien peints de Fragoaud, le fungar de Charlemagae,
Louis Bouquet avec un solide portrait, le nu de Charlotte Gardelle
d'exécution serrée, la belle étude d’homme de Thomas-Jsan, les
décorations de M!'s Théophylactos, I'Atelier de Gimmi, libéré, il
semble, des raideurs théoriques, le Bar de Goerg, les excellentes
nalures morles de Gonzalés, le Marseille de Grass-Mick et le nu
de Roger Grillon, les Joueurs de cartes de Guéroult, la fllette
lisant d’Aadré Hellé, I’ Heare d'éi¢ d'Hermann-Paul, le soir de
juin sur I'élang et le beau Martigues de Fernand Oliyer, la rue
pittoresque de Gromaire, un bon portrait de Louis Bouquet, le
trroupe et I'lntérieur d’André Chapuy, artiste trés divers, aussi
aple a décrire les granles scénes de la vis ouvriére que les élé-
gances parisiennes, les automnes lorrainsde Peccalte, les évoca-
tions féminines, un peu perverses, {rés manues d’Héléne Perdriat,
UAriane abandonnée de Quelvée, d'une jolie noblesse, d’excel-
lentes Baigneases de MauriceRetif,d'une remarjuable exécution,
nourrie et serrée, Riou, Gaspard-Mailhol, Hodé ave: une excel -
leate toile, les Remorqueurs, Marie Howett ; ¢'est la premidre
fols que Mwe Marie Howett expose & Paris son tableau: en Arden-
ne, par sa précision et I'émotion simple et réaliste doat elle
grandit son sujet, — un repos, devant la maison basse, d'un cou -~
Ple paysan, travail achevd, & l'approche dusoir, — constitue une
rés belle promesse. Jacob-Hiaas avec un paysage de Saint-Paul,
remarquablement étudié, Jodeletavec des Fortifs trés pittoresques ,
Jacquemot : une savoureuse marchande de poteries, et encore
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Mle Sealy, Kikoine Kyapil, Ladureau, Kozebredsky, Grumweigh,
Mile Lanoa avec de trés intéressants paysages amimés, Marcelle
Legrand, Léopold Lévy avec cing remarquables portraits, Leprin,
vigoureux et un peu sommaire, Manzana-Pissarro qui fait frive
A ses beaux travaux d'art décoratif pour’nous montrer une liés
délicate Cueilletle d'oranges, Medgyes, Mareel Gaillard, Olive,
De Georges Migot!'Ennuietla Péche,trés décoratifs,d’une vision
claire et symphonique ; de Zingg, aprés tant de beaux tableaux
de montagnes, de puissantes évocations d'horizons marips.
$

Une rétrospective de Georgette Agulte (Mme Marcel Sembat)
résume en une douzaine de toiles ou d'aquarelles, celle carritre
Q’artiste si prématurément et dramaliquement iaterrompue.
Georgetle Agutte était un bon peintre de montagnes neigeuses,
d’eaux miroitantes, dejardins touffus, comme ceuxde Bonniéres,
ou souvent passait la silhouette de Marcel Sembat, prés des arbres
de Judée aux belles floraisons roses. Elle a créé sur des plaques
de fibro-ciment, sa matiére favorite, sorte de substrat portalif
pour la fresque, de beaux ensembles décoratifs o, sur des harme-
nies trés cherchées, d'une netteté de céramique,s’enlevaient des
mouvements de danseuses ou des jeux d’harmonies florales, Elle a
donné d'excellents poriraits, des statues de ligne barmonieuse,
et aulong de toute son ceuvre foisonne précieusement une sdre
d’aquarelles, de notetions rapides, enlevées au hasard du voyage
aux Alpes, auTegernsee, en Cornouailles,en Normandie, dans la
France du Sud-Ouest, partout ou la menait sa passion du voyage
et du décor. _

Ces notations cursives constituentun des inléréts principaux de
son euvre nombreuse,

§

La sculpture esttoujours trésremarquable au Salond’Automne,
encore que les monuments y soient rares, el je pe vois guére en
cesens quele monument aux morts, de bon style calme, de Robert
Carriére, et la rieuse et élégante statue de Guénot, la Danse, ou
uge jeune mére guide les premiers pas rythmésd’un bel enfant.
Guénot est dans la bonne ligne de la sculpture décorative, har-
monieux et Ao, :

Les bustes de Despiau émeuvent par la profondeur de vie, l2
force d’une modéle patieat et complet qui donpele grain de s
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peau, commse la vie du regard. Camille Lefévre expose un bean
bas-relief ; Jeaone d’Arc; Louis Dejean un excellent buste trés vi-
vant, d'un caraclére trés souligné du peintre Albert Laurent ;
Pionienta une statue de lemme & mi-corps, d'un modelé tour-
menté, trés expressif avec une recherchede caractére plus accentué
qu'un désir d’unité dans les lignes ; Halou, les fragmeots d’un
remarquable monument aux morts. James Vibert appelle le
Chant de la plaine un grand buste de femme désolée, fragment
d'vo de ces larges ensembles qu’il crée avec tant d’ampleur et
daus des dimensions qui en interdisent le transport & nos sa-
lovs de son atelier e (renéve; il expose aussi un buste de femme
frémissant de vie,

Anna Bass réalise pour une coupe d’aviation le beau jaillisse-
ment d'un corps {éminin tenant haut dans le ciel la palme de la
victoire ; grandie, celte statuelte donuverait une belle statue de Ia
gluire. Auna Bass continue (rés heureusement sa résurrection de
la polychromie, en cetle Danse bouddhique,blen, pourpre et or,
d'un si grand charme de mouvement hiératique avec la beauté
mouvemenlée du masque ; dans sa parure de joyau, l'allégresse
religieuse de la danseuse, la souplesse du mouvement, la séduc-
tion de toule I'ceuvre afbirme une incontestable maitrise du sculpe
teur. Marque, & coté d’'un joli buste d'enfant en marbre, montre
une charmante terre cuite ou une bacchante, d'un joli geste ma-
ternel et admiratif, souléve en jouant le corps potelé d'un petit
faune, C'est d'une émolion Lrés pure et d'un faouvement trés gra-
cieux, Notons un bon bas-relief trés ornemental de Blanchet, le
buste pittoresque d’Auguste Perret, de Chana Orloff, la téte de
vieillard qu'expose ceb arliste trés inléressant, Drivier, 'enfant,
trés heureusement traité, de Dunach,les robustes animaux de Her-
nandez, letorse bien établi de Bouraine, la Phrynéde Marius Clade!,
le joli buste de pierre de M!® Valmy-Baysse par Le Faguays, le
buste . de pierre de Quilivic, de Droucker ; une jolie étude
de femme aue,en bois; de Camille Paulot, une figure de femme
laissant fomber son peignoir, solide et nette et un joli groupe de
jeunes filles se coiffant, en platre doré; d'Yvonpe Serruys,un bon
buste de Genevitve Granger, un joli buste de M®» Héléne Regis-
manset, un beaubuste d'Henry Arnold, la Danseuse de Paul Bor.

A lexposition du Livre, un portrait de Diderot trés cu-
rieux de Berpard Naudin, les spirituelles iaterprélations de
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Siméon, les coins de vicilles villes de Constant le Breton, les
belles images, loujours d'un godtsi sdr el si puissant, de Maxime
Dethomas, les lithographies de vénerie de Boussingault, I'édition
des Heures claires de Yerhaeren, que Perrichon accompagned'un
trés beau portrait du poéte et d'une belle suite ornementale : d:
bonnes pages d'Hermann-Paul, Latour, les jolies vignettes o)
Charles Guérin retrouve la légéreté du bois romantique ave
une pointe de saveur moderniste trés curieuse, une belle séric de
portraits d’écrivains d'Ouvré, dont une George Sand jeune,d’un
joli charme de Kieffer, de belles reliures. La section de dessin
et de gravure e-t riche et nombreuse, M. Maurice de Becque
nous apporleune trés luxueuse et ingénieuse interprétation de la
Salire sur les Femmes do Juvénal; de P.-E. Colin deux tris
belles planches,

A I'art décoralif, on regrelte I'absence de Lenoble. Mais voici
Lalique, avec un ensembls trés harmonieux, Marinot, avec une
irés belle série de verreries, od il s'est plu & ne rien devoir aux
décorations colordes ou il réussit si bien, mais simplement au vo.
lume, i la forme,a l'irisation de lamatiére ; les faiences de Mme Ca.
zin sonl d'un joli galbe ; M. Serriére est inventif dans ses émaux
et dans des vases trés curieux et variés. Notons Jouhaud, Rumébs
Mayodon. Brindeau est notre meilleur ferronnier et son lustre

d’une belleexécution est un modéle d’art décoratif aux nobles eon-
tours et d’excellente appropriation.

Pour une évocatido scénique du beau roman de Raphaél Pe-
trucci, la Porte de 'Amour el de la Mort, le peintre Anto Carte

a dessiné de belles images. Les décors d’André Boll com portenl
de belles harmonies ingénicusement disposées.

§

Voici la deuxiéme année que le Salon d’Automne livre sa roton-
de et son rez-de~chaussée a I'Art Urbain. M. Marcel Tem poral y re-
prend Vidée du maltre d’euvre secondé par debons artistes créant
le chef-d'ceuvre collectif. Ainsi Rodin pensait ériger son monu-
ment au Travail. La recherche du chef-d’euvre collectif semble,
assez vawne ;l'originalité et I'individualité étant la marque du
grand artiste et l'efflorescence de l'art ; esthétiquement cela
raméneraitau cancan byzantin.D'ailleursle canon n’est que la sta-
goation d'aprés 'es modéles donnés par des arlistes créateurs.

Mais une -sssociation d’arlistes peut avoir lieu en vue de
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réalisalions praliques d'art déooratif ou d'arl uwrbain et M. Tem-
poral pourra aboulir & des ensembles iniéressants.

Convenons donc de l'agrément de la rolonde aménagée au
rez-de-chaussée, en parc, avec une jolie installation lumineuse,
les bancs élégants el pratiques de Fraancis Jourdain, comme de
la netteté de cette auberge relai d’automobilistes créée par Alfred
Agache, avec son décor sobre, ses chaises lourdes de modéle ar:
chaique,

La rotonde est ornéade bas reliefs représenlant les heures avec
d'intéressantes compositions de Chassaing, de M™=e Céline Lepage,
de Gourmont, de Simone Tallichel, et d’'vn monument & Debussy
des fréres Martel ; un oiseau de Pompon y met un accent vigoue
reux de belle sculpture. Il 'y a une intéressante série] de bou-
liques. MM . Mallet-Stevens, Perillard, Jeanneret ont_bien mérité
de I'art collectif.

Et tout cela donne quelque amusement esthétique, en attendant
des réalisations pratiques, qui seraient les bien venues, car il est
vraiment fAcheux que tout ce travail et celte ingéniosité ne vivent

que 'espace d'un _salon, sans aboutir & une réalisation utile.
GUSTAVE KAHN,

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES
m“

A propos d'une édition nouvelle de la corres-
pondance de Flaubert. — Il existe un Stendbal-club. Un
Flaubert-club pourrait exister, également secret, et non moirs
agissant. Etbien que I'esthétique de Flaubert paraisse aux anti-
podes de I'esthétique stendhalienne, on trouverail sans aucun
doute une bonne demi-douzaine de noms figurant & la fois sur
les deux listes : MM. Paul Bourget, Emile Heoriot, André Billy,
par exemple. C'est que, chez Flaubert comme chez_Beyle, pour
des raisons d'ailleurs fortdifférentes, 11 personnalitd de I'homme
n'est pas moins attachante que, l'ceuyre de I'écrivain.

Et s'il s'agissait de pourvoir d’un titulaire 'emploi de cet imze
zinaire Flaubert-club, il est bien cerlain que le nom de M. René
Descharmes obtiendrait tous les suffrages. La publication ‘de l1
Correspondance de Flaubert dans I'édition du Centenaire (douot

le fome II vient de paraitre 4 la Librairie de France)lui_vaudrait
16
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en tous cas de nouveaux titres. Elle lui acquiert la reconnais.
sance et I'admiration des flaubertistes, car elle leur apporte, en.
tre autres satisfactions, la solution de plusieurs énigmes propo.
sées depuislongtemps A leur érudition et & leur sagacité.

(’estainsi quele 10 aodt 1888, V'/ntermédiatre des cherchears
el des curieax publiait une lettre portant le timbre de la post
du 23 aoit 1862, et datée par Flaubert: Vichy, samedi, mais san:
aucune indication pelative au destinataire. Les précédents édi.
teurs de Flaubert avaient négligéde réunircette lettred la Cor-
respondance, mais M. F.-A. Blossom 1"avait citée a la page g
de son ouvrage sur la Composition de Salammbo (E. Cham.
_pion, 1914). La leltre est en effet intéressante :

Jattendais toujours pour vous éerire, mon cher wieux, que jcuss
quelque chose de neuf & vous narrer. Or, ce maltin, en méme temps jus
valre letire, j'en recevais upe autre de Bouilhet ou il me dit que Lév
accepte toutes mes conditions : C'est-d-dire que Jai:

* Une édition in-8 ;

z* Pas d'illustrations ;

Et 3¢ la somme de dix mille franes net, sans que le ms. @it été lu

Maintenant, je voas prie de garder pour vous|'énoncé de ce chillre,
parce que le dit Lévy se propose de faire avec Salammbd un boucan
infernal et de répandre dans les feuilles qu’il me l'a achetee trente
mille francs, ce qvi lui donne les gadts d'wn hewme généreux. Yol
donc motus, dites seulement que J'ai veodu & des conditions trésavan
lageuses.

Dans quelques jours on m’esvoie lacopie du trait¢ et je n'agrai plus
gu'i le signer A Paris.

J'y arriverai probablement d'aujourd’hui en quinze; il me faudrail
pocore une huitaine peur relire entiérement le ms. Dés le 15 ou le 15,
je commencerai a imprimer, afin de paraitre vers le 20 octobre.

Donc, je ne reviendrai pas i Croisset eetle année,

¥Ma mére se trouve irésbien des eaux de Vichy... Quantau pays,
mon cher vieux, il est stapide et peupléde igures pauvres 4 fairepeur:
voild tout ceque jen puis dire. :

Je lis toujours le Cabinef des Fées, leclure peu amusante.

Adieu, je vous embrasse, Vestrissimo, '

Se demandant & gqui Flaubert avait adressé cettedetire, M. Blossom
déja, remarquait que ce me pouvait tre ni A Ernest Feydeau,
ni & Jules Duplan avec lesquéls I'écrivain usait du tutoiemen !
Quant & Bouilhet, que Flaubert tutoyait aussi, il est question J¢
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lui dans la leltre ; et pourtant le destinataire ¢lait yn ami sssez
iatime, et presrque certainement wo ami de Rouen {« je ne re-
viendrai pas & Croisset cette année ). Or, M. René Descharmes a
su deconvrirdans le Bullefin e ' Associalion des Anciens Ele-
ves dlu Lycée de Rouen, ou le daciewur Merry Delabost les avait
publites en 1911, une série de letires de Flaubert 4 Alfred Bau-
dry (irére de Frédéric Baudry qui fut bibliothécaire de 1'Arsenal,
puis de la Mazarine), un rouennais érudit et callectionneur, que
Flaubert chargeait parfois d'entreprendre des recherches bib'io-
graphiques. Kt précisément dans une de ces lettres, datée du T
février 1802, Flaubert demaandait & A. Baadry e prendre i Ta
bibliothéque de Rouen eces volumes du Cabinel des ées dontil
estquestion dans la lettre qu'on vient de lire, et qui lui draient
necessalyes pour préparer le Chdleau des Ceeurs, la foerie qu'il
cerivit en collaborationavee Bouilhet et d’Osmoy. Il semble done
bien que la letire publide par I'/atermédiaire ait ¢Lé, ninsi que
M. Descharmes se déclare tenté de le croive Aprés avoir rappro-
cheé ces lextes, adressée par Flaubert 4 son ami Alfred Baudry.

Uel exemple, eton en paurrait ciler quantité J'aulrestout aussi
provants, monlre avee quel soin minutieux M. René Deschagmes
accomplit da tache qu'il s'élait preposée : rechercher lesnombreu -
sesleltres (e Flaubert éparses dans les périodiques (il lui était
malbeureusement interdit d’'une maniére formelle de publier les
nédits qu'il . pu réunir), déterminer les dates, corriger sur les
aufographes(quand lenrs possesseurs ont bien vouln lui en per-
metire lexamen) les erreurs de lecture dont les précédentes ¢di-
tioos fourmillent. Ainsi, est-il parvenu a rétablir dans son fexte
wtigral,comme il 1'avait fait précédemment pourplusienrs lettres
4 Louise Colet, une lettre du 11 juillet 1858 &4 Me Le Royer de
Uhanlepie, qui avait été auparavant publiée, on ne sait pourquoi,
¢0 deux fois, en deux endroits séparés, el sous deux dates Jifl-
renles,

Les notes de I'Edition du Centenaire cachent sous leur laco-
tisme voulu un travail formidable. On ne se doute pas des re-
cherches patientes que cette besogne assez simple 4 premiére vue :
le classement d'une correspondance, impose & qui I'entreprend.
West parfois une allusiou aux intempéries, un nom iaconnu gilé
par I'épistolier, wne citation d’un article, quimettent sur la voie.
Mais, pour aheutir, il fautcompulser les bulletins météarologi-
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ques, lire Ics ¢ faits-divers » contemporains, el jusqu’aux avis de
déceés publiés dans quelque journal de province.

Le résultat de tant d'efforts peut paraitre mince & cerliins
esprits superficiels. Mais sait on jamais a quelleerrcur plus grave
une erreur qui semble en apparence insignifiante peut conduire !

Et puis, est-il donc jamais indiff¢reat de bien servir la vérité?

RENE DUMESNIL,
LETTRES CATALANES

H

La Catslogne et le Coup d'Etat, — L'Annuaire Listorique de i"Instilut d'E-
iodes catalares, — Le Lucréce de la Fondation Pernst Metge. — Les Vinf
Cangons de T. Garcés et les réflexions de J.-M, de Sagarra sur la Discreeld,
— I'Emotivital Popular en el Cangorer de Calalunpa, de J. Fornell, — (luel-
ques articles de la Revista de Lopez-Picd — Mort de J.-L, Estelrich.

Il serait malaisé de ne pas toucher un meot, au commencement
de cette chronique, de la « Révolution de septembre », qui, par-
tie dela Catalogne clapprouvée & l'origine par les éléments direc
tcurs de ce pays, risque forf, au train o vont les choses, de se
retourner contre les aspirations les plus chéres de celte région.
Mais, comme la mati¢re de nos articles doit rester littéraire, cl
comme, d’autre part, quelques revues et nos feuilles quotidien-
nes — et méme jusqu'au Provengal de Paris, le 14 octobre
dernier — n’ont pas laissé de gloser & leur maniére le prooun-
ciamiento du Marquis d'Estella, nous nous bornerons ici & ren-
voyer les inléressés aux commentaires des deux organes repré-
centant, I'un le vieux parti de la Lliga Regionalista, cette Vea
de Calalunya dont les modifications purement malérielles, i
partir du 2 octobre dernier, n’ont rien changé a I'esprit tradition-
nel ; l'autre le jeune parti de I'Accid Calalana el ses tendances
républicaines, cetle Publicitat qui, complsnt 4O ans d’existence,
cst apparue le1® avril derpier, sous sa forme nouvelle, véritable-
ment & la bauteur des meilleurs journaux du monde, Les dis
commenlaires se ressentent, c'est cerlain, de la suspension ces
garanties constitutionnelles etde la censure préalable, quis’exerc:
avec une sévérité beaucoup plus considérable & l'endroit de ces
organes qu’envers ceux do Madrid. Et il reste, aussi bien, indis
cutable que la tache est ardue, de prétendre exprimer l'impres-
sion de la Catalogne en face du Coup d’Etat, Trop complexes en
sont, en effet, les éléments d'opinion, dont on trouvera le détail
Jdans un excellent article d’'Eusebio Diaz dans I'A B € madrilene
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du 13 octobre : « Temas de Calaluna : El nuevo régimen »,
L'essentiel est que — contrairement aux craintes de certain grand
jg;urnal de Londres relevées par le correspondant & Madrid du
vieux « Brusi » : voir le Diario de Barcelona du 13 octobre,
poige 6654 — « les lugubres bichers de I'lnquisition » ne
seront pas, quoil qu'il advienne, de nouveau allumés et que
la Calalogne ne sera pas, comme, le ro octobre, dut l'affirmer
solenvellement le représentant 4 Barcelone du Directoire mi-
litaire, amputée de deux de ses provinces. QQue la qualité
d'Andalou crée en Primo de Rivera upne facon d’amour infus
& l'endroit de ces régions, c'est 14, cependant, une autre affaire
et Mario Aguilar, qui émet cette hypothése dans La Libertad
du 1! octobre, risque fort d'en &tre pour ses frais d'ingéniosité .
Souhaitons, quant & nous, que Dien — invoqué par le clergé de
loule I'Espagne A ceitefin, de Bilbao & Cadix — accorde & |'ex-chef
de corps de Barcelone assez de sagesse pour correspoadre aux
immenses espoirs d'un peupletroplongtemps dupa de veandeurs
d'orviétan politique etqui n’attend, pour étonner le monde de nou-
veau par ses qualités admirables, qu'une chose — mais combien
ardue | — & savoir : que l'on remette sa maison en ordre. Car
nous partageons absolument la conviction de celte dame hispano-
phile dont parle le rédacteur en chef de Diario Universal au
numéro du 15 octobre de ce journal : « L’Espagne estmal admi-
nistrée, mais elle n'est ni pauvre, ni misérable : trouvant tou-
Jours dans sa propre force des remédes pour tout.» Mais, s'il faut
en croire l'article de tdte du Diariode Barcelona du 25 octobre,
le « Probléme Espagnol », qui n'a jamais été résolu depuis. ..
Philippe II, en est venu & sa crise aigu# et l'opportunité qui se
présente de le résoudre enfin est peut-étre la derniére, pour la
Monarchie, du moins...

L'Institut d'Estudis Catalans a publié celle année, sur LXII
el 958 pages, levolume VI de la Section Historico-Archéologi-
que de son Anuari, Ce gros et luxueux recueil — il compte 892
gravures et 8 trichromies & part — comprend les années 1910 =
1920, soit donc la période de la Grande Guerre, ou a peu pres.
Nous n'avons pas besoin de recommander aux historiens cette
encyclopédie historico-catalane, ni, non plus, les Estadis Univer-
silaris Calalans — malheureusement 'une des rares revues
calalanes s'occupant d’Histoirequisemble avoir une vieautrequ’é -
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phémére, et dont le volume IX, comprenant: les années 115
rg1h, a ézalement vu le jour cette anmée, mmais seulement sur
‘g2 pages, donl toutes me sont pas inédites, Signalous, parmi la
massedes travauxde ' Anrari, cenyt de L.-N. d'Olwer sar |'teole
poélique de Ripoll du xe aw xine ciésle et d'A. Rubié i Lluch
surla Gréce catalane, de la mort de Frédérie IM & 'ipvasion pa-
varraise, au xive sidele. Qount & la Chironiguee, qui oceupe tonte
1 seconde mottié du volume, elle est, comme de coutome, d'une
wchesse capitale.

La Fandacid Bernat Meige, donl nous avons annoncé en son
emps la création, a inauguré cettr année sa collection de volumes
aneiens par un Lucréce, dd aux =oins du professeur Balcells. I
est certain que nos textes elassiques de la Collection Guillaume
Budé et ceux,italieas, du t",‘r:rrpu;:.':i-:rr'ufﬂrumL#Hm::rnm Para-
pirnam — ou nous venons de relire avee infiniment de profit
celte premiére (entalive de donmer a I'thstloire un  sens nouvean
que représente le De Mortibus Persecatormmde Lactance, dans
I'édition de 6. Presentt — ren lent relativement aisée lewr tiche
anx éditeurs catalans, Ainsi vovons-nows que M. Daleelis, qui
n'avail que l'embarras du chioix entra Batley, Merrill et Ernout,
d'une part, Eachmann, Manro et Bernays, de Vautre, a su fort
habilement tiver profil de 'immense labeur de ses devanciers.
Mais' comme il y a ajouté opportanément le fruit de ses propres
veilles et que sa traduction catalane du De Reram Natura est
parfaite, 1l mérite les louaages, sans restrictions, de Lous les amis
de la culture elassique, Pour les dditions conséeutives de la Fun-
dacit Bernat Métge, nous ne powvons que reavoyer ceuxgu -
ldressorait la quealion aux quatre excellentes suites de réflaxions
de Cr. de Domenec dans la Wea. Le dernier article surtout — sur
I'édition des Vies de Coraelius Nepos, au numéro du 2 eetobre
1923, — mérile de relenir 'attention. Malheureusement, combien
sonit peu nmembreéux céuws qui, en France, connaissent et suivent
l& production des sivants de la Catalogne | 1l suffit de parcourir
les relevis bibliographiques que donne périodiquement — sous le
tvre : L'erpansio catalana — la Veu, pour se convaincre que
siy @ la rigueur, I"on s'occupe parfois, chez nous; du mouvement
littéraire catalan, en revanche la science catalane y reste, & peu
prés, lelire morte, Kt c'est towt & fail dommage.....

Bien que parues en 1922 — a l! Editorial Catalana, —=nous
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revenons sur les Vint Cangons du Benjamin des poétes catalans,
Fn Tom#s Gareés, parce qu'elles suscitérent un ample débat, lors
de leur apparition, sur le'théme, s éminemment actuel la-bas, de
la ¢ simplicité litléraire » et du « contact avec le peuple », Ces
s0 thansons, en y regardantd’un peu prés, il n’elt peul-étre point
ité trop malaisé d'y découvrir la trace de maintes influences cons-
cientes, pourne pasdire d'imilations, allant de Verlaine & Carner
en passant par Maragall. Cependant elles manifestaient une si
parfaite eoncordance entré leur cadre, aussi biem psychique que
physique, et le langage discrélement choisi de leur auteur, que
'on ne pouvait me pas accorder a cet amoureux chantre du pay-
sage méditerranéen 'admiration gu'arrache Loujours aux délicats
la sereine émotivité de rimes simples a la fois et savantes. Pour-
quoi faut-il qu'a relire certains adroils démarquages de Léopardi,
de Pétrarque et méme du Goethe des ballades, nows ayons songé
i ce qu'écrit le poite de la serénité physiologique, Josep-Maria
de Sagarra, sur le trop de sagesse de la jeunesse littéraire de la
Catalogne actuelle ? Voyez, de grice, son article de la Publicilal
du 7 octohire sur La discrecic. Mais, aussi bien, n'est-ce pomt
i aussi le vice que cemsure Lipez-Pici chez nos jeunes pobtes,
i propos de I'Enguéle sar les malilres de la jeune Lilléralure
de MM. P. Varillon et H. Rambaud 7 « Excés de bon goit et
{'intelligence », dit-il dans sa Revisia de seplembre, p. 100. Et
cela les rend « plus lucides », cerles, mais « diminue d’aulant
leur puissance créatrice ». Quant a M. J.-M. de Sagarra, nous ne
savons 8i sa « sagesse » & lui n’a pas fait fausse route, dans ce
poéme en quatre actes : Lés Veus de la Terra, qu'il vieut de
(aire jouer aw Teaire Catala Romea. A en cvoire Pr. Berlrana,
qui analyse finement celte ccuvre manguée (dans la Veudu 16 oc-
lobre), ce serait « pludt qu'une copie des coutumes et des sen-
liments raciaux de la Catalogne, une tramscription du fatahisme
slave ». Avec, en plus, un érotisme assez chargé et une ingée
nuité de débutant. -

M. J. Fornell a derriére lui déja plusieurs bons travaux de cri-
lique et de folk-lore poétiques : um essai sur I'Atlantide de Ver-
laguer — dont le poéte philologue Carles Riba vient de donner
un cheix de poésies a V' Edilorial Calalana, avee un précieux
commentaire & |'Iniroduclion — paru & Barcelone en 1912 et
deux études, I'une surp le Comie Arnau de Maragall, Fautre sur
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la personnalité poétique de ce poéte, datant de 1917 et de 1921,
Le livre qu'il publie aux éditions de la Revista sous le titre:
L'Emotivitat popular en el Cangoner de Calalunya, ne repré-
sente qu'une partie de ses travaux sur un th®me aussi intéressant
que I'étude des chaansons populaires catalanes. Uae tells dtude’
demande de grandesconnaissances et d’histoire et dephilosophie.
L'auteur ne se donne pas, croyons-nous, pour autre chose que ce
qu’il est : un homme d'expérience et de lecture, ayant approfondi
sa matiére. Sa philosophie est, certes, théiste, mais d'une largeur
de wvues suffisante. Ses connaissances du passé de son peuple
sont cerlaines. C'en est assez pour que ces 21/, pagessoient dignes
d'étre chaleureusement recommandées & qui posséde déja dans
sa bibliothéquele Romancerillo de Mila i Fontanals, le Roman-
cer Popular d'Aguili, les Cangons de la Terra de Briz et les
(‘angons i Follies de Bertran i Bros.

Lépez-Pico continue, malgré les difficultés du temps présent,
a éditer chaque mois, sinon les deux fascicules d’antan, un ca-
hier de sa Revista. Concurremmentavec la Pdgina Literaria de
la Veu —ou le soind’analyser les nouveautés littéraires francaises
a ¢té confié au littérateur montpelliérain M. Adolphe Falgairolle
— et avec la Pigina Literaria de la Publicitat,la Revista s'ef-
force de préciser divers points de doctrine litléraire en desarticles
variés, dont plusieurs sont animés d’une réelle largeur de vues.
Nous avions regrelt¢, naguére, que l'on s’y tdt systématiquement
sur le mouvement littéraire espagnol. En revanche, on y suit d'un
ceil altentif, parfois partial, celui de France et, accidentellement,
d’Allemagne et d'Angleterre. La bibliographie de chacun de ces
cahiers mensuels est particuliérement remarquable, encore qu'iné-
- gnle en étendue. On aimerait que la Revue des Revues y fdt un
peu moins systématique. Mais, encore une fois, lestemps sont durs
et l'effort de I'éditeur tout & fait méritoire. De son effort poétique,
nous croyons avoir parlé comme il convenait, ainsi que de son
effort éditorial. Les lecteurs étrangers dela « Revista » n'ouvrent
Jamais sans une petite fiévre ces fascicules dont I'immaculée
blancheur est un symbole de la pureté des dogmes et de la spi-
ritualité des credos. Et il n'est que juste d'ajouter que les Qua-
derns d'Estudi — dont nous avons eu précédemment I'occasion
de signaler le remaniement en un organe d’érudition historique
et littéraire trimestriel — sont, eux aussi, dignes de toule la
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louange et de tout I'intérét des catalanistes. Nous attirons sur-
out I'attention de ces derniers sur I’étude, en cours de publica-
tion, de J. Massé Torrents sur I'ancienne Ecole Poétique de Dar-
celone, Actuellement, ces Cahiers en sont a leur XVe volume
et au no 56 {juillet-septembre 1923).

Nous avons appris la mort, 4 Palma de Majorque, de l'avocat
et professeur Joan Lluis Estelrich, dont toutelacarriére fut remplie
parla tiche de divalguer en Espagne les poeles d'Italie. Grice a lui,
Carducei, Stecchetti, Pascoli et beaucoup d'autres chantres inspireés,
nt anciens que modernes, d’au deld des Alpes furent conous de
'Espagne. Son ceuvre capitale est 'Antologia de Poelas Liricos
ltalianos traducidos en verso castellano, publiée en 188¢q par
le Parlement Provincial des Baléares.Ce gros volume de 88/ pages
va de I'an 1200 & l’an 188g. La mort asurpris Estelrich & 67ans,
alors qu’il procédait & une révision de ce livre. Il s'était aussi at-
telé 4 la composition d’une bibliozraphie hispano-italienne, qu’il
n'aura pu mener 4 bonne fin, Notre ami, le professeur milanais
C. Boselli, qui tient avec tant de distinction la rubrique hispa-
nique 4 la Revue mensuelle des fréres Treves « I Libri del Gior-
no, annonce,d'ailleurs, qu'il dédiera une étude spéciale & Estel-
fich au numéro de novembre de cet organe. Sans doute, de par
la nature de ses travaux et la langue qu'il y employa, n'apparte-
nait-il pas direclement & cette chronique. Mais nous n'en avons
pas moins cru devoir signaler ce méritoire artisan de fraternité
latine, comme, précédemment, nous fimes pour le poéte Marista-
ny. (Jui nous en voudrait sérieusement de cette légere irrégula-
rité ? Ainsi que 1'écrit, avec infiniment de justesse, I'éradit M.de
Montoliu au troisiéme de ses articles sur le cas d’Eugeni d'Ors
— Veu des 20, 21 et 29 octobre 1923 — « le bilinguisme pourra
ilre regrettable, mais ce n'est pas seulement en castillan, mais
en chinois, que l'esprit catalan peut se faire entendre el triom=-
Ph_f.*r. L'unique ruine irréparable et définitive est celle de I'écri-
vain qui perd I'Ame de sa terre et de son peuple. Alors c'est un
déraciné, un homme sans classification possible et ne signifiant
plus rien dans la culture universelle. »

CAMILLE PITOLLET.
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LETTRES SUEDOISES

Verner de Heidenstam : Lex Careling, Uraduils par Jacques de Coussange,
Perrin. — Ola Hansson : Samlade Skrifter ((Euvres Compléles), 1-XVI,
Tiden, Stockholm.

Les Carolins, par Verner de Heidenstam, viennent déire
traduits en francais, honneur trés grand pour un kivre suédois
et di, sans doule, 4 la célébrité conférée & I'auteur par le Prix
Nobel. | a traduction mérite des éloges pour une fidélité trés rare
et qui doit avoir codlé beaucoup de travail. La version anglaise
(des Anglais me l'ont dit) n'a pas été aussi heureuse, et la faute
n’en est peut-étre pas au traducteur seulement. Le style de M. de
Heidenstam cst trés parliculier, on pourrait dire un peu manieré,
Cestyle a contribué au succés en Suéde, ot I'on n'aime poiul la
simplicité dans la forme littéraire. Tant mieux, si Jaeques de
Coussange a réussi 4 faire du livre de Heidenstam un livre frane
cais clair ¢t bon (un peu raccoureci) et 4 conserver néanmoins
I'eriginalité de l'autleur. .

L'eavre est assez importante pour que l'on consacre quelques
mots A la caractériser, bien qu'elle ne soit pas nouvyelle (ellea i
publiée en 18(7-18¢8), et Jacques de Coussange a précédc son
livee d’une préface fort aimable. Le livre frangais qui so préte le
miewx & une comparaison me parait étre La Légende de I'Aigle
de M. d’Esparbés. Les inlentioas artistiques sont congénéres. (.cs
d eux auteurs exaltent I'héroisme du vaiocu aussi bien que celul
du vainqueur. Je suppose que M. d'Esparbés a eu des intentions
purement arfistiques et qu'il n'a pas pensé un seul moment
une oppesilion quelconque. Heidenstam, selon son traducteur,
et.aussi selon ses propres déclarations, a voulu réformer la litté-
rature el, par la liltérature, sa nation, que le mouvement natura-
liste edl fourvoyée.

Ce mouvement, qui comptail des auleurs comme Strindberg,
Geijerstam, Ola Hansson, Lundegard, Ernst Ahlgren, Charlott
Edgren, Bondesun Baath, etc., n'étail point antinationaliste, Mais
il faisait presque toujours porter son intérét sur les conlempo-
rains, sur la psychologie et les conditions morales et économiques
des masses el des individus modernes. Il ne se souciait guere
des grands exploits et des grandes personnalités dulgmps passc,
et il n'aimait pas la vanité de gloire. S'il arrivait i quelque au-
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teur d'élre rétrospectif, comme a Strindberg dans ses drames et
romnans nattonaux, il traitait les anciens eomme des modernes,
cherchail les conditions économiques et la culture du peuple, fai-
cail des ceuvres peesque scientifiques, el non pas de la légende
ou du lyrisme. Aussi a-t-il crrtiqué ses héros, il les a analysés
cemme des objets d’étude. Le résultat n'a pas élé toujours assez
flatieur, et parfoisil a été injuste. La science aussi peul se lrom-
per. Pour le naturalisme, Charies Xll éatt ouw un fow ow un cri=
minel, Mais dés 1800, ce roiavail ¢ié le héros national et presque
un saint. 1L est naturel que I'on ail souhaié Fhomme, le poéte,
qui pourrait le réhabiliter. Cet homme, ce peete, fut Verner de
Herdenstam.,

leidenstam a-t-il pa réhalnliter Charles XI1 7 Pas du tout, et
il ne I'a pas essave. Les Caroling,ce n'esl pas'épopée d'un héres,
mais d'une géniralion hérvique. Le Charles X1 de Heidenstam
u'est gu’une ombre, I'ombre du prince Hamlel. Les seenes ou il
est le cemire ne sont pas les plus admirables, peut-tire avee bex-
ception de « La Maison Fortiliée ». Ce qu’a essayé M. de Heidem-
stam., c’est de réhabiliter Ja génération d'uni rou fou. Il a monieé
jue la fidélité, le courage stoique de celte génération, la patience
ot la confiance de la patran suédoise en som roi, en son Diew, en
son droit assez ban, voild le vrar héroisme de ces temps-la, et
'exemple a imiter pour les temps & venir. Le poéme en prose de
Heidenslam est vraiment ua sermon de chitiment et d’encoura-
cement pour ses conlemporains mécontents et rebelles. Dans
¢ zenre historique, ce potme est original en ce qu'il ne dosne
vas de belles aventures, maisde la philasophie et des discussions
plactes dans la bouche de ces graves Carolins. Philosophie lrés
amére et discussions: um peu mélancoliques. Mais que veut-om 7
L'affaire élait perdue, et les guerriers du roi fou le sentaient.
(es pauvres gentilbommes ou pauvres paysans ressemblaientauax
Lacédémoniens des Therasopyles, ils étaient la pour mourir, et
¢n mourant donner un bon exemple & la postérité. Dans cette
siluatien om ne fait pas des bons mots, el co ne sont pas les ex-
ploits qui offrent de 'intérét, mais l'endurance et la philosophie
'UJILIHEL

Les crifiques n'ont pas manqué pour ce poéme,enSuéde. Dw
point de vue scieolifique la conceplion du sujet a été erit quéd
par M, Harald Hiarne, déja professeur o’histoire & Upsal au mo-
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ment de la publication. Et dés ces temps-la lesdocuments publiés
ont montré que Charles XII n'é: ait ni si fou ni si eriminel qu'on
se I'était imaginé. On pourrait le faire le héros d’une Iliade et
d’une Odyssée. Et la génératmn de ce héros n’a pas été si mélan.

colique. Les leltres des guerriers suélois souvent montrent la
gaieté traditionnelle du soldat, La religiosité de ces luthériens
n’avait rien, non plus,du pessimisme d’un disciple de Schopen-
hauer oude Hartmann, Leur foi futtrés 1imp|aetm nfiantejaussi,

comme prisonniers en Sibérie, ne perdirent-ils ni leur ponne hu-

meur, ni leur courage, Ils nstruisaient le peyple russe dans
I'artde lire, et le plus illustre de tous les Carolins, le général
Stenbock, élait podte et compositeur, I'armée chantait ses chan-
sons de marche, et dans la cruelle prison danoise, cebrave guer-
rier artiste se fit tourneurtrés habile, Un trait suédois caractéris-
tique est I' « humour » et Charles XII n’en était pas dénué.

La vanité de gloire n’existe pas dans I'épopée de Heidenstam,
Certes, le poéte n épmuve pas, pour les héros du passé, le sent
ment des naturalistes, qui est le mépris ; lesentimentqu'il éprou-
ve, c'est lacompassion, presquela pitié, Si I'admiration s’y méle,
c'est pour Yendurance et la patience dans l'infortune. Heiden-
stam oublie que Charles XII et ses guerriers se sont maintenus
victorieux de 1700 jusqu’a 1709 et que les Suédois ont gagné des
bataillesencore en 1710 et en 1712. Son Charles XII est toujours
'’homme de Pultava, actuel ou prédestiné. On pourrail avec au-
tant de justice regarder Louis XIV comme I'homme de Malpla-
quet ou Napoléon [#* comme I'homme de Waterloo.

Malgré tout cela le livre de Heidenstam a été trés almird en
Suéde, et il tient encore sa place parmi les chels-d’eeavre de la
littérature suédoise. [l le mérite comme documenttrés personnel
de son auteur et de son temps. Jamais il n'a été populaire 4 la
maniére de Gdsta Berling et de certains livres de Strindberg,
mais pour la classe supérieure il est devenu presque l'évangile
du patriotisme suédois. Et certaines des nouvelles qui le compo-
senl sont considérées par la critique nationaliste comme ce qu'il
existe de plis sublime en prose dans notre pays...

De la premiére génération naturaliste en Suéde, Ola Hansson
est anjourd’hui presque le dernier survivant. S:s (Euvres
complétes ont paru depuis 1920 et jusqu’a présent. Vieettra-
vail, qui, aprés des dizaines d'années de lultes vaines, se lermi-
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nenl en iriomphe. Le prix Nobel ne lui sera pas accordé, mais
son preslige, en ce moment, est des plus grands dans sa patrie.
Toujours il a eu sa clique et sa claque, mais, depuis 1920, 4 J'A-
ge de soixante ans, Ola Hansson a enfia trouvé son public.

Il est presque en _toul l'antipode de Heidenstam. Né, en 1860,
de paysans de la province de Scanie, il représente le peuplecom-
me Heidenstam l'aristocratie. Si Heidenstam est indigéne desan-
ciennes provinces suédoises, Hlansson est natif d'une contrée con=
quise, autrefois province du Dunemark, province qui aujourd’hui
est aussi suédoise que foule aulre, mais ot le dialecte des pay=
sans conserve encore des réminiscenses de la période danoise.
La vie littéraire de celte province est plus jeune que celle du
reste de notre pays. Baath, qui débuta en 1879, fut le premier
pocte scanois; Hapnsson, dont Ics Dikter (Pcémes) parurent en
188, fut le second, D'un naturel dis'pﬂsé a 'opposition, Ilansson
a argumenlé conire presque toul idéal suédois, et a outré un peu
son amour du dialecte provincial. Malgré cela, il n’est pas un
antinationaliste, car aucun chauvin n'a pu aimer sa patrie plus
chaleurcusement que Hansson sa Scanie. Du res'e ils’est fait bon
Suédois en ces derniéres années,

Désson début grand admirateur de Strindberg, il s’est mtlé
aux guerres liliéraires de son idole, mais, plus oppesitionnel que
Lelliqueux, il s'est reliré dés 1889 dans un exil velontaire. Se
déplaisant en Subde, il a cherchéla vie cosmopolite de 1’Allema-
gne, de la Suisseetde la France. 1l a écrit plusieurs de ses livres
en allemand ou en norvég.en ou en danois, et il a dd les tradui-
re ensuile en suédois. Pendant de nombreuses années il a gagné
s1 vieel celle de sa famille en écrivant desessais littéraires pour
les journaux et périodiques de I'Allemagne «t des pays scandi-
naves, Longtemps 1l a lutté contre la misére, en déplacement
perpéluel comme un sans-pairie, cherchant partout un nid et
lrouvant partout 'ombre et l'image de sa Scanie, pays qui s'est
lranstormé pour lui en idée, en poésie, en religion. Sa femme,
compagne bicn-aimée d'extraction danoise, écrivain, elle aussi,a
partagé tout, et il lui a adressé des poémes touchants en recon-
naissance de « sa bonue, superbe et belle haine» pour la bureau-
cratie elle militarisme, Dés la seconde décade du nouvesu sidcle,
‘| n'a pu se plaindre de lapatrie suédoise, qui lui a accordé des
bourses relativement généreuses, et 1'édition des ceuvres coms
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plétes a él1é un grand sucees, La crit.ique: autrefois wn pew aigre
et imjuste, s'est convertie gt conrigée, el plusreurs voix ont |
clamé motre auteur égal et paredl a un Strindberg et & un I rd.
ding, Per aspera ad asira!

Ola Haosson a éié un anteur trés fécond. Il s'est produit lags
tous les genres lilléraires, excepté le drame. 1l a dorit des vers
tendancienx et sans tendance, satriques, €légiaques, lyriques. il
a cultivé la prose lyrigue, da nouvelle, le roman, el il atrouvé |
temps de faire aussi son méuer de journaliste. Oa I'a appelé lo
premier essayiste de son pays, et cerlainemeni il est un des meil-
leurs. Toute une masse de correspondances le montrent habile el
spirituel causeur, trés subjectif, pas trop sérieux, un peu docin.
paire, mais loajours styliste élégant. Il parait que c’est I'essayiste
gui intéresse le plus la critique d'aujourd’hw, intérét qui déguise
peut-dtre un peu d'amour-propre, car — pour dire la vérite —
cetle partie de l'ceuvre de M. Hansson a déja vieilli considéralle-
menl, ¢t la cause n'est pas difficile a trouver. Le style le plus
admirable ne peut pas conserver des ohjets oubliés & jamais.

Le Ola Hansson e |'avenir doit ¢ire le nouvelliste et le lyri-
que. Dans ces deux genres il est'improvisateur wnspiré, & la fois
sublime et intime, trés sensible — il est un pen de |'école e
Jean-Jacques, — palhétigue aux bornes de la pathelogie, touchan!
peur les imes cougénéres, monotone pour les autres, prédicateur
plus qu’artiste. Son plus beau livre de paémes sans comparaison
est Notturno (1883), ou déja il révele toutes les qualités de sa
lyre, le toucher mou et ondulant, le clair-obscur, la mélancolie
de l'isolement et de la désolation, 1l a le eauchemar de la fin du
siecle, Les réves sociaux de ce temps l'altirent et I'effraient, mais
ce n'est pas lout :#.e qu'il appelle 'angoisse de vivre, c'est la sen
sation psycho-physique, presque cosmique de l'iadividu isol’,
c'est la peur sans cause, la panique d'une Ame hypersensible,
qui sent et suit le vague procés de vie de 'univers. Et le véhicule
de ses sensations obscures el mystiques et semi-agréables lui ful
le paysage de sa province, la plaine scanoise au crépuscule et daos
la nuit. Mais il n'est pas réveur seulement, il est peinire aussi,
et déja on a dans ces poémes de jeunmesse (qu’il n'a jamais sur-
passés), le corps du pays natal aussi bien que I'dme...C'est emcore
dans ses ceuvres de jeunesse que |'on trouve les perles de som art
de conteur : Madame Esler Druce (1893), Awvant le mariage
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(18¢4), Le retour chez soi (189h) et {n pédagogue (1895).
Dans ces petits romans ou ces amples nonvelles, il est un peintre
ot un conteur admirable sans grands gestes, il-donne ici pouor la
premitre fois ces figures d'une galerie peu riche, mais caracté-
ristique : les étudiants bohémes d'origine paysanne et les femmes
hypersensibles, sensuelles et hystériques... Voila sa production
in nuce avec les motifs et les états d’dme qui la dominent tou-

ours i
J On a appé!é Ola Hansson un nataraliste, et bieniot i aprotests
lui-méme ‘contre cette dénomination. Tl se nomme un mystique,
il a chereh, pour un temps trés court, un refuge dans UEglisede
Rome, et il a tonné contre M. Georges Brandés, le capitaine de
la phalange naturaliste. Beaucoup dépend du seds que I'on doane
au mot naturaliste. Pour l'un, le naturalisme n’est qu'une
manitre de peindre, de décrire, de raconter. Pour l'autre, c'est
une religion ou plutdt une irréligion — c'est le matérialisme lit-
\éraire ou artiste... Mais tout homme doit élre jugé sur ses acles
el non sur ses protestations. Je n’ai pu trouver que des actes lit-
\raires naturalistes dans la production de M. Hansson. Le mys-
licisme vague et impersonnel de ses potmes ou de ses Canseries
en Mystique ne me semble qu'un matérialisme un peu poétisé.
Il est scientifiquement trés correct et Hien documenté, il n'a rien
de nouveau, pour nous autres contemporains de la science psy-
chique, et je ne vois, dans les livres de notre mystique, rien gue
M. Heckel n'ait pu approuver. Da point de vue de la forme Jit-
\éraire, la question change. Certains des livres de la matorité de
(la Hansson ont abandonné le chemin droit du naturalisme (ou
réalisme) pour s’amuser dans des sentiers agréables et capricienx
dont I"'un nous méne au pré des allégories et caricatures (Esqais-
ses d"hommes el d'animaux, 18¢7-1900), un aulre nous égare
parmi des « visionnaires » (Caaseries en Mysti que, 1891) et
un troisieme nous entralne dans les montagnes de Nietzsche-
Zardthustra (Les chansons en prose du jeane Sans-Peur, 1852,
édition anglaise 1895). Mais avec tout cela on peut 8tre un tnts
bon paturaliste et matérialiste, Ola Hansson n'est mi romaatique,
ni supra-naturaliste, et sa maniére de regarder les hommes (et
les femmeset tout le mondé) doit fort biea concorder avec (xeor-
ges Brandés (qui a découvert et créé fe Nietzschéisme) el tous scs
admirateurs de la religion naturaliste-matérialiste.
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L'art et la force de Hansson est I'intimité de 'analyse d'un
paysage ou des états d'Ame. Certes il n'aime qu'un type de
paysage, et c'est la plaine, bien qu'il fasse quelque légére men.
tion de la monlagne, suisse ou francaise, quand il est devant. Il
s'enfuit toujours vers les plaines, surtout vers la plaine scanois
dont il connalt les soirs et les nuits comme personn:. Il n oublie
aucun détail ; sous un ciel grisitre et pluvieux, il nous dépeint
<ouvent la lumiére humide, presque fumante, avec les silhouettes
des saules qui y nagent et s'effacent. Il peut rappeler des poémes
de Verhaeren, mais Hansson n’est jamais si objectif, et ilnamn
la plasticité, mi les vues du poéte flamaind. En compensalion,
Hansson est plus intime. Ces poémes de :a patrie sont d'u
charme qui ¢mane d’'un amour sincére, et qui les distingue,
méme dans I'exil, du reste de sa production lyrique. Jamais il ¢
trouve les mots aussi facilement que quand il chante cette palrie
incomparable. Ce sera peul-élre le trésor qui survivra parmi s
vers lyriques trés abondants, mais inégaux. Le mélancolique el
Vintime lui réussit toujours, mais non la gaité qui devient trop
obuste el rarement la satire quila cultivée sans cesse et souvenl
trés gauchement.

Comme prosateur Hansson est un grand maitre de style, il
parait presque prendre l'art de la prose plus au sérieux que le
vers. 1| raconte avec une grice, une souplesse et avec une abon-
dance de mots trés rare dans sa patrie. Parfois il entraine sot
lecteur sans résistance, et cela par un récit sans aventures, ¢l
bien que la vie de ses « héros» souvent soit dénuée d’événements
de que!que intérét. Sa maltrise du style est d’autant plus remar-
quable que sa langue, son idiome personnel, est trés incorrect el
peu propred servir de modéle, La langue danoise lui a prété beaw
coup de mots pour Jesquels nous avons de tres bons synonymes
en suédois, I'allemand lui a donné des flexions et conjugaisons,
et le francais des constructions — voila donc ce miracle: on peul
dtre un grand styliste avec un yocabulaire impur et une gram-
maire vicieuse. C'est grice a une personnalité dont I'énergie, la
fisvre presque se communique au lecteur, qu'on oublie pour ub
moment les offenses au langage national, et on se laisse volontai
rement gagner el enlrainer. Il n’est pas impossible que cet « n-
ternationalisme» de I'idiome lui procure la bienveillance des tra-
ducteurs, car il facilite 'entendement et I'interprétation d'une
langue autrement trés scvere et difficile.
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En prose, son talent d’analyse triomphe complétement. Il repait
ses yeux de la vie intérieure et dérobée aux regards. Il nous
fait t'Lilﬂ[JT'E[IItTE ses hommes, mais il nous fait presque détester
ses fenmes qu'il recherche parmi les hystériques, les viclimes de
sexualilé altérée ou dégue, et qu’il nous dévoile et démasque sans
peur ni pitié. Cette lecture n'est pas toujours amusante et édi-
fante. L'auteur souvent aime la vérité plus que le grand art.
Souvent il se présenle & nous en médecin ou en pathologue sans
déguisement. Mais c’est selon I'usage des naturalisies, et il n'y
a pas une ligne ou l'art du style lui fasse défaut. Un de ses livres
les plus discutés, Sensitiva Amorosa, donoe, en périodes admi-
rables, tout un cours de psychologie sexuelle qui ferait honneur
i un savant professionnel. En Suéde, ce livre fut quelque chose
d'inoui lorsqu’il parut. La caractéristiquede Ola Hansson est son
intérét pour des sensations malades et son indifférence, avec de
rares exceplions, pour le normal et le sain. Ce goit le caractérise
aussi dans d’autres genres. Il n'aime point « les sentiments com-
muns », les sentiments du plein jour et de la santé. Dans la lit
térature, il n’aime poind « les classiques », ses favoris littéraires
le sont & cause de yuelque maladie.

Cela surprend chez un fils de paysan, et cela surprend aussi
parce que Ola Hansson toujours a révé d'une cullure paysanne,
Chez plusieurs des écrivains dont il parle, il reléve et souligne
leur origine paysanne. Espére-t il peul-étre que le salut et la sante
viendront d’une culture paysanne ? Un poéme de jeunesse, dé-
di¢ & August Strindberg, “I'indique,mais n'y a-t-il pas contradic-
tion & m;iérer la santé du sang des paysans, lorsqu’on méprise
cette méme santé et lorsqu'on ne croit pas possible de créer la
vraie culture, et la beauté littéraire, ni d'en jouir, sinon par des
perfs malades 7 La moule saine ne produitpointdes perles, et un
public fruste ne comprend pas les beautés de I'hopital. La vérité
souvent parait trés énigmatique. Mais peut-étre devinera-t on que
¢e qu'il y-a de meilleur et de plus vrai chez notre auteur est
d'origine paysanne, son amour pour la patrie et pourle sol natal,
 sa sympathie instinctive pour les joies simples, un peu robustes
du peuple, — quand il ne raisonne pas, — et son aversion pour
la guerre, la diplomatie et I'histoire. Tout cela est trés paysan.
Et ce paysan naif et sensible a été jeté hors de son milieu, jeté
paimi des éludiants, des bohémiens, et ensuite dans le fouillisde

rq-

i
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Cosmopolis. Le paysan est moins immunisé que tout autre contre
les maladies de la civilisation. Et il est un étranger dans ce monde
des cités. Quand ’étranger est un génie, il analyse tout ce monde
singulier, mais il ne le comprend qu’avec les yeux et avee l'in-
telligence, jamais avee le ceeur, Il ne V'assimile pas, il ne devient
pas citoyen de Babylone, qu'il déteste au fond avec tous ses héros,
rois, généraux, pobdles « représentatifs ». Hélas, il s’y est mélé,
et déja il sent dans son dme la fidvre de la culture, le feu de 'enfer
mondial et ce feu qui reste chez les autres un feu modeste, pres-
queune étincelle, chez le citoyentoul nouveau devient une flamme,
un ncendie. ..
Ola Hanssbn a été le pionnier et colon d"un pays autrefoistris
paysan, mais qui devient de plus en plus un pays d'industries,
de cités comme les autres. Il nous a raconté parmi les premiers
tout ce qu'on faisait et disait et péchait la-bas dans le monde.
Maintenantnous le savons par expérience aussi bien que lui, mais
nous estimons encore le pionnier et prophéte et surtout le styliste
comme peu d'autres. Et en méme temps, peut-étre, nous déplorons
que ce bon paysan scanois ne soil pas resté indigéne et habitant
de sa Scanie et ne nous ait pas analysé beaucoup plus de notre
propre pays el de nos propres moeurs. Certainement un propheéte
en exil peut étre un grand prophéte, mais sa vie estune tragedie:
le Francais Allemand Chamisso I'a dit dans un beau livre quil
appelait « 'homme sans ombre », Ce livre ne concerne pas (Ola
Hansson, qui a une ombre trés belle : ses podmes et nouvelles de
Scanie. Mais celte ombre aurait pu étre plus grande encore.
K.-G. OSSIANNILSSON,

¥

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

Rerirand Barcilles : Le drame oriental ; d’Athénes @ Angora, Bossard. —
Albert Mousset : L'Espagne dans la poliligue mondiale, Bossard. — Haoul
Labry : Aufour du Mouajik, Payol,

La guerre de 1914,entre autres catastrophes,a permis le mas-
sacre et l'expulsion des Chrétiens d"Asie Mineure cu ils formaient
an fiers de la population. Ce désastre commenga par I'extermi-
mation des Arméniens (oi les Allemands et les Soviels ont ¢t
les seuls coupables). Il s'est continué par expulsion des Grecs.
Le gouvernement de ceux-ci, pour les sauver, avait entrepris uné
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pidition qui, faute du concours espéré de I’Angleterre ot de la
ace, a échoué. Il faut reconnaitre que c’est notre gouverne-
ot qui 5'élait dégagé le premier. Au lendemain de la victoire
wiobre 1918, an liew d'engager les Italiens en Asie Mineure
ame lavait conseillé st sagemen( M. Hanotaux en 1g11,
Clemenceau y avait engagé la France el on s'était aper¢u de
imprudence. On imagina alors (d’aprés M. Poincaré) decréer
¢ situation ol la Turquie et la Gréce se feraient équilibre
udant que la Franceserait bien tranquille en Syrie. M. Franklia-
wllon a é14 le négociatear de cette combinaison. On alla jus-
't fournir des armes aux Turcs « pour maintenir 'ordre dans
 pays évacués par nous ». Puis vint la catastrophe d'Eski-Cher.
L. George crut que la France allait se ressaisir et sonna la
fare pour réunir tous les Alliés pour la défense des Détroits.
) put espérer que l'alhance franco-anglaise allait se reconsti-
r, Mais c¢'¢lait compter sans MM, Poincaré et Foch. Iis te-
ent & ne pas étre détournés de leur politique catastrophique
55 la Rubr. Le maréchal Foch émit I'avis qu'on ne pouvait
fendre les Détroits, les ayant 4 dos (c'est cependant ainsi qu'il
tdéfendre la Ruhr dans des conditions incomparablement plus
awvanlageuses, sinom son occupation n’a ancun sens). De la
acuation de Tchanak par les Frangais, Nous imposimes
uite |'évacuation da la Thrace par les Grecs.
ous espérions ainsi gagner la reconnaissance (I!) des Turcs.
en profitérent pour nous refuser de prendre aucun engagement
le terrain é:onomigque. Maintenant que nous avons évacué la
ersonése (qu'ils n'eussent jamais pu reprendre aux Allids), ils
se donnent pas la peine de proclamer la faillite, mais ils la
liquent. Le préteur frangais, peut-btre parla faute de ses gou-
nanis, est Lraité par les Turcs comme par les Russes. Moustafa
alo'a d'ailleurs nullement dissimulé qu'il entend nous enlever
yrie, et comme nous n'avons plus 'appui de I"Angleterre et
la Giéce depuis la signature du traité de Lausanne, il [ui sera
le d’exécuter son plan dés que nous aurons des embarras sur
uhr et au Maroc. Ve soli!
‘est celte triste histoire que raconte en partie M. Bareilles dans
livie D’Athénes a4 Angora. [l la méne jusqu’au traité
Lausanne. M. B. Bareilles, grécophile impénitent ; connait ad-

0¢ Bablement son sujet el est un témoin dont la déposition sera



200 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1922

consultée avee fruit'par les historiens. Son livre est intéressant e
facile & lire d’un bout & l'autre.

Le role de 'Espagne dans la politique mondiale d
1874 4 1923 n'a pas été de premier plan, mais il n’en a pas ¢
moins importantet il méritait d’étre mis en lumiére. G'est ce que
vient de faire M. A. Mousset. Son livre, d'one richesse de docu
mentation remarquable, conduit les événements jusqu'av pronus
ciamento qui a amené au pouvoir Primo di Rivera. C'est un de
plus inléressants publiés dans ces derniers temps; il tient, «
au dela, les promesses de son litre. C'est une véritable histoire ¢
I'Espagne pendant 50 anspour le colé qui nous intéresse le plus

EMILE LALOY.

S

L'édifeur Payot a publié dans sa collection « Mémoires, ¢tude
el documents pour servir 4 I"histoire de la guerre mondiale » |
livre de M. Labry : Autour du Moujik, et ¢'est bien 13, &
effet, un ouvrage de documentalion que liront avec fruit fous
ceux, qui désirent approcher lé paysan russe, le suivre dans ¢
aspirations el ses révoltes depuis le servage jusqu’aux trouble
agraires de 1god, prodromes de la révolution de 1gr7. Avec ut
profonde connaissance de tout ce qui touche la Russie, M. Labn
a su utiliser les mémoires du serf Bobkov puhf'u"-s dans la colebr
ravue russe Le Messagerde ['Europe, mémoires dans lesquels o
serf se révéla écrivain remarquable en méme temps qu’homm
supérieurement doué. 1l donne aussi des extraits des mémoire
de P.-A. Polovizev, pour la période allant de 185q & 1861, c'cs!
a.dire celle des troubles qui ont précéde lacte d'émancipalic
des paysans. C'est ensuite I'étude de M. Ossipov, publiée par L
Messager historigue sous le titre : « Comment je suls allé at
peuple. » On sail que cetle expression,« aller au peuple », lance
par Herzen, désigne ce grand mouvement de la jeunesse russ
des années bo qui, sous l'influence de la litlérature populiste d
cette époque, — qui idéalisait, déifiait le peuple, — émigre das
les campagnes pour partager la vie des paysans afin d'y o
voir apporter dans la suite quelque amélioration. On vit alof
des jeunes gens, gargons et filles, appartenant a des famill
riches et nobles, renoncer & une existence agréable et facile po
travailler avec les moujiks et peiner avec eux et en méme iemf
faire avec plus d'efficacité leur propagande révolutionnaire. &
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wlélan, et les désillusions qui suivirent, que décrit M. Ossipov
Jass I'étude donnée par M. Labry dans son livre. Nous y trou-
wos encore le récit détaillé, trés dramatique, des troubles agrai-
ws de igo2 dans le gouvernement de Pultava, sorte de prélude
sux troubles agraires de 1905, et enfin le récit de ceux-ci publié
ur Le Messager historique en 1913. Ces études et documents
wmposent la deuxiéme partie du livre de M. Labry. La pre-
miére partie, qui plus logiquement peut-&ire devrait éire la
geonde, est l'analyse des documents et mémoires conlenus
dans la deuxiéme.

A travers tous ses récits et souvenirs, M. Labryétudie la men-
alité, la psychologie du paysan russe. Il nous fait pénétrer dans
‘shscur taillis de ses croyances fagonnées par son histoire serve
ou par la propagande révolutionnaire.

lndiscutablement ce livre permet de mieux comprendre ce
quest le moujik et nous donne de lui une conception plus nelte
quon ne 1'avait jusqu'ici.

J.-W. BIENSTOCK.

ODUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914
e ————————— T 1 e . S L

Karl Rosner: Der Kdnig: Aa Quaartier Général du Kaiser pendani la se-
wnde bataille de la Marne, trad. de I'allemand par H. Massoul et le lieule-
mntJ, Massoul, Plon-Nourpit et Ci*,— Michel Farnaise : L' Aveniure du Geeben,
Henaissance do Livre, — Général **" : Plutarque n'a pas menti, Renaissance du
Livre, — Reginald Kann: Le plan de Campagne allemand de 1914 el son exe-
wlion, in-8, Payot — Maurice Geoevoix : Les Eparges, Flammarion. — Henri
Dutiieil De Saurel-la-honte 4 Mangin-le-Boucher, Nouvelle Librairie nationale.
- Commandaot Perreau : Victoire chére ef paiz de dupes, Panl Cotin,

Ceux qui, pendant la guerre, ont eu I'occasion de lire le Ber-
liner Lokal-Anseiger, n’auront sans doute pas plus oublié que
tus les correspondances des fronts sud-est et occidenlal alle
mands qu'y signait l'auteur du présent volume. Elles ont, dail-
leurs, é16 réunies en volumes, avec Wir (ragen das Schwert
(1914) ; Der graue Ritler (19106) ; Vor dem Drahtverhan (1916);
Mitder Armee von Falkenhayn gegen die Ramdnen (1917)
Devenu, depuis, haut employé de la maison berlinoise d'éditions
qui publia le texte original de Der Konig, M. Karl Rosner, qui
lut naguére romaocier et méme poéte, né a Vienne en 1874,
fut 'abord libraire, puis dirigea les Gartenlaube et, de 1913 &
1913, le Greif — semble bien avoir voulu, en donnant le présent
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livre 14 ot Dichtung est manifestement fortinférieurea la Wehr.
heit, réhabiliter le triste Séigneur de la Guerre que prétendit fre
Guillaume 11, en le repeignant en héros aux yeux de ses sujets
désillusionnés. Mais ses intentions apologétiques n'ont pu résis-
ter & la nettelé de vision de 1'écrivain et il se tromve que son en-
vre constitue le plus écrasant iémoignage que la plume d’on Alle-
mand loyal au Deutschtum et témoin oculaire de la plupart au
moins des faits tragiques qu'il relate, —1la Kaiserschiacht de
juillet 1918, qui devait &re pour nous la « bataille de libéra.
tion » — ait jamais apporté au tribunal de I'impartiale Histoire.

En lisant Der Kdnig dans cette sobre et netle version de deux
hommes dont I'un, professeur d'allemand dans un de.nos grands
lycées parisicns, a depuis longtemps formé PPautre, son fils, aux
bonnes méthodes de traduction en usage dans I'Université, e
ne peut s'empécher de scremémorer ces ouvrages d’avant-guerre
oit le triste Kaiser était donné comme un dégénéré pur. Car ces\
bien un dégénéra que le héros de ce récit véeu et son titre devrait
plutot étre, au lieu du Roi, la Peur. Die Angst: cela correspon-
drait infiniment mieux & l'atmosphére morale d’un livre ourigne
cette « panophobie » que les psychialres diagnostiquent comme
P'un des plus manifestes signes de Ja dégénérescence.

Fit dire que tel est 'homme qui, tant d'années, aura fait {rem-
bler I'Univers par ses rodomontades sur le théme de la « poudre
séche » et de « I'épée aiguisée »! Ce n'était donc que cela: un
capitaine Fracasse.Louis Dumur,en en tragant l'image que {'on sail
dans les Défailistes, reste encore au-dessous ;du vrai, et il 2
falluKarl Rosner pour que Ion se convainquit que ce « Roi » re-
présentait en vérité I'un des plus chétifs exemplaires d"humanité
que l'on pdt réver, m&me aprés ses pileux avatars ultérienrs el
la fuite en Hollande. Quoi! Voici un souverain sexagénaire qul
n'a pas méme cette élémentaire piété filiale qui lui permettrait de
voir sa mére d'autre sorte que sous les traits d'une ennemie!
Renan a dit quelgue part, si nous n'errons, que la valeur d'un
dtre humain &tait en relation du respect manifesté pour la mé-
moire de celle qui lui donnale jour. Qu'on juge, aprés cela, de
Pexposant moral da dernier des Hohenzollern. ¥t son entourage de
guérre ne valait pas mieux...

Tel est le livre qui ajoute & sa valear, supréme, de document
psychologique, celle d'un récit d’histoire.Rosner semble,d ailleurs,
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avoir en un don spécial poue reconstruire I'étrange psychologie
de Guillaume 11, qui, parfois, est un peu celle de Hamlet dont
I'écrivain viennois tachait, dans une conférence faite & Munich
en 1895, d’expliquer le mystére & la lumisre de la névropatho-
legie. Et qui, parmi les Parisiens non mobilisés, ne se souvient
pas toujours de celte extraordinaire canonnade de la nuit du
th an 15 juillet 1918 ? C'était la plus grande lutte de la Grande
Guerre qui s’engageait. On en trouvera les phases diverses dé-
crites, dans le présent volume, par un observateur de I'autre c6té
de la barricade. Le 18 juillet 1918, 'Univers entier pouvait ap-
plaudir & la victoire alliée, & celle, — pourquoi ne pas le redire,
aujourd’hui encore ? — du Droit sur la Barbarie civlisée. Les
poilus frangais, en compagnie de leurs alliés en kaki, tous ces
rudes et héroiques artisans de la Victoire, avaient enfoncé le mur
d'airain boche. On voudra certainement entendre Karl Hosner
raconter comment se produisit celte formidable rescousse, vue de
face... Le succés, d4ja avéré, de Der Konig en France, rend
aussi bien dés aujourd’hui ce pronostic une certitude.
CAMILLE PITOLLET.
§

L’Aventure du Goeben, de M, Michel Farnaise, est un
livre extrdmement attachant. Son titre lui donne I'allure d'un
roman : il convient parfaitement au sujet traité, qui reléve plutdt
de 'opérette que de la stratégie.Son auteur y poursuit cependant,
avec un sérieux imperturbable et, reconnaissons-le, avec une
grande conscience, 'étude des opérations de notre Armée navale
et de la Division des Croiseurs anglais du V. A, Milne, en Mé-
diterranée, au mois d'aodt 1g14. Il s'agissait de poursuivre les
croiseurs allemands Geeben et Breslan et de couvrir le passage
du XIXe® corps. M, le Vice-Amiral Bienaimé, dans une étude qui
souleva des polémiques, en 1920, —I'opinion publiqus avait en-
core quelques réactions a cette époque, — avait déja dénoncé les
singuliers agissements du chef de notre armée navale. Mais ses
affirmations avaient éveillé quelque défiance ; ou soupgonnait
I'ancien député de Parisdechercher & atteindre, derriére le grand
chef, M. Augagneur lui-méme, ex-ministre de la Marine, son
adversaire politique. M. Michel Farnaise n’a pas d'intentions aussi
noires. Il prend fait et cause pour notre amiralissime : il le déa
clare un entraineur d’hommes tout comme l'inénarrable M. Gau-
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thier, ministre de la Marine, 4 la veille de la guerre, I'avait pris
pour Suffren. Le livre de M. Michel Farnaise n'en prend que
plus d'intérét, car non seulement il aboutit aux mémes conclusions
que M, le Vice Amiral Bienaimé,mais il renchérit encore sur ce
dernier. Sa documentation est d'ailleurs plus nombreuse, llentre
davantage dans le détail desopérations; il établit méme certaines
responsabilitésde sacond plan, ce qu'on n'avail pas fait avant lul.
M. Farnaise n'est pas un technicien, nous dit-il, dans sa préface.
Cela se voil un peu. Il n'est pas non plus un logicien, car aprés
nous avoir présenté le Geeben comme un adversaire imbattab'e,
il écrit p. 13q:

On voit que nous avions dans notre Armée navale tous les ¢léments
nécessaires pour la recherche et la destruction des croiseurs allemands,

N'étant pas homme de mer, M, Michel Farnaise gohe sans dif-
ficulté les théories de nos marins de cabinet sur la mattrise de
la mer. Faisons-lui remarquer qu'en appliquant strictement ces
théories,le X1X®corps et passé la mer tout juste aprés 'armistice.
Enfin, disons-lui, ce qu'il semble ignorer, que ce fut un marin
qui, aprés les grandes manceuvres de 1gro, proposa dans une

note, adressée directement & I'Etat-major de 1'armée, de rendre
toute liberté de manceuvre 4 nos escadres et de faire partir nos
béliments de transport, séparément, sans convois, & toute allure,
en longeant la cote d’Espagne. C’élait la solution gui comportait
le moins de risques, en assurant & notre armée navale I'initiative
des opérations. Mais une telle salution ne conv enait pas i toutes
les ambitions. On I'a bien vu.

Ua général Trois-Etoiles répond a4 M. Jean de Pierrefen:
Plutarque n'a pas menti. Nous avons dit, dans uoe ré-
cente chronique, ce que nous pensions de la seconde partie du li-
vre Plutarque a menti. Nous ['avons jugéeinjuste, et nous l'au-
ricns déclarée saus portée s'il ne fallait pas compter avec le ta-
lent littéraire de son auteur. Que par la voix de Plutarque pous
solent arrivés quelques bobards, cela est de tous les temps.
M. Jean de Pierrefeu n’a pas découvert une chose bien neuve,
Malheureusement, le Général Trois-Etoiles, en lui donnant la
réplique, n'a pas fait preuve, non plus, d'une grande fertilité
dinvention. Son livre se ressent de la hite avec laguelle il a été
écrit afin de fourair la riposte avant que l'attention du public
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ne se soit détournée da bonhomme Plutarque. C’est un panégy-
rique, rédigé tambour battani, de notre armée, de son haut
commandemant, de ses états-majors, de ses corps de troupss,
de nos géanéraux, de nos hommes politiques. Tous sont portés au
pinacle, au méme rang, et comme on oubliait M, Poincaré, l'au-
teur le repéche pour le placer sur la m&me étagére. Cela est d'un
excellent opportunisme. Le géaéral Trois-Etoiles a du vent dans
les voiles. Il ira loin. Mais tout ce qu'on peut conclure de son
livre, c'est que, par son ministére, une fois de plus Plutarque a
menti. Ce qui n’est pas pour nous surprendre.

M. Reginald Kann nous donne un commentaire, d'une pare
faite clarté,du Plan de Campagne allemand en 1914
et de son execution. On insiste sur ce point que le Grand
Flat-major allemand en 191/ avait une doctrine stratégique, une
doctrine tactique,dont tous les termes étaient parfaitement arrétés,
et un plan d'opérations absolument sain,tout & fait remarquable.
’armée- allemande, 'instrument chargé de mettre ce planen
@uvre, approchait de la perfection. Elle offrait, souligne M. Re-
zinald Kann, ua spectacle merveilleux de puissance, de cohésion
et d'endurance. Cerlainement aucune autre armée ne pouvait lui
!lrz comparée par l'élan, la foi en la victoire, la discipline, la
puissance de I'armement. Et cependant tout cet appareil formi-
dable s'est écroulé, a étéruiné par des fautes de commandement.
e n'est ni le Destin, ni le Hasard, ni le Déterminisme des cho.
ses, cher a M. Jean de Pierrefeu, qui ont causé cet effondrement,
mais bien des faules concrétes, que l'on peut relever et étudier
chez les chefs des armées allemandes.

JEAN NOREL.

§

Les Eparges, dontle nom est si souvent revenu durantla
guerre dans les litanies du communiqué, se trouvent en contre-
bas et aulargede Verdun, dans la plaine de la Woé&vre. Quand
lerécit de M. Maurice Genevoix commence (1914), les troupes
sont dansles tranchées depuis quatre ou cing mois, sous la pluie
et dans la pourriture de I'hiver, descendant et remontant aux
tranchées, — face 4 I'ennemi qui tiraille, mais ne bouge guére,
Les officiers, parmi lesquels se trouve ['auteur, se rencontrent
a table dans les villages de I'arriére, ayant pris déji I'habitude de




266 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1923

cetle exislence monotone, et menacant d’ailleurs de ne jamais
finir.

C'est la vie du front et il relate les incidents ordinaires, laveil-
lée dans les postes, le bombardement, les pertes, — toujourstrop
nombreuses,— en méme temps quele paysage, les incidentsjour-
paliers, les menus faits de cetle existence dangereuse, mais, en
somme d'un intérét minime pour ceux qui n’avaient pasa inter-
venir,

Il y a, d'ailleurs, les hasards de la guerre. Un des hommes se
fait raser, la serviette au col, & la porte d'un gourbi; un obus
tombe et le tue net; iln'y eut que I'autre, faisant I'office de bar-
bier, qui n'eut pas une égratignure. Il est toujours question d’at-
taquer en face, mais le temps passe, et 'on continue a se canar-
der & distance. Le narraleur part en permission, mais a son
relour retrouve les choses en 'élat. Une grande altaque se
prépare bientdt, — une de ces attaques longuement combinées el
inutiles, qui furent si nombreuses au cours de laguerre, et par
lesquelles on espérait toujours bousculer I'ennemi (17 Février).
Les sections jelées a 'assaut des positions allemandes, se trou-

ventbienlot prises sous le feu de notre propre artillerie et doi-
vent se terrer en attendant une accalmie. Minées, les positions
allemandes ont sauté déja en grande partie et les premiéres tran-
chées sont occupées sans peine. Des prisonniers arrivent de
différents cOlés et sont dirigés vers l'arriére.

Mais 'artillerie adverse commence & bombarder les tranchées
conguises et son feu dure toute la nuit, — Le bombardement
continue, rageur, toute la journée du 18 févrer, nos propres
canons ne lirant plus, car les munitions manquent. Les Fran-
¢ais, cependant, ont envoyé de nouvelles troupes, les Allemands
aussi ; la bataille continue interminable, avec des allernalives et
des péripéties diverses.

Les combats se poursuivent longuement, sous un bombarde-
ment effroyabke, ete.

Mais j'abrége ce récit, Dans la tranchée, les entonnoirs, occupés
parle bataillon, il reste & peine quelques hommes avec I'afficier,
et qui regagnent péniblement l'arriére. Tous les autres ont été
tués ou blessés et sont dirigés sur les ambulances (22 février).

Le récit de ces combats se trouve la partie la plus importante
du volume qui continue longuement encore. Ala fin, I'auteur, le




REVUE DE LA QUINZAINE 267

e

lieutenant Maurice Genevoix, se tronve blessé dans un combat,
évacué, — et reste invalide.

Son livre, malgré quelques longuears, est une curieuse narra-
tion,

Il a de la verve, de I'entrain, de I'émotion, — et, aussi biem,
c'est un épisode des plus curienx de la lutte hiveée anx Bparges,
qui virent de si sanglants combats. Comme euriosité, on peut
montrer, au début de la longue bataillequ’l relate, I'histoire d'un
sergent qui se fait remettre parses hommes trois on quatre pri-
sonniers qu'il conduit au colonel qui le félicite et lui demande
son nom, — en suite de qnoi, lesergent « sort dehors », tend les
fesses et recoitune balle dansle bas dudos, ~ «fontle camp», et
regagne Marseille. Il fut porté, dit-on, pour la médaiile militaire.
— Mais il n'y a peut-&tre l& qu'un racontar de caserne,

On lira avec intérét encore, — mais avee un peu de circonspec-
tion — V'ouvrage de M. Henri Dutherl : De Sauret-la-honte
4 Mangin-le Boucher, — volumeau titre de pamphlet, mais
dont biem des allégations en somme se trouvent a retenir. L'aun-
teur, quasi invalide, mais qui a son franc parler, revit avec amer-
tume les circonstances du grand drame qui devait nous codler
si cher.

[ était & Rouen oh il faisait son service dans P'administration
militaire quand se produisit le conflit. Ce fut le départ, — mon-
vementé, — puis l'arrivee en Belgique parmt les fleurs et les
ovations. Mais le revers était proche. L'incapacité du hant-com-
mandement, les sottes prétentions de I'état-major venant rendre
inutiles les efforts de nos troupes sur lesquelles les Allemands
bien abrités tiraient comme & la cible lors des combats de Char-
leroi. Ce fut bien une hécatombe inutile et aprés laquelle il fallut
battre en retraite. Le lamentable désarroi qui suivit devail se pro-
longer jusqu'a la Marne. Cest alors aussique plusieurs généraux,
dont celui de Charleroi, curent l'oreille fendue. L’auteur se pro-
digue en exclamations véhémentes sur les officiers, de véritables
mazeltes, boursiers dans le civil ou aunteurs dramatiques, dont
I'impéritie avait causé le désastre,

Le général Mangin prit enfin le commandement des troupes.
M. Henri Dutheil en trace un eurieux et intéressant portrait, Dar
aux autres comme & lui-méme, payant de sa personne en toutes
circonstances, mais exigeant beaucoup de ceux qui servaient sous
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s23 ordres, le général Mangio, — que ses ennemis ont surnommé
Mangin-le-Boucher, — a ses partisans comme ses détracteurs.
Lommechef, il sut rendre & ses troupes la confiance et le mor-
dant dont nous avions besoin. Aprés divers bavardages, — et
de nombreux souvenirs sur le général et sa suite, — nous ar-
rivons enfina la Marne. L'auteur ne raconte pas la bataille, —
ou le général Mangin fit le coup de feu avec ses troupes, — mais
donne seulement, avec des proclamations, 'aspect du champ de
carnage de son cOté, aprés la retraite allemande. Les Boches en
effet s'étaient relirés, poursuivis, I'épée dans les reims, par les
ndtres. Ainsi fut repris Reims qu'ils occupaient et d’ailleurs se
hitérent d’abandonner ; — mais ils restérent aux environs, tenant
la ville sous le feu de leurs piéeces, qui finirent par atteindre et
incendier la cathédrale, Aux environs, les ndtres étaient a Saint-
Thierry, & Dormans, & Chenay, parmi les jardins des villas qui
apparlenaient aux gros négociants de la ville et les caves a plu-
sieurs étages qui creusent les collines. L'ennemi s'était installc
tout proche et commengant cetle longue guerre de siége qu’il
nous fallut subir jusqu'a «sa fin finale », en 1918,

Nous passerons sur divers détails et sur 'organisation du front
durant cette période.

M. Henri Dutheil donne encore diverses histoires et anecdotes
sur le général Mangin.

En mai 1913, on retrouve 'auteur & Fismes et en divers lieux,
attendant son départ pour I'Artois (20 mai). Ce fut le début
de nouvelles pérégrinalions. En Artois, ou il raconte, avec 'orga-
nisrtion des services de l'arriére, les comba's fameux qui par-
vinreal, méme, & percer les lignes allemandes. Un moment, il se
trouve employé, bien malgré lui, comme agent de liaison, prés
de Neuville-Saint-Waast et, & son retour, est blessé par l'explo-
sion d'un des nombreux obus qui tombaient sur la route; il avait
¢ét% alleint dans l'aine et la hanche. Mais ces blessures ne furent
avouces qu'au bout de quelque temps. Il traina d’hdpital en ho-
pital, reparut sur le front, — il raconte le déplacement des troupes
du général Mangin, — et de nouveau se retrouve parmi les ser-
vices de 'arriére. Un moment, il revient, boitant, béquillant, &
Vaux méme, du coté de Verdun, lorsque se dispute la bataille

du bois de®la Caillette. Il assiste & l'attaque de Douaumont
(22 mai 1g16).
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Aprés diverses péripéties, le général Mangin prend le comman-
dement du XIe corps d’armée.

Enfin, aprésdivers épisodes qui se jouent en des décors divers,
I'auteur est évacué du camp de Gondrecourt (20 février 1917).

Impotent, depuis sa rencontre avec I'obus allemand qui l'a ca-
ressé, lui causant des blessures dont il na jamais pu se remelire,
malgré de nombreux séjours dans les hépitaux de l'arriére,
M. Henri Dutheil garde une certaine bonne humeur qui se ma-
nifeste au cours de ses récits qui valent mieux, malgré quelques
longueurs, que son titre a tapage. Son héros reste toujours le
général Mangin, qu'il a suivi longuement, et malgré tout cequ’on
en a pu dire,mais ce n'est pas le lieu d’examiner ses raisons. Son
volume, toujours est-il, se lit avec intérét et tiendra une place
honorable dansla série des récits qui nous ont été donnés sur la
guerre. — Dernier détail, peu ragoitant, mais curieux, sur la
vermine qui pullule dans les deux camps : celle du boche est la
plus mauvaise ; elle porte la croix de fer sur le dos.

Le Commandant Perreau publie un second volume de son his-
toire de la grande guerre de 1914 : Victoire chére et paix
de dupes. (’est un travail abondant et de dimensions serrces
qui expose les faits, les causes, discuteles événements el la respon=
sabilité, — ce qui est une ample matiére, on peut le croire... 1l ¥y
a toutefois une remarque & faire. Le premier volume de 'ouvrage
conduit seulement jusqu'a la bataille de la Marne et le dévelop-
pement du front jusqu’ala mer; le second, d'une large enjambée,
nous méne jusqu'a la fin de la guerre. On nous parle dés lors
des deux batailles de Picardie et d'Artois ; de la retraile belge
depuis Anvers, de la bataille de I'Yser et de celle d'Ypres. Op
nous raconte I'attaque des forteresses : Saint-Mihiel, Maubeuge,
Lille, les combats de Chauvoncourt, des Eparges,du Bois-le=Pré-
tre. ('est ensuite la guerre de tranchées, l'intervention navale sur
les cotes d’Allemagne.

On arrive a4 la deuxiéme bataille d"Ypres, aux nouvelles ba-
tailles d’Artois et de Champagne ; c'est I’Argonne et Vauquois.
On parvient en 1916, I'année de Verdun, avec des ripostes et
diversions sur la Somme ; c'est bientot la bataille de Craonne,
la défection des Russes et la guerre dansles Balkans, I'interven~
tion des Etats-Unis, ete.

Toute cette fin de l'ouvrage est en somme écourtée. Apris le
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premier chapitre du volume, le récit tourne court, peut-&tre par
considération d’éditeur craignant une trop vaste entreprise, — el
il n'est demeuré qu'un résumé, un schéma. Ce travail, cependant,
mérite d'étre discutd et nous nous réservons de le faire dés que
les circonstances seront favorables.,

CHARLES MERKI,

A LETRANGER

Allemagne.

EsmerreMent ov pwcrarvme 7 — Jamais depuis 1'armistice
I'Allemagne ne traversa de crise aussi grave que celle qui la
secoue ea ce moment ¢t qui coineide avec la [in de la résistance
passive. En vérité, ee n'est pas la conelusion de la lutte qui en est
la cause délerminante, car elle est latente depuis longtemps, clest
la faiblesse méme du gouvernement Stresemann qui en a pro-
voqué I'explosion, explosion qui a encore é1é favorisée par la ter-
rible catastrophe financiére qui a frappé le pays.

La Rbénanie et la Baviere sont devenues deux grands foyers
séparalistes, le premier & tendances démeocratiques, le second a
tendances nettement réactionpaires. L'un et 'autre préoccupent
graudement le gouvernement central du Reich, qui est pour
ainsi dire impuissant & les combattre avec des armes eflicaces.

D'ores et déja, 1l est permis d’afhirmer que la Baviére s’est
détachée du Reich et que des liens purement fictifs Punissent a
la Prusse. Son dictateur, von Kahr, l'amcien président du con-
seil nationaliste, a été désigné par le président actuel von Knils
hng a linsu du gouvernement berlinois, qui n'a su la nouvelle
que par l'indiscrétion du correspondant berlinois d'une feuille de
Munich. Toutefois, ce séparatisme n'est pas, ce que nous avons
propension & crcire, en conformité de nos veoeux : il n'est pas
défimtif, et a pour fin principale de préparer le retour de la mo-
narchie ea Allemagne ou du moins linstauration d’une dicta-
ture nationahiste.

Du reste le premier acte de von Kahr est significatif : il sus-
pend en Daviére I’application de la loi dite de protection de la
République. Cette Schfuizgeselz a pour but de réprimer énergi-
quement louies les mendes nationalistes el d'empécher les prépa-
ratifs de « putsch », c'est-d-dire de coup d’Etat venant de la

-
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droite. 11 va de soi que M. von Kahr a pris cette mesure radicale
sans consulter ou méme averlir Berlin ou sa résolution jette'le

désarrol.

Par surcroit, il interdit les manifestations de la gauche en tolé-
rant ouvertement les agissements des réactionnaires de tout
crin,

On avait prétendu qu'il s'était brouillé avec Hitler, le chef d e
la Ligue de combat. Or, il n'en est rien et si brouille il y ent,
l]a réconciliation n'a pas tardé.

Le gouvernement du Reich parait déterminé & faire exécuter ses
ordonnances en Baviére. Mais par quels moyens? Va-t-on déclarer
la guerre a la Baviére ? Et au surplus les réactionnaires qui four-
millent autour de Stresemann et de Gessler, le ministre de la
Reichswehr, voient-ils d'un si mauvais ceil le triomphe de leurs
idées en Bavitre ? Hormis le danger séparatiste, ne croient-ils
pas que le solut pour le Reich viendra de la Baviére ?

La proclamation de l'état de sitge caractérise suffisamment la
mentalité de 'entourage du cabinet. Cl'est ainsi que la Saxe
socialiste et républicaine a été dotée d’un dictateur farouchement
nationaliste, le général Miiller, qui a pour mission d'étouffer
dans 'euf tout mouvement démocratique.

Quoi qu'il en soit,on ne se dissimule pas que la fronde bava-
roise comporte les plus grands périls pour l'existence du Reich et
qu'elle paralyse méme le gouvernement central dans sa politique
extérieure. On se rend trés bien compte 4 Berlin que I'attitude
de la Rhénanie se calque sur celle de la Baviére et que les sépa-
ratistes rhénans n'ont attendu pour proclamer la République
rhénane que le détachement de la Baviére du Reich.

Le changement d'attitude du Parti Socialiste Unifié a I'égard
du gouvernement complique Ia situation en mettant en danger
les jours du cabinet Stresemann. Plusteurs dépulés socialistes
bavarois, Auer, Unterleithner et le syndicaliste Schiefer, sont
accourus 4 Berlin pour se plaindre des persécutions et des chi-
canes auxquelles les socialistes sont en butte & Munich, et natu-
rellement le ressenliment des socialistes retombe sur le ministre
Stresemann qui n’a pas su prévoir les événements et qui demeure
inactif en face de Muanich. Une crise de ce mimistére va-t-elle en
résulter ? Et qu'en sortira-t-il ? Un troisiéme ministére Strese-
mann fonciérement droitier ou uoe coalition de toules les forces




272 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1023

= =

de gauche ? Nous pencherions plutdt vers la premiére allerna-
Live. ..

Celte menace de crise est aggravée par la différence de proce-
dés & I'égard de la Saxe et de la Baviére. Autant il est intransi.
geant pour les Saxons, autant il est ondoyant, indécis, indulzent
méme pour les Bavarois. 1l est probable que ce manque de logi-
que, ou plutdt cette partialité flagrante pour la droite, va pousser
les socialistes & sortir du cabinet.

Cependant les ultra-nationalistes bavarois se sentent assez
forts pour organiser des féles militeires qui dégénérent en
manifestations monarchistes. Témoin I'inauguration d'une pla
que commémorative qui a eu lieu dernitrement & 'ancienne
caserne des gardes du corps et & laquelle assistaient, outre le
president du conseil von Knilling et le commissaire général von
Kahr, le prince Rupprecht de Baviére, héritier présomptif de la
couronne des Wittelshach. Pendant le défilé on cria & tue téte
« Vive le roi ». Le prince Rupprecht assista également & une féte
de la Schupo (1) ot le ministre Je I'Intérieur Schweyer prit la
parole. Li encore il fut salué par des cris enthousiastes de « Vive
le roi » |

L'alliance de Kahr, Knilling, Schweyer et du kronprinz Rup-
precht est symptomatique et nous croyons que le rétablissement
de la monarchie en Baviére ne saurait tarder longlemps. Il n'y a
que le velo des puissances allides qui puisse encore I'arréter,

La presse de la coalition, qui comprend les populistes, le centre
catholique, les démocrates et les socialdémocrates, a salué avec
enthousiasme la victoire remportée par le chancelier Stresemann.
La loi lui octroyant pleins pouvoirs a été votée en effet par I'in-
dispensable majorité des deux tiers de I'Assemblée plus dix voix.

L'alliance des ultra-nationalistes, des nationalisles, des com-
munistes, la défection de quelques socialistes et de cerlains popu-
listes groupés autour de Stinnes n'ont pas réussi & faire échouer
la loi. Aussi les partis du bloc n'ignogaient-ils pas ce qu’il serait
advenu du Reichstag en cas d'échec : Gustay Stresemann avait en
poche un décret de dissolution et n'aurait pas hésité a s'attribuer
d'emblée les prérogatives qu'on lui edt dénides.

Mais il est de plus en plus établi que les partis radicaux de
droite, comme on les appelle de ce cdté du Rbin, espéraient faire

(1) Ou Schatzpolizei : police de protection ou de sireié.
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avorter la loi, briser le bloc de la coalition ot instaurer sur le
pays une dictature extra-parlementaire des droites.

Ludendorff qui, bien qu'il demeure prudemment  la canto-
nade, est le grand animateur du mouvement réaclionnaire,
s¢journait la semaine derniére & Berlin, attendant fébrilement la
décision du Reichstag et préparant Jusque dans ses moindres
détails le nouveau « putsch » avee d’autres conspirateurs de mar-
Jue.

Les adversaires de la coalition et du parlementarisme se
croyaient certains du succés et le redoublement d’activité des
organisations occultes qui pullulent en Prusse aussi bien qu'en
Baviere n'est qu'un indice particuliérement significatit de leur
loute puissance.

Pourquoi le ministre de I'lotérieur prussien, le socialiste Seve-
ring, dont les sentiments republicains ne font aucun doute, est.il
impuissant en face de ce déploiement de forces anti-iépublieai-
aes ? Pourquoi n'intervient-il pas plus énergiquement pour répri-
mer les menées des ligues et des corps réaclionnaires, voira les
dissoudre saos plus tarder ?

En réalité, depuis la cessation de la résistance passive, ce n'est
ni le gouvernement central, ni ceux des divers Etats, y compris
la Prusse, qui exercent l'autorité en Allemagne : I'état de siége (1)
ya été proclamé et ce sont des militaires qui sont chargés de l'ap-
pliquer rigoureusement, et cela depuis le 27 septembre,

Il va de soi que ceiteapplication est tout & fait arbitraire et que
les généraux de 'ancien régime, mués en dictateurs du nouveau,
semploient & rendre la vie dure & tous les partisans de la Répue
blique. Leur mot d'ordre « guerre au marxisme » est fort ¢lasti-
ue, car sous « marxistes » ils entendent aussi bien les commu-
nistes que les socialistes, les démocrates et les pacifistes.

Se souciant ni pea ni prou des ordonnances du Reich, la
Baviére a opéré ce que !'on a appelé un « putsch sec s, ¢'est-a-dire
un coup d’Etat escamoté, sec parce qu'il n’y a pas eu effusion de
sang. Yon Kabr frappe d'estoc et de taille, sans discernement,
sur la presse socialiste aussi bien que sur les joturnaux démocra-
tiques. De la presse communiste il vaut mieux ne pas parler car
il y a beau jour qu'elle a cessé d'exister en Baviére, Rappelons

(1) Ausnahmezastand, littéralement : état d’exception qui n'est que 2 pre-
mier degre de ['étal de siége,

18
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la suspension de la démocratique Morgenpresse de Nuremberg
et 'interdiction du congrés du fleichsbund républicain. Le géné-
ral von Lossow, qui avait regu l'ordre strict de faire appliquer
aussi en Baviére les mesures du gouvernement du Reich, a passé
avec armes et bagages dans le camp adverse! Ce qui pis est, la
Reichswehr bavarvoise qu'il commandait I'a suivi en bloe, de
sorte que pratiquement la Baviére ne dépend plus du Reich.

Mais ce n'est pas seulement dans la « celluie d ordre » bava-
roise que triomphe I'é!ément ultranationaliste ; un peu partout
les autorités militaires inierviennent dans la vie politique du
pays toujours aux dépens des parties de gauche. Cest ainsi qu'a
Berlin le Wehrkreiskommando (I'Allemagne est divisée en un
certain nombre de ces rommandos ou régions mililaires) a inter-
dit & la Fédération des abstinents socialistes la distribution de
bulletins en faveur de la prohibition de l'alcoul ¢t de 'organi-
sation d'une puissante ligue anti-alcoolique.

Le général Miiller, en Saxe, entend sa diclature & sa fagon
en l'exploitant non seulement contre les communistes, maisaussi
contre les centuries communistes-socialistes dont le gouvernement
du Dr Zeigner avail favorisé la crealion, en prevision d’une mar-
che sur Derlin des corps bavarois, Lorsque ce dernier rempart
de I'Allemagne centrale sera détruit, Hitler et Ludendorff pour-
ront sans p:.;ille envahir Ia Prusse et se saisir du pouvoir, D'ores
et déjh des régiments de la Reichswehr sont venus élayer les ar-
guments et I'arrogance de Miiller, le gouveruement saxon — coa-
lition des socialistes et des communistes — a été destitué et on
I'a remplacé par un commissaire général franchement réaction-
naire en la personne du populiste Heinze, ancien vice-chancelier.

Presque tous les pays du Reich demandent I'abrogation de
I'ordonnance du 27 septembre : la Saxe et la Thuringe, ou les
partis d'extrdme-gauche forment bloc, le Bade, la Hesse, Ham.
bourg, la Prusse, le Meklembourg-Strelitz et le Wiirtemberg.
Seule la Baviére se complait dans sa dictature et ne désire au-
cun changement.

Le Vorwaerts déclare dans un long article que puisque 1'état
de siége est appliqué unilatiralement contre les républicains,
qui en sont exaspérés, il convient de le supprimer au plus tot.

Ce pointde vue des membres de la gauche, qui est aussi, pa-
rait-il, celui de quelques membres du cabinet, sera-t-il adopté
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par Gustav Stresemann ? Aura-t-il Vénergie suffisante pour suh-
stituer sa dictature & celles des militaires? Et ceux-ci renonce-
ront-ils s1 facilement 4 exercer cette autorité illimitée dont ils
usent et abusent depuis lientdt wn mois ? L'abrogation de la
fameuse ordonnacnce pe sera-t elle pas la sonrce de nonveaux
troubles partant de {'exiréme gauche aussi bien que de I'ex-
tréme droite ? Et ces troubles ne seront-ils pas pour les patschis-
fes l'occasion tant désirée de s'immiscer brutalement dans les a ffai-
res de I'Etat ?... Il est hors de contrdle que les progrés de la
réaction marchent de pair avec la désorganisation du pays et
quune dictature nationaliste point menacante 4 'horizon.
AMBROISE GOT.

Strashourg, 3 novembre.

Russie.

La Russie e va Porogye., — Quelques Faits pouveaunx qui se
sont produils depuis la publication de ma derniére {rhruniqu-ﬂ
confirment complélement les prévisions que je me suis permis de
formuler. Plus la situation inléricure en Allemagne devient ten-
due, plus les Soviets se préparent i une action politique et mi-
Iitaire qui pourrait leur assurer un contact immédiat avee I’Al-
lemagne. Le gouvernement des Soviets a envoyé dans les pays
baltes et en Pologne un délégué spécial, M. V, Kopp (ancien re-
preésentant bolchevik en Allemagne), dont la mission a fait naltre
des bruits sensalionnels. Suivant le correspondant du 7imes &
Varsovie (v. le Times du 2g octobre), M. Kopp aurait posé au
gouvernement letlon celte question. La Lettonie est-elle disposée
a assurer un libre « transit des marchandises » de la Russis
rouge vers I'Allemagne ? Le camarade Kopp aurait eu I'amabilité
(toujours d’aprés le Times) de prévenir le gouvernement letton
qu'une réponse négalive & cetle question serait considérée par les
Soviets commeg un casus belli.

D’aprés d'autres renseignements d’'une source trés sidre, les
milieux dirigeants des Soviets tienneat actuellement d'impor-
tantes conférences au sujet des mesures pratiques & prendre au
cas d’un soulévement communiste ea Allemagne.

Tout récemment, le gouvernement soviétique a nommé an posle
de haut commissaire polilique auprés de 'armée rouge un certain
Unschlicht, dont le nom est moins connu & I'élranger que céux
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d’autres chefs bolcheviks, mais qui joue un réle trés important
daps le parti communiste russe ou pluiét dans son noyau central.
(e noyau central est composé surtout de ces agents allemands
qui se sonl compromis, en 1917, par leurs relations non désin-
téressées avec 'ennemi. Unschlicht est de ce nombre. En juillet
1917, il a é1¢ impliqué dans une affaire retentissanted’intelligences
avec l'ennemi et de haute trahison. Sa nomination au poste de
haut commissaire politique prés de I'armée rouge a donc une si-
guoification particuliére au moment on le probléme allemand
bante les cerveaux des dirigeants soviéliques,

Le premier acte de Unschlicht, aprés sa nomination, fut de
convoquer un conseil militaire extraordinairs ot prirent part en-
viron cinguante représentants de différents services et unités de
larmée. Parmi eux : MM. Skliansky, remplacant de Trotzky
au cousetl militaire révolutionnaire dela République des Soviets;
Kamenev, commandant en chef de 'armée rouge; Lebedev, chef
d’état-major ; Schiemann, commandant de I'artillerie, Bouden-
ny, commandant de la cavalerie ; Rozenholz, commandant de la
flotte militaire aérienne : S:zeboth, chef du service de I'espion-
nage mililaire ; Menjinesky, chef de la Tché-ka militaire, etc.

A celle importanle réunion a ¢été présenté un rapport du Bu-
reau politique du comité central du parti communiste, au sujet
de l'attitude & prendre devant les événements d’Allemagne. Le
Bureau politique, quiest le vrai gouvernement de la Russie rouge,
trouve ndcessaire une intervention directe des Soviets dans les
affaires allemandes, mais seulement au cas ou les bolcheviks
allemands se trouveraient en présence d'un ennemi supérieur en
forces et dont 'action les menacerait d'écrasement. En attendant
le développement des événements révolutionnaires en Allemagne,
le Bureau politique préconise : 1¢ une mobilisation graduelle des
réserves de l'armée rouge et 2° une concentration des troupes
sovictiques sur la frontiére polonaise pour préverir toute action
de la Polegne du coté allemand.

Au cours de la discussion du rapport du Bureau politique par
le Conseil militaire extraordinaire, les opinions de ses membres
se sont divisées, Cerlains se sont prononcés en faveur de la tac-
tique proposée par le Bureau politique. D’autres ont été d'avis
que cetle lactique était trop expectative et qu'il faudrait agir plus
rapidement. Rozenholz, commandant en chef de I'aviation mili-
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taire (4 laquelle, d'aprés certains bruits, plusieurs industriels
alliés fourniraient des appareils), a émis 'avis qu'une aclion im-
médiate pourrait changer le cours des événements en faveur du
communisme. Boudenny, chef de la cavalerie, #tant du méme
avis, aurait proposé d’attaquer immédiatement Ia Lettonie pour
liquider l'indépendance des pays baltes et s'établir a Riga,
dou I'armée rouge pourrait entrer en liaison avec les forces alle-
mandes. Cette proposition a été combattue par d’autres chefs
bolcheviks qui croient que I'on peut &tre presque sdr de la neu-
tralité des pays baltes, Mais en ce qui concerne la Pologne, les
auteurs du rapport du Bureau politique et tous les aufres parti-
cipants au Conseil militaire extraordinaire ont é1é d'avis que la
Pologne devait 8tre classée parmi les ennemis act ' fs du bolche-
visme et qu'il fallait continuer des préparatifs militaires du coié
polonais,

Dans une autre réunion des éléments mililaires qui a eu liea
recemment & Moscou, Trotzky a promoncé un discours out il a dit
que la Pologne ne pouvait étre que de deux choses I'une, un pont
par lequel la Russie rouge communiquera avec I'Allemagne ou
une barriére qui séparera ces deux pays. Si la Pologne consent &
servir de pont, les bolcheviks paieront ce service : si elle veut
élre harriére, les bolcheviks (« je veux parler franchement » a dit
Trotzky) lui feront la guerre,

Personne ne peut dire si ces menaces doivent &tre prises au
séricux, parce que, malgré tout ce que racontent M, de Monzie
et d’autres admirateurs bourgeois de la Russie communiste, la
situation économique et financiére reste déplorable et les moyens
matériels pour mener une action militaire sont trés limités. Mais
@"autre part il ne faut pas oublier que s1les événements en Alle-
magne ne prennent pas une tournure désirable pour les bolche-
viks, la situation de ceux-ci deviendra extrémement précaire.
[solés de tous cotés et devant abandonner tout réve de « révolu-
tion mondiale », ils n’auront qu’a attendre 'heure inévitable de
leur chute. Les événements d’Allemagne sont donc pour eux la
derniére occasion d’élargir leur champ d’action, Et comme la
Pologne antibolcheviste et antiallemande y, fait obstacle, il est
bien naturel qu'ils vevillent 'écarter de leur chemin.

Pour atteindre ce but, ils combinent les menaces de guerre
avec une « offensive morale » a l'intérieur de la Pologne. Une
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vague gigantesque de griéves vient de secouer la Polpgne toute
entiére, de Kattowice & Varsovie et de Lodz a4 Crucovie. Ces gré.
ves teadent & frapper les parties vitales de I'Etat polonais, les
chemins de fer, les postes et télégraphes, les mines de charbon.
L'explosion d'un fort & Varsovie el une lentalive encore plus
récenle d'explosion & la poudrerie de Cracovie, l'expansion de
nouvelles alarmavtes, la spéculation sur la baisse da mark, |a
propagande soulerraine en vue de provoquer des contlils sociaux,
nationaux et religieux, tout est mis en ceuvre pour saper et ébran-
ler les fondements mémes de l'indépendance polonaise,

Le gouvernement de la République polonaise a répondu a cette
activit¢ destructive par un important remaniement ministériel.
Deux personnalités bien connues sont entrées dans le cabinet ;
M. Korfanty, patriote silésien connu comme adversaire farouche
du germanisme, et M. Dmowski, chel des nationaux démocra-
les, antibolchevik résolu. On peut dire qu'aprés leur arrivée au
pouvoir, e gouvernement polonais est devenu particuliérement
anli-allemand et bolchevikophobe. Et comme ce changement
munistériel coincide avec les tentatives de realisation de la grande
conspiration bolcheviko-allemsnde, la situation peut étre considé-
rée comine Lrés grave,

Mius si 'entrée au ministére de M. Dmowsk: donne au cabi-
net acluel un caractére antibolchevick prononeé, elle facilite en
méme lemps |'éltablissement de bons rapports entre la Pologne
et la Russie nationale. L'accord entre elles est non seulement ane
condilio sine qua non du succeés de la lulte polonaise contre
tout danger d'invesion russe, mais aussi un gage pour l'avenir
des rciations polono-russes. M. Dmowski, ancien député i la
Douma, s'est fait, pendant la guerre, une réputation de franco-
phile et de russophile. Copnaissant bien la Russie et étant en
relalions personnelles avec beaucoup de Russes du camp antibol-
chevik, il est tout indiqué pour inaugurer une nouvelle politique
polonaise & I'égard de lu Russie. Il est hors de doute que du coté
des patriotes et antibolcheviks russes, il rencontrera un sincére
désir de s'entendre pour délivrer la Russie du joug bolcheviko-
allemand et pour délivrer la Pologne de cette menace perpétuelle
que le bolchevisme présente pour elle.

G. ALEXINSKY.
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Les origines de Ronsard, — La machine & écrire vue par Edmond de Gop
court. — La révolution da Gotha, — « Yourods » et fagyrs., — Tartnffe. —
Deux pacies aver le démon. — Erratum, — Projets oubliés, projets abandon
dés. — Publicalions da »« Mercure de France ",

Les origines de Ronsard. — Ronsard, qui se qnalifiait de « gen-
tilhomme vendomois », se prétendait issu d'un marquis roumain ou
bulgare qui, au xive siécle, serait venu servir le Roi de France.

++. quant & mon ancesire, il a tiré sa race
[You le glacé Danube est voisin de la Thrace.

Cette déclaration du poétle des Sonnets pour Héléne, acceptée par
8¢8 conlemporains el jusqu'a la fin du siécle dernier, a éé contestée il
¥ a quelques années par des érudits qui ont voulu y voir une prétens
tion nobiliaire injustifiée. Si sucun document ne permet de dooner rai-
son & Nonsard, aucun, non plus, n’autorise 4 lui donner tort et en
Pabsence de texte précis on peut supposer que Ronsard était mienx
placé que nous pour recueillir la tradition councernant ses origines, Au
surplus, on ne voit pas trés bien en quoi le fait de se dire issu d’un
geoliliomme roumain constitue une a prétention nobilisire ». Par
aillears, on ne conteste pas que le poéte ait élé noble, cela nul pe le
met en dovte. En effet, le premier ancéire qu'on assigne authentique-
ment 4 Roosard est un eertain Gervaijs Ronsard qui vivait en 1 4ol et
qui était qualifié alors d’écuyer.

Le grand-pére du poéte fut Olivier Roosard, écuyer, seizneur de Ia
Poissonoiére, échanson duy roi, capilaioe et chitelain de Monthonnot
en ll,mphin.: el possesseur d'autres charges encore, qui épousa Jeanne
d'Illiers, d’une illustre famille noble, doot il eut cing enfants, notam-
menl Louis qui, le 2 février 1515, épousa Jeanne Chaudrier, dame de
la Basme et de Serriéres, alors veuve de Guy des Roches. Dans son
contrat, il est qualifié de chevalier, seigneur de la Poissonniére, la Cha-
pelle-Gaugain et des Espineaux,

Cest de ce mariage qu'est issu le poite Pierre Ronsard, qui pouvait,
sans se vanler, se qualifier de « geotilhomme venddmois » et qui était
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fondé & se réclamer d'illustres parentés. Sa maison était alliée, en eflet,
aux meilleures de France : aux La Tremoille, par exemple, aux du Bel-
lay — qui fournirent & la Pléiade un poéte illustre, — aux Chastei=
_E"'flh"r.

Sesarmes étaient, d’aprés un manuscrit de la Bibliothéque Natio-
nale : d’'agar @ trois rosses d’argenl posées en fasce ['une sur lautre,
escaillées et ombrées de sable. Armes parlantes, le nom de « rosse »
ou « rousse » désignait un poisson, et le nom de Ronsard étail pro-
poncé vulgairement | « Houssart a.

L'écu des Ronsard était surmonté d’'une couronne de marquis avec,
pour cimier, uae téte de cheval, — a. c. c.

$

La machine & écrire voe par Edmosd de Goncourt, — On
va célébrer prochainement, aux Etats-Umis, le cinquantenaire des pre-
miéres machines & écrire de type vraiment utilisable : celles que créa,
en 1873, Christopher Latham Sholes en s'inspirant de dilférents ap-
pareils antérieurs dont U'emploi était exclusivement théorique.

Mais ¢’est seslement une dizaine d’anuées plus tard que les machines
i éerire commencérenta éire mises en usage a Paris. Edmond de Gon-
court vit la premiére de ces machines chez un avocal américain,
M. Kelly, avenue de I'Opéraj il s'étast rendu le samedi 18 décembre 1886
chez cet avocal accompagné de M. Heary Céard, adaptateur au thédtre
de Renée Mauperin, pour y apprendre, nous dit-il dans son journal:

Celte nouvelle invraisemblable que la pidéce est achetée 1800 francs, par la
nisce du chargé d’ affaires d’Amérique, qui arrive bientdt — ma foi une fort
charmante personne — nous baragouinant qu’aprés avoir fail gagner beancoup
d'argent aux pauvres, en jouant pour eux, elle veul en gagner beaucovp pour
elle en jouant Renée Mauperin,

C’est ici qu'apparait la machine & écrire ; mais (Goncourt ue semble
pas avoir été autrement surpris par cet ohjet, car il se contente d'éerire
pour terminer le récit de cette journée :

. « « ElL par vn nouveaun procedé, le traité est augsitdt imprimé sur une espece
de piano, ct I'avocat nous verse I'argent el nous aide Lrés aimablement & passer

§

La Révolution du Gotha, — Oa nous a envoyé, pour eu dire un
mot au Mercare, |'Almanach de Gotha, Annuaire génénlogique, -
plomatigue el statistigue, qui en est, dapns ee tome de 1023, & sa cent
soixanticme année el qu'édite tonjours la Maison Jastus Perthes, Bis-
marck, dit-on, avait un jour conseillé & un jeune diplomate d'appreodre
par cear ce fameux « Almanach », doant I'aspect exiéricur — rouge et
or — est resté le méme, mais dont la matiére a été soumise aux ca-

nos paletots. — L, DX,
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prices du Destin, Le Gotha, en effet, est une mine historique de 1oy
premier ordre et ne devrait pas plus manquer sur la table dy philosophe
que sur celle du snob, Que si nous avons intitulé ecet écho: fq Répn.
lation du Gotha, ¢'est, cependant, que I'ordonnance traditionnelle d;
volume apparait fondamentalement boulevarsée

Jusqu'ici, sa ¢*o partie, comme on sait, étajt uniquement réservée
aux familles régnantes et aux dynasties ayant exercé le pouvoir soi-
verain en Europe depuis le Congrés de Vienne, en 1815, De hémis-
phére occidental, on ne connaissait que les Empereurs du Mexique ef
da Brésil. Le Japon en étajt exclu, comme les anciens Empereurs de
Corée et de Chine, le Roj de Siam, I'ex-Reine de
de Perse, ete,, relégués A la troisiéme division du volume, 1l serait o1
rieux de retracer les phases de Pétat de guerre entre le Japon et le Go.
tha. Il dura plus d’'un demi-sidele. Ce n’est qu'en rg21 qu’il cessa, (in
trouvera dans la préface de I'édition de 1922 I'aveu de défaite des édi-
teurs. Le Japon figure done a [a r® partie, désormais, comme Napoléon
y figura, & partir de 1808, Mais, pour se venger de cette concession

forcée, on a admis également dans le Saint des Saints I'Imp¢ ratrice
Waizerou, d’Abyssinie — pe prétend-ell

de Salomon et de la Reine de Saha 9

Madagasecar, le Shal;

¢ pas descendre en ligne droite
—le Roi de Siam, le Shah de Perse,

'F'h"l!'i.
aussi bien, d’éire surpris de trouver 4 la place d’honneur ce Guillaum:
d2 Wied donné pour le souverain régnant de |'Al}
rdaé il v a beau temps, Il est clair quiil edt fallg
« ci-devant » — car telle a d1é 'expression ado
titude des vietimes des derniers

le Sultan du Maroe et jusqu'au Roi Fuad, d’Egypte! On ne lajsse

anie, bien fque de-
le ranger par mi les
plée pour classer la mul-
bouleversemenis européens. Le Gotha,
sans doute, n'a pas oubljé que les premiers « cj-dpy
que provisoirement et que les révolutions ont, comme
humaines, leurs hauts et leurs bas!

Tel quel, ce volume de r923 mériterait plutot d'
Gotha, tant la collection de nobl
est imposacle, — ¢, p,

ant » ne 'e forent
toutes les chases

tre appelé un Gol..,.
€s viclimes, voire de nobles erdnes, ¥

S

¢« Yourods » et fagyrs. — Dans sa remarquable éwonde, la Mar-
fonneite " Ania (1), M™* 2, Hippius note :

Le mot = Yourod » n’existe en aveune langwe enropéenne, et il st difficile
d'en donner le vraj $ens : « Yourod », — c'est un honffon de Dien. It &'est fait
tel & la gloire de Dien. On cherche dans ses paro’es vagues,obscures et grotes-
qUCS, un sens profond : & Nest-ce pas Dieu qui les lui inspira ? »

On permel & un « yourod s ce qu'on ne sonffrirait pas de la part des aulres,
il est su-des:us des lojs bumaines, il ne fait qu'chéir & la volonté secrite de

(1) Mercare de Framee dy 1=vm-33, p, 618-g,
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Dieu. Il y a des« yourods » sincéres ; ceux-ci se rapprochent un peu des « in-
nocents »: ils n'ont pas de domicile, ne se lavent jamais, ne se couvrent que
d'une longue chemise et vont pieds nus, méme pendant les gelées les plus terri-
bles, Les autres adoptent la « sainte boufonnerie » par malice, par calcul, et
jouent lear rdle plus ou moins adroitement.,,

Il existe en languae arabe un mot qui, désignant un état identique,
iraduit egactement « yourod », — ce mot est fagyr.

Fagyr, commente J.-J, Mareel (1), sigaifie « pauvre », en général, soit celui
i l'est par nécessilé, soit celui qui I'est par choix et par profession »... Les
fagyrs sont des mendiants, le plus souvent affligs de folie ou d idiotisme, qui
vaguent dans les rues [du Kaire|, implorant la charité publique par la réplii-
tion continueile des deux mots turcs boufakyr ! (cepauvre || oude la phrase
arabe fagyr-oullah ! (pauvre de Dieu), qu'us articulent avec une espéce de
cri, pous:e du fond du gosier el véritablement lamentable.

Celte pauvreté, volontaire ou non, principalemeat si elle est accompagaée
de la foile ou de l'idiolisme, leur assure les égards, mime le respect et la vé-
nération, mais surtout, etc'est li le but le plus important pour eux, les aumd-
nes toujours abondantes des Musulmans, et plus fréquemment encore des Mu-
lnanes,.. Les faqyrs du Kuire sont tous d'une malproproté insigoe, couverts
ie haillons ctdes livrées les plus dégodlantes de la misére; la plupart des faqyrs,

e le peuple appelait saints, aveieal [au temps de I'Expédition (rancaise ['ha-
bitudeplus que singuliére de vaquer & la profession de mendiants en parcou-
rant les rues dela ville entidrement nus, sans méme le plus petit des voiles ré-
clamés par la pudeur. Les femmes du Kaire, enallant par les rues, ne se trou-
vaient auconement scandalisées derencontrer ces saints absolumeut dans 1'¢lat
de pure nature... Bien plus, ces femmes, souvent jeunes et jolies, honnites
d'ailleurs el pudiques, autant que femme égyptienne peut I"3tre, suivant les
moeurs les plos severes du pays, car leur visage élait scrupulensement couvert,
s'arréiaient sans rougir pour faire l'aumdne & ces sainls indéceals, el méme
pour baiser dévolement les mains sales ol rebulantes de ces idoles animées,

Voici, maintenant, une page du chroniqueur égvptien Cheikh Hassan
Abdel Rhaman El Djabarti guni illustre la note de I'Orientaliste fran-

cals,

[Le Cheikh El Sayed Aly et Bakri] ... ¢tait vn idiot qui, le plus souvent, se
promnenait toul nu dans les rues, Le peuple égyplien entourait cet homme de
respect el de vénération,comme il a I'habitude de le faire pour tous les hommes
de cetle espece. Or Aly Ei Bakri avait un frire fourbe et rus? qui, pendant de
‘ongues années, ne voulul avoir aucon rapport avee lui,

Plus tard, voyant le respect dont son frive était l'objet de la part du peu-
ple, il eut I'idée de s'en servir pourexploiter la crédulité publique. 11 le vétit ot
le garda chez lui, ne le laissant jamais sortir, et se mita faire toute espece de
vécits sur sa sainleté, annongant, enire autres choses, qu'il avait recu d'Allah
ia havte charge de chef supréme des élas Aussitétle peuple, hommes et fem-
mes, accourul de partoutl pour le yisiter et recevoir sa bénédiction, Les visie

(v} Contes du Chegich él Mohdy, traduits de l'arabe,
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teurs dcoutaient religiessement ses radotages, recurillaient ses propos decog-
sus, el chacun ensuile lesinlerprétait & sa fsgon. De son cblé son frire ne né-
gligea rien pour affermir et gecroiire I'avengle eroyance du peuple. 1l as urit
a lout le mosde que lecheilch avait fait ploe d'un miracle, qu'il devinait ton
et quil Lisait an fond des corars des penstes les plus intimes. Le nombre des
visiteurs alla toujours croissant ; de toules paris on venail voir le prétendn
gaint homnie, on lui apportait d.s présenis et toules sorles d'awmines. Besn
coup de personnes remplissaient en cela des vaeux sacrés. En peu de lemps la
frére do Cheikh fit fortune. Ce ferent sartout les femmes des grands et des no-
tables qui apportirent I'abondance dans sa demeore. Duant au Cheikh li.
méme, la vie sédemaire ot la bonne chire lui donndrent ug embonpoint exces-
sif, 1l devintgros comme un chamesu et continua de mener celte vie Jusqn'en
l'an 1307, date de sa mert Taodit 152n-woit 1g93]. Ouand il ful décédé, son (rire
usurpa une partie de la mosquée El Cheratbi et 'y fit enterrer sans renconirer
de resistavce. Il lui fit construire ensuite un mansolée et il plaga prés de sa
tom:be des lecleurs pour yréciter le Coren ou chanter ses vertus el ses préten.
dus miracles, Ces gars ramassés partoat manifestaient des transports d'amour
pour be Cheikh, lls hurlaiest sutowrde sa tombe, se frottaient le visage conire
les fenétres du mausolée ou le sewil de sa porte ;1ils puisaient & pleines peicides
de 'air qm V'emtourail et en meltaient dans lears poches et leurs gouss-ts.
Les pelerius des deax sexes afflaaient antour de 1a tombe, chargés d'offrandes
de cierges et de mets divers. La mosquee. El Cherathi devinl ainsi an lieu de
réunion ¢t un rendez-vons,

A T'égard de ce culte superstitieux et des fagyrs qui l'inspiraient, les
Egyplicns senses affichuient le méme mépris que M=* Hippius pour
¢ Grichka» ; la credulisé populaire leurfournissait méme maints su jels
d'épigrammes, 1émoins ces vers : '

Avis aux fils de la Mecque, et tout conseil mérite qu’on |'écoute,

A-l-on jemais rapporté que la Sunna (1) admet le chant dans les cérémonies
religien: es?

Ouque 'homme mange comme un chamesu et S prenne ensttite & danser
jusqu'a ce quc,n’en puuvani plus, il tombe inavimé an miliew de la foule ?

Un howme sobre ne se livrerait pas & ces exces.

Ces gens prélendent que 'amour de Dieu les enivre, Non, c'est aux plals
qu'ils deivent leur ivresse.

Amsi les dues, lorsqu’ils ont donné pleine satisfaction a leur appétit, se mel-
tenl & braire de contentement.

AURYANT.

Tartuffe,

. ] Eaint-Maur, 15 octobre.
Monsieur le Directeur,

M, Albert Mercader écril dans son article: u L'hypocrisie el Tartuffes
(Mercare du 1" septembre 1g23) ; -

-+ il (Molitre) n'a jumnais vu, de ses yenx va I'bypocrite qa'il nous montre

(1) La tradition.
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car celui-ci se serait assez clairement désigné de lui-méme pour que les mé-
morialistes nous en léguent le nom,

Or, je lis dans Saint-Simon (Mémoires, éd. Hachette, LV, p. 183) =

| mourut alors un vienx évéque, qui toule sa vie n'avait rien oublié poar
fa're fortoue et &lre un personnage : c'étoit Roguetle, homme de furt peu, qui
avoit attrapé l'évéché d'Autun, et qui & la fio, ne pouvant micux, gouverhoit
les ¢:ats de Bourgegne & force de souplesses el de wanége aulour de Moosieur le
Prizce. Il avoit été de toutes les couleurs : & Madame de Longaeville, a M. le
prince de Conti son frére, au cardinal Mszarin, surtout abaudonsé avx Jésui-
tes : tout sucre et tout miel, lié aux femmes importanies de ces t=mps-la, et
enirant dans toules bes latrigues , tuulefois grand béat. Clest sur lui que Molidre
prit son Tartuffe et persovne ne 8’y méprit,

Tartufte, n’en déplaise & M. Albert Mercader, n’est done pas un per-
sonnage impossible, que I'on ne peut rencontrer. Il est croyable. Et s1l
mooire son jen avec éclat maladresse et ingépuité, M. le Prince ne
lii en procure pas moins quelques bénéfices appréciables : I'évéché
d’Autun et le gouvernement des états de Bourgegoee qui valent bien
la main de Marianne et lee faveurs d'Elmire.

Moliére a choisi — volontlairement comme le moutre M. Léon Def-
ux dans le Mercare dur® octobre — un type d'hypoerite particulié-
‘ment grossier, qui se trabit aux yeux des non avertis, mais il n’a
s eu besoin pour le composer d’ « emprunter divers trails & quelques-

s de ses contemporains », son modéle a existé en chair cLen os, ill'a
ot si fidélement que tous ceux qui comme lui lavaicnt vu le recon-

arent et que «.,. personne ne s’y méprit s, 3. RAMEAU,

5

Deux pactes avec le démon. — Nous les signalons & M. Maurice
Garcon, auteur du Symbolisme du sabbat (#ercare de France 1 et 13-
1x-1923) si, par extraordinaire, ilnelesa pas déja recueillis.

(Cest devaot officialité de Metz que ces pactes, doublement immo-
raux, semblent avoir été l'objet de poursuites ecclésiastiques, car les
deux piéces portent la signature de Sébastien Cressonnier, qui élait, A
celte époque, chanocine de la cathédrale de Metz et official général du

diocése.

Je demande & Belzébut dix mille livres par mois, Je demande de parvistre
tonjours naturellement belle et agréable & un chaqun — et ce pour 'espace de-
irente années, moyennant la récompense qui lui est d'eue, Fait & Paris, ce

a1¢ juin 10664, ANNE ROLLLET.

Je soubaite jouir pleinement de telle fille et telle femme qui m'agréront, et
pour cette effet je demende ['assistance du graod Roy Belzébut, & qui je voue

mes trés humbles services, Fail a Paris, ce 22¢ juin1664.
HENAY DE LA BELLE I'E BLMS,
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Ce dernier nom est encore connu dans le pays blésois et, sauf erreur,
une famille de la Selle abiterait, 4 la Ferté-Beauharnais, I'ancien chi-
teau d’Alexandre de Beauharnais, le premier et volage mari de José.
phine. — »p. b,

5

Erratum. — Nous avons recu de M. Pierre-Paul Plan la lettre suj.
vante, qui nous est arrivée trop tard pour pouvoir faire la correction
qu'il demandait :

20 oclobre 1923,
Mon cher Directeur,

En revoyant les épreuves de mon article Roussean & Venise, Jje m'apercois
q e j'ai laissé une erreur, a la dernitre ligne de la page 578 et & la premitre
de la page 579. La pkrase doit étre rélablie comme suit : « M. Daniel Roguin,
oacle de M=# Boy de la Toar, qui, en 1763, recut &4 Yverdon le philosophe
proserit, el luitrouva un logement A Motiers, dans la maison du fils de celle
dame. »

J.» vous serais bien obligé de faire cette correction, s"il est encore temps, ef
je vous prie de croire, ele, P.=F. PLAN,

5

Projets oubliés, projets abandonnés. — On lit sur la Couver-
ture des Rhapsodies, le premier recueil publi¢ par Pétrus Borel (1833,
in-16), cette liste d’ouvrages « sous presse » :

Faust, deaphin de France, 1 tort volume in-8,

Les Contes du Boastingo, par une camaraderie.

Pdture a lisears, 1 volume in-8 orné de vignettes de Napoléon Tom
et de Joseph Bouchardy,

Appel aux jeunes Francais & ~eur de | ton, brochure in-8,

Le Lycanthrope n'a publié aucun de ces livres. 1l a également aban-
donné le projet de faire paraitre certain ouvrage au tilre singulier :
Atmez-vous la Cornemase ? qu'il fit annoncer, en 1838, sur la couver-
ture du Forfunio de son ami Théophile Gautier. — 1. px.

§

Publications du « Mercure de France ».

(EUVRES DE JEAN MOREaS. |, Les Syrtes, Les Caniilénes. Le Pélerin
passionné. Enone au clair visage et Sylves. Eriphyle et Sylves nou-
velles. Vol, de la Bibliothéque choisie, sur beau papier, 15 francs, [l a
dté liré 3g exemplaires sur vergé d’Arches, numérolds & la presse de
1 & 39, & 4o francs ; 135 exemplaires sur papier pur fil, numérolés de
4o & 214, & 25 francs.
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