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J.-L ROSNY AIN 
{ET LA PREHISTOME 

E 

it 

Plus que tous les’siécles antérieurs, le xrx® siecle"eut 
la curiosité de l’histoire. Ses savants ont fouillé les ar- 
chives et sondé la terre, ils ont soulevé une poussière im- 
mense de petits faits et défini les lois souples quiles com- 
mandent. Certains concurent l’orgueilleuse ambition de 
Tessusciter le passé ; ils y employérent une érudition 
étendue, une imagination ardente, et un beau talent 
d'écrivain. Parallèlement à leurs travaux, et pour satis- 
faire un public qui demandait de la couleur et de la nou- 
veauté, les romanciers ont exploité cette copieuse et 
féconde matière historique. Peintres des époques obseu- 
res ou étranges, ils ont brossé pour leurs intrigues des 
décors du moyen âge, de la Gaule et de Rome, de la 
Grèce et de l'Orient. Plus hardiment encore, une jeune 
science qui venait de naître évoqua, par delà les Genèses 
et les Védas, de fabuleuses humanités. 

La Préhistoire enseignait que l'homme a vécu, plus 
primitif que le sauvage moderne, sur le sol ième d'Occi- 
dent ; qu’il a traversé les cataclysmes de la dernière gla- 
ciation, abandonnant aux sables des vallées et aux tour- 
bes des lacs ses outils de silex, d’os et de corne. La Paléo- 
ethnologie, comme on disait alors, trouva sa méthode 
en l'emploi combiné de la stratigraphie et de l'ethnogra- 
phie,accumula d’irréfutables documents,et ayant triom-  



     

    

            

     

   

      

    

  

   

                

      

6 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1923 
  

phé des suspicions qui avaient retardé son essor, grandit, 
irrésistiblement à partir de 1865, de congrès en congrès 
Elle enthousiasma bientôt tous les esprits indépendants 
par l'imprévu de ses découvertes et la sereine grandeur 
de ses hypothèses. 

Des ouvrages de qualité groupèrent les résultats ac- 
quis, sous Ia signature de Lubbock, de Joly, de Mortil- 
let (1). Le Préhistorique de G. de Mortillet, tiré en 1883 
43.300 exemplaires, fut épuisé en deux ans.Dans la fiévre 
des premières controverses, des vulgarisateurs édulco- 
rèrent à l'usage du public la technicité un peu Apre des 
spécialistes. Des écrivains s'inspirèrent des études ré- 
centes ; ils se souvinrent que Bernardin de Saint-Pierre, 
Chateaubriand et tous les rhapsodes du Far-West avaient 
déjà chanté les joies fortes de la vie simple ; ils esquissè- 
rent le portrait de l'homme quaternaire, cheminant dans 
les temps géologiques entre la Bête et nous. Is le pei- 
gnirent, dressé dans la Savane contre les fauves, ou goû- 
tant une douce sécurité au clapotis des cités lacustres. 
Non sans défiance, les préhistoriens voient grandir au- 
tour d’eux, depuis quarante ans, cette littérature née de 
leurs recherches, qui n’est pas indigne cependant de leur 
sympathie, car elle constitue un éclatant hommage rendu 
à la science, et a donné à toute une jeunesse la curiosité 
de nos commencements. Peut-être aussi n'était-il pas 
inutile de montrer tout ce que l'étude avide dessilex peut 
contenir d'intensité dramatique et de poésie. 

Remy de Gourmont, Edmond Haraucourt, Pierre 
Louys, Jack London, Pierre Mille, avec des mérites di- 
vers, contribuerent tour à tour à élever un imposant 
monument à la gloire de nos Origines (2). Mais tandis 

(1) L'Homme préhistorique, par sir John Lubbock, traduit en 1876; —L' Home me avant les. métaux, par Joly, 1879 ; — Le Musée préhistorique, par A. et G. de Mortillet, 1881. 
(2) Nous ne citons ni Jean d'Esme avec Les Dieux Rouges, ni Fernand Mysor avee les Semeurs d'Epouvante, ni André Legrand avec l’Hle sans amour (où figu- rent côte à côte l'hipparion, le mammouth et l'ichtyesaure!),bien qu'ils aient tiré quelque effet de la Préhistoire, parce qu'ils ont traité cette science avec une trop irrespectueuse fantaisie. 7 
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que la Préhistoire ne fut jamais pour eux qu'une oceu+ 

pation-accessoire et un divertissement passager, elle dé: 

meura pour les frères Rosny un perpétuel sujet de mêdi- 

tation. Elle leur inspira des ouvrages spéciaux dont nous 

essayerons d'apprécier les mérites (1) ; elle poussa encore 

des rhizomes, par développements ou allusions, jusque 

dans les écrits les plus éloignés de son objet propre, en 

des articles de presse et des romans de mœurs (2). Ces 

auteurs subirent le prestige de cette science jusqu'à en 
être obsédés, et c’est pourquoi ils s’affirmèrent, de tous 

nos romanciers de préhistoire, les plus grands et les plus 

féconds. 
Les deux Rosny confondirent si longtemps et si com- 

plètement leurs efforts dans un commun labeur que 

cette dualité peut sembler embarrassante. Sans re- 

chercher quelle fut la part de chacun, nous avons 

quelques raisons de penser que J.-H. Rosny aîné 

pourrait revendiquer la presque totalité des œuvres 
en question et nous ne parlerons que de cette per- 

sonnalité d'écrivain. 

Lorsque l’on parcourt les productions de J.-H. Rosny, 

les traits contradictoires qui semblent d’abord s’y révé- 

ler s’harmonisent bientôt en un ensemble d’une orig 

nalité vigoureuse. 
Disciple de Zola, il avait en commun avec le maître 

une préférence marquée pour les thèmes impérsonnels, 

ainsi qu'une manière de concevoir le roman comme une 

série de tableaux colorés plutôt que l'étude soutenue 

d’un caractère. Le goût de l'observation précise, de l'at- 

  

(1) Les Xipéhue (1887), Vamireh (1892), Egrimah (1893), Les Origines (1895), 
Elem a Asie (1896),Nomal (1897), La Guerre du Feu (1911), Le Félin Géant (1920). 
Il faudrait aussi rapprocher de ceux-ci des romans d’archéologie : Tabubu (1393), 
Amour étrusque (1898), Les Femmes de Setné (1903). 

(2) Par exemple dans le Bilaléral, la Mort de la Terre, les Pures et les Impures, 
PEnigme de Givreuse, etc. 
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titude objective, l’avaient conduit aux soirées de Médan. 
Depuis que tout jetme:ils’énthousiasma pour les sciences, 
il n'a cessé de les cultiver avec plaïsiret profit. En 1914, 
il dédiait la Force mystérieuse à deux physiciens fran- 
gais, MM. Jean Pemin et Emile Borel ; et il fréquente 
encore, nous assure-t-0n, les laboratoires de la Sorbonne. 
Dans Torches et Lumignons, souvenirs de sa vie littéraire, 
il écrit : 

Je demeure incompréhensible si l'on oublie mon goût extrême pour la métaphysique et pour Ia science. La science est chez moi une passion poétique ; elle m’ouvre par myriades des défilés pu des pertuis dans l'Univers ; elle ne m'apparaît jamais morte, Ce sont les possibles de la science qui me saisissent et sont la pâture de nos chimères, comme les faits de l’histoire et de la vie quotidienne, 

Cependant, un intérêt très vif pour toutes les formes 
de la vie, une imagination étonnamment créatrice de- 
vaient préserver Rosny de s’attarder à la fortuule étroite 
du naturalisme. Dés Nell Horn, il manifestait 4 son égard 
quelque indépendance, et deux ans plus tard, il se mou- 
vait à l'aise dans le monde conjectural des Xipéhuz, où 
il montre une tribu du bronze disputant la terre a d’é- 
tranges créatures électriques douées d’une vie surnatu- 
relle. Il s'y révélait déjà ce qu'il est aujourd'hui : un 
constructeur, bâtissant dans le monde de la fantaisie avec 
les matériaux de la science. 

La Préhistoire devint bientôt une « pâture de ses chi- 
mères ». Cette science s'offrait, riche de faits et plus riche 
encore d'espoirs et d'hypothèses, comme une matière 
neuve, doublement séduisante pour un érudit et un ima- 
ginatif. Elle abonde d’ailleurs en épisodes violents, elle 
évoque ces heurts du muscle, ces déchaînements de for- 
ces qui plaisent à la pensée dynamique de Rosny, —.et 
l'on sait avec quelle complaisance et quel talent il a mul- 
tiplié dans ses romans les récits de batailles, combats de 
l'homme contre l’homme, du précurseur contre la Bête, 
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du fauve contrée fauve. Ajoutons que le romancier ima- 
gine volontiers des êtres simples, tendus vers l’action, 
dont l'âme obéit à d'élémentaires et impérieux appels ; 
enfin ét surtout qu’il sait être, dans la force d’un terme 
dont on a abusé, un romancier d'aventures. 

On comprend dès lors pourquoi la reconstitution ides 
horizons quaternaires et des scènes de la vie primitive 
le sollicita puissamment. Nous nous proposons de re- 
chercher de quelle matière archéologique est nourrie son 
œuvre, quels faits certains il utilisa, et’quelles conjectu- 
res. Nous nous eflürcerons de montrer que Rosny; tandis 
que se succédaient des travaux spéciaux, que se préci- 
saient bien des points, que se comblaient bien des lacu- 
nes, n’a guère modifié, ni allégé, ni enrichi son bagage 
de la prémière heure, qu'il n’a pas rejeté telle hypothèse, 
par exemple celle du Hiatus entre la pierre taillée et In 
pierre polie, abandonnée depuis par la science, mais dra- 
matique et féconde en transpositions romanesques. Car 

/ de plus en plus devait croître dans ses livres, aux dépens 
de la documentation minutieuse, l’évident souci de l'in- 
trigue. 

S'il est un ouvrage qui symbolise entre tous la manière, 
et comme l'esprit de Rosny cherchant perpétucllement 
un judicieux équilibre entre l'exactitude et la fantaisie, 
entre un besoin de connaissances certaines et une imagi- 

nation vive, c'est bien sans doute ce précis des Origines, 
que sous ce titre il publiait en 1895 chez Borel, à la fois 

anonyme et personnel, avec des hardiesses de roman et 
des scrupules de manuel. Des lectures, sinon des recher- 
ches in situ l'y avaient préparé, et il pouvait écrire dans 
la préface : 

S'il faut se soumettre humblement aux faits acquis, il faut 
aussi les interpréter, et vingt ans d'études scrupuleuses nous 
donnent peut-être le droit de viser à l'œuvre d'ensemble, à 
l'œuvre de synthèse. 

En ce petit volume sérieux, de documentation abon-  
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dante et souvent de bonne source, Rosny doit visible- 
ment moins aux derniers auteurs, tels que E. Cartailhac, 
S. Reinach, A. Bertrand dont il n’imite point la prudente 
circonspection, qu'aux savants de la période d'enthou- 
siasme et de combat, à Lubbock, à G. de Mortillet, dont 

il dépasse encore parfois le dogmatisme et l'audace. Il 
admet que les Anthropopithèques (1) ont précédé l’hom- 
me, et il n’a pas le moindre doute quant aux silex de The- 
hay, encore qu'en 1895 les partisans de l'authenticité de 
ce gisement fussent devenus bien rares. L'existence de 
l'homme tertiaire prévue par Quatrefages, affirmée par 
Mortillet, est pour lui une nécessité. A ce dernier, il em- 
prunte une division du paléolithique en quatre pério- 
des, et tour à tour il décrit l’homme de Chelles, du 
Moustier, de Solutré et de la Madelaine, son aspect, ses 
mœurs et jusqu’à sa pensée. Il reconstitue le Chelléen au 
front étroit, à la colonne vertébrale arquée. D'ailleurs, 
le poète le disputant chez lui au réaliste, tantôt il ima- 
gine notre ancêtre plus brutal et moins évolué que l'Aus- 
tralien des déserts, et tantôt capable de concevoir « les 
confuses épopées dontnous portons ennous,par atavisme, 
la poésie », Le Moustérien,qui taillaitses amandes de silex 
tandis que l'Europe froidissait, a pu aux époques d’abon- 
dance et de tranquillité, connaître les douceurs de la mé- 
ditation, et son rêve, assure l’auteur, « débordait les 
limites étroites où se débattait sa pensée ». Plus proche 
de nous, le Solutréen se distingue par des armes plus 
délicates et une intelligence plus vive, et voiei enfin que 
naît l'artiste quaternaire : le Magdalénien. 

Rosny explique à sa façon, comme un sentiment de la 
perfection venu de l'industrie même (2), la naissance 
d’un art qu'il apprécie hautement ; il esquisse une psy- 

(1) G. de Mortillet avait donné ce nom aux précurseurs tertiaires de l'ho-nme ‚dont il croyait pouvoir déduire l'existence des gisements de Thenay, d'Aurillac et d'Otta (Revue d'Anthrop., 15 janvier 1879.) 11 distingua même trois espéces d'Anthropopithèques, bien qu'on n'ait jamais retrouvé les restes d'aucun. 
(2) Salomon Reinach a démontré le premier, en 1903, l'identité des pratiques 

thtémiques et des gravures pariétales quaternaires. 
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-chologie du guerrier sensible et presque mystique, à l'es- 
rit riche d'intuitions et de gauches délicatesses. Le 
froid persiste, le silex décline devant l'os et la corne ; 
notre ancêtre goûte dans la caverne bien close une quié- 
“uüde que ne trouble pas encore la hantise des conceptions 
religieuses et à laquelle met fin, brutalement, une inva- 
sion d'Orientaux. Les nouveaux venus habitent de pré- 
férence les lacs ; et l'auteur, qui n’ignore rien de leur 
civilisation, décrit la construction, l'attaque et la dé- 
fense d'une cité lacustre. L'homme de cette époque, ar- 
demment religieux maintenant, est féroce et les guerres 
#e multiplient, tandis que succèdent aux falafittes les 
willages terrestres et souterrains du bronze. Puis nous 

ivons, avec le premier métal dont le romancier,-après 
Morin et Alexis Bertrand, place l'origine en Orient, 
An seuil de l'histoire. 

Certes, un tel ouvrage a conservé son intérêt et n’est 
Pas sans valeur ; la succession des races quaternaires et 
Lévolution de la technique sont indiquées avec justesse ; 
experience a confirmé, — la complétant seulement, — 

ivision du paléolithique proposée par Mortillet, 
le livre a cependant vieilli, c'est moins parce que les 
cuments sont aujourd’hui plus nombreux et les mé- 
odes d'investigation plus fermes, que parce que l'écri- 
in y avait trop souvent donné libre cours à sa fantai- 

le. Qu'on relise les pages consacrées à l'alliance que 
homme conclut avec la Bête avant la domestication de 
tte dernière, ou celles qui montrent notre mythologie 
yenne naissant de la méditation devant l'eau, aux 
irs paisibles des cités lacustres. On y constate la ma- 

Lrialisation des suggestions de la jeune science, et celles 
récisément de ses maîtres les plus hardis, en images 

ivantes et hautes en couleur. Et l'avenir ne devait pas 
ujours respecter ces étincelantes conceptions. L'exis- 
nce de l’homme tertiaire est encore contestée, la théo- 
e du Hiatus entre les techniques de la pierre taillée 
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et de la pierre polie semble définitivement rüinée. Per- 
dant longtemps, alors que l'on ignorait, ou presque, 
les industries aziliennes, tardenoisiennes et campignyen- 
nes, il avait bien fallu admettre une solution de conti- 
nuité entre le magdalénien et le néolithique évolué des 
alafittes.Mais, dès 1886, Salmon avait signalé le cam- 

pignyen comme un horizon spécial du néolithique infé- 

rieur; en 1892, Piette avait fait:connaître ses fouilles du 
Mas d’Azil, et la grande lacune avaït commencé à se 

combler. Chez Rosny, resté fidèle à l'hypothèse périmée 
du Hiatus, le conflit supposé entre les races autochtones 
et les conquérants orientaux mieux armés tient une 

place considérable. Broca avait dramatisé la chose, et 
pensait que nos paisibles chasseurs de rennes succom- 
bèrent au premier choc (1). Mortillet et Cartailhac ero- 

yaient plutôt à une pénétration lente, continue et ‘sou- 
vent pacifique. À mi-chemin, le romancier imagine ses 
récits, qui se développent comme des épepées et s'achè- 
veut comme des idylles. 

Tel est le thème de Vamireh. Les Bruns d'Orient et les 
Blonds d'Europe se rencontrent au déclin de la dernière 
glaciation vers les portes de l’Asie. Vamireh, le grand 
chasseur blond, se heurté sur des terres nouvelles à une 
migration d'Orientaux,et, après une pénible lutte, ra- 
mène vers la caverne natale la fiancée conquise, ta brane 
Elem. Le héros.est un primitif en avance sur sa race, En 
lui vibrent des sentiments nouveaux parmi les hommes, 

la soif d'aventures, un vague mysticisme religieux, le 
sens subtil du Beav. Parce que larpensée artistique mûrit 
plus heureusement dans la solitude et la méditation, 
Vamireh a quitté sa hordé par un matin clair de prin- 

temps. Il travaille en cachette sur un flot’ désert à quel- 
que œuvre d'art, et burine sur une canine de Spelaea une 

renoncule:d’eau. (Ne connaît-on pas sur une pointe de 
sagaie ce la Madelaine une fleur à neuf pétales étalées ?) 

(1) Breea ! Conference sur les Troglodytes de la Vézére, 1871.  
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Puis, s’abandonnant à l'appel mystérieux de l'inéonnu, 
il descend ‘sur son bateau d’écorce le fleuve des contrées 
de l'Est. Une forêt clôt l'horizon ; 1 ’« homme des bois » 
y vit, sorte de précurseur comme celui que venait de 
découvrir Dubois dans le miocéne de Jaya (1). Au delà, 
ondulent les gramens de la steppe ; une Orientale s'y 
montre que le grand blond enlève. Tous deux fuient 
maintenant, poursuivis par les bruns, et tandis qu'ils 
remontent le fleuve, dans le clapotement balancé des 
pagaies,la résignation naît en Elem et le désir en Vamireh, 
un désir trouble de moderne. Les fugitifs, cependant, 
sont rejoints ; une lutte âpre se prépare, car on a trouvé 
de part et d'autre d’étranges alliés. Les Orientaux ont 
fait alliance avec le chien; Vamireh a rencontré dans sa 
retraite les Mangeurs de Vers, pauvres êtres en rêgres- 
sion, bas de stature, aux poitrines en carène, et se nour- 
rissant de fruits, de racines ou de mollusques. Avec eux, 
le chasseur défend vietorieusement une île au milieu du 
fleuve, contre l’assaut dés Orientaux et des chiens. Dans 
la lassitude du combat, des pourparlers s'engagent et la 
paix se conclut. Le guerrier blond emporte Elem et re- 
monte vers les cavernes le courant gonflé par les averses 
récentes, « sous Pombre des arbres ct par les vastes che- 
naux clairs, au déclin de la Magdelaine, lorsque le pôle 
du Septentrion gravitait vers la brillante du Cygne ». 

L'auteur, qui n'ignore rien de Ja flore ni de la faune, 
depuis l'éléphas antiquus jusqu’à la grosse mouche bleue 
préhistorique, ni des travaux des traqueurs de rennes, a 
su exposer une érudition solide. Voici la tribu occiden- 
tale au ‘travail : 

Dans les godets de silex, des guerriers broyaient et me- 
laient Je minium rouge <ux moeles d’urus et. se peignaient 
Je visage et Ia poftrine au fin pinceau de fibre... Certains, 
aux genoux, au col, au front, aux pieds s’accrochaient la 

(1) Maïs les travaux de Dubois ne furent publiés qu’en 1894. Sans doute Rosny 
s'est-ilinspiré du Dryopithécus de Gaudry ou des Anthropopithèques de Mor- 
tillet,  
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nn, 
bijouterie barbare, les pendeloques de canines trouées à la 
naissance (dents de lion, de loup, d’ours, d’aurochs, d’ela- 
phe), les vertèbres de poissons, les fluorines aux feux d’a- 
méthyste, les cailloux gravés et la frêle joaillerie marine : 
cypréa lurida, littorines, patelles. 

A vrai dire, l’action principale souffre peut-être un 
peu de l'appareil pesant de connaissances si minutieuses, 
et il est permis de préférer à Vamireh la claire et sobre 
Elem d'Asie. Sous ce titre paraissait en 1896, dans l’ad- 
mirable petite collection du Lotus bleu, une version émon- 
dée de l’ouvrage, désencombrée des épisodes accessoires 
et d’une partie de sa bibeloterie primitive. 

En faisant la paix, Vamireh et les Orientaux se sont 

donné rendez-vous aux cavernes pour la prochaine saison 
de chasse ; ainsi le livre marque une étape des Têtes ron- 
des dans leur marche vers l’ouest, vers les terres neuves 
que désigne chaque jour le geste renouvelé du soleil. Des 
générations sont passées, les Asiatiques ont atteint l'Eu- 
rope occidentale ; ils ont cor quis sur les descendants du 
grand Magdalénien les vallées fertiles et l'abri sûr des 
lacs ; leurs archives s’entassent dans la tourbe propice 
des palafittes. La race blonde a reculé vers le nord, sui- 
vant le renne et le mammouth, et ceux des nomades qui 
n’ont pas fui ont été rejetés sur le sommet des monta- 
gnes. Il en est ainsi en Suisse, où les eaux stables nour- 
rissent les vainqueurs, où les sommets et les gorges décè- 
lent les chasseurs d’ours, de chamois et de bouquetins. 
Entre les deux peuples, l’hostilite est latente, les conflits 
sont fr&quents, et c’est l’un d’eux que Rosny nous narre 
dans Eyrimah, publié par la défunte revue le Bambou 
pour la première fois en 1893. 

L'intrigue en est plus complexe que celle de Vamireh. 
Eyrimah est une montagnarde, esclave des bruns qui 
vivent sur les cités lacustres. Sa grâce et son esprit ont 
conquis In-Kelg, le fils du chef. Les jeunes gens mélent 
leurs rêves dans la paix lumineuse des soirs et la voix  
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chantante des lames. Terrifiée par un maître violent et 
jaloux, sollicitée par l'appel . de l'instinct, Eyrimah 
quitte une nuit le village et s'enfuit dans les hautes val- 
lées, tandis que la guerre s'élève entre les Orientaux et 
ceux de sa race. Les blonds défendent énergiquement 
leurs montagnes contre les bruns plus nombreux et 
mieux armés. La sceur méme d’In-Kelg est enlevée et de- 
vient la captive de Tholrog, le jeune chef qui a recueilli 
Eyrimah, et dont le cœur va désormais osciller entre 
les deux femmes. Malgré leur héroisme, Tholrog et ses 
compagnons sont contraints à la retraite à travers les 
rocs et les glaciers, vers le pays de leurs alliés, les Ariès. 
Ceux-ci sont de nouveaux venus, une récente traînée 
d'envahisseurs descendus de l'Himalaya, apportant en 
Occident une industrie très haute, une forte discipline, 
une intelligence déliée. Leur force vient des notions com- 
plexes qu’ils ont rapportées des plateaux d'Asie, et aussi 
de l’art puissant de leurs protégés, les Immohys, hommes 
grêles, aux visages couleur de cuivre, prêtres mystérieux 
de la métallurgie du bronze. Les Ariès sauvent les sur- 
vivants de la troupe de Tholrog et acceptent de livrer 
pour les montagnards une grande et décisive bataille. 
La mêlée est longtemps flottante, enfin les lacustres re- 
culent devant les arcs, les haches de bronze et la saga- 

cité des Ariès. La paix garantit la liberté des blonds, 
accroît la puissance de leurs alliés et scelle l'alliance des 
races. Eyrimah appartient à In-Kelg, et Tholrog en- 
traîne Eiï-Mor la lacustre vers le mystère éternel de l’a- 
mour. 

On a reconnu le thème favori de Rosny : l’âpre riva- 
lité de deux races qui se disputent l'avenir. Le poème de 
la guerre s’épanouit au dernier chant en un dithyrambe. 
Mais on n’a pas assez remarqué, depuis la publication 
de ce roman, un autre de ses mérites, c’est à savoir la 
sûreté, l'abondance, et, pour tout dire, la pléthore de do- 
cumentation.  
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Avec les êtres et animaux vivants, les armes, les cou- 

tunes, les pratiques religieuses des lacustres sont minu- 
tieusement décrites d'après Troyon, Désor et leurs vul- 

garisateurs. Le mobilier, par exemple, est l'objet d’un 

inventaire exact et complaisatt : « Beaucoup de petits 
meubles en bois, de bijoux marins importés, des agates 

polies, des os en parure, mais surtout de belles armes, de 
la poterie de cuisine, des vases d'ornement, des meules 

à broyer les céréales, des cadres à tisser le lin ou la fibre 

de tilleul. » Les Ariès amis des montagnards ne sont au- 

tres que les Aryens des linguistes, retrouvés par l’ar- 

chéologie ct par les études comparées des mythologies, 
des folklores et des langues (1). Les fidèles de la religion 

du bronze, les métallurgistes secrets au teint jaune, aux 

mains étroites d'Orientaux, ce sont les Sémites de Rou- 

gemont (2),les Chaldéens etles Caucasiens de Bertrand (3), 
les Bohémiens de Bataillard (4), apparentés aux Sigynnes 
d'Hérodote et de Strabon. Or, en 1893, beaucoup de sa- 

vants avaient cessé de croire à l’origine asiatique des 

Aryens. Sans doute, l'érudit Max Müller, cinq ans plus 

1ôt, avait renouvelé l’ancienne théorie, et Quatrefages, 

dans son Introduction à l'étude des races humaines, en 

1889, plaçait encore l’Aryane primitive au pied duPamir, 
vers le cours supérieur du Syr-Daria ; mais Penka, Schra- 
der, Taylor. (5) avaient élevé de sérieuses objections, et 
Salomon Reinach avait dénoncé avec éclat le « mirage 

oriental ». Pourquoi alors, se séparant de G. de Mortillet 

qui dès 1886 écrivait: « Quant aux Aryas, je ne sais pas 
(1) Gt. en particulier A. Pictet : Les origines Indo-europdenn es et les Aruas pri 

milifs, essai de Paléontologie linguistique. Paris, 1859-63, 2* édition, 1877. 
(2) F. de Rougemont : L'âge du bronze ou les Sémites en Occident, 1866. 
(8) « Une vérité peu connue, mais démontrée aujourd'hui avec évidence, est 

ue la métallurgie fut dans Yorigine un art Hé à l'existence de certaines tribus ou associations semi-religleuses, semi-militnires. Le siège primitif de ces corpo- 
rations parait avoir é{¢ la haute Chaldée, les gorges du Caucase, puis les. monta 
snes deta Phrygle. » A Bertrand : La Gaule avant lès Ganlois, Paris 1884. 

(4) M, Bataillard : Bulletin de la Société d' Anthropologie, 1875. 
(6) Penka : Origines Ariace, Vienne 1883-1886, — O. Schrader + Spracher- 

gleichung und Urgeschichie, Yena 1883-1890. Un résumé de cet ouvrage avait 
été publié par S. Keinach en appendice au livre de M. Bertrand, La Gaule avant 
les Gaulois, 2e édit, 1891.— Taylor : The Origin of the Aryan, 1890.  
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ce que c’est. Je ne les connais pas du tout, je ne puis donc 
en parler»; pourquoi Rosny restait-il fidèle à la vieille hypothèse, comme il était resté fidèle à l'idée du Hiatus ? 
N'était-ce pas parce qu’elle lui avait offert et lui offri- rait encore une source féconde d'inspiration, et ne la pré- 
férait-il pas pour sa seule valeur dramatique ? 

Un second roman lacustre, Nomai, publié par l'éditeur 
Borel en 1897, développait un thème bien différent d’Ey- 
rimah : la naissance, aux temps néolithiques, du choix 
amoureux qui réglera les unions des siècles futurs. Nomaï, 
la fille de Zamm, est désirée à la fois par le brutal Rochs 
et par le doux Amreh. Le premier des prétendants décide 
Zamm à lui donner sa fille,par une riche rançon d'armes, 
d'ambre et de pierres magiques. Mais, Nomaï aime Am- 
reh ; elle lui persuade de tuer son rival par ruse et Rochs st abattu à coups de hache et de lance. Les deux jeunes 
sens s'épousent. Visiblement, la couleur archéologique 
s'efface ici devant l'intérêt propre du drame. Point de 
atalogue d'objets lacustres, point de leçons d’anthropo- 

logie. Le cadre demeure flou, aux temps vagues « oü les 
hommes vivaient sur les lacs, dans les cavernes et les ha- 
bitations souterraines ». L’auteur, cependant si averti, 
n’accorde-t-il pas au chef Zamm le baton de comman- dement qui semble spécial aux Magdaléniens ? L'inté. 
rêt est ailleurs, dans le symbole profond du drame, car 
«on y présente, dit l’avant-propos, un meurtre ainsi 
qu'un acte de douceur, et l’union amoureuse de lafemme 
et de l’homme pour verser le sang, comme une ère nou- 
velle et moins féroce de l'humanité ». Déjà grandit une 
génération sensible à la tendresse et à la beauté. Nomaï 
et Amreh, comme Elem-et Vamireh, comme Eyrimah 
et In-Kelg, sont des annonciateurs de l'amour moderne, 
de l’exclusive passion,ou le respect s’allie A l'orgueil de 
la possession, où s’attarde la violence du désir, 

C’est aussi le sens intime des deux derniers romans de 
Préhistoire de Rosny. Naoh, dans la Guerre du Feu et 

a  



MERCVRE DE FRANCE--15-X1-1023 

Aoûn dans le Félin Géant, à Vextreme avant-garde: de 

leur race et de leur époque, portant en eux la merveil- 

Jeuse adolescence d’un monde qui ne reviendra plus, 

sentent vibrer en leur chair les grandes émotions dont 

Yhumanité bercera sa vieillesse raffinée. Ils naissent à la 

pitié, à l’amitié et à l'amour. La Guerre du Feu est une 

légende de chevalerie dans un décor de la pierre taillée. 

Les Oulhamr vaincus fuient dans la nuit. Dans la mêlée 

ils ont vu perir le feu, le dieu bienfaisant dont la face 

puissante éloignait les fauves et réchauflait les membres. 

A qui pourra le ressaisir, appartiendra Gammla, nièce 

du chef. Le brave Naoh tentera l'épreuve. Il a pour rival 

Aghoo qui tient ici, avec férocité, le rôle classique du 
géant, et part d’un côté, avec ses deux frères, pendant 

que s’en va par ailleurs Naoh avec deux jeunes guerriers. 

Ce dernier, à la tête de son expédition, traverse les step- 

pes ou les forêts et conquiert le feu sur les Dévoreurs 

d'hommes (1), ies Kzamms hideux, aux bras longs et 

velus, aux jambes courtes, épaisses et arquées. Ceux-ci 

le poursuivent, nombreux et tenaces, et écraseraient les 

Oulhamr sans l'intervention des mammouths, qui char- 

gent les Kzamms et les broient sous le flux de leurs mus- 

cles. Les Oulhamr marchent maintenant vers leur horde, 

en veilantsurles cagesoù l'onentretient le feu. Un jour, 

ils sont cernés sur une arête granitique, entre un maré- 

cage et la bande innombrable des Nains-Rouges. Une 

intervention imprévue les sauve, des amis se présentent, 

les Hommes sans Epaules, dont le crâne long et mince, 

le corps cylindrique, les gestes lents, indiquent une race 

qui meurt. Naob traverse avec eux le marais perfide et 

la forêt de l'Horame au Poil bleu, espèce d’Anthropopi- 

thèque aux mâchoires énormes. Le jeune Oulhamr at- 

{cint enfin le territoire de la horde et il lui faut encore, 

(1) Rosny affirme, dans les Origines, l'existence d’une anthropoplagie au 
moins intermnittente durant tout le paléolithique, Moutillet, Lartet.et Cartailhuac 
‘valent excellemment montré que cette Lypolböse nerepase sur aucun fait précis 
d'observation, Mais c’est une donnée d'une puissante émotive certaine.  
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avant de revoir les êtres familiers et Gammila, vaincre Aghoo et ses frénes. I] blesse par ruse deux des Velus et, quelques millénaires avant l'histoire, il invente contre eux le procédé d’Horace contre les Curiaces. Le Clan l’ac- cueille avec joie, par une de ces nuits froides où se resserre autour des tribus sans foyer le cercle de Vanimalité car nivore. Grâce à Naoh, le feu de nouvean parlera aux ténébres et palpitera sur les Poitrines ; aussi Gammla devient-elle la femme du vainqueur. Sur cette affabulation, Rosny a écrit un roman qui est peut-être son chef-d'œuvre par l'intensité de l'action et la qualité d’un style que soulignent d’heureuses hardies- ses. Le succès de l'ouvrage inspira sans doute-à son auteur le désir de lui donner une suite. En 1919; le Félin Géant nous apportait un autre Panneau de ce diptyque, un nouveau chapitre de l'histoire des Oulhamr. Si le premier livre est celui de l'amour, le second est plutôt celui de l'amitié, de-la tendre amitié qui lie Aoûn, fils de-Naoh, a Zouhr, le dernier de la race des Hommes sans Epaules, personnage à l'esprit prompt, errelin à la méditation. et fertile en ruses. Aoûn aime Zouhr pour les secrets. qu'il ti chérit le compagnon vigou- reux dont la force le rassure. Ils: franchissent un jour la muraille de roches qui arrête ‘depuis: des printemps la marche de la tribu vers le sud et vers l'Orient. Une terre vierge s'ouvre.devant eux, où les guette Ja nature hostile ct la bête innombrable. Des fauves y vivent et s’egor- gent ; les félins, le machairodus, le troupeau des: élé- phants antiques, menacent tour à tour les: Nomades. Un refuge s'offre enfin, une caverne aux flanes d’une coulée de basalte. Des jours s’y écoulent, paisibles, et: les amis font alliance avec le Félin Géant, le puissant fauve qua- ternaire. Maisl’äme aventureusedes primitifs les entraîne un soir vers des contrées encore plus lointaines. Ils ren- contrent dans la forêt les Lémuriens timides (1), puis se (2 Darwin et Haeckel rattachatent tous deux la série simienne, dont l'homme Re ve l'état le plus évolué, à un type représenté aujourd’hal con ie ee miens,  
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heurtent, dans une savane, aux Chelléens. Ceux-ci repré- 
sentent une humanité plus rude ; ils ont les jambes bre- 
ves et arquées, le crâne étroit, les sourcils en visières. 
La guerre éclate entre eux et les voyageurs. Zouhr est 
enlevé et Aoûn se lance seul à la poursuite des ravisseurs. 
Il rencontre sur sa route les Femmes-Louves, dans l’es- 
pece desquelles hommes et femmes vivent séparés, ne se 
rejoignant que pour les mariages en des rites farouches. 
La haine commune contre les Chelléens scelle l'alliance 

Aoûn et de ces amazones. Zouhr est délivré, et tous 
fuient maintenant contre leurs ennemis. Ils atteignent 
enfin la caverne creusée dans le basalte, et avec l’aide 
de leur prodigieux allié, le Félin Géant, ils repoussent et 
anéantissent les assaillants, L'Oulhamr vivra désormais 
dans la grotte, où passeront ses jours, partagés entre 
l'amitié qu'il offre à l'Homme sans Epaules et l'amour 
qu'il offre à Djéha, une Louve dont la taille est flexible 
comme eclle des filles de Gammala. 

11 semble qu'avec ces deux derniers romans, Rosny 
ait trouvé un harmonieux équilibre entre l'érudition re- 
vêche et le souci légitime de l'action. Peut-être aussi le 
romancier n'est-il plus aussi attentif à suivre depuis 1892 
ïes progrès continus de la Préhistoire. Il fa pas renoncé 
en même temps que les savants contemporains à la con- 
ception du rôle des Anthropopithèques, à la théorie du 
Hiatus. Il a dédaigné de récentes observations et des 
hypothèses séduisantes : l'invasion négroïde des Auri- 
gnaciens par exemple,ct l'origine cultuelle des peintures 
pariétales des grottes quaternaires. Tout au plus l'arme- 
ment magdalénien de Vamireh s'est-il enrichi dans la 
Guerre du Feu du propulseur à crochet (1). Progressive- 
ment, l'archéologue s’est effacé devant le conteur, et 
l'exactitude minutieuse des faits l'a cédé au romanesque 

A) L'usage du propulseur, indiqué à Lartet par un membre du comité géolo- 
gique de l'Irlande, fut mis en évidence par G. de Mortillet qui l'identifie au Wou- 
mera australien. Les Propulseurs d crochet, 1891,  
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ntrigue. Serait-il méme possible de situer la Guerre 

du Feu et le Félin Géant dans la chronologie des époques? 
La faune et l'absence de tout ce qui caractérise la civili- 
sation lacustre prouvent assez que le milieu est paléc- 
lithique (1). Plus évolués que les misérables Chelléens, 
les Oulhamr et les Hommes sans épaules n’ont cepen- 
dant ni l'art ingénieux, ni la technique souple des Mag- 
daléniens. Le félin géant ou felis spelaea est un des 
éléments propres à la vie moustérienne.Les personnages 
ne dvraient-ils pas alors traverser l’atmosphère sèche 
et froide de la quatrième glaciation ? - 

Un mouvement intense vibre en ces pages de roman, 
qui ont la richesse et la couleur des meilleures nouvelles 
de Wells. Côte à côte se développent ou régressent le 
dryopithèque, les Lémuriens, les Hommes au Poil bleu, 
les Chellécns et les Kzamms dévoreurs d’hommes, les 
Wah décadents et la collectivité tric mphante des Ou!- 
hamr. Au fur et a mesure que lérudition pure palit et 
recule, les spéculations grandissent, envahissent l'œuvre, 
ingénieuses et nombreuses. Il s'agit moins désormais ee 
reconstituer une civilisation précise, avec des scrupules 
de préhistorien, que de faire vivre dans un air plus chaud, 
sur une planète plus fertile, une humanité plus jeune. 

$ 
Il n’est pas sans-intérêt de chercher à connaître quelles 

idées générales Rosny a retenues d'un long commerce 
avec la jeune science, et transpcsées dans ses créations. 
C'est d’abord, scmble-t-il, ure notion très claire et très 
ferme, — plutôt héritée de Carl Vogt que de Darwin, 
— de l'influence des milieux sur le développement di 
l'homme, et de la diversité prodigieuse des races origi- 
nelles. Notre espèce s’est présentée à l'aurore des âge: 

{1) Bien entendu, nous ne rendrons pas Rosny responsable de l'absurdité ce certaines des illustrations qui accompagnent, dans l'édition Pierre Lafitte, le texte de la Guerre du Feu : p. 43, une massue confondue avec une hache ; p.85, des granits saugrenus ; p. 123, une hache-marteau néolithique...  
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non comme un tronc unique poussant des ramifications 

toujours nouvelles, mais comme un bosquet dont les 

essences variées tendent à l'unité sous Ja pression 
continue de la sélection. À 

Parmi les Anthropoïdes disparus, écrivait Rosny dans les 
Origines, certaines espèces furent vraisemblablement, à peu de 

chose pres, aussi intelligentes que l'homme, et même on est 
porté à imaginer qu’il se forma dans les principes des variétés 
d'Anthropopithèques dontquelques-unes tendirent à une hu- 
manité très différente de la nôtre. 

Tels furent les Mangeurs de Vers-et les Hommes sans 
Epaules de la Guerre du Feu. Ts avaient, pendant des 
siècles, occupé des plaines et des forêts, ils connaissaient 

plus dechoses que les autres hommes,et leurs générations 

s’accroissaient sur la face du monde. Puis d’obscures in- 
fluences précipitérent leur fin ; leur vitalité s’appauvrit, 

et tandis ‘que s’abolissait la différence des sexes, ils per- 
dirent peu à peu la faculté de se reproduire. Souvent, au 
contraire, un milieu hostile tint les énergies en éveil et 

favorisa l’évolution. C’est après avoir été vaincu et chassé 
que notre ancêtre finit par triompher de ses rivaux plus 

forts. « Exilé, battu, le singe-homme de la plaine apprit 
forcément à mieux marcher, à différencier complètement 
le pied de la main, et sa défaite devint fatalement sa 
victoire (1). » Ainsi grandit sur la savane la horde de 

Vamireh, et la tribu de Naoh. Parfois même, « quelque 
terre promise, quelque grande oasis où ni le carnivore, 

ni l’Anthropoïde n'étaient venus, incitait à une telle mol- 

lesse, excitait si peu T'ingéniosité, que la tribu qui s'y 
était installée rétrogradait délicieusement versla bête(2). 
De cette sorte sontiles Lémuriens du Félin Géant que ren- 
contre Aoûn, et qui sont démeurés si primitifs à cause 
d'une existence abondante et facile. De même, les Hom- 
mes au Poil bleu, les Hommes des Arbres restent voisins 

du ‘singe. 

(1) Les Origines. 
€) Ibid.  
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D'une autre hypothèse, celle du synchronisme des di- 

verses époques, et de la persistance d'outillages primitifs 
à travers les âges plus évolués, Rosny a tiré Jes plus heu- 
reux effets. Aotin obtient le feu de la marcassite, les Chele 
léens ne savent que l’entretenir dans des cages, et les 
Lémuriens l'ignorent. La nature a progressé sans heurt 
du singe inférieur à l'homme et le Félin Géant rassemble 
dans un large tableau tous les intermédiaires, Autour d'eux grouille l'animalité plus forte, plus intelligente 
aussi que celle qui végète, aujourd'hui, écrasée par une 
domestication millénaire et par l'évidente supériorité 
de l’homme. Avec la bête splendide du quaternaire, le 
Primitif a pu parfois traiter d'égal à égal : Les Orientaux 
de Vamireh ont fait alliance avec le chien; grâce au mam- 
mouth, Naoh rend le feu à sa horde ; le félin spelæa com- 
bat aux côtés de Zouhr et d'Aoûn, 

On voit quelle riche mine offraient à Rosny les docu- 
ments et les hypothèses de la Préhistoire. Le romancier 
est bien loin d’avoir épuisé ce précieux gisement. Nulle 
part il n’a tenté de faire revivre l'homme des mégalithes, 
celui qui a dressé sur nos landes l'énigme des dolmens et 
des pierres-levées. Nulle part, non plus, le Primitif à Pro- 
prement parler ne fait l'objet d’une étude, et ce n’est qu'à 
titre épisodique que le Chelléen et le Préchelléen appa- 
raissent dans la Guerre du Feu ou le Félin Geant.Cepen- 
dant elle ne laisse pas d'être hautement suggestive, cette 
période obscure encore, mais si féconde, au cours de la- 
quelle s'épanouit la bête d'avenir du tertiaire. La lente 
conquête de l'attitude verticale, la découverte de la 
main et de l'outil, l'élaboration pénible des premiers 
sons, l'aurore des brasiers dans la nuit géologique; 
tout cela ne compose-t-il pas la plus étonnante des His- 
toires de bêtes, le plus prestigieux livre de la Jungle ? 
Edmond Haraucourt a voulu l'écrire avec Daah le pre- 
mier homme, qui est une belle thèse, et depuis, Jack 
London, le poëte de la vie élémentaire, a donné avec  
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Avant Adam ke récit hallucinant des débuts de l'espèce. 

Avec une préférence sensible, Rosny a analysé l'éclosion 

de nos sentiments chez des hommes préhistoriques déjà 

évolués. 
Son héros favori est un précurseur, en qui la nature 

essaie le jeu délicat et charmant des émotions modernes: 

douceur de pardonner aux vaincus, orgueil de se sou- 

mettre à un être faible, trouble délicieux devant les yeux 

d'une vierge. C'est une grande leçon de tendresse et de 

bonté que donne la peinture de nos origines. Grâce à l'in- 

fluence bienfaisante de la femme, des sentiments noble- 

ment humains s’épandent sur le monde. Notre compagne 

eut un rôle essentiel dans la lente montée vers la splen- 

deur morale. Elle fut le levain de tout progrès par la 

beauté qu'elle incarna et l'amour qu'elle inspira, amour 

qui tempére Ja loi fatale de destruction, adoucit les 

haines de races et dispose avec mystére, en faveur de l’es- 

péce, les ressources de lindividu. Ce fut la tendance de 

Rosny que de mêler jusqu'à les confondre les deux grands 

poèmes qui ont tour à tour bercé les soirs sinistres ou 

&riomphants de l'humanité, le poème de la guerre qui 

tue et celui de Ja vie qui crée ; et toujours dans son œuvre 

la tendresse l'emporte sur la violence, en devenant un 

élément de paix et de bonheur. Chez cet écrivain qui n’a 

jamais parlé de la femme qu'avec une vénération de 

fidèle, la passion prend ici, par la pureté de l'intention et 

Ja magie du verbe, une grandeur mystique. 

A cette féerique résurrection d'une jointaine civilisa- 

tion, Rosny apporta beaucoup d'imagination ct beau- 

coup de savoir. Il sut trouver de fraîches images, une 

souple syntaxe, un vocabulaire inépuisable. Par l'am- 

pleur de la conception, par le recul dans un effarant passé, 

par la grandeur farouche des individus et de leurs gestes, 

cette œuvre a les allures d’une épopée. Elle devait s'é- 

panouir dans la période de jeunesse et d’héroïsme de la 

Préhistoire. Cette science est aujourd'hui aux mains des  
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spécialistes, et le futur romancier sera sans doute un 

érudit. Est-ce à dire qu’il nous ramènera à la première 

manière de Rosny ? La présente génération semble plus 

avide de vérité psychologique que de réalisme concret. 

On peut croire qu'elle voudra une reconstitution de la 

mentalité primitive, de la logique et de la sensibilité 

d'un ancêtre, perdu encore aux confins troubles de l’ani- 

malité. Nous pensons que la sociologie, la psychanalyse 

sont susceptibles de devenir les auxiliaires de cette littéra- 

ture. La psychanalyse collectionnantles faits parfesquels 

se révélent les instincts ancestraux refoulés, ses annales 

feront figure de précieux éléments d'inspiration, aux 
côtés des nfanuels de Déchelette et de Boule.La socio- 

logie nous apprend aujourd'hui quelle place tiennent 
dans les sociétés élémentaires la magie et le totémisme. 

Nous croyons que l’art magdalénien fut lié à des prati- 
ques religieuses, et nous regrettons que l'auteur de 
Vamireh ne nous ait donné nulle part le récit poignant 
d'une initiation. Là, peut-être, dans le roman psycho- 

logique de la Préhistoire, est l'avenir d’un genre que 

Rosny n’a pas créé, mais qu'il aborda le premier avec 
l'érudition, le généreux enthousiasme, et le sens hardi 

de la forme qui font les chefs-d'œuvre. 

JEAN MOREL et PIERRE MASSE. 
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Prenez-vous les renards, et les petits re- nards, qui gäteut les vignes... 
Cantique des Cantiques, ch. IL, 15. 

Certaine rumeur ayantpropagé que les bolcheviks avaient enfla inventé de secret de rendre la vie sur terre sesftblable A une 
frosqae d2 Pavis de Chavannes,un honorable gentleman anglais, Mr. Bertrand Russel, so précipita en Russie. La déception l'y guettait. 

(1) Teagelia Moscavitier, sive de vila et morte Demetril, qui nuper apud Rathe- nis Imperiam tenuil nareatis, et file diynis seriptis excepta, tel est le titre com= plot d’ua volume in-$ qui fut édité a Cologne en 1903 par les soins d'un certain Gerhart Greveasruch. Ce livre rarissimo qul est uns histoire du faux Dmitri et des troubles qui ensanglantérent la Moseovie après la mort de Boris Go«iounov, gt dés l'ouverture de la succession au trdne de Russie, eut,semble-t-il,pou. auteur, Yalstorion allemand Gaspar Eas. Ce personnage, dont la vio aventureuse, jus. a4’ 7699 Tas od il vint demeurer A Cologao ea 1603, nous est fort mal eonnue, à travaillé visiblemsnt sur des doanéss toutes fralches et des récits de témoins oculaires, Ba tous cas,son histoire de la première période des troubles moscovites he manque ni ds pittoresque, ni do saveur. De plus, elle concorde parfaitement Avec ce que nous savoas d'autre part wir cette triste ot chaotique époque. Aussi,en parcourant l'ouvrage do Gaspard Enset d'autres écrits similaires de 'ép2 rue, ne pout-an s'empêcher de se dire qu'après tout l'épreuve que traverse actuollement la Russie n'est pas plus terrible quecelle qu'elle traversa ily a trols sideles It alors oaldevient optimiste,surtout quand on s'aperçoit que les hommes, qui rent sortir au xvrr* siècle ce pays du bourbier où il s'était enlisé, étaient lof d'être des algles.Et même ils n'étalent ni très patriotes, ni très honnêtes. Nous sas Yonsmalntsnant qaele taneux boucher novgorodien, Minine, qui joua un si grand rôle dans l'œuvre de libération du territoire national, était un homme vénal qui aimait à se faire donner des Pojarsky, autre sau- Your do la Russie, s’oceupait de délation au temps e Boris Godounov.CepenJant tout cela ne les empécha point tous les deux de metire de l'ordre dans lesatlaires do leur pays. Et cela n'empêcha pas non plus leurs compatriotes de leur ériger, deux siéeles et demi plus tard, un monument en plein cœur de Moscou, De même, quand il fallut lire un candidat au trône vacant, ce ne fut ni le patriotisme, al mame l'équité qui présidérent à cette élection, mais la vanité et l'intérêt” Hn désaltive, c'est un outsider, Michel Romanov, qui fut élu, On obligea Michel Romaaov A signer une espèce do charte constitutionnelle. Cependant, cela wem p8zha point les höritiors do Michel de s’Intituler autoerates de toutes les Hat croire les oints de Dieu, Donc, il est inutile de s'imaginer qu'il faut des hommes extraordinaires ou des Slrconstances uniques pour arracher la Russie des mains erochues des holchevike, En à d'ane chose a tairo,c"est de ne point les encourager et de ne pas les 4ou:  
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Au lieu d’un paysage paradisiaque, c’est T’Inferno de 
Dante qu'il crut voir devant lui. Ainsi, 

sur une steppe désolée, unenuit, le hasard le fit se buter contre 
un campement étrange. Chassés par la famine de quelque loin- 
taine région, des être humains, à moitié nomades, restaient 
tassés sur le sol, chaque famille entourée de tous ses biens ; les 
uns dormaient, d'autres, en silence, allumaient de maigres feux 
de brindilles. A la lueur vacillante des flammes, Mr. Russel dis- 
tingua des faces d'hommes sauvages, renfrognés et barbus, de 
femmes fortes, passives et primitives, d'enfants aussi calmes 
que leurs parents. Etil eut tout à coup la révélation de l'âme 
même dela Russie, inexpressive, que le désespoir rend inerte, 
« négligée par la petite bande des politiciens, adeptes de l'Occi- 
dent, qui composent là-bas les partis du progrès et de la réac- 
tion » (sel). 11 connut désormais qu'on ne peut pas imposer le 
bonheur aux hommes à l'aide « d'un évangile d'industrialisme 
et de travaux forcés ». L'âme pleine de doute, d'angoisse et 
de chagrin, Mr. Russel quitta précipitamment la Russie et passa 
en Chine plus que jamais en quête d'un « genre de vie qui 
rendrait l'humanité heureuse, si elle le pouvait adopter (1) ». 

Les désillusions qu’éprouva Mr. Russel en Russie, bien 
d'autres nobles étrangers, de toutes nationalités, les con- 
nurent avant lui. Vonu dans l'Empire des tsars, soit 

avec le ferme dé-ir d'apprendre à connaître le peuple 
russe, soit avec intention bien arrêtée de participer à 
cette vie russe, dont ils ‘avaient entendu parler ou dont 

ils avaient du les descriptions étranges et ‘pittoresques 
chez les grands romanciers de ce pays; ils repartaient 
chez eux bien souvent déçus et oppressés, et toujours 

avec un amas d'idées fausses et de conceptions erronées. 
Hâtons-nous de dire que, dans la majorité des .cas, la 

faute n’en était ni à eux, ni à la Russie non plus, mais 

tout simplement au gouffre profond ct difficilement 

franchissable qui sépare la mentalité européenne, pro+ 

duit d’une ambiance et d’une culture déterminée, de la 
mentalité russe, qui, elle, ne s’est point encore cristallisée, 

(1) Auriant : Bibliographie Politique, Mercure de France, 15-11-1123. (Cf. 
Bertrand Russel : Problem of China, George Allen, London 1922),  
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qui n’a rien de concret, qui reste jusqu'à nos jours dif- 

fuse, vaporeuse, presque insaisissable. 

La Russie, écrivait jadis le grand écrivain Ivan Tourguéniev» 
est toujours encore dans sa période gazéiforme. Je crains fort 
que la période suivante, c'est-à-dire la période planétaire, ne 
se fasse attendre, car je ne vois autour de moi rien de stable, 
de condensé, de compact, non seulement dans la société, mais 
même dans le peuple (1). 

Ces lignes, écrites il y a plus d'un demi-siècle, n’ont 
rien perdu, hélas ! de leur actualité. Et, de fait, comment 

pourrait-il en être autrement, puisque la Russie conti- 

ue à rester, comme hier et comme toujours, bien moins 
un creuset pour les peuples qui l’habitent,qu’un récipient 
contenant une masse en perpétuelle fermentation. Le 
levain qui produit cette fermentation est composé, en 
grande partie, par ce qui reste dans le Russe de la vieille 
mentalité slave, rebelle à toute discipline, ennemie de 
toute autorité, dépourvue, enfin, de toute idée nationale. 
D'autre part, plus que partout ailleurs, le milieu a joué 
en Russie un rôle important. Milieu géographique, mais 
aussi milieu ethnique ct, partant, milieu historique, car 
c’est bien Ja conformation du sol qui amena ce mélange 

toujours accidentel et parfois paradoxal de races et de 
peuples hétérogènes dont le Russe moderne est l'abou- 
tissant. Et c'est encore la géographie qui influença aussi 
bien Ja formation et l'évolution du pouvoir central, que 

la marche et la physionomie des principaux événements 
de l'histoire de la Russie. Mais, parce que tout est ex- 
trême, accidentel ou encore chaotique dans le climat, 
dans le mélange des races et dans l’évolution de l'histoire, 
il s'ensuit que le peuple russe n’a pu encore « parmi les 
vicissitudes de son passé, sous un ciel inclément et dans 
des conditions d’existence le plus souvent atroces, for- 

dre un amalgame égal:ment contradictoire de force et 

de faiblesse, de ténacité et d’élasticité, de rudesse et de 

(1) Tourguéniev : Lettres à la comtesse de Lambert (1861).  
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bonhomie, d'insensibilité et de bonté (1) ». Qu’en resulte- 

t-il ? Ceci : que l'épanouissement passager, ou encore le 

mélangé accidentel de tels ou tels autres traits caracté- 

ristiques de l'âme russe, déterminent, tantôt des pous- 
sées violentes d'énergie ou des actes remarquables d'ab- 

négation, tantôt de brusques interruptions de mouve- 

ment et des réveils terribles de la bête humaine. Evidem- 

ment tout ce flux et reflux de sentiments divers ne va 

pas sans une lutte intérieure. Et de fait l'âme du Russe, 

à des degrés divers et plus ou moins consciemment, se 

livre un combat perpétuel et des plus meurtriers. De là 
cette inquiétude, cette lassitude, cette tristesse de l'être 

qui n’a rien du spleen anglo-saxon ou du Well-Schmerz 

sermanique. De là aussi le besoin impérieux et constant 

d'un stupéfiant ou d'un stimulant quelconque, que le 
uple russe recherche constamment autour de lui et 

qu'ilttouve tantôt dans lasouffrance et la mortification, 

tantôt dans le crime et le sacrilège ou encore dans la reli- 

gion que ce mystique inconscient conçoit d’une façon 

toute particuère, non point exempte de fétichisme, de 
superstition et même de sensualité. 

La poursuite du miracle impossible, la paix de l’âme, 

fait déambuler depuis des siècles les foules russes d’un 

monastère à l’autre, d'un « pardon » à un autre « pardon ». 

Ils errent, les pélerins, ils vagabondent, d'an pays à l'autre, 
à travers Ia vieille Russie, par les forêts et les landes, chassés 
par le vent des steppes. Et tout ce monde étale ses haillons, ses 
plaies, ses ulcères et chante : c’est le vieux plain-chant de l'église 
bulgare, ce sont des basses grossières, des altos de castrais ; 
ils braillent l’histoire de Lazare le pustuleux, d’Alexis, l'homme 
de Dieu, qui,dans sa soif d'indigence et de martyre, quitta la 
maison paternelle pour aller « on n’sait point où (2) ». 

Mais à côté de ces inoffensifs maniaques et de ces tris- 

tes possédés, il existait jusqu'à ces derniers temps une 

autre catégorie de pèlerins. Ceux-là avaient jadis « égayé 

(1) Waliszewsky : La littérature russe, Paris 1900. 
(2) Ivan Bounine : Bouche close (tr. Maurice) ; Ed. Bossard, Paris 1922.  
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leurs âmes » par des meurtres, des, viols et. des rapts, 
Criminels repentants, ils s'en allaient. se laver de leurs 
péchés. dans quelque monastère. célèbre. par les reliques 
miraculeuses d'un saint. Tout ragaillardis après une de 
ces cures, spirituelles, ils revenaient enfin chez eux ct... 
récidivaient. Car le Russe ne sait pas ce qu'il fera dans la 
minute qui va suivre et l'âme du Russe ne sait pas de 
quoi elle est capable. Néanmoins, il arrivait parfois. que 
des bandits de grand chemin ou des tortionnaires en- 
durcis étaient tout à coup touchés par la Grâce. Alors:ils 
restaient dans les monastères. jusqu’à la fin de leur vie 
ou devenaient ermites dans quelques thébaïdes perdues 
au fond des foréts. I) va sans dire que tous ces pélerina- 
ges et toutes ces conversions.ont été et continuent d’être 
bien plutôt. des effets extérieurs de cette lutte intime de 
l'être, dent nous avons parlé plus, haut, d’un « vague à 
l’âme », au encore des effets. d'un fétichisme d'essence 
purement païenne, que des manifestations d'une foi pro- 
fonde et éclairée, 

En réalité, le peuple russe n’a jamais rien. compris aux 
côtés dogmatiques et théosophiques. du christianisme et 
ne s'est adapté qu’à son côté extérieur, c'est-à-dire au 
rituel du culte. C’est pourquoi, tout en suivant dévote- 
ment les offices religieux,.en observant. les carêmes. et. les 
fêtes prescrites par l'Eglise, en communiant, enfin, à la 
Sainte Table, il a continué à garder une croyance naïve 
et peureuse dans la puissance. des: esprits,. des loups-ga- 
rous, des démons habitant les caux,. les: for&ts: et méme 
les maisons.Le même fétichisme primitif se retrouve auss: 
dans sa foï en les icones, les reliques des saints, les mi- 
racles, etc. Ainsi donc, ce qui constitue le fond de la reli- 
giosité de l'homme du peuple russe, c’est bien moins le 
pur esprit du christianisme qu’un paganisme mystique 
mitigé de superstition. Aussi les manifestations de cette 
rcligiesité spéciale du Russe prerment-elles teujours les 
apparences du remords: et les formes. d’une: idolâtrie  
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parfois bien grossière. Dans Ia lutte intime de l’être avec 

ses penchants, ses inclinations, ses velléités, un moment 

vient où le remords prend le dessus, où la peurenfantine 
et purement physique des châtiments célestes remplit 
l’âme à la déborder.. Alors, vite, on court se prosterner 

devant les Saintes Images, ow encore on touche la bière 
où repose le thaumaturge. Geste de païen crédule, qui 
espère détourner ainsi le courroux de ses dieux. Mais la 

crise intérieure passée, le même homme se transforme 

en un monstre ou en ur révolté. Alors ik nargue la di- 

vinité devant laquelle il s’est prosterné naguère, il la 

bafoue et il s'en va commettre quelque crime infäme, 

car il est maintenant possédé par le besoin impérieux 

d’oser jusqu'à l'impossible ou de nier jusqu'à l'absurde. 

Et c’est ainsi que s'explique le geste de ce paysan dont 

parle Dostoïevsky; qui, ayant pris son fusil, tira froide- 
ment sur le Saint-Sacrement. C’est aussi la raison pour 

laquelle Maxime Gorki peut affirmer que le trait domi- 

nant du earactére russe est la eruauté (1). 

Mais nous n’aurions point accompli notre tâche qui est 

de montrer l’âme russe sous toutes ses faces, si nous ne 

projetions un rayon de lumière sur l'homme du peuple 
quand il est dans son état statique, c'est-à-dire quand 

«sa curiosité passionnée pour toutes sortes de masques, 

tragiques et bouffons », au dire de l'écrivain Ivan Bou- 

nine, est refoulée au fin fond de son être. Dans ces mo- 

ments-là, plus souvent que cela n'apparaît au premier 

abord, nous avons devant nous « un rude réaliste, un 

(1) Maxime Gorky explique cette cruauté raffinée du peuple russe par le fait 

qu les paysans lettrés ne Iisaient depuis des dizaines d’anndes presque rien d'au 
toe quella vie des saints-martyss de l'Église orthodoxe. « Quand en perle de In 
cruauté russe, on ne peut passer sous silence les « pogroms » juifs, remarque encore 

Gorki. Le fait que les poyroms ont été onganists avec le eonsentemnent des si 
a aoeesentants du pouvoir m'excuse rien, ni personne. On n'a pas comman- 
dé qu’on torture les Juifs. Toutes les horreurs sanglantes sont parties de Finstinet 

des masses elles-miémes, » 
“Evidemment, ajouterons-nous, la foule russe n'a pas attendu 1a révolution 

Polcheviste pour mettre en pratique ses penchants pour les atrocités sans nom. 
Seulement, onn’enfaisatt pas grand cas, jadis, parce qu’elles ¢talent commices sur 
des Juifs,  
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moujik rusé qui, si cela lui est avantageux, s’entendra 
bien à singer idiot. De nature, il est loin d’être stupide, 
ce moujik, et il le sait. Il a créé beaucoup de chansons 
tristes, beaucoup de légendes sévères, sauvages, cruelles, 
composé des milliers de proverbes, où l’on trouve l’ex- 
pression de sa dure, harassante expérience de la vie. Il 
n'estime guère la vérité : « La vérité ne nourrit pas.» — 
« Mensonge si l'on veut, mais cela nourrit (1). » 

Cette ruse qui, semble-t-il, existait depuis toujours, 
ce mépris de la vérité et de la justice, cette paresse infinie 
et cette haine de toute retenue et de toute règle d’exis- 
tence, ne sont-ils point les fruits d’un très long esclavage 
au cours duquel le paysan russe fut relégué aurang d'une 
bête de somme ? En tout cas, certains de ces traits, que 
nous retrouvons à la base du caractère du peuple slavo- 
russe invariablement à toutes les époques de son histoire, 
ne firent que s’hypertrophier durant le servage. Quant 
aux autres particularités, elles vinrent s'ajouter ou se 
superposer à tout le reste, grâce à quoi nous eûmes un 
être d'une complexité déconcertante, mais aussi d'une 
réceptivité illimitée, 

$ 

On peut constamment”entendre dire, et lire un peu 
partout, que les malheurs de la Russie sont dus, en ma- 
jeure partie, au fait que le peuple et ce qu’on peut appeler 
la « société » russe étaient de tout temps séparés par un 
large gouffre. Prise au pied de la lettre, cette assertion es! 
pour le moins erronée, car elle provient en général d’un 
examen superficiel de la question. Il est parfaitement 
exact qu'il n’y a point d'affinité et de compréhension 
réciproques entre le peuple des campagnes et certaines 
classes de la société, classes de formation relativement 
récente, telle que la grande bourgeoisie et le clan des 

(9) Maxime Gorkt : Propos sur les paysans russes (0 rousskom Ladijnikov, ed. Berlin, 1922, - nin  
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intellectuels, c'est-à-dire des représentants des carrières 
dites «libérales », Ce qui sépare ces éléments de la société 
russe de la grande masse des moujiks, c'est la différence 
énorme du degré de culture générale, mais encore et 
surtout leur ignorance ou même leur dédain de citadins 
endureis pour le travail de la terre et pour ses multiples 
richesses ; bref, pour tout ce qui constitue l'essence même 
de la vie du paysan. Néanmoins, s’imaginer, comme on 
le fait parfois, que le peuple et la société russe ont été 
coulés dans deux moules différents, c’est ne rien connat- 
& de l'histoire de la Russie et de la psychologie du peu- 
ple qui l’habite. Certes, bon nombre de représentants 
de différentes classes de la société russe eurent des étran- 
gers pour ancêtres, mais l'emprise que la terre russe et 
le milieu russe exercerent sur eux, fut tellement grande, 
tellement profonde, que bien peu de chose de leur ori- 
gine première subsiste en leurs descendants. Cette re- 
marque peut s'appliquer non seulement aux fils et pe- 
tits-fils d'étrangers venus en Russie au siècle de Pierre 
le Grand et de Catherine II, mais aussi aux princes nor- 
mands et germains, apparus en conquérants à l'aube de 
Vhistoire russe. Leur influence sur les autochtones fut si 
faible et si passagère que leur origine même est aujour- 
d’hui contestée. D'autre part, qui était plus russe, dans 
le sens le plus stricte du mot, que le grand poète Alexan- 
dre Pouchkine ? Et pourtant son aïeul, du côté maternel, 
n'était qu'un « africain », un homme de couleur, amené 
en Russie pour servir les maîtres suprêmes du pays. Mais 
nous n’aurions jamais fini si nous voulions énumérer 
tous les cas analogues. Il est vrai qu’il fut toujours de 
mode, dans la société russe, de faire prévaloir ses origines 
étrangères ou de faire sonner ses particularités ethniques. 
Ainsi, le tsar Jean IV, le Terrible, se disait volontiers 
d'origine germanique. Il existe, dans le livre de Fletcher 
sur la Moscovie du xvie siècle, le passage suivant : « Un 
jour Jean s'adressa à l'orfèvre de la cour, qui était An- 

3  
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glais, et lui dit de bien garder son or, parce que tous les 

Russes sont des voleurs ; l'orfèvre répliqua que le tsar 

lui-même était Russe : « Non, tu te trompes, mes an- 

cêtres étaient d’origine allemande », répondit Jean.» 

Ainsi donc, il n'y a rien de particulièrement distinct 

dans la structure morale et intellectuelle du peuple et de 

la société russe, les particularités ethniques étant vite 

absorbées par l'ambiance et mélangées au reste delapâte 

dont est pétrie, imparfaitement peut-être, la grande 

masse russe. L'exemple que nous fournit à ce sujet la 

petite noblesse rurale de ce paysest des plus probant, 

car c'est incontestablement le milieu où l'élément étran- 

ger a été toujours le plus fort numériquement. Et pour- 
tant rien n’était plus russe que cette petite noblesse qui 

a joué là-bas, deux siècles durant, le rôle de la bourgeoi- 

sie en France. Ruinée, dans sa masse, peu après l’aboli- 

tion du servage en 1861, par la dilapidation des fonds qui 

lui avaient été remis par l'Etat pour le rachat des terres 

allouées aux paysans, bien plus que par le rachat hii- 

même, cette classe de la société russe conserva jusqu’à 

la chute du tsarisme une certaine surface morale et un 

grand nombre de privilèges que lui valait son attache- 

ment à la Couronne. Mais bien que l'Etat continuât en- 

core à recruter dans son sein la majorité de ses fonction- 

naires civils et de ses officiers des régiments de ligne, 
comme c'était son habitude depuis de longues années ; 
bien qu'elle pût encore se considérer, avec juste raison, 

comme la pierre fondamentale de toute la société russe, 

la noblesse rurale n’était au seuil du xx€ siècle que l'om- 

bre de ce qu’elle fut cinquante ans auparavant. 

C'est dans la première moitié du xrxe siècle qu’il sied 

de placer l’âge d'or de la noblesse russe. À cette époque, 

rien ne venait encore ternir sun éclat, ni la misère maté- 

rielle, ni la déchéance morale, ni la rivalité des tiers. 

Jeune, pleine de force et d'enthousiasme, elle donnait 

alors coup sur coup aux Lettres et aux Arts russes ses  
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meilleurs champions, tels que Tourguéniev, Herzen,Dos- 
tolevsky, Kiréevsky, Nicolas Gogol, Khomiakov, Michel 
Glinka, Nicolas Stankévitch et plus tard d’autres encore, 
comme par exemple cette femme remarquable, ce génie 
du nombre qui s'appelait Sophie Kovalevsky, et dont 
sa grande amie, Mme Lefller, duchesse de Cajanello, 
nous a conservé un portrait saisissant, Du reste, ce milieu 
de la noblesse rurale russe du siècle dernier a été dépeint 
sous tous ses aspects par les grands romanciers de ce 
pays, principalement par Ivan Tourguéniev, qui souli- 
gna d’une facon magistrale ses traits distinets et sd men- 
talité particulière. Tout en étant portée vers la paresse, 
tout en étant dépensière, imprévoyante, privée d’une 
ferme volonté et n'ayant qu'un goût très limité pour 
l'action, cette vicille société russe avait néanmoins des 
qualités et même des vertus de premier ordre. Aimant 
le savoir, douée pour les jeux de l'esprit, elle avait en 
plus une foi robuste dans l'avenir de sa patrie et cette 
largeur d'idées, cet enthousiasme sans bornes qui en 
firent pendant longtemps le champion de toutes les idées 
et de tous les sentiments désintéressés et nobles. 

Mais une classe ou une caste, toute douée qu’elle soit, 
est fatalement vouée à disparaître où tout au moins à 
déchoir quand elle ne se renouvelle que par des éléments 
pris au hasard et au dehors, ou quand elle se laisse de- 
vancer par la vie ambiante, C'est ce qui arriva à un mo- 
ment donné à la noblesse russe, grâce en partie à l'abus 
de mariages mixtes et à la distribution toujours plus 
grande par la Couronne de titres nobiliers. A cela vinrent 
se greffer bientôt des embarras pécuniaires qui ne se dé- 
nouaient, le plus souvent,que par des interventions de 
l'Etat, sous forme de prêts ou de secours, ce qui mettait 
À sa merci et privait de toute indépendance matérielle 
et même morale ceux à qui ces avances étaient faites. 
De la part d’un gouvernement sans scrupules, c'était 
évidemment une politique, quelque peu renouvelée, il  
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est vrai, de celle employée jadis par les derniers rois 

de France pour mettre la noblesse de leur pays en une 

plus grande dépendance de la cour. Mais de la part 

d'une caste, hier encore prospère et organisée, c'était sim- 

plement un Jent et douloureux suicide. Ajoutons à cela 

que la déchéance matérielle fut suivie, comme il fallait 

s’y attendre, par la déchéance morale qui, à son tour, 

amena l'abaissement du niveau de la culture générale, 

Bref, au seuil du xx® siècle, il n'était plus permis d’affir- 

mer que le fossé qui séparait jadis, au point de vue intel- 

Jectuel et moral, la noblesse russe des autres classes, se 

comblait à vue d'œil, simplement grâce au fait que ces 

classes effectuaient un grand pas en avant tandis que la 

s couchait sur des positions acquises. Non, 

la vérité était toute autre : la vérité était que la noblesse 

avait rétrogradé à tous lé points de vue, et que l'hégé- 

monie dans le domaine intellectuel, artistique et mêmg 

politique était passé aux autres classes de la société 

russe, d'abord à ceux qui composaient ce groupe hybride 

qu'on nomme là-bas intelliquenzia, ramassis d'éléments 

disparates, n’appartenant à aucun milieu déterminé, 
aux raznolchinzi (roturiers),et plus tard à la bourgeoisie 

marchande, principalement moscovite, dont les forces 

et Je nombre grandissaient à mesure que la Russie aug- 

mentait son commerce et développait son industrie. 

Du reste, pour se faire une idée exacte de l'écart qui 

s'était produit en l’espace d'un demi-siècle dans la situa- 

tion matérielle et dans la mentalité de la noblesse rurale 

russe, il n’y a qu’à juxtaposer un roman quelconque de 

Tourguéniev, par exemple Une nichée de gentilshommes 

à quelques récits d'Anton Tehékhov,ce peintre exact et 

minutieux de la société russe du début de ce siècle. 

Ainsi donc, rejetée du domaine intellectuel, ayant 

perdu incontestablement la direction spirituelle de son” 

pays et ne conservant une certaine influence politique 

que grâce au soutien du gouvernement et aux vieux  
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privilèges non encore abolis, ce qui du reste ne la faisait 
que plus haïr par les autres classes de la société, la no- 
blesse rurale, à la veille de la Révolution, vivait au fond 
de ses terres, ramassée sur elle-même, incapable de se 
renouveler, n’ayant plus de force pour réagir contre le 
destin cruel qui rognait toujours davantage sa place au 
soleil, Cependant, il lui restait encore un atout dans les 
mains : c'était sa grande connaissance du milieu paysan, 
c'était ses attaches séculaires, aussi bien spirituelles que 
matérielles, avec le peuple des campagnes. Comme lui, 
elle aimait la terre et savait en général en tirer parti, 
d'une façon quelque peu rudimentaire, dans un grand 
nombre de cas, il est vrai. En plus, entre le noble terrien 
et son voisin, le moujik, il existait un certain pli mental 
commun, une certaine manière identique d'envisager 
les choses de la vie ambiante, résultat d’une longue suite 
d'années passées à vivre côte à côte. 

En somme, l'histoire de la noblesse rurale russe et des 
paysans s'était déroulée parallèlement en s'entremélant 
souvent d’une façon intime et parfois bien inattendue. 
Du reste, il fut un temps où, au regard du pouvoir su- 
préme, les uns comme les autres n'étaient que des « su- 
jets » plus ou moins taillables, et si le noble pouvait 
fustiger à son gré le serf, l'Etat à son tour pouvait infli- 
ger au noble des châtiments corporels. Donc, ce qui fai- 
sait de temps en temps se dresser l’un contre l’autre le 
paysan et le « barine » (seigneur) et ce qui les transforma 
à la longue en «frères ennemis », ce n’était pas une grande 
divergence dans les goûts ou dans la façon de penser et 
de sentir, mais l'attachement à la terre, l’avidité et l'en- 
vie. Jusqu'à ce que la force des uns put contenir les 
appétits des autres, les choses marchèrent tant bien que 
mal, mais du jour où cette force fut sapée par l'impré- 
voyance de ceux-là mêmes qui la détenaient et par la 
haine inouïe des autres classes de la société pour la no- 
blesse, le nombre devint bien vite le maître de la situa-  
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tion. A-t-il pu récolter les fruits de sa victoire et en jouir 

pleinement ? Cela,c’est une autre histoire. Mais il est 
incontestable que le moujik ne fut en réalité que l’ins- 
trument inconscient de l’animosité d’une certaine caté- 
gorie de gens pour qui s2s destinées sont la moindre des 
préoccupations. 

Le fait le plus saillant de l'histoire de la société russe 
depuis la seconde moitié du xrxe siècle fut, parallèle- 
ment à l'augmentation de la force et de l'importance de 
la bourgeoisie citadine, la lutte sourde, mais àpre et 
continue, que se livraient ces différentes classes sous 

l'œil du prolétariat naissantet de la paysannerie de plus 
en plus travaillée par l'envie de posséder le plus de terre 
possible. L'origine de cette lutte a été longuement ra- 
contée et illustrée par les grands écrivains russes, prin- 
cipalement par Tourguéniev, par conséquent nous n'y 
reviendrons pas. Quant à ses causes, il faut les cFercher 
bien plus dans le domaine de l'abstrait que dans le 
monde des réalités tangibles. 

L'idéologie a été de tout temps l'enfant chéri des clas- 
ses intellectuelles de la Russie. Par contre, ce qui leur 
a toujours manqué, c'est le sens des réalités et l'esprit 
de suite. Aussi Tourguéniev avait-il raison de dire que la 
majorité de ses compatriotes lui faisaient l'effet de gens 
assis dans de la boue et regardant le ciel. Mais l'ironie 
et la critique encore que bien répandues en Russie 
(n'est-ce point Herzen qui affirmait que la tristesse, le 
scepticisme et l'ironie étaient les trois cordes de la litté- 
rature russe), n'étaient que difficilement admises par 
ceux dont ils eflleuraient, même indirectement, les idées 
et surtout les croyances. Tourguéniev, qui ne fut jamais 
dupe ni de la phraséologie libérale des intellectuels, ni 
du messianisme mystique des slavophiles, fut toute sa 
vie en butte à l'hostilité haineuse d’un Dostoïevsky, qui 
lui reprochait sans cesse son « européanisme » et aux 
discours brumeux de Tolstuï, qui ne pouvait se rencon-  
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trer avec lui sans s'engager dans une dispute aigre-douce 
à propos de tout et de rien. Et c'est probablement en se 
souvenant de ces passes d’armes avec l'auteur de Guerre 

et Paix que Tourguéniev avait écrit dans son fameux 
roman : Fumée (Dymm) les lignes suivantes : « Que dix 
Russes s’assemblent, immédiatement jaillit la question 
de la valeur et de l'avenir de Ja Russie, dont ils vont 
chercher l’origine jusque dans les œufs de Léda. Ils pres- 
sent, ils sucent, ils mâchent cette malheureuse question 
comme font les enfants de la gomme élastique. et avec 
le même résultat. Ils ne savent y toucher, bien entendu, 
sans tomber aussitôt sur la pourriture de l'Occident. Il 
nous bat sur tous les points, cet Occident, et il est 

pourri | Et encore, si réellement nous le méprisions ; mais 
tout cela n'est que phrases et mensonges. Nous crions 
contre lui, et nous ne pouvons nous passer de son appro- 

bation. » 

Cette lutte ou cette âpre dispute entre les partisans 
de l'orientation occidentale, c’est-à-dire entre ceux qui, 

dans le domaine de la politique, préconisaient la forma- 
tion d’un Etat constitutionnel, dans le domaine social 
l'affranchissement du paysan et son instruction inten- 
sive, enfin, dans l’ordre économique, la création d’une 
industrie nationale, et ceux qui tenaient pour les vieilles 

institutions politiques tout au plus corrigées par la con- 
vocation périodique des Etats Généraux (Zemsky So- 
bor) et qui faisaient remarquer péremptoirement que 
le peuple russe avait depuis longtemps déjà, sans Marx 

et sans Fourier, par le mir (commune) et lartel (coopé- 

rative) trouvé la formule de la société pariaite, cette 

lutte-là partagea bien vite la société russe en deux camps 

hostiles, et empoisonna la vie de plusieurs généra- 
tions de gens fort capables qui, dans d’autres condi- 
tions, auraient certainement pu faire beaucoup de bien 
à leur patrie. Et pourtant, à ses débuts, le panslavisme, 
puisque c'est de lui qu'il s'agit, n’était qu'une arme  
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de politique extérieure, Importé de l'étranger, comme 
du reste toutes les grandes idées qui ont cours en 
Russie, dans les bagages d'un certain Georges Krijanitch, 
Croate d'origine, venu en Moscovie sous le règne d'Alexis 
Mikhaïlovitch Romanov (xvrre siècle), avec l'idée de 
la reconstruction des nationalités slaves sous l'égide de 
la Russie, le panslavisme ne fit école dans ce pays que 
bien plus tard, quand, remanié et considérablement 
amplifié par les Russes eux-mêmes, il servit en définitive 
de levier pour les entreprises guerriéres de la Russie, 
ayant pour but la délivrance des «frères slaves » du joug 
étranger. Mais à côté de lui surgit bientôt un panrus- 
sisme sous la forme d’un sentiment violent et impérieux 
qui, s'emparant de la croyanee de quelques slavophiles 
notoires tels que Khomiakov et les freres Aksakov en la 
supériorité de la civilisation russe sur la civilisation de 
l'Europe occidentale, assigna au peuple russe un rôle 
messianique. 

L’apôtre le plus ardent du nationalisme mystique fut 
le grand romancier Dostoïevsky. Pôur Dostoïevsky, très 
sérieusement convaincu de l'extrême religiosité du peu- 
ple russe, de sa foi ardente et naïve, de son humble et 
simple conception de la vie humaine au sein de l'Eglise 
du Christ, le peuple russe était le peuple élu, le peuple 
chargé d'établir le royaume de Dieu sur la terre (1). Le 
rêve messianique de Dostoïevsky et sa foi dans les vertus 
et les capacités extraordinaires du peuple russe influen- 
cèrent, soit directement, soit indirectement, plus d’une 
génération de ses compatriotes. Même parmi la jeunesse 
universitaire, celle qui aimait à s’affubler, en ces temps- 

(1) Un jour, se trouvant à Paris, Dostofevsky erut bon de stigmatiser la civi- Usation occidentale, en sortant du Café Anglais. « Un prophète apparaîtra une nuit au café Anglais, clama-t-il devant son auditeur ébahl, qui n'était autre que Melchior de Vogüé, l'auteur du Roman russe, i écrira sur le mur les trois mots de flamme ; c'est de là que partira le signal de la fin du vieux monde et Paris s’& croulera dans le sang et l'incendie avec tout ce qui fait son orguell, ses tliéâtres et son café Anglais. »  
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là, du nom de « nihiliste» (1) et qui se croyait être très 

positiviste et utilitaire, parce que, imitant en cela quel- 
ques publicistes à l'esprit faux et aux sentiments vio- 
lents encore qu’assez élémentaires, elle méprisait les 
Arts et les Lettres, même parmi ces gens-là, les idées de 

Dostoïevsky trouvaient de chauds adeptes et des disci- 

ples enthousiastes. Certes, le côté religieux de son mes- 

sianisme était volontairement laissé dans l'ombre par 
cette jeunesse qui aimait à étaler son soi-disant athéisme. 
Par contre, tout ce qui proclamait la supériorité du 
peuple, tout ce qui exaltait ses vertus, était admis sans 

aucune critique. 

L’engouement pour le peuple et l'exaltation mystique 
de ses qualités, le plus souvent imaginaires, s'aflirma 
dans la société russe, principalement dans la classe hété- 
rogène des intellectuels surtout après l'abolition du ser- 
vage. Cet engouement qui prit bientôt le nom de narod- 

nitchestvo (narod-peuple), c'est-à-dire « l'amour pour le 

peuple », était une combinaison savante de mysticisme, 

d'esprit révolutionnaire et de sentiments d'humilité. Le 
mysticisme fut emprunté aux slavophiles de même que 

la conviction de la supériorité de la communauté agraire 
sur toute autre forme d'organisation sociale ; l'esprit 

révolutionnaire fut puisé chezles idéologues et les théo- 

riciens du « chambardement universel », fort écoutés en 

Russie à cette époque, comme du reste toujours. Quant 
au sentiment d’humilité, il vint de l'idée que se faisaient 

les narodnikis que le niveau moral du peuple et son expé- 

rience de la vie étaient bien supérieurs à ceux de la so- 

ciété,entachée de scepticisme, privée d’une ferme volonté, 

alourdie par la lassitude. Tourguéniev s’est quelque peu 

raillé de cette idéologie. « Si j'étais peintre, a-t-il dit 

(1) C'est Ivan Tourguéniev, dans son roman de Pères et enfants, qul donna 
on nom a cette jeunesse et qui lui est resté, celui de nthiliste. Elle eut pour chelet 
tnterpréte Tehernichevski dont le roman Que faire ?, écrit dans un eachot de 
la forteresse de Pierre et Paul, est une œuvre très quelconque au point de vue lit- 
téraire, mais fort curieuse par suite de la mise en action de quelques-unes des 
théories nihilistess  
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par la bouche d’un des personnages de son fameux roman 

Fumée (Dymm), voici le tableau que je peindrais + un 

homme cultivé se tient devant un paysan et le saluant 

très bas lui dit : « Guéris-moi, mon petit père, je meurs 

de maladie »; le paysan,à son tour, salue humblement 
l'homme civilisé, et lui dit :« Eclairez-moi, monseigneur, 

je péris faute de lumière. » Et tous deux, bien entendu, 
ne bougent pas d’une semelle. » 

Cependant si l'intelliguent d'âge mûr ne bougeait point 

ou ne bougeait que pour prononcer des discours, écrire 
des pamphlets et attiser la haine contre le gouvernement 
qui à son point de vue ne faisait rien pour soulager les 
misères du peuple et contre la noblesse rurale qui «exploi- 

tait » et « pressurait » le paysan,la jeunesse universitaire 

des deux sexes parcourait inlassablement les campagnes, 

se vouant à la tache ingrate de dégrossir et d'instruire 
le moujik. Cette jeunesse, qui appartenait surtout 

aux classes les plus pauvres de la nation, qui était-com- 
posée de fils et de filles de très petits fonctionnaires, de 
petits commerçants, d'ecclésiastiques et même d’arti- 
sans de toutes sortes, avait la haine innée du gouverne- 

ment (et même de toute autorité en général) et de la 
noblesse. Cette haine qu’elle puisait dans la lecture d'ou- 
vrages subversifs dont les paradoxes et les sophismes lui 
échappaient toujours faute de culture générale, elle la 
soulignait encore par des propos cyniques, des attitudes 
provocantes et une mise débraillée, En tout cela, du 
reste, elle ne faisait que singer ses aînés, les premiers 

intellectuels russes surgis des décombres de la débâcle 
qui suivit de près la malheureuse campagne de Crimée 
des années 1855-56 (1). L'apostolat auquel s'étaient 

{1) C'est justement vers cette époque que Ia crise morale au seln de la noblesse 
se fit sertir d’une façon décisive pour l'évolution future de cette classe de In s0- 
ciété russe. Plas une société devient policée et plus elie risque de déchotr », & dit 

un Gerivatu frongals, C’est en somme ane paraphrase du viell adage 
selon lequel le Capitole se trouve près de la roche Tarpélenne. Quoi qu'il en sit 
et bien que la noblesse russe ne fit Jamais en mesure moralement et Intellectuel- 
lement de monter tout droit au Capltole, sa décadence commença tmmédlate-  
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vouées les nouvelles générations de la Russie intellec- 

tuelle s’appelait : «aller dans le peuple » (khodil v narod). 

Mais au lieu d'apprendre au moujik simplement à lire et 
à écrire, au lieu de lui enseigner les rudiments de l’écono- 

mie rurale et les éléments de l'hygiène domestique, ces 

jouvenceaux, absolument ignorants de la vie et de la 
mentalité paysanne,mais naïfs et enthousiastes, parlaient 
au peuple de Proudhon et de Lassalle, du suffrage uni- 
versel et de la lutte des classes. Ils essayaient de réveiller 

ses instincts d’anarchie et de lucre, en l’exeitant contre 

ses voisins, les propriétaires fonciers, en fomentant des 

soulèvements et en tâchant par tous les moyens de dis- 

loquer dans les centres ruraux la machine gouvernemen- 
tale. 

L'apostolat de la jeunesse universitairene dura guère, 
du reste. Les moujiks méfiants de nature ne firent que 

bien peu de cas des belles paroles des gens de la ville. Bien 

souvent même, ils remettaient entre les mains des auto- 

rités locales les agitateurs et les orateurs qui venaient les 

endoctriner. D’autre part, le gouvernement de l’époque 

(Alexandre III) qui, dans ses répressions du mouvement 

dirigé contre son autorité, n’allait pas de main morte, fit 

ment après qu’elle eût atteint un certain niveau de culture. Monter plus haut la} 
était impossible, car pour cela elle aurait dd posséder en plus de son esprit 

mant et assez fin, encore qu’essentiellement surerficiel de sa grande sensl- 
8 et sociabilité, de sa tolérance dans le domaine moral et intellectuel qui se 

résumait assez bien dans la fameuse formule : «Laisser faire, laisser passer», un 
penchant trés prononcé pour la lutte, un caractère d’une grande âpreté, enfin 
une intelligence moins louvoyante et moins prête à absoudre les compromis et Jes 
défaillances morales. Nous avons vu ailleurs que tout cela n'était pas son fort. 
Aussi aux premiers revers de fortume, aux premiers chocs avec les éléments hos- 
tiles battit-elle en retraite pour se réfugier en définitive derrière le rempart que 
Je gouvernement tsariste lui fit avec son corps...ce lols, de seribes et de policiers. 
Bref, la mentalité des représentants les plus qualiiis de la noblesse russe, l'épo= 
que de l'affranchissement des serfs (1861), rappelait, toute proportion gardée, 
l'état d'âme de ce Henri-Frédérie Amiel, dont le Journal intime fut pour bean- 
coup d’entre leurs héritiers spirituels directs un livre de chevet. « Paresse et cot 
templation 1 s'écriait Amel, sommeil du vouloir et de l'énergie, indolence 
l'être, comme je vous connais ! Aimer, sentir, rêver, apprendre, comprendre, Je 
puis tout, pourvu qu'on me dispense de vouloir. + 

Eh bien, c'était justement cela qui caractérisait ces petits Hamlets russes, 
« princes en deuil d'eux-mêmes », selon la définition de Mallarmé, dont le génle 
d'analyse, le caractère changeant et non dénué de narcissisme a été si bien ob- 
servé et dépeint par Tourguéniev et qu'on retrouve aussi, mais sous une forme 
un peu plus grossière, dans le roman de Gontebarov : Oblomov (1859).  
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des coupes sombres dans cette malheureuse jeunesse.Par 

conséquent, ceux d’entre ses membres, qui ne furent 

point internés dans les prisons tsaristes ou déportés en 
Sibérie, passèrent la frontière et fondèrent dans certaines 

capitales européennes des groupements révolutionnaires 

d'où sortirent, plus tard, aussi bien le terrorisme des 

socialistes-révolutionnaires, que le bolchevisme des socia- 

listes-démocrat 

Nonobstant néanmoins l'échec de la propagande révo- 

lutionnaire au village, l'engouement pour le peuple, en 
dépit de sa méfiance et de son mépris pour «les messieurs 
de la ville », continua de plus belle. Alimenté par la presse 
clandestine des milieux révolutionnaires russes à l’étran- 

ger, soutenu par la haine toujours croissante des intellec- 
tuels et de la bourgeoisie des grandes villes envers un 
gouvernement avare de libertés politiques et qui ne 

voulait décidément rien savoir des grandes vertus du 

peuple, «le culte du moujik » dura jusqu'à nos jours, 

mitigé tout au plus par les sympathies de quelques grou- 
pes politiques pour la classe ouvrière naissante, 

On peut dire sans exagération que toutes les forces 

vitales de la partie la plus combative et la plus capable de 
l'intelliguenzia furent, des années durant,employées uni- 
quement à combattre l’autocratie sans aucun profit pour 

le pays. D'autre part, tout ce qui était fait par le gouver- 

nement était considéré a priori comme mauvais et non- 

opérant. La négation, la critique stérile et ce petit rire 
supérieur (1) qui en disait long sur les sentiments intimes, 
étaient seuls de mise lorsqu'il s’agissait de juger l'œuvre 
gouvernementale. Du reste, pour être bien noté par la 
jeunesse et par une grande partie de la société, pour pou- 
voir être considéré comme un homme vraiment cultivé, 
il fallait appartenir à l'opposition. Tous ceux qui ne se 
rangeaient pas du côté des mécontents et des frondeurs 

étaient suspects aux intellectuels. On les méprisait ou on 

(1) « Notre rire n'est qu'un ricanement maladif » disait Herzen,  
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it. De même, tout travail créateur, que ce fût 

dans le domaine de l'Art, des Lettres, de la Poésie ou de la 

Science, qui n'avait pointen vuela lutte avec le tsarisme, 

était considéré comme vain et non-avenu. C’est pour- 

quoi,des dizaines d'années durant,la Littérature, les Arts 

ct la Pensée russes furent encombrés et empoisonnés par 

une foule d'œuvres médiocres, qui ne se justifiaient que 

par leurs vertus civiques. En somme, c'étaient là plutôt 
des tracts et des affiches de propagande que des œuvres * 

d'inspiration et de science. 
Ainsi done, toutes les forces étaient mises au service 

de la lutte contre l'autorité, c’est-à-dire contre ce qu'il 

était convenu d'appeler le mal absolu. De là vient que 
la classe des intellectuels russes n'a jamais pu acquérir 

les qualités indispensables pour un travail produc tif et 

créateur ; par là s'explique aussi son irrespect flagrant 
pour le droit, son nihilisme, en somme. 

« Le bien du peuple » (évidemment à la façon dont le 
concevaient les intellectuels) était le but qui justifiait 

tous les moyens de lutie. « Tout était permis » quand il 
s'agissait de venir en aide au peuple. Aussi cette amorali- 

té, fleur d'un rihilisme brumeux, aboutit-elle en défini- 

tive au bolchevisme. 

« Le Culte du moujik » qui florissait sur la terre russe 

côte à côte avec la haine du tsarisme et partant des 

classes de la société qui étaient sensées le soutenir et 

exploiter le paysan : l'aristocratie de cour et la noblesse 

rurale, portaient des fleursmalädives au parfum enivrant 

et pernicieux. Et telle était sa force que ceux qui en 

usaient constamment perdaient bien vite la notion exacte 

des choses et se créaient un monde factice d'êtres irréels 

et de choses inexistantes. Et c'est pourquoi on pouvait 

leur appliquer la phrase de Goethe : « Die Geister die du 
riefest, die wirst du nicht mehr los (1). 

Une preuve de cette malheureuse auto-suggestion, 

(1) Les esprits que tu appelles,ce sont eux dont tu ne t’aflranchiras plus jamals.  
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c'est cette étrange « prière » qui fut composée jadis par 
Maxime Gorki : « Je voyais un peuple puissant et immor- 
tel... et je priais: tu es le vrai Dieu ct il n'y aura point 
ici-bas d'autre Dieu que toi, ear tu es le Dieu unique qui 
crée des miracles. » 

Il va de soi que toute critique, que toute atteinte au 
culte quelesintellectuelsrusses professaientpourle paysan 
étaient sévèrement blâmées et farouchementrepoussées 
C'est une des raisons pour lesquelles on a vu en Russic 
des écrivains de tout premier ordre, comme par exemple 
l'admirable Leskov, qui avait des attaches trop mar- 
quées avec l'Église et qui n’étalait pas des idées avancées 
en politique, dédaignés parle public lettré et suspectés par 
la critique. Ivan Bounine et Anton Tchékhov, lui-même, 
furent bien souvent pris à partie pour leurs descriptions 
exactes des milieux villageois. Par contre, des écrivains 
de second et de troisième ordre arrivaient très rapide- 
ment à une grande notoriété, simplement grâce à leurs 
opinions politiques avancées. 

IL est à supposer que sans la grande guerre et la révo- 
lution, l'engouement pour le peuple aurait subsiste 
encore. Pourtant, la guerre russo-japonaise et sa liquida- 
tion laborieuse auraient dû ouvrir les yeux aux plus aven- 
gles. Le « rire rouge » (Léonid Andréiev : Le rire rouge) 
éclata alors sur toute la terre russe et à la lueur des incen- 
dies allumés dans les campagnes par des bandes de pay- 
sans déchainés, on aurait pu voir la vieille face anarchi- 
que de la Russie. Au lieu de cela, la majorité des classes 
cultivées préféra passer outre et ne jeta qu’un coup d'œil 
distrait sur un spectacle nouveau pour elle, peut-être, 
mais que connaissait fort bien l’histoire de leur pays. Bien 
mieux que cela. La grande insurrection armée du mois 
de décembre 1905, à Moscou, ainsi que les jacqueries dans 
les campagnes, ne furent en réalité que les aboutissants 
d’excitations directes et de subventions pécuniaires de 
l'intelliguenzia et d’une certaine partie de la bourgeoisie  
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capitaliste. Par haine du tsarisme et de la noblesse, de 
riches industriels moscovites (P. Riabouchinski et Savva 
Morozov) fournirent l'argent nécessaire pour fomenter 

aussi bien des soulèvements en province qu'une révolte 

armée à Moscou. 
On pourrait se demander comment des gens qui possé- 

daient des fortunes immenses, qui employaient des mil- 
liers d'ouvriers dans leurs filatures d’Ivanovo-Voznes- 

sensk, le Manchester russe, se lançaient sciemment, de 

gaité de cœur, dans une aventure qui devait fatalement, 
un jour ou l’autre, retomber sur leur dos, si ces gens-là 
n'étaient point des Russes.Mais avec les Russes aux sen- 

timents violents, multiples, encore qu'élémentaires, on 
peut s'attendre à tout. Ce sont des enfants barbus qui 
cassent leurs meilleurs jouets bien souvent uniquement 

pour voir comment et de quoi ils sont faits. Et puis n'est- 

ce pas le peuple russe qui a inventé ce proverbe d'un fata- 
lisme et d'une résignation sans bornes : « Périsse mon 

chariot et toutes ses quatre roues » (Propodai moia téléga 
vsié tchétyré kotesa) ! 

En 1909, en pleine réaction gouvernementale, après les 
tentatives révolutionnaires de 1905, paraissait à Saïnt- 

Pétersbourg unebrochure intitulée : Les Jalons (Viekhy). 
C'était là l'œuvre d’un groupe de publicistes et de pen- 
seurs, tels que P. Strouv&, Boulgakov, Herchenson, etc., 

qui s'étaient donné pour täche de r&agir contre l’engoue- 

ment naïf et doucereux pour le peuple et l’idée admise, 

par la majorité des intellectuels, que seul un boulever- 

sement complet des rapports politiques et sociaux pou- 

vait mener à la création du paradis terrestre. En même 

temps, les auteurs de la brochure engageaient vivement 

leurs compatriotes à s'occuper un peu plus de leur vie 

intérieure, à y mettre un peu plus d'ordre, de clarté et de 

principes moraux, car, disaient-ils, il existe une respon- 

sabilité morale individuelle, n’en déplaise aux idéologues 

de l’école radicale russe. « Tels que nous sommes, ajoutait  
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de son côté l’éminent critique Herchenson, nous n’avons 
aucun droit de réver d’une fusion avec le peuple. Tout au 
contraire, nous devons le fuir comme la peste. » 

Cependant, tous ces conseils et tous ces avertissements 
ne furent ni écoutés, ni suivis par la société russe, qui 
continua à rouler sur un plan incliné jusqu’à sa culbute 
finale dans le précipice au fond duquel elle gît actuelle- 
ment, les membres brisés et la tête meurtrie. 

I 

Prince Henry. — I did never see 
such pitiful rascals, 3 Falstaff. — Tut, tut ; good enough 
to loss ; food for powder, food for 
powder ; they'll fill a pit as well as 
better : tush, man, mortal men, mor- 
tal men. 

SHAKESPEARE : King Henry IV 
(First part. Act, IV, s. ID. 

On a discuté à perte de vue, surtout ces dernières an- 
nées, sur la question de savoirsi le peuple russe est pa- 
triote ou non. Les uns l’affirmaient, les autres le niaient. 
Pour notre compte, nous croyons que ce peuple, quoique 
ne possédant point les notions patriotiques des peuples 
de l’Europe occidentale, n'est pas apatriote. Seulement, 
sa patrie à lui, c’est ce qu'il voit, c'est ce qu’il palpe, si 
on peut s'exprimer ainsi, c'est ce qu'il a arrosé de la 
sueur de son front : sa maison, son village ou encore la 
ville voisine. Tout cela, il le défendra, quand cela sera 
tout à fait nécessaire, il est vrai, mais enfin, il fera cela, 
Cependant, il ne faut pas lui demander davantage. Ainsi, 
pendant la dernière guerre, on pouvait surprendre bien 
souvent, dans la bouche des soldats, surtout des réservis- 
tes de la campagne, des paroles comme celles-ci : « Je n’ai 
aucun intérêt à me battre ; je suis du gouvernement de 
Perm ou de Vladimir, les Allemands ne viendront pas 
jusque-là. » Un peu plus tard, après la révolution de 1917, 
les mêmes hommes disaient : « À quoi peut me servir la  
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liberté si on mé tue ? Puisque je suis maintenant libre, je 

ne veux pas continuer à me battre ; c'était bon sous l'an- 
cien régime. » 

Pendant la guerre civile, les paysans se mettaient tou- 
jours du côté du plus fort. Peu leur importait si c’étaient 
des rouges ou des blancs. Dans leur lutte avec les 
représentants des soviets, qui venaient razzier chez eux 
les denrées alimentaires, les paysans abandonnaient la 
partie dès que leur district ou leur canton était nettoyé 
par les bolcheviks. « Que les autres continuent, disaient- 
ils. Quant & nous, nous n’avons plus rien à faire. » 

Pour bien comprendre un pareil état d'âme collectif, 
il n’est pas suffisant de dire que la faute en est au manque 
d'instruction générale et d'éducation civique. Il faut se 
rapporter à ce que nous avons dit au chapitre précédent 
sur la formation de la mentalité du peuple russe, sur les 
éléments hétérogènes et souvent contradictoires qui l'ont 
composée, et, enfin, sur le mode de son existence passée 
et ses velléités sans cesse renouvelées de vagabondage, 

conséquence d'une histoire pleine d'ä-coups, dans un pays 
géographiquement très uniforme, c’est-à-dire sans com- 
partiments naturels qui auraient pu retenir ces migra- 
tions perpétuelles. Ajoutons à tout cela que dans l’âme 
du serf fraîchement émancipé qu'était et continue d’être 

le paysan russe, tous les maîtres se valaient.Et commeil 
était persuadé que ce ne sont que les maîtres qui avaient 

intérêt à se battre, car ce ne sont qu'eux qui ont quelque 
chose à y gagner, peu lui importait l'issue de la lutte. Ce 
qu’il aurait souhoité, dans son for intérieur, c'était d’être 
son propre maître, pour faire tout ce qui lui passerait par 
la tête. 

Il fut un temps où les Russes, sous la conduite de géné- 
raux vraiment capables, gagnaient des batailles et même 
des guerres. Mais c'était à l’époque des armées peu nom- 
breuses, formées de soldats de métier ou tout au moins de 
recrues appelées sous les drapeaux pour une très longue 

4  
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durée: En ces temps-la, la nation ne jouait que le rôle du 

chœur antique, Mais à partir du moment où la guerre se 

répercuta dans les œuvres vives du pays et où l’armée 

engloba la nation, on pouvait être sûr que da) partie 

serait, en définitive, perdue pour la Russie. 

Au début de la grande guerre, l'Empäre mobilisa quel 

que quatre millions de ses sujets. A la fin de 1916, c'est- 
à-dire trois mois avant la révolution, il y avait, rien que 

sur Je front, plus de dix millions d'hommes. Mais l'£m- 

pire s'étant écroulé, le mot de «liberté » {svoboda) fut pro- 

noncé. Alors, comme par enchanitement,la moitié de cette 

formidable armée se transforma en déserteurs, en braves 

déserteurs » (échoudo desertiri), comme on appelait alors, 

pour rite, tous ces moujiks habillés en soldats, Ces gens 
simples n'avaient qu'une idée dans la tête : retourner 

bien vite dans leur village natal. Qu'est-ce quiavait retenu 

pendant deux ans et demi la majorité de ces braves sous 

les drapeaux ? Presque uniquement la crainte de repré- 

sailles de la part des autorités de l'Empire. Mais l'Empire 

et le tsar ayant disparu, ce n'étaient pas les vertus civis 

ques qui pouvaient forcerle peuple à continuer à se battre. 

Un exemple frappant de l'indifférence de la masse 

russe, pour tout ce qui ne la touche pas directement, nous 

est fourni par le chiffre des combattants des dernières 

guerres civiles. L'armée des volontaires du gouvernement 

du Sud de la Russie, à l'époque-de son plus grand succès, 

c'est-à-dire en septembre 1919, ne comptait guère plus de 

vingt mille hommessur un front de mille kilometres.L’ar- 

mée de: Crimée, avec tous ses services auxiliaires, n’a 

jamais dépassé 25.000 combattants. Certes, les bolche- 
viks disposaient de forces bien plus considérables, mais 
leurs armées étaient composées uniquement de merce- 

naires ou d’hommes tenus sous des drapeaux par con- 

trainte, en vertu dû service militaire obligatoire. C'est 

dire que, dans de cas présent, ces Armées ne différaient en 

rien des armées du tsar,  



TBAGSEDIA MOSCOVITICA s —0____[ 
Une grande guerre européenne a toujours été redoute 

en Russie par les gens sensés, connaissant à fond là mep- 
talité du peuple, la recrudescence de ta propagande révo- 
lutionnaire chaque fois quel'Empire était engagé dansua! 
conflit armé,et l'imprévoyance habituelle des gouver- 
nants, L’amiral Grigorovitch, ministre de la Marine, à 
l'annonce de la mobilisation générale des armées de terre 
et de mer, s’¢eria : « Comment, une guerre avec l’Ale- 
magne ? On a donc oublié l'état d'esprit des équipages ? 
Nous sommes incapables de nous mesurer avec la flotte 
allemande et les forts de Cronstadt ne pourront pas pré 
server la capitale d’un bombardement possible, » Le mi- 
aistre de l'Intérieur, qui étaît à eette époque Maklakov, le 
frère de l'ambassadeur de. Russie à Paris, en recevant 
pour Ja signature le télégramme annonçant aux autorités 
locales de l'Empire la mobilisation générale, hocha la 
tete et dit : « La guerre ne sera pas populaire dans les mas- 
ses ; l'idée d’une révolution leur est plus familière qu'une 
victoire sur les Allemands, Enfin, on n'échappe pas à sa 
destinée. » Après quoi, ayant fait Je signe de la croix, ill 
signa Je télégramme (1). Quelques ‘heures avant que ne 
fût connue par le public la déclaration de guerre de l’em- 
pereur d’Adlemagne a son « cher cousin » Nicolas, nous 
rencontrames dans une rue de Saint-Pétershourg un 
membre influent de J'Amirauté.sLa guerre est déclarée, 
nous dit-il, tout bouleversé, que Dieu sauvé la malheu- 
reuse Russie ! » 

Mais le Dieu russe n’était pas de Dieu des batailles 
C'était cette image pâle et décharnée du Christ byzantin 

(1) Mest & remarquer que Pordre de procéder & ta mobilisation générale des forees de tetreet de mer fut wap spnprise non. seulement payr la soeicté et ie pen- pie, mais méme pour un grand nombre des dirigeants de l'Empire. Dans presque fous les milieux on espérait eneore st toujours une issue fayarable du conflit, edr 
‘Aus ant qe rase ee D À Mo nn Ra début de la guerre, Je jeune romancier Alexis Tolsial.et, chose plus grave, par: No Han Malt And sur 69 wéilables senfämnts envers In tre ruse: Nous habitions notes pays, mas l'aimionspaous ? Quelques exsiés se éelaraisnt {gatriotes +, Leurs discours semblaient importés de l'occident. et ne nous tou <halent pas. (Comte Alexis Tolstol, Récits de guerre, 1914-15. Trad. Serge Perskye)  
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qui,selon une vieille légende,recueillie par le poète roman- 
tique Tutchev, avait visité tous les coins perdus de la 
«Sainte Russie», bénissant chaque villeet chaque hameau. 
Il était doux, triste, infiniment compatissant. Il ne pou- 
vait faire surgir des âmes que pleurs, résignation, soif du 
martyre. Et, defait, durantla première année dela guerre, 
le soldat russe, à côté de son habituelle endurance, de sa 
servitude innée et de son mépris de la mort, déploya une 
abnégation digne des premiers martyrs du christianisme. 
Tout cela jusqu'au jouroù réapparutsa nature première 
de païen sanguinaire, superstitieux et anarchiste, 

Cependant, en dépit des craintes du gouvernement et 
des autorités locales, la mobilisation se fit en bon ordre 
et sans provoquer de troubles. Il yeut,ilest vrai, de ci 
de là, quelques désordres provoqués surtout par des 
réservistes ivres,mais qui cessèrent dès que furent fermés, 
par ordre supérieur, tous les débits de boissons. De même 
la proclamation de la guerre fut acceptée par le peuple 
avec beaucoup de calme, qui rappelait, à s’y méprendre, 
le calme de la nature avant l'orage (1). 

Ce n’est que dans les deux capitales que l’ordre et la 
tranquillité furent troublés plusieurs jours de suite par 
Vétalage d’un nationalisme et d’une xénophobie de com- 
mande. A Saint-Pétersbourg, grâce à la bienveillante 
neutralité des agents d’un gouvernement à courte vue et 
qui cherchait de la popularité au prix de quelques devan- 
tures démolies et de magasins pillés, l'officine d’un jour- 
nal tapageur et où siégeait en permanence un ancien 
agent de la police secrète du tsar, organisait, à l’aide d’a- 
dolescents et de sans-travail, des manifestations tumul- 
tueuses. Elles déferlaient en trombe par les principales 

Gi) « Le peuple russe, a écrit à ce propos Alexis Tolstoï, dans son ouvrage déjà ‘cité par nous (Récits de Guerre), voit dans la guerre une corvée imprévue, sem- 
blable aux corvées quotidiennes de l'existence et qu'on doit accomplir Jusqu'au bout ; 1 supporte vaillamment les plus affreuses misères sans se croire mervell- leux. » Cette affirmation, croyons-nous, ‘indiquait qu'un état d'esprit passager. Car il advint un moment ou le peuple russe abandonna « la corvée de la guerre + Sans l'avoir achevée, démontrant par cela même son manque de patience et de souffle. 
“  
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artères de la ville, drapeaux en tête, portraits du tsar et 

de la tsarine portés comme des icones, arrétant toute cir- 

culation, obligeant les gens par force à se découvrir ou à 

chanter l'hymne national, en attendant l’autre... «l’In- 

ternationale ». Car, évidemment aucun vrai sentiment 
patriotique n'animait ces bandes de manifestants, types 
louches de la capitale et qui, portés en 1914 sur les listes 

des « Cent Noirs », furent travestis, trois ans plus tard, 

en gardes rouges. Entre temps, on pilla l'Ambassade 

d'Allemagne sous l'œil ahuri ou amusé des représentants 

des puissances étrangères, installés en face aux fenêtres 
de l'hôtel « Astoria » et qui trouvaient cela « extrême- 
ment couleur locale ». 

On ne peut dire où ni comment se serait arrêtée cette 

explosion de passion destructive et de bas anarchisme, 

si les autorités n'avaient enfin vu le danger de continuer 

d’attiser ce qu’un poète russe contemporain appelle « les 

sentiments innés d’un peuple chaotique ». Ordre fut done 
donné de supprimer toute manifestation, tout cortège 

et toutes les réunions publiques. Alors un lourd silence 
s'abattit sur la ville, et on entendit bien distinctement, 

après les hourrahs victorieux de la Garde Impériale à 

Goumbinnen et à Allenstein, le canon maudit de Tannen- 

berg. 
La guerre ne fit naître dans la littérature russe aucun 

nom nouveau ni aucune œuvre remarquable. Cependant, 

aux débuts de la lutte, les poètes et les romanciers de ce 

pays firent quelques efforts pour se hausser au niveau des 

événements ou tout au moins pour les refléter dans leurs 

œuvres. Nous nous souvenons entre autres d’une poésie 

intitulée Août et qui fut publiée, en son temps, dans 
une grande revue littéraire de Saint-Pétersbourg. L'au- 

teur dépeignait d’une façon saisissante la marché vers les 
frontières, sous un soleil de plomb, d'une multitude de 

gens armés. Et il demandait à cette masse d'hommes en 

tuniques kaki : « Russie qui marches, où vas-tu ? » Mais  
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pour toute réponse, il n'enténdait que le pas cadencé de 
lourdes bottes. Ce qui était bien maturel, ear cette Russie 
bottée et armée rie savait pas non plus où elle allait. 

Cependatit, on aurait pu et on aurait dû le lui expli- 
quer. Mais selon we vieille et detestable habitude, on 
prefera ne soufller mot aux soldats de Foriginie du conflit 
et des buts dé la guerre. Du reste, la majorité des offi- 
eiers n’entretenaient que des relations de ptire forme 
avec leurs hommes, les laissant se débattré seuls aw mi- 
lieu des questions abruptes que faisait naître la guerre. 
Ceux d’entre eux qui parlaient aux soldats en dehors du 
service ne faisaient en général que de la propagande révo- 
lutionnaire. Au surplus, beaucoup: d’entre les officiers ne 
savaient eux-mêmes que bién pett de chose sur les raisons 
qui les faisaient se battre et sur les buts qu'il fallait 
attemdre. Écoutez ce que dit le Hieuténant de réserve 
Démianov, le héros d'un des récits militaires d’Alexis 
Tolstof : 

« Je ne suis pas parti en guerre pour obéirà un ordre (?), 
par haine des Autrichiens, par humeur belliqueuse. Je suis 
parti sans savoir pourquoi, c'est comme si le vent m'a 
vait poussé. Je ne veux rien relier du passé au présent, 
je n’ai que faire de ce qui fut hier, je ne sais ce que sera 
demain, je constate seulement le trouble de mon âme. » 

Ce trouble de leur âme, d’autres officiers russes Fexpli- 
quaient par des dissertations métaphysiques. « Nous ne 
faisons pas la guerre a la science allemande, mais aux 
démons qu’elle a engendrés, disaient-ils. Nous ne combat- 
tons pas l’Allemagne, nous combattons Bertha Krupp, » 
Enfin, «il y avait aussi ceux qui noyaient leur « vague 4 

ame » dans Falcool, ou bien le refoulaient par des sur- 
sauts brusques d’une témérité sans bornes et d'une bra- 
Youre aveugle qui, certes, n'avaient du patriotisme que 
Ie panache. 

Et de fait, pendant toute la guerre, toujours et par 

tout, le Russe s'étonne de la ténacité allemande, s’irrite  
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de la fureur sanguinaire de son ennemi et proteste contre 
l'implacable logique des faits. Il lui est difficile de com- 
prendre par quel miracle la volonté a raison des senti- 

ments et des instincts ; il ne peut concevoir le mécanisme 
intérieur qui transforrae un long chaînon d'idées en une 
suite ininterrompue d'actes et de réalisations. Car lui, il 
passe sans cesse d'un sentiment à un autre, d'une idée 
à une autre idée ; car lui ne sait pas choisir, ne sait sur 
quoi s'arrêter et, dans sa détresse morale, agit par sac- 
cades, par des poussées violentes d'énergie entrecoupées 
de longs moments d'inertie et d’abattement. C’est pour- 

quoi on eut toujours de la peine à savoir exactement ce 
que ferait dans des circonstances données l’armée russe : 
marcherait-elle à la victoire ou essuierait-elle une dé- 
faite ? Ainsi, à la fin de 1915, tout semblait perdu, quand 
tout à coup, au commencement de l’année suivante, l’ar- 

mée du Caucase prenait aux Tures, dans des circons- 
tances particulièrement difficiles, la forteresse d’Erzo- 
roum, et le front ausiro-hongrois était enfoncé une fois 

de plus. 

Évidemment de pareils écarts dans le caractère russe, 
formé de contrastes et d’outrances, subjugué par les sen- 
timents et les passions, ne permettent point de tabler 
d'une façon précise sur les paroles et les actes des Russes. 
C'est pour cette raison qu’on appelle la Russie « le pays 
des possibilités infinies ». Et c’est pour la même raison 
qu'on ne peut prévoir ce que sera la Russie de demain 
et ce qui adviendra de ses habitants dans un avenir pro- 
chain. 

« Au cours de la journée tragique de notre histoire (le 
2 août 1914),a écrit dernièrement un publiciste russe de 
grand talent (Aldanov), sur la place du Palais d'Hiver, à 
Saint-Pétersbourg, s’était agenouillée, en chantant de- 
vant le tsar de toutes les Russies, une foule imposante 
dau moins cent mille ouvriers pétersbourgeois, la future 

avant-garde de la révolution. Le prélude à la Zukunfts-  
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musik de nos jours était alors l'hymne national : 

sauve le tsar. » Mais il y a toujours la possibilité d'une 

finale (c'est-à-dire d'un prélude à un nouveau drame) 

identique. » 

N. BRIAN CHANINOY. 

(4 suivre.) 
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LE PRINTEMPS DANS LA VALLEE 

Esprit de la vallée ! 
le soleil, le jeune astre de mai, 

bombe au zénith sa poitrine musclée 
et de sa chaleur d'or 

pèse amoureusement sur tes prairies, 
sur tes jardins, ton fleuve el ta forêt. 

Esprit de la vallée ! 
sous le poids scintillant tu sors 
du réseau vert et bleu des clairières, 

du fleuve interrompant son sommeil de lumière 
pour décocher soudain 

de courbe en courbe un trait d'azur dans les jardins, 
du lavoir cliquetant, des auberges foncées, 
des lys, des yeux de jeunes filles balancées 
au rythme du hamac sur qui, de lemps en temps, 

Les fleurs d'un arbre de Judée 
sèment déjà l'incarnat chaud de leurs printemps. 

Et tu montes ! 
Odorant, subtil, immense, 
entre terre el ciel suspendu, 

ruminant les parfums, la clarté, le silence 
de midi qui sonne au village 
comme un choc d'abeilles puissantes 
contre une cloche de cristal. 

O perspective ! 
déroulement du sol où l'on puisa  
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le suc rouge et la force charnelle ; 
moltes de terre grasse, onde active, 
purins ambrés, noirs échalas 

qu'enguirlande une vigne célèbre, 
amalgame de corps aimés, de chanterelles, 

de renards soyeux, de roses d'un jour, 
de chênes dont la foudre 

a projeté l'écorce où chatoyaient 
trois siècles de soleil, 

vous voici maintenant dans l'atmosphère, 
songe aérien, haleine bleue, essor 
de lumière à travers la lurrière 

qui vous nourrit sans fin de douleurs consolées. 

Esprit de la vallée ! 

le printemps se dilate, il recommence 
des jenx éternels 

avec la souplesse et l'insouciance 

d'une enjant nubile à qui n’est pas encor 
venue celle odeur qu'ont bientôt les morts, 
qui n'a point de brisure et dont les souvenirs 

sont les premières feuilles, 
la violette et La pervenche, 

et qui par ses grands yeux jette sur l'avenir 
le ciel du mois de mai, velours 

d'azur tiède en rubans dans ses cheveux, contours 

de brumes qui lui font comme une robe blanche. 

Mais à danser 
pollens, bourdons velus, cheoreuils, prochains amants, 

au rythme du nouveau soleil, 
à danser, à palpiter, & caresser 
comme si vous étiez dans la vallée 

Les premiers, vous ! vivants 
des châteaux, des sous-bois, de l'herbe ef des allées, 

dans une extase chaude et sans mémoire,  
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avec les mouvements spontanés d'an bonheur 
qui vient des ruisseaux, des sureaux en fleur; 

et du prestige bleu des jours dont vos prunelles 
s'agrandissent jusqu'à tenir toute la terre, 

que faites-vous ? sinor 
pourvoir d'éclairs dorés, dè sève et de murmures 

la mort génératrice où le mystère 
du renouvellement se cache, par: del 
vos touchers, vos regards, l'empreinte de vos pas, 

et l'envergure 

de votre ombre agile qui grandit 
sur les gazons, sur les murs attiédis. 

Qu'importe ! 
vous vivez du jour, le jour rapide 

est en vous la couleur du sang, le plaisir 

d'écouter, de voler, de saisir 
une rose, une bouche, 

d'être des respirants avides 

où se prelonge 
le souffle de la vie qui gonfle et pousse 

vers l’azur 

les bulles transparentes de vos songes. 

O spectacle ! 6 fantaisie 

de quelques heures, 

l'éternité ruisselle avec la poésie 
d'une simple journée printanière 

et le temps qui vous effleure 
d'un doigt lumineux, d'une traîne de brise emmiellée, 

O vivants ! vous souligne un rôle à voix légère. 

Esprit de la vallée ! 

midi n'est plus qu'une résonance amortie 
contre l'air tissé d'herbe el d'or‘aérien,  
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le soleil qui te prit des spongieuses prairies, 

du fleuve où la clarté qui dort bondit soudain 

avec le ventre blanc d'une truite happeuse de mouches, 
de la forêt vert-tendre et des maisons qu’emplit 
le passé dont l'odeur aux iris d'aujourd'hui 

se mêle dans les draps qu’un rayon brusque touche, 
le soleil va sa route à présent descendante 
ef te laisse gonflé de sucs terresires pour 
que tu vives loi-même un rêve et que tu sentes 

dans fa joie immortelle une fuite de jour. 

Ah ! Venchantement commence ! 

la lumière 
s'approfondit d'ombres mauves ; 

On entend 
comme des ailes qui frôlent 
les cils d’une fée et le vent 
de l'eau courante s'élève : 

Les reflets 
des feuillages penchés creusent 
sous l'onde des criques bleues 
de verts et mouvants palais 
où luit soudain l'œil d'or d'un dieu ; 

les présages 
invisibles, cachés, raillés, 
tournent maintenant leurs visages 
de nénuphars, de marguerites, 
vers les dormeurs à demi réveillés ; 

le silence 
mol et chaud sur qui glissent 
un lézard, des pas de biches,  
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la roue mousseüse du moulin, 
et la chanson d’ Antoinette qui pense 
à son ami le forgeron plein d'étincelles, 

le silence 

monte aux régions d’ambre et de saphir, s'allège 
en montant des voix humaines, 

des soupirs de la futaie, de l'eau, 
méme du vol soyeusement siffleur de mille oiseaux, 

et la plane, aérant encor 
ce qu'on nomme le vide espace, 

— girations de planètes, cyclones d'astres, 
on vous entend moins qu'une haleine d'enfant qui dort — 

et permet à l'oute 
des écouteurs divins, de chair et de désir 

comme les autres hommes, 

mais qui n’ont pas voulu se boucher les oreilles, 
de saisir 

et de comprendre mieux qu'un rêve 
le chant des êtres 

qui sont légers, consolés, 
survivants diaphanes 
à tous les printemps mélés, 
chœur de clarté musicale 

_où les morts de la vallée 
s'élancent sans cesse à mesure 

que pour eux brillent des larmes, 
que sonnent les cloches graves, 
que de leurs tombes mal closes 
s'échappent de grandes roses, 
et que dans la maison tiède 
sur le lit de leurs amours 

un jeune homme s'émerveille 

à sentir contre sa bouche 

se dresser la pointe folle” 
d'un sein moite de sommeil.  
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Ecoutez ! soyez l'air, la source et les feuillages 
avec une âme de soleil et des échos ; 
L'Esprit qui transsudait tout waporeux des arbres 

et du fleuve, et se dégageait des lilas chauds 
tout odorant, n'est plus sur la belle vallée 

une apparence d'or confuse, une mélée 
de parfums, de regards, tonjours silencieux, 
comme un achèvement sa voix, soudain transpire 
fuse et vibre. écoutez ! la voix c'est la surprise 
du cœur qui s'ouvre et se diverse, l'onclueux 
contact de la pensée, ivre d'être sonore 
et palpable enfin par le timbre velauté 
qui pénètre du chair, da nuil, des cieua, comme une.aurore 

éveilleuse el pure, 
écoutez | 

L'ESPRIT DE LA VALLÉE 

O chaleur mienne ! 6 montée en lumière ! 
cet ondoiement d'azur immense 

où gravite l'essaim doré, toujours plus dense, 
de ceux qu'on ne voit plus par les yeux seuls, 

c'est moi 1 

Légèreté colorée, enivrée, 

lu es mon sang qui joue à fleur de ciel ; 
âmes qu’en vain là-bas l'église a dénombrées, 

vous avez beau vous accroifre, je monte 
et vous enlève, en moi vous ne pesez pas plus 
que ce duvet de lune au jour, que les cirrus 
de laine floconneuse, échevequa d’ Ariel. 

Mais quel désir, — est-ce désir et regrel out ensemble, — 
arrête ainsi vos spirales. ensoleillées ? 

vous planez, vous semblez,attendre 
comme une attraction charnelle au lieu des ondes  
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ascendantes de mon éther fluide qui vous lance 
à quelque versant pourpre el chaud d'un autre monde ! 

Ah ! la terté où bdusl ieh be brant 
qui dansait la Capucine, 
ces amis qu'un vin rosé tälumine, 
ces glissantes amoureuses 
déroulant les sentiers d'avril ainsi 

qu'une ceinture de feuillages pour celui 
qui dans l'ombre attendait, dilalé jusqu'aux astres ; 

lasterre où, plus tard, vous avez dormi 
dans le drèfléwux quatre cœurs frôlés de dièvres, 

dans le tournesol qui regarde en face le soleil, 
dans les lauriers dont on coupail des branches 

pour les mettre en couronne aux tempes déjà blanches 
d'an de vos fils, evant que vous soyez 
ces ondulations de miel, ces milliers 
de bulles d'or en mon azur poreux qui vous aspire ; 

la terre où pourtant vous fêtes si las 
d'être l'homme aux fardeaux, d'être l'ämante en larmes, 

vous possède encor, vous, alire 

de tout son printemps revenu 
qui dans les chambres, tes clairières, 

laisse plus de clarté chaque our, qui tempere 
Les rwts d'une douceur de chèvrefeuëlle, 

al Hoile: et de boas ness, 

quidenne ua rossighel sur chagére seul 
l'écho d'un sein gonflé d'adolescente, auxrêves 
la luininosité chaude et verte des sèves, !\\ 
el vous retient, malgré votreessor arriere 

des chers vivants dant des lèvres sourient 

au bonkeur incértain qu'ébauchent tes prairies, 
dévalant vers te ciel du suae-horizon . 

PAUL AESOSDIANN.  
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PODBEDER 

JOYEUX 

Une petite pluie fine tomba pendant cinq minutes, 

puis s'arrêta ; le soleil ne reparut point. Le 3° Bataillon 

de Marche, en formation articulée sur la pente nord du 

ravin des Chaumettes, attendait. Il attendait un ordre 

d'attaque ou de contre-attaque qui ne venait pas. Les 

chasseurs, assis parmi l'herbe et les fougères, avaient 

mis leurs toiles de tente sur la tête pendant l’averse : ils 

les repliaient maintenant. Les officiers, groupés par com- 

pagnie, en tête, fumaient en bavardant. 

11 y avait une heure que le Bataillon était là lorsque 
l'ordre arriva : 

Le 2e Mixte a contre-allaqué. La situation est rélablie. Les pre- 
miéres lignes sont reprises. Le 3° Bataillon d'Infanterie légère 
d'Afrique stationnera sur place : installer les lentes sous les arbres. 
Pas de feux. Aucun bruit. Les cuisines roulantes sont en route; 
elles arriveront après vingt heures, ce soir. Le 3° B. I. L. de Mar- 
che devient Réserve de Corps d’Armée. 

— Ah ! mince ! fit le caporal Cattoli lorsqu'il entendit 

la lecture de l'ordre; Réserve de Corps d'Armée, tu parles 

si on se les roulera. Y n’reste plus qu’äretournerä Mailly, 

et qu’on fout’ l’assaut au boxon. 

Mais le sergent Dubard, un vieux de la vieille, sept ans 

d'Afrique, deux de front, cassé de sergent-majorà Gabès 

pour désordre dans sa comptabilité, puis cassé d’adju- 

dant au Maroc pour rixe dans les rues de Casablanca, 

quatre décorations, deux blessures, dont une sur I’Yser 

où il était resté deux jours au feu avec le bras traversé  
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et avait ramassé la Médaille, le sergent Dubard hocha la 
tête et dit : 

— C'est quand on est en réserve qu'on ramasse le 
coup dur, et quand on croit qu'on va attaquer qu'on part 
en perm. Le tout est que la roulante arrive sans qu'un 
105 y entre dedans, et que ces cochons ne nous envoient 
plus de leurs puanteurs qui foirent au lieu d’éclater et 
qui vous flanquent un mal à la tête comme si on avait 
bu onze Pernods au mois de juillet à Tataouiné. 
— Sergent, fit la voix sèche du lieutenant Peyroux, 

regardez-moi cette gaufre qui flanque son escouade à côté 
de ce pin, au lieu de l'y mettre dessous.On dirait qu'il 
en pince pour les bombes d'avion. 

Le sergent Dubard se dirigea vers la dite gaufre, et 
l'on entendit une admonestation dans laquelle le mot 
d’enflé revint deux fois. La tente fut déplacée. 

La gaufre, qui était un caporal, en bougonnant, com- 
mença à l’autre caporal, son voisin : 
— Si c’est pas malheureux, tout de même. 
— Tais-toi, cul d'âne, répondit le voisin sans doute 

mal luné, t’auras beau râler, c'est encore lui qu’a raison, 
d'abord parce qu'y t'emmerde, comme sergent et toi 
caperlot; ensuite parce que t'es une connasse de poser 
ta tente au plein vu des oiseaux boches, et que s’y t’col- 
lent une bombe sur la gueule, c’est toi qu’y viseront, 
mais c'est moi qui trinquera. 

La gaufre se tut, puis proposa de faire une manille 
avec celui qui l'injuriait. Ce qui fut immédiatement 
accepté, Mais il fut entendu que l’on attendrait Bledaille, 
le caporal de la sixième escouade, en train de planter sa 
tente, et le caporal Ranson, de la sept, parti à l'eau dans 
le fond du ravin. 

+ 

Deux heures plus tard, les roulantes arrivées, les pa- 
tates et la viande bouffées,les Joyeux tous rentrés sous 

5  



66 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1923 
@ ——— 

les tentes, on ne voyait plus dans la nuit que les galons 

blancs des sous-officiers de quart, surveillant les senti- 

nelles, et les petits feux des cigarettes des officiers ayant 

fini de prendre leur café. 
On avait découvert pour eux deux grands gourbis 

d'artilleurs, et ils s'y installerent, avec leurs agents de 

liaison à leurs pieds, et les secrétaires derrière le com- 

mandant. 

A la deuxième compagnie, au bord de la route qui 

joint la Maison Forestière au Bois Brisé, une sentinelle 

veillait. Debout, le fusil dans la main, crosse à terre, le 

chasseur Podbéder regardait à dix mètres devant lui la 

forêt profonde, où le vent promenait des ombres. Par 

moments, une odeur de pommes pourries venait de la 

droite, et Je Joyeux faisait la grimace en songeant à la 

dégelée de lacrymogènes qui s'était hier abattue sur 

ce coin. 

— Ah! ies salauds ! gronda-t-il. 
Et il se rappelait la dernière attaque, ou il ena 

zigouillé quatre à coups de grenade en courant après 
eux dans le grand boyau, à Ransart, 

« S'ils ont ma peau, pensa-t-il, rien que ce jour-là je la 

leur ai vendue son pesant de brème, Mais ça ne vaut tout 
de même pas les mitrailleuses sur l'Yser, quand on en 

a fauché une compaguie d'un coup. Et tant que ça bou- 

ait, on a tiré dans le tas. Ah L les vaches ! ça bele quand 

c'est pris, et y vous assomment les blessés à coups de 

crosse, Et puis, les asphyxiants.., » Et il scrrait le fat de 

son Lebel, baissant la tête en avant. « Ils ont tout de la 

vache. Y ne sont braves que quand y sont vainqueurs. 

C'est des poisseux, Qu'on les crève et qu'on n’en parle 

plus I» 
— Rien de nouveau, Podbéder ? 

Le chasseur, interpellé, se retourna. 
— Non, mon lieutenant, maïs le vent empêche d’en- 

tendre quand on vient derriere moi.  
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+ Bah | fit le lieutenant, quand on est à cinq kilomè- 
tres des lignes, cela n’a pas tant d'importance. Veillez 
bien tout de méme, pour le principe. 

Et le lieutenant, Renaux s'en alla, poursuivant son 
quart avec l'indifférence, d'un homme qui-a tellement 
de fois fait le pied de,grue sous la June, que cela lui sem- 
ble un exercice normal et qu’il ne s'en étonne plus. 

Mais sa. venue ayait changé le eours des idées de Pod- 
béder. Il se demandait, maintenant pourquoi l'on tardait 
tant à répond sa demande de passage dans un corps 
régulier, alors qu'il avait été cité trois fois et proposé 
pour la Médaille. Le commandant lui avait dit eue sûre- 
ment il l'aurait : il l'avait proposé en tête, la derni 
fois, après qu’il lui avait amené, au pas de parade, un 
lieutenant boche et deux artilleurs qu'il avait cueillis 
au pied d'un canon, les bras levés, à côté de quatre ser- 
vants assommés cinq minutes auparavant par le même 
obus du barrage roulant. Pourquoi diable, puisqu'il était 
réhabilité par sa Croix de Guerre, s’obstinait-on a le 
maintenir aux Joyeux ? U savait hien, parbleu, qu'il 
avait ramassé huit jours de prison, autrefois, pour avoir 
balancé un agent dans. le bassin, un jour de grève, au 
Havre, puis un mois pour avoir brûlé le dur, puis deux 
ans pour un coup à Ja,cambriole, Je même hiver, dans 
la banlieue de Paris. Mais c'était vieux, tout ça, et il y 

avait eu la guerre, depuis, et l'Yser, et les gaz en avril, 
et sept, huit coups-durs depuis. Il n’ayait jamais flanché, 
quoi !-jamais blessé, malade, pas évacué ! On n'avait 
qu'à lui signer ses papiers à la Division, ou plus haut, et 
à l'envoyer dans la marsouille ou dans les zouaves. Puis- 

que ça lui était dû. Il n’y en aurait donc jamais que 

pour les mêmes, les rupins, les fils à papa. 
- Là, cependant, dans sa rogne, Podbéder eut un retour 

en,arriere, Il pensa ; « Ils se font tout de même casser la 
gueule, les enfants de bourgeois, comme les autres. et 
même un peu plus que les ; autres, pui. qu'y ne sont pas  
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démobilisés dans les usines. Il faut dire qu'y ne sont pas 

aux Joyeux, non plus, sauf des fois comme le capitaine 

Lambert, des mitrailleuses, qu’a toujours l'air d'arriver 

pour le bal lorsqu'il met ses pièces en batterie, et qui 

parle si poliment aux « gaffes », qu’ils l’écoutent tous 

comme le Bon Dieu. Et il y a de quoi, car il porte des 

chemises de soie, mais il ne taffe pas un brin pour cela. 

Un type, quoi ! un chic mecqueton, à la redresse, et 

auand il regarde les potes dans les yeux, y a pas un 

Joyeux qui ne passerait pas dans un trou de souris. 

© Mais ca fait rien, y a des gars tout de même qu'ont 

de la veine, de naître avec des chemises de soie sur le der- 

rière. Et si moi, Podbéder, j'étais pa né fils de mariniers 

sur les canaux et les rivières, à côté d'un chargement 

de charbon qui descendait de l’Escaut à la Seine, peut- 

être que je ne serais pas devenu une frappe comme j'ai 

été de dix-huit à vingt ans, que je n'aurais pas ramassé 

Tes coups de pied dans le cul des gardiens de prison, cha- 

que fois que je levais le nez pendant ces chiens de vingt- 

quatre mois à la Centrale, et que j'aurais pas vu El 

Maaziz, Agourai et Oulmés avec les Joyeux, et que main- 

tenant je ne traînerais pas mes grolles dans ce corps 

d'épreuve de malheur, bon pour les coups durs, mais où 

l'on est toujours prêt à ramasser des engueulades pour 

deux douzaines de louftingues dans chaque compagnie, 

qui ne ratent pas une connerie à faire ou à défaire. 

Ah ! chienne de garce de malheur de vie ! » 

Le caporal de poste vint le tirer de sesréflexions en le 

priant de passer ses consignes à la sentinelle de relève, 

Podbéder rentra sa baïonnette et alla se coucher. 

* 

Le petit jour sale et gris des derniers jours de septem- 

bre commençait à peine de se lever, les hommes de liaison 

secouerent les piquets : = 

— Debout ! pas de pétard !  



— Quoi done ? 

— On les met ! Trottez-vous ! ’ 
Grognant, renfrognés, les traits tirés, la mine longue, 

les Joyeux sortirent de leurs tentes. Ils s’étiraient les 
membres. Puis on les voyait s'éloigner dans la direction 
de la route, et pisser. 
— Grouillez-vous, cria un sergent. Les tentes abattues 

et roulées dans cinq minutes. Rassemblement aux fais- 
ceaux. 
— Mince, alors ! Et le jus ? 
— Dans mon cul, dit le caporal Blédaille, voilà où il 

est le jus, ce matin d'aujourd'hui ! 
— C'est pas pour dire, caporal, mais on peut dire ce 

qu'on peut dire, et on peut bien rouscailler un peu, quand 
on a passé la nuit sans berlue sur les croquenots pointus 
de ces putains de pierre d’Argonne. 

— Une berlue ? fiston, fit le caporal. Et pourquoi pas 
un éderdon, pendant que tu y es ! 
— C'est que je le prendrais bien, avec une belle poule 

dessous. 

— Et qui t'allongerait le péze ? gouailla la Crevette, 
un petit ressauteur de Panam, joli comme une caille, et 
qui était le favori de la section. 
— Toi, mon petit... 
— C'est prêt ? coupa le sergent. Sac au dos ! 
Les officiers étaient près des faisceaux. 
— On va partir, dit le capitaine. Rompez les fais- 

ceaux ! 
Puis il ajouta : 
— Les compagnies marchent à cent mètres l'une de 

l'autre. Chaque section à trente mètres de la précédente. 
Les hommes à trois pas l'un de l’autre. On va se rendre 
du côté de la Barricade. On a surpris un coup de télé- 
phone : les Boches vont attaquer à 9 heures 15 sur 248. 
On les attendra sur la pente, en arrière. Et s'ils percent la 
première ligne, on les ramènera chez eux, à coups de  
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grenades et de pointe dans le lard. Nous auron$ sans 

doute à traverser un tir dé barrage, où deux. Mais si 

l'on va vite, il n'y a pas de raison pour trinquer. On’ va 

tout de même tâcher de se presser pour arriver avant 

le déclanchement. 

TI se pencha vers la droite. 
— La première compagnie file déjà. Chaque chef de 

section démarrera à son intervalle, Je marche ent tête 

de la première section. 
Le départ se fit sans bruit. Le commandant, debout 

avec sa liaison, ses secrétaires, ses pionniers, regardait 

les chasseurs, au passage, à quatre pas de la route. 

Quatre kilomètres furent abattus. Puis l’on stoppa 

sous bois. Le commandant monta le long des compa- 

gnies. 

— On va continuer, dit-il en passant devant le capi- 

taine. 
Deux minutes plus tard, la marche reprenaît. C'était 

te plein jour. Mais le broufflard était mou et dense. On 

en profita pour couper court a travers une prairie + un 

agent de liaison indiquait le chemin. Malgré l'humidité 

et la fraîcheur de Yair, les hommes étaient en sueur etne 

disaient mot. 

— Ce qu'on filoche ! fit la Crevette, trois pas en arrière 

de Podhéder. 

Mais celui-ci, obstiné à suivre le caporal Blédaille, qui 

allongeait ses longs compas devant lui, haussa les épau- 

les en marchant et ne dit mot. 

La longue file des Joyeux s'était enfoncée dans le 

bois. On tournait une croupe et l’on piqua immédiate- 

ment derrière, vers le nord-est. 

— Faites passer : serrez à deux pas. 

Le commandant, se voyant à l'abri derrière les pentes 

de 248, commençait à masser son bataillon. 

— Crédieu! fit le caporal, ca va rudement faire courir 

les derniers  
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Mais huit cents mètres plus loin, on s’arrêta, et l'ordre 

vint de grimper, à mi pente, jusqu’à la route. 

Là, des trous étaient creusés dans le talus, les uns 
d'un mètre à peine, les autres profonds. 
— Mettez-vous 1a, dit le capitaine, par un, par deux, 

par trois. On va distribuer des grenades qui sont dans 
le dépôt de munitions du secteur à cinquante mètres 

plus bas. Chaque homme touchera trois grenades-citron. 
Par une chance remarquable, la distribution de gre- 

nades était terminée lorsque la preparation d’artilierie 
commença. D'abord deux, trois coups de 105, venant 

de la droite. Puis des 77, du 130. Enfin, les gros, et les 

minen, tout le saint sacrement. Le sol tremblait, secoué 

à chaque instant par les chocs, les éclatements. La route 

prenait peu, abritée par la pente raide qui la dominait : 

les obus lancés sur elle éclataient plus bas, et les miner 
étaient trop courts. Seulement, toutes les quarante-cing 
secondes environ, un canon de 105 lui envoyait un obus 

qui éclatait fusant, percutant, on ne savait pas, avec un 

vilain déchirement métallique. On pouvait tout de même 
passer au travers, dans l'intervalle, en courant bon 

train de trou à trou. 
C'est ce que fit l'agent de liaison Pinchot en portant 

un papier sur lequel il y avait écrit : 

Pour tout le monde . Régler sa montre sur celle de l'agent de 
liaison. A 8 heures, baïonnelte au canon. A 9 h. 5, tout le monde 
dehors. Monter la crête, en ligne, jusqu’au plateau où l'on est à 
60 mètres de la première ligne française. On ne descendra pas 
dans les tranchées de seconde ligne française. On se couchera sur 
le parados, où l'on doit étre placé à 9 h. 10. Partout où le Boche 
entrera dans la première ligne française, qui est visible de la se- 
conde ligne, on bondira par-dessus la seconde ligne et Von chassera 
Le Boche. Des équipes de grenadiers de quatre chasseurs, désignés 
à l'avance par les chefs de section, progresseront par les boyauz. 
Arrivé à la première ligne française, on la dépassera pour rame- 
ner le Boche chez lui. Tout, Boche entré dans nos lignes doit étre 
tue ou fait prisonnier. Les chefs de section, de demi-section et les 
caporaux signeront en face de leür nom. Le commandant compte  
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sur tout le monde pour prendre des décisions audacieuses dans 
une occasion où l'initiative de chacun peut se donner libre cours. 
Le succès de la manœuvre dépend du sang-froid et du culot de tous. 

Lorsque Pinchot fut sorti de l'entrée de sape dans le 
fond de laquelle s'étaient gîtés le sergent Dubard, le 
caporal Blédaille, Podbéder, la Crevette et Cartaux, les 
quatre premiers confrontèrent leurs montres. 
— À huit heures vingt-deux, juste, je ferai : stop ! dit 

le sergent. 

Et la petite cérémonie du règlement des montres se 

déroula suivant le rite. 
— C'est pas pour dire, fit le sergent en montant son 

oignon,mais si ces farcis attaquent juste à l'heure, qu'est- 
ce qu'y vont rencontrer comme bec de gaz ! 

— Juste ils arriveront pour se faire piquer le mou ! 
— Faut dire que c’est bien monté, c'coup-là, dit Pod- 

béder. Je me défie tout de même de quelque chose : on 
ne sait jamais, avec ces frappes-là. 

— Bon ! dit Bledaille, on les a eus, on les aura 
— Les croix de bois, ajouta la Crevette, qui en tenait 

pour les plaisanteries traditionnelles. 
— Ben quoi ! le môme, tu préférerais la veuve, un ma- 

tin, sur le trottoir de la Santé ? 
— Ah ! la vache, sourit la Crevette. Y n’me rate ja- 

mais, et j'ai pas l’front d'me défendre. 

— T'es beau, quoi ! tu râles que quand y t'faut tra- 

vailler, creuser une tranchée, aller en corvée. Mais partir 
en perm, soi-disant à Rouen, fout’le camp à Panam, des- 
cendre des trains n'importe où, au Bourget, à Noisy, 

aller s’faire guincher par les poules, s’pagnoter avec elles, 
et revenir avec une montre en or, en vrai, et des fafiots 
pleins les poches, alors, ça, tu t'y connais. 
— On fait c'qu’on peut, dans la vie. Voyez-vous, ta- 

poral, moi, j'suis pas miniss, j'suis dos, et j'emmerde la 
Sociale et tout l’saint tremblement. 
— Cräne pas, fit Podbéder, si t’avais pas été libéré au  
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bout de six mois de Centrale par la guerre, si t'avais fait 
deux ans d’tôle, comme nous !.. 
— Parlez pour vous, coupa le sergent. Moi, je suis du 

cadre volontaire. 
— Pardon, excuse, sergent, dit Podbéder. Mais yasi 

longtemps qu’on est ensemble, et vous êtes tellement 
j'menfoutisse, qu'y a des fois où l’on fait pas attention, 
— Ça fait rien, concéda le sergent : à la guerre, comme 

dit le piston, ces bêtises ne comptent pas. 
— Mais, dites done, sergent, reprit Podbéder, est-ce 

qu'après ça on ne va pas fout’ le camp au repos ? 
— Si on te le demande, répondit l'interpellé, tu répon- 

Gras que le sergent Dubard n’en sait rien, que le lieute- 
nant, que le capitaine, que le commandant n’en savent 
tien : le général peut-être, et encore c’est pas sûr. Tout 
c'qu’on sait, c’est que les cochons d'obus de ces enfants 
de salauds tous fils de garce d'en face foutent dans ce 
trou une poussière de tonnerre de Dieu, et qu’un coup 
d'pinard ferait salement bien l'affaire. 
— Moi, c'qui m'faudrait, c'est du brutal (1), dit la 

Crevette. Rien a s'fout’ sous la dent. J'la pête. 
— Tu parles que le caporal d'ordinaire va amener ses 

cuistots sous c’bombardement. Aujourd'hui, on fait bal- lon, voila. 
Et Blédaille fit le simulacre de serrer sa ceinture d'un cran. 

us les chocs répétés, des parcelles de glaize se déta- 
chaient par moments de la voûte étanconnée. 

— Avee un boisage comme ça, on ne craint rien, dit le sergent. Mais ceux qui ne sont pas tombés dans un trou 
comme le nötre... 

Cinq minutes plus tard, comme pour lui donnerraison, deux Joyeux, blancs de terre et de pierraille, poudrés et 
blèmes, firent irruption dans la sape. L'un d'eux avait Son fusil brisé. 

(1) Du pain,  
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— Un mètre cube de terre qui nous a dégringolé sur la 

gueule, dirent-ils. Une torpille qu'a dû tomber par-des- 
sus notre abri. Vous parlez d’un parpaing! On s’est tiré 

tous les deux. Mais le bois de mon flingue est foutu. 

—— Pleure pas, dit le sergent, le gouvernement t'en 

fournira un autre ! 

— Un bon ! crâna Podbéder. Celui du premier de nous 

qui tournera à gauche. 
— Merde ! dit la Crevette, j'aime pas ces gouailles-lä. 

— Moi non plus, fit Cartaux. D'abord ça fout la poisse, 

Et puis, c'est pas vrai. T'es comme nous : tu préférerais 

partir en perm que de sortir sous ce tremblement-là. 

— Sûr, répondit Podbéder, mais c'est pas de pleurer 

qui sauve. S'il faut clamcer, autant rigoler avant. Les 
Boches, on les emmerde : on est des Joyeux. 

Deux chasseurs déboulèrent dans la sape. Ils avaient 

l'air plutôt pressés. 
— Crivelii | s’exclamérent les autres. Qu'est-ce que 

tu fous là ? ais en perm. 
— Vous avez choisi un beau jour pour rentrer, dit 

le sergent. 

— Choisi ! J'ai pas choisi, sûr ! répondit le. Niçois 
Si j'avais pu rester où j'étais. 

— Alors, qu'est-ce qui t'a envoyé ? 
— Voila : on débarque aux Islettes a trois heures du 

matin. On était sept. Deux fin plein, qui gueulaient que 

c'était un plaisir. On les tenait depuis la gare de l'Est : 

ils avaient déjà 24 heures de retard, et leur mère, leur 

môme, est-ce que je sais, toute la famille qui nous les 

confie. On les a gardés jusque devant chez l'officier de 

détails. Là, comme il dort toujours à cette heure, on 

espérait les pagnoter dans un coin. Ils se seraient des 

saoulés. Mais v’la qu’en arrivant, on voit de la lumiere 

chez lui. Et le lieutenant sort, tout habillé, pas en sabots 

comme il est toujours, mais en bottes, à trois heures du 
matin ! Et il dit, en nous flanquant une lanterne dans  
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Ynez : « Les poivrots, j'mi'eh fous: c'est le retour de per- 

ission. Qu'ils me foutent la paix, débrouillez-vous ! 

partiront avec les autres à midi pour rejoindre le 
lon. Mais il me faut tout de suite deux débrouil- 

lards, deux as, pour aller aux cuisines, Toi, Crivelli, je 

te prends. Et toi, qui dit 4 un autre, t'as pas l'air gourde : 

tu vas aller avec Crivelli. Le sergent va vous donner vos 

équipements. Et puis vous viendrez me trouver. » Et il 
nous lance dans les bras du barbu, vous savez, le grand 
des territoriaux, qui râle toujours parce qu'on l'a foutu 
aux Joyeux. Ça n’a l'air bon qu'à tenir un porte-plume ; 
mais voilà qu’en une minute, il nous dégotte flingue, cas- 

que et masque, ct l'équipement, et l'sac. « Pressez-vous, 
qu'il disait. Le lieutenant est très énervé. » On s’mar- 

rait de Fvoir comme une nourrice. Y nous passait nos, 
trucs. D'un peu d’plus, y nous habillait. Mais nous v'la 
chez le lieutenant. « Le lieutenant Larchevéque, qu’y dit, 

notre officier d’approvisionnement a été blessé hier au 
soir, par un obus, en traversant le Claon, ct sa voiture, 

derrière lui, brisée aussi: Je conducteur tué. Je ne l'ai su 
qu'à minuit, Depuis ce temps, je cours. Il est sérieuse- 
ment touché, le bras brisé : je l'ai vu à l'ambulance. J'ai 

pris son carnet, sa comptabilité. J'ai prévenu l'Intendant. 
Tout marchera. Mais j'ai employé tous mes hommes, 
mes secrétaires, mon cycliste pour arranger les choses 
ici. Il me faut maintenant deux débrouillards pour re- 
joindre les cuisines d’abord, puis le commandant. Voila 
une enveloppe pour le caporal d'ordinaire et une 
autre pour le commandant. Vous allez filer : vous trou- 
verezdes camions sur la route. Arrangez-vous. Faites 

vite. C’est sérieux. Voilà du pain, du fromage. » — « On 
a ses provisions », que je Jui dis. —”e Prenez toujours 
pour les copains. Et voilà du jus. Buvez. » — « Ça, c'est 
pas de refus », qu’je dis. On s’envoie ga. Et on file. Au 
premier angle de rue, on dégotte le gendarme de cireu- 
lation, On s'explique. de  
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— Avec un hareng ? s’exclaffa la Crevette. 
— Et pourquoi pas ? Le frére nous a tout de méme 

foutu dans I’premier camion qu’allait jusqu’ä la Cha- 

lade. On y était à cinq heures. De là aux cuisines. Le 

caporal d'ordinaire savait pas encore que son lieutenant 
avait été escoffié. Y nous a dit : « Emportez quatre bou- 

cun, puisque vous allez chez le commandant. 

s pas quand je pourrai ravitailler. Y a un ordre de 
on que personne bouge d’ici avant onze heures 

du matin, rapport aux bombardements. » Et il nous 

fout du brutal, du singe, du Camenbert. Le plus bath, 

c’est qu’arrivé au commandant (tu parles d’une course 
sous les marmites : heureusement qu’on nous avait indi- 

qué un p'tit boyau ; mais c’que ça radinait autour ! ) le 

commandant nous a dit : « Vous êtes de chics types, voilà 
de la niaule. Vous apporterez ces provisions à votre com- 
pagnie. » On a salué, on a bu. Et nous v'là, après qu’on 

a vu l’piston et le lieutenant. Ça fait quatre fois qu'on 
raconte notre histoire. J'en ai marre de jasper ! 

— Et l'hrutal ? demanda la Crevette. 
— Tiens, le v'la ! Et Crivelli sortit une boule d'une 

musette. V'là aussi l’fromgi. J'ai laissé le reste au piston 
et au lieutenant, pour eux et les copains qui étaient avec 
eux. Ils avaient rien à s’fout’ sous la dent. 
— Ben, dit le compagnon de Crivelli, en se levant, 

maintenant qu’je suis reposé, j’vas les mettre pour re- 
trouver ma compagnie. 

— C'est la première après nous, j'pense, fit le sergent. 

— Au revoir, dit Crivelli. 
— A la revoyure, les pot’s ! 
— Et fais attention aux shakos ! 

Pendant qu’ils ınangeaient, le sergent expliqua les 
ordres a Crivelli. 

— L'enfant de putain, tout de méme, rouspéta celui-ci. 
= De qui qu’tu parles ? demanda le sergent.  
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— Mais de l'officier de détails, nature ! Ah ! la vache ! 

s'il aurait pas pu... 
— Ah ! toi ou un autre... 
— Oui, conclut Crivelli, mais l’autre, c'est pas moi. 
La Crevette éclata de rire et lui lança une bourrade 

dans le dos. 
— Huit heures cinquante-huit, fit le sergent. Bouton- 

nez vos musettes. Approvisionnez le réservoir de vot’ 
flingue. 
— C'est fait, dit la Crevette. 
— Vérifie tout de même, 
— Et puis baïonnette. on ! Regardez bien l'cran, 

pour pas la perdre. 
Les Joyeux, debout, assuraient leurs musettes en se- 

couant les épaules. 
— Et moi, qu'as plus de flingue ? demanda l'enterré 

de tout à l'heure. 
— T'as qu’à sortir avec nous et regarder par là : doit 

bien y avoir des Lebel qui traînent. Allons, fit le ser- 
gent au bout d'un instant, il est temps de sortir. 

Et jaillissant de la sape, il courut aux trous à droite et 
à gauche en criant : Dehors ! 

Le lieutenant Peyroux était déjà sur la route, qui se 
garnit d’hommes en un instant. 
— Allez ! A la crête ! 
Le revolver au poing, le lieutenant montrait le chemin. 

Ilse retourna et cria : « Les sergents en serre-files ! » 
Dans le matin humide et mou, au milieu du bruit et 

de la poussière des éclatements, le Bataillon montait les 
quatre-vingts mètres de pente. Deux hommes seulement 
furent touchés par un obus à quelques pas du com- 
mandant, qui, de la route, regardait le démarrage avec 
sa liaison tapie à ses pieds. 

Le commandant hocha la tête et se mit à gravir la côte, 
ll arriva au moment où le tir s’allongeait subitement, 
Les Joyeux, près de qui les obus tombaient jusque-là  
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trop prés, sentirent un poids de moins peser sur leurs 

épaules. Toute l'artillerie qui arrosait Je plateau, pour 

ellonger de cent mètres, dans ce pays de crêtes aiguës, 

dépassait le but de loin et envoyait ses obus sur la 

côte en arrière, à cinq cents mètres, ou dans le fond du 

ravin. 

Seuls quelques ininen, prenant lentement leur course 

et visibles, montaieñt enl'air commede vacillants tuyaux 

de poêle et s'écrasaient sur le sol avec un souffle de tem- 

pête. En levant le nezen l'air, on les voyait venir.Le der- 

nier qui s'éleva fut aperçu par Podbéder et la Crevette. 

Ils firent un bond 2 droite. Crivelli, distrait et occupé à 

regarder la première ligne, ne bougea point. Le minen 

tomba à un mètredevantt lui, décochaun éclatlarge comme 

une poêle à frire, qui lui coupa le crâne en deux. Le 

souffle bouscula le corps qui s’aplatit en arrière. 

— Mince ! dit la Crevette. Un retour de permission... 

Le sergent Dubard fit un signe à l'homme dont le fusil 

avait été démoli : 

— Vise donc ! dit. Son flingue a l'air bon ! 

Les Boches sortaient & ce moment. Les biflins de la 

seconde ligne, sur leurs parapets de tir, leur envoyaient 

des pruneaux. 

En avant de la section Peyroux, il était évident que 

la première ligne française avait été bouleversée -par 

le bombardement : on apercevait des boursouflures et 

des eflondrements dans le parados de la tranchée. Le 

licutenant s'était porté devant un boyaugui menait de 

Ta seconde A la première ligne. 

— Allez ! dit-il a’ses grenadiers. Balancez-leur en plein 

sa gueule ! 

Puis, comte il apercevait des Boches dans la première 
ligne française, il se dressa complètement et eria : 

— La deuxième section, en avant ! 

+ Le capitäine, à droite, faisait également démarrer la 

première section, puis venait en courant Sur le parados  
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voir ses autres sections, qui foncèrent à quelques secon- 

ces à peine d'intervalle: Le reste du Bataillon, sauf une 

section à la compagnie de gauche, demeura immobile, 

les fañtassins étant sortis à temps de leurs trous et te- 

nant le coup. 

Les Boches de la première vague, occupés à fouiller 

la tranchée française, ne virent pas venir ce renfort en 
khaki. Mais la seconde vague, en arrivant pour les dé- 

passer, découvrit la ligne des Joyeux, qui commencèrent 

par leur tirer dessus en marchant, l'arme sous le bras, 

ainsi qu'il est prescrit pour les troupes d'assaut. Une 
douzaine de grenades avec ça sur la trogne, et surtout. 

quand on croit bousculer de braves biffins en gris perle, 

la surprise de voir débouler, l'œil dur sous le casque, une 

ligne de ces terribles khakis, dont on sait jamais s'ils ne 

sont pas accompagnés de nègres ou d'arabes : l'attaque 
flageola. Le caporal Blédaille aperçut un officier, revok 

ver en main. 
— Merde ! j’aurai sa jumelle, dit-il. Et s’agenouillant, 

il luj envoya posément une balle dans le ventre. 

Un fantassin boche, en voyant tomber son officier, 

se jeta à plat ventre et, en rampant, chercha & repartir 

vers chez lui.D'autres regardérent,hésitèrent. Les Joyeux, 

arrivés derrière la tranchée française, lançaient des gre- 

nades surles Boches qui y étaient dedans. Ahuris, 

ceux+ci criaient : « Kamarad ! » et dressaient les bras 

au ciel comme un troupeau d’aflolés. 
— Ranson, hurla le lieutenant Peyroux, avec trois 

chasseurs, empoignez donc ces cochons-là ! 
— Bien, mon lieutenant, on y va! 

Et le caporal Ranson, visant toujours les Boches pour 

plus de sûreté; leur fit signe de se déséquiper. 
Alors le lieuténant Peyroux sentit le vent de la victoire: 

souffler sous les joues de son casque: 
— En avant } gueula-t-il. On va chez eux. En avant! 

Et‘ sauta em trombe par-dessus la large tranchée.  
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Trente hommes bondirent à ses côtés. Les Boches de- 

vant eux reculaient, montrant leurs fesses. 

— Au trot ! cria le lieutenant. 

Podbéder avançait près de lui. Le lieutenant boche 

blessé leva les deux mains quand il les vit. 

— Désarmez-le, dit le lieutenant. Qu’on ne le bous- 

cule pas ! 

Blédaille dit à la Crevette : 

— Occupe-toi de lui. Tu m'apporteras les jumelles. 

Ils arrivèrent dans la première ligne boche presque 

en même temps que les fuyards. Cela fit leur succès. Et 

ils eurent tôt fait de s’y installer, tandis que les Boches 

couraient plus loin. Quelques sentinelles, laissées sur 

place par les troupes d'assaut, furent occies. 

Le lieutenant se mit sur le parapet de tir et regarda. 

— Quel drôle de coin, dit-il. La tranchée boche n’a de 

vues sur nulle part. Il n’y a que nous à être entrés chez 

le Boche. 
Le capitaine avait, en effet, arrêté son monde dans 

fa première ligne française, en la voyant si endommagée 

par le bombardement. . 
— Il n’y a rien à ramasser ici ? Pas de papiers ? Fouil- 

lez les morts ! commanda le lieutenant. On va partir... 

Blédaille, vous resterez en arrière, avec deux chasseurs, 

et vous couvrirez notre repli. Vous filerez quand vous 

nous verrez près de la première ligne. On enlèvera l'of- 
ficier boche, en passant. 
— Podbéder, et toi, Cartaux, vous restez avec moi, 

dit le caporal Blédaille. 
La section se replia, c'est-à-dire que les Joyeux grim- 

pérent à nouveau sur le bled et filochèrent. Au même 

instant, par le boyau allant vers les Boches, une gre- 

nade arriva, qui éclata dix mètres en arrière. 

— Ah! les salauds ! Hs reviennent. 

— Fous-leur une grenade, dit Blédaille 4 Cartaux. 

Celui-ci, connu dans la compagnie pour son adresse  
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au lancement de la grenade, en sortit une et la balanga 
trente mètres plus loin, dans le boyau. 
— Ça va les calmer, fit Podbéder. 
Mais non, une autre grenade éclata, plus courte. 
Le caporal regarda, pendant que Cartaux en langait 

une autre. 
— Ge qu'il y a de poissant, dit Blédaille, c'est qu’les 

copains traînent avec eux le foutu officier boche: v’lä 
qu'ils le portent, pour le rentrer. 
— Passe moi tes citrons, fit Cartaux. 
— V'là, dit Bledaille. 
Pan 
Pan |... 
Les deux citrons, habilement placés à une demi-mi- 

nute d'intervalle, éclatèrent là-bas, dans le boyau… 
— V'à qu'les nôtres rentrent, dit Blédaille. On va 

fout’le camp par le boyau. On n'aura qu'un barrage ou 
deux à enjamber. Et ils ne nous verront pas nous cara= 
pater. 

— Mettez-les, dit Podbéder. J'vas leur vider ma car- 
nassière. 

Cartaux, puis Blédaille enfilérent le boyau, 
Podbéder, seul, attendit un instant, puis langauncitron. 

Il éclata sur la berme du boyau allant vers les Boches. 
Podhéder, alors, entra dans l’autre partie du boyau. 

Il allait lentement, prétant l'oreille. 
« Ils ne viennent pas », dit-il. 
Il s'arrêta au premier tournant. Il préparait son der- 

nier citron lorsqu'il vit passer quelque chose par-dessus 
lui. 11 voulut faire un bond. Mais, trop tard ! La grenade 
à manche éclata, lui criblant d’éclats les jambes et les 
reins. Il tomba la tête en avant, contre le pare-éclat. 

Il voulut faire un mouvement. Il ne réussit qu’à se 
mettre sur le côté. : 

« Foutu ! dit-il, je suis foutu! » 
Il réfléchit. Les Boches allaient arriver. Ils mettraient 

6  
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des minutes à se décider à entrer dans le boyau. Ils le 

trouveraient vivant. Si c’étaient des salauds, ils lui col- 

Jeraient une balle dans le érâne. Sinon ils l’emporteraient 

pour l'envoyer crever dans une de leurs ambulances 

ou de leurs hôpitaux. Quant aux Français, personne! ne 

viendrait le chercher. Il était le dernier. On le porterait 

disparu. On ne comprendrait pas. Bientôt on ne pense- 
rait plus à lui. 

Alors, souffrant et comprenant que c'était fini de lui, 
que personne ne pourrait le sauver réellement et l'arra- 

cher autrement que comme une loque saignante à ce 

coin de boyau, Podbéder se résigna à mourir. Il revit 

la péniche de son père avec les gros chevaux du Boulon- 

nais ou bien l'âne tirant à la cordelle, et l’Ardenne frai- 

che et verte, Ia Marne ‘aux herbes glissant le long du 

bord, et la Sambre qui tourne entre ses rives herbues, et 

les longs canaux bordés de peupliers. Tout cela, c'était 

Venfance, la jeunesse. Depuis, que n’avait-il pas vu et 
pas fait ? Mais se rappelant aussi tant de jours of il 
s'était dressé et’ avait tenu la téte haute pour partir à 

saut, songeant à tant d'eflorts, de sacrifices pour dé- 

fendre des champs; des maisons qui n'étaient ¢t ne se- 
raient jamais à lui, Podbéder, chasseur de 1re classe au 

3e Bataillon d'Infanterié ‘Légère d'Afrique, sous son 
uniforme jaune de Joÿeux, se sentit racheté, lavé, et plus 

blanchi par ce jugement intérieur que par toutes les 
amnisties du monde : il avait bien payé et se savait même 
supérieur aux saligauds honnêtes dans le privé, mais 

froussards à là güérre, qui se faisaient embusquer et 
arboraient des tenues dé drap fin dans les villes. 

Il leva les yeux Vers le ciel. Il n'aurait pas été fichu 
de se rappeler urte prière. II n'y pensait d'ailleurs pas. 
Tirant son fusil Aut, Pédhéder Wérifia s'il y avait bien 
une cartouche dans la chambre, glissa: dans sa bouché 

le canon, qu'il tint à deux’#Hfäins et appuyant du pied 

surla gachette, ‘se fit sauter‘le caisson. rl 

LOUIS THOMAS.  
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L’ALLEMAGNE 

DEVANT LE PROBLEME MONETAIRE 

La mort du mark, depuis longtemps annoncée, est 
aujourd’hui un fait acquis. C'est seulement par une mi- 
nutie, qui Lient de l'arithmétique astronomique, que la 
devise allemande paraît à la cote des changes. Depuis 
plus longtemps encore, le mark a cessé pratiquement de 
remplir la mission économique dévolue à toute monnaie. 

Nous n'avons pas à revenir sur les causes de cet eflon- 
drement que nous avons analysées ici même en d’autres 
occasions (1). Elles sont connues. L'industrie allemande, 

avec l'appui de gouvernements dociles, a déprécié systé- 
matiquement le mark, pour bénéficier de la prime à Vex- 
portation qui accompagne le début de toutes les 

aflation. A chaque fois que cette prime menaçait de 
disparaître par l’acheminement progressif des prix inté- 
rieurs vers les prix mondiaux, la manœuvre recommen- 
çait, Elle devait nécessairement prendre fin, par sa répé- 

tition même, le jour où le mark serait à fond de course. 

Cette échéance inévitable a été rapprochée par la folle 
politique de « resistance passive » dans la Ruhr, et les 
dépenses considérables qu’elle a exigées, lesquelles n'ont 
pu être couvertes que par de nouvelles émissions de 

papier-monnaie. . 

La décomposition du système monétaire allemand cst 

devenue évidente, le jour où ont. été émis les premiers 

crhprunts « scigle » d’originale mémoire. L'apparition 

(1)'V. notamment Ie « Paraddxe Au Change allemand r, dans le) ercure de 
France, n* 583,  
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de ces nouveaux étalons de valeurs constituait un symp- 

töme sur lequel il n'y avait pas à se tromper. Les con 

tractants, en l'espèce certains petits Etats allemands et 

leurs souscripteurs, refusaient d'utiliser les billets de la 

banque d'Empire autrement que comme instruments 

de transfert immédiat de valeurs étalonnées sur d'autres 

bases, en l'espèce sur le cours des céréales au jour de 

l'échéance. 

Telles sont aujourd'hui encore les données essentielles 

du problème monétaire outre-Rhin. Le mark conserve 

quelque usage pour les règlements, puisqu'il a un pou- 

voir libératoire légal, si faible soit-il, et que les billets de 

banque ont cours forcé, mais il a cessé d'être une mesure 

des valeurs, ce qui est la fonction essentielle d’une mon- 

aie. Les prix, les salaires sont couramment déterminés 

en monnaie stable : le jour de la vente, de l'achat, du 

paiement, on se borne à exprimer en marks la valeur 

ainsi étalonnée, ce qui élimine dans une c2rtaine mesure 

l'effet des variations trop brusques des changes. 

Encore ce résultat n'est-il pas toujours atteint. N’en 

bénéficient absolument que ceux qui ont la possibilité 

de remettre sans délai en circulation pour leurs paiements 

personnels le papier ainsi reçu, avant qu'il ait à nouveau 

perdu de sa valeur. La conséquence nécessaire d'un sem- 
blable état de choses, c'est d'empêcher la constitution 

de l'épargne, sur laquelle repose en fin de compte la vie 

nomique d'un pays. C'est d'ailleurs ce qui explique 
que la détresse des particuliers s'accompagne outre- 

Rhin de la prospérité des grandes entreprises : ces der- 

nières trouvent aisément dans les mille rouages de leur 

fonctionnement le remploi immédiat des sommes qu'elles 

reçoivent en marks, au lieu que cette précaution élémen- 

taire excède souvent les possibilités des particuliers. 

Même en négligeant cette considération, en dépit de 

son extrême importance, l'habitude répandue en Allema- 

gne d’étalonner les valeurs en monnaie stable, tout en  
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opérant les règlements en marks, soulève de grandes 

difficultés vu la variété des taux auxquels s'opère prati- 
quement la conversion de l’unité de monnaie stable en 

monnaie papier. Certaines factures sont établies en dol- 
lars à 4.20, d'autres en marks-or, d’autres en devises 

quelconques. L'industrie de la porcelaine a même inventé 

un nouveau mark, le « Produktions Gold Mark », qui 

vaut 1 m. 50 du temps de paix. A cet égard, l'anarchie 
est complète. On ne s'accorde que sur un point qui est 

la nécessité d'éviter le plus possible l'usage des marks- 
papier. 

Cette situation ne peut qu'aller en s’aggravant ; on 
peut prévoir le moment où le mark ne pourra même plus 
servir de moyen de règlzment. C’est en effet ce qui se 

produira, si le stock monétaire continue à perdre de la 

valeur par suite de l'inflation, tandis que les prix mon- 
teront. On a calculé que le stock monétaire allemand 

valait à peu près aujourd'hui 60 millions de marks-or, 
somme qui approche le total des salaires que paie quoti 
diennement l'industrie. Il est impossible, si cette situa- 

tion se prolong?, qu'une crise décisive ne se produise pas. 
Les financiers allemands qui, pendant de longs mois, 

1 ont réussi avec une extrême habileté à éluder la liquida- 
tion finale, se sont déterminés, vers la fin de l'été, les 
événements se précipitant, à attaquer le problème mo- 
nétaire obliquement, d'abord, puis de front. 

$ 

Attaquer le problème « obliquement », c'était essayer 
d’enrayer la chute du mark et de sauver par là même son 

rôle monétaire. 

Pour cela, il fallait rempre entièrement avec la politi- 

que suivie jusqu’à ce jour, et notamment avec les folles 
dépenses de la résistance passive. Le chancelier Cuno 

avait tenté dans les premiers mois de 1923 de concilier 

les contraires, en s’efforçant de valoriser artificie lement  
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le mark, tout en faisant un appel continu à la planche à 
billets. La devise allemande ainsi « dopée » s'était de 

nouveau effondrée au bout de peu de temps, et le seul 

résultat tangible de l'entreprise avait été une forte dimi- 

nution de l’encaisse métallique dé Ja Reichsbank, sacrifiée 

dans cette aventure. 

Le chancelier Stresemann, après avoir pris dans l'af- 
faire de la Ruhr une position plus modérée, semble avoir 
fait de son mieux pour sortir de l'impasse où son prédé- 
cesseur l'avait engagé par avance. J1 a tenté de procurer 
des fonds au Trésor, dont l’effroyable impécuniosité 

influe directement sur la situation monétaire, puisqu'elle 

entraîne la pratique constante de l'inflation. On a essayé 
tout d'abord de l'emprunt. Il a donné des résultats lamen- 

tables : 75 milliards de marks-or. Ensuite, un commissa- 

riat spécial a été constitué pour la récupération des devi- 
ses étrang stant en Allemagne. Cette collecte a 

fourni, dit-on, environ 10.000 dollars. On ne doit pas 

s'étonner de ce iaédiocre succès. Moins que jamais, les 

Allemands qui possèdent des devises sont disposés à les 
échanger contre des marks sans valeur appréciable. Les 
principaux détenteurs de ces biens précieux, et en parti- 
culier les industriels, les ont depuis longtemps mis en 
sûreté à l'étranger à toute éventualité ; il n'y a pas lieu 

de s'attendre à leur rapatriement. 
Une ordonnance du 11 octobre a d'autre part tenté 

une fois de plus d'augmenter le rendement des impôts, 
en le soustrayant dans la mesure du possible aux effets 
de la dépréciation de l'argent. À cet effet tous les impôts 
échus postérieurement au 1€ janvier 1923 seront valo- 

i Pour la période s'arrêtant au 31 août, la valorisa- 

tion sera en quelque sorte forfaitaire : on multipliera le 
principal de l'impôt par un coefficient déterminé appli- 
cable à chaque mois de Vexercice. A partir du 31 août, 

Ja valorisation sera effective sur la base de l'or, au jour 

de l’origine de la dette.  
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A un autre point de vue, le gouvernement Stresemann 
s'est efforcé d'agir sur la balance économique du Reich, 
en ranimant les exportations défaillantes, auxquelles 

l'inflation continue, nécessitée pour Ja «résistance pas- 
sive », a porté un coup très grave. Suivant la loi constante 

que nous avons souvent rappelée ici, les prix intérieurs 
allemands, sollicités par l'émission intensive de papier- 
monnaie, se sont progressivement rapprochés des prix 
mondiaux, puis les ont dépassés. Dans le même temps, 
l'industrie, par suite de la baisse du mark et du blocus 

français au Rhin, éprouvait de sérieuses difficultés à se 

procurer certaines matières premières à des prix avanta- 

geux. 
Le chancelier Stresemann a pris toute une série de 

mesures destinées à remédier à cet état de choses. La 

plupart des prohibitions de sortie ont été levées, et les 
taxes d'exportation supprimées, depuis la fin de septem- 
bre. Par contre, et pour compléter les dispositions préci 
dentes, les interdictions d'importation ont été mainte- 

nues : les produits étrangers se sont vus frappés de taxes 

très élevées allant de 33 1 /2 pour cent à cent pour cent, 
et même au delà, de leur valeur. On espère enfin que le 
jour où les mines de la Ruhr fourniront à l'industrie aile- 

mande du charbon en quantité suffisante pour la dispen- 
ser d'acheter du combustible étranger,elle pourra établir 
des prix de revient avantageux, qui lui permettront de 
reparaître avec succès sur les marchés du monde. 

Cette politique reste malgré tout, sur le rétablissement 

du mark, d'un effet très problématique. Ce n'est pas la 

première fois que l'on a recours à des mesures de ce genre 

sans le moindre suecès, et aujourd'hui le mal est plus 
grave qu'il ne fut jamais 

C'est pourquoi le problème monétaire proprement dit, 
c'est-à-dire la question d’une substitution possible d'une 

nouvelle monnaie à l'instrument déchu, a retenu, en der- 

nier lieu, l'attention des Allemands.  
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Dans cette préoccupation explicable, le gouvernement 
du Reich a été devancé par les organisations particu- 
lières. On vit dans le courant du mois d’août dernier, 
la Fédération de l'industrie se préparer à créer une ban- 
que privée d'émission. Ce projet n'était point absurde. 
1 n’est pas besoin qu’un billet ait cours légal pour cir- 
euler et ne pas se déprécier, pourvu qu'il repose sur une 
couverture stable et suffisante. 

La presse protesta avec beaucoup de vigueur contre 
cette conception. Son argumentation était d'un effet sûr. 
Elle représenta à l'opinion allemande, qui n'eût pas 
manqué pour sa part d'adopter le nouveau papier, pré- 
férablement au mark, que le projet de la Fédération de 
FIndustrie aboutissait surtout 4 donner 4 ses membres, 
dont l'influence est déjà si grande sur les destinées de 
FAllemagne, la puissance monétaire, qui est la plus exor- 
bitante et la plus inadmissible de toutes. 

Le gouvernement sentit lui-même la nécessité de pré- 

ir une initiative qui pouvait être politiquement dan- 
use, el déclara assumer le soin d’une réforme moné- 

taire très prochaine. Le conseil économique d’Empire 
cut mission de la préparer. 
Le conscil écarta tout d’abord un projet présenté par 

Helfferich, lequel préconisait l'émission d’une monnaie- 
seigle, constituant des créances à valeur stable sur une 
banque émettrice. Il s'agissait donc bien là d'un change- 
ment d'étalon, mais qui laissait subsister le mark-papier 
concurremment avec la monnaie nouvelle. La réforme 
m'était qu'amorcée. Dès ce moment, on n'en pouvait 
pas moins élever contre clle toutes les objections inhé- 
rentes à la nature de l'étalon choisi. La valeur du seigle, 
comme celle du blé, est variable en fonction de la récolte 

mondiale, et d’un point à l’autre de l'Allemagne ; elle 
n'est donc qu'un « support monétaire » imparfait. En  
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outre, il paraît difficile, en l’état actuel des choses, d’uti- 
liser une monnaie-seigle ou une monnaie-blé sur le mar- 
ché international, dans l'ignorance de l'accueil que lui 
réserveraient les autres pays, et l'incertitude du rapport 
à établir entre cette monnaie nouvelle et les devises ordi- 
naires. L'adoption quasi-universelle de I’étalon-or a pré- 
cisément eu pour objet de supprimer ces difficultés. C'est 
done à lui qu'il faut revenir de préférence, lorsqu'on 
vise à rétablir la stabilité monétaire, 

Au début de septembre, le Conseil Economique d'Em- 
pire faisait connaître ses vues sur la question ; elles 
étaient assez incomplètes. On éliminait le projet Helf- 
ferich, pour les raisons que nous venons de donner, en 
méme temps que celui de la Fédération de 1’ Industrie, 
motif pris de ce que le droit d’émettre de la monnaie 
revenait à l'Etat seul, ce qui est en effet un principe tra- 

ditionnellement reconnu. 

Passant à la tâche constructive, le Conseil en venait à 
la condition première de toute réforme monétaire basée 

sur l’&talon-or, qui est la constitution d'une réserve de 

ce métal. Pour cela on declarait compter sur l’encaisse- 
or de la Reichsbank (actuellement 600à 600 millions 1 /2 

de marks-or), sur son portefeuille de devises, sur des 

fonds provenant d'emprunts émis à l'étranger. 
En second lieu, et c'est là aussi un point important de 

toute réforme de ce genre, il appartenait au Conseil de 
xer le rapport de la nouvelle monnaie avec l’ancienne, 

où de supprimer complètement la question, en suppri- 
mant le mark-papier lüi-même. Le Conseil d'Empire 
n'admit pas cette extrémité. Il proposa le maintien mo- 
mentané de l’ancien mark pour ne pas interrompre les 
transactions, étant entendu que les billets actuels de la 
Reichsbank seraient déclarés remboursables en or à un 
cours fixé d’après leur valeur présente sur le marché des 
changes. On émettrait ensuite de nouveaux billets-or, 

qui deviendraient progressivement la monnaie usuelle.  
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Le prineipe de cette réforme était en somme assez sim- 
ple : il s'agissait d’une « dévaluation » du mark. On sait 
que nombre d'économistes voient là le seul remède de 

la crise monétaire, même dans des pays beaucoup moins 

atteints que l'Allemagne. Il n’y avait donc pas d’objec- 

tion dirimante contre cette façon de procéder. 

Dans la pratique, les choses devaient nécessairement 
aller moins aisément. 

La constitution de la réserve d’or nécessaire au bon 

fonctionnement du système apparaît comme une cond 
tion très difficile à remplir, dans l'état actuel du Reich. 

Pour soutenir la nouvelle monnaie, il aurait certaine- 

ment fallu envoyer à l'étranger beaucoup d’or et de de- 
vises, en renouvelant, mais cette fois à bon escient et 

dans un but légitime, la méthode suivie par le chancelier 
Cuno au début de l’occupation de la Ruhr. Or, on’ne voit 
guère où trouver cet or et ces devises. L'encaisse de la 

Reïchsbank, nous avons déjà eu l'occasion de le noter, 

est extrêmement réduite. Il n'y a pas de raison pour que 
la nouvelle r‘quisition des devises, qui vient d’être or- 
donnée, réussisse mieux que les précédentes, et par 

eonsequent fou. nisse un disponible important. La der- 
nière ressource qui reste en pareil cas, le concours de 
l'étranger, lequel pouvait se manifester par la sous- 
eription d’actions-or, que la Reichsbank était auto- 

risée à émettre, doit être manifestement vaine, vu la 
situation assez décourageante de l'Allemagne. 

D'autre part, le projet du Conseil Economique d'Em- 
pire restait muet sur une condition primordiale de toute 

réforme monétaire, qui est la cessation de l'inflation et 

l'assainissement budgétaire. C’est bâtir sur le sable que 
de procéder autrement. Pour stabiliser le mark ancien 
et introduire la nouvelle monnaie, il fallait d'abord de 
toute nécessité mettre un terme à l’anarchié monétaire 

et s’ancrer dans la résolution de n'y point retomber si 
peu que ce fût. Une loi économique constante veut que  
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lorsque deux monnaies coexistent, celle qui vient à s’a- 

varier, par l'inflation ou autrement, expulse l'autre de 

la circulation. C'est le danger permanent des projets 

comme celui dont nous venons d'exposer les grandes 

lignes. 
$ 

Visiblement, le gouvernement de Berlin ne reçut pas 

tout apaisement par le travail du Conseil Economique. 

Dés la fin septembre, on entendit parier d'une combi- 

naison assez différente, que nous avons vu depuis lors 

consacrer par des mesures officielles. 
Ce nouveau système consistait à couvrir les &mii 

de la future banque d'Etat par une hypothèque géné- 

rale sur les propriétés foncières, agricoles. et industriciles 

du Reich. Pour ce motif, le nouveau mark ainsi couvert 

s’appellerait le « Bodenmark » ou mark foncier. L'idée 

n'était pas absolument nouvelle. Helfferich, dans son 

projet de monneic-scigle, envisageait déjà une hypo- 

thèque sur la propriété agricole, qui en paierait les inte 

sen céréales. Plus aventuré, Minoux, un des direc- 

teurs de Stinnes, préconisait,en vue ded'émission de bil- 

cts-or, le prélèvement d'une hypothèque. de 5 0/0 sur 

toute la fortune allemande. 

Le chancelier Stresemann, des son avènement, s'af- 

firma résolu à agir dans le domaine qui nous occupe. Les 

11 et 12 octobre, il obtint, dans les difficiles conditions 

que l’on sait, le vote par le Reichstag d'une loi dite des 

« pleins pouvoirs »,qui lui donnait le droit de prendre par 

simples ordonnances diverses mesures de salut public. 

Parmi ces dernières, on indiquait expressément l'insti- 

tution d'une nouvelle banque d'émission. 
Ces projets devinrent effectifs le 15 octobre, sous la 

forme d'une combinaison qui représente une sorte de 
fusion des différents systèmes précédemment élaborés. 

Le gouvernement d'Empire a décidé en effet la créa-  
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tion d’une banque chargée d’émettre des marks-rente 
(rentenmark). Ce mark-rente doit étre garanti par moitié 
au moyen d’une hypothèque-or sur la totalité de la pro- 
priété foncière allemande, et pour l'autre moitié au 
moyen d'obligations-or émises par l'industrie, le com- 
merce et les banques. Le mark-rente aura la même va- 
leur que le mark-or et sera échangeable contre des titres 
spéciaux (rentenbrief) rapportant 5 0 /0 d'intérêt. 

L'émission prévue est de 1 milliard 200 millions de 
marks-rentes,qui seront mis en circulation dans quelques 
semaines. En attendant quoi et, disent les communiqués 
officieux, pour mettre en circulation le plus possible de 
moyens de paiement de valeur constante dans le plus 

bref délai, le gouvernement d’empire a décidé d’émettre 
de petites coupures de l'emprunt or (1, 2 et 5 dollars) 

jusqu’à concurrence de 200 millions de marks-or. 
Concurremment avec ces coupures et avec le mark- 

rente, le mark-papier actuel reste monnaie légale. Cette 
multiplicité d'instruments monétaires ne paraît pas in- 

quiéter les réformateurs, qui se bornent à stipuler qu’à 
partir de janvier 1924, les coupures de l'emprunt or se- 
ront échangeables, mais non obligatoirement, contre des 
marks-r 

Les statuts de la nouvelle banque d'émission ont été 
soigneusement établis, Son capital, fixé à 3.200 millions 
de marks-or, sera géré par 14 administrateurs (1) désignés, 
d'un conseil de surveillance de 36 membres, d'ores et déjà 

désignés. Sur les 3.200 millions de capital, 1.200 millions 
seront mis à la disposition de l'Etat et une somme égale 

pourra être affectée aux particuliers contre garanties. Le 
bénéfice de la banque doit résulter de la différence entre 
l'intérêt servi aux porteurs des « rentenbrief », qui est de 
5 0/0 comme il a été dit plus haut, et l'intérêt de 6 0/0 

(1)5 agriculteurs,3 délégués de l'Alliance industrielle,2 financiers (MM. Was- 
sermann, administrateur de la Deutsche Bank, et Urbig, de la Diskonto Gesell- 
schaft), 2 commerçants et 2 fonctionnalges,  
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que devront payer les propriétaires des biens hypothé- 

qués pour la couverture du « rentenmark ». 

$ 

Le besoin d’une monnaie stable est désormais en Alle- 

magne tellement impérieux, que l'opinion ne paraît pas 

encore avoir songé à apprécier l'exacte valeur de la ré- 

forme ainsi arrêtée. 

Dans la masse, la satisfaction semble devoir être le 

sentiment dominant. Comme nous le disions en commen- 

çant, le salaire à valeur constante, caleulé en monnaie 

fixe, n'est en fin de compte qu'une illusion, puisque les 

denrées de consommation et les dépenses journalières 

S'effectuent en marks-papier, seule monnaie légale jus- 

qu'à ce jour, dont la valeur varie presque d’heure en 

heure en même temps que le prix de toutes choses. L'ap- 

parition d’une monnaie exempte de ces fâcheuses sur- 

prises ne peut done qu'être la bienvenue. 

La même observation s'applique aux fonctionnaires, 

aux rentiers et, d’une façon générale, aux personnes à 

revenus fixes, qui sont, comme toujours, les plus cruel- 

lemént atteintgs par la dépréciation de la monnaie. 

La réforme est enfin destinée à être bien accueillie 

dans les milieux agricoles. Les producteurs des champs 

cessaient depuis quelque temps de ravitailler les villes, 

où ils n'étaient plus payés qu'en une monnaie sans va- 

leur : toute amélioration de cette situation, qui leur per- 

mette de reprendre avec profit leur ancien trafic,ne peut 

que les trouver favorables. 

Si l'on en croit certains renseignements, l'impression 

produite serait assez différente dans les milieux de la 

finance et de l’industrie. Les financiers se bornent, quant 

à prèsent, à prédire qu'à défaut d'un accord rapide avec: 

la Krance, la réforme n’évitera pas l'inflation, Les indus- 

triels, qui partagent ce sentiment, voient sans déplaisir  
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se rouvrir par là même la possibilité de bénéfices fruc- 
tueux, ainsi qu'en a permis depuis quelque deux ans « la 
folle aventure de l'industrie allemande ». 

Il y a évidemment certaines chances pour que ces pré- 

visions se vérifient, A défaut d’une politique résolue dont 
le premier objectif doit être, comme nous l'avons déjà 
dit, l'assainissement monétaire, l'inflation est fatale, 
tant sur le mark-rente, à peine né, que sur le mark-pa- 

pier resté monnaie légale en même temps que son frère 
puiné. 

L’inflation sur le mark-rente est possible en raison de 

ce fait que l'hypothèque prise sur la richesse allemande, 

et notamment sur les propriétés foncières, ne porte que 
sur 4 0/0 de leur valeur. On voit quelle marge reste a la 
disposition de geuvernements habiles dans la pratique 
du « tour de-vis à, et qui,aggravant le:taux de l'hypo- 
théque, voudraient disposer par là d'une couverture plus 
importante, propre à de larges émissions. 

Liinflation sur le mark-papier est encore plnsprévisible 
pour toutes les raisons qui l'ont provoquée jusqu'ici et 
pour une autre encore. Tant que le mark-papier ne:sera 

pas rigöureusement à zéro, il est probable qu’il jouera 
son rôle de mauvaise monnaie en expulsant la meilleure. 
Un exemple remarquable, celui de la Russie, vient con- 
firmer ec pronostic. 

Le 11 octobre 1922, les soviets ont décidé la création 
du « tchervonietz », valeur-or garantie par une encaisse 
égale au quart au moins de la somme émise, Comme en 
Allemagne le mark, l’ancien rouble russe conserve, son 
pouvoir de règlement. A l'heure actuelle, le .« tchervo- 
nietz » est confiné à Moscou, à Pétrograd et à d’autres 

grandes villes . Ceux qui ont pu'se procurer une certaine 
somme de la monnaie nouvelle Ja gardent en réserve, en 

tant que seule valeur d'épargne, en sorte qu'elle ne par- 
vient pas à la consommation. Quant aux paysans, qui 
coïistituent lx grande masse russe, la valeur du tchervo-  
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vietz (10 roubles-or) fait que cette monnaie est sans au- 

cun usage pourlcurs transactionshabituclles(1).Dans ces 

conditions, on a plus que jamais recours à la planche à 

billets. Au 1er janvier 1923, la circulation fiduciaire des 

soviets était d'environ 1,9 quatrillons ; dans le seul 

semestre suivant, elle passait à 9 quatrillons (2). 

Evidemment, il y a à cela une limite : la monnaie pa 

pier finit par ne plus servir que d’un insignifiant bihton 

ou même par disparaître complètement, faute de con- 

server la moiridre valeur, car pour qu'une niauvaise mon- 

naie chasse la bonne, il faut du moins qu'elle ait conservé 

une valeur quelconque: Mais pour que cette élimination 

naturelle se produise, la monnaie forte doit être cxtré- 

mement résistante et conserver obstinément une valeur 

qui finira par l'imposer ét la contraindre & eirculer, ce qui 

ne paraît pas être le cas du mark-rente,accessible, comme 

nous l'avons vu, à l'inflation ét rion gagé sur une réserve 

d'or suffisante. 

Les commentaires oflicieux qui ont accompagné l'an- 

nonce du mark-rente indiquent que cette mesure ne 
constitue qu'une solution provisoire de la question mo- 

nétaire, qui ne peut être résolue que par le retour au 

mark-or, On voit par les quelques observations qui pré- 

cèdent que cette modestie est justifiée. Et comme l'his- 

toire monétaire, ainsi que l'autre, n'est qu'un perpétuel 

recommencement, on voit la récente réforme allemande 

s'apparenter de fort près aux mesures arrêtées par le 

Directoire pour remédier à l'effondrement de nos assi- 

gnats, avant qu'on se résolût, par des dispositions légis- 

latives rigoureuses, à rappeler l'or dissimulé par ses dé 

tenteurs au secours du système monétaire. Aux assignats 

avilis, le Directoire prétendit en effet substituer des 

« mandats territoriaux » fort semblables aux marks-ren- 

tes, et dont le destin fut encore plus précaire, puisqu'ils 

(1) Viestnik finansow. 
(2) Economicheskaia hizn.  
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ne résistèrent guère que trois mois, tandis que les as: 
gnats avaient végété six ans (1). 

s 

Par conséquent, en présence du problème monétaire; 
l'Allemagne tergiverse, et il est à craindre que par là 
même elle n’accroisse son désordre actuel, après une très 
courte accalmie. Cette situation tient essentiellement à 
ce que, jusqu’à présent du moins, aucune disposition 
qu'on puisse croire efficace n'a été prise pour l'assainis- 
sement budgétaire et l'arrêt total de l'inflation, qui sont 
la condition préjudicielle de toute réforme monétaire, 
Nous ne nous dissimulons pas tous les risques, toutes les 
épreuves que réserve à une nation ainsi désaxée ce coup de, frein brutal, mais nécessaire. Il n'a pas dépendu de la 
politique française, qui depuis de longs mois réclame un 
contrôle efficace des finances allemandes, que le mal ne 
s'aggrave pas jusqu'à nécessiter une cure aussi perilleuse. 

+ GIGNOUX. 

G) Ve Marion : Le retour à la saine monnaie, Revue de Paris, 1+1.octobre 1923  
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SUR GUILLAUME APOLLINAIRE 

On a en réalité très peu écrit et rien d’important sur 
Guillaume Apollinaire depuis sa mort, alors qu'on a tant 
parlé de lui au cours de ces dix dernières années ! Tel est 
le destin, le plus souvent, des écrivains vraiment origi- 
naux. On peut dire qu'ils créent leur temps, mais parce 
qu'ils sont trop en avance sur leur époque, elle est ingrate 
pour eux. Apollinaire compte quelques amis très intimes, 
très ardents, et un certain nombre d’admirateurs con- 
vaincus (parmi les premiers, je citerai André Salmon et 
André Billy quiont pour samémoireun véritable culte)(1), 

- mais il semble qu'après une espèce d’emballement, on 
sente un tassement se faire dans l'admiration et l'éloge 
qu'on lui a un moment prodigués et qu’une sorte d’indif- 
férence injuste et horrible se prépare pour lui. Il ne faut 
pes trop s’en alarmer : Apollinaire est un grand artiste, 
un lyrique très vaste et brûlant ; il supportera les attein- 
tes du temps. Son œuvre demeurera. 

Guillaume Apollinaire était un être absolument char- 
mant et délicieux, aimable même dans ses travers et qui 

aurait rendu le vice souriant et vertueux ! Il était pour- 
tant merveilleusement ondoyant et divers et d’une atta- 

chante complexité, toujours vif, toujours sincère, même 
véhément dans ses contradictions et ses paradoxes. De 
sorte qu'on ne peut pas le saisir, ni le définir. Apolli- 
naire, c'était du vif-argent; mais toujours sympathique, 
toujours attrayant. C’est l’homme qui n'a jamais été 
ennuyeux, qui était incapable d’être ennuyeux. Cela 
tient à son génie poétique. Nul vivant n'a donné plus 

(1) Il serait injuste d'oublier André Rouveyre,  
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complètement l'impression d'être aussi naturellement, 
normalement poète. Poète, ou lyrique, il l'était en tout, 
dans la gourmandise, dans l'amour, dans tous les actes 

et les gestes quotidiens. Lorsque Apollinaire discutait, 
il donnait A son opinion un tour extreme et deconcertant, 

mais par son ton non moins passionné qu'enjoué, il dé- 
mentait que ce fût là un paradoxe. Il y a une quinzaine 
d'années, je fis au Salon d'Automne une conférence sur 

Jes plus jeunes poètes du Symbolisme et parlai d’Apol- 
linaire avec admiration, mais en indiquant son penchant 

pour l'étrange et son goût pour la mystification. II en 
fut piqué et me dit après la conférence : « Croyez bien, 
mon cher ami, que je ne suis nullement mystificateur. 
Vous êtes, tous, des mystificateurs, sauf moi ! » Je lui 

répondis,— il m'en souvient : «.Cela r vient au même, » 

Apollinaire, en effet, était toujours sincère, parce qu'il 
était toujours poète. Apollinaire, c'était un lyrisme per- 
pétuellement jaillissant et, chez lui, l'hyperbole créait 
la pensée en la nuançant, en la personnalisant, comme 
chez tous le: poètes véritables. Mais parce que la poésie 
est ainsi une création, Apollinaire se rendait compte que 
le poète doit inventer; il était donc enclin à de nouveaux 

aperçus en tout, pour, à tout moment, mettre en lumière 
ce qui sans lui fût demeuré caché. C'est ainsi qu'il entre- 

prit, par exemple,de rendre célèbre le douanier Rousseau 
et qu'il y parvint. Îl avait été dans cette voie, nous a-t-on 
appris récemment, précédé par Pissarro. 11 y avait dans 
l'ingénuité ornée de ce «primitif » une ressemblance loin- 
taine avec l'intelligence naïve et fraîche, l'imagination 

savamment puérile et la grâce expressive d’Apollinaire, 
Mais ce qui le poussait, c'était aussi la passion de la dif- 
ficulté à vaincre. Heurter franchement et adroitement 

l'opinion, puis, peu à peu, par son obstination et ses 
ruses, sa sincérité et ses séductions, en surmonter les 
rocailles et la vaincre, tclle fut toujours son ambition, 

en tout, et presque toujours il a réussi. Voilà pourquoi  
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Guillaume Apollinaire fut un animateur si puissant. 

D'abord il s’abandonnait à tous les courants, qui, çà et là, 
se dessinaient, et d'où qu’ils vinssent, pourvu qu'ils lui 
parussent gagner en avant.Sa grande originalité fut de ne 
jamais se roidir, se contracter, pour faire saillir sa propre 
personnalité, mais au contraire de s'ouvrir à tout et de 
tout comprendre pour tâcher de tout s'approprier. IL 
transformait vite ce qu’il adoptait et donnait à tout ce 

qu'il prenait un air de famille avec inventions à lui. 
Si bien qu’il avait enfin le droit de dire que tous ces fleu- 

ves n’avaient eu qu’une source, la sienne. C’est ainsi, ou à 

peu pres, qu’il se comporta avec le fudurisme de Marinetti, 
puis avec le simullanéisme, enfin avec le cubisme. S'il 

ait survécu, il aurait de la même façon féconde régenté 

Dada et le néo-classicisme. Le lyrisme pour ainsi dire 

ongénital de Guillaume Apollinaire lui conférait un art 
d’infaillibilité et il était admirable pour dégager ce qui 

peut se dissimuler de sain et de solide sous la pire stupi- 
dité. Car il n'était pas dupe de ce qui n’est qu’enseigne, 
truc ou grimace et savait percer à jour toutes les hypo- 
crisies. Il détestait même les élucubrations de tel ou tel 

qui pouvaient se croire, pour d’autres raisons, ses amis 
intimes et qui n’en ont jamais rien su. Mais il se gardait 
bien de le dire publiquement. II ne disait pas toujours 
tout ce qu'il pensait, s'il pensait toujours tout ce qu'il 
disait au moment où il le disait. Apollinaire était adora- 
blement jésuite et il avait horreur du rigorisme, de la 
tristesse, même d’une conviction trop franche. Des génies 
comme Pascal et Baudelaire lui étaient, je le jurerais, anti- 
pathiques et qu’il lui fallait de la réflexion et de la volon- 

té pour les aimer. 11 m'a souvent étonné par la façon dont 
il formulait en public des jugements diamétralement 
opposés à ce qu’il avait dit en particulier de celui-ci ou 
de celui-là et je me demandais commentle même écrivain 
pouvait être regardé par hüi tantôt comme un des mat- 

tres les moins contestables de la poé ii  
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tantôt comme le plus banal des pisseurs d'encre. Je ne 

crois tout de même pas, quelle qu’aient été sa subtilité et 

sa souplesse, qu'il soit parvenu à concilier entièrement 

ces contradictoires, bien qu'il ne fût pas très éloigné d'un 
hégélianisme esthétique. Mais je me figure qu’il les eût 

conciliés dans une large mesure si on l'en eût sommé, et 

que, d'ailleurs, ilpouvait considérer la stratégie littéraire 
comme un art légitime. Elle allait parfaitement avec son 

tempérament féminin, Et puis sa sincérité, — qu'il ne 
faut jamais mettre en doute, puisqu'elle est la flamme de 

son lyrisme, sa spontanéité et son génie, —cette sincérité 

était surtout la qualité de sa sensibilité qui n'éclipsait 

pas chez lui l'intelligen et n'en voilait nullement la 

lucidité. 

Elle ne la voilait pas, mais elle la pénétrait. Il sentait 

tout ce qu'il pensait et sa façon de sentir donnait spon- 
tanément du corps à sa pensée. C'est par cette unité pro- 

fonde de la sensibilité, de l'imagination et de l’intelli- 

gence qu’Apollinaire, artiste créateur et tempérament 
ultra-moderne, se relie pourtant à notre ancienne tradi- 

tion française. Certains voient en lui un trouvère ; il est 

didactique à sa manière ; le lyrisme, chez lui, n’est qu’une 

fusée d'idées. C'est un lyrisme vivant, humain, satirique 

parfois, tendre, brûlant même, mais non mystique, inca- 
pable de se cristalliser ni de s’affadir en d’ambitieux sym- 

boles. 7 

Apollinaire, par un recours constant à Yimagination 

et par un sursaut fréquent de la sensibilité, savait trouver 

l'expression qui renouvelle toute pensée, même banale, 
même flétrie, et lui redonne la fraîcheur et la vie. Son 

art est souvent une sorte de Mallarmisme renversé. Au 

lieu de chercher patiemment le tour rare, prestigieux. 

le terme qui luit, bref tout ce qui anéantit le cliché et de 

donner & sa prose, comme a ses vers, l’aspect d’un lan- 

gage créé, à l'exemple du poète de l'Après-midi d'un 

Faune, Apollinaire affecte, dirait-on, tout au contraire  
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de n'employer que des tours courants, des épithètes 
usées, des mots dont même les journalistes ne se servent 
plus. I ne dira pas un poème, mais une poésie. Les quali- 
ficatifs joli, charmant, ravissant, beau, etc. viennent 

sous sa plume prendre place en des phrases d’une ordon- 

nance presque toujours simple et commune, et pourtant 
ces phrases vivent, palpitent, caressent ; son verbe se 
colore et brille ; l’idée se parfume de beauté verbale ; tou- 

ies les séductions du langage concret se lèvent les unes 

après les autres de ces humblesbosquets sonores que vous 
voyez grandir et s’assombrir au point de devenir la Forêt 
de Brocéliande ! Comment ? Par la magie du savoir poé- 

tique qui n’est en somme que l'art d'écrire, l’art de conter. 
I n'y a pas qu'un procédé, il y en a vingt ; mais il faut 
savoir les mettre en œuvre. Apollinaire s'est aperçu que le 
parler journalistique affectionnant le néologisme avait 

rejeté du langage actuel les termes usuels, les mots sim- 
ples et que ceux-ci d'être délaissés acquièrent un charme 
nouveau. Il les a donc employés de préférence aux voca- 
bles ambitieux et pédants et a su les sertir dans la phrase, 
les faire briller. C'est un de ses sortiléges ; mais il en a 

d'autres. Parfois il saute sur le rare et l'inconnu et fait 

de l'érudition. Il tire même de l'érudition ses plus sûrs 

effets poétiques, mais il ne le fait pas du tout pour épater. 
Seulement l'ignorance du public favorise le poète parce 

qu'elle est un terrain propice aux merveilles. Elle se prête 
à la surprise, à l’étonnement par lesquels passe toujours 
le plaisir esthétique. Plaire au lecteur, c'est le ravir en un 

lieu agréable où l'on ne l'avait jamais conduit ; c'est lui 

découvrir un trésor enfoui, lui révéler un aspect intéres- 

sant du monde ou de la pensée qui ne lui était pas encore 

connu. 
Voilà pourquoi Apollinaire avait voulu tout voir et 

tout savoir ; voilà pourquoi il avait voyagé et fait des 
incursions dans toutes les littératures anciennes et mo- 

dernes,occidentales et orientales. Il était avide d’érudi-  
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tion comme de nouveauté, et pour la méme raison, car ce 
qu’on ne sait plus est à l'artiste aussi utile que ce qu'on 
ne sait pas encore pour lui permettre d’exercer sa pro- 

fession de magicien, non de prestidigitateur, mais de 

mage ! 
Apollinaire est prosateur et poète et sa prose n'estpas 

moins excellente que ses vers. Qu'il s'exprime en vers ou 
en prose, c'est un auteur toujours objectif, bien que ly 
que et tout ce qui sort de sa plume est animé et vivant 
comme ayant été modelé par l'imagination sagace d'un 
conteur. Ce n’est pas, certes ! diminuer Guillaume Apol- 

linaire que de faire cette constatation. Baudelaire, Mal- 
larmé, ne sont pas des conteurs ; mais Edgar Poe en est 
un. Quiconque a l'imagination et la sensibilité saturées 
d'intelligence est créé pour être un visuel et, s’il écrit, un 
conteur. Est-ce à dire qu'il soit peintre plus que musi- 
cien ? Je n’oserais l’affirmer,en pensant à Edgar Poe et 
a Nau si profondément musicaux. Encore qu’essentiel- 
lement visuel, Apollinaire n’était pas moins sensible à 
l'harmonie vewbale et le souci du rythme l'a toujours 
absorbé. Mais il a compris, je crois, que l'harmonie et la 
couleur sont, en littérature, des aspects particuliers du 
rythme et de la pensée ct il a poussé jusqu'à l'extrême 
même, pour varier ses rythmes, la recherche picturale. 
Il l'a même poursuivie jusqu'en des bizarreries graphi- 
ques auxquelles il attachait trop d'importance 4 mon 
avis, ainsi qu'on le voit dans Calligrammes. Loin de consi- 

dérer comme de moindres poètes les artistes du langage, 
narratcurs, je les envie ! llsarrivent, plus sûrement que les 
autres, au lyrisme essentiel, et avec plus d’aisance, plus 
de certitude et plus de joic. Ils n’ont jamais l'angoisse de 
Fimpuissance, la terreur de la stérilité, que Mallarmé a 
su exprimer. Is savent que si la poésie est un langage 
conerct, elle est aussi une pensée verbale ou vitale et 
que le but de toutes nos démarches, la fin de notre ascen- 
sion, est l'idée.  
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Apollinaire était extrêmement sensuel et assouvissait 

largement ses appétits ; il avait de grandes fringales 

et il Jui fallait de vastes festins. Le boire et le manger 

agissaient avee lui comme l'eussent fait d’insatiables 

maîtresses et il les satisfaisait sans vergogne. Il se van- 

tait d'être connaisseur en cuisine et avait conçu le 

projet,—en l'air,— de rédiger un manuel du parfait cuisi- 
nier. Il traitait Brillat-Savarin d’andouille, le cortsidé- 

rant tout au moins comme un auteur surfait. Il compo- 

sait fort bien un menu et savait surtout l'art de cuire le: 

mets. Il était enclin à les choisir rares, mais sans parti 

pris, eurieux seulement d'enrichir une table d’autres vic- 

tuailles que celles qui traînent sur toutes et composent 

l'ordinaire de tous les ménages parisiens comme la carte 

des grands restaurants. En somme, il sè comportait pour 

la nourriture du corps comme pour celle de l'esprit et. 
cela d'autant plus naturellement qu'il ne distinguait pas 
plus qu'il ne faut entre les instinets et les inelinations, 

éntre le physique et le moral. Aussi le choix d’un condi- 
ment Jui paraissait ni plus, ni moins important que celui 
d'une épithète et suflisant pour relever, l'un un plat 
banal, l'autre une phrase clichée. En amour, il savait 
être tendre et passionné, mais il ne semble pas que son 

érotologie présente la mysticité de celle d'un Poe ou d'un 
Baudelaire ; il ne divinise nullement l'amante et n'a pas 

non plus l'âme d’un troubadour, Sa métaphysique sousce 

rapport demeure assez simple. Tout au plus y retrouve- 
t-onle sentimentalisme gracieuxet vague de lieder d’outre- 

Rhin, Pourtant, dans deux ou trois de ses plus beaux poe- 

mes, éclatent de vrais accents de détresse amoureuse. 

Apollinaire a connu, certes | des années de félicité sous ce 

rapport; il a joui du bien et du mai d’être deuxet ce fut au 

temps de sa jeunesse, de son plein épanouissement. Com- 

ment le bonheur ne s’est-il pas fixé sous son toit ? Je erois 

qu'il faut en accuser d’abord la vanité enfantine de Guil- 

laume et un nigaud respect humain, puis son insouciance,  
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sa nonchalance, Dans sa certitude d’être aimé autant 
qu'il aimait lui-même, il ne croyait pas, quoi qu'il püt 
se permettre, qu'il laisserait jamais échapper l'Oiseau 
bleu ! Un jour, pourtant, Guillaume est tout étonné de se 
retrouver tout seul, et ce fut la grande douleur de sa vie, 
— peut-être la seule. Mais il sut souffrir sans exposer son 
orgueil. Dans Zone, dans Le Mal aimé, ete. ses plaintes 
touchantes restent pourtant discrètes et enveloppées. 
L'équilibre latin des facultés, la prédominance de l’in- 
telligence qui laisse intacte sa sensibilité, mais quila pro- 
tège, s'oppose, chez Apollinaire, à toute exagération du 
sentiment et le défend contre l'obsession amoureuse. 
Mais il est toute suavité et toute grâce et dans son atta- 
chement aux êtres comme aux choses, il a cette forte ten- 
dresse que l'égoisine naturel multiplie, la tendresse gou- 
Jue de l'enfant. Voilà l'essentiel, à mon sens, chez ce beau 
lyrique : il a, par l'exercice, par sa haute érudition, par 
J'émulation et l’orgueil, favorisé sa nature et cultivé son 
talent, mais son génie réside dans le don d’émerveille- 
ment de l'enfance qui ne l'a jamais quitté! Le pouvoir qui 
rend cet âge avide, qui en fait un âge divin, la sensibilité 
souveraine, une faculté infinie de désirer, et l'inquiétude 
de l'esprit, sa tyrannique curiosité, sa passion de com- 
prendre, voilà les secrets du tempérament d’Apollinaire, 
de sa jeunesse que rien n'altère, de sa fougue gracieuse, 
de sa fraîcheur et de son intensité. Pour ces dons si rares, 
il mérite d'être aimé autant qu’admiré et ce n’est pas du 
tout exagérer,— l'avenir sans contredit ratifiera ce juge- 
ment, — que de voir en lui un des plus grands parmi les 
nouveaux lyriques. Il estmême celui qui concilie le mieux 
la tradition de notre poésie séculaire avec celle récente de 
poésie pure. Il ne faut donc pas craindre quand on parle 
d’Apollinaire de le mettre auméme rang que les meilleurs 
poètes des générations antérieures, dont la réputation est 
dès maintenant consacrée. Je fais cette réflexion parce 
que je sais combien est hésitante, souvent, notre admira-  
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tion pour les poètes de notre âge, à plus forte raison pour 

de plus jeunes. Ceux qui nous ont précédés, au contraire, 
paraissent normalement nous dominer et à leur sujet les 

mots montent comme de l'encens. 

Je chérissais Guillaume Apollinaire ;aussien l’évoquant 

comme je viens de le tenter, j'ai voulu simplement fixer 
quelques souvenirs tremblotants, car rien ne passe plus 

vite que ce qui fut vivant ! Il ne reste dans nos mémoires 

qu'un peu de rosée brillante qui ne donne d'un visage 
que ce que des gouttelettes en pourraient refléter. Je ne 

me suis pas attaché à flatter cette faible esquisse, mais 

simplement à en raviver quelques traits. Un célèbre 
écrivain, dont je tairai le nom, me disait jadis : « Quand 
je lis ce que vous écrivez de X.. j'ai chaque fois l'occa- 
sion d'admirer l'ingéniosité de votre amitié. » Il y avait 

là un deces compliments à double détente dont cet 

auteur insinuant ct perfide a le secret. Je lui répondis : 

Monsieur, l'amitié ne rend pas un critique nécessaire- 

ment élogieux, mais elle le rend toujours clairvoyant ». 

JEAN ROYÈRE. 
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DU NOUVEAU SUR PASCAL 

Le xixe siècle, qui a vu naître tant de petites religions, 

s’est enrichi de la dévotion Pascalienne. Le livre des Pen- 

sées a groupé des fidèles venus d’un peu partout, croyants 
ou rationalistes. Ses éditions successives les ont multipliés; 

l'enthousiasme n’a cessé de croître. Pour exagérée que soit 
enfin devenue l'admiration pour Pascal, méconnaissant 
töute limite, elle est assurément légitime, Le héros est sym- 
pathique ; nous sommes attirés par une sincérité incontes- 
table dans la recherghe du Vrai, nous sommes émus par 
une angoisse fiévreuse devant l'inconnu, et si des maux sup- 
portés avec une sainte patience engendrent notre pitié, des 
cris de joie, que @aucuns n’entendent guère malgré leur 

ité, excitent notre envie. Enfin, Pascal gagne notre af- 
fection par cette générosité dont l'amas de notes consti- 
tuant son ouvrage présente le témoignage. Le livre des 
Pensées ne manifeste-t-il pas un zèle ardent pour faire 
partager des certitudes, que son auteur avait péniblement 
acquises, aux égarés, aux indifférents, bref à ceux que l’on 
nommait les « libertins »? 

Cependant si l'homme est séduisant, son œuvre, — que 
ses admirateurs forcenés me pardonnent! — ne peut être 
l'objet d’une idolatrie sans partage. Je sais bien que l’on a 
raison de prétendre qu'il est difficile de séparer l’un de l'au- 
tre. Néanmoins, l'ouvrage fragmeutaire de Pascal permet 
seulement, avouerai-je modestement, que nous devinions 
la richesse de son âme. En vérité, on a exprimé sur les 
Pensées des jugements emphatiques. Je n’oserais pas les 
reproduire, N’a-t-on pas surenchéri M. de Chateaubriand 
qui déjà t que les Pensées «tiennent autant du Dieu  
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que del’homme».« Les hommes», aurait-il mieuxécrit. Mon- 

taigne, Raymond de Sebonde, Grotius, Raymond Martin, 
d'autres sans doute, et tout de même n'oublions pas Jan- 

sénius, chacun d'eux vient réclater sa part de la louange. 
Il arrive que des maximes qui passent, d'après les fidèles, 
pour révéler éminemment le génie Pascalien, appartiennent 
à de notables devanciers. D: lion, lorsqu'il s'agit du Mai- 

tre,la griffe est alors d'essence moins royale aux yeux des 
enthousiastes, quand elle est simplement celle d'un prédé- 
cesseur moins habile en formule ou vulgairement ignoré, 

Que l'on me comprenne! Il reste bien entendu que les 
auteurs que j'ai précédemment nommés sont plus où moins 
ceux que Pascal a médités, reproduits, copiés ou traduits. 

Mais je n’entends pas restreindre son mérite, ni diminuer 
un homme qui fut la loyauté même dans sou expérience 
mystique comme dans ses recherches érudites. Il n’est pas 
question, en un mot, d’imiter un Charles Nodier. Cet écri- 

vain spirituel, par manière de passe-temps, eut la niaiserie, 
naturellement imitée depuis, de comparer un pelit nombre 

de citations pour crier ensuite au plagiat, au plagiat «le 
plus évident peut-être, et le plus manifestement intention- 

nel dont Jes fastes de la littérature donnent l'exemple (1)». 

Rien n’est moins exact. De tels jeux montrent plutôt la 

misère d'une érudition faussée, Ce qui importe, en effet, 
n’est pas de juxtaposer les extraits du «plagiaire» et du 

«plagié», mais d'analyser l'usage que Pascal a fait de ses lec- 
tures. D'autre part, s’il est nécessaire de protester contre des 

accusations trop légèrement portées, il ne faudrait pas que 

la dilection pour les Pensées soità ce point exclusive que 
l'on méconnaisse la place qu'y occupent les devanciers. 

£ $ 

Il était naturel que la critique vouldt déterminer la fa- 
mille d’esprits à laquelle le célèbre Janséniste: appartient. 

(1) Questions de littératare légale, st éd., 1828.  
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On a dit de fort bonnes choses à ce propos, bien que l’on 
n’ail pas situé Pascal à sa vraie place dans le mouvement 
universel de la pensée. La critique s’est également proposé 
d'observer l'influence qu’il avait eue, Les résultats de l’en- 
quête laissent de grosses lacunes. 

On a toujours trouvé, soit dans la vie de ce grand Chré- 
tien, soit dans son œuvre, une justification d'opinions con- 
tradictoires. Pyrrhonien, fidéiste, traditionniste, janséniste 

et même catholique romain, les Pensées offrent suffisam- 
ment de preuves pour attribuer à l’auteur ces qualités variées. 
Mais en jugeant la théorie Pascalienne, il semble que l’on 
examine plutôt l'accessoire que l'essentiel. N’oublie-t-on pas 
que l'écrivain poursuivait un but, celui de développer une 
«démonstration évangélique», et que son analyse concer- 
nant l’homme, sa faiblesse ou mème son néant, sa diver- 
sité, n’est que l'introduction à l’ouvrage principal d’apolo- 
gie qu’il concevait, .apologie dont les arguments, affirme-t- 
on vulgairement depuis Sainte-Beuve, seraient assez faibles, 
et démodés ajoute Lanson. Si l'on ambitionne de prouver, 
n’est-il pas juste, en effet, que l’on se serve d'arguments 
fashionable? 

Toutefois, d’après Sainte-Beuve, l'accessoire dans les 
Pensées serait au fond le principal. Car, « même dans cet 
état d’ébauche et d’imperfection où est resté le plan, on 
peut sentir toute l’habileté et la conduite supérieure de 
Pascal. Il a si bien disposé les choses, qu'à partir de ce 
moment, el pour le reste de la démonstration, l’homme 
qu'il mène, comme par la main, est induit à désirer secrè- 
tement de croire, et à être, s'il n’y prend garde, de con- 
nivence avec son guide ». (Port-Royal, t. III, p. 374.) 
Prenons-y garde ; évitons, à l'exemple du prudent critique, 
les ruses pascaliennes en ne nous occupant que de ce qui 
devait être l’essentiel. 

Personne ne l’ignore, Pascal deroulason plan d’apologie 
devant quelques personne; d'élite, je veux dire ses amis de 
Port-Royal. Arrivé à l'article des Prophéties, rapporte  
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ainte-Beuve d’après les meilleures sources, « il acheva de 

urpasser lui-même et ceux qui l’écoutaient si attentive- 

ment furent comme transportés. (Port-Royal, Ill, 375.) 

‘éminent critique justifie ce transport. Néanmoins il 

\voue rencontrer dans les vues de Pascal à propos des 

figures de l'ancienne Loi « nombre de pensées, qui pour la 

forme, rion moins que pour le fond, en rappellent d’analo- 

gues chez M. de Saint-Cyran ». Cela ferait un inspirateur 

de plus, quoique l’on ajoute immédiatement, que Pascal 

n'avait pas besoin de guide (III, 376). Tenons le fait pour 

certain, Car un critique estimé finit par déclarer que la 

wartie de l'apologie concernant les Prophéties et les Mira- 

cles est « la partie la plus originale de la conception de 

Pascal ». (Lanson, Grande Encyclopédie.) 

Quoi qu'il en soil, on s’est efforcé de rapprocher Pascal 

d'autres grands hommes. Un philosophe et non le moindre, 

Renouvier, l'assimile à Pic de la Mirandole (Man. de phil. 

nod., p. 13.) Alfred Fouillée, après lui, prétend que « Pic 

le la Mirandole est le Pascal de son siècle » (Phil. de 

Platon, t. Ill, p. 335.) Cacherais-je ma surprise à l'énoncé 

d’une telle analogie? Les deux critiques, le dernier surtout, 

ne s'expliquent guère. Ils ont exprimé leur jugement par 

une formule dont nous avons à déchiffer le sens. Est-elle 

juste ? À vrai dire elle pourrait l'être si, n’établissant pas 

de rapprochements indi els, les doctes auteurs avaient 

seulement entendu signifier que Pascal continue, en quel- 

que manière, la tradition inaugurée par l'Humanisme de 

Florence en matière d'apologie chrétienne. La question 

de l'originalité pascalienne se placerait ainsi sous un nou- 

veau jour. II faut se häter d'ajouter, pour éviter que l'on 

croie à un paradoxe provocant, qu’un rapprochement entre 

les Humanistes italiens et Pascal ne serait justifiable que 

sil’on considére le genre d’érudition adopté par ces apolo- 

gistes, et qu’il deviendrait inexact relativement aux prin- 

cipes qui les animent, et encore davantage concernant 

l'usage que l’auteur des Pensées fait de sa documentation,  



prit de ses vurs générales et définitives sur le 
Christianis 
Humanisme mis à part, la tentative de Pascal serait-elle 

aussi originale qu'on le proclame ? L’affirmative n’est pos- 
sible qu’en négligeant l'œuvre de Philippe de Mornay, sieur 
du Plessis Marly, publiée sous ce titre : De la vérité de la 
religion chrét enne contre les athées, Epicuriens, Payens, 
Juifs, Mahumédistes et autres infideles (1581). Le titre 
seul indique déjà que les rôles que veulent jouer Duples- 
sis-Mornay et Pascal sont identiques. Si l’on estime un 
peu diffus le livre du célèbre protestant, que l'on parcourre 
la table des matières ; les titres de chapitres démontrent 
amplement que le fameux Janséniste eut des précurseurs 
en France comme en Italie. Il en eut en Belgique avec Gro- 
tius qui publia le Traité de la Vérité de la religion chré- 
Lienne, ouvrage qui servit énormément à Pascal, Par tout 
un côté, le livre des Pensées n’est que celui de Grotius, 
mais repensé (certains chapitres n’en sont que les résumés) 
et nourri d’une érudition nouvelle. D'ailleurs le phénix 
des Belges {Grotius) admirait Duplessis-Mornay et Ray- 
mond de Sebonde. Tout s’enchaine. 

La conception de Vapologie pascalienne est si peu vrai- 
ment originale que, ramenée à ses deux arguments fonda- 
mentaux, c’est-à-dire les Prophéties et les Miracles, elle a 
opéré un miracle que personne n'aurait jadis osé prophé- 
üser. Progressivement,et rapidement en ces derniers temps, 
les théologiens ont rogné leurs ongies, et l'on a fini par 
imaginer que l'immortel Janséniste avait ramenéla démons- 
tration évangélique à des preuves qui sont, en définitive, 
celles de lapologétique traditionnelle, Constatons que les 
Jésuites, n'écoutant plus les appréciations de leurs atnés, 
ceux d’hier encore, se joignent au clan des approbateurs. 
Je me demande si, à ce jeu, Cornelh fils de Jean (Cornélius 
Jansénius) n'aurait pes un motif d'espérer, pour une partie 
de son œuvre au moins, que la réhabilitation du disciple 
entraînera quelque jour celle du maître, même si le style  
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de sa pensée ne mérite pas une faveur réclamée par la lo- 
gique. un jour où l'idée aura pris sa revanche sur la rhéto- 
rique. Nous imaginons implicitement que la différence des 
langues ne s’opposerait pas a la comparaison. 

En suivant les indications énigmatiques de Renouvier et 

de Fouillée, c'est-à-dire en se plaçant à ce nouveau point 

de vue d’où l’on observe le courant de la tradition relative 

aux preuves du Christianisme, il faudrait faire le parallèle 

entre les doctrines des Pensées et celles d’un Pic ou d'un 

Ficin, noter leurs ressemblances et les différences. Quoi- 

que à l'insu de Pascal, il y a bien assurément un penchant 

identique pour une même sorte d'érudition chez ces 

auteurs (1). 
S'il n'était pas déraisonnable que des hommes éminents 

évoquassent l'Humanisme florentin à propos denotre grand 

écrivain, il n'a pas été davantage impertineut de rappeler, 

à l'occasion des Pensées, le nom de Pierre-Daniel Huet, 

son illustre contemporain. Il est vrai qu'on le rappelle sur- 

tout comme auteur du Traité sur la fa*blesse de l'esprit 

humain, Mais le savant évêque d’Avranches est également 

celui d'une Démonstration évangélique qui fut, neuf ans 

après la publication des Pensées, l'objet des suffrages les 

plus universellement enthousiastes, peu importe l’étonne- 

ment que nous en concevons aujourd’hui. Le docte prélat, 

en somme, a rempli le cadre pascalien en y introduisant 

malheureusement des excentricités qui font dériver de la 

Bible les traditions mythologiques. Décidément, s'il est 

permis d'affirmer que « Pascal est l'homme de l'avenir, 

qu'il le porte tout entier avec lui », s’il est encore permis 

d'ajouter qu'il est, comme le proclamaît Neander, « le sage 

de tous les siècles », reconnaissons que Pascal resye bien 

aussi, par quelque endroit, l'homme de son temps, Phéri- 

der des âges antérieurs. Tout cela serait de science vul- 

gaire si quelque savant s'était avisé de composer une his- 

toire de l'Apologétique chrétienne. 
(1) Cf, le De christlana relig. de Ficin. Notamment les ch, XXX, XXX, 

XXXII,  



Huet a donc réalisé l'apologie pascalienne. Il la pré- 

sente appuyée du même genre d'érudition qui avait séduit 

Vauteur des Pensées, et qui leur paraissait à tous deux 

contenir des arguments puissants en faveur de leur théorie. 

Quelle est cette théorie ? Celle qui considère le peuple juif 

à titre de conservateur de la Tradition et d’organe de la 

Révélation, celle qui voit dans l’Ancien et le Nouveau 

Testament la figure et la réalité du Messianisme. Cette 

théorie, traditionnelle sans aucun doute, une fois établie, 

il était naturel d'en chercher, au gré de ses capacités per- 

sonnelles, la’ justification dans la documentation juive. 

C'est ce que tentèrent Pascal et, presque en mème temps que 

lui, l'évêque d'Avranches. C'est ce qu'avait accompli un 

Marcile Ficin avec succès, un Pic de la Mirandole avec 

prestige. Sous l'empire d'une même inspiration, poussé 

par les mêmes tendances, un Pascalisant de la première 

heure, le plus intime des Pascalisants, se mit à l’œuvre. Mais 

nous parlerons bientôt plus longuement de cet oublié qui 

mérite le moins d'être ignoré. 
IL y a des raisons de soupçonner que Pascal a lu Nicolas 

de Cusa. Ce n’est pas la fameuse définition qu'il reproduit : 

« Dieu est une sphère infinie dont le cercle est partout et 

le centre nulle part », qui m'incite à émettre cette hypo- 

thèse. C’est plutôt Panalogie doctrinale concernant la défi- 

cience de la raison compensée par la foi. Ubi ratio deficit, 
fides supplet, énonce Cusa ; c’est plutôt encore celle du 

« Dieu caché » dont Jésus-Christ est la révélation (1). Ge 

(4) Cf. Exercitat. Ex serm. : Fides aulem. — Ex serm. : Laquere et exhor- 
tare. — Pascal parle également de la « docte ignorance qui se connait ». Mais 

je ne crois pas qu'il serait exact d'estimer qu'il en parle au même point de 

‘vue que le Cardinal de Cusa, L'auteur des Pensées n'a pas, à mOn avis, compris 

Te sens ges expressions de nuance negative, comme celle de « Dieu caché », et 

d'autres. Autrement, il n'aurait pas écrit : « S'il y a un Dieu, il est infiniment 
incompréhensible ; nous sommes donc incapables de connaitre ni ce qu'il est, 
ni s'il est, » En un mot, Pascal n'a jamais été initié à la science du mysticisme. 

Et si l'érudition dont il fait preuve le rattache aux apologistes de l'époque de 
la Renaissance, il s'en écarte complètement par une certaine ignorance qui n'a 

rien de savante, et que le Jansénise, malgré qu'il posât son dogme sur le 
‚Principe de la Foi, ne pouvait pes combler.  
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n’est pas pour trouver, avec une arrière-pensée mesquine, 

des ancêtres à Pascal que je rappelle des noms et des faits. 
Je ne ferais aucune difficulté pour avouer que rien n’indi- 

que qu’il ail eu connaissance du De christiana religione de 

Ficin, mais je voudrais que l'on se souvint que la Renais- 
sance a influencé, plus qu'on ne le croit, les apologistes 
chrétiens de France (1). Toutefois, bien qu'il ne semble pas 
que Pascal se soit directement inspiré des Platoniciens d’I- 
talie, la filiation idéale s'explique aisément. Les uns et les 
autres ont puisé à des sources analogues, sinon identiques, 
relativement aux ouvrages consultés. L'auteur des Pen- 
s4es, qui ne possédait pas l’érudition orientale de première 
main comme un Pic de la Mirandole, s’est initié à l’Hé- 

braïsme théologique par l'intermédiaire du Pugio fidei 
le Poignard de la foi) de Raymond Martin oa Martini. 
D'ailleurs, il le dit. Cest pourquoi, à l'exemple des 

apologistes florentins qui avaient introduit les rabbins 
comme témoins de l'interprétation chrétienne de la Tradi- 

tion, Pascal note que « l’Ecriture a deux sens que Jésus- 

Christ et les apôtres ont donnés, dont voici les preuves : 

1° Preuve, par l'Ecriture même ; 2° Preuve, par les rab- 
bins ; 3° Preuve, par la Cabale ; 4° Preuve, par l'interprc- 
tation mystique que les rabbins donnent à l’Ecriture ; 
5° Preuve, par les principes des rabbins qu'il y a deux 
sens ; qu’il y a deux avènements, glorieux ou abject, du 
Messie, selon leur mérite ; que les prophètes n’ont prophé- 
tisé que du Messie; — la loi n’est pas éternelle, mais doit 
changer au Messie ; — qu’alors on ne se souviendra plus 
de la mer Rouge ; — que les Juifs et les Gentils seront 
mélés ! » (Pensées, éd. Gazier, p. 215.) 

On le sait, le Pascalisme est un culte. Les adeptes se sont 
elforcés de placer leur idole de plus en plus haut. Homme 
de génie, il était donc nécessaire qu’il eût toutes les-supé- 

riorités. L'un d'eux, plus généreux encore que ses coreli- 
gionnaires, a transformé l'auteur des Pensées en orienta- 

(1) Cf. les œuvres de Paschal de Sainte-Rapine et celles de Beurrier. 
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liste familiarisé aves l'hébreu. Je crois mème que ce cr 

que est aussi libéral cavers Le Maistre de Sacy. Port- 

Royal deviendrait une. accalémie savante ! — Pascal, qui 
écrit, d'après ses éditeurs, le Mischna, le Gemara, Tosiptot 
(pour Fosiphtoth), semblera en hebraisme un élève d’une 
classe bien enfantine (1 - 

(L'édition Gazier fait écrire par l'ascal Misdrach ; nous 

supposons que l'érreur appartient à l'éditeur, car Pascal 
se montre trap respectueux des orthographes du Pugio 

fidei pour les changer. Qn sait que le mot exact est Mi- 
drasch (commentaire allégorique). Je m'étonne en passant 
que l'ou prète à un auleur des mots qui ne signitencrien.) 

Toute l'érudition rabbinique de Pascal est done extraite 
du livre de Raymond Martini, paru en 1554, qu'il a étudié 
la plume à la main ; il en a, par endroits, traduit les frag 
ments qui étaient nécessaires à sa thèse. Aussi n'est-on pas 
étonné de l'entendre affirmer que Moïse enseigne la Triuité, 
le Messie, de l'eutendre parler du symbolisme du. « Mem 
fermé », concernant la prophétie d'Isaï:, etc. (2). 

line s'agit pas, en ce moment, de lire à notre tour le 
Pagio fidei, quoique la chose serait instructive, en le com- 
parant avec les Pensées. H est préférable de connaître l'ap- 
préciation que jadis, avant que Pascal ne deviant un dieu, 
connaissant la langue 

Car nous croyons que les observations de l’ancienne cri- 
tique out échappé aux recherches des érudits. 

(1) On satt que Mischaa, Gemara sont du genre féminin. 
{2} D'après l'exégèse allégorique des Juifs, Von attribuait/ane signification 

symboliqne auxleitres pour exprimer, d'une inanière connue des initiés, des mys= 
téres religieux. I est remarquable que dans le texte prophétique d'Isaie 
le mot lemarbé {pour augmentr) est écrit avec In cunsonte M, telle qu'elle 54 
crit & Ia fin des mots et jamais au miliou. Seloa celle exégèse, Pascal signale 
que cette lettre signifie Goo ans. (Gf. Ed, Gazier, p. a14 et p. 264.) Oa trou- 
vera le texte du Pugio fidei, p. 531 (éd. 1867) 2... im fine omnium poswit in 
medio dictionis mem titeram clausam contra naluram scribendi Hebraicum, 
manifesta est, ipsum par hoc a prudentibus volu'sse intelligi, et occultum ab 
impits fieri, 9104 Verbam Dei... Porrs per hoc, quod'm:m Azjasmodi elau- 
sum in namero DG sigaificat, eto.— En. réalits, ce sygbo'en d'anires seas 
ignorés de Pascal.  



DU NOUVEAU SUR PASCAL 115 

La tentative de Pascal, quoique ce grand homme ait heu- 
sement choisi son oracle en Hébraïsme, à été. jugée sé- 
vèrement par les gens d’une compétence authentique. Je 
fais allusion à Fourfhont, de l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, qui étonna son siècle par son extraordinaire 
connaissance de toutes les langues d'Europe et d'Asie (1). 
Dissimulé sous le nom de Rabbi Ismaël ben Abraham, juif 

converti, il publia une vigoureuse censure dès Pensées. 
L'occasion de rompre le silence lui fut donnée par un zélé 
disciple de Pascal, qui venait de composer un ouvrage 
dont la science et l'utilité étaient fort contestables (2). Cet 

auteur, l’abbé Houteville, de beaucoup inférieur à Pas- 
cal, avait prôné le savoir de son maitre, et, montrant la 

itédeson admiration, adopté sa méthode rabbinisante. 

Isinaél ben Abraham intervint. Il demanda ve que pou- 
vait entreprendre un apologiste, comme Pascal, « sans 
crudition, sans aucune connaissance des textes originaux, 

ni de Ja critique » . Il reprocha à l'abbé de ne point parler 
«assez sensément, lorsqu'il nous a fait concevoir que ces 

travaux de Monsieur Pascal auraient été profonds ». H cri- 

tiqua également l'auteur des Pensées de « donner sur le 
champ des Mystagogies qui ne ménent à rien, de s'éblouir 
lui-même par ses propres lumières, et,à l'exemple de quel- 
ques commentateurs peu instruits, de marcher à des flam- 

beaux plus séduisants, que capables de guider ». 
La ceusure de Fourmont, assurément, n’est pas toujours 

judicieuse, Le docte académicien, qui parait être un peu 
l'adversaire de ceux qu'on appelait à cette époque les « f- 
guristes » (3), n’a point compris que, Pascal s'étant proposé 
de prouver que le Nouveau Testament est l’accomplisse- 

ment des promesses contenues dans l’Ancien,il était logique 

d'invoquer le témoignage des rabbins, l'eussent-ils trans- 

1} Fourmont Vaiué se destinait à la prêtrise. 11 fut chassé du séminaire. 
pour excès de travail, Tandis qne ses cumarades dormaicat, il s'instuisait. 

(3) La religion chrétienne prouvée par les faits, 4 vol. ind. 
(3) N'oublions pas que Pascal voulait parler contre les « trop grands figu= 

ristes ». C'était 1h ane vue prophétique.  
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mis en des formules mystagogiques qui semblent aujour- 

d'hui bizarres et qui étaient déjà, au temps de Fourmont, 

élounantes. Pour savant en orientalisme que fat Vacadémi- 

cien, je veux dire habile en langue héffraïque, il révèle des 

tendances personnelles qui le rendaient incapable de sym- 

pathiser avec l'Hébraïsine allégorique. Aussi l'opinion qu'il 

exprime sur l'insuffisance de Pascal au point de vue rabbi- 

wique estelle exacte, mais les reproches quill lui adresse 

concernant l'attrait des mystagogies sont beaucoup moins 

mérités. 

À la décharge de Pascal, on doit mème savoir qu'il était 

{ondé à donner sa confiance à Raymond Martini. Car, bien 

que la science et l'honnêteté de ce dominicain aient été mi- 

ses en doute, l’une et l'autre sont au-dessus de tout soupçon 

Alin d’abréger une discussion qui n’a pas sa place ici, rete- 

nons seulement qu'un historien juif, Grœtz, avoue que 

Martini était plus fort en rabbinisme quesaint Jérôme. Les 

connaisseurs n’y contrediront pas, et les commentateurs 

de Pascal auraient eu de l'avantage à connaître cet avis. 

Notamment Molinier. Gelui-ci déclare, en effet, que Ray- 

mond Martini était fort savant pour son temps. Il Vest 

encore pour le nôtre. Molinier ajoute que l'auteur étale 

complaisamment dans sou ouvrage sa connaissance des lan- 

gues orientales et ne s'appuie que sur les passages du Tal- 

mud. — Ilest vrai,le Pugio fidei manifeste des « complai- 

sances» qui ne sont point permises & tous les académiciens. 

En tout cas, Martini ne visait d'autre but sinon celui que 

Pascal s’efforga d'atteindre en l'imitant, Jansénisme excepté. 

De plus, il n’est pas exact d'affirmer que le Pugio fidei ne 

s'appuie que sur des passages du Talmud. Molinier aurait 

dà étaler complaisamment ses connaissances en bibliogra- 

phie. 
Par son exaltation de Pascal, l’abbé Hoateville avait donc 

amené la réplique. Le réquisitoire de Fourmont est dur- 

« Monsieur Pascal, écrit-il, avait médité sur les matières de 

Physique, avait sçu différentes parties des mathématiques,  
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avait fait mille expériences ; tout cela est admirable, m 
comme les autres, avant les dernières années de sa vie, il 
connaissait seulement les principes généraux de la Religion; 
et qu'on ne dise point, que, dès l'enfance, on la lui avait 
inculquée avec un soin particulier, il ne s'agit point ici de 
ces premiéres instructions, et ceux que M. Pascal fréquen- 

taitne s'étaient jamais attachés à ce genre de critique 

qui enseigne la Religion chrétienne à fond et pour des sa- 

vants... » Fourmont l’atne continue; il veut montrer qu'il 

entend n'être point dupe, en érudit qu'il est, des éloges té- 

méraires qui présentent Pascal comme un génie recomman- 
dable pour la nouveauté de ses pensées. « Mais, s’écrie-t-il, 
que contient done ce trésor ? Est-il donc plein d'idées si 
neuves, qu'on ne les trouve que là, et que le seul génie de 
M. Pascal fût capable de les produire? C’est sous cette vue 
que les Auteurs ses amis nous le font envisager ; M. l'abbé 

Houteville, leur disciple, ne l'entend autrement : il est 

certain qu'il y a des pensées très vraies en elles-mêmes, ad- 
mirables, divines ; mais doutez-vous que la plupart ne soient 
prises d’ailleurs, ou que si M. Pascal les a de lui-même en- 

fantées, elles ne se trouvent encore en mille endroits ? Pour 

moi je dis qu’il faudrait n'avoir rien lu, pour ne les avoir pas 
rencontrées en son chemin dansles Auteurs qui ont traité 

les mèmes matières que lui; mais il s’en faut bien qu'elles 

S'approchentdes livres, soit des Pères,soit de plusieurs grands 
théologiens...» Enfinle censeur conclut: «Ces écrivains n'ont 
admiré le projet de M. Pascal, que parce qu'ils n'étaient pas 
eux-mêmes en état d’en comprendre toute l'étendue, et on le 

voit, comme je l'ai dit, parce qu'ils croient neuves et admi- 
rables des réflexions souvent très usées el très communes. 

Que ceci soit dit sans diminuer la gloire de M. Pascal: j'ai 

de lui l'idée du plus grand homme ; mais pour la Religion 
ses pensées ne sont pas un morceau considérable(1). » 

Cette appréciation tourne à l'injustice. Elle contient une 

(1) Cf, Lettre de Rabbi Ismaël ben Abraham, juif converti. Paris 1722. Pri, 
XVI, XIX, XX, 147-155.  
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part de vrai. Les Maitrés ont souvent le malhenr d'avoir 
des admirateurs qui, par des lonanges immodérées, engen- 
drent des réactions qui, & leur tour, deviénnent trop vives. 

Mais comment ne pas s’irriter que les adeptes de la religion 

pascilienne déprécient les auteurs auxquels Paseal a Inrge- 
ment emprunté, comme s'il leur avait fait beancoup d’hon- 
nettr de s'en inspirer où de les traduire? On croit malin de 

les qualifier de fastidieux; les disciples en extase, perdant 
le sens logique, méconnaissent la prédilection que leur 
maître portait à ces écrivains prétendûment fastidieux. 

Sainte-Beuve écrit que dans Je chapitre des Prophéties 

comme dans celui des Miracles, Pascal est manifestement 

sur son Thabor (111,378). Complétons au moins l’analogie : 
ily est avec Elie et Moise, c'est-à-dire Grotius et Martini. 

Néanmoins, je ne saurais trop le redire, il ne s'agit pas 
d'établir ce que Pascal doit à ses devanciers. Je veux seule- 

ment connaître l'emploi de son savoir et constater le résul- 

tat de ses enquêtes érudites. 
Le plan général des Pensées relativement à la« 

tration évangélique » étant reconnu orthodoxe, on a fini 

par négliger inspiration Janséniste de la conception pas 

calisnne. La chose est compréhensible. M. de Saint-Cyran, 

en effet, croyait que l'Augustinus serait le livre de dévotion 

des derniers temps (Sainte-Beuve, 11, 96) ; mais j'imagi 
que cet in-folio ne contribue pas au développement spi- 
rituel de beauconp de personnes. Or les Pensées, malgré de 
sympathiques efforts à les sonstraire à l'école de Jansénius, 
lui appartiennent en grande partie. Maintes réflexions de 
Pascal ne sont lumineuses qu'après avoir appris la termino- 

logie Janséniste. Plusieurs d’entreelles semblent malsonnan- 

tes, extravagantes, et— veut-on bien ne pas s’exasperer du 

mot juste ? — blasphématoires. A force de piété Pascal ne 

s’en est pas rendu compte. « Jésus-Christ, écrit-il, est venu 
aveugler ceux qui voyaient clair... On n’entend rien aux 
ouvrages de Dieu, sion ne prend pour principe qu'il a 
voulu aveugler les uns et éclairer les autrés, etc...» Ce  
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sont la des vues fondamentales du Pascalisme. L’Augusti- 

nus ne tient pas d’autre langage, voir notamment les cha- 

pitres VIE et X du Se livre (L INT, p. rig et rah, éd. 
1643) où l'évèque d'Ypres parle des Juifs, aveugles et en- 
durcis, qui sont privés de la grâce suffisante par laquelle 
on voit et l'on est poussé vers le bien ; où it dit aussi que 

l'Ancien Testament, figuratif ct prophétique, n'apportait pas 
aux Juifs la grâce suffisante mais plutôt s'y epposait. L’Au- 
qastinus revientsans cesse à l'idée Pascalienne du figurisme 

del’Ancien Testament dontle Nouveau serait In réalité, mais 

ilajoute que cet Ancien Testament ne serait rien autre qu'une 

sorte de grande comédie jonée en vue du nouveau, de son 
chef et de l'Egliseson héritière, (t. HE, 1.3, p. 116). Comme 

la chose en vant la peine, on exeusera le pédantisme d'une 
citation latine. « Cum igitue Testamentum Vetus proprie 

in illis præceptis vite, quatenus in.tabulis scribebantur, et 
in illis externis ritibus divini cultus rerumque terrenarum 

preemiis, carum observatione promissis constitutam sit,quæe 

omnia rerum futurarum essent profiguratisn documenta, 

profecto nihil aliud puisse Testamentum illud perspienum 
est, nisimagnam quam.lam quasi comediam, que non tam 

propterseipsam, quam proter id eui præfigurandoserviebat, 
hoc est, propter Testamentum novum, ejusque principe 

ethæredem Ecclesiam, ab illa gente tanquam ad hoc ido- 

nea ageretur. » 
Nous ne trouvons pas dans les Pensées de telles exagérae 

tions. Cependant, aux yeux de Pascal, la destinée et la fone- 

tion du peuple juif ne sont bien qu'un moyen pour l’ac- 
complissement du plan divin(r). Oncollectionnerail maintes 

preuves de l'accord entre Janseniuset Pascal. Pourl'évèque 
@Y pres, la philosophica toujours été la mère des hérétiques; 
de même, employée à expliquer les divins mystères, elle est 
la mère des erreurs. (Lib. proæminlis; ch. LH.) On se rap- 

(1) Ce fait n’a pas écheppé a Potserva icn du pasteur d'Amsterdain, Frédéric 
Chavannes, Gf, sa longue étu le sur Pascal, insérée dans la Revaede thévlogic 
de Strasbourg, 1854, Se vol.p. 231.  
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pelle l'opinion de Pascal surla philosophie, on connait sa 
boutade sur la « sotte raison ». Et c’est ainsi que l’on voit 

sous quelle impulsion ultra-chrétienne (car l’orthodoxie est 

plus liberale) il bannit les preuves mélaphysiques de la 
Religion pour ne préférer que les preuves morales et his 
toriques. Un travail n’a jamais été fait,méme par les admi- 
rateurs de Pascal, à ma connaissance du moins, sur la com- 

paraison des doctrines Jansénistes et des doctrines Pasca- 

liennes en citant les textes de part etd’autre. L'analyse mon- 

trerait, je crois, que l'influence Janséniste a été assez pro- 

fonde, même en quelques détails. Jansénius a l'horreur de 

la scolastique, Pascal ne devait pas moins la détester. L'auteur 

des Pensées déclare que « Platon dispose au Christianisme » 

(p- 447, éd. Gazier), Jansénius exprime à plusieurs reprises 
une opinion analogue. Pascal blame certains titres d’ou- 

vrages, tels que « des principes des choses, des principes 
de la philosophie, et autres semblables, aussi fastueux, en 
effet, quoique non en apparence, que cet autre qui créve 

les yeux, de omni scibilin. Les commentateurs, qui ontdes 

lettres, ne manquent pas de suggérer qu'il s’agit, dans Pes- 
prit de Pascal,desthèses de Picdela Mirandole. (V. Pensées, 
éd. Guthlin, p. 37.) Je supposerais qu'il est plutôt question 
des scolastiques et notammentdes Scotistes. Duns Scot est 
Vauteur d’un ouvrage intitulé : Du principe des choses, et 

d'un autre : Du premier principe. Si ma présomption est 
vraisemblable, j'ajouterais qu'au lieu de suivre l’enseigne- 
ment Janséniste, Pascal aurait amélioré son livre des Pensées 
en écoutant ce Duns Scot qui établit dans le prologue de 
son Traité d'Oxford (opus Oroniense) un système d’apo- 
logétique assez pareil au sien,moins ce qui en est répréhen- 
sible pour l raison, la science et la foi (1). 

Il me semble que je ne me suis pas égaré en remarquant 
à plusieurs reprises qu'ilétait vain d'énumérerles emprunts 
de Pascal à ses devanciers, mais qu'il ne l'était pas d’ana- 

(1) Je ferais d'ailleurs observer qu'iln'existe pas d'ouvrage de Pic de la Mi- 
sandole, intitu'é : De omni scibili.  
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lyser l'emploi de sa documentation. Sainte-Beuve affirme, 

d'ailleurs, que Pascal ne prenait pas ses notes comme tout 

le monde. (III. 360.) En effet, quelle satisfaction ne dut-il 
pas éprouver en découvrant dans le Pugio fidei que les Juifs 
enseignaient que l’homme élait soumis aux influences du 
bon et du mauvais génie ? N'était-ce pas un solide appui de 
la Théorie sur les deux délectations, la concupiscence et la 
grâce(1)? Je crois qu’il ne fut pas moins content de lire le 
passage du même ouvrage où l’auteur signale quela méthode 

rabbinique poursuivait, au moyen des allégories, une dou- 
ble fin dont l’une était d'aveugler les impies (Pug. fid. 
p 70, 2e col., éd. 1687). Pascal nota les articles de ce genre, 
il négligea les autres. Car la doctrine du double penchant est 
beancoup plus riche dans la théologie rabbinique que dans 
le Pascalisme (2). 

Bien loin de reprocher à Pascal ses emprunts, j'estime- 
rais que l'auteur des Pensées avait eu, malgré les imper- 

fections de son essai, une conception juste de ce que doit 
être une démonstration évangélique et qu'il est regrettable 

que ses recherches d’érudition rabbinique se soient bornées 

à un seul ouvrage. Mais enfin, il avait, en France, montré 
la voie à suivre, il était exemplaire qu’un homme de sa 

trempe s'y ft engagé. Nous ne connaissons aucun fidèle 
moderne de la dévotion pascalienne qui l'ait imité. 

Avant de raconter quelle a été, dès le premier instant, 
la sympathie doctrinale entre Pascal et certain théologien 
qui lui fat contemporain, égayons-nous aux dépens des 
commentateurs qui négligent d'étudier les « sources » de 
Pascal et qui ont accepté tout son livre, sans distinguer, 

comme s'il était d’une génération spontanée. L'un d’eux, 
Stewart, supposait récemment avoir des indices selon les- 

1) Ch. Pagio fdei, 3p.,6 ch. De peccalo originali. Cechapitre est un de ceux 
qe Pascal a lus de très près. 

2) L'idée suivant Iaqueile Dieu a voulu aveugler les Juifs est classique dans 
Jansenisme. On consultera avecintérét l'Arènement d'Elie (a vol. 1734). Cet 

oavrage a été attribué au P, Boyer età l'abbé Desessarts. C'étaient deux Jansé- 
aistes zélés. Dang ce livre, qui fat le débat d'une vive polémique, on identifie 
‘ Judaïsme » et « Pélagianisme »,  
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quels Pascal se serait détaché de la stricte théori 
niste. Il cite comme prenves des « pensées » parmi lesquelles 
nous lisons les suivantes : « Il y a deux natures en nous, 
lune bonne et l’autre munvaise, — Dien délivrera la bonne 
nature de l'homme de la mauvaise (1}. » Les lecteurs de 

Pag:o fidei savent que le prétendu « Jansénisme relàcl 
est de plusieurs siècles antérieur à Pascal, Ils le savent 

dantant mienx que l'apologiste avertit entre parenthèses 

qu'il s'en réfère À ce propos aux rabbins (ef: &d. Gazier, 
p- 307). 

$ 

Les Pensées ont eu immédiatement un extraordinaire 
destin ;ilest encore plus extraordinaire que ce fait soit 
resté, depuis deux siècles et demi, inaperçu (2). Si les hé. 
riticrs de Pascal ont publié un ouvrage où se trouvent de 

nombreux vestiges de ses lectures, il est l'auteur qui à été, 
à son tour, reproduit le plus longuement dans un mème 
livre. Le nom du Père Beurrier, curé de Saint-Etienne du 

Mont, est célèbre en raison de ce qu'il assista le grand 
homme à ses derniers moments ; il est non moins fameux 

en raison de la polémique sur la « rétractation » de son pé- 
nitent. Personne que je sache, ne s'est avisé de lire les 
œuvres du P, Beurrier (3). L'une d'elles, la Perpéluité & 

la Foi, qui parut en 1680, mérite pourtant une attention 
privilégiée, puisque l'auteur y a fondu d'importants frag- 
ments des Pensées. En outre, comme cette Perpéluilé est 

un recueil de sermons, nous assistons à un spectacle inat- 

tendu : nous voyons, quelques dimanches, Pascal monter 
en chaire. ILest étrange que ses amis ne s'en soient pas 
flattés. 

(1) GF Stewart: La Sainteté de Pascal. — Quand on pense que les éditeurs 
Wes Pensées ort inséié jusqu'aux morceaux de la Bible que Pascal transcri- 
vait ! 

(2) Perconne n'a signalé également if ence de Pasral chez dom Calmet. 
3) L'inforture s’est attachée à cet admiratenr de Pascal. La Biographie, 

de Michard, ne menticnne pas son nom, le Larousse pas davantage, etc. 
Etant donné la méthode des eritiques quieonsiste À suivre un sentier, comme 
les chèvres, l'un sprès l'autre, il n'est pas surpremant que Beurrier ait: été litté- 

ment anéanti,  
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Les chercheurs de plagiat n’ont pas, là encore, à inter- 

venir. La Perpétuilé de la foi de Beurrier pose une énigme 
difficile à résoudre. Le mot de plagiat n’en dissiperait pas 

l'obscurité. Le 'confesseur de Pascal est, en effet, pour 

ainsi dire l'homme d’un seul livre. Sous ce titre de Perpé- 

tuité de la foi, il a reproduit un ouvrage précédent : le 

Speculum christianæ religionis, mais avec des modifica- 

tions qui n'intéressent pas le thème général. Une première 
édition du Speculam parat en 1666, une seconde amplifiée 

en 1672. Cette seconde édition ayant eu la faveur du publie, 
l'auteur explique qu'il le traduit presque complètement ala 

demande de plusieurs personnes. C’est à ce succès que 
nous devons l'édition de 1680. Beurrier est donc, je le 

répète, l'homme d’un senl livre. Et celui-ci remonte à 
1666. 1 l'a remanié et surtout augmenté par la suite. Ne 

nous illusiönnons pas. Beurrier n’a pas le caractère d'un 
copiste. Un autre fait à observer : on retrouve souvent 

trait pour trait la pensée de Pascal, dans l'œuvre de son 

admirateur; nous la retrouvons aussi en constatant qu'il 

lui a fait endosser — et.quel traitement, grand Dieu ! — 

le travestißsement de son style. Mais nous avons fréquem- 

ment l'impression, en lisant les Pensées et la Perpétnité, 

que les deux auteurs partageaient la même conception ct 

que chacun l’exprimait en son langage. 
Voici un exemple de citation « stylisée » par Beurrier. 

La distance presque infinie qu'il y a des Corps aux Esprits, 
marque qu'il y en a bien encore des Esprits & la Charité ; et 
ainsi comme tout l'éclat des grandeurs du monde n'a point de 

lustre ni d’attraits pour les gens qui sont dans la poursuite des 
grandeurs de l'Esprit, quoique ces grandeurs étant spirituelles 

soient incapables de toucher ceux qui ne se gouvernent que pir 
les sens et selon la chair; aussi la grandeur de fa Vertu et de la 

Charité est souvent inconnue aux gens d’Esprit, et aux Doctes, 
aussi bien qu'aux Charnels ; bien qu'elle soit la véritable gran- 
deur des Saints, laquelle ils ne peuvent et ne doïvent emprunter 

que de la vraie Religion; ayant d'ailleurs leur Empire, leur 
grandeur et leur éclat, sans qu'ils aient besoin des grandeurs  
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du Monde, qui ne sont pas de leur ordre. (Perp., t. 1, p.571.) 
On connaît la sublimité de ce passage chez Pascal ( 

Gazier, p. 218). 
Voici d’autres exemples de citations. 

Beunnıen (Perp. de la foi,t. 1, p.549): « Ce peuple auquel les 
Ecritures de l'Ancien Testament ont été données en un peuple 
composé de plusieurs frères sortis d'un seul homme, qui a fait 
néanmoins une très puissante Monarchie d'une seule famille; 

qu'il est le plus ancien qui soit dans la connaissance des hom- 
mes ; auquel partant il faut avoir recours, pour reconnaitre les 
Traditions divines, et les communications particulières de Dieu 

avec les hommes, à qui assurément il s'est communiqué de tout 
temps ; que ce peuple est singulier en sa durée, ayant toujours 
continué depuis son origine jusqu'à maintenant ; au lieu que les 
autres nations d'Assyrie, de Grèce, d'Italie, de Rome, et les au- 
tres peuples qui sont venus si longtemps après, ont fini il y a 
longtemps ; ceux-ci au contraire subsistent toujours, pour être 

encore aujourd'ui les Gardiens de cette divine Ecriture, même à 
leur propre confusion, depuis qu'ils ont refusé de recevoir le 
Messie qu'elle leur indiquait. » 

Pascan: eJe vois d'abord que c'est un peuple (le peuple juif) 
tont composé de frères ; et au lieu que tous les autres sont formés 
de l'assemblée d’une infinité de familles, celui-ci, quoique si 
étrangement abondant, est tout sorti d'un seul homme ; et étant 

ainsi tous une même chair et membres les uns des autres, ik 
composent un puissant Etat d'une seule famille. Cela est unique. 

Cette famille ou ce peuple est le plus ancien qui soit en la 
connaissance des hommes; ce qui me semble lui attirer une vé- 

nération particulière, et principalement dans la recherche que 
nous faisons, puisque si Dieu s’est de tout temps communiqué aux 
hommes, c'est à ceux-ci qu'il faut recourir pour en avoir la tra 
dition. 

Ce peuple n'est pas seulement considérable par son antiquité; 
mais il l'est encore en sa durée, qui a toujours continué depuis 

ses origines jusqu'à maintenant. Car, au lieu queles peuples de 
Grèce et d Italie, de Lacédémone, d'Athènes, de Rome, et les au- 

tres qui sont venus si longtemps après, ont fiai il ya si longtemps, 
ceux-ci subsistent toujours, ete. »  
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Brunnen (T.],p. 557): « Dieu voulant former une Eglisesainte 

d'une saintelé invisible, et l'élever enfin à une gloire éternelle, a 

fait de grands miracles dans l'ordre de lu Nature en faveur du 
peuple Juif auquel il a donné ses Ecritures ; pour montrer qu'il 
pouvait eu faire d'aussi grands dans l'ordre de la grâce : et ainsi 
quand il a sauvé son peuple du déluge en la persoune de Noé; 
quand il l'a fait maitre d'Abrahurn, ete. » 

Pasca : « Dieu voulaut faire paraître qu'il pouvait former un 
peuple saint d'une sainteté invisible, et le remplir d'une gloire 
éternelle, a fait des choses visibles. Comme la nature est une 
image de la grâce, il a fait dans les biens de la nature ce qu'il 

devait faire dans ceux de la grâce, afin qu'on jugeät qu'il pou- 
vait faire l'invisible puisqu'il faisait bien le visible. 

a done sauvé ce peuple du déluge: il l'a fait naître d'Abraham 

Reproduisons encore un texte de Beurrier sans donner, 
pour faire court, celui de Pascal, il est assez répandu : 

Beuruen (p. 558) : « Les Juifs ‘ont tant aimé les choses figu- 

ratives, et les ont si uniquement attendues, qu'ils ont méconau 

la Réalité, quand elle est venue dans le temps, et en la manière 

prédite : mais c'est pour nous que Dieu a perinis leur aveuglement 
et la dureté de leur cœur ; car étant ennemis du Christianisme, 

ils sont en même temps très fidèles gardiens des Ecritures, qui 
en sont le fondement, et la démonstration, par les Miracles, les 

Figures et les Prophéties que nous voyons toutes admirablement 
accomplies en cette Religion qu'ils combattent avec tant de fureur 
et ainsi, s'ils en étaient amis, ils seraient suspects aux Libertins 

et étant ennemis, nous pouvons dire, que nous tirons notre salut 

de ceux-là même qui sont nos plus irréconciliables adversaires. » 

Je pourrais ainsi recueillir des brassées de citations ana- 

logues. IL n'est pas jusqu’à la célèbre prière de Pascal : 
«Je tends les bras vers mon Libérateur », qui ne se re- 

trouve dans la Perpétuité (p. 574) de Beurrier, avec quel- 

ques légers changements. Les Pascalisants, qui s’amusent 

à chercher le « plan » des Pensées, devraient essayer de 

l'établir grâce à l’ouvrage de Beurrier. Il serait curieux de 

voir le résultat.  
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Une étude comparative, pour l'ensemble des doctrines, 
de ces deux auteurs — le confesseur et le pénitent — serait 

intéressante. Leur érudition est de même nature, celle de 

Beurrier plus étendue. Pascal a l'esprit infiniment plus 
critique, Beurrier est disposé à recevoir de toutes prove 

nance ce qui lui convient. Aussi assistons-nous au défilé de 
tous les peuples qui viennent apporter les témoignages de 
leurs traditions en faveur du Christianisme : Chinois, Ton- 

kinois, Perses, Arabes, Chaldéens, etc. C'est touchant. On 

se croirait déjà au xx’ siècle en plein Traditiouisme Lame- 

naisien, Les Sybilles, MercuresTrismégiste se joignent au 
docte et pieux cortège. Pascal, à celle occasion, préfère, 

comme Grotius (L. 1, ch. 8), s’en tenir aux histoires con- 

temporaines. 
L'auteur des Pensées kabbalise d'après les rabbins, de 

son côté Beurrier rabbinise passionnément (1). Il a même 

composé tout un chapitre sur la Kabbale juive, qu'il a sup- 
primédans l'édition française. Beurrier est unébibliothèque. 

Antiquité profane et sacrée, Pères de l'Eglise, Néo-Plato- 

niciens, Scolastiques, Théosophes de la Renaissance, tout 

le monde est cité. I n'y a guère que le nom de Pascal qui 
manque. Pourquoi ? L'auteur de la Perpéluiléest un auteur 

honnète qui sait rendre hommage à ses contemporains 
lorsqu'il emprunte leur savoir. Je ne pis que reposer la 
question. Pourquoi ? 

Je ne me proposais que de noter cette première manifes- 
tation de Pascalisme, On ne peut dire en quelques mots ce 
qui demande un long travail, Cependant je signalerai un 
fait qui me semble aussi curieux que la continuelle repro- 
duction des Pensées. s'agit du Jansénisme moral qui 

nuance les théories de Beurrier. On connaît le portrait peu 

flatté de l'homme, que Pascal a exécuté ; le euré de sa 

paroisse n’en uvait pas une meilleure opinion, il étale les 
(1) de ne me rappelle pas qu'il le fasse, comme Pascal, d'après le Puglo 

fidel. Cela s'explique par lu rareté de l'ouvrage à eee époque. Mais Beunrier 
connaît des auteurs équivalents, notamment le De Arcanis de Galatino. On a 
longtemps supposé que ce livre était la copie du Pugio.  
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ombres avec celle exagération qui aurait dû plaire à cet 
oseph de Maistre (1). 

Beurrier avait imaginé, lui aussi, une méthode pour 

enseigner les divins mystères aux athées, infidèles, here 
tiques et les convaincre. Son ouvrage est dans son esprit, 
uu manuel pour missionnaires (2). Lisons le chapitre IL 
Speeul. p: 292). L'apologiste se pose la question : Com- 

ment discuter utilement avec les athées ou les philosophes ? 

Un devra, répond-il, éciter à l'humilité, ramener à la 
rainte de Dieu..., on dissertera égaleinent sur la connai 

sance de soi-même, quan me, quant au COrpS, ON Ex- 
posera le néant de la créature, sa vanité, l'igaorance de 
ime, sa malice, sa faiblesse presque naturelle (infirmita- 

tem quasi maturalem) (3 , Beurrier recommande de 
aler Forgueil de l'homme en lui rappelant, d'après saint 

originel, et qu’a- 
près la mort, l'homme sera ver, après avoir été ver, il sera 
Bernard, sa naissance, sa faute, le péchi 

Puanteur et horreur. Bref, qu'a-t-il été l'homme : fumier, 
rrdure et néant, etc. 
Outre les ouvrages que j'ai précédemment cités, le con 

esseur de Pascal a composé des Homélies (2 vol. in 4) dont 
e recueil parat avant les Pensées (1663). On y remarque 

déjà cette peinture de l'âme poussée aa noir avec l'extrava- 
sance naturelle à beaucoup de prédicateurs, et que Pascal 

1 imitée avec son génie amer. Nous ne serions qu’un « vais- 
scau d’ordure », un « fumier vivanı » d’apres Beurrier ; 
Pascal reprend: « Le caur de Phomme est ereux et plein 
l'orlure. » (Ed. Gazier, p. 159 et passim). On trouve même 
lans les écrits du pasteur l'annonce du fameux «abétissez- 

vus », « Comme vous êtes un néant, de vous-mêmes, dé- 

re Beurrier, aussi ne pouvez-vous rien de vous, sinon 
‘ous damner en offensant Dieu. Ne vous en faites done 

Où sait que la théorie du bourreau existe déjà chez Nicole. Ersal de 
le ts IL, second traité de la charité et de Vamour-propee, c. 

ui de Grotius est également un livre d'évangélisa- 

scal aurait-il inséré ce quast?  
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plus A croire, affermissez-vous dans ces vérités humiliantes 
et défiez-vous toujours de vous(1). » 

Décidément, Verlaine aurait-il raison : 

+. I fut Gallican, ce siècle, et Janséaiste. 

En tout cas, à lire Beurrier, on constate que le Jansénisme 
moral avait pénétré chez ceux qui doctrinalement le répu- 
diaient. Et on ne peut s'empêcher de réfléchir que pour 
l’assister à l'heure de sa mort, Pascal avait bien choisi en 
désignant le curé de Saint-Etienue-du-Mont. Les deux 
hommes étaient faits pour se comprendre. 

Je ne voudrais pas erminer sans révéler l’une des difié- 
rences qui rendent chacun à sa personnalité. La mélancoli 
de Beurrier n’engendre pas forcément des impressions sé 
rieuses, tout au moins aujourd’hui. Il fait plutôt sourire. 
Cela tient à ce qu’il s’est moins encore que Pascal déta- 
ché du passé. En maintes occasions, il prolonge — et com 
bien tardivement! — la tradition des predicateurs burles- 
ques. On se croirait encore au temps de P. de Besse, de 
Valladier, et pour tout dire de Du Bartas. Ainsi le jour où 
Adam pécha, ge fut les « obsèques de la lumière ». (Perp., 
t. 1, p. 461). Notre premier père avait été placé au Para- 
dis «en qualité de concierge » (id., p. 458.) Beurrier est 
rempli de ces expressions cocasses. Mais l’une des plus 
fortes joyeusetés de son sermonnaire est la suivante: 

La familiarité de nos premiers parents avec les Anges qui leur 
apparaissaient, comme ils ont fait depuis aux Saints Patriarches, 
et à d'autres, a rendu facile leur séduction par le serpent animé 
du Démon ; vu que leur vanité naturelle, leur oisiveté, et leur 
euriosité les ÿ avait préparés : Joint que le vénérable Bède, et 
saint Bonaventure estiment que ce serpent s'appelait Phareas; et 
était de l'espèce de ceux qui ressemblent aux filles, qui, selon 
Dion Chrysostome, ont la moitié du corps superbement élevé 
une face riante et des mamelles si belles, qu'elles donnent 
Vamour... (Perpét., t. I, p. 464). 

(1) Ch, Hom. évangél., p. 33; et Porpétuilé., 1.1, p., 214.  
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Comme on le voit, si l'œuvre de Beurrier a des liens 

avec les Pensées de Pascal, elle n’en a aucun avec les Lettres 
chrétiennes de M. de Saint-Cyran, où ce réformateur don- 
nait de bons conseils sur l'éloquence ecclésiastique. Peut- 
être Pascal eut-il le goût de les suivre. Quoi qu’il en soit, 
Sainte-Beuve avait raison d'affirmer que le style est un 
sceptre d'or qui soumet tous les esprits. 

Un homme spirituel demandait récemment si l’on con- 
naissait l’auteur des Pensées. Pour le connattre vraiment, 
il faudrait d’aborl résister à tout entraînement idolätrique, 
l'étudier en critique libre, relire les ouvrages qu'il a lus, 
analyser le profit qu'il en a ou non tiréet le replacer dans 
l'atmosphère idéologique de son époque. II sera toujours 
temps de vérifier s’il ‘est notre contemporain, A cet effet, 
la connaissance des œuvres d'un Beurrier est importante. 
Il s'agit, après tout, du Révérendissime abbé de Sainte- 
Geneviève de Paris, supérieur général des Chanoines de la 
Congrégation de France. Une telle analyse sera féconde, si 
elle nous apprend pourquoi des conceptions de même na- 
ture, des arguments de même o:dre peuvent avoir des ré- 
sultats diamétralement opposés. 

PAUL VULLIAUD. 
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LE PÉDIGVRE OU LE SONGE DE TROIS CALENDARS, 

A Voignon Le Monde 
de jade, entier. 
au Cor Yan Lang 

de larre, fait les 
au Duril- cors d’une 
lon de Cris- manière 
tal fumé, céleste et 
à l'œil enlève les 
de trago- autres im- 
pan, perfections 

Yan Lang, de la ligne 
arin- idéale 
ciences- des Pieds. 

médicales, 
Suceursales opère _ 
à Paris lui-même 
et dans i   

Ces longs placards bleu turquoise et vieux rose pen- 

dent à la porte de la troisième maison à droite de la rue 
des Frari, en venant de la Piazzetta. Ils doivent y être 
encore si la police n’a pas fait fermer ce lieu suspect 
Marius arrête ses amis. 

(1) Voyer Mercure de France n° 609.  



— Nous entrons ? 
Is passent l'un après l’autre à travers le cliquetis d’un 

store épais en franges de perles multicolores où se sil- 
houette le combat d'un monstre et d’un guerrier guibol- 
lant. La pièce est faiblement éclairée par des lanternes 
en forme de jonques et de paniers fleuris d'où pendent 
des glands de soie floche. 
Deux autres Chiuois se tiennent assis de chaque côté 

d'une sorte de comptoir en laque de coromandel, Lis sont 
camouflés en sacerdotes thibétains, vêtus, comme le grand 
Lama lui-même, d'une longue lévite rouge brique à plis 
longs et gras, recouverte d'un surtout jaune soufre et 
surmontés d’un beau chapeau pointu jonquille à men- 
tonnière de soie noire. Sourcils levés aux tempes, yeux 
bridés, moustaches à six poils tombants et trois poils 
idem à la barbiche, longue queue tressée de cheveux 
noirs, allongée encore par du cordonnet. 
— Bonjour, les amis ! C'est ici qu’on coupe les cors ? 

émet en français Giacometti, trop familier, 
Les visages de cire restent empreints de gravité inex- 

pressive et muette. 
— Ou ils ne sont pas nos amis, ou ils ne me compren- 

nent pas. Qu'en pensez-vous ?.… Hé, les empotés 1 Nous 
sommes trois hauts mandarins de l'Empire des Francs! 
alirme-t-il en élevant la voix,” 

Les potiches, en entendant ces mots impressionnants, 
tombent du comptoir par terresans se casser, prosternées 
entre leurs mains peintes en blanc, aux ongles longs qui 
brillent comme de Ja nacre rose sur Je tapis noirs 
— Nous sommes la poussière du chemin sous vos 

pieds. Que désirez-vous; capitaines ? s'exprime en excel- 
lent français l’une des potiches. À 

Voila nos boutons de eristalrétrogradés jusqu’à l'hum- 
ble passementerie de capitaines ! 
— Relevez-vous, goujats d'armée, sinistres varlets, 

leur répond Marius qui connaît ses romantiques, Nous  
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avons mal aux pieds. Menez-nous dans Yofficine où l'on 

opère. Où est ce purgatoire, antichambre du 7° ciel pro- 

mis sur votre belle affiche aux couleurs du Vieux-Colom- 

bier ? Conduisez-nous sans tarder au jardin des futures 

délices ! 

Bastard et Marius rient bêtement. Les Chinois eux- 

mêmes ont dû s'apercevoir que ces messieurs ont un 

verre dans le nez. Tout mauvais qu'ils étaient, l'orvieto 

du Vapore et le raki du caboulot ont dégagé dans leur 

cerveau des fumées qui ne sont pas encore dissipées. 

Les impassibles Chinois, après avoir tendu à leurs 

clients des tablettes en bois rouge aux caractères dorés 

soulèvent chacun les pans d'une portière en satin noir et 

font signe aux visiteurs de passer. 
Et c’est un cloître, un vieux petit cloître très vénitien, 

aux arceaux légers soutenus par des colonnettes accou- 

plées, avec son puits central aux ferronneries en guirlan- 

des et d’où sort une lueur douce. Asa corde pend un 

seau d'or blond. 

L'éclairage du cloître, une surprise. Comme à la petite 

aube d’un jour de printemps, c’est encore Ja nuit, pas 

tout à fait le jour. Et pourtant, si on lève les yeux, on 

trouve tout naturel de contempler un extraordinaire fir- 

mament avec une grosse lune d’argent et des constella- 

tions où domine le dessin gigantesque de « l’ardente 

Croix du Sud ». Miroir d'argent poli, étoiles de diamant 

piquées sur un vélum noir. 

Sur le sol, un tapis de velours vert s’ornemente de 
broderies étincelantes comme des paillettes amoncelées 

De larges et basses vasques de terre cuite rose, de chaque 

côté du puits, sont remplies, à fleur de sol, d’une eau qui 
frissonne et où, réveillés par le déclanchement de cette 

fécrie, et grimpés sur le rebord, des canards Setchouen, 

tout petits, blancs au bee jaune,lissent leurs plumes avec 

de courts glapissements de courlis 

A regarder de près, ce tapis vert n’est autre chose que  
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de la sagine, cette herbe fine, ronde, drue, fière au soleil 
ct rustique à l'ombre. Une couche épaisse de déchet de 
perles figure les dessins en couleurs, chimères, fleurs de 

lotus et de pivoines, mosaïque cloisonnée par une petite 
haie vive d'Evonimus Pucellus taillé. (Mais oui ! mais 

oui ! vulgaire fusain !) 
Cette chinoiserie italienne mystérieuse et funambu- 

lesque, prologue inattendu, avait impressionné nos ama- 

teurs de raki. Anxieux, ils attendaient le coup de gong 
de l'entrée du ballet. 

Hs avaient oublié le pédicure lorsque apparut, au fond 
du cloître, un gros Chinois, gras, épais, fessu, pansu, et 
pourtant, dans sa démarche et ses gestes, léger et désin- 
volte comme un prestidigitateur. Autour de lui,flottant, 
un vaste manteau puce, bordé d'écureuil volant, laissait 
aperecvoir le chatoiement soyeux d’une roble bleue, 
décorée d’arabesques oranges ; sur sa tête une sorte de 

calotte noire, à cornes du plus étrange effet et garnie 
d'une couronne de grosses plaques de corail rose. Aux 
pieds, des souliers de satin noir recourbés ct montés sur 

hautes semelles de feutre blanc. Bref, un vrai poussah 
mandchou dans un costume stylisé Napoléon III qui 
l'eût sans doute, dans son pays, fait empaler. Un long 
collier d'or auquel étaient suspendus une bonne dou- 
zaine de bâtonnets à têtes de pierres précieuses roulait 
sur son gros ventre, au moindre mouvement. 

Il se présenta lui-même dans un français correct, d'une 
voix de jeune homme maigre avec un accent d’une dou- 
ceur sans gerçure : 

— Je suis Yan Lang, Seigneurs! Et il s’inclina profon- 
dément, sa longue queue respectueusement déroulée ct 
ses deux mains protocolaires fourrées dans les larges 
manches de sa houppelande de magicien. Je suis celui 
qui fera disparaître vos soucis de voyageurs, à commen- 
cer par ceux des pieds, soucis-bases d'où proviennent 
tous les autres. En sorte que, ces soucis enlevés, vous  
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n'aurez plus à vous oceuper que de ceux de la tête où du 

cœur. Et vous tombez bien,messieurs. À cette heure-ci, 

après le diner. j'ai des loisirs. C'est l'heure du cinéma où 

se rue le vulgaire et comme vous l'avez dit, messieurs, 

c'est le moment où viennent chez moi les hauts Seigneurs 

occidentaux, les fils de roi, et, quelquefois, les rois 

eux-mêmes. 

11 prit un temps, se redressa. 

_— Voulez-vous, Seigneurs, me faire l'honneur de boire 

avec moi une tasse de thé ? Avant où après la séance ? 

Après ? Merci, fit-il sans attendre la réponse, c'est plus 
flatteur... 

Comment interprétait-il le mot flatteur ? Marius ex- 

pliqua plus tard que le fait de boire avec l'opérateur après 

l'opération impliquait de la reconnaissance et l'affirma- 
tion tacite que tout s'était passé sans douleur. 

— M’occuperai-je de ces trois messieurs isolément ou 
à la fois ? Oh, ne vous récriez pas ! Le rite des trois pieds 

est de tradition. Un bon peintre, un bon sculpteur doi- 
vent pouvoir entreprendre trois chefs-d’ceuvre à la fois. 

fl n'y a que le chanteur qui ne puisse donner trois notes 

à la fois et encore ? Et que suis-je moi-même sinon un 

tiste ? Je puis opérer simultanément trois cors, trois 
oignons et trois œils-de-tragopan. C’est une affaire de 

dextérité, d'accord des aides et... — il passa ses doigts 

potelés ravers les bâtonnets comme dans une frange, 

et d'instruments. J'ai tout cela ! Messeigneurs, dai- 

gnez me suivre. 

Yan Lang les conduit à travers le cloître jusque dans 

une petite s 
Décor nouveau : tentures et cotonnades foncé 

panneaux peints représentant les cinq félicités 
l'une, la plus ‘importante, regarde ses pieds nus € 
purs ; sur une planchette de bois sombre tout autour 

de la salle, une collection bien alignée de petits pots 

d'apothicairerie blancs, de ce blanc si pur de Chine et  
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qui brilient doucement à la lumière opalisée d’un pla- 

fonnier d’écaille cerise. À terre de gros coussins pansus, 

jaunes d’or comme des nèfles du Japon. D'un bassin à 
ras du sol, sourd, avec des bulles dansantes, une source 
d'eau parfumée à la Nuit de Chine, — vous l'avez dit, 

Madame ! 

— Messeigneurs, daignez vous asseoir ! 

Trois ombres de serviteurs,vétus de robes couleur de 
nuit,déchaussent les visiteurs un peu hypnotisés, tout 
au moins résignés, leur lavent les pieds qu’ils enduisent 
dune pate verte,— la méme que celle de Bastard-le- 
raffiné, — massent, poudrent,essuient. Après quoi,comme 
des ectoplasmes, ils s’évanouissent, se résorbent dans 

les tentures. Yang Lang alors s’assied en poussah dans 

ses graisses, Il allume et pose à terre une lampe élec- 
tique montée dans un vase dé pur cristal de roche et 
coiffée d'un abat-jour épais sous lequel les trois pieds, 
vivement éclairés, ressemblent sur le velours noir, — 
c'est Giacometti, qui l’assura du moins plus tard, — à 

trois fleurs de lotus blanc ! Un bol de porcelaine à l'inté- 
rieur d'or vif contient un liquide transparent. Yan Lang, 
d'un geste, rapproche les’trois lotus, saisit dans chaque 

main un des étuis de son collier d'or, en extrait deux 
scalpels à manche de nacre, au pommeau d’&meraude et 

d'améthyste.… et la séance commence. , 
Un peu ivres, — est-ce de l'orvieto et du raki seuls 

ou de cette odeur singulière qui monte du bassin aux 

eaux parfumées, — les trois amis laissent Ei 

une confiance, un abandon qu'on n'éprouve jamais qu'a 
vec son plus habituel, son plus estimé, son plus amical 
pédicure, mâle ou femelle 

Yan Lang n'est ni un pédicure, ni un chirurgien, c'est 
uu ilusionniste. Ses deux mains blanches, armées d'un 

mince éclair, volent d’un pied à l’autre avee un souple 
mouvement des poignets au bout des bras immobiles. 
H jongle, ambidextre,avec des bâtonnetsd'or, les étuis,  
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les scalpels, les canifs, les limes, les ciseaux, les pinceaux 

enduits d'eau de roses, tantôt avec des gestes ma- 

niérés de jeunes courtisanes bien instruites dans leur art, 

tantôt avec l’onction miraculeuse du plus saint des pré- 

tres de Bouddah. 

En quelques passes, en quelques tours de mains, la 

chose est faite. Ces messieurs, — Bastard regarde ses 

pieds, Marius ceux de Giacometti et Giacometti ne re 

garde plus que son rêve intérieur, il s’est endormi, — 

ces messicurs ont des pieds de nouveaux-nés, sans tares, 

sans vices. 
Quam speciosi pedes... | murmure tout souriant Bas- 

tard, Yan Lang vous êtes sorcier 2... 

Yan Lang s'incline, sourit, se lève. Il est remplacé 

par les trois serviteurs aux robes couleur de nuit. Les 

chaussures, ces abominables instruments de tortures occi- 

dentales, nettoyées et comme cirées d’une laque jaune 

merveilleuse, sont remises aux pieds sur les chaussettes 

de soie. 

Yan Lang reparaît sous une tenture soulevée. Une 

admirable dalmatique brodée a remplacé ses effets de 

travail. On dirait un gros arc-en-ciel. Justement, le jet 

d’eau du cloître fait entendre son bruit irisé de petite 

pluie lointaine... 

— Scigncurs, demande-t-il, faites-moi la grace de pas- 

ser par ici... 
« Par ici » était un salon de pur style chinois, tendu 

d’étoffes de soie mordorée, aux meubles en bois de fer 

d’un galbe roide, mais fouillé de sculptures compliquées. 

Ces meubles entouraient une table de cérémonie, longue, 

très basse, en laque noire ct à purs dessins d'or, montée 

sur quatre pieds carrés et trapus. Des étagères d'angle 

renfermaient de nombreux bibelots disposés de façon à 

se faire valoir réciproquement, porcelaines rares, jades 

blancs, verts ou violets, rochers de cristal de roche ou 

d'améthyste, agathes ct cornalines en forme de fruits,  
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de fleurs, d'animaux bizarres, malachites piquées de pail- 
lettes d’or, petits bronzes dorés. d'autres luisant d'une 
patine mystérieuse, tous objets merveilleux auxquels 

des lampes dissimulées donnaient des reflets de joie dis- 
crète. 

Les panneaux de soie mordorée un peu foncée s’en- 

cadraient de colonnes torses de cristal qui répandaient 
dans la pièce une douce clarté bleu électrique. 

Par la porte ouverte sur le cloître,la fraîcheur entrait ; 
une vague odeur d'opium flottait dans l'air ; des bruits 
furtifs craquaient dans la maison, ct, sous la lumière de 

la lune artificielle, le jet d’eau bruissait. 
Vraiment, se dit l'homme sain qu'était Bastard, en 

s'asseyant sur le canapé d’honneur, lequel, comme cha- 
cun sait, est le plus éloigné de l'entrée, — vraiment, nous 
voilà dans une drôle de boîte ! Que fichons-nous au mi- 
lieu de ces paradis artificiels ? Combien je serais mieux 

à la Casa, dans mon honnête lit à moustuiqaire ! 
Marius, en amateur d'art expert, jugeait chacune des 

merveilles exposées. Le grand Giacometti qui le suivait, 
ébaubi de cet ensemble mille-ct-une-nuits chinoises, ne 

put s'empêcher de déclarer d’un ton pénétré : 
Ah ! quel malheur. de n’être comme moi qu'un 

pauvre superficiel, qu'un effleureur... Ah! pénétrer dans 
le fond des choses de l’art et en étre fécondé moi-méme.. 

Bastard se mit a rire. Yan Lang resta impassible. 
Marius, lui, densait avec satisfaction que son magasin 

avait connu d'aussi beaux bibelots. Pheu ! les pièces en 
cristal de roche de Yan Lang... Ce dernier se méprit. 

Vous êtes amateur, Monsieur ? 
Et ce disant, Yan Lang tira d’invisibles cordons. La 

soie mordorée s’écarta et, sur de simples rayons en bois 
1 apparurent trois vases de moyenne grandeur, l'un 

e sang, les deux autres dits «aux trois couleurs » 
(jaune, violet et grand vert). Comme tout Chinois jaloux 
de ses collections et méprisant ses hôtes ignares et étran  
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gers, Yan Lang n'avait jugé à propos de montrer ses 

pièces rares qu’une fois bien sûr qu'elles seraient appr& 

cides par un admirateur digne de ee nom. 
— Des Khan Ghi ? demanda Marius, d’un ton deta 

ché. 
— Oui, ces deux-là, des Khan-Ghi. Mais l’autre, le 

rouge, sang de dragon, c’est un Lang, une pièce adrmir 

ble. 

Lang, continua-t-il,est le chef de ma famille, Il vivait 

au xvire siècle de l'ère chrétienne. Une belle histoire 

Monsieur, une histoire merveilleuse ! Vous voulez la 

connaître ? Eh bien, écoutez : Lang, mon tri-arrieie. 

grand-père, était potier. L'Empereur le distingua « 

en fit son favori parce qu'il avait du goût ; dès lors 

Lang était célèbre. Il ne vécut que pour son art. Ber- 

nard Palissy lui-même, une scolopendre à côté de 

teil... Lang fit mieux que de brûler son mobilier. Il 

sacrifia la vie de toute sa famille, et même la sienne 

propre, à ses recherches céramiques. Un jour, — écoutez 

bien {— où il avait glacé deux vases avec des sels de 

sa composition, il alluma un feu infernal pour les 

cuire dans un nouveau four. Or le bois s’y étant 

consumé trop vite, Lang vit en pensée ses vases en péril 

tous les espoirs de son génie réduits en poudre, car il 

savait que, si la température baissait, la porcelaine, 

n'ayant pas atteint une assez longue cuisson, allait set 

fondrer... Que faire ? à tout prix prolonger de quelques 

instants l'intensité du feu. Lang, sans hésitation, appels 

sa femme et ses enfants, ouvrit la porte du foyer et 8 

précipita avec eux dans les flammes. Quand le foyer fut 

refroidi, on retira du four deux admirables vases, les 

Lang rouge pourpre et comme rutilantsd'un sang frais et 

généreux ! 

L'un d'eux, hélas ! fut accidentellement brisé paf 

l'Empereur lui-même qui faillit en mourir de chagrit 

L'autre, vous l'avez devant vos yeux. Prenez-le en mains,  
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Seigneur. Je serais heureux et honoré que vous caressiez 

le sang de mes ancêtres. 

disant, il remit à Marius la pièce unique ; et, tandis 

que celui-ci, avec un profond respect et de plus grandes 

précautions que l'Empereur lui-même n’en avait prises, 
le palpait de ses mainsexpertes, Giacometti, penché, lisait 
au culot : « Rayon de Chine, Galeries Lafayette, Paris ». 

— Oh ! fit-il abasourdi, Il jugea pourtant qu'il valait 

mieux ici même ne pas faire d’esclandre ; mais quand, 
plus tard, il raëonta la chose à ses camarades, ceux-ci 
le traiterent d’ivrogne. 

Yan Lang, tout en remettant en place le vase au pré 

cieux sang des Lang, s'excusa : 

— ll est inconvenant, dit-il, de parler de sa famille et 

d'en tirer vanité, devant des hôtes de qualité dont les 

ancêtres devaient occuper un haut rang parmi les grands 

de l'ancien royaume franc. Pardonnez-moi mon outre- 
cuidance, Messieurs, et permettez que je m'occupe moi- 
même du thé. Le préférez-vous à l'anglaise ? demanda- 

tilen montrant sur une table un service d'argent Queen 
Ann et des tasses du plus joyeux Chelsea, —ou à la russe ? 

Et là était un samovar de cuivre poli jaune, rouge et 

ver et les coupes garnies de filigranes d'argent nicllé. 
— Ou vous le servirai-je modestement à la chinoise ? 

Les trois calendars, par politesse, réclamèrent le thé 
à la chinoise, Alors Yan Lang, avec dextérité,souffla sur 

un réchaud de bronze en forme de tortue au long col 

faisant cheminée, aligna quatre petites tasses à fond noir 
ornées à l'extérieur des fleurs particulières aux diverses 

saisons, versa du vin de roses dans des tasses plus petites 
encore... et inaugura la cérémonie par ce discours qu'il 

commença après avoir salué successivement chacun de 
ses Lrois hôtes par une profonde inclinaison. 

— Je vous ferai donc, Messeigneurs, le thé à l’ancienne 
mode mandchoue. Vous en comprendrez mieux les rites, 

si vous voulez bien prêter attention à ce poème que je  



MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1923 

traduis bien imparfaitement; et Yan Lang scanda les 

phrases suivantes de son ton compassé et chantant de 

mandarin-batekeur tandis que ses yeux riaient sour- 

noisement dans les plis gras des paupière 

Posez sur un feu modéré 
un vase à trois pieds 
dont la forme et la couleur 
sont les témoins d'un long service. 
Il est rempli d’une eau limpide 
de neige fondue des montagnes. 
Chauffez-la jusqu’au point qu’il faut 
pour blanchir le poisson 
ou rougir le erabe. 
Sans perdre de temps, 
rapide comme la pensée, 
versez alors cette eau bouillonnante, 
dans une tasse de Yué, 
sur les feuilles tendres d'un thé choisi. 
Lorsque les abondantes vapeurs 
parfumées qui s'élèvent, 
formant un nuage épais, 
se seront affaiblies 
jusqu'a ne figurer 
qu'un brouillard, léger 
comme sur le lac ia brume 
un beau matin d'été ; 

‘Alors, humez lentement ce breuvage... 
et vous serez aussitôt délivrés 
des einq sujets d'inquiétude 
qui assaillent le commun des mortels 
et qui sont : 
un Dieu irrité, un tyran mal conseillé, 
un cheval boiteux, une bourse percée, 
une femme indiscipliné 
Mais si, croquant des pigaons aromatiques 
de pin des provinces du Nord-Est, 
vous vous recueillez dans la méditation, 
vous évoquerez le sage Ou-Tsionan. 
Sa présence vous fera goûter 
les sept béatitudes. 
Ces sept béatitudes sont. 

Mais à ce moment Yan Lang s'aperçut à des signes 
non équivoques que l'attention de ses hôtes menagait 
de lui faire défaut. Aussi se hâta-t-il de terminer :  



ÉLODÉA OU LA ROUE DE LA FORTUNE 1 

— Cette poésie chinoise fut écrite au cours d’une partie 

de chasse, de l’autre côté de la Grande Muraille en Tar- 

tarie, au petit printemps de la dixième lune de l'année 
Ping-Yn, par l'Empereur Khian-loung le Sage. 

Les trois calendars poliment firent entendre un gro- 
gnement admiratif. Cependant que le thé fumait dans 

les tasses « comme une brume au-dessus du lac », Yan 

Lang offrit les tomates sucrées, rouges sur des assiettes 

ièces de musée impérial (ah ! non ! ce n'était 

plus à Giacometti qu'il fallait en conter !) et des bananes 
jaunes et des oranges sanguines sur le blanc lilial des 

soucoupes minces. 
— Avec tous ces apparats, gare à la note ! souflla Gia- 

cometti à l'oreille de Bastard... Méfie-toi, c’es' 

Cependant la conversation s’établissait à voix dis- 

crête entre le Chinois et les trois Français que, grâce au 

the, quittaient peu à peu les fumées de l'orvieto et du 
raki. Ils avaient, fort heureusement, à peine trempé 

leurs lèvres dans l'écœurant vin de roses 

Yan Lang, disert et courtois, mentait effrontément en 

glorifiant les mœurs galantes de ses ancêtres et de ses 

contemporains sur lesquelles Marius et Giacometti te- 
naient absolument à se documenter. Bastard ne disait 

rien, 

Parfois de petits silences embarrassés.On a beau ne pas 
être fier, avoir un verre de raki dans le nez, c'est tout 

de même un peu gênant quand on a des ancêtres si qua- 

lifiés dans l’ancien royaume des Francs, d’accepter la 

tournée de son pédicure ! 
Alors à travers les trous de la conversation, on enten- 

dit les vagues bruits venus des profondeurs du cloître 

et de la maison, des pas feutrés, quelques soupirs ; la 

douce odeur moisie de la drogue interdite se précisait 

au moindre souffle d’air. Un des canards blancs, pris de 

peur sans doute,sfit entendre un cri étouffé. Les trois 

amis sourirent. Yan Lang leur jeta un curieux regard  
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qu’il abaissa ensuite sur leurs mains avec une si étrange 
expression que Bastard rougit et eut envie de fermer son 
poing et de le lancer en direct sur la face du Chinois, 
Comme il se trompait, Bastard! Si Yan Lang regardait 
ces trois paires de mains, c'est qu’illes trouvait laides 
et mal tenues. Professionnellement, il eût désiré les ren- 
dre belles. 

Bastard, enfin, allait se lever, quand Yan Lang, digne- 
ment, le devança, 11 tenait à annoncer lui-même que la 
comédie était finie. 
— Seigneurs, dit-il, si vous êtes contents de mes ser- 

vices, vous me donnerez cinquante lires par personne. 
Si vous trouvez que j'ai mal travaillé, surtout si la moin- 
dre gêne vient attester que vos pieds existent, vous ne 
me donnerez rien du tout... D’ailleurs, revenez demai 
je finirai vos pieds, éar ils ne sont que préparés, je finirai 
vos pieds gratuitement. Et vos mains, je les ornerai 
comme les pattes précieuses des tourterelles de fiangail- 
les ; vos ongles deviendront de la nacre burgotée ou, à 
votre choix, du corail purpurin. Comment, vous quit- 
tez Venise, dites-vous ? Hé bien, faites moi, en tous cas, 
la grâce de prendreicetté enveloppe. C'est un cadeau, un 
souvenir de-moi dont vous tirerez honneur en toutes cir- 
constances intimes. 

Et tendant à chacun une enveloppe longue en papier 
de riz, tout gribouillée de lettres chinoises; il se retira 
avec de grandes révérenkes. 

Pendant que Bastard, avéc une moue de mauvaise 
humeur, cherchait une cheminée pour y déposer les 150 li- 
res qu’il finit par laïsser:tomber éur uh des plateatıx de 
ja table à thé Marius et Giacometti ouvraient un papier 
ployé en triptyque qui portait en plusieurs langues le 
texte suivant: Nos amis préférèrent 1e déchiffrer en un 
français approximatif : sit: 1  
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gu Re me 

. Recette pour la blancheur 
des pieds et des mains 

d’après 
Kwo-Wat-tchin, chef des Eunuques 

de VEx-Impératrice mère. 

11 s'agissait d'un extrait de mouron rouge (celui qui 

fait mourir les perroquets), de suint fondu de lama moit- 

néct autres saletés.. Bien que cette recette garantit une 

peau « blanche comme le ventre tendu d’une fiancée de 

bonne famille », je crois inutile de la transcrire, nos phar- 
maciens occidentaux n'en possédant sans doute pas 

tous les éléments constitutifs. D'ailleurs, Yan Lang af- 

firmait s'en être réservé « l'exclusivité ». 
Le Chinois, pince sans rire, s'était peut-être moqué 

deux... 
— Merci | fit Marius ironique. 

— Vous savez, je crois bien qu'il s'est payé nos têtes} 
assura Giacometti. à 

Bastard : 

Pour un pédicure ! 
ls se trouvèrent dans la rue des Frari. La nuit était 

sombre. Aucune lune. Celle du cloître s'était éteinte der- 

rière eux,des mains invisibles ayant posé les volets aux 
fenêtres de la maison de Yan Lang. 

Nos trois amis,un peu abasourdis, regagnèrent en bäil- 
lant, mais pede libero, la Casa Pétrarca, chacun regret- 

{ses cinquante lires plus ou moinsselon son degré 
de ladrerie et de goat pour Je mystère et, tout compte 
ait, assez amusés par cette mystification qui valait bien 

inéma. 

XVI 

JOURNAL D'ÉLODÉA 

30 avril 22, — On a beau avoir l'habitude de ne pas  
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s’ebaubir des evenements de la vie, il y en’a tout de 

même qu’on est forcé de trouver bien curieux. 

Mes trois calendars de l'an passé, ceux de la terrasse 

du café de la Paix, les voilà à la Casa ! Le monde est-il 

Chut ! à l'amende ! Eux, ne m'ont même pas regardée 

et moi je ne les avais pas reconnus. C’est la canne de 

Bastard, — celle cassée par mon coup de pied de daim, 

— qui m'a mise sur la voie. 

Il n'y a pas, cette découverte m’a troublée, je me de 
mande pourquoi. Si, je le sais ! C'est qu'elle a tout d'un 
coup précisé la vie de bagne que je mène ici. J'ai beau 
être libre en somme, bien payée, « considérée » et à Ve- 

nise, je m’exècre ici, scule, loin de mes habitudes, de ma 

liberté, de mes souvenirs, de mes douloureux souvc- 

nirs… Et puis, comme la patrie est belle à l'étranger 
et désirable. Paris vaut cent Venises, Allons ! ne disons 

pas de bêtises et ne procédons pas par comparaison comme 

au couvent dans une composition française. 
J'avais le choix pour risquer ma chance, entre Lon- 

dres et Venise «i choisi Venise, ce n’était pas parc: 

que je l’aimais davantage ; les pauvres ne choisissent 
pas parce qu'ils aiment, mais parce qu'ils sont mieux 
payés. 

Mais pourquoi, diable, ces trois cocos-là sont-ils venus 
à Venise et précisément à la Casa Pétrarca ? Pour quoi 

mercanter ? Bastard, oui, je le comprends. Mais Marius 

qui aime les belles choses, que compte-t-il done trouver 
ici où tout est en toc ? Quant à vous, Giacometti, au 

nom plutôt italien, vous êtes prédestiné à n’avoir que 
Vembarras du choix en fait de camelote... 

Ah zut ! ces gens-là me font perdre mon temp“ 

Allons surveiller l’arrivée de la barque aux légumes. Heu 
reusement qu'elle est belle cette barque, et beau son 

Bellini de marinier...  
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XVII 

Le royaume de ce monde est à ceux qui se lévent de bonne heure, (Ozanam.) Pour réussir dans ses entreprises, il faut savoir tout faire et surtout bien commander. (Maréchal Foch.) 

À la lumière électrique, car il n'est pas six heures du matin, Elodéa termine sa toilette. Une fois enlevés les petits bigoudis qu’elle porte la nuit en macarons au- dessus des oreilles, elle fait, avec une brosse dure, le 
pansage de ses cheveux courts et, au peigne, bouffer les jolies mèches blondes qu’elle vient de dérouler. Pre: 
tement dans sa robe noire, elle entre comme une main dans un gant sans boutons. Une mince ceinture en cuir vert rassemble les fronces de sa jupe qui baille un peu 
sur le côté, d'ou sort d'une grande poche, le bout d'un 
mouchoir de soie verte. Sa toilette est complétée par un 
long collier de perles en malachite dont elle entoure deux lois son cou nu et blanc, 

Ses souples cheveux trop blonds donnent à sa figure un aspect septentrional,— une boule de neige, —un lilas blanc poussé en cave, —une asperge pas mûre,au choix... 
liens ! une Suédoise, eût on pu dire. Mais plutôt sym- pathique 

Elle éteint l'électricité et, avant de descendre l'esca= lier qui méne & son bur au, jette son habituel coup d'œil Sur le Grand Canal, à la suite de quoi elle décide qu'il ferait beau. 
Encore une description, parce que le Grand Canal n'est Pas le même le matin que le soir, mais toute petite parce qu'Élodéa est pressée. 
Le soleil allait apparaître. Tout était rose et léger ; 

des nuages s’étiraient vers le couchant et leur reflet rose mobile fardait en passant. les vieux palais et l’eau Solitaire... Vous voyez, ce n’est pas long ! 
Et tout à coup, Elodea entendit, dans le silence pur 

10  
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du matin,les premiers cris des pêcheurs qui arrivaient, 

portant au marché leur pêche de la nuit. Elle poussa 

un soupir à soupape, de ceux qui viennent du cœur 

qu’ils ont entrebäilie... 

nous attendrissons pas ! dit-elle. 
Enfin, par le raide escalier de bois, elle gagna son bu- 

reau en passant par les offices où deux bonnes étaient 
déjà en train de cirer les chaussures des pensionnaires. 

cirées à la pâte, bien entendu, jaune ou noire comm 

dans toute maison quise respecte et polies à la flanelll 
Là, Élodea s'arrêta pour inspecter avec attention. La 

bonne tenue des chaussures est, en effet, la pierre de tou- 

che du bon hôtelier. Mais que de chaussures vilaines cl 

déformées pour d’horribles pieds ! Il n’y a qu'un pas, 
nul ne l'ignore, de la graphologie à la croknologie, Elodé 
l'avait franchi. Elle soupira encore, mais sans s’attarder 

à la laideur des extrémités humaines 

— Frotte, I ! Maddalena, placez done la pätı 
sur l'escabeau près de vous, ça ira plus vite. 

Taylorisme et économie sont les deux mamelles de 

l'industrie hôtelière. Élodéa ne se faisait pas faute de 

les traire... Puis elle passa à la lingerie afin de s’assurer 

si le linge sale de la veille avait été ficelé dans de vieux 

sacs en toile à matelas et celui du jour préparé sur unt 
table et étiqueté, le tout ainsi qu'elle l'avait ordonnt 

Mais elle devait encore visiter la chambre dite de débar- 

ras, comme on est accoutumé à en voir dans les maisons 

vénitiennes,probabiement parce que cette chambre donne 
sur un petit rio dans lequel on défenestre sans cérémo- 

nie toutes les saletés de la casa. Elodéa ne la traversait 

jamais avec indifférence, cette chambre. Elle y avait 

souffert au commencement de son séjour à la Casa.Dans 

ces temps, en effet, ce capharnaüm servait d'habitat 

diurne à deux vieilles chouettes de demoiselles, tantes 

des propriétaires, les Barroviere. De grosses lunettes de 

fer sur le nez, elles raccommodaient linge et rideaux,  
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penchées sur leur ouvrage, tassées dans la grisaille de 
leur robe, de leurs cheveux et de leur teint, les pieds en 
toutes saisons posés sur deux tabourets-chaufferettes 
recouverts de tapisserie noire. Elles parlaient peu, 
mais, gardiennes de mesquines traditions, savaient très 
bien dire ce qu'il fallait pour s'opposer à tôut perfec- 
tionnement dans le S du «confort moderne ». La 
vieille madame Barroviere venait aussi, et même un 
grand-père grinchu, s'asseoir autour de la table de 
travail où le vicil homme semblait alors présider les 
assises des Trois Parques. Il y avait encore un vieux 
perroquet. Dés le soleil levé, il eriait : Hanna! Hanna! 

frès vieux, vert et jaune, tout dépenaillé,chauve comme 
x grand-p é au Brésil, son accent ne laissait 

aucun doute, il avait dû être élevé à Nuremberg. 
nest pas que ces trois Moires et leur perroquet se 

fussent montrées méchantes gens, non, mais Elodéa n’s 
vait pu trouver dans la contemplation de cette mytho- 
logic sinistre un réconfort à son chagrin d'avoir quitté 
Paris, des souvenirs chers, d'autres amers, une vie libr 
et jadis brillante, ni un adoucissement à son anxiété 
en face de cette tentative hasardeuse sur laquelle elle 
avait risqué sa dernière carte. Somme toute, ses débuts 
de gérance et le capharnaüm étaient pour elle des sou- 
venirs assez pénibles. 

Un beau jour, les vieilles personnes ôtèrent leurs lu- 
nettes, se levèrent et, laissant sur la table les dernières 
serviettes ourlées et marquées au point de croix d’une 
belle lettre gothique de coton rouge, s’en allérent et ne 
reparurent plus. Chacune avait suivi une des deux filles 
Barroviere dans son jeune ménage, apportant au mari, 
en plus de la dot, une tante et des espérances. 

Elodéa, soulagée, jeta un sérieux coup de sonde. 
— Que diriez-vous, demanda-t-elle un jour à Mme Bar- 

roviere, qui déjà espaçait ses visites, que diriez-vous si, 
au lieu de ces vieux rideaux d’algérienne sombre, je fai-  
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sais remettre ceux en cotonnade nankin à franges en 

grelots, vous savez.les vieux du grenier. C'est si gai avec 
le soieil et si facile à tenir propre. 

_— Faites ce que vous voulez pour ceci et pour le reste, 
chère Madame, avait répondu la propriétaire. Vous réus- 
sissez trop bien avec vos idées neuves, pour que nous vous 
génions avec nos vieilles habitudes. 

Élodéa, ce jour-là, fut presque gaie. 
Restait maintenant à conquérir le personnel. Pour être 

considérée des domestiques (et même des autres mor- 
tels), s’était-elle dit, il faut d'abord être admirée; pour 

être admirée et en imposer, il faut d’abord être bien de 

sa personne, élégante, soignée, avoir du commandement. 

Ce dernier don est rare. Un peu de psychologie est aussi 
nécessaire. Essayez done d'obtenir quelque chose d'un 
serviteur alsacien, par exemple, avec les mêmes moyens 
que vous emploieriez avec un gascon ! Ecoutez encore : 

Voulez-vous avoir un bon serviteur et le garder ? Payez- 

le bien, couchez-le bien, nourrissez-le bien. S’il est bien 

nourri, il est quatre fois content dans la journée, s’il 

a un bon lit, il dort bien et le lendemain matin le trouve 

frais et dispos. C’est son droit et votre intérêt. Enfin 

pourquoi vous quitterait-il si son salaire est généreux ? 
Élodéa donna tout cela à ses serviteurs et elle en obtint 

vite un fort rendement. Elle-même avait, heureusement, 

une santé qui s’accommodait de tout, à l'ouvrage une 

énergie de mule, à la direction une cervelle d'homme, 

avec cette finesse, ce goût, cette fantaisie rare chez les 
males et que les femmes prétendent toutes posséder, ce 
qui est une grosse exagération. Connait-on beaucoup 
de femmes comme Élodéa ? Elodéa avait encore bien 

dautres qualités, réserve, discrétion et prudence, en- 

tente pratique et ponctualité. Au contraire de Martin, 
quand elle perdait son âne, ce n’était vraiment pas sa 
faute. On pouvait lui reprocher quelques défauts. Is 
étaient de ceux qui rendent les femmes particulièrement  
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séduisantes : connaissance trop critique de ses propres 
qualités, certitude d'avoir en contre-partie de ses che- 
veux courts et non à cause de cela, — ce serait trop com- 
mode, — l'intelligence longue,une pointe de coquetterie, 
le désir de plaire, un peu de vanité de ses jambes utiles, 
de ses genoux pointus, de ses seins bien placés et de sa 
démarche de canéphore ; au moral beaucoup d’orgueil 
genre Lenéru. Je vous le disais bien que ses défauts la 
rendent plus aimable ! 

La Casa, que voulez-vous qu'elle devint avec unepa- 
tronne si bien douée ? Confortable, élégante, adaptée à 
sa destination et cependant d'un goût et d’un arrange- 
ment très particuliers, Élodéa n’avait eu qu'à grouper, 
par styles, les meubles épars dans la Casa, les uns baro 
ques, — hélas ! disait Élodéa, le rococo n’est déjà pas si 
plaisant ! — beaucoup d’autres de ce style qui a l'air 
hollandais et qui est vénitien et d’autres Louis XV la- 
qués d’or et de diverses couleurs. Il y eut donc, comme 
dans un château, la chambre bleue Renaissance et toute 
la série des autres genres jusqu’au salon marron et bou- 
ton d’or, Victor Emmanuel, c’est-à-dire Napoléon III 
d'ungoûtplus appuyé. Quantau moderne;on ne le voyait 
qu'aux Lavalories, nouveau nom d'un vieux petit en- 
droit. 

XVII 

Bonne ou mauvaise santé 
Font notre philosophie, 

Venise ! Elodéa y était plusieurs fois venue, elle aussi, 
curieuse, en touriste, reconnaissante, en pélerine, du 
temps où elle se croyait heureuse parce qu'aimée, riche, 
insoucieuse. Elle avait passionnément goûté la plupart 
des joies que se proposent, en ces fameuses noces spiri- 
tuelles, toutes ces folles Adriatiques avides d’épouser le 
Doge en grand gala sur le Bucentaure. En fin de compte, 
elles se rabattent sur quelque galant coiffé non de la tiare  
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phrygienne, mais d’un simple tyrolien avec plume de 

buse ou de dindon. 
C'était donc devant ses lèvres une petite coupe d’a- 

mertume quand, aux jours de pluie de printemps, elle 
trottait dans les rues étroites, —où es-tu rue de la Paix ? 

— jusqu'aux magasins et au marché pour y choisir elle- 

même les provisions de la Casa. 
Quelquefois l'assaillaient de lourds paquets d'eau 

fouettés par le vent qui mouillaient son cou et ses jam- 
bes malgré son imperméable vert tendre et transpa- 
rent qu'elle avait surnommé sa «laitue ». Tout ce qui 

lui appartenait en propre et qu'elle avait emporté avec 

elle, elle lui avait donné un nom, un nom français, le 
plus souvent un nom d'ami qu'il lui plaisait d’inter- 
peller. Son parapluie, c'était Mémé, un ancien soupi- 
rant très fidèle, son porte-monnaie Ernest, en souvenir 

d’un cousin pauvre, mais généreux. Et ses chaussures 
étroites, bien cambrées, les Zingry, très vieux ménage 

élégant, fort uni. Quand elle disait à Maddalena : « Ap- 

portez-moi mes George Sand », il s'agissait de ses 
vieilles pantoufles, ete. Aujourd’hui, fatiguée, € 

souvenait avec peine de ses enthousiasmes d'antan. Ce 
Rialto où elle avait acheté jadis châles de soie aux fran- 

ges folles, châles plus modestes de laine noire pendant 
aux éventaires, fichus de coton multicolores, mouchoirs 

à vignettes, sandales, rubans et colliers, objets quelcon- 
ques de merceria qu'elle trouvait « bien vénitiens » et 

qui lui semblaient la matérialisation,— un peu atténuée 

tout de même, — des splendeurs des dogaresses, dont 

son cœur et son imagination se gonflaient. Maintenant, 

elle jugeait ses anciens mirsges avec la gravité, la sévé- 
rité de sa vie présente. Tout cela n'était plus, à la vérité, 
que des hardes, des loques quelconques, du chrysocale, 
du toc, du misérable toe !.. Ne s'était-elle pas exaltée 

pour tel coin de rue malpropre parce que la lèpre des 
murs en était rosâtre et verte ou pour tel petit pont  
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pourri au ras de l'eau qu’encombraient des saletés mé- 

nagères au milieu desquelles brillait quelque pelure 
d'orange: une goulfe d'or, disait-elle, Une goutte d'or! 

Avait-elle été bête, mon Dieu ! Elle savait maintenant 
et cela lui revenait en obsession comme un refrain : 
Venise, quelle abominable camelote ! 

Ilen est ainsi dans tous les pays pour les personnes les 
mieux douées en bon caractère et en bel argent, les jours 

de mauvaise humeur, de pluie, de temps froid et maus- 
sade, les jours aussi où l’on commence à découvrir la 
vérité sur son amant. Mais tous mes lecteurs qui con- 
naissent les soucis d'Élodéa savent que cette dernière 
préoccupation ne la tourmentait point, pour le moment, 
du moins. 

XIX 

Élodéa fait ses courses. 
Elle parle à l'épicier, plonge ses mains dans le frais 

ruissellement à travers les doigts des grains de riz et des 
pois chiches. Autre bénéfice : elle en contrôle la pro- 
preté, le poids et la qualité 
— Six livres pour la Casa ! Et aussi des macaronis, 

tortelini, gnocef et cela et ceci... 
— Si, Signora ! 
Au marché aux légumes : finocci, cavoli, carcioli, 

faginoli… Elle sait maintenant tousles noms. Et les spi- 
nacci,— qui sont nos épinards, vous croyez, vous, lec- 
teur, connaître ces légumes-là ? Erreur ! Les épinards 

vénitiens sont minces et maigres comme des feuilles de 
sauge, Et on les jette dans le beurre, sans les bouillir. 
Is en sortent sous la forme de petits vers longs et forts 

en gofit... Mais je n’écris pas ici un livre de cuisine. Pour- 
tant, si j'avais le talent de Dodin-Bouffant, quel exquis 
diner Elodéa vous ferait faire, — sur le papier, — avec 
tout ce qu’elle achète ce matin.Dansle lot destutti quanti,  
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il y a un couffin d’oranges, un panier de figues et un gros 
sac d'amandes. Tout cela pour la Casa. 

Maintenant, au marché aux poissons. 
Les mains dansles poches de son imperméable, Elodéa 

regarde çà et là, comme si elle cherchait un poisson 

qu'elle aurait perdu. Ah ! non, elle n'en a pas perdu. 
Elle les a, au contraire, retrouvés tous plus magnifiques 
que jamais ! 

— Ma Venise, à moi, se dit-elle, la voilà sur le ventre 
de ces poissons. Amateurs de couleurs, je vous conseille, 
si vous ne voulez jamais être déçus, de vous en tenir à 

Venise, au marché aux poissons. C'est plus beau qu'un 
coucher de soleil ! C’est là que vous retrouverez le plus 
sûrement les « secrets des vieux maîtres », si tant est, — 

exeusez-moi, — qu'ils vous intéressent ! C’est bien sur 
les ouïes de ces rougets qu'ils sont venus chercher leurs 
roses de nacre, sur le dos de ces crabes leur bleu de Prusse, 
dans le ventre de ces seiches leurs noirs si noirs qu'ils 
servent d'encre aux mareyeurs pour inscrire aux pan- 
cartes le cours du jour. Et ce bleu d'acier du maquereau ? 

« Sgombro »! me crie le marchand en mele mettant sous 
le nezl— l'odeur n'en vaut pas la couleur ! — Sgombro, 
quel beau nom pour un maquereau ! Ces superbes ma- 
quercaux au dos vert, encore luisants d'humidité ma- 
rine, je les aime. Et le jeu diapré,nacre et argent étin- 
celants, des sardines, des harengs, du menu fretin | Et 
là, l'éblouissement mouillé des piques d’oursins. Dites, 
mais dites-moi, voyez-vous tout cela autre part ? A 

l’Académie ? Et même au marché aux fleurs ? Pheu ! 

Elodéa, enchantée, va et vient sans se décider. Tout 
d'un coup, elle regarde son bracelet-montre. L'heure 
s’avance. « Allons, ouste !» et des soles, des crabes, des 

merlans, des merluches, des frufti di mare disparaissent 

avec la commande dans le grand panier de l’hôtel. 
Il est à peine 8 h. 1 /2 et la voilà rentrée. A la cuisine,  
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elle goûte la sauce béchamel des œufs à l'aurore : va 
bene !.… A l'office, à la salle à manger, rien à dire, 
L'heure H, celle du repas des fauves, peut venir, tout 

est à point. Chance rare, elle va même avoir-une heure 
pour son courrier. Espoir déçu : deux servantes se sont 
disputées ; l’une vient se plaindre : 
— Ma fille, puisque vous vous plaignez, je ne vous re- 

tiens pas. Maddalena n'a rien dit, je la garde, Mais at- 
tendez jusqu'à ce soir avant de vous décider. 

La fille pousse un sanglot, sort et, dès lecorridor, Élodéa 
l'entend « rigoler » avec l'ennemie ! Élodéa sourit. 

x 

— Mademoiselle Janson ? 
— Au bureau, Signor ! 
— Mademoiselle, je m’excuse de vous déranger. Mais 

il m'arrive une aventure si désagréable ! J'ai perdu ce 
soir, entre six et sept, mon portefeuille en maroquin 
vert à coins d'or. Dedans, environ 5000 lires et, par- 
dessus le marché, mon passeport, 5000 lLires, c'est une 
certaine somme,mais le passeport,voilä qui est en- 
nuyeux, 

— En sortant de chez ce maudit Florian. J'ai pris le 
vaporetto ä San Zacchario... 

— Oui, jesais bien, Mademoiselle. Ne m’accablez pas | 
J'aurais dû remettre argent et passeport au bureau, 
comme m’y invitait cette superbepancarte en six langues, 
Voulez-vous me permettre de m'asseoir ? Dites-moi, 
comment faire pour retrouver mon portefeuille dans ce 
pays le plus filou du monde ? La dernière fois, c'est ma 
montre qui a disparu dans un tram, à Milan !..  
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Je vous remercie de bien vouloir vous charger des 

démarches. La police, le commissariat, le consulat, l’an- 

nonce dans les journaux. Une bonne récompense. tout 

cela dans la langue d’Annunzio, je n’en sortirais pas tout 
seul | Mais...,mais...,Mademoiselle...,il me semble... Ow 

donc ais-je eu déjà l'honneur de vous voir ? 

— N'étiez-vous pas à Paris, il y a quelques mois et ne 

vous oceupiez-vous pas d'objets d'art ? 

— Mais oui, mais oui! Je ne vous avais pas reconnue, 

coiffure changée, un autre air! C'est vous la dame en 

gris ? Un jour, sur le boulevard, ma canne a failli vous 

faire tomber. Vous souvenez-vous ? 

— Si, parfaitement ! Chez moi et quels jolis objets vous 
m'avez proposés, flacons, boîtes, étuis, que sais-je ! 

— Bien malgré moi! Voyez-vous, la saison était passée 

et puis, pas le genre de ma maison. 

Et vous voilà ici ! Ma tante m'a dit, en effet, qu'une 

personne de Paris, dont elle m’a chanté les louanges, 

avait pris cette gérance. Compliments, Mademoiselle. 

D’une vieille bicoque, vous avez fait une charmante habi- 

tation. Vraiment, je ne crois pas qu'à Venise, du moins 
à mon goût. 

, si, Mademoiselle, je m'y connais. Et puis il n'y a 
pas ici que les meubles qui soient plaisants. Cette Ca- 
sa a pris un air de comme il faut, de bonne humeur, de 

confort artistique. Cela ne ressemble pas à une pen- 

sion, encore moins à un hôtel. Vous avez vraiment l'air 

de recevoir chez vous avec une aisance, une gräce... 

— Non, ne vous défendez pas... Je vous assure que... 

enfin, chez moi, à Paris, ça sue l'ennui.  
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— Mais oui, malgré le confort du fameux home fami- 

lial, malgré les fauteuils Maple et le bureau Gillow and 

Waering. Il est vrai qu'à la maison... depuis mon veu- 

vage.. et malgré les enfants ! Ce qu'ils doivent s'en- 
nuyer chez moi, les pauvres petits | 

— Comme tous les autres enfants, Mademoiselle..., des 

amours ! 

— Oui, depuis quatre ans, Eux, ont presque oublié... 

— Aucune indiscrétion, Mademoiselle. Chacun a ses 

chagrins dont le prochain se moque le plus souvent et, 
au contreire, je vous suis reconnaissant de bien vouloir 

vous y intéresser. 

En tous cas, nous comptons rester ici un bon mois. 

—_ Oui, pour nos affaires. Pas mal de nouveautés cette 
année qui, transformées, mises au point, pourraient 
plaire à Paris. Mais j'hésite. Sivous vouliez me donner 

quelques conseils, vous qui avez tant de goût. 

— Comme vous êtes bonne et moi indiscret puis 

que j'accepte avec plaisir. 

— Vous avez raison, c’est encore dans les vieux mu+ 
sées qu'on puise les nouvelles idées. Bien entendu, je 
suis à vos ordres pour les jours et heures. 

— Particulièrement des fruits en verre. J'en ai déjà 
acheté tout un...  
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— ...Jardin des Hespérides, dites-vous ? II n’existe 
plus depuis qu’Hercule en a tué le terrible dragon gar- 
dien. Mais les cœurs courageux ont toujours quelque 

chose à conquérir. En tous cas, mille mercis et pour le 
portefeuille et pour votre future collaboration..., Mon 

Dieu, que le monde est petit !... Alors, demain au Musée 
Correr ! 

— Pourquoi riez-vous ? Oh ! le bel œillet bleu! 
(Exit Bastard.) 
Élodéa qui regarde son corsage : 
— Il a dit : « Oh! le bel œillet bleu ! » 

XXI 

JOURNAL D’ELODEA 

10 mai 22 C’est bien cela qui m'advint, un rêve. 
Vous aviez de grandes ailes de plumes blanches qui 

battaient l'air ainsi que font les oies quand elles traînent 
leurs pattes à terre et croient voler. 

Vous vintes ct vous vous mites A genoux devant moi 

comme devant une idole, idole peu au courant de son 

rôle, puisqu’au lieu de se montrer pour le moins indiffé- 
rente, elle fut ravie en extase et le laissa voir ! Alors vos 
ailes se replièrent et tout simplement vous dispardtes, 
Prrrr..., par une trappe ! 

Avec une modestie rare, je ne fis part de cette visite 

qu’à un cercle des plus restreints : une seule personne. 
Si son admiration fut moins dévote que la mienne, c’est 

qu'apparemment elle n’entrait pas avec assez de subti- 
lité dans l’angélique laisser aller du procédé. 

Et maintenant, il me plairait beaucoup de vous en- 
voyer ce salut souriant, avec quelques bonnes vérités 

dures à entendre, même quand on est un ange. Salut et 
vérités que vous ne pourriez pas éviter, car je ne vous 
crois pas de force à ne pas lire ma lettre. Salut que vous  
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ne pourriez me rendre. Je vois : le monsieur qui passe 
indécis et géné... Salut dont je vous fais cadeau, joyeu- 
sement, car je sais que vous ne pouvez plus me faire 
souffrir. On m'a dit que vous aviez une mauvaise figure. 

Celle des apaches, — sournoise, — et que votre joviale 
ct jeune expression de jadis s'était envolée. Est-ce le 
reflet de votre mauvaise action ? 

Pour moi, vous conserverez toujours, comme ceux qui 
sont morts, le cher visage que j'ai aimé... 

XXII 

JOURNAL D'ÉLODÉA 

Le 19 mai. — J'AIME BASTARD ! En voilà une his- 

toire ! Je l'écris en grosses lettres et, si j'avais son por- 
irait, je le ferais agrandir aux dimensions d’une affiche 

monstre avec la légende : J'AIME BASTARD. Oh ! non 

point pour indiquer la grandeur de mon amour, mais 

simplement pour mieux me représenter à moi-même l'é- 

normité du fait et, m’étant bien mise en face, y réfléchir 

un tout petit peu. 
Pourquoi ce coup de foudre ? Sans doute la contra- 

riété de le voir quitter mon bureau d'un air si indifférent 

malgré l’œillet bleu ! Une vraie jaunisse : je me suis sen- 
tie maigrir et j'ai fermé ma jaquette sur un cœur vide. 

A mon âge, après mes expériences volontaires et invo- 

lontaires !... C’est aussi, je l’avoue en rougissant, qu'il 
est beau, harmonieux, grave et qu’à cause de cela, je 
m'imagine qu'il a une belle âme ! Tourte incorrigible, 
éternelle tourte ! 

J'ai tant besoin de repos, pourtant et de calme. Ah ! 
Noailles, Noailles, vous me connaissiez donc pour avoir 
écrit ces vers si bien appropriés à mon histoire 

Repliement de l'air et des prés 
Laissez-moi ne rien désirer  
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Que je sois, comme vous, uni 
Longue, stable, sage, aplani 
Captive sous les frais réseaux 
Du vert parfum des bois, des eaux. 
Oui, rien ne bouge, rien ne change 
Dans le sgir mollement étrange ; 
On croirait que tout est dissous, 
Qu'il n'est plus de temps, plus de nombre, 
Qu'il ne fera plus jamais sombre, 

i, détournant son ceil si doux, 
Le monvant soleil, tout à coup, 
N’avait mis ce rosier dans l'ombre. 

Oui. Rosier soudain aperçu, n’as-lu pas, nagueres, 
grossièrement blessé ma main qui se tendait pour cueillir 
tes roses déja couleur de sang ? 

Ah ! Ah ! Quel flux de paroles amoureuses et ces bai- 

sers au bord du balcon parfumé où les roses fougueuses 
nous assaillaient... Les beaux gestes de Lovelace aux 
mains blanches, minces, dont les grosses bagues anglaisc 
alourdissaient les longs doigts“qu’il s’amusait a poser cr 
étrangleur autour de mon cou ! Et la douceur de sa voix 
si sincèrement fausse et son ardeur à me jurer qu'il m’ai- 
mait pour la vie ! Un peu plus, il m'en donnait sa parole 
d'honneur. Tout c2la entouré d’un tel charme naturel 

d’une telle naïveté, sous un ciel étoilé, au bruit perçant 

et ténu du chant des cigales, aux sourds grondements 

d’un orage lointain. 

Eh bien, cette fois-ci, je me détournerai. Mais retrou- 

verai-je le calme dont j'ai besoin ? 
Après l'idylle de Capvern et le drame des Champs- 

Elysées (j'explique : une attente de dix minutes à un 
rendez-vous, simplement), je veux vivre en paix à Venise. 
Mon cœur s'y refait au régime de la solitude, hors de 
toute mouvance sentimentale et mon corps n’y subit 
aucune privation. 

Car j'ai connu la faim. Une fois mon argent dispersé 

en créations de goût qui n’eurent jamais cours sur le  
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marché nouveau-riche, adieu Triomphe, et toi, Anatole 

et vous, mes derniers bijoux ! 
Parfois, en dinant d'une figue et d'un petit pain, je 

sondais le creux de mon estomac, comme on jette une 
pierre dans un puits qu'on s'étonne de trouver si vide 
et profond, Pour mon dessert et ma distraction, j'allais 
m'asseoir devant les Ambassadeurs où l’odeur des sau- 

ces, des magnolias et celle des petits bourgeois repus, 
l'éclat des projecteurs et la musique polynésienne se 
mariaient agréablement. Un complet : parfums, cou- 
leurs, sons ! Pourtant, je n'étais pas satisfaite, non, mal- 
gré ma bonne volonté, malgré les hautbois et le vert des 
pelouses. 

Je ne soufirais pas seulement de l'estomac. Un mal 

plus ancien. Je m'en étais presque évadée. Et voilà que 

Bastard, avec son canoticr, sa canne ommodée, son 

air de ne pas y toucher,sa tête à gifles, vient me troubler 
dans ma pauvre casa ! Ça y est, je l'aime. Et pourtant 
j'hésite : j'ai peur de me tromper. Je suis si peu maligne, 
si grosse bête, comme devant un plat de champignons. 
Des champignons, il y en a de bons, de mauvais et de 
suspects et on a vu des familles entières. Quand j'étais 

petite, je croyais qu'on faisait manger les suspects aux 
forçats, en épreuve. Maintenant, grande et déjà deux fois 
empoisonnée, le forçat, c'est moi,car je n'ai à ma disposi- 
tion ni galériens, ni condamnés à mort, ni familles en- 
litres, Vais-je courir la chance ? 

XXII 

«E singolare como quel canto 
intenerisce e molto 

piu quando e piu ben cantato I 
(Goathe : Voyage en Suisse et en Italie. 

GIAGOMETTI 

Chercher l'article de! Paris 
Au bord de la lagune,  



Giacometti, quelle lacune 
Dans tes matériaux gris | 

Et chiper à la merceria 
Tous ses en-tocs de Dame, 
C'est prendre pour Ave Maria 
Quelque couplet infâme ! 

jiaco répond : « Sors de mon aire! 
Tu ne paieras pas, c'est connu , 
Mon Impôt sur le Revenu 

+ mon chifire d’affaires ? 

MARIUS 

En pendentif, perle mâle 
de Bienvenu Cellini, 
Ou quelque bague royale 
pour Haraucourt, à Cluny, 

Bronze della Quercia, 
Bijou rare de Marquise 
Que donneras-tu, Venise, 
Contre peu de mes ducats ? 

ROBERT BASTARD 

Tout le cristal de Murano 
Vases et girandoles, 

Et ces lustres comme de l'eau 
Au plafond des coupoles. 

Miroirs gravés sur les deux faces, 
Bols à sorbet citrin, 

Bibelots sortis des furnaces 
Du Maestro Zaratrin ; 

Perles si pures en tessons 
De soleil et de neige, 

Ritournelles de mes chansons 
Vous abandonnerai-je ? 

Ton arc-en-ciel adriatique 
Sur tous ces oripeaux, 

Tes paysages pour lunatique 
Et la lèpre sur l’eau  
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Grise ou noire, malpropre, exquise... 
Ptuitt !! L'amour souverain 
Va-t-ll rayer de mon refrain 

Ton bazar, 0 Venise ? 

ÉLODÉA 

Uber alle Gipfeln 
Ist Ruh I 

In allen Gipfeln 
Spurest du 

Kaum einen Hauch; 
Die Vöglein schweigen. 
Warte nur ! Balde 
Ruhest du auch (1). 

(Ruh, corre.) 

XXIV 

Elodéa est & son bureau,—un solide bureau Renais. 
sance un peu chargé, — je veux dire dans son ornemen- 
tation, — un coude sur la table et, à la Winterhalter, la tête appuyée sur sa main, une belle main longue avec 
quelques veinules bleues, déjà, du côté du poignet. Come 
ment cette main, de moyenne et intelligente grandeur, 
peut-elle soutenir une tête aussi solide ? La cervelle pèse 
lourd. Ses yeux si sérieusement clairs,si bleu pervenche, 
parcourent des colonnes de chiffres, puis des horaires de chemin de fer, puis des lettres ouvertes posées devant 
eux en éventail 

L'expression sévère, réfléchie de son visage, celle d'un homme d’affaires, — un pli vertical entre les sourcils 
froncés, un pli horizontal sous le menton remené, — n’a 
rien de juvénile ni de gai. C'est la fin du mois, ou jour- 
nées des résultats, dépenses, recettes, balance... Le men- 

(1) Au-dessus de toutes les cimes — Est le repos — Sur tous les sommets— Zusens à peine un souflle— Les clsecux se talsent — Attends peulement! — Bientôt — Tu te reposcras aussi, 
u  



162 MERCVRE DE FRANCE —16-X1-1993 

D 

ton se relève, la bouche, enfin, se détend un peu comme 

prête à chanter un air de victoire. 

De la cuisine, monte l'odeur des « Petits Déjeuners » 

du matin, des Eaux chaudes.Les Thés-chambre s’evite
nt 

dans les corridors. Pas une tache sur les tapis. 

— La note du 12-13-14, Signora ? 

— Bien. C'est prêt. 

La bonne emporte le papier. Ce sont les calendars qui 

s’en vont. 

Bastard sort du bureau. Il n'a pas payé sa note. 

Un gros bouquet d'œilletsbleus est aux 
pieds d’'Elodéa. 

XXV 

Tl me faudrait maintenant suivre le souterrain travail 

dela passion qui chemine pour enfin sortir au grand jour 

de l'événement, telle une taupe, — oserais-je cette com 

raison ? — métamorphosée en éblouissant oiseau du 

Paradis ! Mais ne lasserais-je pas l'attention déjà trop 

bienveiliante du lecteur en entrant dans de plus grands 

détails ? 

J'évoquerai,— surtout pas de littérature 1 — l'image 

d'une déesse : légèreté, beauté, souplesse dans la force 

juvénile des membres et yeux bandés. Une écharpe 

molle, aujourd’hui rose, couleur de la joie, de ce tissu si 

trausparent, si léger qu'il ne peut être qu'éphémère. 

Son pied, un seul, s’équilibre sur une roue détachée d’une 

vicille automobile, roue sans pneus, à vitesse variable, à 

direction folle et à marche arrière. Forluna duz et redux, 

vous l'avez, naturellement, reconnue la célèbre marque- 

Aujourd'hui, elle marche-le-vent vers de joyeux hori- 

zons, sur une piste semée de poudre d’or et bordée de 

paysages fleuris d'œillets bleus. 

Attention cyclistes, tournant dangereux 1  
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XXVI 

Baveno, fin Mai 1922, Chez le marquis Casanova, 
— Alors, Bastard ne part pas ? 
— Non. Il a prétexté des retards de commandes, — Prétexté.…. Voyons ! il ne t'a parlé de rien ? 
— De rien, le cachottier !... Dis donc, si nous deman- dions au cocher comment il faut faire Pour entrer dans ce jardin, là-haut ? Ah ! voilà la sonnette. 
— Signora... Bongiorno ! Per vedere la villa 2 Pouvons- nous visiter, visitare | Elle ne comprend ni l'italien, ni le français la pauvre femme ! Ah ! un écriteau bilingue dont la nôtre (sic). Merci, nation sœur ! l'autre est, na- turlich, en allemand : 
Les visiteurs sont admis à se Promener dans le parc de la villa à condilion de prendre la grand route et les allées 

principales, et qu'il est defendu de circuler dans les bois, de passer au travers des pelouses el ni de cueillir aucune fleur même si elle est sauvage. 
Signé : Marquis Casanova. 
— Méfie-toi, Marius, nous n’avons que 20 minutes pour grimper là-haut. C’est dur. Hein? Le bateau de Palenza est à 11 heures. Si nous le ratons, il faudra re- coucher à Baveno. Et le Simplon passe à 14 heures. N'ou- blie pas ! 

Allons-y tout de même, répond Giacometti qui tient 
ment à faire les honneurs de l'Italie à cause de son nom. 

— C'est beau, ici. Quelle vue ! C'est plus beau qu’à 
Saint-Marcilly. (La plus grande gloire, gloire tout à fait locale, de ce bourg pyrénéen est d’avoir donné le Jour à Marius.) C'est plus beau que Saint-Marcilly, mais Seulement parce qu'il y a de l’eau. J'aime ce lac. Et toi? Tiens, le mont Rose ! Il fait bien dans ce creux !.. (Un Silence.) Quel imbécile ce Bastard 1  
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__ pis done, si tu étais amoureux, serais-tu là, aujour- 

@hui, chez le marquis Casanova
, à contempler le mont 

Rose ? 
Sans doute pas. Mais, tout de même, le voilà pincé, 

à son âge, veuf demi-mür et deux enfants ! Il va l'épou- 

ser, c’est couru ! 

ne Couru 2 Tu.vas vite. Ce n’est pas encor® fait. Il 

peut s'amuser un peu avec une jolie file... Le ratto d’Eu- 

ropa ! 

— S’amuser, avec une jolie fille, Jui, Bastard ! Tu ne 

parles pas sérieusement... Toi, comment la trouves-tu ? 

— Bien, très bien Seulement elle n'a plus vingt ans, 

ni même 25, ni 30, mais, par contre, un certain cerveau 

et belle, très belle. incessu patuit. 

— Pourquoi fais-tu toujours des citations, c'est aga- 

gant ! Fais-les en français si ca signifie quelque chose. 

"Bon, bon... C’était pour te dire qu'elle marchait 

comme une impératrice. Tu l'avais reconnis 2 

— Non et surtout pas à sa démarche 9 Je suis juste 

allé au bureau pour acheter des timbres. 

— Hé bien, figures-toi que c’est une femme du monde, 

ruintée par la guerre, tout à fait bien. J'ai su tout ça par 

Tes Barroviere qui lui ont donné une grosse § ation dans 

la boîte. Ils disent aussi que Janson, ce nest pas son vrai 

nom... Après tout, s'il l’épouse, ce sera PP at-être la meil- 

Jeure affaire qu'il aura faite à Venise cette a . Et toi, 

vieux ? 

— Moi, je ne veux pas encore me marie Je suis un 

type dansle genre de Casanova,— peut-être l'ancêtre du 

présent «marquis »?... Jaime Jes femmes a la folie,mais 

je leur ai toujours préféré la liberté. 

— 0 sage ! 

— sage ou non, si on s'asseyait 9... C'est gentil ce 

jardin en coquillages. Et puis, ici, au moins, c'est tenu 

I a de l'argent le marquis. Î ne doit pas s’ermbêter.… 

Ces statues, ces petits carrés en galets, ces bosquets tail-  
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fas, et ces vases, et ces camélias rouges... Bon Dieu ! 

Quelles couleurs ! 

— Epouse la fille aux Camélias ! 
— Oh ! encore { Puisque je te dis que je ne veux pas 

me marie! n pressentiment... Es-tu content de tes 
affaires ? Moi, j'ai fait quelques petites choses... 
— Oui, pour toi, Venise a encore du bon. Moi, ça de- 

vient trop cher. Les amateurs fouillent maintenant par- 
tout, achétent, paient et revendent, les bandits ! Tout 

de même, j'ai trouvé quelque argenterie, des flambeaux, 
une seule paire, mais exquise, deux ou trois statues de la 

bonne époque, et quelques tableaux intéressants. Je te 
montrerai une vue du Grand Canal avec le Rialto dans 

le fond... Un Canaletto 1820, des uniformes autrichiens 

dans les gondoles et c’est signé Boïte, un Espagnol! Cu- 

rieux, hein ? 

— Rien ne m'étonne, mais je me méfie de tout et de 

ta trouvaille. 

— Tu n'y connais rien ! Houf ! qu'il fait chaud ! 

— Que sera-ce au mois d'août ? Déjà cette montée est 

assez esquintante. Mais quel coup d'œil ! Oh ! la, la I 
tourne-toi. Non ! Quelle bête de maison ! Rien de prin- 

cier, ni même de marquisien, Elle est plate et benette 
comme une femme commune sans tétons... 

— Fais comme moi, ne la regarde pas. 
— Je ne la regarde pas... C’est elle qui 
Coups de sifflet sur le lac. Ça y est, le bateau est man- 

qué ! Mais l'air est si doux, si amollissant et, juste à ce 

moment, une petite brise de lac, un petit lecco de Lom- 

bardie, survient qui s'embaume en passant sur les oran- 
gers en fleurs, — parfaitement, ils sont en pots, — et 

rafrafchit les voyageurs. Ils n'ont pas le courage de 

se facher. 

Marius s’étire et propose : 
— Si nous plantions ici deux tentes, au milieu de ces 

somptuosités de la nature ?  
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— Oui, jusqu’a Vheure du déjeuner, concède Giaco- 

metti, Et l’auberge ? Ya-t-il seulement une auberge ? 

XXVIIL 

JOURNAL D'ÉLODÉA 

2 juin. — Deux ans ! Ces souvenirs fermentent encore 

en bouillon de culture et pullulent. Quelle comparaison 
déplorable et difficile a suivre : je ne suis méme pas P. 

C. N. (1) Je voulais dire simplement que me voila encore 

à l'épreuve : regards vers le passé, vers l'avenir, trouble 

espoir, en somme vieille tunique de nouveau brûlante 
sur mon dos ! 

Il y a deux ans, — 16 mai,— lâche! pauvrecher lèche! 

deux longues et émouvantes années si remplies, si cour- 

tes, si tendres, si amères ! Il y a juste deux ans que nous 
entendimes ensemble chanter les oiseaux derriére les 

vitres de nos fenêtres. 

Cela signifiait ce matin-là que la nuit était finie. Finie 

notre nuit de chansons et de tendresses, fraîches telle- 

ment que j'ai de Ja peine à en compter une douzaine de 

semblables dans ma vie. La chanson cessa sur la plus 

passionnée, la plus amoureuse note qui soit, à ma con- 

naissance du moins. 

Sentites-vous que je commençais, dès ce moment-là, 

à vous aimer dans le fond du fond le plus intime de moi, 

d'un amour qui aurait fait n'importe quoi pour cacher 
son importance, sa dévotion sous un air de ne pas vou- 

loir y toucher. Un amour reconnaissant et concentré. 
Mais oui, 6 couard, vous l'avez senti, et en avez pris 

peur. Quelle chair de poule, hein ? car vous n'étiez qu'un 

mesquin poulet, sans que je m'en doutasse. Vous avez 

pensé peut-être que cette fleur d'amour cultivée ensem- 

ble, d’abord en manière de badinage, profitait, comme 

(1) P. C.N, test Petit Cochon Noir, id est: Cours de première année de 
Physique, Chimie, Sciences Naturelles, Médecine.  
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disent les jardiniers, au point.de devenir une sorte de 

baobab dont les rameaux enchevêtrés allaient couvrir 

d'affreuses ombres votré jeunesse égoïste 1 

Oui, oui, ce masque habituel d’insouciance que j'avais 

mis sur mon vrai visage dans la crainte où j'étais d’alar- 

mer votre pragmatisme, — vous J'aviez tout le temps à 

la bouche ce mot ridicule! — ce masque de Luslige Witwe 

vous rassurait. Mais quand vous vous apergütes que 

notre ditty changeait de ton et menagait de finir en ro- 
mance tragique, oh alors ! vous eûtes peur vraiment de 

vous sentir lié et, avec une saine tendresse pour vous- 

même, une admirable logique, vous avez filé à l'anglaise, 

en sifllotant, sans avoir l'air. 

En tout ceci votre sagacité a trouvé en moi une admi- 

ratrice, bien que je fusse sa victime stupéfaite. Je dois 

ajouter que, pour rendre plus acceptable ce « Chant du 

Départ », vous avez introduit dans nos mélodies pri- 

vées la note basse et classique des Pères et Mères. 

Je me demande encore pourquoi cette lacheté de m’a- 

voir laissée IA sans un « Au revoir », cette lächete si mas- 

culine, ce « pas d'explications ! » que je normmerai l'Eva- 
sion, ou encore mieux : la Fuite ! 

Fuite en espadrilles, — sur un piètre mensonge ! — le 
rendez-vous que vous me donniez aux Champs-Elysées 
et où vous étiez résolu à n'être pas ! 

Pourtant, deux mots de cœur à cœur, pour me sauver 
de deux ans d’amertume, ce n’était pas un trop cher 
marché 1. Deux ans qui ont fait de moi une si drôle 

de femme, — drôle est une façon de parler, — que vous 

auriez de la peine à me comprendre aujourd’hui ! 

Je ne regrette rien. Ecoutez : un homme m'a offert sa 
main. I] me semble déjà y être blottie tout entière et 
qu’elle va se refermer sur mon passé : la confiance sans 

phrases. 
Je vais reprendre le bateau, « mon enfant, ma sœur { » 

par un temps calme avec le plus sûr des pilotes !  
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XXIX 

- AU CLOITRE SAINT-MERRY 
L'ÉPOUSE 

Soutenez-moi avec des fleurs, fortifiez-moi avec des fruits, 

car je languis d'amour. Sa main gauche sera sous ma téte et son 

bras droit m’embrassera... 

L'ÉPOUX 

Ma colombe, cachée dans les traces de la pierre, dans le creux 

des murs d’enclos, montre-moi ta face. Que ta voix bruisse à 

mes oreilles. Ta voix est douce, tes lèvres comme grenade mûre 

et toute ta personne comme un vase de délices ! 

LA FOULE 

Autos, Bedeaux, Cierges et Cloches 
Instantanés, tapis, recloches | 
Regard'la mariée avec ses gants blancs... 

Voilà c’qu’on appelle une noce | 

LES ANGES 

Quelle est celle-ci qui monte du désert, comblée de délices, 

appuyée sur son bien-aimé ? 

LES GRANDES ORGVES 

  

  
À. ne 

    
  

- lo dé- a Ur zor Ro- ber- ti, Al- le- lu- ja! ete... 

SAINT-MARGET. 
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REVUE DE LA QUINZAI 

LITTÉRATURE 

Georges Maurevert: Fise et Blason ou l'impôt sur la vanité, Ferenczi. — 
Maurice Wolf : Un siècle d'amitié, La Renaissance dn Livre. — Francis Bane 
mal: Le Fémtnisme au temps de Motière, La Renaissance da Livre. — Molière : 
Les Femmes savantes, avec une introduction historique et littéraire, des notes 
ét un appendice par Maurice Levaillant, Delalain. 

Dans cette revue même, M. Georges Maurevert, écrivain vivant, 

vibrant et pittoresque qui trempe parfois sa plume dans l'acide, 
avait, muni d’arguments et de preuves, dressé le bilan de la no- 

blesse actuelle, établi son passif et son actif dérisoires, montré 

que tant de vaniteuses particules se sont, à la vérité, greffées sur 
des noms d’authentiques bourgeois, qu’elles ne signifient et ne 
confèrent rien, et que leurs détenteurs ressemblent à ces coqs de 
basses-cours glorieux de leur belle queue de plumes. 

M. Georges Maurevert, dans Fisc et Blason revient, avec 
plus d’âpreté et une accumulation vraiment remarquable d'opi- 

nionset de textes, sur un sujet qui lui tient décidément, et non sans 
raison, à cœur. Il montre qu'à ses origines, en France, la noblesse 
naquit de la force, non de la vertu, qu'elle fut l'apanage de la 
violence et que si, à cette heure, elle se targue de soutenir la mo- 
narchie, elle combattit sans cesse dans le passé cette monarchie 
qui empiétait sur son pouvoir de domination. Réduite par la 
couronne, elle devint, non sans révolte parfois, toute servile. 

Ile accepta que les rois, pour emplir leurs coffres de guerre, ven< 
dissent les titres et que tant de financiers engraissés dans les 
« partis » lui fussent agrégés. 

Cette caste oisive et frivole, vivant de gratifications, occupant 
des emplois ridicules, devint si outrecuidante qu'elle se crut 
d'essence quasi-divine. Au temps du roi surnommé le Grand, une 

Mae de Sévigaé put écrire, après quelque bataille : « La victoire 
ne nous coûte que quelques soldats et pas un homme qui ait un 
nom. » N'est-ce pas délicieux ? Les moralistes, et, parmi les mala-  
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des de noblesse, Saint-Simon, ontécrit,le voulantou sans le vouloir, 

d'accablants réquisitoires contre cette société stérile. M. Georges 

Maurevert accuse celle-ci d'avoir, au temps troubles de la Révo- 

lution, causé la perte de la monarchie. Il la stigmatise d'avoir 

pris les armes contre la France pendant l'émigration et d'avoir, 

sous l'Empire, caressé les bottes de Vusurpateur. 

Tl s'étonne qu'après tant d’abolitions de ses titres et privilèges 

ell: subsiste encore, multipliée, grossie de toutes sortes de suspects, 

rendue plus puissante par l'or américain ou juif. I précise, pu- 

blie et commente les textes législatifs qui la suppriment, et, en 

défoitive, la tolèrent. Puisquil paraît impossible de substituer 

Ja noblesse de caractère à l'autre noblesse vraie ou fausse (6000 

titres à peine sur 100.000 présentent quelques chances d’authen- 

ticité) ; puisque les préjugés tenaces résistent à la raison même, 

M. Georges Maureyert propose, dans la misère du temps présent, 

de frapper d'un impôt la vanité nobiliaire. Cet impôt, d'après 

ses ealculs, rapporterait au trésor dix milliards. Il semble impro- 

bable que le comte de Lasteyrie écoute M. Maurevert qui, dans 

une annexe de son très curieux volume, mettant en scène les 

nobles dames de la Croix-Rouge pendant la guerre, donne de 

tristes exemples de leur furieuse et dangereuse infatuation. 

I paratt reposant, au sortir de ce livre où l'humanité se pré- 

sonte sous un visage si peu sympathique, d'examiner le couscien- 

cieux travail que M. Maurice Wolff publie, sous le titre : Un 

Siècle d'Amitié. M. Maurice Wolf est un bon écrivain ré- 

fléchi, studieux, cultivé et que les questions sociales, les ques- 

tions d'éducation surtont, préoecupèrent à travers le temps. il 

peut être aussi, et ik nous le prouve dans cette étude importante 

et de lecture agréable, un excellent historien. 
Il y envisage les relations de la France avec la Belgique au 

point de vue politique et littéraire. Ces relations furent toutes, 

comme l'indique son titre, d'amitié pure. Avant la période révo- 

lutionnaire, les Belges avaient subi l'influence des encyclopédistes 

et l'esprit de liberté les avait stimulés. Les Liégeois furent les 

premiers à secouer le joug de leur prince-&v&que et, démoerates 

fervents, à souffrir pour gagner leur indépendance. M. Maurice 

Wolff raconte avee quelle vaillance ils subirent l'assaut des A 

trichiens et les représailles de leur despote. Dumouriez les déli- 

vra de leur joug. Le rôle de ce général en Belgique est fort  
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nettement mis en lumière par M. Maurice Wolff. On ne veut, 
wette beure, retenir de ses actes que le plus répréhensible. Du= 
mouriez fut un administrateur remarquable, se prodiguant pare 
tout, suscitant, dans les différentes villes de Belgique, des foyers 
de républicanisme, attirant à la France généreuse de ce temps 
des attachements ardents. 

M. Maurice Wolff; dans des pages nourries de faits, nous re= 
trace toute l'histoire, étroitement mêlée à la nôtre, du petit pays 
qui à la fin, et jusqu’à l'heure de l'indépendance totale due à notre 
soutien, tantôt de toute son âme et tantôt par la force des évêne- 
ments, se donna à nous ou fut annexé pour son bien. Il cennait 
surtout à merveille les annales de ses clubs politiques qui exer- 
cèrent une action si profonde sur l'esprit des populations. 

La deuxième partie de son livre traite de l'hospitalité que les 
Belges offrirent aux proscrits volontaires ou non du Coup d'Etat 
du 2 décembre. Le séjour à Bruxelles de Victor Hugo est étudié 

c soin dans ses détails même intimes. On sait que le poète pu- 
bliaen Belgique les Misérables, y connut une des journées les 
plus glorieuses de son existence et se souvint toujours avec gra- 
titude des sympathies témoignées sur cetta terre d'exil. Edgar 
Quinet, Alexandre Dumas en fuite devant ses créanciers, Emile 
Deschanel, David d'Angers, Lamoricière, Victor Considérant, 
Esquiros, tant d’autres, dont Maurice Wolff relate l'existence, 
les misères et les réussites, reçurent aussi nn accueil charmant du 

peuple belge. Proudhon lui-même, malgré ses intempérances de 
plume, contribua à cimenter l'amitié qui s'est révélée si étroite 
au cours de la grande guerre, Des pages du volume de M. Wolff 
sont, avec raison, consacrées à exalter la mémoire de M. de 
Brouckère, bourgmestre do Bruxelles, et du poète Van Hasselt 
qui, de leur côté, montrèrent à la France, dans la personne de 
ses exilés, une sollicitude dont le souvenir ne doit point être ou- 
blié. 

L'ouvrage de M. Wolff nous a conduit quasiment jusqu'au 
temps présent. Celni de M. Francis Baumal nous ramène vers le 
passé, non sans plaisir. M. Francis Baumal étudie, Jepuislong- 
temps déjà et avec une sagacité extrême, les alentours de Molière, 
tout ce qui, dans l'œuvre du poète, offre un intérêt d'ordre social 
et n'a point été jusqu'à l'heure entrevu par des commentateurs 
friands de variantes, de points et de virgules, mais complètement  
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ignorants de la sociélé où naquit celle œuvre. Nous avons déjà 

signalé ses travaux si curieux sur la lutte que Molière soutint 

contre la Compagnie di Saint-Sacrement. Le Féminismeau 

temps de Molière, son nouveau volume, mérite une atten- 

tion grande non seulement par la limpidité du style, mais encore 

par l'importance des idées. 
M. Francis Baumalne nous révèle point, mais nous confirme 

de façon nette et avec des faits précis, qu'à la basede Ja préciosité 

golante, dont on n'a voulu retenir que les ridicules, il y avait un 

mouvement violent d'émancipation féminine. Les héroïnes de 

ruelles nerèvaient point seulement de créer un galimatias de pa- 

roles. Elles voulaient disposer d’elles-mémes. Mises par des péres 

féroces, conservant avec énergie les droits d'aînesse, dans l'obli- 

gationou de s'enfermer au couvent ou d'épouser un mari qu'on 

leur imposait sans consulter leurs goûts et leurs sentiments, elles 

suscitèrent, par l'entremise des bureaux d’esprit, contre ces cou- 

tumes intolérables, une action réprobatrice. Le R. P. Bourda- 

loue fut leur porte-parole en chaire. D'où la sympathie qu'elles 

ui témoignèrent. Leurs conversations, toutes leurs pensées inti- 

mes, M. Francis Baumal les emprunte à ce maître livre de l'abbé 

de Pure: La Prétieuse ou le mystère des ruelles. Elles nous édi- 

fient sur la gravité de leurrevendication. 

Des femmes de ce temps-la, comme Madeleine de Scudéry et 

le, pour garder leur indépendance, préférérent le célibat 

au mariage, cultivèrent un sentimentalisme idéaliste dont elles 

se sutisfirent. D'autres tombèrent dans la dévotion. D'autres, 

mariées par force, se reconnurent le droit d'entretenir légitime- 

ment une affection ultra-conjugale. D'autres transformèrent les 

couveuts, où on lesavait enterrées vivantes, en maisons degaieté où 

l'on donaait, sinon le bal, du moins la collation. Il y en eut, au 

temps de la Brinvilliers, qui supprimérent le mari exécré. 

Elles allèrent plus loin dans la volonté de disposer d’elles- 

mêmes. Elles réclamèrent égalité de devoirs et de droits. Elles 

révèrent de divorce. Elles furent malthusiennes avant Malthus. 

Accablées d'enfants, elles revendiquèrent le droit de n’en engen- 

drer que selon leurs forces et à leur gré. Sur ce point partieu- 

lier, Mme de Sévigné les soutenait avec vigueur. 
Molière les observait. M. Francis Baumal montreque le poète 

entendit les griefs des rebelles, que très souvent il porta ces griefs  
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à luscène, mais qu'en définitive, «modéré, opportuniste, homme de 

jon sens, il les combattit, au moins, dans leurs outrances. Con- 

sidérant cette crise du mariage comme une question d'ordre indi- 

viduel et non d'ordre social, il la résolut en honnête homme sou- 

ceux d'éviter une révolution, conseillant de rendre quelque liberté 

à la femme et de développer chez les conjoints legoût des conces- 

sions mutuelles. 

Peut-être M. Francis Baumal a.t-il eu, 4 notre avis, le tort de 

ne s'inspirer que de l'abbé de Pure. 11 y a, au xvu® siècle, toute 

une littérature pour ou contre le mariage. Les poètes aussi ont 

traduit dans leurs vers la répugnance des précieuses pour ce 

qu'elles appelaient « l'amoureuse hydropisie ». Néanmoins son 

livre est d’une haute portée : il lui vaudra maintes nasardes de 

la partdes gens bornés qui voient encore le grand siècle sous la 

forme d'une Salente pleine de héros et de saintes. 

Les cercles d'esprit, en répandant le goût de l'instruction, con- 

tribuérent-ils & donner aux femmes l'horreur de leur esclavage ? 

Sans doute. Molière vit surtout un danger, pour la tranquillité 

de la vie domestique, dans une eulture trop élevée de l'épouse et 

la pratique constante par elle de l'étude. Il craignit que cette 

docte femme ne négligeñt des devoirs impérieux d'intérieur et 

quelo péduntisme ne remplaçat sa charmante spontanéité. Aussi 

Vivement que le problème du marisge, le problème de la culture 

féminine attira sa sollicitade. On sait avec quelle chaleur ille 

résolut dans ses Femmes savantes. 

M. Maurice Levaillant vient de donner une nouvelle 

cette piece, accompagnés d'une claire etagréable introdu 

notes précises et savantes, de commentaires et appendices variés 

et d'illustrations empruntées aux graveurs du temps. Cetouvrage 

tata Pusage des étudiants. Nous le sigaalons parce qu'il nous 

semble apporter plus de précisions qu’oa w’en trouve d'ordivaire 

dans ces travaux péda; iques. Toutes les dé ouvertes de l'érudi- 

tion moderne y sont utilisées avec fruit. Il serait à souhaiter que 

les jeunes gens des universités eussent à leur disposition, sur 

res, des volumes de cette qualité. 

EMILE MA  
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LES ROMANS 

Albéric Cahuet : Le missel d'amour, Fasquelle, — J.-H. Rosny: L'éton. 
nant voyage de Hareton Iconcasile, E, Flammarion. — Marcelle Tinayre ; 
Priscille Séverac, Calmann-Levy. — Lucie Delarue-Mardrus : Le painblare, 
Férenczi. — Audré Baillon : En sabots et Zonzon Pépelte, Rieder et Férenczi. 
— Philippe Soupault : Le bon apôlre, Le Sagitiaire. — Charles-Henry Hirsch 
Eva Tumarche, baronne. Le Tigre et Coquelicot, E. Flammarion. — Gérard 
Gailly : L: coin où le veau est mort, E. Flammarion. — Marcel Roland: 
Qaand le phare s'alluma.… E. Flammarion. — Victor Gadorp : La rivière du 

lait, - — Edmond Cazil : Les nuits de l’Alhambra, Ollendorf. — 
Théo V Le dernier salyre, Le Hörisson. — Claude Farröre s Histoire de 
très loin ou d'asses près, E. Flammarion. 

Le Misse]l d'amour, par Albéric Cahuet. Cela se passe dans 
mon pays, le Périgord noir! Mon pays a produit des femmes 
étranges, entre autres une arrière-cousine à moi qui s'appelait 
Mue Lafarge !Je vois d'ici le peut mouvement d'inquiétude qui 
fait hausser les sourcils de l'auteur du Missel d'amour. Etre lu 
par une parente de la célébre empoisonneuse. . . et une Périgour- 

dine du Périgerd noir ?.. Mais oui etce m'est une raison de plus 
pour m'intéresser à ma lecture | Voici donc un bon roman tragi- 
que, écrit avec mesure, une émotion contenue qui donne, juste- 
ment, l'appétit du tragique événement qu’on fait pressentir dès 
de début de l'aventure bien moderne et bien située dans la viede 
tous les jours. La pauvre Mes Verdier-Ferrand séquestrée, tuée 
par son mari, fou encore plus de jalousie que d'amour n’est pas 
unmythe, c'est un accident de la vie des hobereaux de mon cher 
pays. 

Là-bas, on mange des truffes et on boit des vins très chauds, 
de ces vins qui sentent à la fois la violette et l'amadou brûlant, 
il en résulte des tempéraments singuliers. L-bas on croit égale 
ment au loup-garou et au vieux curé rebouteux et autour des 
amours ou des haines il y a toutes les herbes de la Saint-Jean 
dont quelques-unes procurent la démence ou le secret mystérieux 
de se faire aimer des files. De loin, mon pays que j'ai toujours 
redouté comme la toile de fond, le décor des crimes les plus étran- 
ges, me semble la patrie des névroses naturelles qui ne sont pas 
le résultat des exaspérations trop civilisées et c'est bien le plus 

formidable creuset que la nature mi au service de certaines puis- 
sances humaines. Les monstres qui sont sortis de là ne sont pas 
médicalement analysables .  
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L'auteur du Missel d'amour fuit rechercher par un amateur 

de livres rares, le héros lui-même de l'aventure, ce missel où 

trausparaft, sur les marges, le pauvre roman étousfé dès ses pre- 

miers soupirs, et le dernier s'exhale dans la chambre mysté- 

rieuse d'un vieux donjon. Avec une érudition très discrète, bien 

réelle, un tact de la meilleure compagnie, le vieux garçon qui 

relate ces choses tristes, sentant et la corruption et l'innocence 

des leurs condamnées à sécher sur un squelette,y prend part aves 

sou dévouement, son cœur, peut-être aussi un peu d'un amour 

mystique, d'une de œs affections qui sont comme le coin de ciel 

“ans l'enfer des autres passions. Aussi arrive-Lil à sauver la jeune 

femune prise daus le piège souraois du vieux château périgourdin. 

Ce roman est d'une écriture attendrie et forte qui plait, de ces 

écritures rassärantes qui permettent de tout dire, de tout bien 

dire. Moi je voudrais écrire comme ga, seulement. + il y a les 

herbes de mon pays qui me montent à la tête. toutes les herbes 

de la Saint-Jean ?. 

L'étonnant voyage de Hareton Ironcastle, par J.- 

H. Rosoy. Mon grund ami J.-H, Rosny, que j'appelle, dans le 

privé: Le Félin géant. a tellement l'habitude de vivre dans la 

préhistoire qu'il ne s'inquiète pas du tout de situer le pays dont 

il nous parle. C'est quelque part sur la planète, mais quelle dillé 

rence avec les environs de Clamart ! Or, le génie de l'auteurcon- 

siste, précisément, à preudre un individu parla peau des épaules 

où le cou, comme ou s'emparerait d'un chat récalcitrant et à vous 

le placer très normalement sur ses quatre ou deux pattes au plein 

milieu de son réel irréel. Et il faut bien marcher, malgré soi, à la 

suite du éréateur de ces facétieuses merveilles, d’abord parce que 

c'est fort intéressant et ensuite. parce qu'on aurait peur de rester 

tout seul. La contrée où les redoutables mimosées exercent leur 

emprise n'est pas rassurante, je vous assure, malgré que l'on n'y 

puisse voir que du bleu, des fleurs bleues... Enfin tout s'arrange 

après de nombreuses guerres entre les trapus, les guerriers-fan- 

mes ot les lémuriens écailleux, la jeune file est sauvée, rendue 

à l'amour de son fiancé, le papa le Lénit et saus doute vivra-t-on 

tranquille au sein de l'abondance, entouré des trésors des mille 

et une nuits. Jappellerai cette nouvelle contrée de notre planète ; 

te domaine do J.-H. Rosny, celui oi il est évident qu'il règne 

sans aucune contestation.  
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Priscille Séverac, par Marcelle Tinayre. L'histoire très 

modeste, d'autant plus poignante, d'une hallucinée par les mal. 
heurs des tsars modernes massacrés par la révolution russe, 
Toujours ces sortes de grandes catastrophes ont déterminé, chez 
les cerveaux faibles, des troubles qui les font graviter autour 

d'elles comme ces aloines, ces poussières tenus en suspens par 
Yattirance farouche d’un coup de lumière trop crue. Priscille 
Séverac devient l’humble domestique de petits bourgeois qui su- 
bissentson emprise mystique jusqu’à l'excuser sans la comprendre. 
Elle offre ses gages à un grand-duc qui devra l'écouter poliment 
en s'épouvantant, peut-être, de la clairvoyancede la malheureuse, 
puis elle finit, dansses courses à travers l'impossible, par aperce. 
voir une sorte de Tsar mystérieux, Russe criminel ou malade, 
caché par un réfugié de cette même révolution qui continue à 
enfanter tous les prodiges dans le mauvais sens du mot. Alors 
elle s’imagine avoir terminé sa mission et s'en retourne, loujours 
pauvre et toujours modeste, dans son pays, à Aubeterre. Ceroman 
est certainement une histoire vraie, car il émane de luiun bon 
parfum de vérité pure. 

Le pain blanc, par Lucie Delarue-Mardrus. Ii s'agit encore 
d'une petite fille très malheureuse chez ses parents, un ménage 
absolument détraqué par la névrose de la jalousie. La petite 
Elysée n'a même pas la chance d'avoir des frères. Ces deux 
chenapans qui en ont le titre sont bien ce que l'on peut rencon- 
trer de plus vil, de plus lâche et de plus odieusement stupide. La 
mère jalouse se tue, le père se remarie avec une espèce d’aventu- 
rière très intelligente, mais sans aucun souci de morale. Si le 
pain blanc avalé par cet enfant qui l'arrose de ses larmes n'est 
que l'avant-goût du pain noir que lui réserve la vie,on demande 
la suite, si ce n'est pas trop demander à l'auteur. 
En sabots et Zonzon-Pépète, par André Baillon. Une 

étude de la vie rurale essayée par la noble boune volonté d’un 

homme sensible et la vie, par petites tranches très salées, d’une 
fille française à Londres. C'est extrêmement pénible à lire pour 
ceux qui se souviennent de Zola et du mot de cinq lettres qu'il 
affectionnait. Il y a cependant un 1êve macabre, où la Hille, cer- 
tainement devenue alcoolique (risques du métier), voit se dresser 
tous les morts d'un cimetière autour d'elle, vraiment grandiose 
dans son outrance. La victime de ce cauchemsr ne peut pas se 
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laisser tomber par terre tellement elle est pressée dans la foule 
des squelettes. 
Le bon apôtre, par Philippe Soupault. L'auteur a du talent 

ct on regrette qu'il ait le souci d’étonner plus que celui de 
se laisser mener par l'intelligence de son inspiration souvent 
poitique et parfois émouvante. Mais pourquoi écrit-il : « Je suis 
fatigué, courageux, blond » ? Est-ce pour imiter M. Paul Morand 
qui a dit quelque part: « La langue du chien bleue d'avoir 
mangé des mûres ou des stylographes » ? Il faut que ce jeune 
écrivain se dégage des originalités voisines pour mieux affirmer 
la sienne. 
Eva Tumarche baronne et Le Tigreet Coquelicot, par 

Charles-Henry Hirsch. Nous retrouvons Eva Tumarche mariée, 
châtelaine et dame patronesse. Elle a un coup de... cœur pour le 
curé de sa paroisse, lequel résiste assez pour pouvoir lui donner 
Vabsolution sans rougir. Le baron meurt d'une façon inconve- 
nante et le pasteur,quise doit à toutes les brebis dont la laine a servi 

Je couvertures aux toits de son église, le recouvre, en retourde ses 
lieufaits, de toute la puissance de son dit religieux. On ne 

doute pas de la bonne fin dernière de M®+ la baronne. 

En l'honneur du succès dramatique du Tigre et Coguelicot 
au théâtre Laparcerie, on a réédité le roman, l’un des meilleurs, 

du romancier et du dramaturge. 
Le coin où le veauest mort, par Gérard Gailly. De jolis 

souvenirs d’enfance, pas du tout grossis ou déformés par l'ima- 
nation de celui qui les a peut-être vécus. Il y a une scène de 

maison, mise sens dessus-dessous par le souvenir excitant d'une 
soirée passée à entendre l'opéra de Faust qui est bien amusante, 
tellement d'après nature I... 
Quand le phare s’alluma..., par Marcel Roland. Grand 

roman d'aventures scientifiques où l'on voit toute la terre émigrée 
sur une autre planète. Mais on se lasse de tout. surtout du chan- 
gement et on revieut au berceau de l'autre humanité, tandis que 

l'ingénieux voleur du grand diamant, pacifié, moralisé, se retrou- 
ve avec femme et enfant, plus un loup bleu, ingéaieur très sage, 
sans souvenir d'un règne... qui ne fut qu'un beau rêve, un conte 
de fées. 
La rivière du huit, par Victor Goedorp. Ceci est un traité 

d'élevage pour les amateurs de courses. Et autour d’une petite 
1  
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idylle conjugale, on voit s'agiter les principaux types de coureurs, 
de parieurs et de jockeys bien connus des amateurs de sports 

hippiques. Je crois ce roman très documenté, par cela même in- 

téressant tout le monde des hippodromes, c'est-à-dire un monde 

immense. 
* 

Les nuits de l’Allhambra, par Edmond Cazals. Des nou- 

velles dramatiques, dont une, la Pendule, fait songer à Edgar 
Poe sans rien enlever de l'originalité du conteur. L'auteur est 

un esprit méridional, mais ne perd jam 
voulues la jolie forme et le bon goût du Français du nord, c'est- 

à-dire du Parisien. 
Le dernier Satyre, par Théo Varlet. Je ne recommande 

pas ce livre, savoureux entre tous, aux jounes filles de quinze 

ans, mais il est bien écrit ; ses allures fantasques ne lui enlèvent pas 

le souci’de la langue châtite. Peut-être pourrait-on lui reprocher 
l'abus de visions d'opium et trop de paradis artificiels qui sont 

des enfersfpour les gens de compréhension simple. 
Histoire de très loin et d'assez près, par Claude 

Farrére. Très amusante, cette relation philosophique d'un voyage 
Da dirait du Voltaire jeune et câlinement 

Mais comme il les connaît ! 
RAGHILDE. 

  

is dans ses exagérations     
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     THÉATRE aa 
   

Cowime pes Cuaws-Euvsies : La Journée des wveu.r, pitce en 3 actes de 

M. G Duhamel {25 octobre). — Taéarne Moxrsanmms (ATELIER) : Les 
risques de La Verlu, parabole pour les désabusés, de M. Jarl Priel (20 octobre). 
— L'affaire Vertu, Verte. — Mémento. 

  

  

  

Un peu avant que le machiniste levâtie rideau, M. Georges Duha- 

mel a, selon Ja mode, fait ses confidences au reporter de Comæ- 

dia. Je lis ‘toujours, et soigneusement, ces paroles d'auteurs 

lancées entre deux praticables, dans l'ombre poudreuse des 

théâtres ; je tâche de me représenter le drematurge et l'homme 

au stylo, celui-ci distrait et déférent, celui-là fébrile, hagard, 

éreinté. Il parle, puis s'en va par ces couloirset ces foyers déserts 

qui, demain, aux heures des entractes et de la sortie, s'empliront 

de méchantes rumeurs et de soupirs haineux. Oui, je lis toujours 

ces confidences des victimes avant le sacrifice, et je regrette de 

ne lesavoir point collectionnées, Elles remplacent la bonne vieille 
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préface, tout comme les conversations téléphoniques suppléent 
les entretiens de Port-Royal. Il arrive toutefois que l'sinterv 
ne s'appelle ni Veber, ni Wolff, ni Mouézy-Eon et qu'il soil un 
écrivain. C'est ce qui advint le 23 octobre, lorsque Duhamel se 

confia, devant la représentation de La Journée desaveux, 
à M. Léopold Lacour. Duhamel a dit : « Le cinéma s'applique à 
un ordre de phénomènes qu'on ne sera plus tenté de mettre à la 
scène : les phénomènes qui ont pour eadre le temps et l'espace. 
Le théâtre sera naturellement amené à ne développer que des 
couflits moraux ét, ainsi allégé, il uous offrira un classicisme nou- 
veau. » Cela ressemble à ceci, qui est de Max Jacob Le ci- 

néma ayant pris pour lui Yaclion, les surprises, les péripéties, les 
aneedotes, il ne reste plus au théâtre que l'intérêt des caractères, 
des passions, et le style, c'est à-dire le meilleur. Le cinéma n'a 
pas tué le théâtre. Il le Jait vivre enfin (1). » Cela revient à dire 
que, selon Duhamel et Jacob, lecinéma, faisant office d’exutoire, 
donne issue à tout ce que l’art dramatique contient do perni- 
cieuse facilité. Entretenons done luleère-cinéma. Voilà l'argu- 

ments Je confesse qu'il est ingénieux. Il justifie malheureusement 
trop de choses et trop de* gens pour que nous ne l'examinions 
point d'un peu près. Quoi ! le clussicisme renaitrait d'une inven- 
tion mécanique et les lois éternelles de l’art seraient subordonnées 

au progrès ? Voilà une plaisante contradiction où l'on est bien 

étonné de trouver le ferme et lucide écrivain dela Possession da 
Munde. Duhamel croit-il vraiment que cénéastes et écranisles 
nous rendront Molière par un si singulier phénomèné de rev 
sion ? Ne voit-il pas, au surplus, lui, si soucieux des « procédés 
d'art qui ont fait la gloire de notre xvue siècle dramatique », 
que l'allègement du théâtre ne doit point commencer par le bris 
des ressorts dramatiques ? Qu'est-ce au bout du compte qu'une 
pièce, sinon une action principale, à laquelle on arrive et que l'on 
dénoue 7 Abandonner au cinéma le temps et l’espace (ou même, 
comme le voudrait Max Jacob, « l'action, les surprises, les pé 
ripéties ») c'est renoncer à l’unique raison d'être du théâtre : 
l'enchainement des situations. On conçoit que des auteurs sans 

invention — et cette engeance pullule maintenant au delà de toute 

vraisembiance — professent une doctrine qui est, à proprement 

(0) Gité per M, A, Harlaive: Le Thééire d'Aujourd'hui (Vie des Lettres, 
neXI¥),  
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parler et quoi qu'en pense mon éminent ami Paul Souday, lavéri- 

table doctrine de la facilité. Mais que Duhamel la fasse sienne, 

non | Drames d'atmosphère, romans-essais, soties laborieuses, 

qu'il laisse cela aux puritaias mous ot aux inconsolables plaisan- 

tins qui, s‘essuyant lesyeux et reniflant leurs larmes, s'occupent 

de rénover la farce de nos pères. Duhamel vaut mieux que ce 

qu'il eroit. Tout le place au-dessus des systèmes. C'est ce que de 

funestes louangeurs devront tôt ou tard comprendre. 

Je vais vous raconter la Journée des Aveux. Dans une 

ville, il y a une famille : père, mère, deux filles un oncle général, 

deux parasites, un invité, Cet invité se nomme Héglin. C'est un 

psychologue de profession, richeet bienveillant à miracle.Il veut 

du bien À ses hôtes eL se prépare à leur faire une donation. Mais 

bientöt il apprend, en même temps que nous — cur,en dépit des 

rénovations, le théâtre a de ces nécessités, — que le père est un 

joueur, trousseur, dissipateur, que les deux filles sont, l'afnéeune 

dévote agressive, la seconde une enfant du siècle révoltée. L'on- 

cle est une baderne. Tout va mal dans lamaison. Alors le psy- 

chologue refuse ses dons. Pourquoi ? Qn se l'explique mal. Sans 

doute parce que ce philanthrope n’est, en vérité, qu'un amateur 

de bonheur, et qu'il préfère la morale à l'humanité. Là-dessus 

commence le troisième et dernier acte. C'est le soir, sur la ter- 

Tasse de la villa. La möre attend son mari, qui fait la noce, et sa 

fille cadette qui s'est mystérieusement absentée. Elle pleure. Mais 

elle espère. Elle espère parce qu'elle pleure. En effet, le mari rex 

vient, ainsi que la fille, Le philanthrope parle encore de sa dona- 

tion : « A quoibon, dit la mére, je gouverne mion royaume et le 

gouvernerais moins bien s’il était plus riche. » Le rideau tombe. 

Cet épisode domestique dure environ deux heures, d’un train fort 

jent à cause du principal interprète qui règle le mouvement. Le 

défaut de cette comédie, je l'ai fait connaftreavant de la raconter. 

y a des thèmes : il n'ya pas de sujet. Ces thèmes, il faut en 

convenir, s'enchevêtrent ou se succèdent avec une admirable pré- 

cision. La maîtrise de Duhamel s accroît avecchacun de ses ouvra- 

ges, et, de ce point de vue, la Journée des Aveux est un ou- 

vrage excellent. Dans une pièce où l'auteur se défend de rien 

céder aux nécessités dramatiques, il demeure, malgré qu’il en 

ait, l'auteur de l'Œuvre des Athlètes, c'est-à-dire écrivain de 

théâtre. Notre vœu est que Duhamel renonce à la gageure ; il 
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risque de s'y complaire, et cela n'arrive, d'ailleurs, qu'à des ar- 
tistes assez sûrs de leurs moyens pour s'en montrer dédaigneux. 
M. Pitoefl'a mis en scène la Journée des Aveux selon le procédé 
des plateaux superposés, qui lui est cher. Mais il en a fait, cette 
fois-ci, un usage heureux el plaisant, On n'imagine rien de plus 
ingénieux, de mieux établi et, tout ensemble, de plus réel et de 
plus chimérique. Ma Pitoeff joue avec un charme auquel on ne 
saurait résister. Jouvet demeure le comédien pénétrant, réfléchi 

mesuré que l'on connaît, On à fort discuté Pitoel, qui, u ps 
chologue Heglin, fait une espèce de président Wilson, dents lon- 

gues, ton prédicant et redingote fuaëbre. La compagnie, ans son 
ensemble, joue bien et juste, un peu lentement. 

$ 
A l'Atelier, on joue une parodie biblique de M. Jarl Priel : les 

Risques de la Vertu, « parabole pour les désabusés ». I] s'a- 
git du bon Samaritain qui, sur la route, ramasse un poète mis à 
mal par des mauvais garçons. Ce poète, qui ressemble au Beleuf 
de Duhamel, n'est qu'un parasite, 

IL fait cocu son bienfaiteur et menace de lui enlever sa fille, 
touten couchant avec la servante. C'est une farce. M. Priel en 
doit le meilleur à Laforgue et le pire à M. André Gide. Sa langue 
s'essaieaux sonorités mates de l'Enfant prodique. C'estdire que 
l'on s'est bien amusé. Dullin est excellent. Mais il est entouré de 
faux Dullin et de sous Dullin, criards, ricaneurs, convulsifs. Au 
surplus, je fais aux bouffons de la place Dancourt lemême repro 
che qu'à ceux du Vieux-Colombier : ils s'égarent dans la recher= 
che d’une drôlerie fabriquée. Le rire ne se commande pas. On 
Vobtieut eton l’accueille comme un bienfait, et il n'est rien au 
monde de plus lugubre que les gens capables d'écrire : la Joie, 
avec un grand J. 

§ 
Une « bistoire de théâtre » qui a fait couler beaucoup d'encre, 

c'est celle de MM. Alfred Savoir et Regis Gignoux. fis ont fait 
une piéce: Vertu, Vertu, qui en vaut bien d'autres, maisqui 
fut assez mal jouée sur la scène des Mathurins. II y eut,le soir de 
la generale, un floltement dans l'assistance. Bientôt il se commu- 
niqua de la salle à la scène. Les comédiens, dont le talent eût 
dû s'employerà parfaire des caractères légèrement indiqués, trans- 
formérent en sketch une comédie de mœurs. Bref, la pièce déçut,  
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que l'on eût, sous In siguature de MM. de Flers ét C: isset, trouvée 

du aux auteurs de Vertu, 

  

bonue ait commeunhommage re: 

Vertu. Or, le lendemain, les choses prirent une autre lournure. 

La critique se montra cruelle, avee un ton satisfait. Au-dessus 

du boulevard on vit s’ériger la verte statue dela Rosserie, qui sc 

frottait les mains. Gignoux et Savoir furent criblés d’échos et 

nmes. M. € nt Vautel en fit un papier assez méchant, 

sement signé. D'autres agirent avecune affligeante 

Pourquoi, grands dieux ! tant de rigueurs ? Les Lec- 

‘2, du moins ceux qui m'honorent de leur atten- 
motifs de cette sévé 

    

  

    

  

mais couru 
laideur 

teurs du Mercar 

          

  

ont pas longtemps 
jues dramatiques, passent pour tion, ne se deman 

: MM. Savoir et Gignoux,cri 
    

    rit 

dire leur pensée 
A mainte reprise, ils ont fa 

urdonnable, de jugement. Ah ! sous l'ai 

  

  

les confrères 
dance où, ce 

da tion 

  

  preuve d'indépe 
    qui est moins p 

Quinson tenant conseil, quel cou : 

dela presse et du plateau ! Trahir & co point la toi du clan 

mort !., On le leur fit bien voir. Voilà qui remet en 

des critiques auteurs, maintes fois abordé 
être pas d'autre 

   sux chez les animaux     

    

Rien que 

  

question ce problème 
L'avilissement du théâtre n'a peu 

cause plaisants et doucereux 

d'élores se montrent jaloux de leurréputation au point de déchirer 

xt leur bassesse et leur vénalité. Tout cela 
jour. 

  

    iquants      ‘autant que nos coi 

  

   quicouque n'imite po 
       nions qu 

  

intéresse trop le thé pour que nous n'y rev 

En attendant, disons qu'il est encore, dans Paris, quel 

vendre : MM. Antoine, Paul 
ques 

  

critiques qui n'ont pas de pièces à 
Souday, Doumic, Henri Bidou, Fernand Gregh, André! 

G. de Pavlowski, Lucien Dubech, Maurice Boissard, Gabriel 

Boissy, André Warnod, Emile Heuriot, Eugène Marsan, Pierre 

Bonardi, Pierre Scize, André Beaunier…Il convient de féliciter 

leurs directeurs et de conseiller à chacun de les imiter. 

    

oire, 

     
  

  

en 4 

  

Mémo, — Tuéarne où Vauveviue : La Femme nue, Pi 

actes de Henry Bataille (reprise). — Ruxarssance : Le Prince Jean, 

pièce en 4 actes de M. Charles Merd. — Tukarne Many : Beauté, 
Arne pes Curawrs-Evysites À spec- 

pièce en 3 actes de M. J, Deval. — Ts 
cles de 1a troupe du ThéAtre Artistique dé Moseou. — Turaras Ar 

ky, par M. Inénée 
Ben 1er ; L’/diot, pièce en 5 actes d’aprös Dosto 

Mauget. — Scata : Faut réparer Sophie, vandeville en 3 acles de 

‘M.Mouézy-Eon. — Ovvaw1a? rentrée de M. Mayol, — Avuamana :rentrée 

de Little Tich. 

  

  

   

    

HENRI BÉRAUD.    



REVUE DE LA QUINZAINE 

HISTOIRE 

J. Lucas-Dubreton : La pelits Vie de Samnel Pepys, Londonien, Pi 
— Docteur Cabanès : £a Prinersse de Lamballe intime, d'après les confidences 
de son médecin, ill, Albin Michel. — Due de La Force : Curiosil/s hivtori~ 
ques, Emile-Paul. — Henri d'Alméras: La Vie Parisienne sous la République de 

1848. ill., Albin Michel, — Mémento. 

Un lecteur insuffisamment averti, où ne voulant rien fan 

pour obtenir son plaisir, pourrait dès l'abord trouver que cette 

Petite Vie de Samuel Pepys, Londonien, et mém 
rialiste de la Cour et de l'époque de Charles, roi d'Angleterre, 

est un peu présentée sous double et triple couvercle. Philarète 
Chasles (1), nous rappelle M. J. Lucas-Dubreton, a pris Samuel 

Pepys pour un anecdotier ; mais, trouve M. Lucas-Dubreton, ce 

nest pas suffisant : sa place est parmi les grands auteurs de 
Confessions, et voici Pepys en compagnie de saint Augustin, 
Pétrarque, Machiavel, Montaigne, Rousseau, Chateaubriand. 

Pepys, Pétrarque, Machiavel, Montaigne, Chateaubriand ? On ne 
voyait point Pepys en si grande société. On aurait pensé plutôt 
à Sterne, un Sterne plus pittoresque et échau!fé, où même, sous 
certains rapports, À Saint-Evremond. Mais, soit ! Et même l'on 

ion de M. Lucas-Drebreton. Seulement l'on trouve 
vous déroutant un peu, des titres dont la fantaisie mythologique 
rappelle celle de Carlyle dans French Revolution : « Le Livre de 

Chiron » (ou. de l'Education de Pepys-Achilleus ?), « Le Livre 

d’Aphrodite », « Le Livre des Kères », d' « Athéua », des « Eu- 

ménides », d’« Atropos ». Tantde mythologie décèle quelque in- 
tntion humoristique. D'autres titres confirment cette impression : 

« Samuel prince de Danemark », « Perruques », « Cadences », 
«Esthétique Pepysienne», ete. Enfin, le style, qui va sans cesse du 
pittoresque outrancier des notations psycho-physiologiques (plus 
physio que psycho, et ce n’est pointqu'ons'en plaigne!)à l'accent 
de l'humour, ou même de la plaisanterie, ou mêmedo la calembre- 

daine laisse une certaineimpression d'incertitude, on ce sens qu'on 

semble par ailleurs faire très grand cas de Pepys. Ce style-là, 

1) M, Luens-Dobreton appelle Philarète Chasles, non probablement sans 
une sympathie amus’e, « écrivain extravazant ». Les manières d'agir de Chas- 

parfais inquiétantes. Il pille le Cromwell de 
Carly 

et — ce quiest ur comble ! — saas jamais uommer ni Carlyle, ni son œuvre! 
Et c'est daté de « ['lnstitat »t  
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étant donné le but qu'on se propose (placer Pepys au premier 

rang, avec les immenses Confessés nommés plus haut), n'est-il 

pas ua peu enveloppé ? On tenait Samucl Pepys pour un esprit 
éminemment doué de curiosité et d'amusement, pour l'un des 

représentants les plus typiques et les plus vifs de cette Curiosité 

alors si répandue, et qu'une heureuse chance plaga dans un des 

milieux les mieux faits pour exercer son talent : cette Angleterre 

de Charles II, débarrassée du Puritanisme, à vau-l’eau dans ses 

physiologies soudain lâchées, emportée dans ces Saturnales des 

bords de la Tamise, où la volupté est sans brillant, mais non 

sans accent. Or, M. Lucas-Dubreton veut mieux encore pour Pe: 

pys. IL le prend tout à fait en grand et au sérieux, -— mais en se 

jouant. En se jouant trop, peut-être ; de sorte que l'on s'égare. 

rait ua peu dans ce jeu, si l'on ne prenait Le parti de so dire tout 
de suite que M. Lucas-Dubreton, en somme, est persuadé et s'est 
convaincu, — malgré l'humour, — de la valeur très éminente 

de son héros, dont la réputation est, en effet, considérable en 

Angleterre. 

M. Lucas-Dubreton a, de ce style-là, qui ne manque pas de 

saveur, montré un°des traits du caractère historique de Pepys, à 

savoir son puritanisme, d'abord professé, puis latent, Lorsque 

son cousin et protecteur, Lord Montagu, fit de lui son secrétaire, 

et lui ouvrit la carrière en lui donnant à entendre d'où |le vent 

soufliait, Pepys, comme tant d'autres au jour de la Bienheureuse 

Restauration, se débarrassa de l'encombrant bagage de ses con- 

victions de jeunesse. Dans son Diary, on trouve, à ce propos, 

ces lignes: « J'y rencontrai (à la Taverne de l'Ours, à Cambridge 

le Dt Fairbrother. Il me dit que la chambre où nous nous trou- 

vions était celle où Cromwell et les Offici iés com- 

mencèrent à comploter et à fomenter leurs troubles dans ces 

comtés (1). » Mais on n'a pas été pour rien Puritain. Sous les 

Stuarts revenus, Pepys pratiqua de son mieux, comme beaucoup 

d'autres, avant qu'elle eût été formulée par Carlyle, la Philoso- 

phie des Cochons ; cependant il avait gardé, pour son usage in- 

time, un Code puritain, un « Code intérieur », selon l'expression 

   

  

  

    

   

  

5 ses ai 

  

(a) Pepys? Diary, éd. Wheatley, II, 362. Cité par S.C. Lomas, dans son 
édition des Letlers and Speeches of Oliver Cromwell, .1, p. 120, 8, 1, Lon- 
don, Methven, 1904. On nous permettra de rappeler, à ce propos, que nous 

‘avons publié, à la Librairie du « Mercare de France », une traduction des Let- 
tres et Discours d'Olivier Cromwell, de Thomes Carlyle, 1909, 1911, 1914. 
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de M. Lucas-Dubreton ; un « Code intérieur », et qu'il s'appli- 
quait même, par persistance de scrupule, à pourvoir de nouveaux 

développements. Pendant ce temps, on plantait sur le faîte de 
Whitehall la tête exhumée d'Olivier Cromwell et la maîtresse de 

Charles I montrait ses jambes. Pepys avait pour l'exhibition de 
la tête un œil de puritain, et pour l'exhibition des jambes un 
œil d'homme de cour. Ces deux regards s’accordaient mal, Tou- 

tefois, on ne peut pas dire que Pepys fût une conscience qui 
fouchât. Réellement, il cherchait à développer son « code inté- 
rieur ». Mais ce n'était pas facile, cela finit même par se trouver 
impossible. Gardons-nous bien de nous en plaindre, car ces scan- 
daleux obstacles intimes faisaient, en somme, intégrante 

de la curiosité vive, multiple, ingénue, qui était le don de 
Pe; Nous lui devons le précieux livre que M. Lucas-Dubreton, 

très curieusement lui aussi, avec le grand talent que nous avons 

plusieurs fois eu l'occasion de louer, a commenté dans cette bio- 

graphie. 
|. le DF Cabanés, élargissant son procédé, qui est toujours 

l'observation médicale, a groupé, autour de La Princesse de 

Lamballe intime (d'après les confidences de son médecin), 
quantité de gens et de choses de l'Ancien Régime finissant, 

comme aussi de la Révolution. M. Cabanès a principalement uti- 

lisé les mémoires du médecin saxon Saiffert, qui soigna la prin- 

cesse, Les renseignements médicaux donnés par ces Mémoires 

sont des plus plus intéressants, et nous permettent de nous faire 

une idée très précise de cette charmante femme calomniée. Elle 

fut atteinte de troubles nerveux très violents et très pénibles dont 

le Dr Saiffert la guérit. Ce praticien, dont la physionomie, d'après 

le portrait en tête du volume, est pleine de fermeté, semble 

avoir acquis sur sa cliente une grande influence, de sorte qu'elle 
parait, sur le chapitre médico-physiologique, n'avoir pas eu de 
secret pour lui. Certaines confessions, qui ne se font qu'au mé- 

decin, peuvent sembler d'un réalisme spécial, mais ceci même ne 
rend que plus digne de créance, par ailleurs, l'assertion de la 
princesse touchant son amitié avec la reine Marie-Antoinette, 

amitié absolument calomniée. L'« observation » du Dr Saiffert 

a fait, en ce qui concerne Mme de Lamballe, justice de ces men- 
songes. 

J'ai dit que M. Cabanès, qui a composé un assez gros volume,  



186 MERCVRE DE FRANCE—15-X1.1923 

mais avec le goût attrayant qui caractérise ses érudites publica. 
tions médico-historiques, a donné, en même temps que la biogra- 
plie de la princesse de Lamballe, un peu aussi l’histoire d’une 
époque, et de quelle époque ! C’est d’abord, à la veille de la Révo- 
lution, la « religion nouvelles dont Mesmer, avec son baquet pour 
autel, fut le grand-prêtre. On prend. 
quement de la haute société 
princesse deLamballe est bien dans le milieu assorti. Puis, la révo- 

lution ayant éclaté, viennent desrenseignements politiques, décou- 
verts chez Saillert, sur maints acteurs du drame : le duc d'Orlé- 

ans ; les chefs du parti jacobin, que ces renseignements (& tout 
le moins curieux) mous montrent tous, y compris Robespierre, 
en tractalions avec Ja Cour. li y a des choses aussi à lire sur la 

genèse des massacres de Septembre. Le volume se ferme par des 
pages, surtout compatissantes, relatives à Marie-Antoinette. Ja- 
ais, je crois, M. le D: Cabanès n'avait encore mis dans la méde- 
cine autant d'histoire : mais il faut convenir que le sujet s'y pré- 
tait, 

Guriosités historiques, par le due de La Force. — Pit- 
toresques et descriptives dans « L'Ambassade extraordinaire du 
Duc de Mayenne en 1612 », où ce fils du fameux Mayenne vint à 

Madrid sigacren grande pompe le contrat 4e mariage d’Anne 

d'Autriche et de Louis XIjI ; pittoresques aussi aux pages inti- 
tulées« La Prison du Bossu de la Fronde », lequel hossu était 
Armand de Bourbon, prince de Conti, joli visage sur une « taille 
gatée », et frére du Grand Condé, du Grand Condé qui fut 

le principal captif de Mazarin au temps de la Fronde, mais qui 
isse ici à sou cadet le devant de la scène pour permettre à M. de 

la Force d’épingler un litre romanesquement coloré ; sobres 
dans le morceau sur la « Fin tragique de la domination napolé- 
onienne en Hollande » avec les trois figures de missi dominiei 

impériaux, — Lebrun, duc de Plaisance, gouverneur, Viliiers 
ze, directeur de la police, le Comte de Celles, préfet du 

Zuyd rzée, — se profilant diversement dans le désastre mille 
enfin précieusement documentées pour nous révéler 
jences de Princesses » de la Maison d'Orléans (1830) 

— telies sont ces curiosités historiques. 
Dans La Vie Parisienne sous la République de 

4848, par Henri d’Alméras, se lisent (page 16, en bas) des li-  
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es qui, au point de vue historique pur et simple, portent ma» 

vifestoment Ia date d'avant-guerre. La place me manque pour 
titer, mais jindique la page. Ce: volume, imprimé depuis la 
guerre,a-t-il 6 avantle guerre? Je ne sais. Jo peux dire seu- 

lement qu'il m'a été récemment envoyé. On y trouve toute une 
époque due sensible, selon le procédé du savant collectionneur 

de curiosités documentaires qu'est M. d'Alméras, par la restitu- 

tion de ses actualités surgies. L'effet est étounamment typique, 
et l'impression quarante-huitarde à souhait! C'est de l'excellent 

journalisme rérospectif. 
Mésuxro, — Rene Historique (Janvier-Février 1973). Louis Hnlphen. 

La place de T'Agie dans l'histoire du monde. (M. Halp 
2 accorder les études asiatiques aux études européennes 
Les relati Burope deviennent {rès étroites; « mai 
l'histoire pronse que cette solidarité a été de tout temps beaucoup plus 

ude que nos livres ne le laissent supposer ». Il a paru recemment de 
: ce nous sera une occasion prochaine de r 

+ sur cette question.) Pierre Waltz. Les artisius et leur vie en- 
ps homériques à l'époque classique, vi® et w° siècles. 

aétiers (suite et fin). Henri Sée. Remarques sur le c 
ractère de l'industrie rurale en France et les causes de son extension 
xvi siècle. (Cette dernière partie de l'étude comporte un grand int 

ét.) Bulletin historique: Histoire de l'Amérique latine. Publications 
s 1904-1914 (suite et Jin}, par E: MartineChabot. Histoire de 

Franco, de tikio à 1789, par G. Pagès. — 4d, (Mars-Avril 1923). Gi 
s Lizerand. Philippe le Bel et l'Empire au temps de Rodolphe de 

Habshoury (1285-1291). (Btode d'une période particulièrement. difficile 
à connaitre). Fr. Bræsch. Les pétitions du Champ-de-Mars, 19, 16, 17 
sillet) 1791 (148 article). (Ce sujt a été souvent étudié. M. Bræsch 
ssaye, pour sa part, de «retracer In genèse et Vodyssée » de In pétitions 
dont le texte, on le sait, a disparu. ) Marcel Marion. Les fugitifs alsaciens 

sous la Révolution. Correspon Sur l'authenticité des Mémoires du 
cardinal de Richelieu. Lettres de M. Robert Lavoliée et Réponse de 
M. Pierre Bertrand. Bulletin historique. Histoire de France. Epoque 
moderne jusqu'à 1860, par Henri Hauser. — /d. (Mai-Juin 1923). Fr. 
Brœsch, Les pétitions du, Ghemp-de-Mars, 15, 16,117. juillet 1791 

article). Mare Bloch. L'origine et la date du Capitulare de villi 
s spécialistes de l'Histoire carolingienne se sont fort exercés sur, ce 

document obseur, mais précieux surtout au point de vue économique. 
Résumé et discussion de ces travaux par M. Bloch.) Bulletin historique. 
Histoire de France, de 1800 nos jouts, et quéstions générales con- 
temporaines, par R. Guyot,— Id: (Juillet-Äodt 1923). Abbé A. Degert.  
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Le mariage de Gaston d'Orléans et de Marguerite de Lorraine (premier 
article). (« Si l'historien peut, sans désavantage, passer rapidement sur 
les conditions de sa conclusion, — ce fut un mariage d'amour, — il 
n'étudiera pas sans profit les questions suscitées par le souci de sa rup- 
ture. » Louis XIII et Richelieu avaient évidemment grand intérêt à le 
rompre, car leur opposition fut irréductible, Leurs motifs, ne pou. 
vant être que politiques, étaient intéressants à étudier.) Fr. Brœsch, Les 
pétitions du Champ-de-Mars, 15, 16, 17 juillet 1791 (suife ei fin). J.-E, 
Gérock. Les lignes de Wissembourg ou de la Lauter et la frontière sep. 
tentriouale de l'Alsace. Bulletin historique. Histoire de France. Le 
moyen Age jusqu'aux Valois, par Louis Halphen. 

Vu le maaque de place, nous continuerons la prochaine fois la liqui- 
dation de cette bibliographie des Revues d'Histoire. 

EDMOND BARTHELEMY. 

PHILOSOPHIE 

Pater: Platon et le Platonisme, trad. par le Dt S, Jankelévitch, Payot, 1923. — 
Louis de Launay : Descartes, Payot 1923 (les grands hommes de France). — A, 
Koyré : Essai sur l'idée de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes, 
Leroux, 1y22 (Bibl. Ec. des H. Etudes, Sc. relig. XXXIII). — Léon Chestov: 
La nuit de Gethsémani. Essai sur la philosophie de Pascal, Grasset 1933 
(Les Cahiers verts, XXiIl).— J. Vidgrain : Le christianisme dans la philosophie 
de Malebranche, Alcan (Grands philosophes) ; — Malebranche, fragments philo- 
sophiques et correspondance, ibid. — Proal : La psychologie de J.-J. Rousseau 
Alcan, 1923. — Maine de Biran : Œuvres, publiées avec le concours de l'Institut 
de France, par P. Tisserand, T. Il (Influence de l'Habitnde sur la faculté de 
penser}, Alcan, 1922. — Ph. Méditch : La théorie de l'intelligence chez Schopen- 
hauer, Alcan, 1923. — E. Leroux : Le Pragmatisme américain et anglais, étu: 
historique et critique, suivie d'une bibliographie critique, Alcan, 1923, — R. Ber 
thelot : Un romantisme utilitaire étude sur le mouvement pragmtiste, Alcan, 1933.— 
F. Abauzit : L'nigme du monde et sa solution selon Ch, Secrétan, Alcan 1923.— 
E. Durkheim : Education et soetologie, introd. de P, Fauconnet, Alcan, 1922.— 
Mémento. 

Le roman psychologique et la critique de textes sont les deux 
pôles de l'histoire de la philosophie comme de toute histoire. Par- 
mi les quelques livres dons nous allons rendre compte, nous en 
trouverons chez lesquels une curiosité en éveil, ou une puissan- 
te imagination a renouvelé des sujets qu'on pouvait tenir pour 

épnisés. Dans d'autres le respect du document, la patience de 
l'analyse promeuvent votre connaissance. Mais chaque objet d'é- 
tude implique l'infini et le problème de la méthode ne cesse pas 
de se poser. 

Sans malveillance aucune, nous reconnaîtrons dans le Platon 
de W. Pater l'ancienne méthode, pour laquelle les « leçons »  
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uient dese discours », Les connexions de l'Académie avec les 

philosophies héraclitéenne du mouvement, éléate du repos, pytha- 

goricienne du nombre, comme avec la dialectique des sophistes et 

hr pensée conceptuells de Socrate, sont esquissées à grands traits 

ainsi qu'en une fresque où le réel se simplifie par le schömatisme 

Qu dessin et l'homogénéité des fonds. Ce livre, qui a précédé le 

travail de Burnet, Taine — cet autre doctrinaire de ia formule et 

de l'idée maîtresse — ou Cousin eussent pu l'écrire. 

L'opuscule de M. de Launay et la forte analyse de M. Koyre 

portent bien, par contre, la marque de“l'époque actuelle. Des” 

Cartes est toujours pour nous, comme pour les générations pré- 

csdentes, le père de la philosophie moderne, mais nous faisons 

effort pour dissiper l'atmosphère de légende où baignent et sa 

biographie et l'interprétation courante de son rôle spéculatif. L'in- 

dépendance de son caractère n'excluait pas une extrème pruden- 

ce; pourtant, à l'âge desa plus complète maturité, il devint pres- 

que le jouet de deux princesses. Il se donnaitcomme n'ayant vou- 

Tu savoir que ce qu'Adam savait, et pourtant connaissait à fond et, 

en toute occasion, utilisait la scolastique, dont il se flattait de 

répudier les méthodes. 
L'éminent géologue a tracé de l'homme que fut Descartes un 

portrait plein de vie, mais qui exagérerait plutôt ses faiblesses. 

L'appréciation du cartésianisme est insuffisante ; ainsi elle mé- 

connaît que le Discours de la Méthode s'explique tout entier par 

le désir de fonder la physique mathématique ; elle taxe impru- 

demment de scolastique tout l'aspect déductif du système, comme 

sila science était un empirisme, à l'encontre de ce que pensait 

Descartes, —- Guide par plusieurs précédents, les travaux de Freu- 

denthal et de Hertling, de Gilson et de Blanchet, M. Koyré s'est 

livrék une remarquable enquête critique. I en résulte que la méta- 

physique cartésienne a jaillinon de l'entendement pur ou, comme 

dira Malebranche, d'une « visionen Dieu »,mi is de l'inspiration 

très directe de saint Augustin, de saint Thomas,de saint Bona- 

venture et de Suarez. Personne peut-être ne connait mieux que 

l'auteur — auquel nous devons une Etude sur l'idée de Dieu 

dans la philosophie de saint Anselme (Leroux, 1923) — 

l'évolution du néop'atonisme en dogmes chrétiens à travers la 

pensée médiévale. L'interprétation du cartésianisme sort trans- 

formée d’une semblable recherche. Descartes apparaît non plus  
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comme le prophète de la pensée laïque, mois comme uu philoso- 
phe éminemment chrétien, quisans doute déclare rejeter la sculas- 
tique, mais ne la rejette que pour démontrer rationnelle 
par analogie avee la synthèse mathématique et uou plus par 
syllogisme, les vérités essentielles de la foi. Rien de plus juste 

que cette restitution é’un penseur dans son siècle, à la suite 
èmes qui l'ont précédé ; pourva toutefois qu'on n'en vieane 

pas à oublier que Descartes se fit métaphysicien pour fonder la 

science, et que s’il a subi l'influence de ses devanciers, il u'a pas 

moins préparé des temps nouveaux. 
I faut savoir gré à M. Daniel Halévy et à M. Exempliarsky 

d'avoir le premier fait traduire, le second rendu en un français 
digne de l'original, le puissant essai de Léon Chestov. Ce Russe, 

auteur d'une méditation dela plushaute originalité sur Dostoiewsky 
(tes Révélations de la mort, Plon), a su écrire sur Pascal des 
pages vraiment passaliennes. L'opposition entre le ratioualisme 
d'un Descartes et les intuitions du mystique de Port-Royal est 
fouillée dans toute sa profondeur & propos de ce débat capital : 
la raison sauve-t-cile, ou trompe-t elle ? Les lois sout-elles Villu 

siou même ou l'intimité de l'être ? Un Dieu ratiouuel serait-il: 

selon une formule que risquerait Proudhon, le mal en personne? 
Sur l'affinité entre le problème de Pascal et celui de Luther, 

celui encore de Nietzsche; plus abstraitement : sur les rapports 
entre la science et l'histoire, entre le salut et la vérité, Chestov 

jette à travers les tumultueuses ténèbres du mysticisme la lumière 

la plue crue, la plus incisive, son regard d’une prodigieuse a 
euité. Voilà une façon d’aborderl'histoire de la philosophie qui ne 
sauraits’apprendre, ni même être recommandée, puisqu'il y faut 
du génie. Méthode pleine d’arbitraire, mais qui peut rejoindre, 
même guider la froide positivité, car les vivantes profondeurs ne 
livrent quelque secret d'elles-mêmes qu'à de tels coups de sonde. 

L'ardeur de M. Vidgrain à démêler les éléments de la philo- 

sophie de Malebranche apparait, par contraste, pondérée. 
Après un examen attentif des rapports, chez l'Oratorieu, entre 
Ja foi et lu raison, il sigoale dans le dogme de la Trinité le centre 
du système. La démonstration est dirigée contre l'interprétation 

Gun analyste allemand, Lewin, qui a fait bon marché, en Male- 

branche, du théologien, pour ne voir en lui qu'un élève de Des- 
cartes. À dire vrai le système peut, sans contradiction, comporter  
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du point de vue humin uneaspiration mystique doublée d'an effort 
rationnel, et du point de vue absolu l'apothéose du dogme. Une 

agne apparaît sous un tout autre aspect, contempféc de sun 

sommet ou regurdée de sa base, au début de l'ascension, La thèse 
complémentaire de M. Vidgrain recueille fort à propos quelques 

gments inédits et quelques lettres de ou & Malebranche, pro- 
int du fonds Aüry des Archives municipales de Honfleur. 

Gontribation minime à notre connaissance du philosophe, ma 
besogne critique digne d'éloge. 

Sur la psychologie de J.-J. Rousseau, M. Proal, do- 
cumenté avec abondance, émet un jugement sans nouveauté, 
mais fort raisonnable. L'exaltation de sensibilité, la frénésie Iyri- 
que de Rousseau dans l'ordre religieux ou ea matière politique 
comme dans la méditation solitaire, personne ne les 

avis se partagent quant à la folie qui fut lu rançon de cette mala- 
dive émotivité. Muis dans l'incertitude qui règne encore sur la 

ité des psychoses, le mieux n'est-il pas, selon l'exemple 
du livre qui nous est soumis, d'accumuler les matériaux que 
fournissent les lettres de Rouss: pondants, quitte 
à s'en tenir au diagnostic de Tronchin (1766) : orgueil et dé- 
fiance? On ne dirait rien de plus précis en invoquant les délires 
de grandeur et de persécution. Regrettons J'excès de fautes typo- 

graphiques dans les références et même dans le texte : la bonne 

tenue d'un ouvrage s'accommode malde nombreuses imperfections 
les que Nietché (292), Fitche (408) ou Lazarre Carnot (417). 
M. P, Tisserand poursuit une tâche méritoire en continuant, 

avec le concours de l'Institut, sa publication des œuvres de 

Maine de Birem. Le tome I nous apporte avec le Mémoire 
sur l'Habitude, etke Rapport rédigé à son propos par Destutt 
de Tracy, une introduction fort impertante. L'éditeur y unalyse 
deux conceptions successives du sujet par Biran, partagé entre 

des convictions spiritualistes et une fervente adhésion à la phy- 
siologie de Cabanis. 11 rappelle que James parvint aussi à un réa- 
lisme spiritualiste en traversant une phase d'enthousiasme pour 

les explications physiologiques. Lorsqu'il nous montre que pour 

Biran le cerveau n'est pas la cause, mais l'instrument de la pen= 
sée, comment ne ponserions-nous pas à cet autre fils spirituel de 

Maingeile Biran, Henri ‚Bergson ? Cette réédition, cet effort 

critife me oontribueront pas moins & guider la réflexion com  



192 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1923 
{OO 

temporaine qu'à éclaircir un système qui appartient au passé, 
L'analyse par M. Méditch de la théorie schopenbauérienne de 

l'intelligence présente le même caractère. En subordonnant 

l'intelligence à la volonté, l'auteur du Monde comme Volonté 

et Représentation anticipe le dessein des pragmatistes ; il est le 
chaïnou qui relie Kant et Hegel à W. James. Le rôle de l’intelli- 

gence dans la connaissance, dans l'art, dans la morale, fait l'ob 

jet, en ce livre, d'un examen scrupuleux, mais dogmatique plutôt 
qu'historique ; nous regrettons de n'y pas trouver une genèse de la 
doctrine à travers les écrits du philosophe. 

Le travail de M. E. Leroux, maître de conférences à la faculté 

des Lettres de Rennes, est la reprise et l'extension d’une étude 

couronnée en 1g11 par l'Institut. Il vient à son heure pour ré- 
pandre une juste notion de la récente pensée anglo-américaine, si 
mal connue de nous, en dépit de sa dépendance à l'égard de la 
réflexion de Renouvier comme de ses affinités avec le Bergso- 

nisme. Il est l'œuvre longuement mûrie d'un esprit aussi attentif 

aux faits, que soucieux de repenser, de revivre les doctrines. 
C'est à lous égards un excellent livre. On y trouvera toute clarté 

sur lesens primitif, puis sur l'acception centrale et prépondérante 
du terme de pragmatisme, devenu d'usage courant, mais sou- 
vent mal compris. Ici, comme toujours la plus sûre analyse dog- 
matique est une analyse historique : James ayant réagi contre 
Stuart Mill sous l'influence de l'idéalisme postkantien, a voulu 
sans abandonner l’empirisme présenter une définition immanen- 

tiste de la vérité : d’où son aversion pour la définition scolastique 

«adaequatio rei ct intellectus »,et son idée capitale : est vrai ce qui 
réussit ; en particulier ce qui promeut la connaissance. Voilà le 
thème essentiel qui se dégagea d'une réflexion sur Green, Royce, 
Bradley ; qui se confirma par une critique toute renouviériste du 
monisme ; etqui par contagion s'étendit de la métaphysique de 
Pierco et de la psychologie de James à l'humanisme de Schiller 
et au système logique de Dewey. Après avoir très finement dis- 
cerné les nuances diverses de cette thèse générale, l'auteur fouille 

avec pénétration le drame interne de cette méthode vouée à oscil- 

ler entre l'idéalisme absolu et le réalisme, entre la raison cons- 

tructive et la pure expérience. Nous croyons, quant à nous, que 
cette crise méthodologique non pas ne se résoudrait, mais ne 
precdrait aux yeux du critique toute sa portée, qu'à la lumière  
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d'autres pragmatismes étrangers à la pensée européenneou amé- 
ricaine, mais élaborés par d'autres races. On devra en tout cas 
savoir gré à M. Leroux de son vigoureux effort, et ne pas oublier 
que sa bibliographie nous assure la plus complète documentation 
qui soit, sur ua mouvement d'idées de vaste envergure. 

M. René Berthelot donne une suite à son enquête, naguère en- 
treprise, sur ce mouvement pragmatiste. Il excelle à dis- 
cerner les facteurs constitutifs d'une doctrine, c'est-à-dire ses 

sources historiques, puis à en doser l'importance relative. lei 
é'est d'une part James, de l'autre Newman et Tyrrel qui fournis- 

sent le principal objet d'études. Maniée avec cette objectivité et 

cette richesse; cette précision dans la connaissance des courants 

de pensée, la critique est tout près de coincider avec la science 
positive : le fait prouve qu'elle peut être aussi sûre pour des 
périodes récentes que pour un passé permettant le recul dési- 
rable. 

L'énigme du monde et sa solution selon Ch. Se- 

crétan est de la part de M. Abauzit un refuge en la foi de sa 

vie entière, une consolation dans les ténèbres et les douleurs du 

présent. Œuvre de religion, non de critique. Il arrive qu'elle 
rappelle Ravaisson repensant Aristote ; plus souvent on se remé- 

more Ollé-Lapruneexaltant Malebranche. Mais Secrétan fut as- 

sez grand pour mériter une étude de simple objectivité. 
Telle est la sorte d'hommage que M. Fauconnet rend à la mé- 

moire du maître toujours aussi vivant dans l'esprit de ses disci- 

ples ou élèves, E. Durkheïm. 11 montre que l'enseignement péda- 
gogique ne fut point, pour le sociologue, une besogne universi- 
taire extérieure à ses études de prédilection, mais une œuvre où 

il trouvait une invitation à la sociologie et une application de la 
sociologie. La science de l'éducation peut devenir tout autre 
chose qu'un empirisme ou qu'une culture aux principes arbitraires 

si elle se laisse guider par l’histoire et par la connaissance com- 
parative des sociétés, D'où l'autorité, la sûreté avec lesquelles le 

maître abordait l'examen des problèmes que soulève la réorgani- 

sation de notre enseignement secondaire, 

Méwenro, — Julien Benda: La Groix de roses, Grasset 1923. L'au- 

teur plaide en un dialogue la cause du roman philosophique : mais il 
s'avère plus sûrement encore et philosophe et romancier dans trois 
nouvelles consacrées à dépeindre la misère de l'homme capable de pen- 

13  
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sée, mais victime de la sensualité ou simplement de la tyrapnique fai- 

blesse féminine: — Pierre Coromines : La vie austère, trad. du 

catalan par Ch; Romeu. Alcan, 1923. Ouyrage noble et délicat, d'un 
moraliste douk d'une sensibilité de poète, et qui pense comme Senèque 

« mihi crede : res severa est verum gaudium. » Il ne constate ni ue 

prèche ; il élève et console. — Firmin Nicolardot : Un. pseudonyme 

bergsonien ? ou le présoge inoperca Vrin, 1923, Titre énigmatique, 

ouvrage plus que singulier. L'auteur a eru découvrir dans (Univers 

la jorce et la vie, d'un inconnu, A. Laggrond (Alcan, 1884), un 

premier essai de H, Bergson. La question est tranchée dans le seus de 

la négative par des déclarations qu'a publiées le Figaro, les a7 et 

28 avril 1928. Reste l'intérêt que mérite, à sa place dans l'histoire des 

idées, le livre exhumé de l'oubli. — Paul Lapie : L'école et les écoliers 

Alcan, 1923. Ouvrage destiné à guider les instituteurs dans des éu- 

des psychologiques, — avancés ou retardés, goûls et vocations, — ou 

sociclogiques, — les professions, la criminalité juvézile, — 4 
ent, avec de la méthode, rendre positives. 

PAUL MASSON-QURSEL. 

SCIENCES MÉDICALES 
eee 

Récentes discussions médicales sur la psycho- 

analyse. -- Vers 1890, le médecin autrichien Freud était veou 

en France étudier les maladies du système nerveux au service de 

Charcot, à la Salpêtrière. Le Maître et son élève Pierre Janet, 

s'intéressant particulièrement aux bystériq avaient constaté 

chez ces malades le rôle important des émotions maintenues dans 

l'inconscient, et qui s'extériorisaient dans les états somnambuli- 

ques ot dans les crises. Ils en avaient conclu que, quand un ma- 

lade présentait certains aceidents qui pouvaient être en rapport 

avec ces émotions traumatiques, il était bon de l’encourager àex- 

primer nettement les souvenirs des différentes époques de sa vie, 

afin d'y déceler les traces des émotions nocives dont la mise à jour 

diminuait ou supprimait la nocivité. Pour explorer le passé et dé- 
eouvrir les lacunes que pouvaient faire soupgonner les attitudes, 
les troubles, les réticences de l'hystérique, Chareat et Pierre Jane! 
avaient pensé qu'il fallait aussi interroger les rêves, les somaam- 

bulismes et les écritures automatiques. 

L'observation populaire de ce Monsieur « Tout-le-Monde », — 

qui a plus d'esprit et d'observation que le plus spirituel et le 

plus clairvoyant des hommes, —- avait, depuis longtemps, pré-  
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cédé les savants sue cette voie ; elle connaissait les bienfaits de 
la confession qui soulage du poids des secrets (et l'histoire de 
Midas n’est pas d'hier), elle savait que le rêve réalise parfois les 

sirsimpossibles, elle savait aussi que les lepsus peuvent révéler 
à notre insu oertaines de nos pensées cachées. 

‘emparant des idées médicales françaises et des suggestions 
de Monsieur Tout-le-Monde, Freud publia, avec son confrère 
J. Breuer, quelques observations d'hystériques accouchés et sou- 
lagés de leurs secrets émotionnels morbides et, de fil en aiguille, 
construisit une de ces méthodes à l'allemande, dont le retentisse- 
ment est, aujourd’hui, kolossal. 

Il emprunta sans vergogne et camoufla ses emprunts. C'est de 
bonne guerre, paraît-il. L'analyse psychologique pratiquée chez 
nous _ fut appelée par lui psychoanalyse, ce qui, on le conçoit, 
en faisait quelque chose de tout à fait neuf. L'ensemble à la fois 
affectif, moteur et intellectuel qui compose le souvenir trauma- 
tique, et que Pierre Janet nommait système psychologique, il 
le baptisa compleæus ; il considéra enfin comme un refoulement 
dans l'inconscient ce que Pierre Janet rapportait à un ré/récisse- 
ment du champ de la conscience, et trouva le joli mot de ca- 
tharsis pour remplacer la dissociation psychologique, la « dé- 
infection morale » du clinicien français. 
Comment, dans ces conditions, douter de son originalité? Ainsi 

faisaient les Allemands pendant la guerre, qui ajoutaient une 
cheminée à un croiseur et le transformaient en inoffensif bateau. 

Les bonnes graines cliniques et thérapeutiques gauloises trans- 
portées dans le sol allemand, y devinrent ure forêt touffue et 
obscure où les mauvais champignons pullulèrent au pied de 
quelques vigoureuses plantes. 

Des faits bien observés donnèrent naissance à un de ces systè- 
mes à la Fichte et à la Hegel, dont le regretté Y. Delage a, — 
peut-être trop ironiquement, — rendu compte dans le Mercure 
de France du 1% septembre 1916, sous le titre : Une psychose 
nouvelle. 

Généralisant avec cette facilité qui est l'éeueil de toutes les 
philosophies, Frend pensa que tous les’ troubles psycho-nerveux 
provenaient d'un souvenir traumatique refoulé dans l’inconseient 
et qu'il fallait dénicher, 

11 imagina d’abord son système et, bien entendu, comme beau«  
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coup de savants, le découvrit ensuite dans les faits. L'illusion est 

vérité et la vérité illusion lui aurait volontiers soufflé Remy de 

Gourmont. Il utilisa d'abord l'hypnose pouréclairer l'eimgeklemter 
Affect, l'affectivité emprisonnés. Elle lui révéla la fréquence 
parmi les souvenirs traumatiques, des souvenirs sexuels remon- 
tant à la puberté et à la seconde enfance. Et ceci le poussa à étu- 

dier la sexualité avant la puberté dont l'influence n'était pas 

soupçonnée avant lui. Peu à peu, laissant de côté l'hypnose, il 
füt amené à compléter son exploration de l'inconscient par : 

a) l'interrogatoire automatique des souvenirs ;b) l'interpré- 
tation des rêves et de leur symbolisme; c) l'étude de la vie cou- 

rante. 
Et tout ceci le confirma dans son opinion que la sexualitéest ln 

maîtresse absolue et déguisée de notre vie psychique morbide et 

normale. 
L'hystérie, les obsessions, les phobies sont dues à l'effort 

fait par le sujet pour « refouler » dans l'inconscient les traumas 
émotionnels; ces malades cherchent ainsi à en effacer le souvenir 

pénible, leurs névroses sont des « névroses de défense ». La neu- 

rasthénie et la névrose d'angoisse, sont la conséquence d’un 
mauvais fonctionnement actuel de l'instinct sexuel. Les signes de 

l'angoisse avec ses troubles de la respiration, ses accélérations 

du pouls, ses spasmes, rappellent ceux de la volupté. On dirait 
que l'anxieux cherche ainsi inconsciemment par sa maladic 
(Fuite dansla maladie à réahser un plaisir que la vie ne lui per- 
met pas de goûter pleinement. Amant malheureux, il verra ces- 

ser sa névrose grâce à l'exercice sans entraves de sa fonction 
sexuelle. 

… De plus en plus plongé dans l'étude de la sexualité, Freud 
finit par ne plus voir qu'elle, et lui accorde un rôle de plus en 
plus prédominant dans toutes les créations de l'esprit humain, 

religion, art, viesociale, etc... Il oublie la clinique. Le voici père 

d'une théorie philosophique qu'on a appelée le pansexualisme. 
Exposé de cette façon dogmatique qui possède le magnétisme 

des vigoureuses affirmations dénuées de preuves, bénéficiant du 
mystère dont s'entoure le Maître qui déclare les expériences pu- 
bliques impossibles, elle a de suite un immense retentissement 
dans le monde. Freud a d'ailleurs le don de la parole et de la 

polémique. De nature, il possède la mentalité d'un Grand-Prêtre.  
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Il affirme, se moque. Il faut le croire genou à terre. Et voici, 
pressée, la troupe des disciples : scientifiquesetextra-scientifiques, 
médecins, romanciers, pasteurs, musiciens, et hélas! gens du 
monde, Toutes les nietzscheennes et les bergsonnettes sans emploi 

s'eurôlent sous sa sainte bannière. Et le système s'enfle, s'enfle 
toujours... si bien que, comme la grenouille, il menace d'en cre- 
ver. Les freudistes sont heureux, car ils'ont la foi. Le Maître leur 
dit : « La conversation qui constitue le traitement psychanaly- 
tique ne supporte pas d'auditeurs; elle ne se prête pas à la dé- 
moostration ;... vous pouvez seulement en entendre parier et, au 

sens le plus rigoureux du mot, vous ne pourrez connaître la psy- 
chanalyse que par oul-dire... Tout dépend en grande partie du 
degré de confiance que vous inspire celui qui vous renseigne. » 
Et fidèles de s’agenouiller. Le Professeur viennois les arme che- 

valiers de la Foi nouvelle. 

A celui qui n'a pas la grâce, les interprétations de Freud pa- 
raissent souvent abusives et le Refoulement, la Censure, la Dé- 

formation, la condensation, la symbolique font l'effet de dieux 
inventés par la Mythologie freudiste. Un rêve décrit en deux 
pages réclame soixante-dix-huit pages de commentaires, et le 

reste à l'avenant. Malgré les meilleures intentions du monde, 
comment né pas sourire parfois, dussent le Dieu et les adorants 
crier au sacrilège ? Ecoutez douc l'explicstion psychanalytique 
qu'un certain A. Stockéf, docent de psychiatrie à Jassy, a, fort sé- 

usement, donnée de {a Cruche cassée de Greuze dans l'Encé- 
phale de février 1g21. I croit, avec le patron, que l'inspiration 
artistique et l'œuvre d'art sont l'illustration des efforts incons- 

cients pour réaliser des désirs « refoulés » et « censurés » (d’ail- 

Leurs, il ya belle lurette que Goethe disait : « Poésie est déli- 
vrance »). L'activité imaginative (Phantasi:tétigkeit), comme lu 
crise d'angoisse, est le pis-aller d’un instinct sexuel contrarié, Les 

taonographies de Freud sur Léonard de Vinci, d'Abraham sur 

Giovanni Segantini, de Pfister surla « Kryptolalie » et la « Kryp- 
tographie », de Jones sur Hamlet, ont excité le docent Stocker 
qui nous apprend avec gravité comment nous devons comprendre 
le tableau peint par Greuze à cinquante-deux ans. La jeune fille, 
nous digle subtil Roumain, « offre son bras droit à l'anse d’une 

dontlepetit goulot — érigé en l'air, sur ua fond touffu d’ar- 
bre, surplombe le ventre percé de l'amphore, tandis que ses deux  
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mains réunies devant la région « honteuse » esquissent par Var- 
rangement de leurs doigts un espace triangulaire », Hein ! Le 
docent continue : « L'artiste nous invite à voir un trait d'union 
entre ce triangle et la eruche cassée, trait d'union réalisé par 
Vavant-bras de la jeune fille. Pour le triangle toute. explication 
semble superflue. » N'est-ce pas ? Suit cependant l'exposition de 
l'importance mythologique de la eruche;synonyme d’uterus. « E 
représente (dans le tableau de Greuze) en même temps la cavité 
utérine et l'hymen perforé de la vierge déflorée »(le typodel'En- 
céphale, faisant un lapsus qu'un freudiste pourrait commenter 
en soixante et quelques pages, a écrit « verge » pour vierge). Les 
fleurs que la jeune fillé tient dans son tablier sont fanées, donc 
« eweilties ». Vous saisissez | « Elle arrête ses fleurs » oui ! oui! 

« et on sait ce que signifie les fleurs d'une femme en langage po 
pulaire imagé », etc... Etpuis, « le choix des fleurs n'est pas dû 
au hasard ». Songez donc ! des œillets ! cela signifie « percer », 
et « un bouton de rose », Bouton de rose, ah ! cher docent. Le 

« lion est un animal phallique... et un jet d'eau s'échappe de 
sa gueule ». Mca Dieu! Ce Greuze. .. qui l'aurait eru ? Toutcela 

sigaifie qu'à cinquante-deux ans, il rêvait de déflorer une jeune 
fille. 

it voilà où mène la psychoanalyse ! 
Parti d'un petit fait, comme dirait Papini, Freud a voulu en 

lirer un fil & faufiler le monde. 
On comprend que si les fidèles se sont multipliés (l'épidémie 

sévit actuellement en Amérique), les critiques, en revanche, n'ont 
pas manqué, Le Professeur viennois les dédaigne et traite à pou 
près d'imbécile ou de perverti celui qui ne veut pas-comprendre. 
Pierre Janet comparela psychoanalyse à un système de médecine 

religieuse comme cette Cristian science qui fut fondée par une 
hystérique. Kroepelin l'appelle une Métapsychiatrie, La quasi- 
totalité des eliniciens français lui reprochent d'oublier les condi- 

tions anatomo-physiologiques'des névroses. L'action pathologique 
d'une émotion sexuelle suppose la prédisposition. La psychoana- 
lyse, poussant des névrosés qui souffreat d’une véritable maladie 

de l'analyso.a s'étudier encore davantage, cultive l'obsession et 
l'idée fixe, etc, ,., ete... 

Au Congrès de Besançon, qui s'est tenu au début d'août, cette 
année, le système a subi de. fortes attaques. Les fidèles suisses  
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eux-mêmes ont dàadmetire « la nécessité d'un travail d'épura- 
tion de la psychanalyse dans le grauset de la clinique aeuro-psy- 
chiatrique française » (Schnyder). M. Hartenberg lui dénie toute 
valeur scientifique : « Tissu de sottises, d’obscénités et d'erreurs. » 
M. Courbon l'appelle une «scolastique de la pornographie ». Les 
autres ne sont pas moins vifs, sauf MM. Claude et Jean Lépine. 

En toule justice, je crois que la psychoanalyse ne mérite ni 
ces excès d'honneur, ni ces in: . Le système de Freud ost 
encore un amasoù les champignons, le bois pourri et les branches 
vigoureuses sont mélangés. Une doctrine qui passionne ainsi le 
moude n'est pas! cependant sans valeur et, pour moa compte, 
ayant à peu près tout lu des écrits de son Dieu, j'ai été séduitpar 
sa vigoureuse originalité. Je lui suis reconnaissant de nous avoir 

ré le domaineincoanu de lasexualité infantile, d'avoir montré 
l'utilité thérapeutique de la confession, d'avoir introduit dans la 
clinique psychologique la jolie notion de la fuite dans la maladie 
et du refoulement, et de m'avoir donné beaucoup de plaisir de+ 
vaut l'interprétation des actes manqués (die Febleistungen), ou 
blis, lapsus, etc... ; ses recherclaes dans le fatras des exagérations 

jettent par éclairs des lueurs sur notre inconscient. 
Mais Freuds-après avoir prouvé sa vigueur et son originalité, 

a trouvé sa loi de Némésis. 
D'ailleurs, il est intéressaat de noter combien si doctrine évolue 

ct perd sans cesse de sa force première, si bien que la plupart 
des fidèles, ea retard aujourd'hui sur le Maître ondoyant, profes- 
sent un culte qui n'est déjà plus orthodoxe. 

Plusieurs élèes, — etdes meilleurs, sont devenusdes adyer- 
saires. Adler, àla place du « principe du plaisir », mat le « prin- 
cipe derpuissance ». La névrose, due à la prédominance du sen- 
timent personnel (Ichtrieb), est un moyen pour le malade de ty- 
ranniser les autres. Pour Juag,pour W. H. R. Rivers, la Libido 
de Freud, c'est-à-dire l'instinct sexuel, est toute l'activité vitale, 
Vinstinct. en général. Maeder retrouve dans l'inconscient l’expé- 
rience des ancêtres qui ressemble comme un frère à l'a priori de 
Kant. Jusqu' ‘à Freud lui-même, dont la vieillesse fait ermite 
et pour qui l'instinetsexuel; baptisé Bros, est anjourd’ hai-letype 
même de l'instinct vital. 

Pauvre Eros qui n’a plus de limites et, en se dissolvaut dans la 
vie, cesse d'être. bo  



200 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1923 
_— — 

Les faits cliniques et psychologiques demeurent. La théorie 
s'en va. Elle est cassée. .. comme la Uruche de Greuze. 

PAUL VOIVENEL. 

SCIENCE SOCIALE 

Georges Aimel : La Politique et le Réel, Grasset. — Paul Louis : Le Dé. 
clin de la Société boargeoise, Monde nouveau. — Paul Laury : La Vie on le 
mort de la France, Alliance nationale. — Fénelon Gibon : La erise dela nata- 
lité et la croisade pour la repopulation, chez l'auteur, 70 bis, rue Dutt. — 
Mémento. 

En écrivant son livre, La Politique et le Réel, M. Georges 
Aimel semble avoir voulu répondre à ces journalistes qui, ne 
voyant partout qu'idéologie et nuées abstraites, reprochent âpre- 
ment à la démocratie de ne tenir aucun compte de la réalité. 

M. Aimel n'a pas de peine à montrer que le fait démocratique 
impose A tous avec une puissance et une évidence croissantes, 

et que la réceute guerre notamment a vu s'effondrer les dernières 
monarchies absolues dont les ennemis de notre régime tiraient 

plus ou moins srgument. Que d'ailleurs ce régime et tous ceux 
qui sont organisés sur son modèle ne soient pas à l'abri de la 
critique, c'est ce que personne ne conteste, mais toute chose 

humaine est une création continue, et l'avantage justement de la 

démocratie est de provoquer bien des améliorations par son idéa- 
lisme, alors que les soi-disant réalistes antidémocratiques, tant 

d'extrême-gauche que d'extrême-droite, se complaisent dans une 
orgucilleuse conviction qu'elles sont la perfection même et que 
toute critique à leur égard est blasphème ou sacrilège. M. Aimel 
considérant la démocratie çomme une espérance, c'est-à-dire un 
but à atteindre plus qu'une position à conserver, a raison de 

mettre au premier plan de ses préoccupations civiques l'éducation 
et de prôner l'école primaire unique, l'enseignement profession- 
nel pour tous et l'organisation intelligente de la haute culture ; 
avec un corps de citoyens ainsi formés « l'immense question de 
l'ordre » qui le remplit d'anxiété se résoudra tout naturellement. 
Ce mot ordre est d'ailleurs amphibologique, et il a au moins 
deux sens nettement distincts de commandement et d'harmonie, 
comme on le voit dans la simple phrase : j'ai donné ordre de 

tout mettre en ordre, et je ne sais au juste dans quel sensle prend 

l'auteur, Si c'est dans le premier, ainsi que le suppose la préface  



REVUE DE LA QUINZAINE 201 
a ng 

de M. Gillouin, directeur de la collection Politeia, dans laquelle 

parait le volume, et qui reproche à M. Aimel de n'avoir pas donné 

une bonne théorie de l'autorité, je remarquerai que l'autorité est 
un art plus qu'une science comme auraient dit nos pères, que 

toute théorie a l'inconvénient de trop resserrer ou trop relâcher, 
et que ce qui importe, c'est seulement le bon sens, le doigté et 
l'énergie de ceux qui exercent cette autorité. Au surplus, même 

si on opposait la démocratie hypoautoritaire aux autres « cra- 

ties » hyperautoritaires, il faudrait se prononcer pour elle, l'au- 
torité n'étant qu'une condition préalable s'il s'agit de sécurité, ou 

un frein occasionnel s’il s'agit de moralité ; pour la vie normale 

d'une société, les vraies forces de progrès et de concorde sont la 

liberté, l'égalité et la fraternité, triple base naturelle de la démo- 

cralie. 
A l'autre bout de l'horizon, M. Paul Louis dans son livre : Le 

Déclin de la Société bourgeoise, attaque non moins 
violemment la démocratie qu'il déclare en contradiction. essen- 
tielle avec le socialisme. IL s'agit bien entendu de son socialisme 

à lui, c'est-à-dire du marxisme bolchéviste et communiste qui, en 

effet, est le contraire non seulement dela démocratie,mais encore 

du bon sens ; mais de même qu'il y a des monarchistes admet- 
tant le fait démocratique, il y a heureusement aussi des socialistes 

qui acceptent la souveraineté du peuple (dont la dictature du 
prolétariat est la négation), la représentation nationale (dont le 

soviélisme n'est que la parodie) et qui poursuivent la justice so- 
ciale (dont le communisme se moque) et la concorde sociale (qu'il 

détruit par sa lutte des classes). Mais est-il bien vrai qu'on puisse 

parler de déclin de la société bourgeoise, ce mot déclin signifiant 

ici ruine certaine et prochaine ? Assurément non, si le mot so- 
ciété bourgeoise.est pris daus le sens de société fondée sur le 

droit de propriété. Que le nombre des hourgrois, si l'on entend 
par là les purs rentiers oisifs, aille en diminuant, c'est proba- 

ble, mais que le nombre des petits propriétaires décroisse, c'est 
ce qui est inexact, D'autre part, ni l'importance de la propriété 

privée ne diminue dans le monde, ni celle de l'administration 

privée, ni celle de l'initiative privée, et au contraire tout ce qui 

est gestion où appropriation collective est en forte baisse ; le 
temps de guerre a vu naître partout une foule d'industries d'Etat 

qui toutes ont fait faillite; d'ailleurs,même en temps de paix, une  
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exploitation de ce gente se clôt toujours ea déficit ; et pour la 
gigantesque expérience dont la Russie a été le théâtre depuis cing 
ans, on peut en voir les résultats: le bolchevisme n’a produit 

que misère, famine, peste ot guerre civile, et la Russie soviétique 
ne survit que parce qu'elle cesse d'être communiste pour devenir 
de plus en plus le contraire. Quant au désir d’être propriétaire, 

on ne voit pas qu'il diminue ni la-bas, ni ici tout ouvrier parisien 
cherche à avoir son pavillon en banlieue, et tout bourgeois cherche 

à devenir propriétaire: de so appartement au lieu d'en être loca- 
taire. De telle façon que la société propriétariste et capitaliste 

est plus forte que jamais, que sa disparition eatastrophique et 

fatale ne se fera pas,et que la seule façon de l& renverser, c'est le 

coup de forcé, procédé cher & tous les partis extrêmes, de droits 
et de gauche, mais le succès dans ce genre de tentative n'est pas 
certain, et il serait trop long d'expliquer pourquoi le 2 décémbre 
1851 chez nous ou le 3 novembre 1917 en Russie ont réussi, ct 
pourquoi leurs imitations, ne réussiraient plus ; toute guerre 
même civile a ses aléas,et là où le Kaiser avec ses milliers de ca- 

nons a échoué. la C. G. TU. avec ses centaines de chaussettes à 

clous ne réussirait pas. M. Paul Louis est trop intelligent pour 
ne pas le comprendre, mtais il devrait bien le faire comprendre à 
ses amis. 
Même au point de vue rente et rentiers, il n'y'a pas déclin non 

plus, puisque partout les dettes nationales ont formidablement 

grandi et que les industries ont dû pour se reconstituer faire ap- 
pel à d'énormes capitaux. Sur 100 fr. d'impôts que nous payons, 
50 fr. vout aux créanciers de l'Etat. Il à'y a que l'Allemagne où 
tout service de dette a disparu de par l'effondrement du mark, 
mais d'uoe part la banqueroute n’est tout de même pas une solu- 

tion, et d'autre part la propriété privée, pour avoir été écorniflée 
en matière de chiffous de papier, n'a nullement disparu pour le 
reste, et là encore il serait faux de parler de déclin de la so: 

bourgeoise. 
$ 

L'Alliance nationale pour l'accroissement de la population 
française, 10, rue Vivienne, a dernièrement organiséle Concours 
Michelin de la natalité où Mi Paul Haury, professeur agrégé, 
a remporté le grand prix de 50.000 fr. avec une brochure : La 
Vie ou la Mort de la France; très judicieusement rédigée :  
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formules graphiques, images et cartes tout y est frappant, et je 
d'y trouve à radire qu'un alinéa sur la réforme successorale qui 
demanderait plusieurs pages d’éclaircissements, La brochure a 
éti tirée à 500.000 exemplaires et devrait avoir autant de convertis 

que de lecteurs. 
Sur le même sujet, l'ouvrage beaucoup plusamplede M. Fönelon 

Gibon : La Crise de la natalité et la croisade pour la 
repopulation, est à louer aussi, biea que l'esprit wes dévot 
jaus lequel il est écrit puisse lui faire perdre un peu de son au- 
torild aupres de certaines gens. Tous les remèdes qu'indique 
l'auteur sont à approuver, et à appliquer, mais avec ua tour de 
faveur pour certains d'entre eux. À mon avis, les quatre mesures 
vraiment utiles et efficaces pour augmenter la natalité, je ne dis 
pas la récompeñser, mais l'augmenter, soat les suivantes : 1° la 
röpression minulieuss des avortemsnts qui ue sont plus au- 
jourd’hui des crim»s, mais de simples délits, donc plus faci 
puuissab'es. 20 la concession de très fortes primes à la naissance. 

3 l'augaeatation des retraites ouvrières el. paysannes propor- 
tiounellement au nombre des enfants élevés. 4° la réserve pour 

les enfants de familles nombreuses de petites propriétés terriennes 
à litre viager surle modèle de Fort-Mardyk. Avec ces quatre me- 
sare+ on peut espérer quelque chose de sérieux, mais avec les 
autres, même louables, on n'obtiendra pas de grands résultats et 

certaines on n'obliendra rien du tout ; parmi ces dernières inu- 
üilités, je place tout ce qui est objurgation patriotique, religieuse 
ou morale et qui n'agira que sur les djà convertis, et tout ce 
qui est réforme de notre Code Civil et qui, peut avoir des contre 
coups aussi imprévus que fâcheux ; le fameux droit d'exhéréda- 
lion sur lequel se sont emballés tant de bonnes gens serait un 
vrai danger familial et social et n'augmenterait pas d'une seule 
unité notre contingent de naissances. 

Nos compatriotes n'aiment pas trop qu'on leurrebale les oreilles 
de cette question de la natalité ; ils en ont tant ectendu parler ! 
Elle est pourtant la plus importante de toutes, et même la seule 
comme dit M, Charles Richet. Chair à canon, ricanent les niais. 
Plutôt chair à suppression de.canon, car si la France a: eu la 

même population que l'Allemagne én 1914, celle-ci se serait bien 
gardée de nous attaquer. Or:pout cela, il aurait suffi. que la 
France, à partie de 1870, eût gardé le même taux de natalité que  
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ses voisins. Avec une moyenne de quatre enfants par ménag 
nous eussions fait l'économie de 1.500.000 morts etde 200 milliards 

de francs, ça en aurait valu la peine ! et la contre économiequ'ont 
fait tant de gens,en n'ayant qu'un seul enfant, a été pure sottise, 

Mémexro, — La politique française en 1922, Encyclopédie parle- 
mentaire, Dunod. Recueil précieux de documents donnant en XIII cha 
pitres les principaux discours de nos hommes d'Etat au cours de cette 
année ; le livre est sinon à lire d'un trait, du moins à consulter, — 
P. Trisca : Les médecins sociologues et hommes d'Etat, Alcan 
M. Charles Richet qui préface le volume préfère le médecin homme de 
science au médecin législateur, il a pleinement raison ; toutefois un 
parlement de médecins vaudrait-il mieux qu'un parlement de mathéma 
ticiens ?— La Paix par le Droit affirme dans un numéro un peu en 
retard que l'occupation de la Ruhr est au poiut de vue économique une 
absurdité; du moins au point de vue politique ne l'e:t-elle pas,ce quiseul 
importe. — Dans la Reoue des études coopératives, M. Bernard La- 
vergne étudie justement avec une sagesse différente el parfaite le pro- 
blème des Réparations et la responsabilité de l'Angleterre. — À propos 
de la coopération, l'Annuaire général des Sociétés coopératives de 
France et des Colonies qui vient de paraître, 5jrue Joubert, pour 1923 
donne la liste complète de ces sociétés dont quelques-unes sont très puis- 
santes. La Coopérative militaire par exemple ayant 250.000 membres 
IL n'en est que plus regrettable que la Fédération de ces Sociétés soit 
aux mains de politicienssocialistes et même communistes qui n'auraient 
rien de plug pressé que de les supprimer s'ils arrivaient au pouvoir 
M. Ajam, dans un des deraiers noméros de l'Exporlateur français. 
réunissait quelques textes qui ne laissaient aucun'doute sur les tentatives 
d'accaparement de ces sociétés par nosbolchevisants. Il est done fächeux 
que les membres sérieux de la Fédération, MM. Charles Gide, Bernard 
Lavergne, Daudé-Bancel, ete:, n'aient pas encore donné suite à leur 
intention de poser la question de ila séparation des deux groupes ; 
c'est là une affaire de moralité qui s' 

RE MAZEL. 

GEOGRAPHIE 

Achèvement de la deuxième édition de l'Adas universel, Vivien Saint-Mo 
tin et Schrader, Hachette, — M. Fallex : Allas de géographie économi 
70 cartes, Delagrave. — J. Houch : Pour comprehdre la mer, 1 vol. in-*, 
300 dessins, 13 plancher, Hrchete. — E.-F Gautier : Le Sahara, avec 4 car- 
tes dans le texte. 1 vol. in-18 de la Collection Payot, 1923. — Mémento. 

Nous avons signalé dans le Mercure, en 1922, la deuxième 
édition, alors en cours de publication, du grand Atlas univer-  
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sel Vivien Saint-Martin et Schrader; gous devons 

aujourd'hui une mention à l'achèvement de cette œuvre monu- 

mentale, car la préface, la table des matières et surtout l'/ndex 
alphabétique avec ses 125.000 noms viennent de sortir des pres- 
ses, Cet atlas n'est pas seulement ce que nous avons de mieux 
en ce genre; il peut soutenir la comparaison avec les travaux les 

plus parfaits publiés à l'étranger. Les modes de représentation 
adopté pour la Géographie physique ne méritent que des éloges; 
ils révèlent, pour qui compare les cartes récentes avec les pre- 
wières parues en 1882, un perfectionnement des procédés techni- 
ques qui a réussi à effacer de la topographie, notamment, à peu 
près tout ce qu’elle contenait d'arbitraire et de conventionnel. 

Les cartes de Géographie politique ont nécessité des soins parti 
culiers : le bouleversement de 1914-1918 a fait surgir, en Europe 
surtout, une grande quantité de nouvelles frontières; des Etats 

nouveaux sont nés, et aussi des noms géographiques d'une phonie 
et d'une écriture étranges pour des oreilles et des yeux francais. 

Il a été impossible de tenir l'Atlas exactement au courant d'une 

situation politique qui se modifie encore de jour en jour : 
exemple, a liste résumée des traités et conventions postérieurs 
à 1918, qui figure en tête du volume, a été arrêtée à janvier 

‚le traité de Lausanne n’y figure donc pas; toutefois, l'in- 
eux mode de reliure adopté permettra d'insérer très ai: 

dans l'Atlas des cartes rectificatives, dès que le besoin impé~ 

rieux s'en fera sentir. Les principes de transcription et de pro- 

nonciation adoptés pour les langues scandinaves, slaves, rou- 
maine et magyare paraissent très rationnels. 

L'Atlas est une œuvre collective. Mais il faut rendre hommage 

au principal ouvrier, le vénérable cartographe Franz Schrader. 
C'est lui qui a été l'animateur de l'œuvre; c'est lui qui signe la 
préface, où l'on trouve, avec l'historique de la genèse de l'Atlas, 
une sorte d'écho des généreuses aspirations du grand e Re- 

clus, le géographe humanitaire. « Puisse l'étude synthétique du 
Globe, s'écrie Schrader, enseigner à l'humanité moderne, encore 
meurtrie de ses dernières luttes, l'inévitable solidarité de la Terre 

et des Hommes, condition primordiale de la civil jisation univer- 

selle! » Hélas! nous ne saurions partager l'optimisme de Franz 
Schrader, même sous sa forme dubitative. La terre enseigne aux 
hommes la solidarité, si l'on veut; elle leur enseigne aussi, d'une  
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manitre bien plus’ wette, que-les foreds' de vie sont nécess: 
ment condißbundes par les forces de destruction et de mort. 

En entreprenant un Atlas de géographie économi. 
que, M. Fallex assumait une tâche d'une difficuMé redoutable 

pour un géographe aussi consciencieux que lui. Il ne faut pas se 
faire d’illusion ; les cartes économiques sont, de toutes les cartes, 

les plus malaisées à faire; cependant, ce sont celles que le public 
recherche le plus, car il croit y trouver une foule de renseigne. 
ments précis, d'un intérêt pratique et direct: aussi, les cartes 
économiques se sont multipliées depuis deux où trois décades. 
Presque toutes sont insuffisantes ou ne valent rien; il n'y a pas 
de figuration plus propre que celle-là à répandre l'erreur. 

Ces cartes sont difficiles, et dans leur principe, et dans leur 
exécution. Dans leur principe, ce ne sont pas des représen(a- 
tions comme les cartes ordinaires, car les faits qu'elles figurent 

sont soustraits, le plus souvent, à cette vision d'ensemble, réelle 

ou supposée, d'où les représentations pourraient sortir. Les car- 

tes économiques sont des interprétations de faits qui échappent 

à la représentation. Pour rendre intelligible la localisation des 

faits sur la carte, il faut utiliser les signes conventionnels, les 

teintes plates, les pointillés ct les indications écrites. Dès qu'il 
est question d'un pays d’une vie économique complexe, comme 
le sont les principaux Etats modernes, la cartographie économi- 
que devient presque impossible, même si l'on multiplie les cartes 
spéciales pour chaque forme de l'activité humaine. Ou l'on n° 
met pas assez d'indications conventionnelles, ou Yon en met 

trop. On n'échappe au Charybde de l'incomplet et de Vinsuffisant 
que pour tomber dans le Scylla du fouillis. 

M. Fallex ne pouvait éviter entièrement ces inconvénients, car 
ils sont inséparables de la cartographie économique. Plusieurs 

de ses feuilles sont trop chargées, difficiles à lire, et ne laissent 
pas une leçon nette dans l'esprit. La carte agricole de l’Allema- 
gue est presque aussi bariolée qu'une carte géologique, et Dieu 
sait si les géolognes abusent des bariolages! Pour l'Autriche, 
pour la Tehéco-Slovaquie, les notations sont un peu confuses.Le 
quadrillage des routes maritimes de l'Atinntique est trop enche- 
vêtré. Bien plus satisfaisantés sont des cartes comme celles de la 

Scandinavie, de la Pologne, du Canada et des Etats-Unis, soit 

parce que l'économie des Etats étudiés est assez simple, comme  
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pour les premiers, soit parce que les faits de l'outillage et de ta 
production sé présentent par grandes masses, comme pour les 
derniers, 

En résumé, le travail de M. Fallex, malgré des imperfec- 
tions à peu près inévitables, est appelé à rendre les plus grands 
services, surtout à cause de la scrapuleuse probité scientifique de 
l'auteur. 

Le joli volume du commandant Rouch,Pour comprendre 
la mer, a été fait, comme l'indique le titre, à l'usage des tou- 
ristes, et non des géographes ; cependant, il mérite une place 
dans la présente rubrique de Géographie. Car, sur Jes vingt- 
cinq chapitres qu'il contient, tous remplis de renseignements 
utiles ou curieux et toujours exacts, il y en a au moins onze qui 
ne contieunent que de la Géographie, et de la meilleure, Que ce 
soit à propos de l'eau de mer et des mouvements de la mer, de 
la topographie littorale, de la flore et de la faune marines, de la 
pêche, des ports, et de la marine militaire où commerciale, l'au- 
teur, appuyé sur une illustration très variée el très attrayante, 
sil mettre à la portée de tous des notions scientifiques de bon 
aloi. Il n'a commis aucune méprise um peu importante, et c'était, 
dans un tel sujet, une chose bien difficile. 

de comprends et j'approuve les préoccupations de M. Rouch : il 
a remarqué que non seulement les Français qui ne vont pas à la 
mer s'en soucient fort peu, — ce qui serait à la rigueur excu- 
sable, — mais que la plupart de ceux qui vont tous les étés bar- 
boter sur les plages paraissent ne pas avoir d'yeux pour voir el 
d'oreilles pour entendre : ils demeurent d’une étonnante indiffé- 
rence pour toutes les choses de la mer et pour la vie maritime. 
Clacun peut se convaincre que M. Rouch a raison. Je l'ai vu 
moi-même dernièrement, Je revenais d'Ouessant à Brest par un 
superbe après-midi d'automne commençant : saison où les pay- 
sages marins, comme les paysages terrestres, sont plus émouvants 
que dans toute autre. Sur le pont du bateau, il y avait non loin 
de moi deux dames. Pendant deux heures de traversée, elles 
2'eurent pas un coup d'œil, pas une parole, pas une pensée pour 
l'aimirable paysage maria qui se développait devant elles, celui 
de l'Iroise, du Fromveur et de l'archipel de Molène. Elles jacassè- 
rent tout le temps & propos de leurs ez/ants : entendez par là 
daflreux petite chiens qu’ellescaressaient avec tendresse. Je mau-  
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disais presque mes sentiments ou plutôt mes instincts de civilisé 
qui m'empêchaient de les jeter à la mer, elles et leurs enfants. 

Le petit volume sur le Sahara, par E.-F. Gautier, condense, 

en 174 pages, la géographie physique et humaine de l'immense 
espace désertique qui va de la mer Rouge à l'Atlantique, et du 
Maghreb au Soudan. On pourraiteroire que l'étude d'un tel sujet, 
en si peu de pages, donne quelque chose de sec et d'aride comme 
un manuel, — ou comme le Sahara lui-même. Rien de moins 
exact. Ce petit livre est nourri de faits intéressants et d'observa. 

tions personnelles, l'intérêt ne faiblit pas un instant. Quoi de 
plus dramatique que la lutte de l'eau et des sables, avec I'histoi- 
re de ce réseau fluvial dont la plus grande artère fut l'oued 
Igharghar, au Sahara touareg ? Quoi de plus eurieux que l'ex. 
pansion saharienne des nomades de race blanche qui, malgré 

leur petit nombre, ont dominé les Nigritiens ou les ont refoulés 

vers le Soudan ? Malgré la part d'incertitude, d'hypothèses et 
d'inconnu que contient encore la géographie physique et humai- 
ne du Sabara, on a toujours l'impression de la vérité et de la 
vie. Les régions sahariennes se classent d’elles-mémes dans un 
ordre presque rationnel, que ce soient les reg de gravier, arides 
et infranchissables, —leserg de dunes en mouvement donte plus 
vaste, le désert lybique, est la partie la plus inconnue de la pla- 

nète, — les groupes d'oasis du Fezzan et du Sahara algéro-tuni- 
sien, — ou les massifs montagneux du Tibesti et du Hoggar. 
Gautier nommeau passage les vaillants explorateurs du Sahara. 
Je regrette qu'il oublie un des meilleurs pionniers du Sahara 
occidental, le capitaine Augiéras. 

L'avenir politico-économique du Sahara s’imposait naturelle- 
ment à l'examen du géographe. Je note avec plaisir que tout 

« Africain » qu'ilest, il ne tombe pas dans les exagérations trop 
ves ou trop intéressées dont nous sommes souvent témoins, Gautier 

se fait peu d'illusions sur les possibilités économiques du Sahara. 
Au point de vue dela production, elles sont nulles. Au pointde vue 
commercial, elles sont 1rès faibles. La grande voie commerciale 

du Sahara au Soudan, c'est la vallée du Nil qui n'est pas à not 

ou à la rigueur la grande route Tripoli-Tchad qui ne nous 
partient pas davantage. Quant à la soi-disant nécessité stralégi- 
que et politique d'un chemin de fer transsaharien, elle nous pa- 
raît fortement diminuée, pour ne pas dire supprimée, par les  
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autochenilles et par les avions, moyens de transport plus faciles à 
adapter économiquement aux conditions précaires du milieu que 
le chemin de fer ne le sera jamais. 

Dernièrement, à la Société de Géographie, le général Nivelle 
préconisait en termes chaleureux la construction d'un chemin de 

fer à travers Le Sahara. On pouvait se demander quel crédit mé- 
ritaient les conseils d'un homme que l'histoire jugera sans doute 
responsable de la sinistre tragédie du Chemin des Dames ; 
tre part, on pouvait admirer le curieux illogisme dont il faisait 
preuve, en recommandant la voie ferrée au cours d'une confé- 
rence consacrée au triomphe des autochenilles et de leurs pion- 
niers. 

Mémewro, — Revue scientifique des 12, 26 mai et 23 juin 1923 : 
Les Voyages d'exploration au Groenland, par J, Rouch. — La Géo- 
graphie, juin 1923 : Les limites de végétation dans Le Nord et l'Est 
de la France, par André Guillaume, — La Géographie, juillet-août 

3 : La Mésogée et le berceau de l'hamanité, par J. de Morgan ; 
L'évolution des aménagements hydro-électriques en France, par Raoul 
Blanchard. — Annales de Géographie, 15 juillet 1923 : L'ancien delta 
da Var, par E. de Martonne. — Annales de Géographie, 15 septem- 
bre 1923 : Les routes nouvelles de l'Annam au Laos, par J. Brunhes, 

CAMILLE VALLAUX. 

QUESTIONS COLONIALES 

Pierre Daye: L'Empire colonial belge, Berger-Levrault, Paris. 

l'ai pris connaissance, avec le plus vif intérêt, du gros volume 
de 675 pages que M. Pierre Daye, avec une compétence certaine, 
vient de consacrer à l'Empire colonial belge et il est de bon au- 

gure pour les relations de notre pays et de la Belgique, tant dans 
l'ordre politique général que dans l'ordre colonial, que cet ouvrage 
ait trouvé un éditeur français. M. Pierre Daye est allé effectuer 
un voyage d'études au Congo belge et ce sont les résultats de son 

enquête, publiée déjà en partie par le journal le Soir de Bru- 
xelles, qui constituent la matière principale de son livre. Cela 
lonne évidemment à celui-ci une apparence un peu décousue et 

lui enlève le caractère dogmatique que nous recherchons en 
France pour les travaux de ce genre. J'avoue personnellement 

m’accommoder fort bien de ce mode de composition qui laisse 
14  
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aux impressions de l’auteur leur allure primesautière et leur 

garde un aspect vivant. 
Dans son « avant-propos », M. Pierre Daye a précisé en ter- 

mes excellents l'intérêt pratique de son œuvre, et ce qu'il en écrit 

pourrait, mutatis mutandis, s'appliquer exactement à nn ouvrage 

de caractère général qui serait consacré aux colonies françaises, 
La question coloniale, declare-til, est devenue, pour notre pays, une 

question vitale. EL il faut que tout citoyen sache désormais. ee qu'est la 
terre africaine dont nous sommes les maîtres. Il faut apprendre quelle 

est l'œuvre que les Belges ont réalisée là-bas. IL faut savoir quelle \a- 
che leur reste à accomplir. JL faut examiner ce que le Congo leur oflre 
aujourd'hui et étudier ce qu'il leur promet et pourra leur donner de- 
m. 

Les difficaltés que la guerre a léguées aux pays d'Europe onteu, tout 
au moins, pour résultat, en France et Belgique principalement, de Lour- 
ner enfin les volontés vers l'exploitation des domaines coloniaux, Voila 
un grand bienfait 1 C'est pour notre pays, pour la Belgique, ce que le 
roi Léopold II avait admirablement pressenti, Il avait toujours craint 
Vinvasion étrangère; il avait bataillé durant les quarante-quatre aonées 
deson règne pour fortifier notre établissement militaire, et, surtout, il 

avait prévu que, dans les années difficiles, quandia concurrence et la ba- 
taille économiques viendraient, dans une Europe appauvrie et surpeuplée, 
nous bloquer dans nos étroites frontières métropolitaines, nous pour- 
rions nous sauver, et vivre, et prospérer encore, en ayant recours au 
grand réservoir congolais. « L'histoire euscigne, cerivait-il en 1889, 
que les pays à territoire restreint ont un intérét moral et matériel à 

rayonner au delà de leurs frontières. » Elle est venue l'heure terrible que 
le vieux suzerain avait toujours prévue et redoutée, La Belgique est 
enserrée par la politique protectionniste de tous les pays qui l'envi- 
ronnent; elle étouffera si elle ne se découvre pas quelque large échap- 
pée qui lai permettra de trouver, grâce aux trésors de notre colonie, tous 
les éléments qui vont lui manquer. La prospérité futare de la Belgi- 
que dépend de notre adaptation à cette « périodecoloniale ». 

M. Pierre Daye qui, en 1919, dans la collection des Cahiers 
belges (1) avait déjà consacré une étude substantielle au grand 
rôle joué par Léopold H, a réservé, à bon droit,la première partie 
de son nouvel ouvrage à l'exposé de ce rôle dans la formation du 
Congo. 

Bien avant de monter sur le trône, Léopold I avait l'intui- 
tion de l'importance qu'aurait un jour, pour les pays de là 

(1) 6. van Oest et C*, éditeurs, Bruxelles,  
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vieille Europe, la possession de débouchés lointains. Successive- 
ment, on voit le duc de Brabant parcourir le Maroc, l'Egypte, 
où, en 1855, il est l'hôte du Khedive, l'Asie Mineure en 1860, 
l'Espagne, et, en 1864, l'Extrême-Orient, les Indes, I'Indo-Chine, 
Sumatra, la Chine, Il ne pense pas encore à doter son pays d'une 
colonie ; mais, déjà, il estime que 

le commerce et l'industrie belges. les efforts des particuliers doivent 

e vers ce double but: l'augmentation de la marine marchände et 

ion de sociétés commerciales pour l'exploitation de la Côte 
que, des Etats du Sud, de l'Amérique du Nord et de l'Australie. 

Le 17 décembre 1865, Léopold II suceède à son père etle baron 
Lambermont l'entend résumer ainsi en une phrase la pensée mai- 
Wresse du règne naissant : « Je n'ai d'autre désir que de laisser la 
Belgique plus grande, plus forte ot plus belle. » Cette pensée 
ira se développant et vers 1889, note M. Pierre Daye, 

sans s'arrêter à l'immensité de la couception, il décidera dans son 
cœur d'établir un vaste empire soudano-égyptien qui lui rendrait, ea 
quelque sorte, la puissance des Pharaons. 

Mais I’Angletorre veillait. Vers 1900, alors qu'il venait de fon- 
der vraiment l'empire colonial belge et de sacrifier à cette fon- 

dation plus de vingt millions de sa fortune personnelle, alors 
qu'il avait solidement assis la prospérité économique et morale de 
la Belgique, des advorsaires haineux lui reprochérént d'avoir 
instauré au Centre Africain le régime du caontchouc à n’im- 

porte quel prix, red rabber, d'avoir livré l'administration du 

Congo à des agents inhumainset sadiques qui mutilaient et mas- 

sacraient les Noirs & plaisir et d'avoir construit une organisation 
politique entièrement bâtie sur l'arbitraire. 

D'où venaient ces protestations vertueuses et indignées ? 
M. Dayele rappela, en 1919, dans les Cahiers belges en d'ex- 
cellents termes : 

Un organisme, éerivit-il alors, s'était principalement donné à cette 
mauvaise exuse. C'était la Congo Reform Association qui avait a sa 
tête des gens comme sir Roger Casement pendu hant et court depuis 
lors pour haute trahison, et le défaitiste Edmund D. Morel, qui a été 
convaineu d'avoir reçu de l'argent allemand et qui fut condamné au 
cours de la guerre, en Angleterre, pour infraction à la loi sur la dé- 
fensedu Royaume. Voilà les hommes qui, sousle prétexte « humanité », 
servaient des intérêts dont les mobiles réels apparaissent aujourd'hui  
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clairement, Certes, l'Angleterre ne fit rien, bien au contraire, pour 

catraver une campagne qui, somme toute, servait ses désirs et menagsit 
fortement un dangereux concurrent ; mais il parait évident à cette 
heure que l'Allemagne soigneusement dissimulée était derrière ces 
hommes qu'elle avait choisis à dessein parmi des étrangers ; l'Alle- 
magne dont l'argent servit, sans nul doute, en toute cette affaire, p 
l'intermédiaire de Casement et Morel, l'Allemagne dont les ambi- 

tieuses viséessur toute l'Afrique centrale ont été,depuis lors, nettement 
établie 

Encore que la guerre ait fait s'évanouir, — du moios, je l'es- 
père, —les filiales françaises de la Congo Reform Association, 
j'ai cra utile, & l'occasion de l'ouvrage de M. Pierre Daye, 
de rappeler ces faits, ne serait-ce que pour prévenir telles velléi- 
tés de récidive toujours possibles de la part de gens qui savent 

habilement combiner intérêts personnels et préoccupations hu- 

manitaires. 

Quand, au déclin de sa vie, Léopold II, par la « loi de dona- 
tion »,abandonnala plus grosse part de ses biens personnels à la 
Belgique, on le traita de « père dénaturé ». A l'égard de cet 

homme qui fit son pays riche et prospère, la jalousie ne désarma 
pas. IL est vrai, n'est pas impopulaire qui veut, et ce ne sera pas 

le moindre titrede Léopold II aux yeux de la postérité que l'im- 
popularité de ce roi qui ne fut autant calomnié de son vivant que 
parce qu'il fut un Maître qui voyait haut et loin. Sur son lit 
d'agonie ne signa-t-il pas en décembre 1909 la nouvelle loi mili- 
taire qui permit aux Belges, aux premiers jours d'août 1914, de 
résister héroïquement à l'invasion allemande ? 

Après cette première partie qui constitue un rappel historique 
d'incontestable intérêt, M. Pierre Daye étudie le Congo tel 

qu'il est, De fagondiscursive, je le répète, mais toujours vivante, 

il nous fait visiter avec lui Boma, la capitale qu'on abandonne, et 

Léopoldville-Kinshassa la fature capitale, les huileries du Congo, 

les plantations de coton de l’Uele, les mines d'or de Moto et de 

Kilo, lesmines de diamant du Kasaï, les chemins de fer des Grands 

Lacs et du Bas-Congo au Katanga. Entre temps, une petite incur- 

sion en Afrique équatoriale française. Poliment, M. Pierre Daye 

ne souligne pas trop la différence du développement de notre 
pauvre Brazzaville et de la riche Kinshassa. Il se rend aux écoles 

avec le lieutenant-gouverneur et apprenant que la connaissance  
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du français ÿ est considérée comme la base de tout l'enseigne- 
ment, il note : 

11 n'en est point de même chez nous, où elle n'en est que le complé- 
ment, Je erois cependant qu'en ceci ce sont les Français qui ont raison. 
Pour tout son développement ultérieur, un noir formé dans notre lan- 
gue éprouvera des facilités que ne trouvera pas cel 
jl par ailleurs, qui ne connait que son idiome nègre. 

M. Pierre Daye voit aussi avec une profonde admiration les 
{aboratoires de l'Institut Pasteur où s'étudie la maladie du som- 
meil. Puis, il parcourt sur une locomotive les dix premiers kilö- 
mètres du chemin de fer entamé en 1922 et qui, presque paralle- 
lement à la frontière belge, doit aller de Brazzaville à la mer. 
Avec une louable philosophie, il constate : 

Ce chemin de fer s'exécutera. Nous devons en prendre notre parti. 
Ceux qui craignent (en Belgique) que cette concurrence nouvelle ne vienne 
un jour diminuer le trafic du Bas-Congo n'ont qu'à penser que notre 
colonie, qui se développe chaque jour, sera heureuse de profiter bientôt 
de l'entière capacité de transport de notre chemin de fer. 

Très bien raisonné ! Avec le lieutenant-gouverneur Alfassa, il 

s'entretient de politique indigène et fort judicieusement M. Al- 
fassa lui déclare : 

Au surplus, toutes les théories les plus belles émises dans tous les 
dans toutes les réunions et dans toutes les études coloniales, 

ne sont qu'accessoires à côté de l'application pratique. 

Fort bien dit! Très indulgemment, mais justement en somme, 

M. Pierre Daye retire de sa brève incursion dans notre Congo 

l'impression que 
Brazzaville est incontestablement dans un stade beaucoup moins 

avancé que Kinshasa. Elle lui a cependant donné l'impression d'un 
effort nouveau, Le Congo, par les vicissitudes de la politique, a é 
jusqu'à présent, la colonie sacrifiée de la France. Mais les circonstances 

ont changé depuis le néfaste accord Caillaux . 

Espérons avec M. Daye que la France saura tirer parti. des 

événements meilleurs. 
En résumé, M. Pierre Daye, dans son copieux ouvrage, s'est 

efforcé de démontrer, - eLil y a, à mon sens, pleinement réussi 

— que le Congo belge était certainement un des plus riches pays 

du monde, un pays de prodigieuses, de fabuleuses possibilités.  
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Le toutest d'être capable de l'exploiter. À cet endroit desa con- 
elusion, l'auteur, faisant état de certaines conceptionséconomiques 
nouvelles que j'ai déjà signalées à diverses reprises, ajoute : 

Nous ne devrons pas nous dissimuler ‘que, dans l'actuelle situation 
du monde, aucune terre rie peut enfermer des produits sans que, pour 
le bénéfice de la communauté humaine, on ne s'efforce d'en tirer parti. 

Si nous-mêmes (Belges), nous ne sommes pas en état d'exploiter ces ri- 
chesses, d'autres viendront tout naturellement le faire. Il nous faut 
voir en face notre devoir et les responsabilités que nous avons assu- 
mées. 

Ce devoir et ces responsabilités ddment rappelées, M. Pierre 
Daye lance le cri d’appel classique : « Des hommes! des capi- 
taux ! » et il termine son remerqueble exposé en proclamant 

que la Belgique doit garder les yeux sur son Congo « en qui 
elle trouvera peut-être un jour le sauveur quilui permettra de re- 

couvrer, après tant de heurts, l’apaisement dans la prospérité ». 

Voici écrite l'histoire du Congo belge. Quand verrons-nous 
enfin retracée l'histoire non moins héroïque de notreCongo fran- 

gais ? On vient de publier (1), sous la signature du général Ba- 
ralier, un des chapitres de notre épopée congolaise, Ce sont des 

Souvenirs de la Mission Marchand, souvenirs qui s'arrêtent à 

la veille de l'occupation de Fachoda. Alors, comme les Belges 

dans leur Congo, comme nous-mêmes à chaque tournant décisif 
de notre développement colonial, nous avons trouvé devant nous 
notre vieille et cordiale ennemie l'Angleterre. Ce n’est pas sans 

tristesse qu'on constate que cetté inimitié persistante, lors même 

qu'elle prend le masque de l'amitié, s'est toujours déclarée à 
point nommé pour paralyser les efforts généreux de quelqu'un des 
nôtres. En 1898, ce fut aux rives lointaines du Nil; aujourd'hui, 

c'est aux rives prothainés-du Rhin... Quel mal plus grand pour- 
raient bien nous infliger des ennemis déclarés ? 

CARL SIGER. 

HISTOIRE DES RELIGION 
m 

Le congrès international d'Histoire des Religions de Paris. Alfred Li 
Essai historique sunle Sacrifice, in-8?, Paris EmileNuurry . — René Dussaud : 
Les Origines cananégnnes du Sacrifice israélite, in-8*, Paris, Ernest Leroux, 

Le Congrès International d'Histoire des Reli- 

gions, organisé par la Société Ernest-Reuan et qui s’est tenu à 
ème Fayard, éditeur,  
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a Sorbonne du 8 au 13 octobre, a été un vrai sueods, Ala fois par 
jenombre doses membres (plus de 300), par leur qualité, et par 
celle des communications faitéé aux diverses sections. Pour ne 
citer que les principaux délégués : de Suisse ons sont venus 
MM. Naville, Oltramare, Bernouilli : d'Italie, M. Pettazzoni ; de 
Pologne, MM. Ziélinski et Czarnowski ; de Hollande, MM. Kruyt 
st Rassers ; de Belgique, MM. Goblet d’Alviella et le: baron Des- 
camps, d'Angleterre, MN. Burch et Braunholtz+Bir James Fraser, 
M. Bugiel (Pologne) et M. Akamatsu (Japon) sont à peu près 
Parisiens. Maints chefs de file français, comme MM. Rébelliau, 
Guignebert, Salomon Reinach, De Faye, Toutain, Lods, et, last 

but not least, M.’Alfred Loisy, ont collaboré activement, par des 
communications et aussi par des discussions. 

Le comité d'organisation (MM. Guignebert et Alphandäry,avee 
tnire, MU® Brunot) n’espérait pas un tel” succes, car le 

l'égide de Renan avaient dès de debat des démarches 
éloiginé toute ane catégorie de savants, ceix qui gravitent dans 

et autour de l'Institut catholique. Celui-ci, et quelques autres 
groupements religieux, ont opposé à l'invitation un refus cour- 
tois, mais absolu. En outre, In date choisie convenait bientaux 

Fra mais coïneidait aveela rentréciuniversitairedans plu- 
sieurs pays. Ces deux obstacles ont un peu géné,surtont le second ; 
mis en détinitive on s'est débrouilé, et les délégués officiels ont 

été assez nombreux pour marquer le succès. Les savants catholi- 
ques belges, suisses, autrichiens, anglais, ete.,ont adopté partout 

la mêmeattitude à notre égard, bien que la liberté des disenss 
sions dat étre eompléteet bien qu'on eût poussé le serupule jusqu'à 

ne plus mettre Le nom de Renan sur les citealaires:ni sur le livret 
du Congrès, afin de ne blesser aucuie susceptibilité, justifiée ou 
non. 

Les commu s réellement faites et dont les manuscrits 

ont tous été déposés pour constituer le volume des Actes du Con- 

grès ont été au nombro de 8j, 8 qui est un record, puisqu'an 

précédent : congrès il n'avait été que de 661 Certaines sections 

ont été très animées comme la {le (Priniitifs), où le comte Begouen 

a interprété par la magie les dégouvertes récentes de statues pré- 

historiques d'ours, M. Czarnowski a étudié le rôle des limites, et 

où j'ai nié le totémisme préhistorique, puis proposé urelassement 
nouveau des modes de la sépulture ; la Ile; où M. Virolleaud a  
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donné untableau d'ensemble des récentes découvertes en Syri 

M. Contenau a parlé des divinités hittites et M. Reinach du sou- 

per chez la sorcière ; la VIe avec M. Sartiaux qui a parlé des ori- 

gines (sacerdotales) de la philosophie grecque ; la IX* avec M. 
Toutain (sacrifices humains et divinités fluviales) ; la VIlle, oi 

M. Bernouillia discuté la personnalité divine de Dieu, père de Jésus, 

dans les synoptiques et où M. Loisy a développé sa nouvelle in- 
terprétation rythmique de la première aux Corinthiens (ce qui a 
suscité de vives et intéressantes discussions). Les autres sections 

aussi, notamment l'islamique présidée par M. Ferrand, ont ap- 
porté du nouveau comme documents et comme théories. Toutes 

auraient certes donné davantage encore sans l'abstention systé- 

matique d'un groupe de savants parisiens, — non catholiques, — 

que je ne veux pas ommer, et d'autant moins que je ne com- 
prends pas leurs raisons, peu justifiables en un moment où, selon 
leur propre doctrine, tous les Français doivent s'entendre pour 
faire face aux difficultés politiques internationales et résister à 

une campagne encore forte de dénigrement universel de notre 

pays, de notre travail scientifique et de nos savants. 

Que si le congrès a apporté des documents nouveaux et des 

analyses partielles de tels ou tels faits religieux, on n'y apas 

entendu cependant de larges discussions sur quelques-uns de nos 
grands problèmes généraux, sauf un peu à propos de la commu- 
nication de M. Pettazzoni sur le monothéisme primitif. Or,ce qu'on 

cherche depuis quelques années, c'est à définir, sur la base com- 
parative la plus large (nous, comparatistes, aprés vingt ans de 
lutte, avons partie gagnée), les éléments dont l'existence a été 
reconnue comme fondamentale dans toutes lesmagies et religions, 

savoir le rite dit prière, le rite dit de passage, le rite dit tabou, 
le rite dit sacrifice, etc. d'une part ; et de l'autre la divination, le 

s \cerdotalisme, le groupement des divinités eu société spéciale, 
le mécanisme des syncrétismes, celui des trichotomies (triades, 

ennéades, etc.), la primitivité relative du monothéisme. du dua- 

lisme, du pluralisme, etc., le mécanisme et la fonction des mys- 

tères, ete. Je crois que de telles questions, générales, ne pourront 
guère être discutées en congrès quesi on les met d'abord à l'ordre 

du jour, en demandant aux divers spécialistes des sortes de rap- 
ports. Ainsi, on pourrait fort bien consacrer la moitié du temps 
d'un congrès à des réunions générales où chaque spécialiste  
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viendrait dire à quoi il est arrivé en étudiant la prière, ou bien 

le sacrifice, dans les limites de sa spécialité. 

$ 
Cette proposition m'estsuggérée par lalecture récente de deux 

livres également consacrés au sacrifice et dont les auteurs partent 
de faits, sinon de méthodes, différents. L'Essai historique 

sur le sacrifice, d'Alfred Loisy, est le tableau de l'évolution 

de ce rite spécial dans toute l'humanité, des peuples les plus pri- 
mitifs connusjusqu'à ceux qui ont adopté le christianisme. 
l'on essaie, en partant des faits mêmes, de définir le sens de ce 
termetombé dans le langage courant (où il n'a guère plus que 
le sens d’immolation), on est trés embarrassé. Sacrum facio, je 
rends sacré, ou jefais dusacré, signifie : j'introduisdans le mon- 
de religieux quelque chose ou quelqu'un de profane. Nous voilà 

done en présence de Ja théorie générale du sacré, opposé au com- 
mun, au profane ; le sacrifice, sous quelque forme que ce soit, 

serait done un rite, sinon toujours d'union directe, du moins d'a- 

grégation. C'est l'interprétation que je préfère (en tant que frag- 

mentde ma théorie plus générale encore des Aites ou Cérémonies 

de Passage). Mais M. Loisy se place autrement et donne la 
définition suivante : 

Le sacrifice est une action rituelle, la destruction d'un objet sensible, 
doué de vie, ou qui est censé contenir de la vie, moyennant laquelle on 
a pensé influencer les forces invisibles, soit pour se dérober à leur at- 
teiote lorsqu'on les a supposées nuisibles ou dangereuses, soit afin de 
promouvoir leur œuvre, de leur procurersatisfactionethommage, d'entrer 
en communication et même en communion avec elles. 

Cotte définition, que j'appellerais analytique, englobe donc les 
définitions antérieures de don, de communion et de destruction, 

ainsi que les sentiments de dévouement, de propitiation, enfin le 
mécanisme d'identification. Je crois que les faits, nombreux 

et fort bien analysés, surlesquels l'auteur fonde cette définition, 

me donneraient autant d'arguments en faveur de ma formule, 

que pour la sienne, Quoi qu'il en soit, ce livre est fondamental. 
On y trouve des études détaillées sur l'action sacrée et la figura- 

tion rituelle, sur les sacrifices dans les rites funéraireset les rites 

de saison, puis sur les sacrifices d'alliance et de serment, de pu- 
rification et d’expiation, de consécration, d'initiation, enfin sur 
la place du sacrifice dans le rituel des diverses religions.  
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Un contrôle partiel de cette théorie générale est possible grâce 

au livre de M. René Dussaud-sur Les origines cananéen- 

nes du Sacrifice israélite. Tour à tour sont décrits Pholo- 

causte, le sacrifice non sanglant, le sacrifice de communion, le 

sacrifice de rémission du péché, le sacrifice expiatoire. Le chapitre 

Hl montre les analogies entre les sacrifices israélites et les sacri- 

fices carthaginois ; enfin deux chapitres (raitent des rites israé- 

fites mus parle sacrifice et des: mythes sacrificiels israélites ; un 

récueil de textes donne les moyens de contrôle. M. Dussaud a re- 

jeté la plupert des interprétations fondées par les écolis bibliques 
critiques sur la date seule des textes, pour chercher l'essentiel 

des phénomènes décrits ; il applique modérément la méthode 

comparative, et rappelle que les Israélites primitifs étaient so- 

cialement/proches des Arabes nomadesmodernex. Nous possédons 

donc, grâce à M. Dussaud, un catalogue local de formes du sa- 

erifice qui rentre parfaitement dans le cadre général établi par 

M. Loisy; bien que sur certains points spéciaux il puisse y nvoir 

des divergences d'interprétation, et surtout de datation-(Voir un 

article de M: Loisy, Revue d'Histoire et de Lilteratüre religien- 

ses, tome VIII, p. 338-369). 
En fait, le rite spécial dit sacrifice n'existe pas à l'état isolé : 

il fait partie, toujours, d'un ensemble cérémoniel plus complexf 
mais n'est pas situé de même dans les divers ensembles, et ny 

est pas non plus toujours le point central, ou le point eulminant. 

C'est depuis peu seulement qu'on commence à voir que les & 
ments cérémoiels fondamentaux peuvent être interchangeables 

Je ne dirai pas que toute la théorie des religions et des magies 

est à refaire: mais il fat en tont cas une altitude scientifique 

nouvelle, peut-être une méthode nouvelle, où l'on tiendra mieux 

compte de ces interactions. Le mieux, pour commencer, sera de 

consacrer des/monographies, très étendues dans le.temps et l'es- 

pace, à chacun de ces éléments interchangeables. 
‘A. VAN GBNNEP. 

LES JOURNAL 

Lettres inédries de Solange Sand à: Clésinger (Le Figeney 8 octobre). — 
Souvenirs sur Barhey a’ Aurevilly (Ganlois,.14 oglobre). — Slendhal-Club et 
Anti-Sthendhal Club (L'Action Française, 17 octobre, Le Journal, 25 octobre, 
Les Nouvelles Lillérairès, 20 octobre). 

Dans le Figaro, M. Paul Fuchs nous donne une très inté-  
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jesvante étude sur Auguste Clésinger, qu'il appelle : un roman 

que attardé. Après avoir résumé te vie tumultueuse du seulp+ 

teur: conté &es rapports avec la famille Sand, son mariage 

romantique avéc Solange, et la séparation du ménage (1), 

M. Fuchs, d’aprös les léttres inédites de Solange Sand à Clésin- 

ger, nous montre l'amitié « compréhensive et compatissante » que 

Solange avait gardée pour l'espèce de grand enfant qu'était son 

mari 
La’guerre de 1870 surprit Clésinger à Paris, où il était de retour 

depuis six ans. Après l'équipée de Besancon que nous avons racontée, 
ij erre de Tours & Bordeaux, of siége le gouvernement, tachant d’obte- 

nir la commande d'une de ces œuvres colossales dont il rêve tonjours. 
itraine la misère, comme d'habitude. Sa femme, réfugiée dans le 
Midi, apprend sa détresse. Depuis longtemps, les dissentiments de jadis 

éoient oubliés. Ils avaient, chacun de: son eôté, organisé leur vie 
mais Solange avait gardé, pour l'espèce de grand enfant qu'était son 
mari, une amitié compréhensive et compatissante. Les lettres, encore 

, qu'elle lui envoie à ce moment de Cannes, et que nous devons 
à lobligeance de M. Jean de Gourmont; sont un témoignage émouvant 
de la noblesse de ses sentiments. Il ne faut pas, en les lisant, oublier 

ue la fille de George Sand avait puisé, dans le milieu où elle fut 
des convictions ardemment républicaines, et qu'elle haissait 

l'Empire Canues, 11 septembre 1870. 
Mon cher Clesinger 

J'ai reçu vos deux lettres. J'avais répondu à votre première lettre. 
Mais il ne me surprend point qu'elle ne vous soit pas parvenue, C'est 
uve désorganisation généra 

Ce que vous me dites de l'état de ceite armée, de cette retraite et du 
patriotisme des paysans ne me surprend pas. Le patriotisme est un 
sentiment qui s'acquiert ou por l'éducation ou dans les grands mal- 
beurs. Le paysan ne connait que sa vache et son champ, et ce n'est pas 

les vingt années d'Empire qui ont pu lui inculquer des pensées de 
dévouement, La tête a été aplatie, landis que le ventre grossissait. 
Vingt années de gouvernement abrutissant ont énervé la France et 
out dénaturé l'esprit national, Ne désespérons pas d'elle. Le sol n'est 
pas la nation, II est sûr que le pays sera ruiné, écrasé d’exactions de 
toutes sortes, ébreuvé de larmes et de sang, couvert de honte et de 
cadavres. Maïs l'âme de la France ne périra point. Et nos enfants et 
nos neveux vengeront cette eflroyable armée et feront encore pälir nos 
eunemis, Maïs l'heure de l'expiation est effroyoble, et ‘tous sommes 

(1) Due couple diabolique », écrivait George Send.  
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trop vieux, nous autres, pour assister au châtiment de ces hordes bar. 
bares et avides qui nous écrasent et nous dépouillent. 

Certainement, si vous venez à Cannes, je ferai ce qu'il me sera pos. 
sible pour vous procurer le repos et vous réparer de tant de fatigue et 
de chagrins. J'habite toujours la trés modeste pension Panant, ct je 
vous y ferai préparer une chambre. Ce n'est pas brillant, mais vous ne 
serez plus sur la paille et sans pain. Le régime est sain et le climat 
plus doux qu'aux bords de la Loire. Venez done : là où je serai, le 
nécessaire sans luxe ne vous manquera jamais. Après les dures jour- 
nées que vous venez de traverser, j'espère que ma mesquine petite exis 
tence bourgeoise vous paraîtra moins insuffisante. 

Ma mère est restée à Nohant et s'obstine, à mon grand chagrin, à 
ne pas le quitter. Sa présence n'empêchera pas les Prussiens de le pit 
ler. Et, de plus, elle sera ranconnée outre mesure, en mettant les cho- 
ses au mieux 

Donnez-moi de vos nouvelles et croyez que je serai heureuse de 
vous serrer la main, J'étais très inquiète de vous, surtout depuis hier 
soir, qu'une lettre de Marie m'avait communiqué une partie de ses 
angoisses, 

‘Au revoir, je l'éspère, et courage. 
soLanai 

8 février, Cannes. 

Je conçois votre dessein de retrouver à Paris tout ce que vous y ave 

laissé ; mais personne n'y entre. Je m'étonne que vous soyez encore 

assez jeune pour vous livrer à de la sculpture non commandée et que 
vous puissiez attendre, dans la crise présente, autre chose que des 

compliments de la part des ministres et du conseil général. Je ne 
doute pas que votre œuvre ne soit fort belle et je serai très contente 

d'en avoir une photographie si vous en faites faire. Mais qu'atten 
vous de la France, au milieu de ces effroables désastres, de ces déchi- 

rements et de cette curée démocratique 
Les mobiles de Cannes sont partis ce matin. Maintenant qu'il n'est 

plus temps, il sont partis plein de fureur guerrière et de patriotisme. À 

la première étape où ils dormiront mal, leur enthousiasme tombers. 
Mille amitiés. 

Le moment n'est pas de perdre la tête. L'heure de la patience ot de 

la résignation est venue pour tout Je monde devant le malheur publics 

poor chacun, en particulier, en présence de la misère et du chasria 

personnel. 
lei, il y a encore de ce pain dont vous avez mangé, mais c'est oul- 

Cet échec. je l'avais prévu. Je savais que vous mangeriez sans profit  



REVUE DE LA QUINZAINE 
pop ae 

à Bordeaux les quelques sous si désagréablement acquis i 
nouvelables 

Sans les désastres de notre pauvre France, je vivrais bien tranquille 
et toujours bonne malgré les grignotements des rats et les piqdres des 
quces humaines. Faites comme moi. La vie est trop limitée pour qu'on 
puisse s'embarrasser et s'occuper de si méprisables détails. Toute per- 
Lonne humaine est attaquée. Tout être en évidence l'est davantage 
encore. On ne peut réunir tous les avantages : être quelqu'un et n'être 
point tourmenté. 

Au revoir, Vous pouvez venir ici quand vous voudrez, même sans 
prövenir. 11 y a de la place et M=e Penant sera charmée de vous revoir. 
Mille compliments de sa part et amitiés de la mienne. 

SOLANGE. 
Clésinger ne vint pas à Cannes. La paix signée, les époux n’eurent 

que des rapports espacés et corrects, Maurice Sand considérait encore 
le sculpteur comme faisant partie de la famille, car voici le texte du 
Lillet pour lui annoncer la mort de George Sand : 

Clésinger, 
Ma mère, qui était bien un peu la tienne aussi, est morte hier. C’est 

un grand malheur pour tous. Je crois de mon devoir de t'en faire part. 
Solange ne l'a pas quittée, elle a été méritante et s'est montrée la fille 
d'une telle mère. Je suis bien malheureux. 

waunıch 
Et voici la lettre, inédite aussi, que lui adressa Solange quelques jours 

plus tard : 
13 juin 1876. 

Mon cher Clésinger, 
Je vous demande pardon de vous apprendre très tard la mort de 

ma mère. J'étais hors d'état d'écrire, 180 dépêches expédiées de 
La Châtre le même jour sont arrivées, les unes après l'enterrement, les 
autres pas du tout. Vous avez dû être du nombre. 

J'ai eu la triste consolation de soigner ma pauvre mère pendant sa 
maladie. Elle a souffert sans répit jusqu'au dernier souffle et n'a cessé 
de s'agiter et de gémir que faute de vie, Nous sommes bien malheureu: 
Pour Maurice surtout, le vide de cette maison est affreux. Adieu, rece- 
vez mes bien tristes amitiés. 

SOLANGE, 
la mort de sa mère, Solange ouvrit, rue Taitbout, un salon lit- 

léraire qui eut une destinée brillante, Quant au sculpteur, une fois la 
guerre de 1870 terminée, il était reveau à Paris, reprenant son travail 
avec une fougue que les ans n’éteignaient pas. Mais les jeunes géné- 
rations l'igaoraient ou ne goûtaient pas son talent. L'oubli succéda à 
la gloire tapageuse qui entourait son nom sous la monarchie de Juillet.  
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et sous l'Empire. Une mort subite, survenue le6 janvier 1883, lui épar. 
gna une douloureuse vieillesse. Il venait de déjeuner avec le solide ap. 
pétit qui était le sico, lorsqu'il fut frappé de congestion. Quarante hoi 
heures après, il était mort. Ses derniers mots fureat : « L'atelier ! Ua. 

telier 1» 
Vingt-ciaq personnes seulement suivirent les obsèques de ce grand 

irréglier qui avait tena tant de place dans In société d'alors. 1 est vrai 
que Musset ne trouva que vingf-sept amis pour l'accompagner à sa 
dernière demeure. 

$ 
Une plaque vient d'être apposée sur la maison do la rue Rouse 

selet où mourut l’auteur des Diaboliques. A cette occasion 

M. Lucien Corpechot cousacre à Barbey d'Aurevilly, dans le 
Gaulois, un article dont voici quelques fragments : 

On s'est plu à recueillir quantité d’anecdotes où se trahit le romar- 
tisme inné de ce classique passionné ; mais celle-ci, qui me fat racontte 
par M. Bourget, est d'une autre qualité et mérite d'être conservée 
M. Bourget, entrant un jour dans le modeste logis dela rae Roussel, 
apergut Barbey écroulé duns un fauteuil pleurant, un livre à ta main, 
H s’approcha da vieux maître et s'enquit de Ia cause d'un tel trouble. 
Barbey lui tendit le livre, un volame de Balzac, en murmurant : «1! 
me désespère. » 
Hy a, dit Pascal, « des mots déterminants et qui éclairent toute 

l'âme ». Jugez par celui-là la vraie noblesse du Connétable des Lettres! 
« I allait naturellement au grand », écrivait Sainte-Beuve, qui ajoutait 
que sa plume ressemblait à une épée. I s'était voulu et s'était fait une 
nature d'aristocrate, et comme il estimait que la plus grande dignité 
d'un gentilhomme était de servir, ce chevalier d'aventures venait lui- 
même se placer sous le joug de In tradition et incliner devant larègle sa 
diabolique audace. « La passion le trouble et fait un peu trembler ses 
mains, disait soa compatriote Remy de Gourmont, mais il se ruidi, 

8 e achève l'expérience ! » Bel exemple, qu'on a bien raison de 
glorifier aujourd'hui. 

Tout jeune, à peine échappé aux bancs du lycée, au. hasard d'une 
rencontre, j'eus l'honneur d'être nommé à Barbey d’Aurevilly par uot 
femme spirituelle, qui me glissa à l'oreille : 

Aimez ce que jamais on ne verra deux fois! 

Barbey sortait de chez la baronne de Poilly sauglé dans sa redingote à 
plis, si serrée à-la taille qu'un jour, s’approchant d’un ami, durant une 
messe de mariage, il lui confessa : « Mon cher, je sens que si je cou 
anuniais, j'éclaterais ! » Un bouton brillait au jabot de se chemise, si  
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volumineux et si fulgurant que Coppée préteadait que, même en strass, 
ce serait une fortune ». Sa main campée sur sa hanche semblait chercher 
je pomineau d'une épée. 11 y avait dans son port de tête hautain, daas 
tout son abord quelquéehose de souverain. Les gens du monde, qui le 

jugenient sous son aceoutrement, souriaient de son équipage de vieux 
dandy : pantalon de casimir clair à bande d'or on d'argent, bottes ver- 
nies, cravate rose frangée de dentelle, eravache à pomme de jade ! As- 
surément, écrivain ou dandy, Barbey manque trop souveat ses effets par 
excis, surtout par trop de fièvre, trop de sincérité, Mais, comme l'aftirme 

Robert de Montesquiou, « il nous apparaissait superbe parce que son 

génie etsurtout son caractère servaient de magaifiques supports à ces 
oripeaux qu'ils réha nt et transfiguraient »... 

Mon unique rencou.re m'a laissé une impression qui ne s'est jamais 
effacée, Comme le poète des Hortensias, j'eus le-sentiment de me trou- 

ver en présence d’an « bean jardin fermé », et j'ai toujours interrogé 
avec émotion ceux que je savais avoir été les amis de cet homme rare, 
de ce poète dont les métaphores enflammaieut mon ima 

En ce temps-là, Barbey vivait beaucoup auprès d'une Espagnole assez 

iusiguifiante, ét ses amis se désolaient de cette étrange lisison qui le re- 

teuait trop longtemps loin d’eux. Ils dépéchérent auprés de loi une 

exquise jeune femme pour laquelle l'écrivain professait une tendresse 
d'aieul, « Enfin, monsieur Barbey, lui demanda-t elle, qu'est-ce donc 

qui vous attache à cette femme ? — Mais, mon enfant, répondit-il, elle 
est nern I» 

$ 
On parle beaucoup du Stendhal-Club qui, malgré les révéla- 

tions d'André Billy dans l'Œuvre et d'Emile Heariot dans le 

Temps, demeure pour la plupart des journalistes une chose très 
mystérieuse : « L'on ne sait où frapper pour en être », écrit, dans 

l'Action Française, Orion, qui, d'ailleurs, ferait « des bas 

sesses » pour être admis dans cette mystérieuse académie,et nous 

donne avec émotion lesraisons de son enthousiasme stendhalien . 

Mais voici qu'on parie uussi de fonder un Anti-Stendhal-Club, 
dont le président serait: « Celui qui ne comprend pas (n° 2) (1)», 
M. Clément Vautel. M. Clément Vautel et ses approbateurs, révé- 

lés ou silencieux, ont bien raison, écrit M. Maurice Boissard 

dans les Nouvelles littéraires. Et ilæjoute : 

Stendhal est un de lisible, prétentieux et assommant. Il n'ani 
idées, ni sensibilité, ni style, ui esprit. Aucun intérèt, un auteur insup- 

() Le n1 dela dynastie fat Henry Fouquier, dit Nestor, pour les déjà 
bien pensants lecteurs de l'Echo de Paris.  
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portable, ses écrits un fatras sans nom, et c'est évidemment une pose 
que d'oser dire qu'on trouve de grands plaisirs à le lire, Ce n'est même 
pas assez, à mon avis, que de propager ces vérités. On devrait cesser 
d'éditer ses oeuvres et mettre au pilon celles qui sont cn 
cette façon, je serais seul à le connaitre et à l'aimer, à posséder et à lire 
seslivres. Je n'aime pas beaucoup de monde autour de ce que jaime, 
Jeserais enchanté de cette solitude. 

« Celui quine comprend pas (n° 2) » continue. Il imagine au- 
jourd'hui même lavisite d'un Brésilien qui serait venu lui avouer 
son désespoir de ne pouvoir comprendre les grands écrivains 
contemporains : Mallarmé, Rimbaud, Claudel, Valéry, etc. 

— Vous ne comprenez pas ces chefs-d'oeuvre ? repondis-je... Ras- 
surez-vous, vous n'êtes pas le seul. Nous sommes méme, en France, à 
peu près tous dans votre cas. Laissez done tous ces auteurs à qui 
manque l'essentiel du génie français, — la clarté, — et relisez, tout boa- 
nement, pour vous refaire un peu, quelques fables de La Fontaine ou 
quelques contes de Mérimée, Les cent premières pagesdes rois Mous- 
quetaires ne vous feront même pas de mal. 

Tout de même (1) ! C'est vraiment médire de la France, qui 
n'est pas si bête que veut bien l'afärmer l'incompréhension du 
journaliste belge, qui prétend représenter l'esprit français. Mais 

c'est surtout injurieux pour l'Amérique latine, le pays où notre 
littérature est la mieux compriseet sentie. Il est même curieux de 

constater que nos faux frrands hommes du Boulevard sont pro- 
fondément méprisés dans cette France lointaine qui sait épouser 
nos vraies admirations littéraires. 

A, DE BURY. 

MUSIQUI 

Oina-Cosique : Nausleaa, opéra en 3 actes de M. René Fauchois, musique 
de M. Reynaldo Hahn; Pepita Jimenez, comédie lyrique en 2 actes 
3 tableaux, musique d’Isaac Albeniz. — Editions Maurice Sénart : L’Esthétique 
de POrgue, de M, Jean Hurt. 

Tandis que notre Académie Nationale de Musique et de 
Danse s’évertue à renouveler son répertoire et y réussit, son con- 
eurrent de la Salle Favart demeure obstinément enlisé dans le 

{1) d'éeris cette expression, avec l'assentiment d'André Gide, æalgré la dé- 
sapprobation de Paul Souday (le dernier critique du Temps}, (ou : « malgré 
que » M. Souday ait désapprouvé cette formule), André Gide est « fout de 
méme » plus ertiste que M. Souday,et possède une sensibilité plus instinctive- 
ment sûre de l'esthétique de notre langue,  
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vérisme italique encadré de Manon, Carmen, Louise et les 
Noces de Jeannette, ce qui fait désormais une collection de bien vieilles lunes. S°1 y gagne encore de l'argent, nombre de ses abonnés lassés ont émigré pourtant à l'Opéra qui connaît aujour- 
d'hui les joies du supermaximum.C'est un signe'que notre Opera- 
Comique a tort de négliger. L'éducation du grand publie a chez 
nous notablement progressé et, si les niaiseries des Massenet et autres Puccini plongent sans doute aucun dans l'extase quelques quarterons de nouveaux et nouvelles riches, la clientèle est ausci 
bornge en quantité qu’en qualité, et il serait imprudent de trop 
compter dessus pour les recettes. Notre seconde scène lyrique a 
l'air d'ignorer totalement l’état sctuel de l'art musical. Après 
Fervaal qui, du moins, l'honorait, elle laissa son rival lui enle- 
ver l'Heure espagnole pour un succès qu'elle doit amèrement 
déplorer de n'avoir su réaliser chez elle. M. Albert Carré jadis 
rachetait gä et là par dù Gluck et du Mozart ses faiblesses pour 
la camelote industrielle. Il semble avoir perdu jusqu'au goût de 
ces repentirs. Il annonce depuis deux anndes Tristan et Armide 
sans pouvoir se résoudre à teuir ses promesses. Son activité, si 
justement vantée naguère, n'est plus qu'un vague souvenir. Les 
nouveautés sont rares à l'Opéra-Comique et plus rarement encore 
intéressantes, La dernière en fut le bouquet. Nausicaa a été 
cependant présentée avec une sollicitude extreme. On pouvait lire dans le programme : 

Parmi les pages inédites laissées par le subtil et regretté auteur de À la Recherche du Temps perda, nous avons retrouvé ces lignes péné- {rantes et déjà ancieanes sur le compositeur de Nausicaa, 
Ce « nous avons retrouvé... parmi les pages inédites » indui« 

rait volontiers à prendre MM. Carré et Isola pour des exécuteurs 
testamentaires ayant mission d’inventorier les manuscrits de 
Marcel Proust, s'il n’était par hasard notoire que celui-ci fut de 
sou vivant l’intimissime ami de M. Hahn. Après tout, on n'est 
jamais si bien servi que par soi-même. Cet astucieux préambule 
enchapeaotait un long laïus dithyrambique se terminant par ce 
couplet : 

Tandis que ces muses de Douleur et de Vérité conduisent Rey- 
aldo Hahn à travers son œuvre mélodique par des sentiers de plus en 
plus difficiles et plus beaux, tandis qu'il arrive à rendre, comme dit Verlaine,  
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Tout ce que la parole humaine 
Contient de grâce et d'amour, 

son œuvre dramatique suit la même évolution. . 

Marcel Proust nourrissait évidemment pour M. Hahn une ten- 
dresse aussi « pénétrante » que « les lignes inédites qu'on 
retrouva » si à propos de lui et, s'il va un peu fort, une telle 
affection en peut offrir une valable exeuse, d'autant qu'il n'était 

pas forcé de comprendre quelque chose en musique. En dépit de 
cet emberliproustificctage, Vausicaa est assurément la partition 

le plus nulle qu'ait publiée M. Reynaldo Habn, et ce n'est pas 
peu dire. À l'audition, on somnolait bercé par un bourdonnement 

oiseux, réveillé soudain par instants du tressuillement de la rate 

à des vers désopilatifs de quoi M. René Fauchois exerce irr’s 
üblement la vertu homérique. A la lecture, on reste vraiment 
ahuri qu'un éditeur ait imprimé cela et que l'auteur de ce morne 

fatras soit assez implacablement dénué d’autocritique pour avoir ost 
le signer. Et non seulementilen eut l'inconscience, mais il paraît 

se mirer dans l'eau chire de sa vacuit6 à l'instar de Narcisse 

dens sa fontaine. Par la publicité des interviews, il signala l'ori- 

ginalité de la déclemation dont il use, expliqua gravement qu'il 

y mit les e muets sur les temps forts, setarguant ainsi fièrement 

d'opérer à l'envers des autres. C’est son éroit : chacun sa 

manière ; mais ca ne change rien au résultat, Saint-Saéns, à la 

fin de sa vie, pondait des élucubratious inoffensives qui valuient 

bien moins que tripette, habituelle rançon de l'octogénariat, Nau- 
sicaa n'a même pas.la tenue correctement braplente de ces séni 

lités insipides. Cela se classerait après, dans l'ivexistant résidu 

de ce que le vieux maître vidé n'eût point latitude d'émettre 

C'est, en somme, du Saint. Seëns à posteriori, sans queM. Habu 

nonobstant y renouce à la vaseline émolliente de son professeur 
Massenet. li en fut trop inoculé pour y pouvoir être infidèle. On 

se demande, en vérité, pour quelles raisons inserutables | Opéra 

Comique a monté un ouvrage aussi pitoyable, qui Lui rapportert 

indubitablement aussi peu de profit que d'honneur. Il n'y fit 
d'ailleurs pas grand frais : une interprétation insignifiate, des 

costumes quelconquissimes, des décors presque ridicules. À ce 
dernier égard, il est inconcevable que notre Opéra-Comique ne 

s'apercoive pas que depuis bien longtemps il n'est plus à la page. 
11 n'a pourtant qu’à regarder autour de soi.  
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Pepita Jimenez, quil accompagnait ce néant, est une 

«comédie lyrique » dans laquelle les personnages conversont à 
peu près d'un bout à l'autre sur des airs de danse espagoole, La 
renommée d’Isaac Albeniz, qui ne fut guère jamais qu'un come 
positeur de salon catalan, n’edt point pati a ce que cet ouvrage 
demeurât enseveli dans ses cartons. I] date, au surplus, de 1896 

et vient (rop tard pour l'éventuel talent qu'il pouvait altester 
peut-être alors. Le génie seul résiste à l'épreuve du temps, Albo= 

niz n'était point un Moussorgsky, et lui-même en fournit ici la 
preuve. 

$ 
Parmi l’avalanche des publications sans intérêt sur les choses 

de la musique, sans compter le tirage à la ligne ou le reportage 
des quotidiens et des revues spéciales, c'est un vrai réconfort 
de rencontrer un auteur quipossèle à foud son sujet et l'expose 
avec autant de claire simplicitéque de compétence. M. Jean Huré 
est organiste. Il aime et connaît son instrument, et son ouvrage té- 
moigne éloquemment de cet amour et de cette connaissance appro= 
fondie.Son manuscrit, nous éonfie-t-il, « passa par bien d\ 
avantde trouver un éditeur. On n'en doit que mieux féliciter celui 
qui l'accueillit enfin. S'il n’en récolte point la vente d’un roman libi- 
dineux ou d’un fox-trot germano-judéo-américain, il en épuisera 
sûrement la totalité des exemplaires qui ont leur place marquée 
dans toutes les bibliothèques musicales publiques ou privées” 
L'Esthétique de l'Orgue est d'une lecture vraiment pas- 
sionnante pour quelqu'un d’un peu averti sur l'art du xvis et 
notament de Bach, Sans doute, en ce qui concerne la partie pure- 
ment technique, biendes lectéurs seront autant que moi assez em 
barrassés de suivre M. Jean Huré danssa description détaillée et sa 
minutieuse son analyse de nombreux instruments anciens et mo= 
leraes. L'orgue est une sorte d’univers de sonorités. Tous cs 
registres et ces jeux, aux noms souvent charmants, parfois bie 
zarres, il faut les avoir pratiqués en personne et longtemps, et 
être familier avec leurs combinaisons infinies pour se débrouiller 
congruement dans leur luxuriante nomenclature et avoir le droit 
d'en parler. C'est cependant une particularité toute technique de 
composition, presque de construction de l’orgue, qui dévoila sou- 
lain un jour à M. Jean Huré le véritable caractère de Vinterpré- 
‘ation des maîtres anciens. Il faut noter d’sbord que les year de  
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mutation del'orgue accompagnent unson fondamental de certains 
de ses harmoniques jusqu’au septième, c'est-à-dire de l'octave, 
de la quinte, de la tierce et de la septième naturelle ou « mi- 
neure »; soit pour un Do (1) fondamental et en montant vers l'air 
gu : Do (2) — Sol (3) — mi (5) — Sib (7). Or M. Jean Hurt 
avait été convié « à donner à l’étranger une série de concerts sur 
de très vieilles orgues »et il se défiait un peu de la caducité pré- 
sumable de ces reliquats du passe. Il fut mis en présence d'un 
orgue à trois claviers et de Go jeux dont 30, la moitié, étaient des 
jeux de mutation. Et il raconte ainsi sou aventure : 

…. Je fus d'abord affolé. Comment pourrais-je jouer les œuvres de 
Bach sur cet instrument qui paraissait impraticable à mon ignorance 
d'alors ? On m'avait enseigné la registration des œuÿres de Bach seloa 
a formule habituelle : grand chœur à chaque clavier pour les forte ; 
quelques échos de Récit et de Positif ; parfois les fonds de 8 pieds, 
additionnés de quelques jeux de 4 pieds et c’est tout. Je trouvais bien 
cela ennuyeux et monotone, mais j'y étais résigné depuis mon enfance, 
pensant timidement, et sans le dire, que les œuvres de Jean-Sébastien 
Bach étaient plus belles à la lecture qu’à l'exécution. Quand nos maitres 

les jouaient, je faisais comme tout le monde : je m'ennuyais respec- 
tueusement, et, lorsque je les lisais, j'entendais mentalement de belles 
sonorités carillonnantes,gaies et claires comme des colorations de vieux 

Je remarquai que l'orgue sur lequel j'étais condamné à donner 
quelques heures plus tard, mon premier récital, était en parfait état. 
Mais que faire de toutes ces mutations (On m'avait appris,jusqu'alors, 
à considérer les jeux de mutation comme des renforcements de timbre, 
qu'on ne pouvait employer qu'avec le grand chœur.) Au hasard je tirai 
tous les jeux, sauf la « voix humaine », et commengai la foccata en 
ré mineur. — Oh ! la belle fête sonore ! la magique féerie de timbres 
riches ! Ce fut comme un éblouissement, une sorte de miracle musical 
j'entendais une infinité de voix joyeuses, de voix lumineuses, de jeux 
d’anches inaombrables, des 16 pieds, des 32 pieds : des clochettes et 
des cloches de cathédrale. Comme elle sonnait bien ainsi, la foccata 
de Bach ! Et combien je me sentais confus de n’y être personnellement 
pour rien du tout, Elle se révélait à moi, tout à coup, telle que je l'en- 
tendais mentalement et telle que ni moi, ni d’autres, à ma connaissance, 
n'avions pu la réaliser. Cet orgue, construit à l'époque du vieux mai- 
tre et, depuis, entretenu pieusement, mais non restauré, me dictait la 
volonté de l'auteur ; il m'était impossible de ne pas lui obéir. En un 
instant j'avais appris, par la fortuite rencontre de cet instrument, bien 
plus que pendant des années d'étude,  
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Ce récit si vivant et sincère est instructif à plus d'un titre. On 
en déduit, non sans stupéfaction, que l'ignorance et le prima- 
risme, qui ont envahi l'enseignement musical depuis l'institution 
des Conservatoires, n'ont manifestement pas épargné les orga- 
nistes et les organiers. Ces derniérs semblent avoir oublié jus- 
qu'aux principes physiques mêmes sur lesquels est fondé leur 
art, Dans son fameux ouvrage iatitulé Théorie physiologique 
de la musique (1863), Heimholtz avait remarqué que, « quand 
on joue sur le registre bouché de l'orgue, où le soa fondamental 
résonne presque absolument pur, les dissonances les plus mor- 
dates se distinguent À peiue des consonances : l'absence des 
harmoniques rend l'harmonie incaractérisée et l'auditeur perd 
le sentiment de la distinction des intervalles ». William Preyer 

ea 1879, soumit l'observation d'Helmholtz à une vérification ri- 
goureuse. Il expérimenta, nou sur des accords, mais sur des 
intervalles de deux sous qu'il produisait à l'aide de diapasons 
mis en branle par un archetet ne produisant aucua harmonique. 
Le résultat de ses multiples expériences fut que des musiciens 
interrogés confondirent avec des consonances (octave, quinte ou 
tierce) des intervalles d'octave augmentée ou diminuée, de neu- 

vitme majeure, de triton, de tierce diminuée et de seconde. C'est 

jue les harmoniques ne renforcent pas seulement le son fonda- 
mental, ainsi que ses mattres I'enseignaient aM. Jean Huré, ils 
constituent en réalité ce son, lui confèrent ea personnalité, son 

caractère et jusqu'à son timbre. Helmholtz a pareillement établi 

e dernier point en reconstituant des timbres divers, entre autres 

celui de la clarinette, dà au défaut des harmoniques pairs, au 
moyen de diapasons vibrant à l'orifice de résonateurs. Un son 
dépourva d'harmoniques est une ombre, un fantôme de son, 
un squelette sans chair sonore ; sa résonnance est équivoque 

et sa hauteur même, indécise, Et on s'explique que la plupart 
des orgues de nos églises, pauvres en jeux de mutation rare- 
ment employés, donnent généralement | impression d'un ins- 
trument qui joue faux. Oa ne s'explique guère, en revanche, 
pourquoi, molgré Helmboltz et Prayer qu'ils avaient le devoir 
le connaître, les organiers du dernier siècle ont méprisé ces jeux 
de mutation que leurs ancêtres, ignorant jusqu'à l'existence 
même des harmoniques, avaient réalisés d’instinct. Et on 

conçoit aussi pourquoi, au lieu d'un ronronnement confus où  
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celui-la-méme qui sait par cœur l'œuvre exécutée n'en entend 
pas le quart, M. Huré obtint, sur ces: « très vieilles orgues » 
cette « féerie sonore » de sons pleins, lumineux, distincts, indis. 
pensables à l'interprétation d'une polyphonie géniale où nulle 
voix n'est subalterne, Et M, Jean Huré en « comprit, en même 
temps, que le grandiose continuel que l'on recherche dans 
l'exécution des œuvres anciennes et particulièrement des œuvres 
de Bach, va à l'encontre de leur caractère et des orgues dont 
Bach et ses prédécesseurs disposaient ». Combien cela est vrai! 
L'œuvre de Bach respire la joie et la puissance. Son génie res. 
semble à une force de la nature et de cette nature il a l'ing 
puité, l'intarissable abondance, toutes les nuances délicates 

ou profondes, les impétuositis, la véhémence, mais jamais il 
ne pontifié, ne déclame ; le pathos lui est étranger. Graces 
soient roudues à M. Jean Huré de l'avoir proclamé pour l'avoir 
éprouvé. Cela nous change dés palabres gourmés teutons ou suis- 
ses, écrasant le vieux maître sous les pavés de leur pédanterie 
grandiloquente. M. Huré consacre des chapitres captivants à la 
littérature organistique, où il souligne le rôle novateurde Liset 
qui fut universel ; à la transcription de l'orgue à d’autres ins- 
truments et vice versa ; à l'art de l'improvisation ; à l'office de 
l'orgue à l'église dont jadis, « aux siècles de foi, il était la 
fête » populaire alors e qu'il n'y est plus aujourd'hui qu'un 
accessoire » ancillaire dédaigné autant du bedeau que du vi- 

caire ou du curé. Son ouvrage débord: d'éradition pratique, si 
on peut dire, et non stérilement livresque ; il est rempli de 
réflexions judicieuses, d'aperçus neufs. L'Esthétique de l'Orgue 
est un beau livre, d'un arliste enthousiaste et probe qui a foi 
dans son art, d'un vrai savant dont le rare mérite s’ennoblit par 
surerott d’une modestie bien peu commune. 

JEAN SARNOLD, 

ART 

Le Salon d'Automne. — La particularité du Salon d'Au- 
tome de cette année c'est la présence d’Alberi Besnard, d’Aman 
Jean, et de Le Sidaner, C'est comme une poigaée de mains que 
se donnent en public le Salon d'Automne et le Salon des Tuileries, 
affirmant leur cumaraderis, sans que cola implique un renonce- 
ment à leur autonomie.  
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Cela ne contribue pas à donner corps à l'idée d'un Salon uni- 

que, compartimenté par groupessympathiques, à la même saison, 

a) Grand Palais, sous un tourniquet fraternel et avec une affiche 

représentant MM. Corabeuf et André Lhote tombant dans les 

bras l'un del'autre. Mais cela corrobore la possibilité d'uneunion, 

your la présentation des œuvres, entre tous les éléments, si va- 

ris soiont-ils, d'un beau Salon, réunion de tous les chercheurs 

de nenf et de tous ceux qui relèvent d'eux sans servilité. 

Lindividualisme actuel, l’in tividualisme esthétique qui fait les 

bonnes époques, les époques non grégaires, pousserait plutôt à la 

multiplication des Salons. Néanmoins le terrain d'entente est 

possible dans le domaine de la recherche des idées, el un bon 

clnssementd'œuvres évite le désordre et la eacophonie, encore que, 
très subtilement médité, il puisse être un peu rigoureux et som- 

maire à l'exécution. 

La commission de placement du Salon d'Automne s'en est heu- 

reusement tirée, cette année comme les autres. En appliquant les 

termes politiques pour se faire comprendre, il y a certainement 
au Salon d'Automne une gauche et une droite. L'équilibre est 

parfaitement tenu entre les deux nuances. Le Silon d'Automne 

aappris beancoup de choses aux organisateurs de Salons. Crest 
Jai qui & apporté dans Le classement l'air et la vie, par l'heureux 

mélange des matières, la dispersion, dans les salles de peinture 

de la petite sculpture, créantlu séparat'on des couleurs, le blanc, 

l'intervalle entre les tableaux qui se gêneraient, obtenu par le 

blanc et le noir on le bistre des gravures et dessins répandus 

parmi les salles. De plus, les promsaux sont groupés aves une 

rare habileté et un bon esprit de camara derie, d’effort vers le 

meilleur effet etla mise en valeur la plasfuvorable psar tous. Des 

soins toul particuliers ont été donnés, celle année, au pourtour 

toujours sacrifié, encore que ce soit une excellente place,avec la 

plus belle clueté de ce sombre palais. Quand le préjugé contre le 

poartour sera détruit, ce sera.une excellente place à mottre de 

ka belle pointure. 
$ 

Bssna-d n'a envoyé qu'un patit paysage, un paysage consacré 

à décrire la jote de peindre le paysage animé de personnages 

eacadrés de verdures claires et ensoleillées. Aman-Jean trace de 

son art délicat, épris de nuances fines et de tons à la fois chan  
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tants et assourdis, de jolis portraits de femmes, avec un don de 
méditation affleurant au regard. Le Sidaner note le miroitement d'or au crépuscule des fenêtres fleuries, touchées par le soleil 
couchant au fond d'avenues de roses. Non loin d'eux, deux vastes bouquets florés de Victor Charreton apportent la multiplicité de 
leurs reflets et cette traduction exacte de l'opulence lumineuse de 
l'été à laquelle excelle Victor Charreton, Un grand paysage de 
Balande arrête dans la plaine d'été, jaunie de moissons, une au- 
tomobile et ses passagères, sous de hauts arbres verts, peut-être un peu sommaires, sous le beau ciel. Personne ne serait plus ca- pable que Bulande d'insister sur le détail de ces arbres; il préfère 
ea donner la synthèse structurale. Les scènes mauresques d'André Suréda gardent leur originalité ; ce sont parmi des pages fami- 
lières de la vie des femmes dans l'Ousis, de leur flanerie sous le 
soleil,qu’il a choisis ses eavoi:,cetteannée de format très restreint. A côté de l'imagerie de Ml'e Dufau élégante, séduisante et simple- 
ment décorative des notations veloutées de Gropéano; Rupert Bunny 
nous montre une méditation d'Héraklès entourée de nuances cha- toyantes, d'une très belle tenue et d'un joli charme de tons rares. 
Widhopff, dont l'exposition, galerie Weill, contient de très beaux 
paysages du Centre, expose une femme au bain, d'un tour très élégant, le corps comme flottant et allégé dans la transparence 
de l'eau, sertie de l'émail et des nickels de labaignoire moderne, Gageure quegagnesa viriuosité, puis unesomptueuse'naturemorte, ramassant en bel ordre des éléments très variés, dourgue touchée de reflets, langoustes, poissons aux cambrures très justes. De Synave un joli épisode : la femme au divan; Boutet de Monyel 

montre un portrait très vivant, bien encadré de paysage ; Raymond Dufrenne deux bons portraits. 
$ 

Parmi les artistesdont l'art novateur fixe lesens du Salon d'Au- tomne, Othon Friesz expose un large paysage du midi, le Cou- don, vision des environs de Toulon, avec en belle étude des plis de terrain, en concordance avec la vibration du ciel et les passa- ges de nuages, d'une très belle impression, en forte synthèse de 
la lumière; puis une nature morte très vivante, de disposition 
neuve et ingénieuse. De Charles Guérin, une bonne étude de femme tris nette et de puissant relief, 
D'Espagnat nous montre une jolie Maternité, très éclatante de  



la fois adouci et renforcé par un fond de fenêtre ouverte sur le paysage très large. Un groupe de personnages de Valtat vit comme surpris dans un geste d'attention, dans une allure méditative. Rarement portraits furent présentés avec un tel naturel et une si jolie sobrié ; d'Ur- bain, un bon portrait de femme; de Jules Flandrin, un des bous tableaux du salon, une sorts d'églogue, de vision d'Arcadie, tbondante, heureuse, avec de belles figures féminines drapées simplement et douées de gestes nobles, De M®+ Marval l’heureux tumulte d'une plage d'été. La toile, de vastes dimensions, encadre une foule oùles costumes clairs des cofunts jettent les plus jolies taches et indique, par les longs flocons blancs cernant es lames vertes, l'impression du large. Laprade rapporte d'Italie d'agréables visions de terrasses aux îles Borromées et dispose des fleurs dans des poteries de robuste carrure et de ton blanc précieux, 
Suzanne Valadon expose une femme étendue sur un divan, ‘lue d'un pyjama, d'un bon accent réaliste, avec sa curieuse Science du reflet noté méticuleusement parmi le sertissement tPpuyé de la figure. De Maurire Asselin, une Maternité, où l'en- feat sur les genoux de la mère joue bien dans lalumiére; d'Albert André, uae belle vision quasi pastorale de deux femmes nues “revues dans un beau décor de pare. Van Dongen a deux bons portraits. Cette année il ne se livre * aucune excentricité, ni d'ailleurs à aucune de ses recherches de endre en sa complexité nouvelle d'éclat. Ce ‘ont simplement des portraits qu'il expose et celui de Romain Coolus, cherché dans une vision familiére et uncallure de farniente heureux, donne toute l'apparence du modèle et quelque peu de S psychologie. 

PeCharlot, une figure de pastourelle, sérieuse et réfléchie. De Deltombe, un grand nu, trés adroit, sans les polyphonies cou Wmières. Six nus de William Malherbe se décorent de mille re- ‘ets finement orchestrés de toute une nature verte, rosée, dorée du S'irise sur les colorations délicates dela chair avec de jolies ‘onalités, of les fonds présentent comme des averses florales sur  
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Ja beauté fentinine, De Vallotton, un paysage un peu dur. Picard 

le Doux donne une compositien de mouvement heureux et simple, 

sorte de vision d'Arcadie, dans un coin de campagne française, 

verte et de lignes sobres, avec, aw premier plan, le repos har- 

monieux et de ligne juste d'un beau corps féminin ; les figures 

d'hommes sont de lignes moinssouples. Verhoeven se plaît tou- 

jours à évoquer daas des harmonies variés, cette année, bleues 

et blanches, des aspects de javanaises el de romanichelles. Mi 

Pierrette Verhoeven transpose au batik des compositions de son 

père. 
Henri Matisse et Bonnard ne sont point réguliers aux expo: 

sitions collectives. Ils ont cotlaboré à celle-ci : Matisse avec un 

déliciouse vision de femme couchée, d'une allure à la fois si 

calme et si libre que rien n'approche mieux de la palpitation même 

de la vie ; Bonnard avec un’ grand paysage à fonds successifs 

saisis avec la plus souple prestesse et ornant de bouquets foisan- 

pants et variés, d'harmonies très dinprées, une rieuse figure 

d'enfant ; de Lebasque, le Hamac, excellent tableau. 

Des paysages de Warocquier, dont l'un, synthétique et curieux, 

{ransposé en matière précieuse sur un paravent de Dunand : de 

Arès agréables petits paysages de Jeanès, harmonie bleu ver! a 

roso sombre ;de Camoin une femme cnuchée, de jolie ligne 

d'harmonie molle; un nu d'Olttmen d'une grâce un peu affectée. 

De Jeaulmes, des jeunes filles au piano, d'une élégance so 

juste, presque teudre. Un beau morceau sévèré qu'un raçon 

de grâce toache ; de Girieud, un nu de femme blonde d'un 

exécution serrée et patiente, de geste naturel ; de bonnes 

études de Baigaidres,des koubas et des brousses de ton tres jos 

de Mainssicux. Guindet est également un Orientaliste, un Tua 

Sianisdnt ‘d’excellont aloi. Encore -tin remarquable Orientalists 

exilé au pourtour, par les dimensions de sa toile, Colucci, av 

un groupe de femmes arabes très vigoureux, mais ne valant 

peut-être pas certaines processions illuminées de soleil que nous 

= déjà montrées lemême artiste ; de Favory, un nu de belle allure; 

de Dorignac, un très beau portrait; des intérieurs de Borgenud. 

§ 
Barat-Levraux donne un: belle nature morte. Laboureur exp* 

se ses sctues de port d'un godt si Aprement personnel. II mt 

semble qu'avec toutson talent, André Lhote se trompe à décou-  
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per ses personnages en carrés lumineux. Les notatioas d’Alcide 
Lebeau gardent leur bel aspect de recherches porsonnelles, Ra. 
mey expose un nu d’une facture souple et harmonieuse; 
Mae Ghy Lemm excelle à de spirituelles notations de terrasses de 
casinos, de foules aimables, coquettes, caquetantes et. pittores- 
ques; Ceria est un peu lourd. Victor Dupont est très. ea progrès 
dans ua Christ en croix,étude de musculature qu'il s'est gardé 
d'exposer à Ja section d'art religieux, et una pastorale, soit une 
figure de pâtre appuyée à un arbre, d'un joli mouvement ; de 
Peské de bons paysages et un beau dessin, 

De Lucey Caradek une claire entrée de village, Zanon nous 
fait voir une {sortie de messe aux Dolomites, parmi lu noige, 
avec l'éparpillement coloré de@ichus jaunes, écarlate, vert clair. 
C'est fort bien construit.Simon Lévy a une belle série de pay: 
ges d'Avignon, vus avec simplicité, émouvants par cela même, 
un portrait de femme tebs bien peint, un peu engoncé; Lotiron, 
des régates très animées d'un joli rythme ; Bouche, une excellente 
figure d'homme, Fraçe des marines, Kars, en vif progrès, un joli 
passage peuplé de bétail guidé par ua berger très harmonieux, Sa- 
vreux ua portrait très vigoureux; Tristan Klingsor un paysage très 
agréable, Laforcade un étincellement coloré, paysage urbain, 
Ma: Wiera des natures mortes non dénuéesde fraicheur, Mm° Reno- 
Hassemberg un grand labour et le portrait.de Jean, de Gour- 
ment ; un nu de Demeurisse,bien construit, de jolies impressions de 
Krémègne, des visions claires de Mie Andrée Fontainas, ua bon 
nu de Marcel Roche, des matelots de Pierre Charbonnier, familière= 
ment traités dans une atmosphère grise, un mouvement dedanseu - 
ses à l'étroitdans un dancing très vivant de Capos, des notations 
de Mie Heudebert, de Raoul Thomsen une charmante étude de 
Jeune fille au chapeau de paillede MU? Jeka Kemp qui pour cette 
aunée a déserté l'Orient, qu'elle paint si bien, les pages pleines de 
goût de Mile Geneviève Callehert, ua joli portrait par une débu- 
late, Mie Marialise Jeanès, une nature morte de Carlègle. 
Tobsea nous montre, dans un style abrègé et sa scienge, des 

attitudes, an épisode de fête rurale et une plage ; c'est précis, bien peint, encore théorique. 
Le Scoucres, à côté de nus féminins réches, Apres, mais d'une 

“ounante vigueur, écroule sur une banquette ua bourgenis somno- 
lent, trapu, et tras largement traité ; c'est large et. puissant, en  



MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1523 
= 

pleineindication de maitrise.Le portrait de l'artiste parlui-même 

est {moins satisfaisant dans sa nuance de romantisme. 
$ 

Une petite salle met en face les unes des autres, par un hasard 

de classement, les danseuses d'Orient de René Piot, dans les 

savantes recherches de leurs attitudes, de leurs hiératismes dan- 

sants, des enrubannements de leur parure, et une vision de 
Parisiennes nues du Japonais Foujita, et il ÿ a quelque curiosité 
à voir, près de cette mobilité du peintre pari 
d'Extrême-Orient, le hiératisme familier dont Foujita a imprégné 
ses nus élancés, élégants, et chastes. 11 n'y a point de composi- 
tion dans cette toile. Le peu qu'il y en a gênerait plutôt. Mais 

les cinq corps en eux-mêmes soft charmants. 
§ 

La section d'art religieux est maigre, pour ne pas dire plus. 
Maurice Denis et Desvallières sauvent la face, avec des œuvres 

qui portent la marque de leur talent, mais moins que d’autres qui 
ont assuré leurs gloires. 

Citons encore Jean t-Paul, avec un coin de Paris plus 

humoristiqueemnt que picturalement noté. Mme Jelinkova qui à 
voulu synthétiser les courbes et les raideurs de clientes et d 
sayeuses en un magasin de chaussures, tentative assez difficile 

Paul Émile Pissarro, des arbres ; Durey, des paysages robus- 

tes; Villard, un coin de ligne de chemin de fer sous la neige, 

parmi les hautes maisons sombres, d’un bel accent; de très bon- 
nes pages de Jesn Hecht; des paysages de Claude Rameau; l'ex- 
cellente nature morte de Martin-Ferrières d'un bel équilibre 

et d'un beau jeu de reflets. Les cavaliers de Georges Daret, 

notoire comme peintre de chevaux, sont une belle et large évoca- 
tion de rêve antique. Que M. Sabbagh n’y met-il la même simpli- 
cité! Il est impossible de ne pas lui dire que sa modernisation 
humoristique de l'histoire du jugement de Päris nuit singuliére- 
ment aux nus bien étudiés et au gracieux paysage de son fond. 
Notons aussi un beau bouquet de M. Gernez, les parisianismes 
souriants de M. Gerber. MM. Quizet, Malançon, Marthe Walter, 

H. Olive, O. Conor, Alcorta, Autral, avec un joli Ville-d’Avray. 

Lagar, un Arlequin preste, Feder avee un remarquable portrait 
d'André Spire, Assus, Bagarry, un vigoureux portrait de Magal- 
lon, Astoy avec une Maternité très gracieuse, Astoy comptera  
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parmi les maîtres de demain ; Jeanne Baraduc, Bissière, Taquoy : 
des beaux tableaux sobres et puissants ; Cyr avec une toile de 
belle inspiration baudelairienne ; Brabo, Cardona, Raoul Carré, 
Zak et sa pittoresque diseuse de bonne aventure, Mela Muter, 
Voguet, Fauchet, Verdhilhao plus plein et souple dans son beau 
port de Marseille, Verdilhan-Mathieu, ua cabaret provençal très 
curieux, Chériane René-Juste, Contel: de vieilles églises de jo- 
lie tonalité, Le portrait très savoureux d'Angële Delasalle, les 
wpes basques de Délétang, Ma* Crissay, : Roland Chavenon, 
Mi: Suzanue Diukes, Digaemont, les visions du Bengale, hommes 
et paysages, d'une si jolie intensité de notations, d'Andrée Kar- 
pelès, les montagnes de Dourouze, la jeune femme d'Eberl, le 
troupeau de Dubem, les natures mortes de Jean’ Dufy, les nus 
d'Ekegardh libres et bien construits, la Favorite de Fargeot, des 
aus très bien peints de Fragnaud, le Hungar de Charlemagne, 
Louis Bouquet avec un solide portrait, le au de Charlotte Gardelle 
d'exécution serrée, la belle étude d'homme de Thomas-Jean, les 
décorations de Mii+ Théophylactos, l'Atelier de Gimmi, libéré, il 
semble, des raideurs théoriques, le Bar de Goerg, les excellentes 
ualures mortes de Gonzalès, le Marseille de Grass-Mick et le nu 
de Roger Grillon, les joueurs de cartes de Guéroult, la fillette 
lisant d'André Hellé, l'Heure d'été d'Hermana-Paul, le soir de 
juin sur l'étang et le beau Martigues de Fernand Oliyjer, la rue 
pittoresque de Gromaire, un bon portrait de Louis Bouquet, le 
Groupe et l'Intérieur d'André Chapuy, artiste très divers, aussi 
apte à décrire les granles scènes de la vis ouvrière que les élé- 
gances parisiennes, les automnes lorrains de Peccatte, les évoca- 
tous féminines, ua peu perverses, très menues d'Hélène Perdriat, 
l'Ariane abandonnée de Quelvée, d'une jolie noblesse, d'excel- 
lentes Baigneuses de MauriceRetif, d'une remarquable exécution, 
nourrie et serrée, Riou, Gaspard-Mailhol, Hodé avec uno excel - 
lente toile, les Remorqueurs, Marie Howett ; c'est la première 
fois que Me Marie Howett expose à Paris son tableau: en Arden- 
ne, par sa précision et l'émotion simple et réaliste dont elle 
grandit son sujet, — un repos, devant la maison basse, d'un cou - 
Ple paysan, travail achevé, à l'approche du soir, — constitue une 
lès belle promesse. Jacob-Hiaas avec ua paysage de Saint-Paul, 
remarquablement étudié, Jodeletavec des Fortifs très pittoresques , 
Jacquemot: une savoureuse marchinde de poteries, et encore  
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Mle Sealy, Kikaine Kyapil, Ladureau, Kozebrodsky, Grumweig 
Mile Lanoa avec de trés intéressants paysages animés, Marcelle 
Legrand, Léopold Lévy avec cinq remarquables portraits, Leprin, 
vigoureux et un peu sommaire, Manzana-Pissarro qui fait trève 

à ses beaux travaux d'art décoratif pournaus montrer une {rs 

délicate Cueilletle d'oranges, Medgyès, Marcel. Gaillard, Olive, 
De Georges Migotl’Ennuietla Pêche, très décoratifs, d'une vision 

claire et symphonique ; de Zingg, après tant de beaux tableaux 
de montagnes, de puissantes évocations d'horizons marins. 

$ 
Une rétrospective de Georgette Agutte (Mme Marcel Sembat) 

résume en une douzaine de toiles ou d’aquarelles, cette carrière 

d'artiste si prématurément et dramatiquement interrompue. 

Georgette Agutte était un bon peintre de montagnes neigeus 
ux miroitantes, de jardins touffus, comme ceuxde Bonnières, 

où souvent passait la silhouette de Marcel Sembat, près des arbres 
de Judée aux belles floraisons roses. Elle a créé sur des plaques 
de fibro-ciment, sa matière favorite, sorte de substrat portatif 

pour la fresque, de beaux ensembles décoratifs où, sur des harmo- 

nies trés cherchées, d'une netteté de céramique, s’enlevaient 
mouvements de danseuses ou des jeux d’harmonies florales, Elle a 
donné d'excellents portraits, des statues de ligne barmonieuse, 

et aulong d de toute son œuvre foisonne précieusement une série 

d'aquarellés, de notetions rapides, enlevées au hasard du voyage 
aux Alpes, au Tegernsee, en Cornouailles, en Normandie, dans la 
France du Sud-Ouest, partout où la menait sa passion du voyage 
et du décor. 

Ces notations eursives constituent un des intérêts principaux de 

son œuvre nombreuse. 

§ 
La sculpture est toujours très remarquable au Salon d'Automne, 

encore que les monuments y soient rares, et je ne vois guère en 
cesens quele monument aux morts, de bon style calme, deRabert 

Carrière, et la rieuse et élégante statue de. Guénot, la Danse, où 
une jeune mère guide les premiers pas rythmés d’un bel enfant. 
Guénot est dans la bonne ligne de la sculpture décorative, har- 
monieux et in, 

Les bustes de Despiau émeuvent par la profondeur de. vie, la 
force d’une modele patieat et.complet qui donnele grain de la  
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au, comme la vie du regard, Camille Lefèvre expose un bean 
bas-relief; Jeaane d’Arc ; Louis Dejean un excellent buste très vi- 
vant, d'un caractère très souligné du peintre Albert Laurent ; 

Pionienta une statue de femme à mi-corps, d'un modelé tour- 
menté, très expressif avec une recherche de caractère plus accentué 
qu'un désir d'unité dans les lignes ; Halou, les fragments d'un 

remarquable monument aux morts. James Vibert appelle le 
Chant de la plaine ua grand buste de femme désolée, fragment 
d'en de ces larges ensembles qu'il crée avec tant d'ampleur et 
daus des dimensions qui en interdisent le transport A nos sa- 
locs de son atelier de Genève; il expose aussi un buste de femme 

frémissant de vie. 
Anna Bass réalise pour une coupe d'aviation le beau jaillisse- 

ment d'un corps féminin tenant haut dans le ciel la palme de la 

victoire ; grandie, cette statuette donnerait une belle statue dé la 
gloire, Anna Bass continue très heureusement sa résurrection de 

la polychromie, en cette Danse bouddhique,bleu, pourpre et or, 
d'un si grand charme de mouvement hiératique avec la beauté 
mouvementée du masque ; dans sa parure de joyau, l'allégresse 
religieuse de la danseuse, la souplesse du mouvement, la séduc- 
Lion de toute l'œuvre affirme une incontestable maîtrise du sculp- 

ur. Marque, à côté d’un joli buste d'enfant en marbre, montre 
uue charmante terre cuite où une bacchante, d'un joli geste ma- 
ternel et admiratif, soulève en jouant le corps potelé d'un petit 
faune, C'est d'une émotion très pure et d’un ouvement très gra- 
cieux, Notons ua bon bas-relief très ornemental de Blanchet, le 
buste pittoresque d’Auguste Perret, de Chana Orloff, la tête de 

vieillard qu'expose cet artiste trés intéressant, Drivier, l'enfant, 
tres heureusement traité, de Dunach,les robustes animaux de Her- 
nandez, le torse bien établi de Bouraine, la Phrynéde Marius Cladel, 
le joli buste de pierre de Mus Valmy-Baysse par. Le Faguays, le 
buste. de pierre de Quilivic, de Droucker ; une jolie étude 
de femme nue,en bois; de Camille Pautot, une figure de femme 
laissant fomber son peignoir, solide et neite et un joli groupe de 
jeunes filles se coiffant, en plâtre doré; d’ Yvonne Serruys,un bon 
buste de Geneviève Granger, un joli busto de Mes Hélène Regis- 
manset, un beau buste d'Henry Arnold, la Danseuse de Paul Bor. 

A l'esposition du Livre, un portrait de Diderot très cu- 
rieux de Bernard Naudin, les spirituelles interprétations de  
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Siméon, les coins de vieilles villes de Constant le Breton, les 
belles images, toujours d'un goût si sûr et si puissant, de Maxime 
Dethomas, les lithographies de vénerie de Boussingault, l'édition 
des Heures clairesde Verhaeren, que Perrichon accompagne d'un 
très beau portrait du poète et d'une belle suite ornementale; de 
bonnes pages d'Hermann-Paul, Latour, les jolies vignettes où 
Charles Guérin retrouve la légèreté du buis romantique avec 
une pointe de saveur molerniste très curieuse, une belle série de 
portraits d'écrivains d'Ouvré, dont une George Sand jeune, d'un 
joli charme de Kiefer, de belles reliures. La section de dessin 
et de gravure et riche et nombreuse, M. Maurice de Becque 
nous apporte une très luxueuse et ingénieuse interprétation de Ih 
Salire sur les Femmes de Juvénal; de P.-E. Colin deux très 
belles planches, 

A l'art décoratif, on regrelte l'absence de Lenoble. Mais voici 
Lalique, avec ua ensemble très harmonieux, Marinot, avec une 
très belle série de verreries, où il s'est plu à ne rien devoir aux 
décorations colorées où il réussit si bien, mais simplement au vo 
lume,à la forme, l'irisation de la matière ; les faïences de Mme Ca: 
zin sont d’un joli galbe ; M. Serrière est inventif dans ses émaux 
et dans des vases très curieux et variés. Notons Jouhaud, Rumébe 
Mayodon. Brindeau est notre meilleur ferronnier et son lustre 
d’une belleexécution est un modèle d'art décoratif aux nobles con- 
tours et d'excellente appropriation. 

Pour une évocatidn scènique du beau roman de Raphaël Pe- 
trucci, la Porte de l'Amour et de la Mort, le peintre Anto Carte 
a dessiné de belles images. Les décors d’André Boll comportent 
de belles harmonies iagénieusement disposées. 

§ 
Voici la deuxième année que le Salon d'Automne livre sa roton- 

de et son rez-de-chaussée à l'Art Urbain. M. Marcel Temporal y re- 
prend l'idée du mattre d'œuvre secondé par de bons artistes créant 
le chef-d'œuvre collectif. Ainsi Rodin pensait ériger son monu- 
ment au Travail. La recherche du chef-d'œuvre collectif semble 
assez vaine ;l’originalité et l'individualité étant la marque du 
grand artiste et l'efflorescence de l'art ; esthétiquement cela 
raméneraitau cancn hyzantin.D'ailleursle canon n'est que la sta- 
gnation d'après ‘es modèles donnés par des artistes créateurs. 

Mais une association d'artistes peut avoir lieu en vue de  
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réalisations pratiques d'art décoratif ou d'art urbain et M. Tem- 
poral pourra aboulir à des ensembles intéressants. 
Convenons donc de l'agrément de la rolonde aménagée au 

rez-de-chaussée, ea parc, avec une jolie installation lumineuse, 

les bancs élégants et pratiques de Francis Jourdain, comme de 
la netteté de cette auberge relai d’automobilistes créée par Alfred 

Agache, avec son décor sobre, ses chaises lourdes de modèle ar- 

chaïque. 
La rotonde est ornéede bas reliefs représentant les heures avec 

d'intéressantes compositions de Chassaing, de Mme,Céline Lepage, 
de Gourmont, de Simone Tallichet, et d'un monument à Debussy 

des frères Martel ; un oiseau de Pompon y met un accent vigoue 
reux de belle sculpture. Il ‘y a une intéressante série! de bou- 
tiques. MM. Mallet-Stevens, Perillard, Jeanneret ontibien mérité 

de l'art collectif. 

Et tout cela donne quelque amusement esthétique, en attendant 
des réalisations pratiques, qui seraient les bien venues, car il,est 
vraiment facheux que tout ce travail et cette ingéniosité ne vivent 

que l'espace d'un salon, sans aboutir à une réalisation utile. 
GUSTAVE KAUR, 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 
Oe ————————— 

A propos d'une édition nouvelle de lajcorres- 

pondance de Flaubert. — Il existe un Stendbal-club. Un 

Flaubert-club pourrait exister, également secret, et non moins 

agissant. Etbien que l'esthétique de Flaubert paraisse/aux anti- 
podes de l'esthétique stendhalienne, on trouverait sans aucun 

doute une bonne demi-douzaine de noms figurant à la fois {sur 

les deux listes : MM. Paul Bourget, Emile Henriot, André Billy, 

par exemple. C'est que, chez Flaubert comme chez Boyle, pour 
des raisons d'ailleurs fortdifférentes, l1 personnalité de l'homme 

n'est pas moins attachante que, l'œuvre de l'écrivain. 
Et s'il s'agissait de pourvoir d'un titulaire l'emploi de cet imce 

ginaire Flaubert-club, il est bien certain que le nom de M. René 

Descharmes obtiendrait tous les suffrages. La publication de la 

Correspondance de Flaubert dans l'édition du Centenaire (dont 

le tome II vient de paraître à la Librairie de France)lui vaudrait 

16  
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en tous cas de nouveaux titres. Elle Ini acquiert la reconna 
sance et l'admiration des flaubertistes, car elle leur apporte, en. 
tre autres satisfactions, la solution de plusieurs énigmes propo. 
sées depuislongtemps à leur érudition et à leur sagacité. 

C’estainsi quele 10 août 1888, Intermédiaire des cherchears 

et des curieux publiait une lettre portant le timbre de la pose 

du 23 août 1862, et datée par Flaubert: Vichy, samedi, mais sans 
aucune indication relative au destinataire. Les précédents édi 

teurs de Flaubert avaient négligéde réunircette lettre & la Cor- 

respondance, mais M. F.-A. Blossom l'avait citée à la page ji 
de son ouvrage sur la Composilion de Salammbö (E. Cham- 

_pion, 1914). La lettre est en effet intéressante : 

J'attendais toujours pour : vous écrire, mon cher vieux, que j'eusss 
quelque chose de neuf à vous narrer. Or, ce matin, en même temps que 
votre lettre, j'en recevais une autre de Bouilhet oa il me dit que Lév 
accepte toutes mes conditions : C'est-à-dire que j'ai: 

1° Une édition in-8 ; 
2° Pas d'illustrations ; 
Et 3: la somme de dix mille francs niet, sans que le ms. nit été lu 
Maintehant, je vous prie de garder pour vous l'énoncé de ce chifre 

parce que le dit Lévy se propose de faire avec Salammbô un boucan 
infernal et de répandre dans les feuilles qu'il me l'a achetée treute- 
mille francs, ce qui lui donné les gatts d'an home géuéreux. Voilà 
done motus, dites seulement que j'ai véadu à des conditions trèsavan- 
tageuses. 

Daus quelques jours on m'envoie la copie du traité et je n'agraï plus 
qu'à le signer à Paris. 

J'y arriverai probablement d'aujourd'hui en quinze; il me faudrait 
encore une huitaine pour relie entièrement le ms. Dès Le 15 ou le 18, 
je commencerai à imprimer, afin de paraître vers le 20 octobre. 

Done, je ne reviendrai pas à Croisset-eette année, 
Ma mère se trouve très bien des eaux de Vichy... Quantau pays, 

mon cher vieux, ilest stupide et peupléde figures pauvres à fairopeu: 
voilà tout ce que j'en puis dire. 

Je lis toujours le Cabinet des Fées, lecture peu amusante, 
Adieu, je vous embragse, Vestrissimo, 

Se demandint à qui Flaubert avait adressé cettelettre, M. Blossom 

déjà, remarquait que ce ne pouvait être ni à Ernest Feydeau, 
ni à Jules Duplan avec lesquéls l'écrivain usait du tutoiemen |. 
Quant à Bouilhet, que Flaubert tutoyait aussi, il est question de  



jui dans la lettre ; et pourtant le destinataire était un ami assez 
intime, et presque certainement ua ami de Rouen (« je ne ro 

4 Croisset cette année »). Or,M. René Descharmes a 
ouviirdans le Bulletin de l'Association des Anciens Elé- 
Lycée de Rouen, où le docteur Merry Delabost les avait 

publiées en 1911 ,une série de lettres de Flaubert à Alfred Bau- 
dry (frère de Frédéric Baudry qui lut bibliothécaire de l'Arsenal, 
puis de la Mazavine), un rouenuais érudit et collectionneur, que 
Flaubert chargeait parfois d'entreprendre des recherches hibio- 
graphiques. Et précisément dons une de ces lettres, datée du 1 
février 1862, Flaubert demandait à A. Baudry de preudre à la 
bibliothèque de Rouen ces volumes du Cabinet des Fées dontil 
estquestion dans la lettre qu'on vient de lite, et qui lui étaient 
nécessaires pour préparer le Château des Cœurs, la féerie qu'il 
écrivit en collaboration avec Bouilhet et d'Osmoy. IL semble donc 

que la lettre publiée par l'/ntermédiaire ait été, ainsi que 
M. Descharmes so déclare tenté de le roire après avoir rappro- 
ché ces textes, adressée par Flaubert à son ami Alfred Baudry. 

Cet exemple, eton en pourrait citer quantité d'autres tout aussi 
pralants, montre avec quel soin minutieux M. René Deschagmes 
accomplit da tache qu'il s'était proposée : rechercher lesnombreu 

se lettres (le Flaubert éparses dans les périodiques (il lui était 
malheureusement interdit d’une manière formelle de publier les 
inédits qu'il.a pu réunir), déterminer les dates, corriger sur les 
autographes(quand leurs possesseurs ont bien voulu lui en ‚per- 
mettre l'examen) les erreurs de lecture dont les précédentes édi- 
tions fourmillent. Ainsi, est-il parvenu à rétablir dans son texte 
intégral, eomumne il l'avait fait précédemment pour plusieurs lettres 
À Louise Colet, une lettre du 11 juillet 1858 à Me Le Roger de 
“hantepie, qui avait été auparavant publiée, on ne sait pourquoi, 

eu deux fois, en deux endroits séparés, et sous deux dates diffé: 
rentes. 

Les notes de l'Edition du Centenaire cachent sous leur laco- 
Aisme voulu un travail formidable. On ne se doute pas des re- 
cherches patientes que cette besogne assez simple à première vu 

le classement d'une. correspondance, impose à qui l'entreprend . 
Cest parfois une allusiou aux intempéries, ua nom inconnu cité 
par l'épistolier, une citation d'un article, quimettent sur la voie. 
Mais, pour aboutir, il faut compulser les bulletins météorologie  
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ques, lire les « faits-divers » contemporains, et jusqu'aux avis de 
décès publiés dans quelque journal de province. 
Le résultat de tant d'efforts peut paraître mince à certains 

esprits superficiels. Mais sait on jamais à quelleerreur plus grave 
une erreur qui semble en apparence insignifiante peut conduire ? 

Et puis, estil donc jamais indifférent de bien servir la vérité? 
RENE DUMESNIL. 

LETTRES CATALANE 
[0 

La Catslogne et le Coup d'Etat. — L'Annuaire historique de iinstitot dE 
tudes catalares, — Le Lucrèce de la Fondation Pernat Metge. — Les Vint 
Cancons de T. Garcés et les réflexions de J.-M. de Sagarra sur la Discreclé, 
_L'Emotiviiat Popular en el Cançorer de Catalunya, de J. Fornell. — Quel- 
ques articles de la Revistade Löpez-Pic6 — Mort de J.-L, Estclrich. 

Il serait malaisé de ne pas toucher un mot, au commencement 

de cette chronique, de la « Révolution de septembre », qui, par- 

tie dela Catalogne ctapprouvée à l'origine par les éléments direc- 
teurs de ce pays, risque fort, au train où vont les choses, de se 

retourner contre les aspirations les plus chères de celte région. 
Mais, comme la matière de nos articles doit rester littéraire, ct 

comme, d'autre part, quelques revues et nos feuilles quotidien 

nes — et même jusqu'au Provençal de Paris, le 14 octobre 

dernier — n'ont pas laisté de gloser à leur manière le pronun- 

ciamiento du Marquis d'Estella, nous nous bornerons ici à ren- 

voyer les intéressés aux commentaires des deux organes repré- 

sentant, l'un le vieux parti de la Lliga Regionalista, cette Veu 
de Catalunya dent les modifications purement matérielles, à 
partir du 2 octobre dernier, n'ont rien changé à l'esprit tradition 

nel ; l'autre le jeune parti de l'Accid Catalana et ses tendances 

républicaines, cette Publicitat qui, comptunt 45 ans d'existence, 

est apparue ler" avril dernier, sous sa forme nouvelle, véritable- 

ment à la hauteur des meilleurs journaux du monde, Les dits 

commentaires se ressentent, c’est certain, de la suspension des 

garanties constitutionnelles et de la censure préalable, qui s'exerc® 
avec une sévérité beaucoup plus considérable à l'endroit de ces 

organes qu'envers ceux do Madrid. Et il reste, aussi bien, indis- 

cutable que la tâche est ardue, de prétendre exprimer l'impres- 
sion de la Catalogne en face du Coup d'Etat. Trop complexes en 
sont, en effet, les éléments d'opinion, dont on trouvera le détail 

dans un excellent article d’Eusebio Diaz dans l'A B C madrilène  
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du 13 octobre : « Temas de Cataluna : El nuevo régimen ». 
L'essentiel est que — contrairement aux craintes de certain grand 
journal de Londtes relevées par le correspondant à Madrid du 
vieux « Brusi » : voir le Diario de Barcelona du 13 octobre, 
poge 6654 — « les lugubres bûchers de l'Inquisition » ne 
seront pas, quoi qu'il advienne, de nouveau allumés et que 
la Catalogne ne sera pas, comme, le 10 octobre, dut l'affirmer 
solenuellement le représentant à Barcelone du Directoire mi- 

litaire, amputée de deux de ses provinces. Que la qualité 
d'Andalou crée en Primo de Rivera uve façon d’amour infus 
à l'endroit de ces régions, c'est 14, cependant, une autre affaire 
et Mario Aguilar, qui émet cette hypothèse dans La Libertad 
du :: octobre, risque fort d'en être pour ses frais d'ingéniosité . 
Souhaitons, quant à nous, que Dieu — invoqué par le clergé de 
toute l'Espagne à cettefin, de Bilbao à Cadix — accorde àl'ex-chef 

de corps de Barcelone assez de sagesse pour correspondre aux 
immenses espoirs d'un peuple troplongtemps dupe de vendeurs 
d'orviétan politiqueetqui n’attend, pour étonner le monde de nou- 
veau par ses qualités admirables, qu'une chose — mais combien 
ardue | —Asavoir : que l'on remette sa maison en ordre. Car 
mous partageons absolument la conviction de cette dame hispano- 
phile dont parle le rédacteur en chef de Diario Universal au 
numéro du 15 octobre de ce journal : « L'Espagne estmal admi- 
nistree, mais elle n'est ni pauvre, ni misérable : trouvant tou- 
jours danssa propre force des remèdes pour tout.» Mais, s'il faut 
en croire l'article de tête du Diario de Barcelona du 25 octobre, 

le « Problème Espagnol », qui n'a jamais été résolu depui 
Philippe IL, en est venu à sa crise aiguë et l'opportunité qui se 
présente de le résoudre enfin est peut-être la deruière, pour la 
Monarchie, du moins... 

L'Institut d'Estudis Catalans a publié cette annde, sur LXII 

©1958 pages, levolume VI de la Section Historico-Archéologi- 
que de son Anuari, Ce gros et luxueux recueil — il compte 892 
gravures et 8 trichromies & part — comprend les années 1915 = 
1920, soit donc la période de la Grande Guerre, ou à peu près. 
Nous n'avons pas beroin de recommander aux historiens cette 
encyclopédie historico-catalane, ni, non plus, les Estudis Univer- 
silaris Calalans — malheureusement l'une des rares revues 
calalanes s’occupant d’Histoire qui semble avoir une vie autre qu’é -  
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phémère, et dont le volume IX, éomprenant! les années 1915 
1916, a également vu le jour cette année, mais seulement sur 

; dont toitès ne sont pas inédites, Signalons, parmi Ia 

masse des travaux de l'Ankrari, ceux de L.-N. d’Olwer sar l'école 

poétique de Ripoll du xe aw xine siècle et d'A. Rubié à Lluch 
surla Grèce catalane, de la mort de Frédérie IN à l'invasion na- 

vurraise, au xiv siècle. Qaunt à la Chronique, qui oceupe tonte 
In seconde moitié du volume, elle est, comme de coutume, d'une 

icliesse capitale. 
Lia Fandaciti Bernat Meige, dont nous avons annoncé en son 

emps la création, à inauguré cett+ année sa collection de volumes 

anciens per un Lucrèce, dû wux soins du professeur Balcells. It 
est certain que nos textes classiques de li Collection Guillaume 
Bude et ceux, ifalieas, du Corpus Seri ntorumLatinoram Para. 
vianum— où nous venons de relire avec infiniment de profit 
celte première tentative de donner à l'Histoire un sens nouveau 

que représente le De Mortibus Persecatoræmde Lactance, dans 
l'édition de G. Presenti — ren lent relativement aisée leur tâche 

avx éditeurs eatalans, Ainsi voyons-nows que M. Baleclis, qui 
n’avait que l’embarras du choix entre Bailey, Merrill‘ et Ernout, 

d'une part, Lachmann, Manro et Bernays, de Vautre, a su fort 
habilement tirer profit de l'immense Jabeur de.ses devanciers. 

Mais comme il y a ajouté opportanément le fruit de ses propres 
veilles et que sa traduction catalane du De Rerum Natura est 
parfaite, il mérite les fouaages,sans restrictions, de tous les amis 

de la culture elassique. Pour les éditions conséeutives de la Fav 

dacié Bernat Métge, nous ne pouvons que renvoyer ceux qu'in- 
téressdrait le question nux quatre excellentes suites de réflexions 
de Cr. de Domenec dans ta Vea. Le dernier article surtout — sur 

l'édition des Vies de Coraelius Nepos, au numéro du 2 octobre 
1923, —mérite de retenir l'attention. Malheureusement, combien 
sont peu nombreux ceux qui, en France, connaissent eb suivent 
lw production des savants de la Catalogne ? Il suffit de parcourir 

les relevés bibliographiques que donge-périodiquement— sous le 
titre : L'expansio catalana — la Veu, pour se convaincre que 
siy @ la rigueur, l'on s'occupe parfois, chez nous; du mouvement 
littéraire catalan, en revanche la science catalane y reste, à peu 
près, lettre morte. Et c'est tout à fait dommage..... 

Bien que parues en 1922 — à l! Editorial Catalana, nous  
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revenons sur les Vint Cangons du Benjamin des poetes catalans, 

Fa Tomäs Garcés, parcs qu'elles suscitèrent un ample débat, lors 
de leur apparition, sur le\thème, si éminemment actuel là-bas, de 

la e simplicité littéraire » et du «contact avec le peuple ». Ces 

20 chansons, en ÿ regardant d'un peu près, il n'eût peut-être point 
été trop malaisé d'y découvrir la trace de maintes influences cons 

ientes, pourne pasdire d'imitations, allant de Verlaine à Carner 

en passant par Marsgall. Cependant elles manifestaient une si 

parfaite concordance entré leur cadre, aussi bien psychique que 
physique, et le langage discrètement choisi de leur auteur, que 
l'on ne pouvait ne pas accorder à cet amoureux chantre du pay- 

sage méditerranéen l'admiration qu'arrache toujours aux délicats 
la sereine émotivité de rimes simples à la fois et savantes. Pour- 

quoi faut-il qu'à relire certains adroits démarquages de Léopardi, 
de Pétrarque et même du Goethe des ballades, nous ayons songé 
à ce qu'écrit le poète de la sérénité physiologique, Josep-Maria 
de Sagarra, sur le trop de sagesse de la jeunesse littéraire de la 

Catalogne actuelle? Voyez, de grâce, son article de la Publicitat 
du 7 octobre sur La discreciö. Mais, aussi bien, n'est-ce point 

là aussi le vicé que censure Lôpez-Picé chez nos jeunes poètes, 
à propos de l'Enquéle sur les maîtres de la jeune Littérature 

de MM. P. Varillonet H. Rambaud ? « Excès de bon goût et 

elligence », dit-il dans sa Revista de seplembre, p. 160. Et 

cela les rend « plus lucides », certes, mais « diminue d'autant 
leur puissance créatrice ». Quant à M. J.-M. de Sagarra, nous ne 
savons si sa « sagesse. » à lai n'a pas fait fausse route, dans ce 
poème en quatre actes: Les Veus de la Terra, qu'il vient de 
faire jouer au Teatre Català Romea, A en croire Pr. Bertrana, 

qui analyse finement cette œuvre manquée (dans la Veu du 16 oc- 

lobre), ce serait « plutôt qu'une copie des coutumes et des sen- 

timents raciaux de la Catalogne, une transcription du fatalisme 

slave ». Avec, en. plus, un érotisme assez chargé.et une ingé- 
muité de débutant, 

M. J. Fornell a derrière lui déjà plusieurs bons travaux de cri- 

lique et de folk-lore poétiques : un essai sur l'Allantide de Ver- 

daguer — dont le. poète philologue Carles Riba vient de donner 
un choix de poésies à l'Ædilorial Catalana, avee un précieux 
commentaire à l'Antroduction — paru à Barcelone en 1912 et 
deux études, l’une sur le Comte Arnau de Maragall, l'autre sur  
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la personnalité poétique de ce poète, datant de 1917 et de 1921. 
Le livre qu'il publie aux éditions de la Revista sous le titr 
L'Emotivitat popular en el Cançoner de Catalunya, ne repré. 
sente qu'une partie de ses travaux sur un thème aussi intéressant 
que l'étude des chansons populaires catalanes. Une telle étude 
demande de grandes connaissances et d'histoire et de philosopl 
L'auteur ne se donne pas, croyons-nous, pour autre chose que ce 
qu'il est : un homme d'expérience et de lecture, ayant approfondi 
sa matière. Sa philosophie est, certes, théiste, mais d’une largeur 
de vues suffisante. Ses connaissances du passé de son peuple 
sont certaines. C'en est assez pour que ces 21/ pagessoient dignes 
d'être chaleureusement recommandées à qui possède déjà dans 
sa bibliothèquele Romancerillo de Milä i Fontanals, le Roman. 
cer Popular d'Aguilé, les Cançons de la Terra de Briz et les 
Cangons i Follies de Bertran i Bros. 

Lépez-Picé continue, malgré les difficultés du temps présent, 
à éditer chaque mois, sinon les deux fascicules d'antan, un ca- 

hier de sa Revista. Concurremmentavec la Pägina Literaria de 

la Veu — où le soin d'analyser les nouveautés littéraires françaises 
a été confié au littérateur montpelliérain M. Adolphe Falgairolle 
— etavec la Pägina Literaria de la Publicitat,la Revista s'ef- 
force de préciser divers points de doctrine littéraire en desarticles 
variés, dont plusieurs sont animés d’une réelle largeur de vues. 
Nous avions regretté, naguère, que l'on s'y tût systématiquement 
sur le mouvement littéraire espagnol. En revanche, on y suit d’un 
œil attentif, parfois partial, celui de France et, accidentellement, 
d'Allemagne et d'Angleterre. La bibliographie de chacun de ces 
cahiers mensuels est particulièrement remarquable, encore qu'iné- 

- gule en étendue. On aimerait que la Revue des Revues y fat un 
peu moins systématique. Mais, encore une fois, les temps sont durs 
et l'effort de l'éditeur tout à fait méritoire. De son effort poétique, 
nous croyons avoir parlé comme il convenait, ainsi que de son 
effvrt éditorial. Les lecteurs étrangers dela « Revista » n'ouvrent 
jamais sans une petite fièvre ces fascicules dont l'immaculée 
blancheur est un symbole de la pureté des dogmes et de la spi- 
ritualité des credos. Et il n'est que juste d'ajouter que les Qua- 
derns d'Estudi — dont nous avons eu précédemment l'occasion 
de signaler le remaniement en un organe d'érudition historique 
et littéraire trimestriel — sont, eux aussi, dignes de toute la  
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louange et de tout l'intérêt des catalanistes. Nous attirons sur- 

wut l'attention de ces derniers sur l'étude, en cours de publica- 

tion, de J. Massé Torrents sur l'ancienne Ecole Poétique de Bar- 

œlone, Actuellement, ces Cahiers en sont à leur XV® volume 

et au no 56 (juillet-septembre 1923). 
Nous avons appris la mort, à Palma de Majorque, de l'avocat 

etprofesseur Joan Lluis Estelrich, dont toutelacarrière fut remplie 

jurla tache de divalguer en Espagne les poètes d'Italie. Grâce lui, 

Carducci, Stecchetti, Pascoli et beaucoup d'autres chantres inspirés, 

tnt anciens que modernes, d'au delà des Alpes furent connus de 

l'Espagne. Son œuvre capitale est l'Antologia de Poelas Liricos 

llalianos traducidos en verso castellano, publiée en 1889 par 

le Parlement Provincial des Baléares. Ce gros volume de 884 pages 

va de l'an 1200 à l'an 1889. La mort asurpris Estelrich & 67 ans, 

alors qu'il procédait à une révision de ce livre. I s'était aussi at- 

té à la composition d'une bibliographie hispano-italienne, qu'il 

n'aura pu mener à bonne fin. Notre ami, le professeur milanais 

C. Boselli, qui tient avec tant de distinction la rubrique hispa- 

nique à la Revue mensuelle des frères Treves : 7 Libri del Gior- 

no, annonce, d'ailleurs, qu'il dédiera une étude spéciale à Estel- 

rich au numéro de novembre de cet organe. Sans doute, de par 
la nature de ses travaux et la langue qu'il y employa, n'apparte- 
nait-il pas directement à cette chronique. Mais nous n'en avons 

pas moins cru devoir signaler ce méritoire artisan de fraternité 

latine, comme, précédemment, nous fimes pour le poète Marista- 

ny. Qui nous en voudrait sérieusement de cette légère ierögula- 

rité ? Ainsi que l'écrit, avec infiniment de justesse, l'érudit M.de 
Montoliu au troisième de ses articles sur le cas d'Eugeni d'Ors 

— Veu des 20, 21 et 29 octobre 1923 — « le bilinguisme pourra 
être regrettable, mais ce n'est pas seulement en castillan, mais 

ea chinois, que l'esprit catalan peut se faire entendre et triom- 

pher. L'unique ruine irréparable et définitive est celle de l'écri- 

vain qui perd l'âme de sa terre et de son peuple. Alors c'est un 
déraciné, un homme sans classification possible et ne signifiant 

plus rien dans la culture universelle. » 

CAMILLE PITOLLET.  
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LETTRES SUÉDOISES 

Verner de Heïdenstum : Les Caroline, traduits. par Jacques de Coussange, 
Perri. — Ola, Hansson: Samlade Skrifter ((Euvres Complötes), l-XVU, 
Tiden, Stockholm. 

Les Carolins, par Verner de Heidenstam, viennent d'être 

traduits en français, honneur très grand pour un livre suédois 
et dû, sans doute, à la célébrité conférée à l'auteur par le Prix 
Nobel. La traduction mérite des éloges pour une fidélité très rare 

et qui doit avoir coûlé beaucoup de travail. La version anglaise 
(des Anglais me l'ont dit) n'a pas été aussi heureuse, et la faute 
n’en est peut-être pas au traducteur seulement, Le style de M. de 

Heidenstam est trés. particulier, on pourrait dire un peu maniéré, 
Ce style a contribué au succès en Suède, où l'on n'aime poiut la 

simplicité dans la forme littéraire, Tant mieux, si Jaeques de 
Coussange a réussi à faire du livre de Heidenstam un livre fran- 

çais cleir et bon (un peu raccourci) et à conserver néanmoins 
l'origisalité de l'auteur. : 

L'œuvre est assez importante pour que l'on consacre quelques 
mots à la caractériser, bien qu'elle ne soit pas nouvelle (elle a été 
publiée en 1897-1898), et Jacques de Coussange a précédé son 
livre d’une préface fort aimable. Le livre français qui se prête le 

mieux à une comparaison me paraît être La Légende de l’Aigle 
de M, d’Esparbès. Les intentions ertistiques sont congénères. Ces 
deux auteurs exaltent I’hérofsme du vaincu aussi bien que celui 
du vainqueur. Je suppose que M. d'Esparbès a eu des intentions 
purement artistiques et qu'il n'a pas pensé un seul moment à 

une opposition quelconque. Heidenstam, selon son traducteur, 
etaussi selon ses propres déclarations, a voulu réformer la litté- 

ratureet, par la littérature, sa nation, que le mouvement natura- 

liste eût fourvoyée, 
Ce mouvement, qui comptait des auteurs comme Strindberg, 

Geijerstam, Ola Hansson, Lundegard, Ernst Ahlgren, Charlotte 
Edgren, Bondesun Baath, etc., n’éait point antinationaliste. Mais 

il faisait presque toujours porter son intérêt sur les contempo- 
rains, sur la psychologie et les conditions morales et économiques 
des masses et des individus modernes. Il ne se souciait guère 

des grands exploits et des grandes personnalités du tgmps passé, 
et il n'aimait pas la vanité de gloire. S'il arrivait à quelque au-  
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teur d'évre rétrospectif, comme à Strindberg dans ses drames: et 
romans nationaux, il traitait les anciens eomme des modernes, 
cherchait les conditions économiques et la culluredu peuple; fai- 
sail des œuvres presque scientifiques, et non pas de la légende 
où du lyrisme. Aussi a-til critiqué ses héros, il les a analysés 
comme des objets d'étude. Le résultat n'a pas été toujours assez 
flatieur, et parfois il a été injuste. La seience aussi peut se trom- 
per. Pour le naturalisme, Chartes XII était ou un fou ou un crie 

mine}, Mais dès 1800, ce roiavait été le héros national et presque 
us saint, I est naturel que l'on ait souhaité l'homme, le poète, 
qui pourrait le réhabiliter. Cet homme, ce potte, fut Verner de 

Heidenstamm, 
leidenstam a-t-il pw réhabiliter Charles XIL? Pas dw tout, et 

ine l'a pas essayé. Les Carolins,ce n'est pas 'épopée d'un héros, 
mais d'une génération héroïque. Le Charles XI de Heidenstam 

v'est qu’une ombre, l'ombre du prince Hamlet. Les seénes of il 
est le centre ne'sont pas les plus admirables, peut-être ave lex- 

cption de «La: Maison: Fortibiée ». Ce qu'a essayé M. de Heidem 

slim, e'est de réhabiliter la génération d'un roi fou. Il a montré 

que la fidélité, le courage stoïque de cette génération, la patience 

et la confiance de: la nation suédoise en son roi, enson Dieu, em 

son droit assez bon, voilà le vrai héroïsme de ces temps-là, et 

l'exemple à imiter pour les temps à venir. Le poème en prose de 
Heidenstam. est vraiment ua sermon de châtiment et d'encoura- 

ment pour ses. contemporains mécontents et rebelles. Dans 
gonre historique, ce poéme est original en ce qu'il ne dopne 

pas de belles aventures, maisde la philasophie et des discussions 

placées dans la bouche de ces graves Carolins. Philosophie wes 
amère et discussions: un peu mélancoliques. Meis que veut-on ? 
L'affaire était perdue, et les guerriers du, roi fou le sentaient. 

Ces pauvres gentilhommes ou pauvres paysans ressemblaientaux 
Lacédémoniens des Thermopyles, ils étaient la pour mourir, et 
en mourant donner un bon exemple à la postérité. Dans cette 
situation om ne fait pas des bons mots, et co ne sont pas les ex 

ploits qui offrent de l'intérêt, mais l'endurance et la philosophie 
toïque. 

Les critiques. n'ont pas manqué pour ce poème, en Suède. Du 
point de: vue: scientifique la conception du sujet a été critiquéæ 

par M, Harald Hiarne, déjà professeur d'histoire à Upsal au mo-  
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ment de la publication. Et dès ces temps-là les documents publiés 
ont montré que Charles XII n'était ni si fou ni si criminel qu'on 

se l'était imaginé. On pourrait le faire le héros d'une Iliade et 

d’une Odyssée. Et la génération de ce héros n’a pas été si mélan 
colique, Les lettres des guerriers suélois souvent montrent la 

gaieté traditionnelle du soldat. La religiosité de ces luthériens 

n'avait rien, non plus, du pessimisme d’un disciple de Schopen 
hauer ou de Hartmann, Leur foi futtrès simpleetconfiante;aussi 

comme prisonniers en Sibérie, ne perdirent-ils ni leur vonne hu- 
meur, ni leur courage. Ils nstruisaient le peyple russe dans 
Vartde lire, et le plus illustre de tous les Carolins, le général 
Stenbock, était poète et compositeur, l'armée chantait ses chan- 

sons de marche, et dans la cruelle prison danoise, ce brave guer- 
rier artiste se fit tourneurtrès habile. Un trait suédois caractéris- 

tique est I’ « humour » et Charles XII n’en était pas dénué. 
La vanité de gloire n'existe pas dans l'épopée de Heidenstam. 

Certes, le poète n'éprouve pas, pour les héros du passé, le senti. 
ment des naturalistes, qui est le mépris ; lesentiment qu'il éprou- 
ve, c'est la compassion, presque la pitié. Si l'admiration s’y méle, 
c'est pour endurance et la patience dans l'infortune. Heiden- 

stam oublie que Charles XII et ses guerriers se sont maintenus 

victorieux de 1700 jusqu'à 1709 et que les Suédois ont gagné des 
bataillesencore en 1710 et en 1712. Son Charles XII est toujours 
l'homme de Pultava, actuel ou prédestiné. On pourrait avec au- 

tant de justice regarder Louis XIV comme l'homme de Malpla- 
quet ou Napoléon [er comme l'homme de Waterloo. ° 

Malgré tout cela le livre de Heïdenstam a été très alimiré en 

Suède, et il tient encore sa place parmi les chefs-d’wuvre de la 
littérature suédoise. IL le mérite comme document très personnel 

de son auteur et de son temps. Jamais il n'a été populaire à la 
manière de Güsta Berling et de certains livres de Strindberg, 

mais pour la classe supérieure il est devenu presque l'évaagile 
du patriotisme suédois. Et certaines des nouvelles qui le compo- 

sent sont considérées par la critique nationaliste comme ce qu'il 
existe de plus sublime en prose dans notre pays... 

De la première génération naturaliste en Suède, Ola Hansson 

est aujourd'hui presque le dernier survivant. S:s Œuvres 
complètes ont paru depuis 1920 et jusqu’à présent. Vieettra- 
vail, qui, après des dizaines d'années de luttes vaines, se termi-  
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nent en triomphe. Le prix Nobel ne lui sera pas accordé, mais 
son prestige, en ce moment, est des plus grands dans sa patrie. 
Toujours il a eu sa clique et sa claque, mais, depuis 1920, à l'A 
ge de soixante ans, Ola Hansson a enfin trouvé son public. 

Il est presque en.tout l'antipode de Heidenstam. Né, en 1860, 
de paysans de la province de Scanie, il représente le peuplecom- 
me Heidenstam l'aristocratie. Si Heidenstam est indigène desan- 
ciennes provinces suédoises, Hansson est natif d'une contrée con- 
quise, autrefois province du Danemark, province qui aujourd'hui 
est aussi suédoise que toute autre, mais où le dialecte des pay 

sans conserve encore des réminiscenses de la période danoise. 
La vie littéraire de cette province est plus jeune que celle du 
reste de notre pays. Baath, qui débuta en 1879, fut le premier 
poète seanois; Hansson, dont ks Dikter (Poémes) yarurent en 
1884, fut le second, D'un naturel disposé à l'opposition, Hansson 

a argumenlö contre presque tout idéal suédois, et a outré un peu 
son amour du dialecte provincial. Malgré cela, il n'est pas un 
antinationaliste, car aucun chauvin n'a pu aimer sa patrie plus 
chaleureusement que Hansson sa Scanie. Du res'e ils’est fait boa 
Suédois en ces derniéres années, 

Desson début grand admirateur de Strindberg, il s'est mélé 
aux guerres littéraires de son idole, mais, plus oppositionnel que 
belliqueux, il s’est retiré dès 1889 dans un exil volontaire, Se 
déplaisant en Suède, il a cherchéla vie cosmopolite de l’Allema- 
gne, de la Suisseet de la France. Il a écrit plusieurs de ses livres 
en allemand ou en norvég'en ou en danois, et il a dû les tradui- 
re ensuite en suédois. Pendant de nombreuses années il a gagné 
sa vieet celle de sa famille en écrivant desessais littéraires pour 
les journaux et périodiques de l'Allemagne vt des pays scandi- 
naves, Longtemps ilalutté contre la misère, en déplacement 
perpétuel comme un sans-patrie, cherchant partout un nid et 
‘rouvant partout l'ombre et l'image de sa Scanie, pays qui s'est 
transformé pour lui en idée, en poésie, en religion. Sa femme, 
compagne bien-aimée d'extraction danoise, écrivain, elle aussi, a 
partagé tout, et il lui a adressé des poèmes touchants en recon- 
naissance de « sa bone, suçerbe et belle haine» pour la bureau- 
eratie elle militarisme, Dös la seconde détade du nouveau siècle, 
il n'a pu se plaindre de la patrie suédoise, qui lui a accordé des 
bourses relativement généreuses, et l'édition des œuvres com  
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plètes a éLé un grand succès, La critique, autrefais un peu aigre 

et injuste, s'est convertie st coigée, ei plusieurs voix ont pro. 
clamé notre auteur égal et pareil à un Strindherg et à un Fr6. 

ding, Per aspera ad astra ! 
Ola Hansson a été un auteur très fécond. Il:s'est produit daus 

tous les genres littéraires, excepté le drame. 11 a écrit des vers 
tendlancieux et sans tendance, satiriques, élégiaques, lyriques. à 
a cultivé la prose lyrique, la nouvelle, le roman, et ül a trouvé le 

temps de faire aussi son métier de journaliste. Oa l'a appelé le 
premier essayiste de sou pays, et certainemeni il est un des meil- 
leurs. Toute une masse de correspondances le montrent habile et 

spirituel causeur, très subjectif, pas trop sérieux, un peu docti. 
naire, mais toujours styliste élégant. Il paraît.que c'est l'essayiste 
qui intéresse Le plus la critique d'aujourd'hui, intérêt qui dl 
peut-être ua peu d'amour-propre, car — pour (dire la vérité — 
cette partie de l'œuvre de M. Hansson a déjà vieilli considérable. 
ment, et la cause n'est pas difficile à trouver, Le style le plus 

admirable ne peut pas conserver des objets oubliés à jamais. 
Le Ola Hansson de l'avenir doit être le nouvelliste et le Iyri 

que. Dans ces deux genres il est l'improvisateur inspiré, à ln fois 
sublime et intime, très sensible — il est un peu de l'école 

Jean-Jacques, — pathétique aux bornes de la pathologie, toucha: 
pour les âmes congénères, monotone pour les autres, prédicater 
plus qu’artiste. Son plus beau livre de poèmes sans comparaison 
est Notturno (1885), oü déjà il révèle toutes les qualités de 
lyre, le toucher mou et ondulant, le clair-obscur, la mélancolie 
de l'isolement et de la désolation. Il a le cauchemar de la fin du 
siècle. Les rêves sociaux de ce temps l’attirent et l’effraient, mais 
ce n'est pas Lout :#te qu'il appelle l'angoisse de vivre, c'est la sen 
sation psycho-physique, presque cosmique de l'individu isol 
c'est Ja peur sans cause, la panique d'une Ame hypersensible, 
qui sent.et suit le vague procès de vie de l'univers. Et le véhicule 

de ses sensations obscures et mystiques et semi-agréables lui fut 
le paysage de sa province, la plaine scanoise au crépuscule et davs 
la nuit. Mais il n’est pas rêveur seulement, il est peintre aussi, 
et déjà on a dans.ces poèmes de jeunesse (qu'il n'a jamais sur- 
passés), le corps du pays natal aussi bien que l'âme. C'est encore 
dans ses œuvres de jeunesse que l'on trouve les perles de son art 
de conteur : Madame Ester Bruce (1893), Avant le mariage  
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(1891), Le retour chez soi (18gf) et {Un pédagogue (1805). 
Dans ces petits romans ou ces amples nouvelles, il est un peintre 

et un conteur admirable sans grands gestes, il-donne ici pour la 
première fois ces figures d'une galerie peu riche, mais caracté 
ristique : les étudiants bohèmes d'origine paysanne et les femmes 
hypersensibles, scnsuelles et hystériques.… Voilà sa production 
in nace avec les motifs et les états d'âme qui la dominent tou- 
jours 

On a appelé Ola Hansson un tatüratisté, et bient0t il a protests 
jui-même ‘contre cette dénomination. Ilse nomme un mystique, 
ila cherché, pour un temps très court, un refuge dans l'Eglise.de 
Rome, et il à tonné contre M. Georges Brandès, le capitaine de 
la phalange naturaliste. Beaucoup dépend du seis que l'on doane 
au mot naturaliste, Pour l'un, le naturalisme n’est qu'une 
manière de peindre, de décrire, de raconter. Pour l'autre, c'est 

une religion ou plutôt une irréligion — c'est le matérialisme lit- 
téraire ou artiste... Mais tout homme doit étre jugé sur ses actes 

et non sur ses protestations. Je n'ai pu trouver que des actes lit- 

Uraives naturalistes dans la production de M. Hansson. Le mys- 
ticisme vague et impersonnel de ses poèmes ou de ses Causeries 
en Mystique ne me semble qu'un matérialisme un peu poëtisé. 
IL est scientifiquement très correct et bien documenté, il n'a rien 

de nouveau, pour nous autres contemporains de ln science psy- 

chique, et je ne vois, dans les livres de notre mystique, rien que 

M. Hæckel n'ait pu approuver. Du point de vue de la forme lit 
téraire, Ja question change. Certains des livres de la maturité de 

Ola Hansson ont abandonné le chemin droit du naturalisme (ou 

réalisme) pour s'amuser dans des sentiers agréables et capricieux 

dont l'un nous mêne au pré des allégorieset caricatures (Hsqais- 
ses d'hommes el d'animauæ, 1897-1900), un autre nous égare 

parmi des « visionnaires » (Causeries en Mystique, 1891) et 

un troisième nous entraîné dans les montagnes de Nietzsche- 

Zaréthustra (Les chansons en prose du jeune Sans-Peur, 1892, 
édition anglaise 1895). Maïs avec tout cela on peut être un tres 

bon naturaliste et matérialiste, Ola Hansson n'est mi romantique, 

ni supra-naturaliste, et sa manière de regarder les hommes det 

les femmeset tout le monde) doit fort bien eoncorder avec Gear- 

ges Brandès (qui a découvert et créé te Nietzschéisme) et tous ses 

admirateurs de la religion naturaliste-matérialiste.  
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L'art et la force de Hansson est l'intimité de l'analyse d'un 

paysage ou des états d'âme. Certes il n'aime qu'un type de 

Paysage, et c'est la plaine, bien qu'il fasse quelque légère men. 

tion de la montagne, suisse ou française, quand il est devant. Il 

s'enfuit toujours vers les plaines, surtout vers la plaine scanoise 

dont il connait les soirs et les nuits comme persunn?. I! n'oublie 

aucun détail ; sousun ciel grisûtre etpluvieux, il nous dépeiat 

souvent la lumière humide, presque fumante, avec les silhouettes 

des saules qui y nagent et s’effacent. 11 peut rappeler des poèmes 

de Verhaeren, mais Hansson n’est jamais si objectif, et il n'a ni 

la plasticité, ni les vues du poète flamand. En compensation, 

Hansson est plus intime. Ces poèmes de sa patrie sont d'un 

charme qui émane d'un amour sincère, et qui les distingue, 

même dans l'exil, du reste de sa production lyrique. Jamais il ne 

trouve les mots aussi facilement que quand il chante cette patrie 

incomparable. Ce sera peut-être le trésor qui survivra parmi ss 

vers lyriques très abondants, mais inégaux. Le mélancolique et 

intime lui réussit toujours, mais non la gaité qui devient trop 

robuste et rarement la satire qu'il a cultivée sans cesse et souvent 

très gauchement. 
Comme prosateur Hansson est un grand mattre de style, il 

paraît presque prendre l'art de la prose plus au sérieux que le 

Vers, Il raconte avec une grâce, une souplesse et avec une abon 

dance de mots très rare dans sa patrie. Parfois il entraîne son 

lecteur sans résistance, et cela par un récit sans aventures, 

bien que la vie de ses « héros» souvent soit dénuée d'événements 

de queïque intérêt. Sa maitrise du style est d'autant plus remar- 

quable que sa langue, son idiome personnel, est très incorrect el 

peu propre à servir de modèle. La langue danoise lui a prêté beau 

Coup de mots pour lesquels nous avons de très bons synonyms 

en suédois, l'allemand lui a donné des flexions et conjugaisons, 

tt le francais des constructions — voilà donc ce miracle: on peut 

être un grand styliste avec un vocabulaire impur et une gram- 

maire vicieuse. C'est grâce à une personnalité dont l'énergie, l 

fèvre presque se communique au lecteur, qu'on oublie pour u} 

moment les offenses au langage national, et on se laisse volontai- 

rement gagner et entraîner. Il n'est pas impossible que cet «in 

ternationalisme» de l'idiome lui procure la bienveillance des t 

ducteurs, car il facilite l'entendement et l'interprétation d'une 

langue autrement très sévère et difficile.  
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En prose, son talent d'analyse triomphe complètement. Il repait 
ses yeux de la vie intérieure et dérobée aux regards. Il nous 

fait comprendre ses hommes, mais il nous fait presque détester 
ses femmes qu'il recherche parmi les hystériques, les victimes de 
sexualité altérée ou déçue, et qu'il nous dévoile et démasque sans 
peur ni pitié. Cette lecture n'est pas toujours amusante et édi- 
fante. L'auteur souvent aime la vérité plus que le grand art. 
Souvent il se présente à nous en médecin ou en pathologue sans 
déguisement. Mais c'est selon l'usage des naturalistes, et il n'y 
a pas une ligne où l’art du style lui fasse défaut. Un de ses livres 

les plus discutés, Sensitiva Amorosa, donne, en périodes admi- 
rables, tout un cours de psychologie sexuelle qui ferait honneur 
Aun savant professionnel. En Suède, ce livre fut quelque chose 
d'inouï lorsqu'il parut. La caractéristique de Ola Hansson est son 
intérêt pour des sensations malades et son indifférence, avec de 

rares exceptions, pour le normal et le sain. Ce goût le caractérise 

aussi dans d'autres genres. Il n'aime point «les sentiments com= 
muns», les sentiments du plein jour et de la santé. Dans la lite 
térature, il n'aime point « les classiques », ses favoris littéraires 
le sont à cause de quelque maladie. 

Cela surprend chez un fils de paysan, et cela surprend aussi 
parce que Ola Hansson toujours a révé dune culture paysanne, 
Chez plusieurs des écrivains dont il parle, il relève et souligne 
leur origine paysanne. Espère-t il peut-être que le salut et la santé 

viendront d’une culture paysanne ? Un poème de jeunesse, dé- 
dié à August Strindberg, l'indique,mais n'y a-t-il pas contradic- 
tion à espérer la santé du sang des paysans, lorsqu'on méprise 
cetle même santé et lorsqu'on ne croit pas possible de crèer la 
vraie culture, et la beauté littéraire, ni d'en jouir, sinon par des 
nerfs malades ? La moule saine ne produit point des perles, et un 
public fruste ne comprend pas les beautés de l'hôpital. La vérité 

souvent paraît très énigmatique. Mais peut-être devinera-t on que 
ce qu'il ya de meilleur et de plus vrai chez notre auteur est 
d'origine paysanue, son amour pour la patrie et pour le sol natal, 
sa sympathie instinctive pour les joies simples, un peu robustes 
du peuple, — quand il ne raisonne pas, — et son aversion pour 
la guerre, la diplomatie et l'histoire. Tout cela est très paysan. 

Et ce paysan naïf et sensible a été jeté hors de son milieu, jelé 

parmi des éludiants, des bohémiens, et ensuite dans le fouillisde  
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Cosmopolis. Le paysan est moins immunisé que tout autre contre 
les maladies de la civilisation. Et il est un étranger dans ce moude 

des cités. Quand l'étranger est un génie, il analyse tout ce monde 
singulier, mais il ne le comprend qu'avec les yeux et avec l'in- 
telligonce, jamais avec le cœur. Il ne l'assimile pas, il ne devient 
pas citoyen de Babylone, qu'il déteste au fond avec tous ses héros, 
rois, généraux, poètes « représentatifs ». Hélas, il s'y est mêlé, 

et déjà il sent dans son âme la fièvre de la culture, le feu de l'enfer 

mondial et ce feu qui reste chez les autres un feu modeste, pres- 

queune étincelle, chez le citoyen tout nouveau devient une flamme, 
un incendie... 

Ola Hanss6n a été le pionnier et colon d’un pays autrefois très 
paysan, mais qui devient de plus en plus un pays d'industries, 
de cités comme les autres. Il nous a raconté parmi les premien 

tout ce qu'on faisait et disait et péchait là-bas dans le monde. 

Maintenant nous le savons par expérience aussi bien que lui, mais 
nous estimons encore le pionnier et prophète et surtout le styliste 
comme peu d'autres. Eten même temps, peut-être, nous déplorons 

que ce bon paysan scanois ne soit pas resté indigène et habitant 

de sa Scanie et ne nous ait pas analysé beaucoup plus de notre 

propre pays el de nos propres mœurs. Certainement un prophète 

en exil peut être un grand prophète, mais sa vie estune tragé die: 

le Français Allemand Chamisso l'a dit dans un beau livre qu'il 

appelait « l'homme sans ombre », Ce livre ne concerne pas (la 

Hansson, qui a une ombre très belle : ses poèmes et nouvelles de 
Scanie. Mais cette ombre aurait pu être plus grande encore. 

, K.-G, OSSIANNILSSON, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 
mr 

Bertrand Bareilles: Le drame oriental ; d'Athènes à Angora, Bossard. — 
Albert Mousse : L'Espagne dans la politique mondiale, Bossard. — Ho 
Labry : Autour du Monjik, Payot. 

La guerre de 1914,entre autres catastrophes, a permis le mas 
sacre et l'expulsion des Chrétiens d'Asie Mineure où ils formaient 
zn tiers de la population. Ce désastre commença par l'extermi- 
ation des Arméniens (où les Allemands et les Soviets ont été 

es seuls coupables). Il s'est continué par l'expulsion des Grecs. 
Le gouvernement de ceux-ci, pour les sauver, avait entrepris une  
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péliton qui, faute du concours espéré de l'Angleterre et de la 
ce, a échoué. Il faut reconnaître que c’est notre gouverne- 

ok qui s'était dégagé le premier. Au lendemain de la victoire 
Fobre 1918, an lieu d’engager les ktaliens en Asie Mineure 
une l'avait conseillé si sagement M. Hanotaux en 1911, 
| Clemenceau y avait engagé la France et on s'était aperçu de 

imprudence, On imagina alors (d'après M. Poincaré) decréer 
situation of la Turquie et la Grèce se feraieñt équilibre 

dant que la Franceserait bien tranquille en Syrie. M. Franklia- 

illon a été le négociateur de cette combinaison. On alla jus- 

à fournir des armes aux Turcs « pour maintenir l’ordre dans 

pays évacués par nous ». Puis vint la catastrophe d’Eski-Cher. 
L. George crut que la France allait se ressaisir et sonna la 

fare pour réunir tous les Alliés pour la défense des Dé: 

h put espérer que l'alliance franco-angloise allait se reconsti- 
r. Mais c'était compter sans MM, Poincaré et Foch. Ils te- 

ent à ne pas être détournés de leur politique catastrophique 
ps la Rub aréchal Foch émit l'avis qu'on ne pouvait 

fendre les Détroits, les ayant à dos (c'est cependant ainsi qu'il 

tdéfendre la Ruhr dans des conditions incomparablement plus 
avintageuses, sinon son occupation n'a aucun sens). De là 
ation de Tehanak par les Français. Nous imposämes 
uite l'évacuation de la Thrace par les Grecs. 
(ous espérions ainsi gagner la reconnaissance (!!) des Turcs. 

jen prolitèrent pour nous refuser de prendre aucun engagement 

le terrain é:onomique. Maintenant que nous avons évacué la 
krsontse (qu’ils n'eussent jamais pu reprendre aux Alliés), ils 
se donnent pas la peine de proclamer la faillite, mais ils la 
tiquent. Le prêteur français, peut-être parla faute de ses gou- 

Bants, est Lrait par Les Turcs comme par Jes Russes. Moustafa 
d'a d'ailleurs nullement dissimulé qu'il entend nous enlever 

yrie, et comme nous n'avons plus l'appui de l’Angleterre et 

k Grèce depuis la signature du traité de Lausanne, il lui sera 

le d'exécuter son plan dès que nous aurons des embarras sur 
ubr et au Maroc. Væ soli! 
‘est cette triste histoire que raconte en partie M. Bareilles dans 
live D'Athénes & Angora. Il la mène jusqu'au traité 
Lausanne. M. B. Bareilles, grécophile impénitent ; connaît ad- 
xblement son sujet et est un témoin dont la déposition sera  
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consultée avec fruit'par les historiens. Son livre est int 

facile à lire d’un bout à l'autre. 

Le rôle de l'Espagne dans la politique mondiale id 

1874 à 1923 n'a pas été de premier plan, mais il n'en a pas été 

moins importantet il méritait d'être mis en lumière. C'est ce qu 

vient de faire M. A. Mousset. Son livre, d'une richesse de docu 

mentation remarquable, conduit les événements jusqu'au pronu 

ciamento quia amené au pouvoir Primo di Rivera. C'est uv 

plus intéressants publiés dans ces derniers temps; il tient, « 

au delà, les promesses de son titre. C'est une véritable histoire à 

VEspagne pendant 50 ans pour le côté qui nous intéresse le plus 
EMILE LALOY. 

$ 
L'éditeur Payot a publié dans sa collection « Mémoires, €! d 

et documents pour servir à l'histoire de la guerre mondia 

livre de M. Labry : Autour du Moujik, et c'est bien | 

effet, un ouvrage de documentation que liront avec Fruit | 

ceux, qui désirent approcher le paysan russe, lo suivre da 

aspirations et ses révoltes depuis le servage jusqu'aux tr 

agraires de 1905, prodromes de la révolution de 1917. Avec un 

profonde connaissance de tout ce qui touche la Russie, EL. Labry 

à su utiliser les mémôires du serf Bobkov publiés dans la cil 

revue russe Le Messagerde l'Europe, mémoires dans lesquels € 

serf se révéla écrivain remarquable en même temps qu'ho 

supérieurement doué. Il donne aussi des extraits des mem 

de P.-A. Polovtzev, pour la période allant de 1859 & 1861, c's 

a-dire celle des troubles qui ont précédé l'acte d'émancipoti 

des paysans. C'est ensuite l'étude de M. Ossipov, publiée par u 

Messager historique sous le titre :« Comment je suis 6 0 

peuple. » On sait que cette expression,« aller au peuple », lane 

par Herzen, désigne ce grand mouvement de la jeunesse rv] 

des années 6o qui, sous l'influence de la littérature populiste d 

cette époque, — qui idéalisait, déifiait le peuple, — émigre dad 

les campagnes pour partager la vie des paysans afin dy pos 

voir apporter dans la suite quelque amélioration. On vit alo! 

des jeunes gens, garçons et filles, appartenant à des famil 

riches et nobles, renoncer à une existence agréable et facile po 

travailler avec les moujiks et peiner avec eux et en mème temf 

faire avec plus d'efficacité leur prapagande révolutionnaire Ce  
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aidan, et les désillusions qui suivirent, que décrit M. Ossipov 
aus l'étude donnée par M. Labry dans son livre. Nous y trou- 
os encore le récit détaillé, très dramatique, des troubles agrai- 
»s de 1902 dans le gouvernement de Pultava, sorte de prélude 
ux troubles agraires de 1905, et enfin le récit de ceux-ci publié 
pr Le Messager historique en 1913. Ces études et documents 
‘omposent la deuxième partie du livre de M. Labry. La pre- 
mire partie, qui plus logiquement peut-être devrait être la 

sonde, est l'analyse des documents et mémoires contenus 
dans la deuxième. 

A travers tous ses récits et souvenirs, M. Labryétudie la men- 

ali, la psychologie du paysan russe. Il nous fait pénétrer dons 
Isbscur taillis de ses croyances façonnées par son histoire serve 
a par la propagande révolutionnaire. 
lndiscutablemeat ce livre permet de mieux comprendre ce 

quest le moujik et nous donne de lai une conception plus nette 

qu'on ne l'avait jusqu'ici. 
BIENSTOCK. 

Rosner: Der Konig: Aa Quartier Général du Kaiser pendant a se- 
ande bataille de La Marne, trad. de l'allemand par H. Massoul et le lieute- 
ui. Massoul, Pion-Nourrit et Ci*,— Michel Farnaise : L’Avenfure du Geben, 

Plutarque n'a pas menti, Renaissance du 
re, Reginald Kann: Le plan de Campagne allemand de 1914 et son ext- 

in-8, Payot — Maurice Genevoix: Les Eparges, Flammarion, — Henri 
Duteil, De Sauret-la-honte à Mangin-le-Boucher, Nouvelle Librairie nationale. 
= Commandant Perreau : Victoire chère et paiz de dupes, Paul Cotin. 

Ceux qui, pendant la guerre, ont eu l’occasion de lire le Ber- 
liner Lokal-Anseiger, n'auront sans doute pas plus oublié que 
tous les correspondances des fronts sud-est et occidental alle 
mands qu’y signait l'auteur du présent volume. Elles ont, d'ail- 

leurs, été réunies en volumes, avec Wir tragen das Schwert 

(19:4); Der graue Ritter (1916); Vor dem Drahtverhau (1916); 
Mitder Armee von Falkenhayn gegen die Ramänen (1917) 

Devenu, depuis, haut employé de la maison berlinoise d'éditions 
qui publia le texte original de Der Kénig, M. Karl Rosner, qui 
fut naguère romancier et même poète, né à Vienne en 1875, 
fut d'abord libraire, puis dirigea les Gartenlaube et, de 1918 à 
1915, le Greif — semble bien avoir voulu, en donnant le présent  
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livre là où Dichtung est manifestement fortinférieurea la Wehr 

heit réhabiliter le triste Séigneur de la Guerre que prétendit être 
Guillaume If, en le repeignant en héros aux yeux de ses sujets 
désillusionnés. Mais ses intentions apologétiques n'ont pu résis. 

ter à la netteté de vision de l'écrivain et il se trouve que son œu- 

vre constitue le plus écrasant témoignage que la plume d’un Alle. 

mand loyal au Deutschtam et témoïn oculaire de la plupart au 
moins des faîts tragiques qu'il relate, —1a Kaiserschlacht de 
juillet 1918, qui devait être pour nous la € bataille de bé 

tion » — ait jamais apporté au tribunal de l'impartiale Histoire 
En lisant Der König dans cette sobre et nette version de deux 

hommes dont l’un, professeur d'allemand dans un de.nos grands 

lycées parisiens. a depuis longtemps formé l'autre, son fils, aux 

bonnes méthodes de traduction en usage dans l'Université, l'en 

ne peut s'empêcher de seremémorer ces onvrages d’avant-guerre 

où le triste Kaiser était donné comme un dégénéré pur. Car c'est 

bien un dégénéré que le héros de ce récit véeu et son titre devrait 
plutôt être, au lieu du Roi, la Peur. Die Angst: cela correspon- 

drait infiniment mieux à l'atmosphère morale d’un livre où règne 

cette « panophobie » que les psychiatres diagnostiquent comme 

Fun des plus manifestes signes de Ja dégénérescence. 

Et dire que tel est l’homme qui, fant d'années, aura fait trem- 

bler l'Univers par ses rodomontades sur le thème de la « poudre 
sèche » et de «l'épée aiguisée »! Ce n'était donc que cela: un 

capitaine Fracasse.Louis Dumur,en en traçant l'image que fon sait 

dans les Défaitistes, reste encore au-dessous jdu vrai, et il a 
falluKarl Rosner pour que l’on se convainquit que ce « Roi » re- 
présentait en vérité l'un dés plus chétifs exemplaires d'humanité 
que l'on pât rêver, même après’ ses piteux avatars ultérieurs et 
Ta fuite en Hollande. Quoi! Voici'un souverain sexagénaire qui 

n'a pas même cette élémentaire piété filiale qui lui permettrait de 

voir sa mère d'autre sorte que sous les traits d'une ennemie! 
Renan a dit quelque part, si nous n'errons, que la valeur d'un 

être humain était en relation du respect manifesté pour la mé- 

moire de celle qui lui donna le jour. Qu'on juge, après cela, de 
l'exposant moral da dernier des Hohenzollern. Et son entourage de 

guerre ne valait pas mieux... 

Tel est le livre qui ajoute à sa valèar, suprême, de document 

psychologique, celle d'un récit d'histoire.Rosner semble, d'ailleurs,  
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avoir eu un don spécial pour reconstruire l'étrange psychologie 
de Guillaume II, qui, parfois, est un peu celle de Hamlet dont 
l'écrivain viennois tâchait, dans une conférence faite à Munich 

en 1895, d'expliquer le mystère à la lumière de la névropatho- 
logie. Et qui, parmi les Parisiens non mobilisés, ne se souvient 
pes toujours de cette extraordinaire canonnade de la nuit du 

14 au 15 juillet 1918 ? C'était la plus grande lutte de la Grande 

Guerre qui s'engageait. On en trouvera les phases diverses dé- 
rites, dans le présent volume, par un observateur de l'autre côté 

de la barricade. Le 18 juillet 1918, l'Univers entier pouvait ap- 
plaudir à la victoire alliée, à celle, — pourquoi ne pas le redire, 
aujourd'hui encore ? — du Droit sur la Barbarie ci lisée. Les 

poilus français, en compagnie de leurs alliés en kaki, tous ces 
rudes et héroïques artisans de la Victoire, avaient enfoncé le mur 

d'airain boche. On voudra certainement entendre Karl Rosner 

raconter comment se produisit cette formidable rescousse, vue de 

Le saccès, déjà avéré, de Der König en France, rend 
bien dès aujourd’hui ce pronostic une certitude. 

CAMILLE PITOLLET. 
$ 

L'Aventure du Goeben, de M. Michel Farnaise, est un 

livre extrêmement attachant. Son titre lui donne l'allure d'un 

roman ; il convient parfaitement au sujet traité, qui relève plutôt 
de l'opérette que de la stratégie.Son auteur y poursuit cependant, 

avec un sérieux imperturbable et, reconnaissons-le, avec une 

grande conscience, l'étude des opérations de notre Armée navale 

et de la Division des Croiseurs anglais du V. A. Milne, en Mé- 

diterrande, au mois d'août 1914. Il s'agissait de poursuivre les 
croiseurs allemands Gæben et Breslau et de couvrir le passage 

du XIXe corps. M. le Vice-Amiral Bienaimé, dans une étude qui 

souleva des polémiques, en 1920, —l'opinion publique avait en- 
core quelques réactions à cette époque, — avait déjà dénoncé les 
singuliers agissements du chef de notre armée navale. Mais ses 
affirmations avaient éveillé quelque döfiance ; ou soupgonnait 
l'ancien député de Parisde chercher à atteindre, derrière le grand 

chef, M. Augagneur lui-même, ex-ministre de la Marine, son 

adversaire politique. M. Michel Farnaise n’a pas d'intentions aussi 

noires. Il prend fait et cause pour notre amiralissimo ; il le dé- 
clare un entraîneur d'hommes tout comme l'inénarrable M. Gau-  
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thier, ministre de la Marine, à la veille de la guerre, l'avait pris 
pour Suffren. Le livre de M. Michel Farnaise n'en prend que 
plus d'intérêt, car non seulement il aboutit aux mêmes conclusions 
que M. le Vice Amiral Bienaimé,mais il renchérit encore sur ce 
dernier, Sa documentation est d'ailleurs plus nombreuse, Ilentre 
davantage dans le détail des opérations ; il établit même certaines 
responsabilitésde second plan, ce qu'on n'avait pas fait avant lui. 
M. Farnaise n'est pas un technicien, nous dit-il, dans sa préface. 
Cela se voit un peu, II n'est pas non plus un logicien, car après 
nous avoir présenté le Gæben comme un adversaire imbattable, 
il écrit p. 139: 

On voit que nous avions dans notre Armée navale tous les éléments 
nécessaires pour la recherche et la destruction des eroiseurs allemands, 

N'étant pas homme de mer, M. Michel Farnaise gobe sans dif 
ficulté les théories de nos marins de cabinet sur la maîtrise de 

la mer. Faisons-lui remarquer qu'en appliquant strictement ces 
théories,le XIX*corps edt passé la mer tout juste après l'armistice. 
Enfin, disons-lui, ce qu'il semble ignorer, que ce fut un marin 
qui, après les grandes manœuvres de 1910, proposa dans une 
note, adressée directement à l'Etat-major de l'armée, de rendre 

toute liberté de manœuvre à nos escadres et de faire partir nos 
bâtiments de transport, séparément, sans convois, à toute allure, 

en longeant la côte d'Espagne. C'était la solution qui comportait 
le moins de risques, en assurant à notre armée navale l'initiative 
des opérations. Mais une telle solution ne convenait pas à toutes 
les ambitions. On l'a bien vu. 

Ua général Trois-Etoiles répond à M. Jean de Pierrefe: 

Plutarque n'a pas menti. Nous avons dit, dans une ré- 
cente chronique, ce que nous pensions de la seconde partie du li 
vre Plutarque a menti. Nous l'avons jugée injuste, et nous l'au- 
tions déclarée saus portée s'il ne fallait pas compter avec le 

lent littéraire de son auteur, Que par la voix de Plutarque nous 
soient arrivés quelques bobards, cela est de tous les temps. 
M. Jean de Pierrefeu n’a pas découvert une chose bien neuve. 
Malheureusement, le Général Trois-Etoiles, en lui donnant la 
réplique, n'a pas fait preuve, non plus, d'une grande fertilité 
d'invention. Son livre se ressent de la hâte avec laquelle il a été 
écrit afin de fourair la riposte avant que l'attention du public  
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ne se soit délournéo da bonhomme Plutarque: C'est un panégy= 
rique, rédigé tambour battant, de notre armée, de son haut 

commandement, de ses états-majors, de ses corps de troupés, 
de nos généraux, de nos hommes politiques. Tous sont portés au 
pinacle, au même rang, et comme on oubliait M. Poincaré, l'au: 
teur le repêche pour le placer sur la même étagère. Cela est d'un 
excellent opportunisme. Le général Trois-Etiles a du vent dans 
les voiles. Il ira loin. Mais tout ce qu'on peut conclure de son 
livre, c'est que, par son ministère, une fois de plus Plutarque a 
menti. Ce qui n’est pas pour nous surprendre. 

M. Reginald Kann nous donne un commentaire, d'une par= 
faite clarté, du Plan de Campagne allemand en 1914 
et de son exécution. On insiste sur ce point que le Grand 
Etat-major allemand en 1914 avait une doctrine stratégique, une 
doctrine tactique, dont tous les termes étaient parfaitement arrêtés, 
et un plan d'opérations absolument sain,tout à fait remarquable, 
L'armée- allemande, l'instrument chargé de mettre ce plan en 
œuvre, approchaît de la perfection. Elle offrait, souligne M. Re- 
ginald Kana, ua spectacle merveilleux de puissance, de cohésion 
et d'endurance. Certainement aucune autre armée ne pouvait lui 

être comparée par l'élan, la foi en la victoire, la discipline, la 
puissance de l'armement. Et cependant tout cet appareil formi- 
dable s'est écroulé, a étéruiné par des fautes de commandement. 
Ce n'est ni le Destin, ni le Hasard, ni le Déterminisme des cho. 

ses, cher à M. Jean de Pierrefeu, qui ont causé cet effondrement, 
mais bien des fautes concrètes, que l'on peut relever et étudier 

chez les chefs des armées allemandes. 

JEAN NOREL. 
$ 

Les Éparges, dunt le nom est si souvent revenu durantla 
guerre dans les litanies du communiqué, se trouvent en contre- 

bas et aulargede Verdun, dans la plaine de la Woëvre. Quand 
lerécit de M. Maurice Genevoix commence (1914), les troupes 
sont dansles tranchées depuis quatre ou cinq mois, sous la pluie 
et dans la pourriture de l'hiver, descendant et remontant aux 
tranchées, — face à l'ennemi qui tiraille, mais ne bouge guère, 
Les officiers, parmi lesquels se trouve l'auteur, se rencontrent 
à table dans les villages de l'arrière, ayant pris déjà l'habitude de  
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cette existence monotone, et menaçant d’ailleurs de ne jamais 

foir. 
C'est la vie du front et il relate les incidents ordinaires, la vei 

lée dans les postes, le bombardement, les pertes, — toujours trop 
nombreuses, — en méme temps quele paysage, les incidentsjour- 
naliers, les menus faits de cette existence dangereuse, mais, en 

somme d'un intérêt minime pour ceux qui n'avaient pasà inter- 
venir. 

Il y a, d'ailleurs, les hasards de la guerre. Un des hommes se 

fait raser, la serviotte au col, à la porte d’un gourbi; un obus 
tombe et le tue net ; iln'y eut que l'autre, faisant l'office de bar- 

bier, qui n'eut pasune égratignure. Il est toujours question d'at- 
taquer en face, mais le temps passe, et l'on continue à se canar- 

der à distance. Le narrateur part en permission, mais à son 
retour retrouve les choses en l'état. Une grande attaque se 
prépare bientôt, — une de ces attaques longuement combinées et 

inutiles, qui furent si nombreuses au cours de laguerre, et par 
lesquelles on espérait toujours bousculer l'ennemi (17 février). 
Les sections jetées à l'assaut des positions allemandes, se trou- 

ventbientôt prises sous le feu de notre propre artillerie et doi- 
vent se terrer en attendant une accalmie, Minées, les positions 

allemandes ont sauté déjà en grande partie et les premières tran 
chées sont occupées sans peine. Des prisonniers arrivent de 
différents côtés et sont dirigés vers l'arrière. 

Mais l'artillerie adverse commence à bombarder les tranché 

conquises et son feu dure toute la nuit. — Le bombardement 

continue, rageur, toute la journée du 18 février, nos propres 
canons ne tirant plus, car les mu manquent. Les Fran- 
çais, cependant, ont envoyé de nouvelles troupes, les Allemands 
aussi ; la bataille continue interminable, avec des alternatives et 

des péripéties diverses. 
Les combats se poursuivent Jonguement, sous un bombarde- 

ment effroyabks, etc. 
Mais j'abrège ce récit. Dans la tranchée, les entonnoirs, occupés 

parle bataillon, il reste à peine quelques hommes avec l'officier, 
et qui regagnent péniblement l'arrière. Tous les autres ont été 
tués ou blessés et sont dirigés sur les ambulances (22 février). 

Le récit de ces combats se trouve la partie la plus importante 

du volume qui continue longuement encore. A la fin, l'auteur, le  
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lieutenant Maurice Genevoix, se tronve blessé dans un combat, 

évacué, — et reste invalide. 

Son livre, malgré quelques longueurs, est une curieuse narra- 
tion. 

Il a de la verve, de l'entrain, de l'émotion, — et, aussi bien, 

c'est un épisode des plus curienx de la lutte livrée aux Bparges, 
qui virent de si sanglants combats. Comme curiosité, on peut 

montrer, au début de Ia longue bataillequ’il relate, l'histoire d’un 

sergent qui se fait remettre parses hommes trois on quatre pri- 

sonniers qu'il conduit au colonel qui le félicite et lui demande 
son nom, — en suite de quoi, le sergent « sort dehors », tend les 

fesses et reçoitune balle dansle bas du dos, — «fontle camp »,et 

regagne Marseille. Il fut porté, dit-on, pour la médaiile militaire. 

— Mais il n'y a peut-être là qu'un racontar de caserne. 
On dira avec intérêt encore, — mais avec un peu de circonspec- 

tion — l'ouvrage de M. Henri Dutheil : De Sauret-la-honte 

à Mangin-le Boucher, — volumeau titre de pamphlet, mais 

dont bien des allégations en somme se trouvent à retenir. L'au- 

teur, quasi invalide, mais qui a son franc parler, revit avec amer- 
tume les circonstances du grand drame qui devait nous coûter 
si cher. 

Tlétait A Rouen of if faisait son service dans l'administration 

militaire quand se produisit Le conflit. Ce fut le départ, — mou- 
vementé, — puis l'arrivée en Belgique parmi les fleurs et les 

ovations. Mais le revers était proche. L'incapacité du haut-com- 

mandement, les sottes prétentions de l'état-major venant rendre 

inutiles les efforts de nos troupes sur lesquelles les Allemands 

bien abrités ent comme à la cible lors des combats de Char- 

leroi. Ce fut bien une hécatombe inutile et après laquelle il fallut 

battreen retraite. Le lamentable désarroi qui suivit devait se pro- 

longer jusqu'à la Morne. C'est alors aussi que plusieurs généraux, 

dont celui de Charleroi, eurent l'oreille fendue. L'auteur se pro- 

gue en exclamations véhémentes sur les officiers, de véritables 

mazettes, boursiers dans le civil ou auteurs dramatiques, dont 

l'impéritie avait causé le désastre. 
Le général Mangin prit enfin le commandement des troupes. 

M. Henri Dutheil en trace un curieux et intéressant portrait. Dar 

aux autres comme à ui-même, payant de sa personne en toutes 

circonstances, mais exigeant beaucoup de ceux qui servaient sous  
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ses ordres, le général Mangin, — que ses ennemis ont surnommé 
Mangin-le-Boucher, — a ses partisans comme ses détracteurs. 
-Commechef, il sut rendre à ses troupes la confiance et le mor. 

dant dont nous avions besoin. Après divers bavardages, — et 
de nombreux souvenirs sur le général et sa suite, — nous ar- 
rivons enfin à la Marne. L'auteur ne raconte pas la bataille, — 

où le général Mangin fit le coup de feu avec ses troupes, — mais 
donne seulement, avec des proclamations, 'aspect du champ de 
carnage de son côté, après la retraite allemande. Les Boches en 
effet s'étaient retirés, poursuivis, l'épée dans les reins, par les 
nôtres. Ainsi fut repris Reims qu'ils occupaient et d’ailleurs se 
hâtèrent d'abandonner ; — mais ils restèrent aux environs, tenant 

Ja ville sous le feu de leurs pièces, qui finirent par atteindre et 
incendier la cathédrale, Aux environs, les nôtres étaient à Saint- 

Thierry, à Dormans, à Chenay, parmi les jardins des villas qui 
appartenaient aux gros négociants de la ville et les caves à plu- 
sieurs étages qui creusent les collines. L'ennemi s'était installé 

tout proche et commençant cette longue guerre de siège qu'il 
nous fallut subir jusqu'à «sa fin finale », en 1918. 

Nous passerons sur divers détails et sur l'organisation du front 
durant cette période. 

M. Henri Dutheil donne encore diverses histoires et anecdotes 

sur le général Mangin. 
Eu mai 1915, on retrouve l'auteur à Fismes et en divers lieux, 

attendant son départ pour l'Artois (20 mai). Ce fut le début 
de nouvelles pérégrinations. En Artois, où ilraconte, avecl’orga- 
nisrtion des services de l'arrière, les combats fameux qui par- 
vinrvat, même, à percer les lignes allemandes. Un moment, il se 
trouve employé, bien malgré lui, comme agent de liaison, près 
de Neuville-Saint-Waast et, à son retour, est blessé par l'explo- 
sion d'un des nombreux obus qui tombaient sur la route; il avait 

été atteint dans laine et la hanche, Mais ces blessures ne furent 
avouées qu'au bout de quelque temps. Il traîna d'hôpital en hô- 
pital, reparut sur le front, —il raconte le déplacement des troupes 
du général Mangin, — et de nouveau se retrouve parmi les ser- 
vices de l'arrière. Un moment, il revient, boîtant, béquillant, à 
Vaux même, du côté de Verdun, lorsque se dispute la bataille 
du bois de*la Caillette. Il assiste à l'attaque de Douaumont 
(22 mai 1916).  
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Après diverses péripéties, le général Mangin prend le comman- 

dement du XI° corps d'armée. 
Enfin, après divers épisodes qui se jouent en des décors divers, 

l'auteur est évacué du eamp de Gondrecourt (ao février 1917). 
Impotent, depuis sa rencontre avec l'obus allemand qui l'a ca- 

ressé, lui causant des blessures dont il n'a jamais pu se remettre, 

malgré de nombreux séjours dans les hôpitaux de l'arrière, 

M. Henri Dutheil garde une certaine bonne humeur qui se ma- 
nifeste au cours de ses récits qui valent mieux, malgré quelques 
longueurs, que son titre à tapage. Son héros reste toujours le 

général Mangin, qu'il a suivi longuement, et malgré tout cequ'on 

en a pu dire,mais ce n'est pas le lieu d'examiner ses raisons. Son 

volume, toujours est-il, se lit avec intérêt et tiendra une place 

honorable dans la série des récits qui nous ont été donnés sur la 

guerre. — Dernier détail, peu ragodtant, mais curieux, sur la 

vermine qui pullule dans les deux camps : celle du boche est la 

plus mauvaise ; elle porte la croix de fer sur le dos. 
Le Commandant Perreau publie un second volume de son his- 

toire de le grande guerre de 1914 : Victoire chère et paix 

de dupes. C'est un travail abondant et de dimensions serrées 
qui expose les faits, les causes, discuteles événements etla respon— 

sabilité, — ce qui est une ample matière, on peut le croire. Il y 

à toutefois une remarque à faire. Le premier volume de l'ouvrage 

conduit seulement jusqu'à la bataille de la Marne et le dévelop- 

pement du front jusqu’äla mer; le second, d'une large enjambéo, 

nous mène jusqu'à la fin de la guerre. On nous parle dès lors 

des deux batailles de Picardie et d'Art de la retraite belge 

depuis Anvers, de la bataille de l'Yser et de celle d’Ypres. On 

nous-raconte l'attaque des forteresses : Saint-Mihiel, Maubeuge, 

Lille, les combats de Chauvoncourt, des Eparges, du Bois-le-Pr&- 

tre. C'est ensuite la guerre de tranchées, l'intervention navale sur 

les côtes d'Allemagne. 
On arrive à la deuxième bataille d'Ypres, aux nouvelles ba- 

tailles d'Artois et de Champagne ; c'est l’Argonne et Vauquois. 

On parvient en 1916, l'année de Verdun, avec des ripostes et 

diversions sur la Somme ; c'est bientôt la bataille de Craonne, 

Ia défection des Russes et la guerre dans es Balkans, l'interven- 

tion des Etats-Unis, ete. 

Toute cette fn de l'ouvrage est en somme écourtée. Après le  
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premier chapitre du volume, le récit tourne court, peut-être par 
considération d’éditeur craignant une trop vaste entreprise, — el, 
il n'est demeuré qu'un résumé, un schéma. Ce travail, cependant, 
mérite d'être discuté et nous nous réservons de le faire dès que 
les circonstances seront favorables. 

CHARLES MERKL. 

Allemagne. 
Emerrement ou picrarune Ÿ — Jamais depuis l'armistice 

l'Allemagne ne traversa de crise aussi grave que celle qui la 
secoue ea ce moment ct qui coïneide avec la fin de la résistance 
passive. En vérité, ce n'est pas laconelusion de la lutte qui en est 
la cause déterminante, car elle est latente depuis longtemps, clest 
la faiblesse même du gouvernement Stresemann qui en a pro- 
voqué l'explosion, explosion qui a encore été favorisée par la ter- 
rible catastrophe financière qui a frappé le pays. 

La Rhénanie et l Bavière sont devenues deux grands foyers 
séparatistes, le premier à tendances démocratiques, le second à 
tendances nettement réactionuaires. L'un et l'autre préoccupent 
graudement le gouvernement central du Reich, qui est pour 
ainsi dire impuissant à les combattre avec des armes effica. 

D'ores et déjà, il est permis d'affirmer que la Bavière s’est 
détachée du Reich et que des liens purement fictifs unissent à 

la Prusse. Son dictateur, von Kahr, l'ancien président du con- 
seil nationaliste, ésigné par le président actuel von Kn 
ling à l'insu du gouvernement berlinois, qui n’a su la nouvelle 
que par l'indiscrétion du correspondant berlinois d’une feuille de 
Munich. Toutefois, ce séparatisme n'est pas, ce que nous avons 
propension à croire, en conformité de nos vœux : il n'est pas 
définitif, et a pour fa principale de préparer le retour de la mo- 
narchie ea Allemagne ou du moins l'instauration d'une dicta- 
ture nationaliste. 

Du reste le premier acte de von Kahr est significatif : il sus- 
pend en Bavière l'application de la loi dite de protection de la 
République. Cette Schtsgesetz a pour but de réprimer énergi- 
quement toutes les menées nationalistes et d'empêcher les prépa- 
ratifs de « putsch », c'est-à-dire de coup d'Etat venant de la  
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droite. Il va de soi que M. von Kahr a pris cette mesure radicale 

sans consulter où même avertir Berlin où sa résolution jette le 

désarroi. 

Par surcroît, il interdit les manifestations de la gauche en tolé- 

rant ouvertement les agissements des réactionnaires de tout 

erin. 
On avait prétendu qu'il s'était brouillé avec Hitler, le chef de 

la Ligue de combat. Or, il n’en est rien et si brouille il y eut, 

la réconciliation n'a pas tardé. 

Le gouvernement du Reich paraît déterminé à faire exécuter ses 

ordonnances en Bavière. Mais par quels moyens? Va-t-on déclarer 
la guerre à la Bavière ? Et au surplus les réactionnaires qui four- 
millent autour de Stresemann et de Gessler, le ministre de la 
Reichswehr, voient-ils d'un si mauvais œil le triomphe de leurs 

idées en Bavière ? Hormis le danger séparatiste, ne croient-ils 
pas que le salut pour le Reich viendra de la Bavière ? 

La proclamation de l'état de siège caractérise suffisamment la 
mentalité de l'entourage du cabinet. C'est ainsi que la Saxe 

iste et républicaine a été dotée d’un dictateur farouchement 

nationaliste, le général Müller, qui a pour mission d'étouffer 
dans l'œuf tout mouvement démocratique. 

Quoi qu'il en soit, on ne se dissimule pas que la fronde bava- 
roise comporte les plus grands périls pour l'existence du Reich et 
qu'elle paralyse même le gouvernement central dans sa politique 
extérieure. On se rend très bien compte à Berlin que l'attitude 

de la Rhénanie se calque sur celle de la Bavière et que les sépa- 
ratistes rhénans n'ont attendu pour proclamer la République 

rhénane que le détachement de la Bavière du Reich. 

Le changement d'attitude du Parti Socialiste Unifié à l'égard 

du gouvernement complique la situation en mettant en danger 

les jours du cabinet Stresemann. Plusieurs députés socialistes 

bavarois, Auer, Unterleithner et le syndicaliste Schiefer, sont 

accourus à Berlin pour se plaindre des persécutions et des chi- 
canes auxquelles les socialistes sont en butte à Munich, et natu- 

rellement le ressentiment des socialistes retombe sur le ministre 

Stresemann qui n’a pas su prévoir les événements et qui demeure 
inactif en face de Munich. Une crise de ce ministère va-t-elle en 

résulter ? Et qu'en sortira-t-if ? Un troisième ministère Strese- 

mann foncierement droitier ou uue coalition de toutes les forces  
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de gauche ? Nous pencherions plutôt vers la première alterna- 
tive... 

Cette menace de crise est aggravée par la différence de procé- 
dés à l'égard de la Saxe et de la Bavière. Autant il est intransi. 
geant pour les Saxons, autant il est ondoyant, indécis, indulgent 
mème pour les Bavarois. Il est probable que ce manque de lo: 
que, ou plutôt cette parlialité flagrante pour la droite, va pousser 
les socialistes à sortir du cabinet. 

Cependant les ultra-nationalistes bavarois se sentent assez 
forts pour organiser des fêtes militaires qui dégénèrent en 
manifestations monarchistes. Témoin l'inauguration d'une pl 
que commémorative qui a eu lieu dernièrement à l'ancienne 
caserne des gardes du corps et à laquelle assistaient, outre le 
président du conseil von Knilling et le commissaire général von 
Kahr, le prince Rupprecht de Bavière, héritier présomptif de la 
couronne des Wittelsbach. Pendant le défilé on cria à tue tête 
« Vive le roi ». Le prince Rupprecht assista également à une fête 
de la Schupo (1) où le ministre de l'Intérieur Schweyer prit la 
parole. Là encore il fut salué par des crisenthousiastes de « Vive 
le roi»! 

L'alliance de Kabr, Kailling, Schweyer et du kronprinz Rup- 
precht est symptomatique et nous croyons que le rétablissement 
de la monarchie en Bavière ne saurait tarder longtemps. Il n'y a 
que le veto des puissances alliées qui puisse encore l'arrêter, 

La presse de la coalition, qui comprend les populistes, lecentre 
catholique, les démocrates et les socialdémocrates, a salué avec 
enthousiasme la victoire remportée par le chancelier Stresemann. 
La loi lui octroyant pleins pouvoirs a été votée en effet par l'in: 
dispensable majorité des deux tiers de l'Assemblée plus dix voi 

nce des ultra-nationalistes, des nationalistes, des com- 
munistes, la défection de quelques socialistes et de certains popu- 
listes groupés autour de Stinnes n’ont pas réussi à faire échouer 
la loi. Aussi les partis du bloc n’ignopaient-ils pas ce qu'il serait 
advenu du Reichstag en cas d'échec : Gustav Siresemann avait en 
poche un décret de dissolution et n'aurait pas hésité à s'attribuer 
d'emblée les prérogatives qu'on lui eût déniées. 

Mais il est de plus en plus établi que les partis radicaux de 
droite, comme on les appelle de ce côté du Rhin, espéraient faire 

(1) Ou Schatepolisei : police de protection ou de sûreté,  
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avorter Ja loi, briser le bloc de la coalition et instaurer sur le pays une dictature extra-parlementaire des droites, 

Ludendorff qui, bien qu'il demeure prudemment à la canto- nade, est Je grand animateur du mouvement réactionnaire, 
urnait la semaine dernière à Berlin, attendant fébrilement la décision du Reichstag et préparant jusque dans ses moindres détails le nouveau « putsch » avec d'autres conspirateurs de mar- que. 

Les adversaires de la coalition et du parlementarisme se 
croyaient certains du succès et le redoublement d’a ctivité des organisations occultes qui pullulent en Prusse aussi bien qu'en avière n'est qu'un indice particulièrement significatif de leur toute puissance. 

Pourquoi le ministre de l'Intérieur prussien, le socialiste Seve- 
riag, dont les sentiments républicains ne font aucun doute, cst-i 
impuissant en face de ce déploiement de forces anti épublieai nes? Pourquoi n'intervient-il pas plus énergiquement pour répri mer les menées des ligues et des corps réactionnaires, vo dissoudre saos plus tarder ? 

En réalité, depuis la cessation de la résistance passive, ce 
ni le gouvernement central, ni ceux des divers Etats, y compris 

la Prusse, qui exercent l'autorité en Allemagne : l'état de 
ya été proclamé et ce sont des militaires qui sont charg 
pliquer rigoureusement, et cela depuis le 27 septembre. 

Il va de soi que cette application est tout à fait arbitrai 
les généraux de l’ancien 'gime, mués en dictateurs du nouveau, 
s'emploient à rendre la vie dure à tous les partisans de la Répu- 
blique. Leur mot d’ordre « guerre au marxisme » est fort élasti- que, car sous « marxistes » ils entendent aussi bien les commu 
nistes que les socialistes, les démocrates et les pacifistes. 

Se souciant ni peu ni prou des ordonnances du Reich, 
Bavière a opéré ce que l'on a appelé un « putsch sec », c'est-à-dire un coup d'Etat escamoté, séc parce qu’il n’y a pas eu effusion de 
sang. Von Kabr frappe d’estoc et de aille, sans discernement, sur la presse socialiste aussi bien que sur les jotraaux démo tiques. De la presse communiste il vaut mieux ne pas parler car il y a benu jour qu'elle a cessé d'exister en Bavière, Rappelons 

(1) Ausnahmesustand, littéralément : état d'exception qui n'est que le pre- mier degré de l'état de siège, 
18  
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Ia suspension de la démocratique Morgenpresse de Nuremberg 
et l'interdiction du congrès du Reichsbund républicain. Le géné 
ral von Lossow, qui avait reçu l'ordre strict de faire appliquer 
aussi en Bavière les mesures du gouvernement du Reich, a passé 
avec armes et bagages dans le camp adverse! Ce qui pis est, la 
Reichswehr bavaroise qu'il commandait l'a suivi eu bloe, de 

sorte que pratiquement la Bavière ne dépend plus du Reich. 
Mais ce n’est pas seulement dans la « cellule d ordre » bava- 

roise que triomphe l'élément ultranationaliste ; un peu partout 
les autorités militaires interviennent dans la vie politique du 

pays toujours aux dépens des parties de gauche. C'est ainsi qu'à 
Berlin le Wehrkreiskommando (l'Allemagne est divisée en un 

certain nombre de ces ommandos ou régions militaires) a inter- 
dit à la Fédération des abstinents socialistes la distribution de 

bulletins en faveur de la prohibition de l'alcoul et de l'or, 

sation d’une puissante ligue anti-alcoolique 

Le général Müller, en Saxe, entend sa dictature à sa façon 

en l'exploitant non seulement contre les commuuistes, mais aussi 
contre les centuries communistes-socialistes dontle gouvernement 
du Dr Zeigner avait favorisé la création, en prévision d’une mar- 

che sur Berlin des corps bavarois. Lorsque ce dernier rempart 
de l'Allemagne centrale sera détruit, Hitler et Ludendorff pour- 
ront sans peine envahir la Prusse et se saisir du pouvoir. D’ores 
et déjà des régiments de la Reichswehr sont venus étayer les ar- 
guments et l'arrogance de Müller, le gouvernement saxon — cou 

ion des socialistes et des communistes — a été destitué et on 
l'a remplacé par un commissaire général franchement réaction- 
naire en la personne du populiste Heinze, ancien vice-chancelier. 

Presque tous les pays du Reich demandent l'abrogation de 
l'ordonnance du 27 septembre : la Saxe et la Thuringe, où les 
partis d'extrême-gauche forment bloc, le Bade, la Hesse, Ham- 
bourg, la Prusse, le Meklembourg-Strelitz et le Wirtemberg. 
Seule la Bavière se complaît dans sa dictature et ne désire au- 

cun changement. 
Le Vorwaerts déclare dans un long article que puisque l'état 

de siège est appliqué unilatéralement contre les républicains, 
qui en sont exaspérés, il convient de le supprimer au plus tôt. 

Ce poiut de vue des membres de la gauche, qui est aussi, pa- 
rait-il, celui de quelques membres du cabinet, sera-t-il adopté  
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par Gustav Stresemann ? Aurat-il l'énergie suffisante pour sub- 
stituer sa dictature à celles des militaires? Et ceux-ci renonce- 
ront-ils si facilement à exercer cette autorité illimitée dont ils 
usent et abusent depuis lientôt un mois ? L’abrogation de la 
fameuse ordonnance re sera-telle pas Ja source de nonveaux 
troubles partant de l'extrême gauche aussi bien que de l'ex- 
trème droite ? Et ces troubles ne seront-ils pas pour fes putschis- 
Les l'occasion tant désirée des'immiscer brutalement dans les affai- 
res de l'État 2... Hest hors dé controle que les progrés de la 
réaction marchent de pair avec la désorganisation du pays et 
qu'une dictature nationaliste point menaçante à l'horizon. 

AMBROISE Gor. 
Strasbourg, 3 novembre. 

Russie. 
La Russie er LA Pozoëxe. — Quelques faits nouveaux qui se 

sont produits depuis la publication de ma dernière chronique 
confirment complètement les prévisions que je me suis permis de 
formuler. Plus la situation intérieure en Allemagne devient teg- 
due, plus les Soviets se préparent à une action politique et mi- 
litairé qui pourrait leur assurer un contact immédiat avec l'Al- 
lemagne. Le gouvernement des Soviets a envoyé dans les pays 
baltes et en Pologne un délégué spécial, M. V. Kopp (ancien ree 
présentant bolchevik en Allemagne), dont la mission a fait naître 
des bruits sensationnels. Suivant le correspondant du Times à 
Varsovie (v. le Times du 29 octobre), M. Kopp aurait posé au 
gouvernement létlon celte question. La Lettonie est-elle disposée 
à assurer un libre « transit des marchandises » de la Russie 
rouge vers l'Allemagne ? Le camarade Kopp aurait eu l'amabilité 
(toujours d'après le Times) de prévenir le gouvernement letton 
qu'une réponse négalive à cette question serait considérée par les 
Soviets commg un casus belli. 

D'après d'autres renseignements d’une source très sûre, les 
milieux dirigeants des Soviets tiennent actuellement d'impor- 
tantes conférences au sujet dés mesures pratiques à prendre au 
cas d’un soulèvement communiste en Allemagne. 

Tout récemment, le gouvernement soviétique a nommé an poste 
de haut commissaire politique auprès de l'armée rouge un certain 
Unschlicht, dont le nom est moins connu à l'étranger que céux  
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d'autres chefs bolcheviks, mais qui joue un rôle très important 
dans le parti communiste russe ou plutôt dans son noyau central. 
Ce noyau central est composé surtout de ces agents alleman 
qui se sont compromis, en 1917, par leurs relations non désin- 
téressées avec l'ennemi. Unschlicht est de ce nombre. En juillet 
1917 ila été impliqué dans une affaire retentissanted'intelligences 
avec l'ennemi et de haute trahison. Sa nomination au poste de 
haut commissaire politique près de l'armée rouge a donc une si- 
guification particulière au moment où le problème a 
hante les cerveaux des dirigeants soviétiques. 

Le premier acte de Unschlicht, après sa nomination, fut de 
convoquer ua conseil militaire extraordinairs où prirent part en- 
viron cinquante représentants de différents services et unités de 
l'armée, Parmi eux : MM. Skliansky, remplacant de Trotzky 
au couseil militaire révolutionnaire dela République des Soviets; 
Kamenev, commandant en chef de l'armée rouge; Lebedev, chef 
d'état-major ; Schiemann, commandant de tillerie, Bouden- 
ny, commandant de la cavalerie ; Rozenholz, commandant de la 
flotte militaire aérienne ; Secboth, chef du service de l’espion. 

taire ; Menjinesky, chef de la Tché-ka militaire, etc. 
A cette importante réunion a été présenté un rapport du Bu- 

reau politique du comité central du parti communiste, au sujet 
de l'attitude à prendre devant les événements d'Allemagne. Le 
Bureau politique, qui est le vrai gouvernement de la Russie rouge, 
trouve nécessaire une intervention directe des Soviets dans les 
affaires allemandes, mais seulement au cas où les bolcheviks 
allemands se trouveraient en présence d'un ennemi supérieur en 
forces et dont l'action les menacerait d'écrasement. En attendant 
le développement des événements révolutionnaires en Allemagne, 
le Bureau politique préconise : 1° une mobilisation graduelle des 
réserves de l'armée rouge et 2° une concentration des troupes 
soviétiques sur la frontière polonaise pour prévenir toute action 
de la Pologne du côté allemand. 

Au cours de la discussion du, rapport du Bureau politique par 
le Conseil militaire extraordinaire, les opinions de ses membres 
$e sont divisées. Certains se sont prononcés en faveur de la tac- 
tique proposée par le Bureau politique. D'autres ont été d'avis 
que celle lactique était trop expectative et qu’il faudrait agir plus 
rapidement. Rozenholz, commandant en chef de l'aviation mili-  
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taire (à laquelle, d'après certains bruits, plusieurs industriels 
alliés fourniraient des appareils), a émis l'avis qu'une action im- 
médiate pourrait changer le cours des événements en faveur du 
communisme. Boudenny, chef de la cavalerie, étant du même 
avis, aurait proposé d'attaquer immédiatement la Lettonie pour 
liquider l'indépendance des pays baltes et s'établir à Riga, 
d'où l'armée rouge pourrait entrer en liaison avec les forces alle. 
mandes. Cette proposition a été combattue par d'autres chefs 
bolcheviks qui croient que l'on peut être presque sûr de la neu- tralité des pays baltes, Mais en ce qui concerne la Pologne, les 
auteurs du rapport du Bureau politique et tous les autres parti- 
cipants au Conseil militaire extraordinaire ont été d'avis que la 
Pologne devait être classée parmi les ennemis actifs du bolche- 
visme et qu'il fallait continuer des préparatifs militaires du côté polonais, 

Dans une autre réunion des éléments militaires qui a eu lieu 
récemment à Moscou, Trotzky a prononcé un discours où il a dit 
que la Pologne ne pouvait être que de deux choses l’une, un pont 
par lequel la Russie rouge communiquera avec l'Allemagne on 
une barrière qui séparera ces deux pays. Si la Pologne consent à 
servir de pont, les bolcheviks paieront ce service : si elle veut 
être barrière, les bolcheviks (« je veux parler franchement » a dit 
Trotzky) lui feront la guerre, 

Personne ne peut dire si ces menaces doivent étre prises au 
sérieux, parce que, malgré tout ce que racontent M. de Monzie 
et d'autres admirateurs bourgeois de la Russie communiste, la 
Situation économique et financière reste déplorable et les moyens 
matériels pour mener une action militaire sont très limités. Mais 
d'autre part il ne faut pas oublier que siles événements en Alle- 
magne ne prennent pas une tournure désirable pour les bolche- 
viks, la situation de ceux-ci deviendra extrêmement précaire. 
Isolés de tous côtés et devant abandonner tout rève de « révolu- 
tion mondiale », ils n'auront qu’à attendre l'heure inévitable de 
leur chute. Les événements d'Allemagne sont donc pour eux la 
dernière occasion d'élargir leur champ d'action, Et comme la 
Pologne antibolcheviste et antiallemande x fait obstacle, il est 
bien naturel qu'ils veuillent l’écarter de leur chemin, 

Pour atteindre ce but, ils combinent les menaces de guerre 
avec une « offensive morale » à l'intérieur de la Pologne. Une  
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vague gigantesque de grèves vient de secouer la Polpgne toute 
entière, de Kattowice à Varsovie et de Lodz a Cracovie. Ces grè- 
ves tendent & frapper les parties vitales de l'Etat polonais, les 
chemins de fer, les postes ot télégraphes, les mines de charbon. 
L'explosion d'un fort à Varsovie et une tentative encore plus 
récente d’explosion & la poudrerie de Cracovie, l'expansion de 
nouvelles alarmautes, la spéculation sur la baisse du mark, la 
propagande souterraine en vue de provoquer des conflits sociaux, 
nationaux et religieux, tout est mis en œuvre pour saper et ébran- 
ler les fondements mêmes de l'indépendanee polonaise. 

Le gouvernement de la République polonaise a répondu à cette 
activité destructive par un important remaniement ministériel. 
Deux personnalités bien connues sont entrées dans le cabinet ; 
M. Korfanty, patriote silésien connu comme adversaire farouche 

du germanisme, et M. Dmowski, chef des nationaux démocra- 

tes, antibolchevik résolu. On peut dire qu'après leur arrivée au 
pouvoir, le gouvernement polonais est devenu particulièrement 
anti-allemand et bolchevikophobe. Et comme ce changement 
ministériel coïncideavec les tentatives de réalisation de la grande 

conspiration bolcheviko-allemende, la situation peut être considé- 

rée comme très grave. 
Mais si l'entrée au ministère de M. Dmowski donne au cabi- 

net actuel un caractère antibolchevick prononcé, elle facilite en 
même temps l'établissemeut de bons rapports entre la Pologne 
et la Russie nationale. L'accord entre elles est non seulement une 
conditio sine qua non du succès de la lutte polonaise contre 
tout danger d'invesion russe, mais aussi un gage pour l'avenir 
des relations polono-russes. M. Dmowski, ancien député à la 

Douma, s'est fait, pendant la guerre, une réputation de franco- 
phile et de russophile. Connaissant bien la Russie et étant en 

relations personnelles avec beaucoup de Russes du camp antibol- 
chevik, il est tout indiqué pour inaugurer une nouvelle politique 
polonaise à l'égard de lu Russie. Il est hors de doute que du côté 
des patriotes et antibolcheviks russes, il rencontrera un sincère 
désir de s'entendre pour délivrer la Russie du joug bolcheviko- 
allemand et pour délivrer la Pologne de cette menace perpétuelle 
que le bolchevisme présente pour elle. 

G. ALEXINSKY.  
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Jean Toussaint Samat : Sangar, tau- 
rean; Renaissance du livre. 7 » 

Isabelie Sandy : Andorra ou les hom- 
mes @airain; Plo 7» 

André Seruay : Le marchand de mas- 
ques ; Jouve. 7 + 

André Sernay: La sagesse de Pier- 
rot ; Berger-Levrauit. 6 » 

Hélène du Taillis: Enterrons l'adul- 
tere ; Flammarion. 6 » 

P.-J. Toulet : Les demofselles de la 
fartagne ; le Divan. » 

X.: Mavic, röeit dicté par une paysa 
à Tatiana Kouzninskaia, revue 

& corrigé par Léon Tolstor. Tra- 
duction, notes et introduction de 
Chores Salomon . (Cabiers verts, 
n° 28) ; Grasset. 6 50 

Albert de Pouvourville 

Sciences 
René Brocart : L’électricité au foyer ; 
Edit. la Science et la Vie. 6 » 
Jarre : Dualité de la matière. Avec 

‘34 croquis ; Alcan. 10 

Henri Le Wita: La guerre chimique et 
les usines des matières colorantes ; 
Revue des produits chimiques. 5» 

Sociologie 
Georges M. Crivelli et Pierre Louvet: 

L'Australie el le Pacifique 3 C'è 6 80 
Abbé Ferdina ad 

ciations divcésaines ; Dunod. 
Les Asso- 
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Théâtre 
Lthardy : Les pédagogues, comédie en 4 actes ; là Pensée française. 

Varia 
Société des Nations : Memorandum sur les finances publiques, 1922; Berger. Levrault By Voyages 
F. Maurette : Pour comprendre les paysages de la France, Avec {21 photos graphies dans je texte; Hachette. ve 

MERGVRE, 

ÉCHOS 

Les origines de Ronsard, — La machine à écrire vue par Edmond de Gor Court. — La révolution du Gotha, — « Yourods » et fagyrs, — Tartofie. — Deux pactes avec le démon. — Erratum. — Projets oubliés, projets abandon dés. — Publications da « Mercure de France ». 
Les origines de Ronsard. — Ronsard, qui se qualifiait de « gen- tilhomme venddmois », se préteudait issu d'un marquis roumain où bulgare qui, au xive siècle, serait venu servir le Roi de France, 

s+. quant à mon ancestre, il a tiré sa race 
D'où le glacé Danube est voisin de la Thrace. 

Cette déclaration du potie des Sonnets pour Hélène, acceptée par ses contemporains et jusqu'à la fin du siècle dernier, a été contestée il ¥ quelques années par des érudits qui ont voulu y voir une préten- tion nobitiaire injustifiée. Si aucun document ne permet de donner rai- son à Ronssrd, aucun, non plus, n'autorise à lui donner tort et en l'absence de texte précis on peut supposer que Ronsard était mieux plucé que nous pour recueillir la tradition conceraant ses origines, Au surplus, on ne voit pas très bien en quoi le fait de se dire issu d'un gentilhomme roumain constitue une « prétention nobiliaire ». Par ailleurs, on ne conteste pas que le poète ait été noble, cela nul ne le meten doute. En effet, le premier ancêtre qu'on assigne authentique- 
ment à Ronsard est un certain Gervais Ronsard qui vivait en 1406 et qui était qualifié alors d'écayer. . Le grand-père du poète fut Olivier Ronsard, écuyer, seigneur de la échanson du roi, capitaine et châtelain de Monthonnot phiné et possesseur d'autres charges encore, qui épousa Jeanne d'Iliers, d'une illustre famille noble, dont il eut cinq enfants, notam- ment Louis qui, le à février 1515, épousa Jeanne Chaudrier, dame de la Basme et de Serrières, alors veuve de Guy des Roches. Dans son contrat, il est qualifié de chevalier, seigneur de la Poissonnière, la Cha- pelle-Gaugain et des Espineaux, 

C'est de ce mariage qu'est issu le poète Pierre Ronsard, qui pouvait, sans se vanter, se qualifier de « gentilhomme vendomois » et qui était  
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fondé à se réclamer d'illustres parentés. Sa maison était alliée, en effet, 
aux meilleures de France : aux La Tremoille, par exemple, aux du Bel- 
lay —qui fournirent à la Pléiade un poète illustre, — aux Chastei- 
gaier. 

Sesarmes étaient, d'après un manuscrit de la Bibliothèque Natio- 
nale : d'azur à trois rosses d'argent posées en fasce l'une sur l'autre, 
escaillées et ombrées de sable, Armes parlantes, le nom de « rosse » 
où « rousse » désignait un poisson, et le nom de Ronsard était pro- 
noncé vulgairement : « Roussart 2. 

L'écu des Ronsurd était surmonté, d'une couronne de marquis avec, 
pour cimier, une tête de cheval, — a. Ge €. 

$ 
La machine à écrire vue par Edmosd de Goncourt. — On 

va célébrer prochainement, aux Etats-Unis, le cinquantenaire des pre- 

mières machines à écrire de type vraiment utilisable : celles que créa, 
en 1873, Christopher Lathem Sholes en s'inspirent de différents ap- 

areils antérieurs dont l'emploi était exelusivement théorique. 
Mais c'est seulement une dizaine d'années plus tard que les machines 

\ écrire commencèrent à être mises en usage à Paris. Édmond de Gon- 
court vit la première de ces machines chez un avocat américain. 
M. Kelly, avenue de l'Opéra; il s'était rendu le samedi 18 décembre 1886 
chez cet avocat accompagné de M. Henry Céard, adaptateur au théâtre 
de Renée Mauperin, pour y apprendre, nous dit-il dans son journal: 

Cette nouvelle invraisemblable que ls pièce est achétée 1800 fra r la 

nièce du chargé d’affaires d'Amérique, qui arrive bientôt — ma foi une fort 
charmante personne — nous baragouinant qu'après avoir fait garner beaucoup 
d'argent aux pauvres, en jouant pour eux, elle veut en gagner beaucoup pour 
elle en jouant Renée Mauperin. 

C'est ici qu’apparait la machine à écrire ; mais Goncourt ue semble 
pas avoir été autrement surpris par cet objet, se contente d'écrire 
pour terminer le récit de cette journée : 

++ Bt par vn nouveau procédé, le traité est aussitôt imprimé sur une es; 
de piano, et l'avocat nous verse l'argeut et nous aide très aimablement à passer 
nos paletots. —1. px. 

$ 
La Révolution du Gotha. — On nous a envoyé, pour en dire un 

mot au Mercare, l'Almanach de Gotha, Annuaire généalogique, di- 
plamatique et statistique, qui en est, dans ce tome de 1923, à sa cent 
soixantième année et qu'édite toujours la Maison Jüstus Pertes. Bis- 
marek, dit-on, avait un jour conseillé à un jeune diplomate d'apprendre 
par cœur ce fameux « Almanach », dont l'aspect extérieur — rouge et 
or — est resté le même, mais dont In matière a-été soumise aux ea-  
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Premier ordre et ne devrait pas plus manquer sur la table du philosoph Aut Sur celle du snob, Que si nous avons intitulé cet Echo: La AL lation du Gotha, c'est, cependant, que l'ordonnance traditionnelle du volume apparaît fondamentalement bouleversée . Jusqu'ici, sa 17° partie, comme on sait, était uniquement ré. servée aux familles rögnantes et aux d 'ynasties ayant exercé le pouvoir sou- Yersin en Europe depuis le Congrès de Vienne, en 1815, De Thi, phöre occidental, on ne connaissai du Brésil. Le Japon en était exclu, comme les anciens Empereurs de Corée et de Chine, le Roi de Siam, Pex-Reine de Madagascar, le § de Perse, ete. relégués à la troisième division du volume, Il servis. riaux ce retracer les phases de l'état de guerre entre le Japon et le & tha. 11 dura plus d'un demi-siècle. Ce n'est qu'en 1921 qu'il cessa, On trouvera dans la préface de l'édition de 1922 l'aveu de défaite des 6 teurs, Le Japon figure donc à la 1° partie, désormais, comme Napolé. y figura, à partir de 1808. Mais, pour se venger de cette concessi forcée, on a admis également dans le Saint des Sainte l'Impératric \Vaizerou, d’Abyssinie — ne prétend-elle pas descendre en ligne droit de Salomon et de la Reine de Saba? —Ie Roi de Siam, le Shah de Perse, le Sullen du Maroc et jusqu'au Roi Fuad, d’Egy;te! On ne laices pas. qussi bien, d'être surpris de trouver à la place d'honneur co Guillaume de Wied donné pour le souverain régnant de Att, roaé ily a beau temps. Il est clair qu'il edt fallu le ranger par mi les « ci-devant » — car tele a été l'expression ado ptée pour classer la mul- titude des victimes des derniers bouleversements uropéens, Le Gotha, sans doute, n'a pas oublié. qu les premicrs « ci-devant » ne le forent due provisoirement ct que les révolutions ont, comme toutes les choses humaines, leurs hauts et leurs bas! Tel quel, ce volume de 1923 mériterait plutôt d'être appe Gotha, tant la collection de 
est imposante, — cv. 

, bien que dé- 

18 un Gol... nobles victimes, voire de nobles crânes, y 

$ * Yourods » et faqyrs. — Dans sa remarquable étude, la Mare sonnette d’Ania (1), M®* Z, Hippius note : Le mot « Yourod » n’existe en aucune lan d'en donner le vrai sens : « Yourod », — c'est um bovffon de Dieu. Ii s’est fait ‘el à la gloire de Dieu. On cherche dans ses paro'es vagues, obscures et grotes- ee va Sens profond : N'est-ce pas Dieu qui les lui inspira ? » On permet & un « Jourod » ce qu'on ne soufrirait pas de la part des autres, Test oudessus des lois bumaines, il ne fait qu'abéir à la scene secrite de (1) Mercure de France du 1-vm-23, p. 618-9. 

igre enropéenine, et il est difficile  
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Dieu. Il ÿ a dese y se rapprochent un peu des « in- 
nocents »: ils n'ont pas de domicile, ne se lavent jamais, ne se couvrent que 
d'une longue chemise et vont pieds nus, même pendant les gelées les plus terri- 
bles. Les autres sdoptent La « sainte bouffonnerie » par malice, par calcul, et 
joueat lear rôle plus ou moins adroitement.... 

11 existe en langue arabe un mot qui, désignant un état identique, 
traduit exactement « yourod », — ce mot est faqyr. 

Faqyr, commente J.-J, Marcel (t), sigaifie « pauvre », en général, soit celui 
qui l'est par nécessité, soit celui qui l'est par choix et par profession ». 
fagyrs sont des mendiants, le plus souvent afligés de folie ou d'idiotis: 
vaguent dans les rues (du Kaire], implorant la charité publique par la r 
tion continuelle des deux mots tures boufakyr / (cepauvre !) ou de la phrase 
arabe fagyr-oullah ! (pauvre de Dieu}, qu’ils articulent avec une espèce de 
cri, poussé du fond du gosier et véritablement lamenta 

Cette pauvreté, volontaire ou non, principalement si elle est accomp: 
la foïie ou de l'idiotisme, leur assure les égards, même le respect et la vé- 

nération, mais surtout, etc'est Ja le but le plus important pour eux, les aumd 
nes toujours abondantes des Musulmans, et plus fréquemment encore des Mu- 

Imanes...Les faqyrs du Kaire sont tous d'une malpropreté insigae, couverts 
de haillons etdes livrées les plus dégoûtantes de la misère; la plupart des faqyrs, 

te peuple appelait saints, avaient [au temps de l'Expédition française lt 
Litudeplus que singulière de vaquer & In profession de mendiants cn parcou- 
rant les raes de la ville entièrement nus, sans même le plus petit des voiles ré- 
clawés par la pudeur. Les femmes du Käire, enallant par les rues, ne se trou- 
vaient auconement scandalisées derencontrer ces saints absolumeut dans l'état 
de pure nature... Bien plus, ces femmes, souvent jeunes el jolies, honnêtes 

urs el pudiques, autant que femme égyptienne peut l'être, suivant les 
nears les plas sévères du pays, car leur visage était s:rupuleusement couvert, 
‘arrêtaient sans rougir pour faire l'aumêne à ces saints indécents, et même 
pour baiser dévotement les mains sales c1 rebutantes de ces idoles animées. 

Voici, maintenant, une page du chroniqueur égyptien Cheikh Hossan 
Abdel Rhaman El Djabarti qui illustre la note de l'Orientaliste fran- 
ais, 

{Le Cheikh BI Sayed Aly et Bakri) ... était un idiot qui, te plus souvent, se 
promenait tout nu dans les rues. Le peuple égyptien entourait cet homme de 
respect ei de véntration,comme il a Thabitude de le faire pour tous les hommes 
de cette espéce, Or Aly Ei Bakri avait un frère fourbe et russ qui, pendant de 
longues années, ne voulut avoir aucon rapport avec lui 

Plus tard, voyant le respect dont son frère était l'objet de la part du peu 
ple, il eut l'idée de s'en servir pourexploiter la erédulité publique. Il le vétit et 
le garda chez lui, ne le laissant jamais sortir, et se. mit à faire toute espèce de 
récits sur sa sainteté, annonçant, entre autres chou avait reçu d'Allah 
la havte charge de chef suprême des élus Aussitôt le peuple, hommes et fem 

mes, accourut de partout pour le visiter et recevoir sa bénédiction. Les v 

(1) Gontes du Cheykh él Mohdy, traduits de l'arabe,  
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leurs écoutaient religiensement ses radotages, rerueillsicht ses propos décou. sus, et chacun enseite lesiaterprétait à sa fsçon. De son côté son frère ne nd. gligea rien pour affermir et accroître l'avengle croyance du peuple. Il as urait à tout le moade que lecheikh avait fait plus d'un miracle, qu'il devinait tout et qu'il lisait au fond des cœurs les pensées les plus intimes. Le nombre des visiteurs alla toujours croissant ; de toutes paris on venait voir le prétendu saint homme, on lui apportait d.s présents et toutes sortes d’aumönes. Beau coup de personnes remplissaient en cela des yarux sacrés. En peu de temps frère du Cheikh ft fortune. Ce furent sartout les femmes des grands et. des 1 
tables qui apportörent I'abondance dans sa demeure. Quant au Cheikh mêne, la vie sédentaire et ta bonne chère lui donnérent un embonpoint excı f, Il devintgros comme un chamexu et continua de mener cette vie jusqu'en l'an 1307, date de sa mert [août 172ç-n0ût 1993]. Quand il fut décédé, son frère usurp une partie de ln mosquée El Cheraïbi et l'y fit enterrer sans rencontrer de resistance. 11 lui ft construire ensuite un mansolée et il plaga près de sa tombe des lecteurs pour yréciter le Coren ou thanter ses vertus et ses prilen. dus miracles, Ges gars ramassés partootmanifestaient des transports pour le Cheikh. lls hurlaient sutonrde sa tombe, se frottaient le visage contre les fenètres du mausotée ou le sewil de sa porte ;ils puisaient & pleines poignées de l'air qui l'emtourait et en mettaient dans lears poches et leurs gouss-ts 

Les pèlerins des deux sexes afiluaient autour de la tombe, chargés d'offrand de cierges et de mets divers, La mosquée.El Cheratbi devint ainsi un 
réunion et un rendez-vous, 

A l'égard de ce cultesuperstilieux et des fagyrs qui linspiraient, les 
Egyptieus seusés affichaient le même mépris que Ma* Hippius pour 
+ Grichka » ; la crédulité populaire leurfournissait même maints sujets d'épigrammes, témoins ces vers : 

Avis aux fils de 1x Mecque, et tout conseil mérite qu'on l'écoute. 
A-t-on jamais rapporté que la Sunna (1) admet le chant dans les cérémonies 

religieuses? 
Ou que l'homme mar chameau et se prenne ensuite & danser 

jusqu'à ce que, n'en pouvant plus, il tombe inauimé au milieu de la foule ? 
Un howme sobre ne se livrerait pas à ces excès, 
Ces gens prétendent que l'amour de Dieu les enivre, Non, c'est aux plats 

qu'ils duivent leur ivresse. 
Ainsi les ânes, lorsqu'ils ont donné plçine satisfaction à leur appétit, se met- 

tent à braire de contentement. 
AUMANT. 

Tartuff 
7 7 Saint-Maur, 15 octobre. Monsieur le Directeur, 

M. Albert Mercader écrit dans son article: «L’hypoerisie ei Tartuffe» 
(Mercure du 1# septembre 1923) : > 

++ il (Molière) n'a jamais vu, de ses yeux va l'hypocrite qu'il nous montre 
(1) La tradition,  
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car celui-ci se serait assez clairement désigué de lui-même pour que les mé- 
rialistes nous en löguent le nom, 

Or, je lis dans Saint-Simon (Memoires, éd. Hachette, LV, p. 183) 
I! mourut alors un vieux évêque, qui toute sa vie n'avait rien oublié pour 

faire fortune et être un personnage : c'étoit Roguetle, homme de furt peu, qi 
avoit attrapé l'évêché d'Autun, et qai à la fia, ne pouvant mieux, gouverhoit 
les états de Bourgogne à force de souplesses et de wauège autour de Monsieur le 
Prisce, 11 avoit été de toutes les couleurs : à Madame de Longueville, à M; le 
prince de Conti son frére, au cardinal Mezarin, surtout abaudonné aux Jé 

tes ; tout sucre et tout miel, lié aux femmes importantes de ces temps-là, et 
eniraot dans toutes les intrigues, toutefois grand béat. Gest sur lui que Molière 
prit son Tartuffe et persoune ne s'y méprit. 

Tartafle, n'en déplaise à M. Albert Mercader,/n'est done pas un per- 
naage impossible, que l'on ne peut rencontrer. Il est croyable. Et s’ 
tre son jeu avec éclat maladresse et ingéuuité, M. le Prince ne 

lui en procure pas moins quelques bénéfices appréciables : l'évêché 
d'Autun et le gouvernement des états de Bourgogne qui valent bien 
Is main de Marianne et lee faveurs d'Elmire, 

Molière a choisi — volontairement comme le moutre M. Léon De 
ax dans le Mercare dur* octobre — un type d'hypocrite particulié- 
ment grossier, qui se trahit-aux yeux des non avertis, mais il n'a 
s eu besoin pour le composer d’ « emprunter divers traits & quelques- 

uns de ses contemporains », son modèle a existé en chair cLen os, ill'a 
nt si fidèlement que tous ceux qui comme lui l'avaient vu le recon- 

arent et que... personne ne s'y méprit ». 3. RaMEAU, 

$ 
Deux pactes avec le démon. — Nous les signalons à M. Maurice 

Garcon, auteur du Symbolisme du sabbat (Mercare de France 1 et 15. 
1923) si, par extraordinaire, ilne les a pas déjà recueillis. 
C'est devant l'officialité de Metz que ces pactes, doublement immo- 

raux, semblent avoir été l'objet de poursuites ecclésiastiques, car les. 
x pièces portent la signature de Sébastien Cressonnier, qui était, à 

cette époque, chanoine de la cathédrale de Metz et official général du 
diocèse. 

Je demande à Belzébut dix mille livres par mois. Je demande de paroistre 

toujours naturellement belle et agréable à un chaqun — et ce pour l'espace de 

trente années, moyennant la récompense qui ini est d'eue. Fait à Paris, ce 

32° juin 1664, om nonusr. 

Je souhaite jouir pleinement de telle fille et telle femme qui m'agréront, et 

pour cette effet je demende l'assistance du gravd Roy Belzébut, à qui je voue 

ines tres hunbles services. Fait à Paris, ce 22° juin1604. 
MENRY DE LA SELLE DE BLO,  
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Ce dernier nom est encore connu dans le pays blésois et, sauf erreur, une famille de la Selle abiterait, à la Ferté-Beauharnais, l'ancien chà teau d'Alexandre de Beauharnais, le premier et volage mari de José. phine, — r».» 

§ 
Erratum. — Nous avons recu de M. Pierre-Paul Plan la lettre su; vante, qui nous est arrivée trop tard pour pouvoir faire la correction qu'il demandait : 

26 octobre 1923, Mon cher Directeur, 
En revoyant les épreuves de mon article Roussean à Venise, je m'aperçois qi j'ai laissé une erreur, à la dernière ligne de la page 578 et à la première de la page 579. La phrase doit être rétablie comme suit : « M. Daniel Roguin, oacle de Mu Boy de la Tour, qui, en 1762, reçut à Yverdon le philosophe proserit, et lui trouva un logement à Motiers, dans la maison du fils de cette dame. » 

1: vous serais bien obligé de faire cette correction, s’il est encore temps, et Je vous prie de croire, etc. DEC 
$ 

Projets oubliés, projets abandonnés. — On lit sur In Couv tare des Rhapsodies, le premier recueil pablié par Petrus Borel (18: in-16), cette liste d'ouvrages « sous presse » 
Faust, dauphin &e France, 1 fort volunie in-8, 
Les Contes du Bousingo, par une camaraderie. 
Pâture à liseurs,1 volume in-8 orné de vignettes de Napoléon Tom et de Joseph Bouchardy. 
Appel aux jeunes Français à sœur de lion, brochure in-8, Le Lycaathrope n'a publié aucun de ces livres. Il a également aban donné le projet de faire paraïtre certain ouvrage au titre singulier Aimes-vous La Cornemuse ? qu'il fit annoncer, en 1838, sur la couver- ture du Fortunio de son ami Théophile Gautier, — L, x, 

$ 
Publications du « Mercure de France ». 
@uvnes De sean wonias. I, Les Syrtes. Les Cantilénes. Le Pélerin passionné. Enone au clair visage et Sylves. Eriphyle et Sylves nou velles. Vol. de la Bibliothèque choisie, sur beau papier, 15 francs, II a été tiré 39 exemplaires sur vergé d'Arches, numérotés à la presse de 1 à 39, à 4o francs ; 175 exemplaires sur papier pur fil, numérotés de 40 à 214, à 25 francs. 

te GB ac waded 
Foitiors. — Imp. du Bereure de France, Mare Taxlan,  


