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BULLETIN FINANCIER 

Après un certain nombre de séances assez maussades, le marché s'est montré un 
peu plus actif et les offres du comptant se sont faites moins nombreuses. La spécula- 

tion internationale ayant revendu les francs qu'elle avait achetés dans l'espoir d'un règle- 
nent des réparations rapide, il en est résulté une nouvelle tension des changes qui a 
redonné du ton aux affaires, Malgré tout, on seat que les éléments actifs font défaut, et 
que ce n'est encore qu'avec timidité que le portefeuille intervient sur quelques excellentes 
valeurs, quand du fait d ambiance elles sont ramenées à des cours teutate) 

mission des Bons du Trésor qui se poursuit avec suecès, absorbant en conséquence 
d'importants capitaux, n'empêche cependant pas nox Rentes françaises de conserverleur 
fermeté, le 3 0/0 Perpétuel est à 55.35, le 5 o/o amortissable à 8.65 et le 6 0/0 1920 
à 87.35. En fonds étrangers, les Mexicains sont en progrès ; l'on cote 111.45 sur le 
f ofo 1910. Excéllente tenue des fonds Egyptiens et Japonais, ra gaillardis par la reprise 
de la livre 

Les grandes banques françaises sont très fermes : Banque de Paris 1515 ; Crédit 
Lyonnais 1629 ; Comptoir d’Escompte 986 ; Société Générale 732. Fin banques étrangères, 
vous trouvons la Banque Ottomane en amd! n à 740, le Crédit foncier Egyptien 

à 1685 et la Banque du Mexique à 8 
Tout le groupe russe s'e: ion, et bien que quelques réalisations 

«2 soient produites dans ce compart accusent encore une progression 
cnsible sur ceux d'il y a quelques semaines, Consolidé 4 0/0 26.35 5 4 1/2 0/0 22.40 

aprös 23.10 ; 30/0 1891-94 19.60. Maltzof 424 ; Hartmann 224, Taganrog 178 ; Pla- 
ine 719 ; Naphte 360 ; Bakou, 2638 ; Lianosoff 574. 

Une nouvelle reprise des cours du cuivre a permis de conserver assez de stabilité aux 
valeurs intéressées : Rio 2405 ; Tharsis 283 ; Boléo 624, avance de Montecatini à 161. 
Boane tendance des mines de fer africaines qui bénéficient de la tension des changes : 
part Douaria g10, part Djebel-Djérissa 1353. Raffermissement des charbonnages français 
Courrières 628 ; Lens 421 ; Liévin 287.50 ; Bruay 2679. En charbonnages étrangers, ou 
cote 1725 sur la Harpener et 220 sur Trifail. 

Les valeurs de produits chimiques ont retrouvé une activité dont elles s'étaient dé- 
parties depuis plusieurs semaines, et les cours du plus grand nombre reflètent la fermeté 
de Kublmann à 681, de Péchiney à gor, de l'Air Liquide à 543. On se porte de nouveau 
sar les valeurs de nitrate sur lesquelles on signale d'excellents achats. Le Lautaro est 
tès ferme à 635, Lagunas reprend à 116. En valeurs diverses on remarque de 
bons et nombreux achats en brasserie Quilmès, en établissements Hamelle, Etablisse- 
ments Révillon et Tabacs du Maroc qui passent de 2900 à 3275. 

Au marché ea Baaque, stabilité de la Royal Dutch et dela Shell, fermeté des mines 
d'or et de la De Beers à 936. 

Le Masque D'Or,  
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MERCVRE DE FRANCE 

26, RVE DE CONDE, PARIS (6*) x 

Littérature, Poésie, Théatre, Beaux-Arts, Philosophie 
Histoire, Sociologie, Sciences, Critique, Voyages, Philosophie 

Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine 
Le Mercure de France paraît le | diques et claires, le Mercare de France, 

1e et Je 15 de chaque mois et forme | par l'abondance et l'universalité des do- 
tous les ans huit volumes d’an manie- | cuments recueillis, est un instrument 
ment aisé, avec une Table des Som- | de recherches incomparable, 
maires, une Table par Noms d’Au- | I! n'est peut-être pas inutile de 
teurs et une Table des Rubriques de | gnaler qu'il est celui des grands 
la Revue de la Quinzaine. riodiques français qui coûte le moins 

Complété de tables générales métho-. | cher. 
ABONNEMENT 

Les abonnements partent du premier numéro du mois 
ÉTRANGER 

Un an. 60 fr. | Unan, + 76 fr. 
Six mois . 32 » | Six mois we A0» 
Trois MOIS, 47 » | Trois mois...-.... 24 2 

Depuis juillet 1920, le prix du numéro est de 3 fr. 50% tous les numéros 
antérieurs se vendent z fr. 50, quels que soient les prix marqués. 

On s’abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et dans 
tes bureaux de poste. Les abonnements Sont épalement reçus enpapiertiönanie 
français et étrañger, mandals, bons de poste, chèques et valeurs & vae sur 
Paris. Nous faisons présenter à domicile, sur demande, une quittance angineu- 
Léed'ud Franc pour frais. 
Ghèques postaux. — Les personnes titalaires d'un compte-courant pos- 

tal peuvent, contre une taxe de 10 centimes, s'abonner par Yirement à notre 
compte de cheques postaux. PANIS 269.8: ; celles qui n'ont pas de. compte- 
courant postal peuvent, contre ue taxe de 15. centimes, ’s'abonner-Au moyen 
d'un chèque pôstal modele 14:8 B, dont elles se seront procuré l'imprimé soit 
à la poste, soit, sielles habiteut un lieu dépourvu où éloigné d'un büreau, par 
l'intermédiaire de leur facteur. Notre adresse devra y être libeliée ainsi: Paris~ 
259-31, Société du Mereure de France, rue de Condé, 26, Paris. Le nom, 
dresse de l'abonné et J'indication de la période d'abonnement devront être Arès 
lisiblement écrits sur le talon de correspondance, 

Kn ce qui concern: les Abonnements étrangers, certaius pays ont adhéré 
‘ue convention postele interaationale donnapt des ‘avantages. appréciables. 

Nous conseillons à nos abonnés résidant & l’étranger de se renscigner & la poste 
de la localité qu'ils habiten 

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, aocompa- 
gnés d'un franc, au plus tard le 8 et le 23, faute de quoi le numéro’ ve eucore 
une fuis à l'ancienne résidence, À toute communication relative aux abunne- 
ments doit être jointe la dernière étiquette-adresse. 

avisés dans le déli de mu mas de 
l'acceptation de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de la revue, 
où ils restent à leur disposition pendant un an. Pour les recevuir à domicile, 
ils devront envoyer le montant de l'affranchissement ; 

COMPTES RENDUS. — Lesonvrages doivent étre adressés imperson- 
nellement à la revue. — Les envois portant le nom d'un rédacteur, 
considérés comme des hommages personnels et remis inlacts à leurs 
destinalaircs, sont ignorés de la rédaction et par suite ne peuvent étre ni 
‘annoncés, ni distribués en vue de comples rendus. 

Poitiers. — Imp. du Merevre da France, Mare Texien  



J.-J. ROUSSEAU A VENISE 
(4 septembre 1743 — #3 août 1744) 

DOCUMENTS | INÉDITS 

J'ai été chargé de publier, — et cette publication commencera 

dus quelques moisà la librairie Armand Colin, —les travaux pré- 
parés aw cours de plus de cinquante ans de recherches par un 
érudit genevois, M. Th. Dufour, ancien directeur des Archives 
et de la Bibliothèque publique de Genève, sur Jean-Jacques 

Rousseau, et notamment la Correspondance générale de l'au- 
teur des Confessions. Au cours de mon travail, j'ai eu dernière- 
mentla bonne fortune de trouver de mon côté un certain nombre 
de documents qui avaient échappé à Th. Dufour et qu'on veut 
bien m'autoriser à joindre à ses dossiers. J'extrais aujourd'hui de 
mes trouvailles personnelles, en faveur des lecteurs du Mercure 
de France qui en auront ainsi la primeur, une série de lettres 
inédites, relatives au séjour que fil Jean-Jacques Rousseau à Ve- 

nise en qualité de seérétaire particulier du Comte de Montaigu, 
ambassadeur de Fr 

On ne connaissait, jusqu'iei, qu'une dizaine de lettres écrites de 
rise par Rousseau. M. le Comte Auguste de Montaigu, des- 
idant de l'ambassadeur, a bien voulu m'ouvrir ses archives 

de famille qui sont conservées au château de la Bretesche, dans la 

Loire-Inférieure, et me communiquer les originaux ou les mi- 
nutes autographes de vingt autres pièces, qui sont celles qu'on 
va lire ici. 

a-Jacques Rousseau, protégé, comme on lit dans les Con- 

fessions (livre VII), par Mue de Beuzinwal et sa fille, M°* de 

Broglie, avait fait dans le salon de ces deux dames la connis= 
37  



since de l'abbé Alary, de l'Académie française, instituteur des 
Eofunts de France. Et, par l'abbé Alary présenté au Chevalier de 
Montaigu, « gentilhomme de la Manche de Mgr le Dauphin », il 
avait été engagé comme secrétaire particulier par le frère de ce- 
lui-ci, le Comte de Montaigu, capitaine des gardes, qui venait 
d'être nommé par le roi ambassadeur auprès de la République de Venise, On sait comment il ue tarda pas à faire le plus mau 
vais ménage avec son maître, et Commeut il dut quitter son poste 
sans avoir pu — dit le texte des Confessions — toucher ses ga. 
gs, el obligé de contracter des dettes pour rentrer en France 

Eu s'en allant, il laissait à l'ambassade quelques papiers qui 
furent recueillis el qui sout ceux que je reproduis ici. 

Le premier document en date est une lettre {l'original autogras 
phe) cachelée aux armes de l'ambassadeur, adressée par Rous- 
scau à M. Le Blond, consul de France, dont il parle dans les 
Confessions, et qui se moutra son ami. 

A MONSIEUR, MONSIEUR LE BLOND CONSUL DE FRANCE 
A VENISE. 

A Venise le 29° 8bre 1743. 
Je vous demande mille pardons, Monsicur, si je ne vous 

ai pas encore envaié le passeport en question; je n'ai pu le 
faire ne me souvenant pas de la quantité ; si vous voulez 
bien m'envoier un des précédens pour modelle vous serez 
servi des aujourdui. Je m'étois proposé d'aller vous ren- 
dre mes devoirs ce matin, si là gordole n’étoit pas allée à 
Mestre avec M. le Cie Riati. Je supplie Madame le Blond 
d'aggréer mon respect et j'ai l'honneur d'être avec un sin- 
cère el respectueux attachement Monsieur, Vôtre très hum- 
bleel très obeissant serviteur, 

J. Rousseau, 
Le suivant est la minute d’une lettre adressée à « M. de Ro- guin ». C'est ainsi du moins que Rousseau a nommé le destina- taire au bas de la feuille. I! ya tout lieu de supposer que ee M. « de Roguia » n'est autre que M. Daniel Roguin, qui devait, par la suite, devenir un des meillears amis de Rousseau, M. Duuiel Roguin, père de M=° Boy de le Tour; qu' en 176z rognt à Yver-  



-J. ROUSSBAU À VENISE 

> philosophe proscrit et qui lai trouva un logement à Mo- 
la maison de son gendre. Dans cette lettre, Rousseau 

lusion à un mémoire qu'il a adressé à Mme de Montaigu. IL 

est question de ce même mémoire dans une lettre du 23 novem- 

bre 1743, adressée par Rousseau à l'ambassadrice et qui est 
connue (Hachette n° XXX). On y lit notamment la phrase sui- 
vant 

l'envoie à un ami un mémoire assez considérable de plu- 
sieurs emplettes à faire à Paris pour moi et mes amis de Venice. 

Son Excellence m'a promis, Madame, de vous prier de vouloir 
bien recevoir le tout et l'envoyer sur le même vaisseau et sous es 

mêmes passeports que votre équipage, V. E. aura aussi la bonté, 
je l'un supplie, de satisfaire au montant du mémoire qui lui sera 
remis avec la murchandise, conformément a ce que lui en mar- 

queta M. l'ambassadeur. » 
Voici la lettre inédite à « M. de Roguin » (à Paris) 

A Venise le 7° fevrier 1744. 

Depuis la Lettre que j'eus l'honneur Monsieur, de vous 
écrire il y a trois mois et dans laquelle j'avois pris la liberté 
de vous adresser un mémoire d’emplettes, je n'ai plus êté 
honoré des vôtres, el ne sachant pas si vous aviez agrée la 

commission, je me trouve dans quelque embarras par raport 

a ces emplettes là, dans la crainte de les faire a double ou 

de ne les point avoir du tout. Je conçois Monsieur que vos 

affaires particuliéres peuvent exiger d’autres soins de vôtre 

part, j'ai même a m’accuser de beaucoup d’indiseretion d’en 
avoir agi aussi familiérement avec vous, ce qui est abuser 
fort de vôtre politesse et de vôtre bonté : mais en m’éxec- 

sant sur le tort que j'ai eu, je ne puis me dispenser de croi- 
re que si vous n’aviez point èté a portée de me faire co- 

modément la grace que j'avois l'honneur de vous demander, 
vous auriez eu la bonté de m'en donner avis afin que je 
prisse d’autres arrangemeus. Ne sachant point, au vrai ce 

qu'il en est, j'écris par ua ordinaire a Madame l'Ambassa- 
drive, et je lui envoie un double de mon mémoire, prrant 

E. d’avoir la bonté de le faire remplir ; elle ue se donne-  
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ra pourtant celte peine, ainsi que je l’en prie, que quand 

vous aurez pris celle de lui faire dire que vous ne yous 
êtes point chargé de ce soin; précaution qui me paroit 

absolument necessaire pour éviter tout mösentendu,et jo; 
ne pas risquer de voir retarder mes emplettes après le dé. 

part du vaisseau. S'il se trouve que vous aiez agréé la 
liberté et que j'ai prise, et que vous veuilliez bien vous 

charger de mon mémoire, je n'aurai d’autre changement & 

y faire qua l'article des bas ou au lieu de prendre ceux 
dont j'ai parlé qui sont de franches ordures vous aurez la 
bsnté de choisir de vrois bons bas de Paris a un prix rai- 

sonable. On pourra aussi se dispenser de faire faire 
linge et les habits; j'ai enfin trouvé ici de bons ouvriers. 

Dans Rs Confessions, Rousseau parle de ce colis et des const- 
quences qui en surviareut. ILen sera question plus loin ainsi que 
de D. Roguin, à propos de ce qu'il uomme, toujours dans les 
Confessions, le « mémoire d'apothicaire de M. de Montaigu ». 

à minute suivante, daiée du 22 février 1744, est sans nom de 
destinataire. Je présume que ce destinataire est l'abbé .Alary, à 
qui plus tard, dans une lettre connue, du 8 août, il racontera 
ennuis, Oa voit qu'il commence en février à être en mauvais 

termes avec l'ambassadeur, et qu'il songe à se rappeler au sou- 
veuir de ses amis de Paris. 

À Di, À PARIS] 

A Veuise, le 22e février 1744. 
Monsieur, 

Si je n’avois consulté que mes sentimens j’aurois profilé 

plus souvent de la permission que vous m'avez donnée de 
vous écrire : les Loix de la discrétion m'ont empêché de me 
livrer a mon penchant sur ce point mais il s’est si peu mêle 
d’autres motifs a mon silence, que pour peu que vôtre bon 

té m'y autorise encore je me sens tout disposé a en abuser 

un peu. Ce ne sera pourtant pas Monsieur à titre de Poete 

ou de bel esprit que je vous importunerai, Je ne veux em- 
ploiér prés de vous que de (sic) celui d'homme sensible et 
reconnoissant, cela ine sera d'autant plus comode que je  
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trouve bien mienx mon compte du cdté du coeur que du 
ets de l'esprit et que j'ai beaucoup plus de bonnes choses 
à penser que je n'en ai de jolies à dire. D'ailleurs j'y ga- 
gnerai encore d'exposer moins les vices (1) de mon esprit 
à l'epreuve de vôtre goût, et je m’entretiendrai de choses 
plus agréables pour moi que tous les vers du monde quand 

en me rappelant les manières polies et obligeantes dont 

vous m'avez comblé j’exercerai ma reconnoissance a vous 

assurer quelque fois du profond respect et du zèle inviola- 
ble avec lequel j'ai l'honneur d'être [etc.] 

Ime sufira pour avoir beancoup de choses à dire] (2). 
L'air de Venise est si contraire a ma santé que malgré 

toutes les bontés de M. l'Ambassadeur je ne suis que trop 
autorisé à regretter Paris surtout a présent que je me ver- 

rois a portée de vous y faire ma cour quelques fois et de 
jouir de ces manières charmantes et pleines de politesse et 
de bonté par lesquelles vous m'avez-inspiré plus de senti- 
mens que le respect ne me permet de vous en témoigne 
Vous m'avez promis, Monsieur, todjours quelque part dans 
vôtre souvenir, et je sens que je la mérite un peu par 
le profond respect et le zèle inviolable avec les quels j'ai 
Th. d’. {ete.] 

Le billet svivant est encore sans indication de destinataire qui 

doit être quelque confrère, secrétaire d'ambassade. Rien ne me 

permet de prononcer un nom : 
AM. 

A Venise, le 18e Avril 174%. 

Je m'acquitte, Monsieur, avec bien du plaisir de l'ordre 

que M. l'Ambasseur me donne de vous écrire pour m'infer- 

1 J, a dorit les lignes suivantes qu'il a biffées pour 
les rédiger autrement dans l'alin/a final : «Je me rappelersi tout simplement 

< manières polies et «bligerntes qui, d'aileurs semblables à es benutés qui 
hans eachant leurs défents, évitent d'être vnes dans le grand jour ; rous autres 

les médioeres n'aimons à nous exposer qu'an jugement des gers qui n'en 
ve le gout qu'il faut pour nous admirer et non celui qui discerne jusqu'à nos 
ante. 

(2) Phrase inacbevée, non biffée.  
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m 
mer de vos nouvelles et vous prier de naus en donner de 
tems en tems de celles du pais où vous êtes; s'entend des 
nouvelles publiques et générales qu’il est permis à chacun 
d'écrire et de debiter, que nous pouvons vous demander 
sans indiscrétion, et que vous pouvez nous envoier sans 
danger. Jy gagnerat en mon particulier, si cela me net 9 
portée de vous assurer un peu plus souvent du sincére et 
parfait attachement avec lequel j'ai l'honnenr d'être, ete, 

Très raturée, et témoignant, par ses retouches, non seulement 
de l'effort de Rousseau pour trouver un choix judicieux et modéré 
d'expressions, mais aussi de la gêne qu'il éprouvait, suit la mie 
nute d’une lettre dont le destinataire n'est pas non plus désigné,» 
mais qu'il est aisé'de nommer : c'est le chevalier de Montaigu, 
frère de l'ambassadeur. Jean-Jacques parte de cette lettre, dans 
ses Confessions : 

« Voyant que rien n’alloit mieux, et qu'il (l'ambassadeur) ne 
se meltoit en devoir de chercher personne, j'écrivis à son frère, 

, lui détaillant mes motifs, je le priai d'obtenir mon congé de 
Sa Excellence, ajoutant que, de manière ou d'autre il m'étoit 
impossible de rester. J'attendis longtems ét n'eus point de ré 
ponsz. Je commencois d’être fort embarrassé:; mais l'am 
deur reçut enfin une lettre de son frère. Il falloit qu’elle fal bien 
vive, car quoi qu'il fât sujet à des emportemens très-féroces, je 
ne lui en vis jamais un pareil. » 

Cette scène eut lieu au commencement d'août. Il se serait donc 
écouli trois mois depuis la première rédaction de la minute. 
Mais on peut admettre que l'expédition de la lettre ne fut faite 
qu'un certain temps après celte première rédaction, et J.-J. dit 
lui-même qu'ilattendit longtems et n'eut pas de réponse. 

Aw, [LE CHEVALIER DR MONTATGU A. PARIS]. 
(Venise) 1744 : 30 Avril 1744. 

C'est avec une repugnance infinie que je me determine a 
vous importané (1) 

M. 
Javoiscompté que le zèle et labonne volonté que j'appor- 

(1) Phrase inachevée qui n'a pas été biffée et qui se trouve ainsi an-dessov! 
de la date.  



4-3 ROUSSEAU À NENISE 
Ss 
tois au servieedeM.l’Amb'pourroit suppléer à mes deffauts 

et je n'ai rien épargné pour dédommager par là 8. E.dewe 
qui pourroit-me manquer du côté des talents. Je vois donc 

avec douleur combien mes efforts pour lui plaire ont été 

inutiles. de puis d'autant moins ignorer ce mauvais sucods 

que 8. E. me l'a déclaré nettement et plus d'une fois et que 

la maniére dont elle-en agit avec moi me le confirme tous 
les jours. Je me puis vous déguiser Monsieur, que nos mé- 
contentemens sont pour le moins reciprognes. Je n'ai point 

cependant, voulu inquiéter $. E. d’une infinité de plaintes 
prémiérement parce que la maniére dont elle les reçoit est 
une preuve certiine qu'elle n'est pas dans Vintention de les 
scouter.et en second lieu parce que S. E. m'ayant declaré 
il y a près de trois mois qu’elle me congedieroit dans6 se- 
maines je rrus qu'il étoit de Ja discrétion d'nser de pa- 
tience pour un intervalle si court. Mais comme le term 

s'allonge insensiblement sans qe j'entende parler de rien, 
et que d’ailleurs il ne paroit point que S..E. marque pour 
mon compte plus de contentement qu'elle n'a fait jusqu'ici, 

‚onnable que’je souhaitte de savoir si je dois m’at- 
tendre d’avoir bientôt un suecesseur, afin qu'en cas que 

S. E. ne jugeût pas convenuble de se defaire de moi sitôt, 
je lui fisses (sic) parvenir les représentations que je ct 
convenable eu égard a ma situation. Je ne veux point, 

Monsieur, abuser aujourd'hui de vôtre patience par le dé- 
til de mes griefs; quand il en fnudra venir là : vous verrez 
bien que ce ne sera pas faute de matiére; cependant je ne 

puis plus m’exposer a avoir d'explications avec S. E. et j'at- 
tendrai que svivant la declarations qu’elle m'a faitte elle se 

soit pourvue d'un meilleur sujet. C'est A vous seul, Mon- 
sieur, que je prends la liberté de m’ouvrir sur mes justesme- 

contemens. J'apprens cependant que M. ’Amb* parle dans 
le public peu favorablement sur mon compte. Et je pense 

assez noblement et croi ma conduitte assés irréprochable 

pour n'avoir pas besoin de me donner beauconp de peine 
pour la justifier. Je sais quels sont les égards de ‘bien-  
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seance et de respect qu’un Domestique doit a son maitre, 
Aussine veux-je pointcomme onle prétend eroireque M.l'Am- 
bass? me depeignea tout le monde avec des traits qui me con- 
viennent très mal. Quoique je sachecombien peu S.E.se plait 
à ménager les personnes dont elle ne croit pas avoir lieu 
d’être contente, je regarde ma conduitte et mon attache. 
ment précedent a son service comme si supérieur a (out 
reproche que je ne doute point qu’elle n’ait toûjours pour 
moi tous les égards que je crois mériter sur cet article. En 
tous cas comme rien ne répugne plus a mon caractère que 
l'indiscrétion et les plaintes téméraires contre les supérieurs, 
aussi une sotte et mauvaise crainte ne m’empéchera-t-elle 
jamais de maintenir ma réputation quand jela croirai expo- 
sée. J'ai cessé d'écrire a Made l’Ambce et a M. l'Abbé Alari 
dés que je n'ai rien eu d’agreable a leur mander. Si j'avois 
connu une maniére de se plaindre plus discrette et plus res- 
pectueuse que le silence, je l’aurois emploiée. Ces senti- 
mens doivent vous convaincre, M. de l'effort qu’il a fallu 
me faire pour écrire cette Lettre et je ne l’aurois même ja 
mais écrite si j'avois moins connu le fond que je dois faire 
sur vos senlimens et sur vos lumiéres. Et s’il faut achever 
de vous parler franchement, j'ose vous supplier, M. 
vouloir bien correspondre a la confiance respectueuse avec 
laquelle je m'adresse a vous en me déclarant naturellement 
qu'elles sont les véritables intentions de S. E. et en ne fai- 
sant aucun usage de ma lettre qui puisse m’exposer a de 
plus grandes extrémités. 

Les trois minutes qui suivent, datées du même jour, sont vrai- 
sembliblement celles de lettres écrites par Rousseau pour le 
compte de l'ambassadeur. 

al] 
A Venise, le 23 May 1744. 

J'apprends, Monsieur, avec la plus parfaite satisfaction 
les nouvelles graces dont S. M. vient d’honorer M. et M: la 
Duchesse de Châtillon; avec tant de mérites et un Roy si  
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équitable, il n'y en a point auxquelles ils n'aient droit de 
s'attendre, et qui ne soient déjà offertes par les voeux des 

honnètes gens. Les miens seroient comblez, Monsieur, sila 

part sincére que je prensa tout ce qui vous touche m’en 

faisoit mériter un peu dans leurs bontés et dans les vôtres, 

et me mettoita portée de vous convaincre du trés sincére et 

irés parfait attachement avec lequel j'ai l'honneur d'être 

Monsieur vôtre trés humble et trés obeissant serviteur. 

am. ["']. 
A Venise, le 23 May 1744. 

J'ai receu, Monsieur, la Lettre que vous m'avez fait l'hon- 

neur de m'écrire le 16 dece mois ; j'y répons malgré mon 

marché et ma résolution afin de ne vous pas autoriser par 

monéxemple a une négligence a laquelle j'ai plus d’interest 

que vous de m'opposer, et dont je vois bien que vous [ne] 

cherchez que des pretextes. 

Vous savez avec quelle politesse M. le Cie de Gages (1), 

qui savoit la résolution qu'avoit prise M. de Lobkowitz de 

» venir visitter, lui a épargné la moitié du chemin et a pris \ 
la peine de venir inopinément an devant de lui. 

AM. 
A Venise le 23e May 1744. 

J'ai receu, Monsieur, les deux Lettres que vons m'avez fait 

l'honneur de m'écrire les 21 et 28 du mois dernier, je n'ai 

pu déchiffrer la seconde, le Chiffre nouveau dont je vous ai 

parlé n'étant pas celui dont vous vous êtes servi : Ce q 

m'étonne d'autant plus que vôtre nom est compris dans 

ceux des ministres du Roy avec lesquels il doit me servir. 

On mande aujourd'hui de Génes que le vice-amiral Mat- 

thews après un grand conseil de Guerre, ou le Comman- 

(1) J.B Damont, comte de Gazes, était le général espagnol commandant en 

Lombard» l'armée, composée en grande partie de Napolitains, qui défendait 
lecance de don Carlos, fils de Philippe V, non encore reconnu. par les puis- 
ances de "Europe, contre l'armée antrichienne, commandée par le Prince de 

Lobkowitz, L’Antriche voulait rrprendre a la maison de Bourbon le royaun 

Naptes qu'elle avait été contrainte, en 173%, de lui ofder par le traité de 
Vienne.  
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dant des Galéres et autres Officiers du Roy de Sardaigne 
avoient assisté, avoit résolu d’envoier hnit ou dix de ses vaisseaux à la Plage d’Oneille pone y faroriser les Pikmon- 
Lois se préparant, de la rade de Vado oùil est, a mettre lui 
même incessamment à la voile ; il est très foible a meltre 
lui-même incessamment à Ja voile (1. 

Vient ensuite la minute d'un billet adressé par Rousseau à 
l'un de ses confrères, secrétaire d'ambarsade. 

A Venise, le 20 Juin 144. 
Je m'imiterai pas vôtre silence 3 Jimiterai senlement 

vôtre brieveté ordinaire, dans ma lettre d’anjourdui. Nous 
n'avons aucune nonvelle que prise de Menin où l'on 
mande que le Roy est entré le 4 a 3 heures après midi. On 
suppose qu’ensuitte Ypres a du être ass iégé. 

M. de Cumiane commandant de Modène a eu ordre de 
faire partir de cette Place le Bataillon de Piémont qui y 
étoit en Garnison, pou aller joindre les Trouppes du R. 
de Sard? et de s’y rendre lui-même. Adieu, Monsieur. 

P.S. 
5. E. craignant que M. de M: 2) n’eut oublié sa com- 

mission avoit chargé M. Cambiaso de votre paiement 
c'est pourquoi si ce n’est pas de lui que vous l'avez recen, 
et qu'il vons le présente S. E. vous prie de recevoir là 
somme et de la restituer à M. de Mari. 

La prise de Menin se confirme Le Gouverneur a laissé le 
Roy maître de la Capitula{tijon et S. M. lui a accordé les 
honneurs de la: Guerre, elle s’est fait beaucoup d’honneur 
a ce siége et a acquis les cœurs de l'officier et du soldat. 
Ypres est assiégé. 

Les deux suiventes sont encore sans dovte des minutes de let 
tres écrites par Rousseau pour le compte de l'ambassadenr. 

{1) Sie\La minvteestinachevée. 
{a} Le Marquis de Mari, ambassadeur d'Espagne à Venise, « homme adroit rt En qui Na [M. de Moutsige] mené par le nez.s'il l'eût vol.» Confessions, divre VI).  
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A Venise, le 20° Juin 1744. 

J'ai receu, Monsieur, avec la Lettre que vous m'avez fait 

l'honneur de m'écrire le 3 de ce Mois, celle qui y ëtoit 

jointe pour M. Peyssonnel et à laquelle je ne manquerai pas 

de donner cours par la prémiére Expedition. Deux jours 

plustôt elle seroit partie sur le champ. J'apprens avec 

bien de lajoieque vous avez fait heureusement votre voyage, 

et je ne doute point que vous ne trouviez dans votre nl 

situation tous les agrémens qu'on a droit de se promettre 

avec autant de mérite. ilneme reste qu’a souhaitiez ‘sic) que 

vous m'y eonserviez la même amitié que. vons m'avez Lé- 

moignée et que je crois m'être un peu duë en retour de 

mon sincére attachement pour vous. 

Vous ne devez pas douter de-tout mon empressement à 

renouer avec vous la correspondance que vôtre voyage avoit 

interrompuë je ne sais cependant si vous trouvere quelle 

vaille pour vous la peine d'être nourrie. Cette République 

ne fournit chez elle aueune nouvelle intéressante et comme 

je ne donte point qu'a v{otire Ambassade on ne soit bien 

en relations d'ftalie, je crains que vous ne trouviez dans 

mes Lettres que des duplicata de nouvelles et souvent de 

plus vieille datte que celles que vous pouvez avoir des lieux 

même, Soiés persuadé, Monsieur, que ce.n’est point un. pré- 

texte que je cherche pour éluder l'offre et autoriser ma par 

resse, puisqu'il my a qu’a gagner pour moi dans le marché 

et que les plus interessantes nowvelles que vous pouvez 

m’envoier sont celles qui vons regardent personnellement. 

C’est sur des avis (rés prématurés que vous m'annoncés 

la retraitte du P. de Lobkowitz puisque par lettres du 13 

de son Armée on voit qu’il n'avoit fail aucun mouvement 

en arrière, ilne semble pas même qu'il lui fut aisé de le 

faire sans courre les plus grands risques ; d’an autre côté 

Vattaque ne peut qu'être extrémement dangereuse. vu la 

bonne position de l'Armée de S. M. Sicilienne et la con-  
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fiance qui y régne ; mais comme la désertion et la morta- 
lité qui désolent l’armée austrième rendent les retardemens 
aussi nuisibles pour eux sans présenter les mêmes res- 
sources, ily a apparence que le P. de Lobkowitz qui pa- 
roit todjours se disposer [A] attaquer prendra enfin le 
parti d'en courre les risques ou ceux de la retraite plustot 
que de fondre sans avantage dans la position ou il est. 

]. AL 8B 

A Venise le 27° Juin 1744. 
J'ai receu. Monsieur, la Lettre que Vôtre Excellence M'a 

fait l'honneur de m'écrire le 2 de ce mois, et avec laquelle 
quoiqu’elle ne semblât annoncer que des dispositions défen- 
sives,nous est venue la nouvelle des avantages remportés le 
17 par les Trouppes de S. M. Sme sur celles dn P. de Lobko- 
witz a l'attaque de plusieurs postes retranchez, et le lende 
m 18 a la deftense des mèmes postes. Ce sont là des 
commencemens dont je tire pour l'avenir les préjuges les 
plus favorables. Les Eloges du Roy des deux Siciles dont 
touttes les relations sont remplies nous annoncent ses 
triemphes prochains, ainsi je prévois que vous ne parta- 
gerez les dangers de ce Prince qu'en partageant aussi ses 
lauriers 

La minute quisu‘tme semble inachevée ; je pense que c'esteel'e 
d'unelettre destinie an marquis de Mari, ambassadeur d'Espagne. 
Elle s'adresse, en effet, à quelqu'un qui approche d s l'ame 
bassadeur de France pour pouvoir le questionner sur le point qui 
interesse Rousseau, ce quelqu'un est une Excellence, et l'Excel- 
lence habite Venise : « j'irois même implorer sa générosi 
bons offices: si l'emotion… » La personnalité du marquis de 
Mari rassemble les trois conditions. 

a. 8. R. [" 
7 A Venise te 27° Juin 1744. 

Mons’eur 

Je suprlie V. E. de me pardonner la liberté que je prens 
de lui écrire, j'irois mème implorer sa générosité et ses  
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mous offices, si l'émotion où je suis me Lissoit la p 

d'espritnécessaire pour luiexpliquer nettement mes craintes 

et ma situation. 
Je ne puis concevoir en quoi jai pu déplaire a M. l'Am- 

bassadeur de france : Mais il y a longtems que j'éprouve 

que le zèle Le plus ardent et l'exactitude la plus scrupuleuse 

ne contribuent point a se concilier un maître prévenu. J'ai 

vervi 8. E. de la maniére que je voudrois l'être si j'étois 

Ambassadeur eten m'acquittant de mou devoir. 

La lettre suivante, sans adresse, est sans aueun doute destinée 

au comte de Montaigu, ambassadeur de France, qui se trouvait 

‘lors en villégiature à quelque distance de Venise, probableme-t 

à Padoue. Elle a trait à l'affaire du bateau du capitaine Olivet, 

dont Rousseau parle longuement dans les Confessions. Cec'y 

bien que mon signé, n'est pas une minute, mais l'expéditien 

même, qui a été pliée et transmise sous enveloppe au destine 

tire, L'écriture est trés soignée, et le texte s'étale élé 

sur trois pages. 

A. B.S. [LE COMTE DE MONTAIG! 

A Venise le 15° Juillet 1744. 

Je dois rendre compte a V. E. que j'ai passé hier la jour- 

née a Porreggia avec le Chancelier de M. le Blond et le 

Capt Olivet, a prendre les dépositions de l'Equipage et des 

Témoins du fait en question. Il s'en faut bien que les eir- 

constances n'en soient conformes à celles énoncées dans la 

réponse au Mémoire de V. E. comme elle verra par Pacte 

en bonne forme que je travaille a en faire dresser. J'ai aussi 

receu hier seulement l'avis d'une Expedition pour Constan~ 
superflu d'envoyer 

tinople qui part aujourdui, j'ai jug 

pour cela un Expres à V.E. tant parce que j savois quelle 

n'avoit rien de particulier pour ce pais-là, que parce que le 

tems auroit êté trop court pour attendre ses ordres. Ainsi 

le Cte de Castellane, 
je n’ai envoié que les nouvelles a M. 

Il s'est présenté deux Prisonniers de Guerre échappés de 

Gratz qui demandent des Passeports que je n'ai pu leur  
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donner et qui se lunentent beaucoup d’étre obliges d’atten- 
dre jusqu'a vendredi. 
Si je puis mettre en ordre aujourdui l'acte de ce verbal, 

je me rendrai demain matia auprès de V. E. suivant ses 
ordres, el je lui porterai en même tems les Lettres de flar.- 
dres s'il y en a. 

Vient ensuite un feuillet occupé par deux courts poèmes, l’un de 
e de neuf vers. Faut-il penser que ces vers ont été ins- 

pirés par la Zulietta dont partent les Confessions? Hs auraient 
alors été composés après le 15 juillet 1744 et bien peu de temps 
awant que Rousseau ne quittat Venise, car il oe conaut la Zulietta 
qu'après l'enquête sur l'affaire du cayitaine Olivet, que la lettre 
précédente date du 15 juillet : 

Que ce penser est doux et que j'ai de plaisir 
Lorsque je m'entretiens des charmes de la Belle. 
Je maudis tout emploi qui m'ôte le loisir 
De passer tout le jour à ue parler que d’elle. 
Peut on assez louer cet abord gracieux, 
Cette taille, ce teint, cette bouche, ces yeux, 
Cet esprit sans pareil, cette douceur extrème 
Ah mA raison s’y perd et j'en suis tout charmé. 
Dieux si tant de plaisirs suivent celui qui Paime, 

Que seroit-ce d’en être aimé ! 

Voiez adorable Aspasie 
Quels sont vos triomphes divers, 
Vous soumettez tout l'Univers : 
France, Espagne, Suisse, Italie 
Tout s’empresse à porter vos fers. 
Moi seul prétendois m'en défendre 
Mais hélas je sens trop qu’un même sort m'attend 
Qui peut rendre un françois constant 
Pourra bien rendre un suisse tendre.  
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Suivent deux billets adressés le. même jsur à des protecteurs 
de Paris. Je pease que le premier est desting & M™ de Broglie. 

amm™(***, 4 Panis]. 

Nine A Venise,le 25¢ juillet 1744. 

Quoique j'aie eu l'honneur de vous écrire diverses fois 

depuis mon départ de Paris, je ne m'en serois pas tenu a si 
peu de Lettres si Ie seutiment s’exprimoit todjours par des 
paroles. La crainte d'être importun ne doit pas sans doute 
prévaloir à celle de passer pour ingrat, mais le vrai respect 
et la vive reconnoissance ne s’expriment qu’a regret par 

s complimens et ce témoignage de la bonté ducœur n’est 
propre que pour des mallicureux tels que moi qui n’en peu- 
vent jamais offrir d'autres. Agréez donc, Madame, je vous 
ea supplie, qu'incessamment pénétré de touttes les graces 
que j'ai receues de vous, et plus encore du prix que vos 
sculimens geuéreux et compalissants leur ont donné, je 
continue a vous reiterer quelques fois les assurances de 

om immortelle gratitude et du profond respect [ete.] 

au (, A pans]. 
A Venise, le 23e juillet 1744 

M. 
‘honneur que vous me fites l’année dernière d'aprouver 
j'eusse quelquefois celui de vous écrire, m'autorise a 

ie domrer cette liberté sinon aussi souvent que mon zèle 

lexigeoit,du moins assés pour ne pas luisser êteindre dans 

vôtre mémoire celai de tous les hommes dont le cœur est 
le plus rempli des sentimens qui vous sont dus, J'ai lieu de 
mme plaindre, Monsieur, de cette bienséauce incommode 

qui quelque pénétré qu'én puisse être ne permei point de 

I: témoigner aux grands seigneurs de ce ton que le cœur 
inspire. S'il est facheux pour eux d’étre environnés de faux 

amis il ne Test gueres moins d'en avoir de vrais a qui le 
respeel ne permettra jamais de ke témoigner. J'en connois 

mème très peu qui m’inspirassent ces réfléxions ou avec  
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qui je voulusse les faire. Pardonnes les Monsieur, a un 
Suisse qui ne connoit de vrais hommages que ceux du cœur 
et a un maladeun peu misantrope qui renonce a Loulte yus 

d'ambition pour ne se livrer qu’au seutiment, Il n’en fut 
jamais de plus vifs ni de plus sincères que le zéle et le pro- 
fond respect avec lesquels j'ai l'honneur d'étre [ete.). 

Puis vient la minute d'une lettre à un correspondant de l'am- 
bassade. Elle ‘montre que dès le 1° août, Rousseau commencat 
à résigner ses fonctions. 

A Venise, le 14° août 1744. 

Comme ce sera désormais, Monsieur, M. l'Abbé de 

Binis (1) qui aura l'honneur de vôtre correspondance, je 
ne dois point terminer la mienne sans vous remercier du 
soin que vous avez bien voulu prendre des Lettres qui 
m'étoient adressées, vous suppliant de vouloir bien conti- 
nuer à les faire passer icy sous le pli de l'Abbé jusqu’à nou- 
vel avis et vous assurant qu’on ne peut être plus sensible 
que je le suis à la peine que vous avez prise pour moi. 

M. l'Ambassadeur m'a chargé de vous prier, M. de lui 
renvoyer un double de l'état de vos déboursés $. E. ayant 
égaré celui que vous lui aviés adressé cy devant. 

Cependant, la scène qui s'est produite entre l'ambassadeur ct 
J.-J. Rousseau, scène à l'issue de laquelle ce dernier sortit de 
la maison pour n'y pas reutrer, doit se placer après le 4 août, 
et probablement le 5 puisqu'il écrit encore les deux lettres que 
voici, dont la première porte cette date: 

(2) M. de Binis, « jeure abbé qui écrivuit sous le secrétaire », disent les 
Gonfcssions , C'està lui « bon gargen, et bien éloigné de prétendre à rien d 
semblable », que J.-J. faisait « une petite part du produit des passeports 
L'ambassadtur « l'employoit crdinsirement pour écrire dens son cabinet ses 
lettres particulières; il se servit de lui pour écrire à M. de Maurepas un 
relation de l'affaire du capitaine Olivet, dans laquelle, loin de lui faire aucur 
mention de moi qui seul m'en étois mélé, il m'étoit même l'honneur du verb 
dont il lui envoyoit un deuble, pour l'attribuer à Patizel (chancelier du Con- 

sulet), qui n’avoit pas dit un seul met »,  
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A Me DE VERMONT (1). 
A Venise, le 4® août 1744. 

3e profite, Monsieur, de l’occasion de M.de Montigny 
qui s’en va joindre l'Armée du Roy, pour vous renouveller 
les assurances de mon tendre et sincére attachement ct 

vous demander un peu raison de vôtre silence à mon égard. 

Quoique nous n’ayons point icy de lumiéres particulieres 
sur la vérité du raport que M. de Montigny nous a fait de 
sa naissance et de son êtat. Je crois pourtant sur l’éxamen 

qu'en a fait M. l'Ambassadeur, qui connoit sa famille, pou- 
voir vous le recommander. Il se donne pour lieutenant 
dans Navarre et frère de M. de Montigny Exempt des Gar- 
des, et se dit échappé de la Hongrie où il étoit prisonnier 
de Guerre. S. E. qui l’a retenu icy plusieurs jours pour le 
remettre un peu en ordre, lui a danné quelque argent pour 
poursuivre sa route, mais comme cela ne sauroit lui suf- 
fire pour joindre son Régiment, si vous jugés a propos de 
le présenter à Monsieur l'Ambassadeur peut être $. E. vou- 
drat-elle bien continuer, en supposant la vérité de l'exposé 
dudit M. de Montigny a le mettre a portée d'achever son 
voyage. 

L'air de ce pais cy m’étant absolument pernicieux je 
compte de partir au prémier jour pour retourner en france 
et jai déja cessé d’exercer les fonctions de secrétaire de 
cette Ambassade. Cest pourquoi si vous jugés a propos 
de me faire l'honneur de m'écrire: vos lettres me seront 

tañjours rendues sous le plis de M. Gallatin directeur de 

la Poste de France à Genéve. 

Je vous prie de me conserver todjours quelque part dans 
l'amitié que vous m'avez promise vous assurant, M. de la 

constance et de la solidité de la mienne et du sincère et par- 

fait attachement avec lequel [etc.] 

(1) Le nom du destinataire est écrit par Rousseau au bas de la première 
page. Cette lettre et la suivante indiquent que M. de Montigny est un jeune sole 

dat Français, prisonnier des Autrichiens, qui avait réussi à s'évader et à veni 

à Venise où l'ambassade lui avait fourai les moyens de regagner les troupes 
françaises. 7  
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À Mana [HE MONTIER vAÈRE] (1). 
[Premiers jours d'acût 1744.] 

Jprobablement le 4. 
Madame, 

J'ai Lhonneur de vous addresser cy;joint une Lettre qui 
yous causera sans «‘oute bien du plaisir, puisqu'elle ‚est 
M. vôtre fils qui éLoit prisonnier en Hongrie, C’est du moins 

sous ce titre que la personne qui vous l'écrit s’est présen- 
4ée à moi. Quoique nous ayons été trompés;plus d'une fois 
sous de faux.npms (a), je n'ai pas jugé que la situation 
pressante oü se (rouvoit M. de Montigny sypportät la lon- 
gueur d’unewxamen en régleietien ayant aussi totparlé a 
SE. quiaigrée que jelelui présentasse j’ai eu Je ‚plaisir 
de voir que M. l'Ambassadeur vouloit bien s'intéresser pour 
lui, onestoccupéalthabiller et il compte pertir pour Genève 
‘duns ‘quelques jours. Je lui ai donné en cette ville là l’ad- 
drese de Mr. Gallatin qui est la même qu'il vous. indique 
“pour lui faire toucher de l'argent et qui est aussi celle sous 

laquelle nous recevons nos lettres de Paris. Je.m’estimerois 

trop ‘heureux, Madame, que cette occasion 1m’eut procuré 

le bonheur d’être utile en quelque chose a quelcun qui vous 
appartient, et ‘de pouvoir m’assurer en méme ‘tems que 
sous aggréez de respect -avec lequel. j'ai l'honneur d’être 
fete.]. 

Vüici mainténant la pièce qui'avec!la minute deilaildttre au 

‘Chevalier'e Montaiguqu'on « ue plus haut estje penseile doeu- 
‘merit ‘Je plus précieux du dossier conservé aux iarchives de ‚ia 
Bretesche. C’est la minute autographe, de.la main .de-l'ambas- 
sedeur, de-ve ‘que Rousseau nomme, dans ses Confessions, un 
Mémoire d'apothicaire. 

«Mon plus court chemin {pour rentrer de Venise en France! 

(1) La date résulte de la lettre précédeäte adressée à M. de Vermont, ete 
nom de la destinataire, du texte möme de la minute. Cette leltre fera pla 
sir à Louis Dumur en lui montrdnt notre illattre compatribte "Rou-scau :conso- 
Jani cn 1744 les mères de soldats francais aux riiées, cémme Il'eut j'oécavion 
lui-même de le foire en 1918, à l'Agence des prisonnitrs de‘gnerte. 

42)" Mcts biffés: « il m'étuit pes juste d'exposér un héfnêteHbmme ».  
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dit-il, a'étoit pas par Lyon (1) ; mais j'y voulus passer pour véri- 
fier une friponnerie bien basse de M. de Montaigu. J’avois fait 

venir de Paris une petite caiste contenant une veste brodée enor, 
quelques paîres de manchettes et six paires dé bas de Foie Mares 
jen de plus. Sur la proposition qu'il m'en fit lui-même, je'fis 
ajouter celte caisse, ou plutôl celte boîte 8 son bagagé. Dans le 
mémoire d'apotbicaire: qu'il voulut me donner en paiement dé 
mes appointemens, et qu'il avoit écrit de sa main, il avoit mis 
que cette boîte, qu'il a ppeloit ballot, pesoit onze iquintaux, et il 
m'en avoit passé le port à un prix énorme, Par les soins de 
M. Boy de La Tour, anquel j'étois recommandé par M. Roguin 
son oncle, il fut vérifié sur les registres des douanes. de Lyon et 
de Marseille, que ledit ballot ne pesoit que quarante cinq livres, 
et n'avoit payé le port qu'à raison de ‘ce poids. Je joignis cet 
extrait authentique au mémoire de M. de Montaigu, et, muni de 

es et de plusieurs autres de même force, je me rendis à 
Paris très impatient d'en faire usage. » 

“oMPTE De LA mérense pu votace DU St Rousseau ve Panis 
a Venize, PARTI LE 10.9UnaET Er AmBuvE wt 4 7!" [1743]. 
De Paris & Lyon....... weve? 40008 
au cocher: 24.500 

au Patron de 1a Barque de Chalons.... 
aux Domestiques de la route 

en arrivant à Lyon à la bêche 
La couchée à Lyon 
Port des Hardes de Paris à Lyon. ‘ 

Voyage de Lyon à Chambéry et retour 
Trois jours de séjour à Lyon et aux 

Domestiques 
De Lyon à Avignon pour le Coche 
Port des Hardes.................... 10. 
Nourriture de 3jours............... or 
Aux Domestiques partant de Lyon.et 

arrivant à Avignon. i 12. 

{1} Gertains-doeuments-établissent que Rousseau, en partant de Venise, passa 
par la Suisse. Son passage à Sion est signalé. ‘Il traversa a Gentve et fit 
<usuite un crochet par Lyon.  
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Au patron du coche d’Avignon....... 

Un séjour à Avignon et aux Domes- 

tiques .. 

de Poste jusqu’à Marseille... 
Nourriture ........... nensesessseee . 

De l'autre part ‘ 
Port des Hardes........ a 

5 séjours à Marseille jusqu'au départ 
d’un bâtiment pour Gênes 

aux Domestiques . 
Parti de Marseille le 5 aoust par une 

felouque jusqu'à Gènes. 5 
Nourriture jusqu’à Gênes y compris 

un séjour à Toulon 
Aux Matelots = 

Quarantaine commencée le 11° et finie 

le 23 ausoir compris... 
Transport des Hardes du Lazaret à 
l'auberge a 
Huit jours de séjour à Gênes. 

Argent de France 

Pour une chaize de Gênes à Milan,ar- 

gent d'Italie 7 philippes valant 11 fr. 
la pièce = 

Domestique et voiturier 

Un séjour à Milan. 
Aux Domestiques.. 
De Milan à Padoue 9 philippes. 
Aux domestiques et voituriers. 

Nourriture de 4 jours et demie. 
De Padoue à Venize 

Au voiturier et aux gondolier: 
Argent de Venize dont une Livre 

ne fait que 10 s. de france. .  
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Raisonnem ent Du SP Rousseau 

IL nous reste maintenant des calculs à faire qui ne sont 

pas aisés parce qu'il y en aune partie en argent de france et 

l'autre en argent de Venize et que l'évaluation n’est pas 

exacte. Je suppose que les 100 Pistoles d’appointement que 

l'on me doit donner soient évaluées à 100 sequins. Cela 

ferait une différence de 30 à 4o fr. de france à mon profit 

Je crois que S. E. ne me fera pas de difficulté de passer 
cette petite différence pourla commodité du caleul, et parce 

qu'il ne seroit pas supportable que dans nes évaluations,le 
risque de la perte fut de mon côté. J'ai receu en partant de 

7758 argent de france 

à Gênes 20 sequins qui font. hho de Venise 
Le 10 gre en Ducats. 36. 
Le 10. X’ dix Sequins . 220. 
Le 20 XV a sequins . hh 
Le 25.3 philippes. . 33. 

778. 

Pour lever toutes les difficultés du calcul proposées par 
le raisonnement du Sr Rousseau, voicy le party que j'ai 
pris. C'est de payer argent de france ce qui est da argent 

de france et argent de Venize ce qui est da argent de Ve- 
nize. Aprés avoir retranché les choses qui ne m’ont pas 

paruës devoir être payées dans le compte du dit Rousseau. 

Dans le voyage de Paris à Génes je retranche. 
Le voyage de Chambéry. 30.8 
Les 3 séjours de Lyon. 9- 

Le séjour d'Avignon. 3. 
7 jours de séjour à Génes. ah. 

frais de Paris à Génes selon le compte 
du Sr Rousseau. 

retranché  
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Sur 775 © receués. pan le Sieur Rous 
seau & Paris pris 358.,L.. pour son 
voyage de Paris à Gênes restera Ar6.g 

Ajoutez le port du Balot de 1150 £ de. 
Paris à Marseille à 12 £ le 100. 138 

partant Ba Se 2 MGR ob ng, 
Le sieur Rousseau a teceu 554 & de France. Sur les 

1000 £ qui luy sont duës argent de france pour un an de ses 
gages. 

Il faut 446 € 13 8. de france joindre à 554 £ 7 s. pour 
faire les 1000 £ de france duës au Sr Rousseau ‘et pour re- 
tourner de Génes à Paris 284. 13, moyennant quoy il faut 

au S* Rousseau 7308 de france payée : 
en 25 Louis d’or faisant....... 600 
en 230 £ de Venise faisant... 115 g def. qu'il a receu 
et 30 £ monnoye de Ven.fais 15 £ de:$ 

730 £ de france surquoi 
a été retenu ce qu'il doit au Sieur Manzoni marchand. 

Dans le voyage de Gênes à Venise, je reranche argent 
de Venize le séjour à Milan 10.8: 
Sur tanourriture-de 4 jours sur 36-2. 9: 
DeVadoué a Venize sur 16 £ 

La dépense de Gènes à Venize se mon- 
te à 262: 

Sur quoi je retranche... 33. 

reste. ‘ 2294 8; 
Sur 773 £ argent de Venize qu'a reeeues le Sr Rousseau il 

faut prendre suivant mon compte 
229 £. 8s. reste . 

Il faut, prendre de plus pour 12 mois 
de Blanchissage selon son compte... 

reste recew.  
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il luy: famt, pour som retour jusqu'à 

Genes: argent:de Veni 4 an9@ 
eee 

reste receu. . 230€. ra. 

qai’ font argent de fran ner 6. 
portes avec les 25 louis qui font 

6bo-de-france. Soit. : 

30 £ argent de Venize. 

La scène qui se produisit entre ambassadeur et son secrétaire 

est bien conuue pan le récit qu'en a fait Rousseau, tunt dans les 

Confessionsique dans ses létires à Du Theil, attachdqu minis 
tère des Affaires étrangères, lettres qui ont été imprimées. Il ya 

Liow,. ing de reproduise, le: xésit, qu'en, a fait, l'ambassadeur lui- 

imémg,d Mable Alary,, duns uag lettre, doat la minute est, causer- 

ve aux anchives de la, Bretesche, et dvat l'expédition est aux 

archives des Affaires étrangéres. Dans un très remarquable artie 

le, malheureusement trop peu coanu, M. P. Faugère (1) a déjà 

; d'après cette expédition, un extrait de cette lettre. La 

LE COME DE MONSAIGU A M. L’aBBE ALARY. 

Venise, le 15. godt. 1744. 

de ous dirai que nousavons.été bien Wwompés tous deux 

dans le sieur: Rousséau. Je na suis-poiat. étonné de la mem 

liaté dans laquelle nous d'avions vu, Sou, humeur et son 
iusolenes, causés: par la bonne opinion qu'il a de, lui et par 
de la fulie, le doivent tenis toujqurs. dans cet dat. 

Jé l'ai chassé, comme un mauvais valet, pour les insolene 

ces auxquelles il s'est porté : jeun'ai pas: voulu prendre les 
choses dune autre façon, quelquesraisous que j'euÿse de le 
regarder comme un espien ek ayant abusé .de l'état dans 

lequel je l'avais suis auprès de moi, pat rapport à vous qui 
me l'aviez. donné, et daus-le désin que j'avois. de le trouver 

comme il-dayois êuré, je mis tout em usage pour qu'il se 
plèt avec: moi.Le:surlendemain: qu'il fui artivé, ilse plaie 

(Voir Lé Corresponilänt da 26 juin 1888:  
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gnit amerement de ce que l'ayant mené dans ma gondole 
pour aller entendre de la musique, mes gentilshommes ne 
Vavaient pas mis au dessus d’eux dans ma gondole, me 
disant qu’il était le premier homme de ma mission, ce que 
je décidai, suivant l'usage, contre lui. 

[lci, l'éditeur de cette lettre, M. Prosper Faugère, observe que 
M. de Montaigu se trompait. J.-J. Rousseau, dit-il, n'était pas 

son secrétaire particulier, mais il remplissait les fonctions de 

secrétaire de l'ambassade et c'est en cetle qualité, par exemple, 

qu'il était chargé de' porter au Sénat les communications de l'am- 
bassadeur. Or, dans les cérémonies publiques, le secrétaire d'am- 

Lassade, puis le consul, venaient immédiatement après l'ambas- 

sadexr.] 

Douze jours après, il me demanda de lui donner journel- 

lement une gondole, ce qui étoit la demande du monde la 
plus ridicule et la plus extravagante que je refusai avec 
tous les ménagemens qu'on y pouvoit mettre, et par des 

raisons dont il convint. Quinze jours après, il m’écrivit de 

sa chambre une lettre dont je vous envoie copie. La chose 

se traita de ma part tout comme elle l’avoit été auparavant, 

et de là jusqu’au mois de janvier, et des propos familiers 
de sa part, et un maintien insolent vis-à-vis de moi, dans 

mon cabinet, furent les choses qu'il imagina pour obtenir 
de moi ce que je n’avois pu lui accorder, comptant que je 
ne pouvois me passer de lui. 

Une chaise au bout de mon bureau pourécrire n’étoit pas 

une place qui lui convint ; il se mit d'emblée dans mon 
fauteuil et, pendant la dictée que je lui faisois, cherchant 
quelque fois le mot qui ne me venoit pas, il prenait ordinai- 
rement un livre ou me regardoit en pitié. J'ai eu la patience 
de souffrir cela jusqu’à ce que j'aie été assuré de celui que 
j'ai. !1 y a environ deux mois el demi que ces insolences 
augmentent, me présentant souvent des lettres mal copiées 

sur mes minutes, et attendant de me les montrer à signer 

au moment du départ de la poste, et par malignité et par 

paresse, La patience m'échappa à la fin; je lui signifiai  
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que je le chasserois, en lui reprochant toutes ses insol 

{ides raisons que j'avais de me méfier de sa fidélité. Par 

le propos qu’il me tint au sujet de M. le duc de Modène, 

qui devoit venir diner chez moi, je lui fis dire qu’il dineroit 

ce jour 1a avec mes gentilshommes, ce qu'il trouva si mau- 

vais, et d’une façon si impertinente, que je crus qu’il étoit 

fou. Je lui dis tout ce que je pus pour l’araisonner, lui 

remettant devant les yeux la confiance que j'avois en lui et 

a manière dont je le traitois d’ailleurs. 11 me répondit que 

toute cette confiance et le reste étoit beau et bon, qu'un 

écu de plus le toucheroit davantage et qu'il étoit bon pour 

manger avec tout le monde, qu'il n’étoit avec moi que sur 

ce pied-là. Il m'avait mis dans la nécessité de lui donner 

mes chiffres pour mes dépêches chaque fois que cela dtoit 

nécessaire, me disant qu’il falloit qu'il fat seul pour tra- 

vailler. 

Enfin, allant à ma maison de campagne, où j'avois des 

affaires, etcomptant d'y faire mes dépêches, n'ayant pu l'y 

amener en même temps que moi, je lui dis de me venir 

trouver par une voiture publique qui va sans cesse de 

Venise à Padoue, et dans laquelle vont tous les honnêtes 

gens, comme on va par terre dans des voitures ou da sla 

diligence. Il ne m'y vInt pas trouver. Je fus obligé de quit- 

ter mes affaires par cette raison pour venir ici. Etant de re- 

tour, je lui demandai pourquoi il ne m’était pas venu trou- 

ver ;il me répondit avec un ton de maitre,que cette voitur 

étoit bonne pour des valets, mais non pas pour un homme 

comme lui, Je lui dis seulement que je lui confirmois la sé- 

paration qu’il savoit depuis longtemqs qu'il y avoit entre 

nous. Nous vous séparâmes là-dessus. 
Quelques jours après, lui ayant dicté un mémoire pour 

présenter au Sénat, il me l'apporta écrit de la main de mon 

second secrétaire ; je lui demandai pour lors s'il étoit in- 

commodé dès qu'il n'avoit pas écrit le mémoire ; il répon- 

dit en ricunant que non, mais que celle main-là était plus 

belle que la sienne. Ce fut là le terme de ma patience ; jele  



602 MERCVRE DE FRANGE--1:X1-1923 Ba ee ae eos 
renvoyais fort doucement le récrire ; ki fi: présenter Je 
mémoire l'après-midi ; le fis venir dans mon cabinet quand 
cela fat fait, et lui siguifiai qu'il n'étoit plus: âmes gages; 
que le maïntieniusolent qu'il avaitou chéz moi depuis qu'i 
3 étvitet l'abus qu'il avoit fait dé sa place me le faisoien 
regarder comme le plus grand: coquin dont om pl se ser. 
vir. 

Jordonnai à mon second secrétaire de faire avec lui ling 
ventaire de ma secrétairerie et que, dès que cela senoit fait, 
il prit la peine de partir, parce que je.ne voulois pas qu'i 
restät à Venise. La chose faite, je l'envoyni chercher pour 
Jui doaner ce que je lui devois ;.son compte: & été fait sur 
l'exposé/écrit de sx maini : à là vérité jene lui passe ni en 
venant ni enretoarnant les séjours de:sowvoyage, lui par 
yant les 100 pistoles que ‘jeilui dois pour uman, argent de 
France, comme il est juste ainsi que le chemin qu'il faut 
faire, en cette wonnoye, et celui de ce: pays-ci en. monnoye 
du paysvLl ne me laissa pas lui douner lesiconavissances de 
ce'eompte-la : en entrant dams) mon cabinet, luidisant que 
j'allois faire son compte, if! me dit qu'il sevoit fort injuste 

ilétoit fait selon ma volünté et fort juste selonses préten- 
tions. A la vérité, nra! tête s’échauffa ace propos et je lui 
dis qu'il auroit été ue temps qœ'un insolent comme lui ser 
rait sorti demon cabinet par la fenêtre, que: la mendiciié 
dans laquelle je l'avois pris à Paris auroit dû nous faire 
penser de lui, l'ami qui me:l'avoit dunné et moi, out autre 
ment que nous avions fait ; qu'il avait'ioutes les qualités 
d'un fort mauvais valeL et que je traiterois le: compte qu'il 
m'avoit dénné de somvoyage sur ee pied-la; que:les cing 
jours qu'il disait avoir deineuré à Marseille pour attendre 
la felouque qui le porta à Genes lui seroient passés, mais 
point les autres: ni son voyage de Chambéry ni les ı6.livres 
pour venir de Padoue ici, puisqu'ily seroit furt decem- 
ment venu pour 2 livrés: Îl:sa ‘porta & des: insolences si 
grandes,'en me disaav qu'il: ne: recevroit: péiut:un compte 
de cette espède, daris lequel je faisois eutrer comme raison  
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le port d'un ballot de 1150 livres pesant, qui est arrivéavec 

los mierts & Marseille, et qu'il avoit compté malgréla sûreté 
où il étoit de sortir avec moi, de faire entrer ici sous mon 

nom sans payer les droits ; il se pörta, dis-je, à des inso= 
lences si grandes que jé lui dis que s'il ne finissoit pas ce 
ton-là, em prenant le parti de quitter Venise, je lui ferois 
sentir jusqu'où s’étendoit mon autorité ; que.je bai en ren: 

druis le séjour si pesant par les visites que jelui ferois ren- 
dre tous les jours, qu'il n'y auroit rien de mieux pour lui 
que de s’en aller; qu'il devoit à un marchand qui ne lui 
avoit fourni ee qu’il avoit pris que :sur ma caution el que 

jalloiscommencer par le payer sur ce que je lui devois ; il 
me dit qu'il étoit bon pour payer ses dettes, quand je ui 

aurois payé ee .que je lui devois suivant ses. prétentions, 
Jelui dis de sortir de ma maisou sur te champ, parce que 
je ne voulois pas me porter à de certaines extrémités, que 

je lui enverrois son comple tel que je. le, faisois Vapıre 
midi, avee le marchand que je voulois qu'on payât sur le 
champ sachant qu'il éteit un eseroc qui devoit & tout le 

monde. 

Ayant appris qu'il avoit passé toutes. les nuits pendant 

Liver à jouer à la Redoute, ce, qui faisoit que je ne le 
voyois jamais pour diner, et le rendoit, jointä son naturel, 

d'une paresse affreuse, si bieu que je u’ai eu pendant que 
j'ai gardé ce drôle qu'un muintieu insolent desa part, et un 

fort médiocre service qui m’a.été fort à charge. Ll lui falloit 

toujours un poulet ou un pigeon pour qu'il pot souper, IL 

y à huit jours qu'il est hors de ehez moi sans vouloir partir 

de juge que je serai obligé d'en user avec: violeuce. Je joins 

ici son comple et celui que j¢ lui ai fait; l'ayant eu de votre. 

main, je vous dois faire cel ennuyeux détail, et pour vous. 

et pour moi, mais la même raison qui m'engagea à le faire, 
demande de vous que vous ayez la patience de vous en 

instruire. 

Après/avoir entendu les deux sons de elôche on'sera peut-être 

curieux de savoir ce que pensaient les tiers.  
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Un document, qui se trouve dans les notes des Théophile Du. 

four, vient montrer dans quelle estime le comte de Montaigu 
était tenu par lex hautes personnalités de Venise. C'est la traduc. 

tion d'un rapport inscrit dans le registre des Inquisiteurs (Anno- 
tationi degli Inquisitori, t. X. c-ı46-147) en ces termes : 

Septembre 1744. — L’Excellentissime St Francois 
Loredan, Sage du Conseil pour la semaine, m’ayant fait 
dire, à moi secrétaire, de me transporter au Collège, j'; 

allai dans la matinée du 4 courant : il me dit que l’ambas- 

sadeur de France avait envoyé solliciter, aux portes du 
Collège, parce qu'ayant congédié son secrétaire, dont il ne 
se trouvait pas satisfait, il suppliait qu'il fût donné un or. 
dre pour que celui-ci eût à sortir de la ville et de l'Etat 

mais, comme la personne n’était pas nommée, les Exc=" 
Sr Sages avaient fait répondre qu'ils ne savaient pas quel 
ordre ils pouvaient donner. 

Qu'ensuite l'ambassadeur avait fait présenter un mémoire 

dans lequel il réiterait la mème demande, en nommant là 

personne, qu’alors les Exc™ Sr: Sages avaient résolu de 
faire consigner entre mes mains ces mémes écrits, pour que 

le tout fût recommandé à la connaissance du Tribunal, afin 

de répondre aux veux de l’ambassadeur, et qu'il me les 

consignait. 
J'ai répondu que j'obéirai à leurs ordres. 
Ayant exposé ce que dessus aux Exc™s Se Inquisiteurs 

d'Etat et fait faire les diligences requises, ceux-ci m'or- 

dounèrent de rapporter que le secrétaire de l'ambassadeur, 
Rossau, d'après les renseignements qu'on avait eu, était 
parti de cette ville le 22 août, soit deux jours avant la pre- 

mière démarche qu'avait fait faire l'ambassadeur ; qu’on 

savail qu’il avait écrit de Bergame et qu’il avait pris la 

route des Grisons pour rentrer en France, qu'ils me consi- 
gnaient à leur tour les pièces remises, ajoutant que si les 

Exc St Sages désiraient autre chose, ils eussent la bonté 

d'en traiter avec le Senat. Je m’acquittai de cette mission 

dans la matinde du 5.  
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L’Exen® St Sage Lorédan me dit qu’ayant beaucoup de 

choses à porter à , il ne pouvait en porter une 

autre au Sénat. 

Le 10 du courant, PExc™* S': Sage du Conseil pour la 

semaine, s* Almoro Justinian, m’ayant fait savoir quil 

“a voulait au ‘Collège, je m'y transportai : il me fit aller 

"mediatement sous la consulta et me dit qu'à l'égard de 

a demande de l'ambassadeur de France, relative à la per- 

sonne de son secrétaire, les Exc®* Sr Sages pensaient s’en 

semettre & la prudence du Suprême Tribunal pour faire 

euir audit ambassadeur ce qu'ils estimeraient à propos, ne 

croyant pas devoir porter l'affaire au Sénat. 

J'ai répondu que j'obéirais à leurs ordres, en rapportant 

ce dont ils m’avaient chargé. 

Apres en avoir rendu compte, on m’ordonna de faire 

venir le consul Le Blond et de lui dire que le S Ambassa- 

deur ayant d’abord fait exprimer le 24 août précédent à 

l'Exe»e Collège son désir touchant l'éloignement d'une per- 

sonne qui l'avait servi comme secrétaire, et ayant ensuite 

fait présenter à VExc™ Collége, sous la date du 31 méme 

mois, un mémoire dans lequel il nommait Rossau, son se- 

crétaire, je pouvais lui dire que, d'après les renseigne- 

ments qu'on possédait, Rossau était parti de Venise le 22 

dudit mois d'août, qu’on savait qu'il était arrivé à Bergame, 

d'où il avait écrit, et qu'il allait s’acheminer en France par 

la route de Suisse. 

J'accomplis cette mission auprès du Consul Le Blond dans 

à matinée du 13 courant. Il me répondit qu'après le diner 

il en ferait rapport à l'ambassadeur, ajoutant qu'il lui 

avait, lui-même, raconté les mêmes choses, mais que l’am- 

hassadeur, dans son obstination, n'avait pas voulu le croire 

il me dit en outre que lui-même avait conduit le secrétaire 

au bateau, qu'il lui avait prêté de l'argent pour le voyage, 

et que connaissant le caractère du S° ambassadeur, il ne 

s'était pas trouvé en position de lui donner un conseil, tan-  
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que lui [Rossau] faisait profession. d'un plus grand 
pour la République depuis, qu'il avait été congédié. 

Z0ZZ1 contarini, Chevalier, Inquisiteur, 
mICUEz PMU , Inquisiteur, 
MARG ANTOANE DOLFIN, Inguisiteur. 

La pièce qu'on vient de Tire’ rénseigne ‘sur ‘la date précise, 
22 août, & laquelle Rousseau à quitté Venise, Elle nous montre 
ei outre par lamanière dont les inquisiteurs pailent de l'ambas- 
sadeur, du consul Le Blond et de Rousseau lui-même, que Je 
portrait que ce dernier nous a fait du come de Montaigu doit êt: 
ressemblant. 

PIERRE PAUL PLAN. 

P.S.— Dans une brochure qui n'a pas été mise dans le commerce (Démélés du 
Comte de Montaigu ambassadeur de France à Venise ‚auec son secrétaire J.-J) 
Housseau, Paris, Flon, »g04, in-8r) Montaigu fait 
aux pièces que je publie aujourd'hui, et qu'il considérait comme insisnifiantes 
Hn'en reproduit que les deux petits poèmes, inspirés pout- être per a Zulioua 

et tne seule phrase de, deux lignes tirée de la lettre que je suppose adressée 
a i'abbé Alery. Je tiens à le remercier d'avoir bien voulu me communiquer ces 
textes. 
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LE DÉEMTISME DE LA PAIX EN ANGLETÉRRE 

J.-M. KEYNES ET E.-D. MOREL 

Leidéfuitisme de la paix naquit ep Angleterre: nous en- 

tendons par là le mouvement d'idées, la tendance politi- 

que qui vise à frustrer les Alliés, la France tovt partieulit- 

rement, des fruits, si chèrement achetés, de la Victoire. En 

191/, nul pays ne comptait. plus de pacifistes que la Grande- 

Bretagne; d'après eux, l'Allemagne était la plus pacifique 

des nations. EL Buré a pu écrire, avec beaucoup de jus- 

tusse : « Les pacifistes anglais appelerent la guerre de 

1914» 
Au cours des hostilités, il arriva à Ludendorff de miser 

sur la répugnance anglaise à faire la guerre comme sur un 

de ses.atouts les plus importants, de même que, depuis, 

ce fut la politique constante de Cuno de compter principa- 

lement sur l'appui du gouvernement anglais. 

juillet 1918, le socialiste Snowden écrivait aux ap- 

plaudissements de la Gazette des Ardennes: 

« Mème avec l'aide de l'Amérique, les Alliés ne réussi- 

rout pas a infiger une défaite militaire à l'Allemagne. » 

En mai 11923, Robert Williams, secrétaire de la Fédéra- 

tion des-cheminots, dit, loué par l'Humanité : 

« A rvous, mes chers camarades de France, de ne pas 

permettre à Poinearé-la-brute de menacer plus longtemps 

la paix:du monde.» 
I ya done, par delà 

faveur de l'Allemagne, 
porte de connaitre. Les che 

ja Manthe, contre la France et en 

une continuité de dessein qu'il im- 
fs intellectuels de ce mouvc-  
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ment sont connus; ils se nomment : Bernard Shaw, Ro. 
bert Dell, Henri Noël Brailsford, Norman Angell, etc. 

Nous nous attacherons ici à la personnalité des deux chefs 
principaux de ce defaitisme de la paix: Keynes et Morcl. 

I 

Fellow de King’s College & Cambridge, John Maynard 
Keynes fut attaché à la trésorerie anglaise pendant la guerre 

et son représentant officiel à Paris jusqu'au 7 juin 1919, donc 
pendant toute la période des pourparlers de paix. 

Alors que son chef, Hub. Llwelyn Smith défendait la 

France, Keynes representa la germanophilie incarnée. Ce 
sont ses conseils qui empéchérent le don immédiat de la 

Haute-Silésie à la Pologne, comme l’affirme- Jean Lon- 

guet, dans le Populaire du 19 mars 1921. 

Keynes a consigné, dans un livre retentissant paru en 
décembre 1919: Les conséquences économiques de la pair 

(dont les syndicats anglais ont fait un tirage populair 

ses amertumes et ses espoirs. Quoique Anglais, il veut être 

«Européen ». L'idée centrale de son ouvrage, c'est que la 
paix devait tendre à la guérison de l'Europe en entier, car 
l'Europe forme un bloc compact, uni, solidaire, Or sentir 
en Européen était, pour un insulaire, chose fort nouvelle 
et insolite, puisque l’Angleterie restera toujours indif- 
férente, à côté de l'Europe, puisqu'elle «n’est pas un mor- 
ceau de sa chair, un membre de son corps». 

Keynes, considérant, d'autre part, que la guerre fut une 
guerre civile européenne, prétend raisonner au nom de 
Vidéalisme, soi-disant « fils du bon sens et de l'humanité», 

mais qui, en fin de compte et pour parler vrai, se réduit à 
Vuniversel désir 'de travailler moins et de posséder plus, 

de substituer la jouissance immédiate à l'amour de la puis: 

sance et aux habitudes d'épargne. Voulant d’abord la paix, 

Keynes souhaite l’éclosion d'un monde nouveau, dont il ne 
précise pas, — et pour cause, — le statut, mais qu’il déclare 
imminent de par la vertu toute-puissante de la « Volonté  
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immanente », qui surgira catastrophiquement comme une immédiate amitié internationale», — 6 le beau rêve | — mais pour la venue duquel «le remplacement des gou- vernements européens est une nécessité préliminaire indis. pensable ». 

Au plafond de son édifice imaginaire, l’économiste bri- lannique place la finance internationale distribuant sou. verainement la paix, le repos et un plantureux bonheur. Yœu d’une «âme probe et généreuse », pense Laskine, Oh! que non pasl 
Tout son effort va contre la « paix carthaginoise » impo- ste — dit-il — par Clemenceau, le plus éminent des qua 

tre (the Big Four), qui seul pouvait conduire une idée et lont, malgré le cynisme, exquise était laculture. Or, Clemen- au qu'on ne pouvait ni mépriser, ni hair, n'a jamais cons 
ré que la France et l'Allemagne, non le reste. La France, dontil pensait «ce que Périclès pensait d'Athènes», n’a donc 

voulu que ruiner l'Allemagne,comme l'Italie lPAutriche. 
Or, (a vraie paix, — pense Keynes, — ne pouvait être 

Jue wilsonienne, conformément aux engagements pris de 
part et d'autre. Jamais homme n'avait abordé en Europe entouré d'un tel prestige. «Jamais nul philosophe n'avait 
braudi de telles armes contre les grands de ce monde. » Wilson venait panser les plaies de la vicille mère de la civ 

lisation et poser les bases de l'avenir. Jamais déception ne 
it si complète. Ce ministre presbytérien, ce Don Quichotte isolé, mal informé, à l'esprit lent, qui voulait avant tout 

laisser les Boches tranquilles, capitula lentement, — malgré 
qu'il ait, pour Fiume, enfoncé les talons, — devant les so- 
phistes et les sorciers, le sorcier Gallois surtout. 

Mais ce que Keynes ne dit pas, c'est que Wilson lui-même 
Imposa ct vicia l'armistice, — ce « colossal malentendu », ! dit Hauser, — donc la paix. Il ne voyait que sa Société des Nations. 

Or, le wilsonisme, quoique vomi par l'Amérique d'abord, lemeure Ja clef de voûte de l'édifice européen imaginé par 
39  
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Keynes : une Saciété des Nations totale doit imposer sa 

paix, réduire les versements dus par l'Allemagne, suppri- 
mer l'inique Commission des réparations. 

Voilà ce que pensait Keynes, principal secrétaire de la Tri- 
sorerie anglaise, alors que « la crainte de l'Allemagne nous 
dominai tous. encore ». 

La paix punique française tient done au manque de con- 
fiance qu'avait Clemenceau daus les principes wilsoniens! 

Or, qui eut tort? Tout le livre de Key 

des idéologies irréelles. Pour lui, l'impérialisme, — c'est-à 
dire la nécessité, pour une nation, de se défendre par les 
armes, — estile «serpent» qui se glisse dans le « paradis » 

économique. — Pourquoi faire si bon compte des seı 

nes est suspendu à 

ments nationaux qui dominent, et domineront longtemps 

encore, ’Bconomique? Dis lors, la pensée de Keynes flott 

en pleine contradiction (1). 
1 blâme surtout la France. Or, dit-il, c'est PAngleterre 

qui est responsable de la forme du chapitre des répara- 
tions, puisque c’est Lloyd George qui fit inclure les 4 

milliards des pensivns dans le chiffre total des répara- 

tions. C’est Geddes qui voulait qu'on pressât l'Allemagne 

comme un citron ; c'est le travailliste Barnes qui demanda 

la pendaison du Kaiser, et «le maître tout-puissant de l'An- 

gleterre» céda au torrent: son «instinct politique» ne le 

trompa point. Folie politique, que Keynes semble toutefois 
pardonner à son prestigieux chef de file, qui voulait «arru- 

cher l'os » à la France et à la Belgique ! 
Et la France seule serait responsable de la paix ? qui mit 

par terre le faible Président, sinon Lloyd George ? 

Contradictions également, quand Keynes réclam: l'annu- 
lation de toutes les dettes de guerre et conseille à PAmé 

rique, qui fit vivre un moment l'Europe, de ne plus rien 
donner. Keynes dit excellemment : « L'existence de la dette 

(x) Raymoad Lefebvre avait noté finement. que ce jeune «Turg st’ moderne 
à la courtoisie «lymphatique », se meut dans l'ilogisme (Populaire, 8 juil, 1920  
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de guerre menace partout la statibilite financière. » II souhaite Gn immense feu de joie dévorant les créances. Mais le moyen de le réaliser ? 

Ce bourgeois « européen » sait trop à quoi s'en tenir là- dessus I! ne se plaît qu'à attaquer la France: elle devra à 
ses Alliés quatre fois ce qu'elle donna à Bismarck, dit-il. 

Alors, où est la mauvaise foi panique ? 
Lui qui déclare avoir craint que l'Allemagne ne songeat 

à construire la A/ittel. uropa à son profit et à se soumettre l'inmense Russie, il appelle cependant l'événement de ses vœux : 
Il est de notre intérêt de hater le jour où les agents et les or- sxuisateurs allemands pourront f aire jouer dans chaque village r © les causes économiques ordinaires, 
“est de lai encore cet aphorisme a la Caillaux., 
Le salat det, ‘urope est dans ler. lévement de l'Allemagne 

ame bien Pon pense, les services da Reich ont avi- dement étudié minutieuséinent analy: breviaire de Lloyd George 
Putèrent à l’envi, Et Lénine l” 

é le livre de Keynes, Les salons berlinois se le dis 
adinira. Au 2° congrès de l’In- lationale communiste, en 1920, il disait : Neynes, diploriate anglais. ., ayant pris part Pour son gou- ge enent à Ia conférence de Versailles qu'il put ainsi observer de tres pr@s.., arrive à des conclusions plus fortes, plus claires Siplus Convaiticautés que toutes: les coclusions d critiques mmunistes et révolutionnaires, Keynes est arrivé a cette “elusion-que l'Europe et le monde’ entier sont précipités à la Gute par la paix de Versailles. Koÿnes a démissionné. il son livre à la face de son gouvernement en lui disant que vous faites, c'est de la folie (1) ! » 

Ainsi, quel merveilleux instrument que” cé lropagande bolchevique, dont l'uti'des 
livre poür la 

afticles' principaux ! la Suppression du traité de Veisailles | “uant & nous, nous dirons avec Henri Hauser : “+ livre a ouvert la crise la plus dangereuse pour lic paix Bulletin communiste, 23 sept. 1920, p. 4  
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da monde que nous ayons traversée depuis juillet 191%, 1x 

crise pU TRAITE pe vensautes... C'est lui qui a ébranlé chez 

beaucoup d'Anglais la foi dans le droit de l'Angleterre et des 

Alliés de l'Angleterre (1). 

Non seulement les Anglais furent contaminés, certains 

esprits dans le monde entier vacillèrent. 

e sentant épaulé, il était naturel que Keynes poursuivit 

sa besogne. Ses pensées étant devenues des « lieux com- 

muns», — disent ses éditeurs français, — il se devait à lui- 

même de proposer, dans Nouvelles Considérations sur les 

conséquences économiques de la paix, une étude « intel- 

ligente v du problème des réparations, et, surtout, une 

revision du traité de Versailles. 

Une ingénuité mercantile prodigieuse s’y étale avec unil 

logisme parfait. Ce pauvre homme n'est vraiment qu'une 
poche à statistiques. 

Décidément et de plus en plus, Lloyd George est son 

homme, et quel homme ! Versailles, écrit Keynes, était 

«le meilleur règlement provisoire », et L/oyd George « a 

pris la responsabilité d'un traité insensé, en partie inexé 

cutable, qui constituait un danger pour la vig même de 

l'Europe ». En ayant pris la responsabilité, cel esclave du 
Possible, ce menteur, ce bateleur, — mais les démocraties 

ne peuvent être que trompdes, — s’employa «avec une 

rouerie sans égale » à écarter les conséquences du trait’ 

Bien plus, ce marécageux Premier, après avoir emporté st 

majorité en 1918 en promellant tout, « se prepared 

tri ompher aux élections générales EN INTERDISANT à Late 

LEMAGNE DE PAYER D. 
Keynes écrivait cela à la fin de 1921. Son pays a quand 

même montré qu'il valait mieux que cela, Mais quelle 
fro ide perfidie, quelle atroce discontinuité de vues cela suj 
pose ! 

(1) Action nationale, 15 avril 1920, pp. 50-51  
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Quel était done le programme de Keynes (et, par consé- 

quent, de Lloyd George) ? Voici. 
A la fin de son premier livre, il écrivait : « Nous avons 

besoin de repos » et d'amour, The wise want love; and 
those who love want wisdom (1). 
Aujourd'hui que les dangers d'il y a deux ans sont 

passés et qu'un nouvel équilibre se pose sur la misère 
d'Europe, Keynes présente ainsi le plan de son chef : 

Du travail pour tout le monde, et plus de bonheur pour toute 
l'Europe, voilà quel est son programme. Pourquoi pas après 
tout ? 

Mais ce programme a des conséquences mortelles pourla 
France. Ecoutez : 

Une vie tranquille, de bons rapports de voisinage, voilà ce 
qu'on désire par-dessus tout. La folie belliqueuse a passé... 
C'est pour ces raisons que le chapitre des réparations du traité 
de Versailles tombe en pièces (2). 

Le prétendu idéalisme anglais est doncà base de bentha- 
misme. Voulant le plus grand bonheur da'plus gran Inombre, 
qu'on fasse des affaires et, d'abord, qu'on lui flanque la 
paix. Taceat Gallia ! 

Imbu de ces idées et armé de ses statistiques, Keynes 
décrète d'autorité que l'Allemagne ne doit que 36 milliards 
de marks-or. Qu'elle les paie done, en 30 ans. Que la rive 
gauche du Rhin ne soit plus occupée, mais neutralisde par 
l'Allemagne elle-même. Après cela, que l'Angleterre et 
l'Amérique renoncent, — héroïquement ! — à tout ce qui 
leur est dû et s'engagent à soutenir « par tous les moyens 
raisonnables, sauf au prix d'une guerre, la France et la 
Belgique, pour assurer la satisfaction de leurs revendica- 
tions ainsiréduites ». 

Dans de telles conditions, de quoi la France pourrait-elle 
avoir peur ? Elle n’a qu'à abandonner l'Orient, à ne plus 

!jLes sages ont besoin d'amour, et ceux qui aimeat ont besoin de sagesse. 
2) Nouvelles Gonsidérations.. ; pp.175e1 6.  
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construire de sous-marins, à désarmer. L'Allemagne ne lui 

veut, du reste, aucun mal. 

La France à tort de croire qu'elle a quelque chose À craindre 

prochainement de l'Allemagne, sinon les sursauts qu'elle peut 

elle-même provoquer. Il se passera longtemps avant que l'Alle- 

magne, ayant recouvré sa force et son orgueil, jette les yeux vers 

l'Ouest. L'Avenir de l'Allemagne se trouve actuellement i 

l'Est (1). 

Et si la France n'accepte pas ce programme minimum, 
malheur à elle ! « Si, comme Shylock, elle réclame sa livre 

de chair,alors que la loi entre en vigueur. » Qu'i lle fasse 

payer, s'il lui plait, mais ensuite qu’elle paye © 
rigoureusement ! 

Tout cela, parce que 
core et toujours, l'économie européenne. Tout cela est dit 

ingénument, coupé de sentences gaies ou humoristiques : 

Angleterre prétend à dominer, en- 

Vienne, cité de Mozart, qui n'est point faite pour la tristesse, 
Les hommes d'Etat modernes ont pour méthode de dire autant 
de sottises qu'en réclame le public. 

Cet homme, qu'entombrent les statistiques, serait-il donc 

un pince-sans-rire ? Avec quelle desinvolture il dispose 

des finances américaines! Sans doute, dit-il, le geste yankee 
rayant les dettes de guerre serait « le plus important de 

Vhistoire du monde » ! 

Mais le monde est si méchant ! Ce n'est pas dans les a 

internationales que nous trouverons les satis/actions sentimen- 

tales que nous aimons tant. Seuls les dividus sont bons. Toutes 

Jes nations sont malhonnttes, cruelles et sournoises. 

Voila certes un optimisme absolu qui finit bien mal ! Et 
Keynes de se tirer d’embarras par une pirouette : peut- 
étre, Amérique et Angleterre seront-elles déboutées de leurs 

demandes « au milieu du mépris universel » ? 

Disons-le franchement : jamais nasarde n’aurail été mieux 

méritée. 

(uy Ibi 195. Keynes pousse aussi le capitalisme américain à s'employer 
ex Russie d'Europe et d'Asie.  
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John Maynard Keynes n’est pas seulementun économiste 

de cabinet, il agit. Rédacteur en chef du centenaire Man- 

chester Guardian, directeur de The Nation, c’est un per- 

sonnage mondial. Il est allé à Gênes soutenir un projet de 

stabilisation des changes (1). Certes il ne perd pas une 06- 
casion de railler lesmystical milliards exigés par lesexperts 

français. Mais, après s'être arrêté au chiffre de 36 milliards, 

il en réclame aujourd’hui 5o, au lieu des 132 fi par 

la Commission des réparations. D’après lui, une conférence 

internationale devrait régler — définitivement ! — la ques- 

tion des réparations puis celle des dettes interalliées Et 
pourquoi «un petit emprunt charitable » (2) ne viendrait-il 

pas aider l'Allemagne à se relever? Enfin, tout récemment, 
i} accusait la politique déflationniste anglaise d'arrêter les 
affaires et d’entretenir le chômage (: 

Que de fois le pauvre homme semble perdre la tête ! 
Mais dans sa haine têtue contre la France, cet idéologue 

puritain n’hésite jamais. La note du 11 août dernier dans 

laquelle le Premier, Stanley Baldwin, considère l'occupation 

française de la Ruhr comme illégale et contraire au texte 

du traité de Versailles l’a comblé d’aise . Enfin, l'Angleterre 

officielle reconnaissait /e droit international, tel qu'il l'avait 

lui-méme toujours enseigné et expliqué. Il a écrit, en effet 
dans la Nation : 

Pour la première fois, le covenant est revélu des insignes 

de la puissance et de la majesté. I! descend desw 
nées px L'apsoLu sur le plancher poudreux de l'Europe réelle. 

Mais le covenant, le pactede la S. D. N., n'est-ce pas la 

(1) Tonga alors une magezine en 7 langues: La Reconstruction de l'Europe. 
1 devait étre achevé primitivement en 12 livraisons. Les parrains ou colla- 
borateurs étaeut With, alors chancelier, Lénive, Nitti, Caillaux, Peinlevé, 
Basch, ete, Keynes inspire le Berliner Tageblatt, The New Republic (de New- 
Yorkjjete. 

(2) Bre nouvelle, 27 mai 1923. 
(3) Les enquéteurs du B. I. T. ont conclu de même façon : le chômage sé- 

vit dans les pays & change élevé. Quoi de plus naturel ?  



MERCVRE DE FRANCE 23 a EN 
politique sans la force ? Mauvaise façon de mener des n 
tions « malhonnétes » et vicieuses. Et l'Absolu se matéria 
sant : quelle humiliante hypothèse, quelle déchéance ! 
Ne craignons donc pas de le dire bien haut : depuis l'ar- 

mistice, la France n’a pas eu d'ennemi plus venimeux 
plus effectif. Il a été, avant tout, celui qui a dit que PAII 
magne ne pouvait pas payer, ne payerait pas, Plus que nul 
autre, il a enlevé à la France les fruits de sa victoire. 

Quoi d'étonnant qu'il soit « un des hommes les plus pı 
pulaires de l'Allemagne » (1) et que son premier livre y ait 
été tiré à plus de 20.000 exemplaires ? D'après lui, l'Alle- 
magne doit demeurer le pivot de l’économie européenne. 

Quant à la France, n’aurait-elle pas été en droit d’use 
contre cet homme, de quelques représailles? 

Il veut aujourd’hui tâcher à « rétablir » la situation 
nomique européenne. Mais qui l’a troublée le premier, s 
ce n’est lui ? 

Pour la première fois après l'armistice, Le 19 février 1919, 
avait lieu à Paris une conférence financière franco. gto. 
américaine. Keynes représentait Austen Chamberlain, étant, 
en ses lieu et place, le vrai chancelier de PEchiquier. C’est 
lui qui fit rompre la Conférence. Voici comment l'ancien 
ministre des Finances, L..-L. Klotz, a conté la chose dans le 
Journal du 21 janvier 1923 : 

Que fit Keynes ? Tout de suite il objecta que la livre n'était pas 
cotée sur le marché à sa valeur qui serait, à ses yeux, de 5o francs 5 i 4 à Fe Cette mégalomante monétaire est la vraie cause de la catas- 
trophe financière qui s'est abattue sur l'Univers. … Cette défecrion 
de l'Angleterre) mit le Trésor français dans l'impossibilité de 
poursuivre ses interventions sur le change, … fat la cause pré- 
pondérante du désordre économique dans lequel le monde entier 

(1) Ludwig, Vie ouvrière, 5 œai 1923. Cel auteur se gausse, toutefois, de la « cécité spéciale » de Keynes et de I « ingéauité » de ses projets Un clartiste, Mercel écrit : « C'est en se plaçant au point de vu méme de l'économie marziste que Keyacset Cailleux, derniers défenseurs de la bourgeoisie et détestés par elle, — ccmme Necker et Turgot le furent avan 1789 par les closes privilégiées, — demandent la revision de la paix de Ver- sailles, » (Clarté, 15 mars 1922,p. 208.)  
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se trouva plongé dès la fin de l'année 1919... Un Keynes y a 
suffi l 

Coneluons. Ce que Bainville a appelé la plus grande mys- 
tification de Vhistoire : les réparations solennellement pro- 
mises et perfidement reniées, — est sorti de | 

Il 

Keynes @uvre contre la France sur le terrain économique; 
Edmond-D. Morel opère surtout dans le domaine juridique 

storique. 
français, naturalisé anglais à 24 ans, Morel attira 

l'attention sur luicomme secrétaire de la Congo reform as- 
socralion : il voulait être l'apôtre du Continent noir (1). 

Lors de l'affaire marocaine, il prit bruyamment parti pour 
l'Allemagne. Le 17 septembre 1914 (2), il publiait déjà une 
brochure surles responsabilités, dont il chargeait la Russie. 
En août 1917, il fut arrêté à Londres et condamné à 6 mois 
de prison, pour avoir envoyé en Suisse, à Romain Rolland 

particulier, des lettres non contrôlées. IL prétendait 
travailler pour la paix définitive, pour que se lève «un 
monde qui reconnaîtra par ses décisions que le massacre de 
masses d'hommes par des masses d'hommes est un cri- 
me » (3). 

Depuis, l’auteur du Black man's burden à monté, de 
toutes pièces, la campagne contre la présence des troupes 
noires en terre allemande. C’est lui qui a inventé the hor- 

ror on the Rhine. Ellis Barker l’en a formellement accusé. 

Cela commença en avril 1920. Des lettres laudatives lui 
vinrent: de Jean Longuet, Barbusse, R. Rolland, Paul 
Louis, Brandès, Enrico Ferri, Tréves, Lucidi, Max de Bade, 

de la fille de Giolitti, ete. L'affaire fit, en Angleterre et en 
Amérique, un tapage insensé. Lady Warwick, la belle pro- 

Cest Casement, alors consul anglais 2 Boma, depuis fusillé comme 
re, qui semble l'avyir documenté Demain, la revue de Guilbeaux, oct. 

+ Ps 406). 
) Loyson : Etes-vous neutres devant le crime ? p. 31 

(3) Art libre, nov. 1920, p. 19h.  
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demanda le boycottage dessarticles de luxe français 

jusqu’à la libération de ses « sœurs allemandes ». Bora 
et Hitchcock s'en plaignirent au Sénat américain, le 23 no 

vembre 1922. Von Mach, germano-américain, réunis: 
Madison-Square, le 28 février 1921, un meetingde 1500 per- 

sonnes, sinn-feiners principalement, contre Die Schwar: 

Schmach. En avril 1921, le cinéma s’en mélait en Allema- 
gne, à telles enseignes que le gouvernement français dut 

intervenir. La campagne cessa, comme par enchantement, 

Mais Morel voudrait rendre l'Est africain à l'Allemagne, 

Cet « ami des noirs » aime encore plus les Allemands. 
Sans doute pour payer d'aussi éminents services, le La- 

bour Party l'avait désigné longtemps à l'avance pour dis- 
puterà Winston Churchill son siège de député(de Dand: 

aux Communes (1). Il fut élu haut lamain. 
E.-D. Morel compte surtout comme fondateur, — avec 

Trevelyan, Normann Angell, Ramsay Macdonald, Pon 
sonby et Bertrand Russell, — de l'Union of democratic 
Control, dont ilestsecrétaire général.Apparue en novembre 

1914, elle publiait aussitôt un manifeste en faveur de l'ab- 
solue liberté de critique, de « l'échange ouvert d'opinion et 

d'information », pour que cette guerre fat la dernière, war 

to end war, la guerre pour tuer la guerre 

Or, ce sont les principes de l'Union du Gontrôle démo- 

cratique qui, adoptés par le president Wilson, formörent 

la base des clauses de l'arnustice. 

On pouvait lire dans Glarté, le 8 novembre 1919 : 

L'entourage immédiat du président Wilson recevait réguli 
ment les publications de l'U. D. C. 11 se fonda en Amérique 
plusieurs sociétés analogues. On dit que la première démarche 
du président Wi'son envers les belligérants s'inspirait de la pro- 
pagande de l'U. D. C., et son fameux discours de janvier 1917; 
après le rejet de ses propositions sur la stérilité de la « victoire», 

(0) Son ami, le défait'ste Georges Demertial,asnongait 1a chose dans Clarlé, 
le 30 octcbre 1920. Les cı mmunistes Jui opposérent, toutefois, un de leurs deux 

ber. L’autre, Newbold, fut ln. L'Outlook avait appelé Mow 
rel « prince des pacilistes ».  
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était, pour ainsi dire fextuellement, la thèse de l'U. 

Plus tard encore, quand le développement de la guerre sous- 

marine de l'Allemagne amena la participation des Etats-Unis 
jans la guerre, les quatorze points de Wilson n'étaient que le 
programme de l'U, D. C. Le triomphe moral de l'U. D. C. à 
celte époque était donc total (1). 

Comment expliquer cette coïncidence? Le plus simple- 

ment du monde. Norman Angell offrait, dans une bro- 

chure parue en 1915, le plan d'une Société des Nations 
Mais le confident de Wilson, le colonel House, son Emi- 

nence grise, avait, dès 1912, publié un ouvrage dans ce 
sens, sous le titre : Philip Dru administrator, a story of 

to-morrow 1920-1935 (2). La ligue américaine to enforce 

peace (pour imposer la paix) date de juin 1915. Wilson 
employait, pour la première fois, l'expression « Ligue des 
Nations », le 18 décembre 1916. Le 12 janvier 1917, le 

congrès socialiste français Vacceptait d'enthousiasme. 

Norman Angell recevait l'Allemagne, comme toutes les 

nations quelconques, dans sa fraternité totale. Les autres 

en firent autant. 

L'Union du Contrôle démocratique soutient aujourd’hui 

les principes suivants : abolition de la diplomatie secrète, 
revision du traité de Versailles, Ligue Nations pour 

la suppression de la guerre, libre-échange universel sans 
privilège économique, tutelle des indigènes. À la fin de 

1920, elle comptait plus de 4oo filiales, dépassait 700.000 

adhérents, dont 75.000 ouvriers. Actuellement, elle groupe 
50 députés aux Communes. 

Aussitôt connues et publiées les dispositions du traité de 

Versailles, dès mai 1919, elle lançait un manifeste contre 

la paix « bâtie sur le sable » et rompant la foi due à l'en- 

nemi ; conçue dans l'esprit de la vieille diplomatie, la paix 

est nulle et non avenue. 

5) Aujourd'hui encore, Bose écrit que les 14 points wilsoniers sont « la 
magna charta de la liberté humoine et de la justice internationale » (Foreign 
Affairs, avril 1923, p. 216.) 

2) Connolly a relevé cette théorie dans The league of nations 1919 (ci 
Maurras, Action frang., 13 et 14 déc. 1919).  
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Depuis lors, Morel n’a pas perdu une occasion d'agir 
contre la France. Non seulement, comme Keynes, il se 
gausse du « mythe » des réparations, et gémit sur I’Alle- 
magne « martyre », toujours à la veille de s'effondrer, car, 
— il le dit sans cesse, — « ce n’est pas un intérêt angla 
que l'Allemagne soit détruite » ; (mais pourquoi Bernard 
Shaw faisait-il honte à ses compatriotes de vouloir cette 
destruction ?) — tandis qu'il ne sait que clamer contre 
V«impérialisme » frangais, militaire ef économique. 

Présentement, Morel croit fermement que l'Europe est 
« rentrée dans l'ère d’avant-guerre (pre-war era) d'anar- 
chie internationale » et que nous sommes témoins de phé- 

nomènes à peu près analogues à ceux qui accompagnèrent 
la chute de l'Empire romain. 

Voici ce qu'ilécrit (Foreign affairs, octobre 1923, p. 
Notre conviction immuable est que, en dehors d'une acti 

combinée positive, préparatoire et organisée des classes travail- 
leuses du monde ou, au moins, de l'Europe, contre la guerre ct 
lespolitiques nationalistes etimpérialistes qui travaillent pour la 
guerre, un mécanisme nffciel interuational comprenant toutes les 
grandes Puissances dans les larges lignes du Covenant constitu 
l'unique espoir d'arrêter les forces destructives qui s'emploient 
dans la société civilisée à ruiner cette société. I n’est d'aucus 
utilité de prétentre que la solidarité internationale des classes 
ouvrières pour ces desseins existe aujourd'h 
triomphe là sur l'idée internationale aussi nettement qu'en 1914, 

endépit des efforts dévoués de beaucoup de ses chefs (leaders 
Elle s’est montrée tout à fait incapable d'uider efficacement la 
résistance passive des travailleurs dela Rubr, dont l'abando 
par leurs frères en d'autres pays est le plus tregique recul d 
mouvement ouvrier, au point de vue international, qui soit ar 
tivé depuis que le mouvement en faveur de la solidarité ouvrier 
internationale a commencé : Plus tragique et d'une puissance 
plus paralysante que la chute de la 2° internationale en 1914: 
C'est pourquoi, pour le moment, et probablement pour que 
années eucore, un mécanisme officiel international tel qu'une 
Ligue réelle (des Nations) est l'unique espoir. Telle est aujour- 
d'hui notre pensée, comme en 1914,  
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Done un homme comme Morel n'a rien appris. L'expé- 

rence de la Grande Guerre est pour lui nulleetnon avenue: 

l'Allemagne demeure La nation pacifique par excellence, 

pour laquelle doit s’immoler le reste du genre humain. 

$ 

Il nous faut publier ici le résumé qu'il trace dans sa 

revue Foreign Affairs (qui représente aussi officiellement 

"1. D. ©.) de l'histoire française dans ses rapports avec 

l'Allemagne. Nous ne connaissons rien de plus odieux, 

voire de plus honteux. Le jour où la majorité du peuple 

anglais accepterail ces pensées à notre égard, il faudrait 

lésespérer de l'opinion universelle et de la justice. 
Voici done ce qu’écrivait E.-D. Morel, en mars dernier, 

sure sujet, Security for France : 

Quand on discute le problème d'assurer la sécurité de la 

France, ceux qui, depuis 1914, ont oublié toute l'histoire qu'ils 

sient — ou n’aient jamais — apprise, présument toujours que 

la France, à des périodes successives de son histoire, a été la vie- 

time répétée ct systématique de l'agression germanique. Cette 

illusion étonnante est entretenue par des exposés comme ceux de 

Lord Grey qui, par intervalles, rappelle à la natfon que ia 

France a été envahie par la Germanie trois fois en un siècle : 

xposé strictement vrai en fait, mais produisant une impression 

stièrement erronée, d'où on tire une déduction tout à fait fausse. 

Mame ceux qui ne sont pas victimes de ces absurdités se sont 

mis, dépuis 1914, dans une disposition d'esprit si particulière 

jue, consciemment ou inconsciemment, ils apparaissent incapa- 

bles de reculer la date de la guerre de race (blood feud) franco- 

allemande au delà de la guerre de 1870 et, par rapport à la 

genèse de cette guerre, ils adaptent leurs souvenirs à leurs pré- 

s. 
Les faits, naturellement, prouvent que cette querelle de race a 

en opération active (in active operation) pendant plus de 

50 ans, et que, durant la plus grande partie de cette période, 

l'Allemagne a été foulée aux pieds, démembrée et dévastée par 

les armées françaises, à un tel degré que c'est merveille que 

l'Allemagne ait pu survivre.  
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Au xvu* siècle, profitant de la guerre de 30 aus, Ci 
rialisme français s'agrandit aux dépens del’ Allemagne 
fixe sa frontière permanente au Rhin, par la conque 
PAlsace en 1670, de S rasbourg eu 1681. Et quoi de plus 
affreux que la dévastation du Palatinat ! Donc Louis XIV 
rend la France maîtresse du Rhin et implante dans la vi 
allemande l'asceudant français, jusqu'à la venue de Fr 
ric il. 

5o ans plus tard (1792), la scène est changée, et nous {ouvous une armée combinée prusso-autrichienne envı- 
hissant celte fois la France, pour sauver la monarch 
française dela destruction. Elle fut rapidement rejetée en 
arrière par les aux de la Révolution. Quatre années 
après, les armées françaises traversaient le Rhin et « p dant neuf ans (2) la population allemande subit une r 
tition des horreurs que lui avait infligées Louis XIV 
En 1806, les armées uapoléoniennes entrent à Berlin e 
wiomphe, la Prusse est mise en morceaux. Puis se 
la première des invasions dont parle Lord Grey. No: 
primes part, insiste Morel ; we {ook part in it. 

Jn autre demi-siècle se passe,et une fois de plus 
tarisme français prétend à déterminer les destinées de l’AI- lemagne. Pendant ce temps, celle-ci avait heureusemen 
avancé son unité nationale, Mais une fois de plus, la Fran 
impériale, « que le Congrès de Vienne (1815) avait réduit 
à ses frontières naturelles », se: dressa devant elle, cla mant, son droit. à empêcher l'unification de l'Allemagne. 
Elle déclare donc la guerre; les armées françaises de nou- veau envahissent ! l'Allemagne, mais sont défaites et ra- 
menées-sous Paris. Telle est la 2° invasion allemande, « In- 
vasion assurément, mais comme auparavant (à l'exception du bref épisode de 1792), précédée par et résultant d'une 

{1} Appeler l'A'sace d'alors « allemaade» est uae seuls sont capables des ignorants grossiers. (2) Souligné dans le 
sie historique, doat 

texte. Quant à nous, nous soulignons I'absence de tout intéret spécial suscité par la évolution de 1789 chez Morel: Natarelleme pour ces germanisés, ça ne compte plus.  
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preceded by and resultant upon) invasion de l'Allemagne.» 
“Le systéme historique de Morel est net: il y eut bien 

trois inva lemandes en France, mais toutes causées 
par une agression française! Ainsi devait-il en advenir 
en 1914 

Mais poursuivons son exposé. « Plus de 40 années de 
puix suivirent la défaite de. l'impérialisme français jusqu'à 
la grande guerre. vSans prétendre étudier ici la question des 

sponsabilités de la catastrophe, Morel affirme que l'évi- 
deute prouve que les gouvernants républicains de la France 
prirent une part très active à son déclanchement. 

La vérité en la matière est que l'impérialisme français a été 
la rouille (blight) du Continent européen pendant les trois der- 
niers siècles et la malédiction du peuple de France (1) Il a été le 
trouble-paix permanent, the persistent disturber of the peace; 
une force continuellement agressive, contre laquelle constamment 
l'Europe dut se coaliser. Il & décimé le peuple de France avec 
ses guerres, réduisant la population en des proportions effra- 
vanres. Jusqu'ace queides bévues mutuelles, acceatuées par la mé 
irelligenceentre Edouard VIL et soa novou le Kaiser, eussen t 
jeté une ombre sinistre sur les relations anglo allemandes, au- 
can historien anglais, aucun gouvernement anglais ne soutint 

une opinion contraire. 

Et Morel d'aller prendre des arguments dans la corres- 
pondance de l'ambassadeur, sir Robert Morier. Etudiant les 
événements européens depuis 1814, Morier écrivait, le 5 
janvier 1870, à lady Derby : « La paix de l'Europe, fut main- 
tenue pendant près de 4o ans par un cordon sanitaire 
tracé autour de la France. » Survient 1870. Une paille, dit 
Morier, edt suffi pour retourner la balance, un mot gli 
dans l'oreille de l'empereur Napoléon III par nous, by uns, 
comme durant le système du cordon sanitaire, Mais le mot 
ie fut pas prononcé. 

{ Inutile d'insister sar cette opposition — fantasti 
nements, tous mis dans le même sac depuis 300 ans, et le peuple. Cette unilaté- 
ralité (einseitigkelt; est effrayante, tout simplement.  



Alors, continue sir Robert Morier, il ne restait plus rien qu'une lutte de puissance entre les deux gros voisins, Que cet oss 
force dût aboutir à la consolidation de Allemagne, c’est-a-.li à la réalisation d'une loi naturelle (qui, jusqu'à sa réalis 
eût nécessairement tenu l'Europe dans un état de crainte ¢ 
trouble) et à l’extirpation, une fois pour toutes, des préte: de la France à une position privilégiée el exceptionnelle en | rope, cela me semble un événement si désirable que je me revin, mais totalement incapable, du point de vue politique, de compren. dre qui que ce soit de sensé désirant un résultat contraire. || me semble suffisant, pour établir la preuve positive des bienfaits de 
ce résultat, de considérer pour le moment quelle eût été la consé. 
quence de la victoire française: le rétablissement des divisions et de l'impuissance allemandes, d'où, pendantles trois derniers 
siècles, toutes les guerres européennes sont sorties, ei un ı vel accès de napoléonisme (1). 

Donc, d'après Morel, né français, toute l'histoire de 
France depuis trois siècles se résume dans une continuelle querelle de race, voulue par elle à l'Allemagne. Toujours et 

toujours, elle fut l'agresseur conscient et obstiné. Toufourset Loujours, les malheurs de l'Europe vinrent de la faiblesse 
allemande et de l'ambition francaise. Qu'est-ce que Guil- Jaume I] a c6té de Napoléon Ie? 

Vraiment, tout semble se passer, pour certains esprits 
d'outre-Manche, comme si le camp de Boulogne les menaçit 
toujours ! Pauvres gens! Et Morel croit entendre « la masse des paisibles paysans et ouvriers français » clamant : Pr légeznous contre nos amis, les gouvernants imperin- 

listes (2) 1 
Non, tant d'hypocrisie passe la mesure. Cet excès d'amitié 

est un sentiment frelaté, 
Selon Morel, en effet, quelles causes empêchent présen- tement l’Europe de recouvrer ses fonctions normales, si 

normalcy, comme disent les Americains,'sinon VP «imperia 
(1) Tous ces développemen's sont doncés dans Forelgn Affairs, mars 1 PP. 19-192. 
(a) Ibid, p. 193. Et ilconseille la lecture des livres de Caillaux .  
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lisme » français visant à appliquer le traité de Versailles ? 
Mais, Dieu soit béni ! la note de Baldwin, du 11 août der- 
nier, a rétabli la situation. 

L'ère d'opposition diplomatiqué a maintenant succédé à l’ên- 
terrègne de la « neutralité bienveillante » de M. Bonar Law... 
M. Baldwin a fait la chose indispensable. Il a réaffirmé le droit 
et l'intention de son pays à participer aux conseils de l'Europe. 
Il a répudié le'rdle de®simple spectateur dans ia ruine progressive 
de l'Europe. Pour cela le pays lui a une dette (1). 

Et toutefois, Morel ne peut s’empècher de reconnaître 
fense du Président Poincaré est « dévastatrice », que la d 

devastating ; les troupes anglaises ayant, en mars 1921, 
participé à l'occupation des ports du Rhin, 

Tel étant l'état d'esprit général d'Edmond Morel, il est 

aisé de comprendre à quelle conclusion devait logiquement 
aboutir sa germanophilie intégrale, relativement aux res- 
ponsabilités de la guerre. Dès le 17 septembre 1914, avons- 
nous dit, il écrivait sur la question. Guilbeaux publia dans 

Demain, en décembre 1917, ses conclusions sur le sujet : 
ilcharge la Russie et la France. On doit se souvenir que 
c'est à son ami Robert Dell que Jau: aurait dit, une 

heure avant sa mort, à propos d'Iswolsky : « Il la tient, 
sa guerre, le bandit! » Nous tendons à croire que, sur ce 

simple mot, boutade peut-être, l'imagination et la haine de 

Dell et de Morel, Caillaux dans la coulisse aïdant, ont 

bâti le roman de la préméditation du président Poincaré. 

Nous ‘croyons fermement que c’est de là qu'est venue la 

fable monstrueuse de « Poincaré-la-Guerre ». Comment com- 

prendre autrement l'acharnement d'un Morel à vou'oir 

abattre ce qu'il appelle la destructive legend : l'affirmation 
de la responsabilité allemande (2) ? Quand Morel affirmait 

(1) A new Chapter opens, ibid. septembre 1ga2,p. 50. 
ai Nous ne pouvons insituer iciune discussion relativement aux travaux (2) 

de Morel sur les responsabilités de la gur.e,il a écrit rotamment Pre-war die 
plomacy et Diplomacy revealed. Nous en yar'ons ailleurs (Cahiers de Anti- 
France, n° g: L’iniernatiovale progermanique da defaitisme de la pai 

40  
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aux Communes, le 14 décembre 1922: « Le mythe que la 

France en 1914 a été victime d’une agression brutale est 

détruit », il faisaitpreuve de la même étroitesse d'esprit qui 

accuse la France de « napoléonisme» persistant depuis 

trois siècles. 

Comme son ami Keynes, Morel voit mal les faits. Qu'il 

daigne quitter les régions éthérées d'un absolu malfaisant 

et trompeur ! a 
Mais ainsi, rampantes et corruptrices, se répandentcontre 

la France, par le monde entier, les calomnies malsaines. 

§ 

L'Union of democratic control ne s'est pas confinée dans 

Je domaine de l'idéologie ; elle a entrepris d’agir ses prin- 

cipes. C'est dans ce dessein qu'elle tint à Genève, du 1 au 

3 juillet 1970, son premier Congrès général, avec le désir 

de guérir l'Europe, en fondant la fraternité internationale, 

par le moyen d'une opinion publique uniformément basie 

sur l’internationalisme. 

14 pays y furent représentés ? Angleterre, par Morel et 

Ponsonby; la France,par Demartial ; l'Allemagne, par Mont- 

gelas, Brentano et Woltereck ; l'Italie, par Lucidi, Gerino- 

Gerini (1), Guido Galli et Balmas ; la Tchéco-Slovaquie, 

par Joseph Korec; la Pologne, par leComte Potoliki, Kempner 

et Downarowiez ; la Hongrie, par Vajkui, la Bulgarie, par 

Lytia Schisch-N ow, la Belgique,par Paul Colin; les Etats- 

Unis, par Emily Balch, Helen Cheever, M™*s Kohihamer et 

Morgan French ; la Suisse, par Marguerite Gobat. Enfin, 

étaient présents : l'Hindou Waheed et 'Egyptien Mohamed 

Fahmey. 
René Claparède présidait. 11 rappel d'abord que les 

quatorze points du Président Wilson n'étaient que le sim 

ple développement des quatre points constitutifs du pro- 

= (1) Le marquis Gerino-Gerini, « le sœul député qui, en dehors des 
votx contre l'entrée de l'Ilalie dans la guerre », venait d'être nommé 
par déeret royal (Demarliel, Clarté, 30 octobre 1g20),, Gugliclino Lucidi dirig® 
Rassegna internazionale, affiliée à Foreign affairs.  
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gramme originaire de l’U. D. C.en 1914. Grâces furent 
rendues à Gioliti, pour son projet de loi, repris de Nit 
interdisant toute diplomatie secrète. 

Le général bavarois Comte Montgelas soutint que Ja pre- 
miérequestion qui se posa élait la reconstruction de l'Alle- 
magne: elle serait rendue possible par une Ligue des Nations 
réelle, puis par la réduction des armemenis. Pour reviser 
le traité de paix, plaida Demartial, la responsabilité de la 
guerre doit être élucidée; nous savons dans quel esprit, 
Brentano se lamenta sur l'attitude du parti indépendant 
allemand qui avait fait admettre le traité; puis, Paul Colin 
se plaignit, à la suite de Keynes, du rejet des 14 points, 
base de l'armistice. Montgelas avait également brandi le 
livre de Keynes pour affirmer combien la revision du traité 
importait aux Alliés. Cependant que Gulli protestait que 
Nitti avait été le premier homme d'Etat éminent à proposer 
celte revision, 

Enfin,emporté par son ardeur anti-frangaise, Demartial, 
— qui, pris d’une vive émotion, embrasse alors Montgelas, 
— déclara qu'il dévouerait Je reste de ses jours à corriger 
le tort moral fait à la Sainte Germanie, les Alliés ayant ir- 
sulté à l'intelligence de l'humanité. Mais bientôt la paix 
tuera les gouvernements. Là-dessus, Ponsonby demanda la 
création d’une vraie et totale Ligue des Nations 
Rendantcompte du congrès dans Clarté(17 juillet 1920), 

Paul Colin écrivait : 

Des liens permanents et solides réuniront désormais, contre la 
réaction commune, loutes les forces aatiimpériatistes, antica- 
nitalistes, anlimilitaristes. Ki dans ce contact permanent, elles 
puiseront un supplément de puissance, 

Le clou du congrès avait été l'annonce de la formation, 
à Genève, du Bureau international pour la défense du 
Droit des peuples, remplaçant le Comité pour la reprise 
des relations internationales. 

Ce simple petit fait est excessivement révélateur, car, à  
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Jui seul, il nous apprend que le défailisme de la paix na- 
quit la 

La secrétaire du Congrès de PU. D. C. avait été, en 

effet, la Polonaise D* Marie Rusiecka, qui avait joué cerdle 

au Comité central pour la reprise des relations internatio 

nales,créé après Zimmerwald, Merrheim, aujourd'hui fou, 

et Bourderon avaient fondé la section française en janvier 

1916. C'est ce comité qui tenta de bolcheviser La France, 

ce sont les brochures de propagande éditées par le comité 

central qui répandirent partout le virus defailiste 

nien (1). 
Or, ce sont tous les meneurs bourgeois du zimmerwal- 

disme que nous retrouvons à Genève, en août 1920. L'Hin- 

dou Waheed,Mohamed Fahmey appartenaient audit Comité 

Non seulement l'U. D. C. y adhérait, mais encore PAsso- 

ciasione del controllo populare,dont font partie Lucidi Ge- 

rini et Galli, la Ligue internationale des femmes, dont est 

membre Marguerite Gobat, et Emily Balch secrétaire ; la 

Société d'études documentaires et critiques sur lu guerre, 

de Demartial, Morhardt, Oscar Bloch, Félicien Challaye, 

etc. (». D'autre part, Montgelas et Lujo Brentano font 

partie de I' Heidelberger Vereinigung (section de PU.D.C. 

3 lequelle appartiennent l'ex-chancelier Fehrenbach et Fex- 

ministre des Affaires étrangéres Dr Simons. Woltereck, 

professeur l'Université de Leipzig, dirige la revue pacifiste 

Vivosvoco paraissant 4 Berne. S'agrégea enfin à l'U.D.C. 

vers juillet 1921, l'Union populaire pour la paix univer- 

selle, présidée par Lucien le Foyer, et dont le secrétaire 

est René Valfort (3). 

(1) Nous racontons. ces efforts tout au long dans notre : De Zimmerwatd « 

bolchevisme. 
(2) Eatin toutes ces sociétés étaient agrégées à Clarté (ibid). p. 174 note 
(2) Les vice-présidents étaient : Demartial, Oscar Bloch, Paul Rebou: 

tenoire de Toury était trésorier, C'est sans doute celte Union qui est deveni 

la Ligue néo-pacifiste pour la Société des peuples présidée par Mené Valfurt. 

Récemment, au sujet du conilit italo-grec, Lucien Le Foyer avait convoqué les 

diveres sociciés pacifistes dont il est le délégué permanent. Mais personne 
Be inte MAL. les pacifistes étaient en vacances (Ere noun.g, septs 4923).  
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Par cet aperçu synthétique rapide, on voit sur quelle 
agglomération mondiale de groupements multiformes Ed- 
mond Morel le germanisé et son U. D. C. étendent leur 
action anti-française. 

Qu'il y ait un défaitisme de la paix aujourd’hui puissant, 
là en sont les raisons. 

a 

Il nous reste à conclure. En Keynes et en Morel, nous 
avons montré les deux agents principaux de ce que Lysis a 
uomme fortement la dévictorisation. C'est Morel qui a 
forgé le mot Peacewar, pour indiquer la guerre de la 
paix, faite par la France. Mais, lui rétorquerons-nous, si 
le monde va mal, si la paix manque, c’est que personne au 
monde n’a pu encore réaliser celle qui nous a été donnée, 
cellé de Versailles. M. Poincaré s’y emploie enfin, tenant 
tête, tenace, ferme, tranquille, au monde entier. 
Lloyd George a pu dire le 8 septembre dernier: « L’épidé- 

mie de dépréciation de la puissance britannique, qui sévit 
actuellement sur le continent, est inquiétante. » A qui la 
faute ? 

La paix de Versailles est, avant tout, une paix britanni- 
que. Pourquoi l'Angleterre, une fois reçue sa part de 
butin : la flotte allemande, a-t-elle lâchement abandonné sa 
partenaire ? Pur égoïsme. 

Il s’ensuit naturellement que les partisans français des 
idées anglaises sont obligés d'abandonner sa cause. Un ré- 
dacteur de l’£re nouvelle, Vial-Mazel, a écrit : 

Il faut avoir le courage de le dire, l'ennemi de l'Europe, c'est 
l'Angleterre. Les innombrables concessions que la France lui a 
faites n'ont abouti jusqu'ici qu'à empêcher une politique sui- 

vis de l'Allemagne et de la Russie; et il arrive de ce 
fait sans précédent dans l'histoire du monde que la France 
est rendue responsable de l'impérialisme anglais et que l'Alle- 
magne est accusée de la mauvaise foi que l'Augleterre a mise 
à appliquer le traité de Versailles. 

La leçon est dure, mais juste. 
JEAN MAXE,  



RENOUVEAU 

I 

L'oriot chanté el cet oiseau 
Dont j'ignore comme il s'appelle. 

Tel autre, semble-t-il, épèle 
Ses notes, aux trous d'un roseau. 

« Ramages », aulant que « bocages », 
Demeurent bannis de nos vers, 
— Les poèles ont mis en cage 
Même Varonde et le pivert. — 

Pourtant chaque printemps déméle 
Cet inépuisable concert 
Où donne de la Philomöle, 
Ecrirait un auteur disert 

Je vous préferé, Séraphigue, 
Qui préchâtes la gent des airs 
Avec, pour toute rhétorique, 
Votre pauvre cœur grand ouvert. 

Notre-Seigneur-Dieu préserve 
ui nattront de nous, 

La terre où poussent fleurs et choux ; 

Qui découpèrent, dans les arbres, 
Des figures de tableau noir  
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Et qui profanèrent le marbre, 
Pour une Olympe de boudoir. 

La vie est mörne qu'ils nous firent 
N’y perdis-tu pas fon latin 
Que, d'ailleurs, ta ne pus traduire 
En un simple quignon de pain ? 

Alors même qu’ils batifolent 
Porlant perruque ou baltant l'œil, 
Malingriers et barbacoles 
Ont l'air de mener votre deuil, 

Notre Mère la Bonne Terre 
Que, jusqu'aux taches de rousseur, 
— On eût dit nolre grande sœur, — 
Du jond de mon cœur, je révère. 

Il 

Ils sont le nombre el je suis seul, 
Tout nu comme un petit saint Jean. 
Devant qu'ait fleuri ce tilleul, 
Ils seront des mille et des cent. 

Celui-ci qui découvrit Dieu 
— J'eusse craint qu'il ne s'enrhumät — 
Sur le tard, a fait du saint lieu 
Une façon d'économal. 

Quand cet autre, en hellène vêt 
Un cœur rebelle à s'émouvoir, 
On dirait qu'il rend des arrêts 
Mais — läs 1 -— il les rend sans surseoir. 

Celle bacchante qui nous vint 
— De quel souk où dé quel fondouk ? —  
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A mis trop @éther dans un vin 
Toul parfumé de peau de bouc. 

J'en sais un, dont le mirliton 

Se transforme en flite de Pan, 
Qui baptisera Parthénon 

Une baslide à Draguignan. 

Fils de tabellion, un tel, 
Dis le matin en smoking 
Dit sa rolls-royce el ses cocklails 
Et le charme des sleeping. 

Celui-ci parle volapuk 
Et cet aulre petit russien, 
A moins qu'un Docable caduc 

xi donne l'air palricien. 

D'autres poussent de vagues cris, 
Adignant, au hasard, des mots, 
Durant que poursuit quelque prix 
D'icelui le sage chromo. 

I 

Dans cette joire-lä d’empoigne, 
Implorant la bonne aventure, 
Qu'en ma main les lignes témoignent 
D'une évidente courbature, 

IL n'importe, puisque recueille 
L'ombre innocente des plalanes 
Le paraphe d'un chèvrejeuille, 
Au seuil de mon âme paysanne. 

Paysanne autant que maquignonne, 
Et ne boudant la contrebande,  
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Le bon vin, le jeu, la Madone, 
Les truands — non plus les truandes. 

Qu'elle — en ce printemps — se contente 
Lorsque dans un matin d'églogue 
Des vapeurs traînent sur les menthes, 
De ce raisonnable apologue. 

IV 

Pour Don Quichotte fils, Dieu sait que dépensa, 
— Sans compter les soucis — de douros, de pistoles, 
— I aimait qu'un coulis fût suivi de rissoles — 
La fille bien en chair du bon Sancho Pança. 

— Nventends-tu pas, lui disait-elle, sur la Manche 
Le vent dans les moulins 2... Mais lui n’entendait rien. 
‘Avant que d’entourer de ses deux bras ses hanches 

“I se signait, pourtant, étant fort bon chrétien, 

Quand il ne resta plus un cep, plus unc olive, 
Plus un maravédis, que tout fut consommé, 
Une marrane s'en vint, pour acheter l'armet 
Et la rondache suspendue à la soliv 

La fleur du magnolia, dans le feuillage noir, 

Au soir méticuleux faisait ses confidence: 

Un alcarazas s'évaporait dans le parloir… 

Elle dit : « Vraiment, nous n'avons pas de chance. » 

Ten convint, étant d’excellent naturel, 

Mais comme elle parlait d'aller trouver Don Sanche, 

On ne sait quel parent du côté paternel, 

Il entendit le bruit des moulins de la Manche. 

Et mourut, n'ayant plus que faire, désorma  



La fille de Sancho survécut et, fidèle, 

Racheta la rondache, et la lance et l'armet 

Et les fourbit, pour elle seule, à la chandelle 

y 

Des nouvelles du renouveau, 
Je n'en sais pas de plus nouvelles : 
L'oriot chante el cet oiseau 

Dont j'ignore comme il s'appelle. 

JACQUES DYSSORD. 
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L'AMOUR PLATONIQUE 

DANS QUELQUES LIVRES DE L'ANNÉE 

Ce n'est ici que l'observation d'un fait et Pessai d’une 

explication. Je ne sais si nous nous affinons, mais il est sûr 

que nos pères d'il y à quatré on cinq générations, s'ils 

revenaient, nous verraient avec une certaine pitié, el peut- 

être avec horreur. Car nous sommes plus loin de la bête 
$ n'étaient, mais nous voilà des anges équivoques. 

Longtemps Gaulois fut synonyme de bon vivant, d'homme 
qui voyait la vie comme un Flamand voit la peinture, et 

qui prenait enfin les biens du monde pour ce qu'ils étaient : 
des biens. Ce Gaulois-là, le moyen âge avait eu beau le 

faire jeûner à jours s, tout de même, au sortir de la 

messe, il paillardait à propos. Au fond, c'était un paysan, 

vu sens latin du mot, car le paganisnie, le culte des dieux 
ligènes, des bois, du sol, des fontaines pourrait bien être 

la religion profonde de la France. Un tel peuple tient à 

Pan et à son culte. 
Bonnes habitudes d’ailleurs de tonte une bonne Europe. 

Car les Anglais eux-mémiés étaient comme nous, qui habi- 

taient alors la Merry England. L’adjectif par la suite di 

rut sous l'effort de l'absurde réforme, et l’horrible dimanche 

ingtais commença de régner. L'abstinence et le méthodisme, 

pocrisie du verbe et de la chair tinrent alors leurs as- 

sises.La queue de cette Réforme, c'est, à travers les bou- 

ges A opium, ou les secrets d'aleôve déballés dans la boue 

londonienne, Coleridge et Oscar Wilde. Shakespeare était 

is sain, 
N’en vons ni P’Alighieri et sa Vita nuova, ni le Pé-  
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trarque et son Cansoniere, ni quelques troubadours, ou 
les bergers de l'Astrée, ou les seigneurs de la Carte du 
Tendre. Trop d'éléments poétiques, trop de modes aussi se 
mêlent à tout cela. Jeu d’un charmant ou d’un génial es- 

prit, ou bien petit office d’une chapelle, c'est cela l'amour 
platonique. Mais Cervantes qui avait été soldat et nous 
laissa des comédies pré-moliéresques, a bien voulu se mo- 
quer de quelqu'un en peignant le très ridicule amour de 
don Quichotte pour Dulcinée du Toboso. 

Seulement Cervantes et tant de gentils esprits de sc 
bord, l'âme d'aujourd'hui ne les comprend qu’à moitié. C’es 
qu’elle est tortueuse et compliquée. Des toxiques nombreux 
l’empoisonnent, et parmi eux le juste, puissant et sublit 
opium, et sa sœur la cocaïne qui fait les visages blafards. 
Or ces poisons exaltent la sentimentalité au détriment de 

la sensualité. J'entends que, dans la fumerie, le mâle perdu 
dans un brouillard, le voici tout en caresses, mais que, 

physiquement, il est un peu le frère de ce dragon noir qui 
se balance sur le fond jaune de la draperie, et peut passer 
pour une apparence. 

Et qu’en cette fleur de civilisation les poisons physiques 
interviennent pour hâter le travail de poisons intellectuels 

et supprimer enfin le sensuel de bon aloi au profit du sen- 
timental et de toute la cérébralité de la luxure, c’est bien 

possible après tout. Mais le problème est trop vaste. Con- 
tentons-nous d’affirmer que l’obsession est maladive, qu'elle 

est toujours avec la timidité, l’indecision, l’exc&s d’analyse 

à la base du platonisme et qu’enfin, dans le platonisme 
moderne, il semble y avoir moins un reflet théologique ou 
bien un jeu littéraire qu’une espèce de systématisation de 

ce que les femmes nous pardonnent le moins : le manque 
d'appétit. 

§ 

Réflexions dont l'illustration pourrait être fournie par 

quatre romans de l’année. Cette rencontre ne peut manquer  
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de frapper. Duns la production romanesque de l’année lit- 
iéraire 1922-23, voici quatre livres qui par une bizarre coïn- 
cidence vont nous servir de répondants. C’est de M. Henri 

Béraud : le Martyre de l’Obèse ; de M. Jacques Rivière : 

Aimée ; de M. Henry Bordeaux : Yamilé sous les Cédres ; 

de M. t’Serstevens : le Vagabond sentimental. 

Honnètes livres qui ne sont guère licencieux, et où l'a- 

mour ne s'oriente ni vers Lesbos, ni vers Sodome. Aucun 

masochisme, aucun sadisme non plus. Rien que d'assez 

naturel, mais dansles quatre une aboulie formidable étreint 

hommes, et se traduit par une véritable maladie de la 

volonté, évoluant sur le point particulier de l'amour. Cinq 
héros (M. Béraud pour sa part en a deux) : cinq malades 

de la même maladie. Le cas est trop curieux pour être aban- 

donné. Ces auteurs ne travaillent pas selon la même for- 

t pas à la même génération. Quel mule, n’appartien g 
ange peut bien les avoir visités, porteur du germe étrange 
de la même épidémie ? 

$ 

Bien queje ne prétende exposer le mécanisme de l'amour 
à qui que ce soit, on me permettra de commenter ici Mau- 

rice de Fleury qui dans sa Médecine des Passions démonta 

jadis, pour les lecteurs du Figaro, tout le mécanisme de 
l'impuissance. 
Toutefois,au moment d'entreprendre ce brefcommentaire, 

rappelons que nos héros, avant d’être des impuissants, sont 

de toute évidence des obsédés. Quelle que soit la puissance 

de leurs obsessions, peut-être pourraient-ils s’en défaire 

en assouvissant leurs désirs, mais une timidité curieuse in- 

tervient, causée peut-être par une exaltation de l'esprit 

d'analyse. ne reste plus alors qu'à essayer de s'en tirer, 

par des livres comme tant d'écrivains, un Journal comme 

Amiel, des dessins comme Rops qui n2 pensait qu'à ca. 

IL y a là une véritable maladie dont les phénomènts sont 

très pénibles à supporter.  
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Toutes les fois,dit Maurice de Fleury, qu'on dit d'un homme : 

il est amoureux fou, amoureux sans espoit,amoureux platoni 

on désigne par ces expressions une personne atteinte d'une mae 

ladie d'âme qui passe pour être cruelle, au point de détermine: 

des souffrances qui, d'avis uvanime, comptent parmi les plus dé. 

chirantes qui soient. 

Pour prouver que « l'amour sentimental doit être ransi 

au nombre des intoxications passionnelles, au même titre 

que l'alcoolisme, l'éthéromanie,la morphinomanie, La coeur 

nomanie,etc., » M. Maurice de Fleury raconte une histoire 

qu'il tient d'une femme. Histoire de flirt. Celle d’un benèt 

de savant qu'une allameuse tient sur le gril. L'homme n'oe 

rien. « L’intoxication amoureuse est en effet tout ce qu il 

y a de plus paralysant. » Mais il s'énerve au jeu. Le voi, 

incapable de travailler, capable de faire des sottises. Elle 

se sauve. Ecoutez-la parler : 

11 m'a écritdes supplications d’une touchant lcheté, des appels 

éperdus, cinq ou six fois... puis ses lettres, encore tristes, & 

sont espacées doucement, et puis. … plus rien. La douleur s'êt 

tue. L'isolementavait agi comme il doit faire. L'apaisement (tit 

veau, et sans doute la guérison définitive. 

Le cas est assez beau d’une intoxication passionnelle av 

sa conclusion classique : l'inhibition. Par la suite d’ailleurs, 

la coupable repentante guérit son amant, on devine par quel 

honnète et charmant procédé, 

Mon Dieu oui, tout bonnement. ce bourgeois ? Peut- 

être, mais c'est qu’alors le bourgeois est humain. 

On ne peut surchauffer indéfiniment une locomotive condam 

née à l'inaction. L'énergie-vapeur doit s'employer sous peine d'être 

dangereuse. L'énergie-amour est pareille ; pour qu'elle ne der 

riere pas la vivante machine qui la reçoit, ik faut qu'elle se réalise 

ot qu'une activité correspondante l'utilise. Il faut un accom! 
sement. 

Brantôme le savait déjà qui fit un livre d’autre chose que 

de nuées. Et ce vieil auteuraussi qui écrivaiten latin: « Boum  
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est diffusumsui. Lebien, c'est la diffusion de soi-meme. » 

En deux mots, le contraire du flirt. 

$ 

L'histoire de M. de Fleury peut passer pour un premier 
roman. Voici le thème de celui de M. Rivière. François 

aime une femme honnéte, mais amante assez complexe et 

toujours sur le point de se donner lui, De toute évidenc 

elle n’attend qu’une secousse pour: s'alanguir et succomber. 

Seulement l'homme se noie dans un débat de conscience qui 

n'aboutira pas. Douleur au début, Douleur à la fin. Evidem- 

ment il Jui est impossible de prendre une décision, et c'est 
par excès d'analyse. L'esprit d'examen possède Le héros qui, 
en eela, a quelque chose. du réformé-type, mais ce que les 
autres appliquent à la religion, ce godt de la remise, perpé- 
tuelle en discussion des principes les mieux établis, et no- 
tamment des rapports traditionnels de l’homme et de Dieu, 
il l'applique, lui, aux rapports des hommes et des femmes. 

Ce François est l'image du xixe siècle, de ce pauvre et 
grandsiècle incertain. ll est coiffé, vêtu,chaussé du xixe. Le 
brouillard qui est tombé sur ces, quatre ou cinq généra- 

ions estinimaginable d'épaisseur et de durée. Notre homme 
en a les os trempés. Le siècle éclate sur lui, frémit dans 

cette intelligence pure, livrée à toutes les morsures de l'air, 

sans volonté ni muscles autour d'elle en carapace, et qui 
fait songer au bernard l’ermite avant qu'il ait trouvé sa 

coquille, pauvre et ridicule proie molle. Ille sait d'ailleurs. 

Ecoutez-le devant son visage : 

I n'y surprenait rien de fuyant ni:de proprement lâche ; il 
était plutôt eraintit, ou mieux encore susceptible, il y avait autour 

de la bouche quelque chose d’avide et de mal décidé, .. Lasgule 
lumière que j'y visse briller, c'était celle de l'intelligence, mais 
elle ne pouvait me servir de rien, 

Le maître de François, plus que Benjanin Constant encore, 

c'est Amiel, l'exemple. le plus net qui fut jamais des dé-  
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testables aboutissants où conduit le système de perpétuel 

examen ; le héros suisse de l'impuissance. 

L'ivresse même que nous avions goûtée si souvent, dans nos en- 

tretiens, avait pour jamais tari la possibilité de cette autre ivresse 

que nousnous fussions procurée l'un à l'autre sans paroles et pa: 

le seul mystère de nos corps emmélés. L'ignorance ne nous «ne 

velopperait plus jamais de sa faveur, et cette ombre ne reviendrait 

plus sur nos âmes qui eût permis la méprise de nos lèvres, et nous 

eût laissés nous gorger bouche à bouche, à l'abri de toute idée, 

dulong miel endormi dans nos membres. 

N'est-ce point cette sorte de gens que Napoléon appelait 

des idéologues. Napoléon qui disait que « sa main de fer 

n'était pas au bout de son bras, qu'elle était immédiate. 

ment reliée à sa tête ». N est bien évident que le cerveau 

et la main de notre héros ne sont pas, reliés ou le sont mal. 

En voici la preuve : 

Je ne savais pas prendre ni plier contre moi l'objet qu'avait 

choisi mon désir ; jferrais autour de lui, je Veffleurais de mille 

caresses mentales, mais je m'adaptais en même temps à tous ses 

contours, et recevais sa forme au lieu de lui donner la mienne. 

Si l'amour sentimental est une chaine, entraînant un ré- 

trécissement du champ de la vision, l'amour physique est 

une libération. C'est même la plus simple façon d’éliminer 

le poison absorbé. Ce disciple d'Amiel ne semble pas y som 

ger, suit qu'il aime trop son poison, soit qu’il n’aie pas la 

force de réagir. Il imagine trop vivement et trop longtemps. 

Notre puissance nerveuse est limitée. Toute l'énergie q 

nous consacrons à imaginer nous manque au moment d'a 

gir. Au lieu de posséder, l'amoureux platonique, désarn® 

devant la femme, est possédé. Ainsi se constitue l'imp 

sance à réaliser ; en l'espèce, l'impuissance tout court 

Exemple : Aimée se prête à des privautés en taxi. Sa dé 

fense est faible, juste suffisante pour couvrir sa pudeur. 

« Elle avait détourné la tête, fermé les yeux. 

— Non, röpsta-t-elle plus bas, laissez moi  
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Jelaissai tomber mon frontsur sa poitrine avec un gémissement, 
vaincu par une force absolument innommable, épuisé comme 
après une lutte immense, et résigné déjà. 

Ce geste rappelle l’histoire de ce malade de Bennett, 

rapportée par Ribot. 
Ua jour il demanda un verre d'eau ; on le lui présenta sur un 

plateau, mais il ne pouvait le prendre, quoiqu'il le désirât ; et il 
laissa le domestique debout devant lui pendant une demi-heure, 
avant de pouvoir surmonter cet état... 

Les médecins appellent cela de l’asthénie, et cette ca- 

rence de la volonté est purement pathologique. 
L'histoire de François et d’Aimée ne vaudrait peut-être 

pas un si long commentaire si elle apparaissait seulement 
sentimentale. Mais Aimée, cet objet charmant, est l'image 

de tous les objets, de tous les buts, de toutes les entreprises. 
En tout temps, en tout lieu et mème, j'imagine, sous le 

coup du danger, ce craintif; cet humble Francois analysera, 
mais n’agira pas. Examinant sans arrét, il raménera dans 
l'analyse la volupté que la nature a placée dans la posses- 
sion, et se nourrira éternellement de ces plaisantes et dou- 
loureuses imaginations. 

$ 
Que pourrions-nous faire dans le courant de la vie quo- 

tidienne de ce héros douloureux et charmant ? Pas grand 

chose. Sur la valeur humaine des deux de M. Béraud, bien 

que l'un soit musclé, il ne faut pas davantage compter, ni 

sur le maigre ni sur le gros. Car leur cas est identique à 
celui-ci, malgré l'apparence drôle dont le Lyonnais a re- 
couvert son ouvrage, et qui trompa des juges superficiels. 

On sait que le Martyre de l’Obese est le roman d'un 

gros buffle mâle tenu en laisse par une pécore qui lui fait 
faire le tour du monde pour fuir son mari. L'histoire est 

plaisante, et au fond mélancolique à souhait, mais je crois 
que le ridicule de l’obèse essoufflé nous cache le sujet véri- 

table qui n’est autre que le martyre de l'amour platonique. 
Ki  
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héros sont deux, comme on le sait, l'obèseet le mari, et 

c'ést'un double supplicequenous admirons. Car les deux sont 
malades, encore que le cas de l'obèse süït plus nettement 

étudié. Le pauvre hommé! On le fait éourir à travers le 

monde, on le roule commeune futaille su rtvois continents ; 

il est nette: que. Pourtantil po ursuitce but amou- 

reux, mais sans jamuis Vatteindre. On peut penser que son 
physique le fait dédaigner dela belle.Ou bien que Yamour- 
propre l'arrète. Mais on, c'est le courage : 

S'il m'arrive de frapper chez, elle, elle me.crie,;.« Allez-vous- 
en, Nouvrez pas, Je viens de me déshabiller, J'ôte machemise \» 

L'imbécile s'en va. «Le courage, ditil, me manque, tou- 
jours. » Est-ce assez net ? Au surplus, essaye-t-il de pous- 

ser son avantage ? Elle le gifle. Prétend-il s’en aller ? Elle 

l’embrasse. 
Une bonne preuve que lephysique de l’obèse ne le des- 

sert pas. Un jourelle s'offre à dui ::« Sois heureux, dit- 

elle, mon gros! » 
La scène a du piment. Ecoutezle malade qui Lraine der- 

rière cette femme depuis six mois, la désire avec fureur et 
que plus rien ne sépare de la possession, Al va s'abriter 
derrière le mot pour se refuser à l'acte. 

J'étais refroïdi. Ce « mon gros » ayait tout gâté. Oh! non pas 

assurément que ces mots eussent Louché le point sensible de mon 

amour-propre, Ne me croyez point si so! Mais ils m'avaient, hélas 

tout à coup rappelé au sentiment de ma disgrace; une clair 

voÿance malencontreuse me montrait, comme je l'eusse pu voir 

au fond d'une glace, mon propre individu dans l'appareil de la 
volupté; je me voyais en imagination... Enfin je redoutais la 

surprise de mon amoureuse... Voilà pourquoi je reboutonnai 
très vite mon gilet, et en trois pas, sens un umot, je quittai la 

chambre. 

Résumons. Extrême timidité, Imagination toujours en 

mouvement. Apprébensions perpétuelles. Avec tout cela 

il ne peut se dépétrer de la femme, se libérer de cette pré- 
sence. Sa volonté est mise dessous. Il appréhende, craint,  
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retarde, ét, au moment décisif, récule. « J'étais refroid? », 
dit-il. 

Passons. I a du plomb dns le corps. Sous une appa- 
rence florissante, c’est‘un homme que le pilatonisme a tous 
hé’en ses centres nerveux. C'est un blessé de là cervelle! 
e mari n'est pas moins malade, mais il fait plutôt figtire 

de « mental » qui se-platt à’des discussions comte celle-ci 
rapporte sa femme: 

Mon mai ne pouvait croire d'abord que vous cussiez men 
mois durant et seul & seul avec moi la vie d'hôtel, sans que je 
levinsse votre maitresse. Une pareille, possibilité lui échappait, 

la fin : Si ce n'était incroyable, dit-il, ce serait Lrop drôle, 
lais lui-même qui se moque de l’obèse, est-il maître de 

ses réactions”? Point, Il fait une scène de violenc 
Sa figure jusqu'alors, rouge et gonflée deyint tout à coup très 
e: je voyais ses lèvres trembler. II m'effrayait... 

‘st une crise de larmes ï 

Chagrin colereux d’un garnement, dont om’ contrarie des ca- 

uis du théâtre: 

tourna, revint, non sans une galanterie affectée. 

Et demanda à celle qu'il venait d'insulter de Paccompa- 
ner à la gare. 

Il part enfin. Mais la preuve qu'il estobsédé, c'est que, de 
aris, il envoi 

un télégramme insensé. Il réclame sa femme au téléphone 
our lui tenir un idiscowrs mélé d’injures et de supplications, 
près cela il expédia ane nouvelle dépéche et finalement, au 
lieu de la nuit, il'reprit le train. 
Injures, scandales, grande scène. Il fait alterner la câli- 

erie et la basse injure. Des lettres : 

Un mélange affreux de prières et d'outrages 
Des télégramme en clair, pleins de contrition. 
Finalement, il écrit à celui qu'il croit être l'amant de sa  
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femme pour lui demander humblement de sermonner la fu- 

gitive. Voilà bien le trait terrible, l’humiliation par excellence, 

la signature du platonique. Notre homme n’est pas étudié 

du point de vue purement sexuel, mais si ce grand nerveux 

eût été à la place de l’obèse, il eût agi exactement comme 
lui, trop heureux de faire le petit chien, de tenir un ruban 
dans sa gueule et de jouer le rôle du nègre de Verlaine qui 

soulève un peu trop haut la jupe... pour voir ce dont la nuit il 

rêve. 

Compagnons d’infortune. Aussi incapables l’un que l'au- 
tre de s'imposer ou d'effacer l'image, de prendre cette chair 
ou de l'oublier. Platoniques. 

$ 
Qu’une femme est tranquille avec ces diables d'hommes! 

On ne voit pas qu’Aimée ait jamais eu peur. Si la voya- 
geuse de l'obèse eut parfois besoin de s'imposer, croyons 
que c'est parce que l'obèse et le mari n'étaient pas du 
monde ou bien pas assez intellectuels, mais la place 
n'a jamais été menacée. Les amantes de Baccio peuvent 
être aussi tranquilles. Cet homme dont le nom signifie : 
baiser, n'ira pas plus loin que cela. 

La scène, d'abord, classique, afin de poser notre héros: 

Baccio fait asseoir Violeta, fille facile, sur ses genoux, mais 

il demeure les mains inoccupées ; la fille se ‘pique et s'éloigne 
La-dessus dans sa chambre, ce dadais songe à elle. 

La chair imprégnée d’une détresse immense, (il) se laissa tom- 

ber d’un bloc sur son lit. Mais il n'osait fermer les yeux de crainte 

de voir se dessiner sous ses paupières l'image nue et savoureuse 
de Violetta... il maudissait le destin qui avait fait de lui un ten 

dre, un sentimental, toujours à l'affût de l'amour et ne Vattei- 

gaant jamais... Alors il se passa une chose extraordinaire. 

Oh! ce n’est qu'un rêve érotique ; une ombre de femme 
se dévét devant lui. 

Quand elle n'eut plus sur elle que sa double toison, (elle) se 

pencha sur Baccio, prit ses lèvres entre les siennes, et s'étendit  
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à ses côtés. Ensuite il la connut... Et il entra dans la mort dé- 

licieuse qui s'empare de l'homme après l'amour. 
On traite ces affections dans les cliniques. On y est habi- 

tué à ces jeunes gens accablés de rèves érotiques, et qui, 
pour parler comme M. t'Serstevensetla Bible, ne connais- 
sent point la femme. Pris d’une timidité insurmontable, 
ils font de merveilleux amants platoniques. Ce sont des 
malades et qu'il faut plaindre et soigner. Celui-ci (je parle 
du héros) est un « intellectuel » de métier, d’une vie physique 
peu active, avec cela une cervelle féminine sous une appa- 
rence mâle, et qui, tout compte fait, quoique organique- 
ment bien constitué, se trouve psychiquement impuissant. 

Qu'il cherche à présenter cette faiblesse comme une con- 

quête merveilleuse, à son aise. Mais nous, nous savons que 
cet homme, normal dans la solitude, n’est plus, en présence 

de l’éternelle, terrible et douce adversaire, qu’un désir dou- 

loureux et vain qui se résout en soupirs 
Notre ennui est plus vif encore à constater qu'en face de 

ce lamentable héros, l’auteur trace la silhouette d’une ma- 

nière de bas portefaix spirituel à ses heures, et qui, lui, est 
un homme à femmes. Rabelais aurait bien ri de cette in- 

vention, de cette séparation de l'humanité en deux grou- 
pes: les boucs et les moutons (ces derniers seuls ayant du 

génie); Rabelais en aurait ri et Ronsard, et le divin Ra- 

cine et Chénier, et tu/li quanti. Ce Paloumbo est fait de 

limon, nous laisse entendre l’auteur. Ma foi oui, mais 

nous-mêmes... ? 

Vraiment, sommes-nous devenus cette pauvre proie : une 
génération d’anxieux, d'abouliques, d'impuissants ? 

Nous definissons volontiers l’homme : un composé har- 

monieux d'intelligence et de chair. Nous ne divinisons 

point la chair, mais pourquoi l'éliminer ? Elle est du jeu. 

En tout cas il est de fait que volontiers nous crierions : A 
bas le sentiment! et que la romance qui faisait pleurer 
Musset nous fait rire. Le sentiment nous paraît bas, c’est 

du sensualisme délavé, c’est un désir qui ne parvient pas à  
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-lacte, et point faute d’occasion, mais faute de volonté, 
Cette analyse pour l'analyse, ce repli douloureux sur soi 
nous paraît tout le, contraire de l'analyse barrésienne, par 
exemple, que l'on poursuit une fois: satisfait l'animal, 
« Sentir le plas possible,» et le plus naturellement du 
monde. Ce ne semble pas être l'avis de M. t'Serstevens E: 
notre agacement, nous le lui avouerons est porté à son 
comble par le fait que tes scènes se déroutent en Italie oj 
les anciens étaient si férocement. épris des belles, Que lau 
teur le demande à Brantôme, à Cellini ou à Stendhal. 

Lui-même n’a pas dû échapper au sentiment de dégoit 
qui est le nôtre. Et pour se renforcer, il nous a tout de 
80, Dieu me pardonne, lâché dans les jambes Byron « ve! 
autre vagabond sentimental». Ah! monsieur, Byron, By- 

ron, avec celle petite brune de Guicciolil ou avec celle 
fille de Godvin, je crois, qui vint d'Angleterre en Hale 
expressément pour être possédée par lui ! du même, avec 
sa sœur, si le faitest vrai, Ce jeune cavalier,tireur,rameur, 
athlète complet, sensuel en diable, le père de la petite Alle- 
gra, et qui, si le mal romantique le tint, du moins sut agir 
sous le feu des beaux regards comme sous celui des réy 
liers tures. C'est un bouclier qu'il faut qu'on vous enlève 
Et Byron ne saurait couvrir ce Baccio qui n’est qu'un vain 
bruit de lèvres. 

La conclusion, nous la fournira le mot de Paloumbo au 
vagabond : 

Ta cervelle te gêne beaucoup en cette affaire. 

C'est la meilleure des critiques par l’auteur lut-mênie 
Car l'oubli et puis la haîne des sens proviennent de ce que 
l'intelligence n’a pas été, le temps qu'il fallait, sacri 
Pinstinet. 

$ 
Au fond de l'amour platonique, tout au fond, il y ala 

timidilé, et par ce mot entendons la seule peur qui existe, 
celle dont peuvent témoigner tous ceux qui ont fait la  
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guerre, la peur physique. M. Henry Bordeaux s'est dévoué 
à nous le souligner. 

Toutes les histoires platoniques sont d'ailleurs an fond 
des histoires de vaincus. Et les circonstances ne font jamais 

qu'offrir des occasions de dérobades. Partout il y a man- 

que de volonté. Comme les trois écrivains précédents, 

M. IL. Bordeaux prend pour héros sympathique un débile. 
L'histoire vaut ce qu'elle vaut, et de vrai ce n'est qu'une 
sotte histoire de fellah ! Mais ce fellah est platonique. C’est 

un Khatil qui a réussi dans la vie, s’est enrichi, est 

demeuré, dit-on, honnête hômme. Quand il était jeune, il 

avait une fiancée, la fleur du L et se la laissa enlever 

sans lutte ; la famille s'étant constituée en tribunal suprême 
et. l'ayant condamnée à mort, il refusa d'être juge, se fit 
son avocat, et volontiers eût accepté de la reprendre désho- 
norée ; entrainé par le frère de la fille dans une expédition 
destinée à la reconquérir ou à la tuer, quand il la tint au 

bout de son fusil, il hésita et ne tira pas (le phénomène est 
bien connu, c’est l'équivalent de l'obnubilation sexuelle au 

moment décisif de l'amour) ; quand elle fut prise, il plaida 

pour elle jusqu’à ce qu'on l'ait mis sous clef comme un 
enfant qui ne sait que pleurer. Car, bien plus levantin 
quoriental, non seulement ce héros dont M. H. Bordeaux 

fut le terne confident rompt la logique des Ames primitives, 

mais il amollit sa race, trahit son sol, et méthodiquement 

châtrel'éternel amour. Non seulement il apparaît plus mar- 
chand de femmes que soldat, comme vu débile, un impulsif, 
un faible, mais au vrai c’est un malade, ainsi que le montre 

une des bonnes scèaes du livre, celle où l'amant heureux, 

revenu en crevant ses chevaux jusqu'au point oi Yamilé 

a été exécutée, trouve le cadavre et sanglote sur lui. Khalil 
cependant regarde de loin ce spectacle comme un chacal 

regarde manger un lion, et ne s'approche que, la proie 
enlevée, pour lécher le sang. Car, lorsque son rival s'est 
enfin retiré, emportant le corps, écoutéz-le : 

J'allai oceuper sur le sol la place mème où la mort avait étendu  
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ma bien-aimée. J'y découvris un peu de sang que je bus mélé & 

la terre. 

L'horrible confusion de faiblesse, de débilité physique et 

morale, mêlée à cette perversion sentimentale et sexuelle ! 

Méme il ajoute : 
Ainsi furent célebrées, sous les cèdres, mes noces avec 

Yamilé. 

On voit qu'on ne fait pas au héros un procès de tendan- 

ces. Ce sont bien là les noces du platonique. L'auteur 1} 

ajoute qu'un filet de perversion. 

$ 

L'obèse et le mari, Baccio, François et toi, Khalil, qu'on 

vous confronte maintenant avec d’autres êtres imaginaires 

ou non : avec ce jeune Rousseau qui montrait son sexe 

anx filles en jaillissant brusquement des coins d'ombre, et 

fut dressé par Mm de Warens après qu’elle l'eût'avisé du 

nécessaire ; avec le Nicolas de Restif de la Bretonne qui 

s’oubliait sur les pantoufles de son amante, ce qui peut pas- 

ser pour du fétichisme caractérisé ; avec les héros enfin cu 

marquis de Sade. 
D'emblée, on voit la différence. Maladie des deux parts, 

mais ici ce sont des pervers, et la c’étaient des impuis 
sants. 

Une grande ombre pourtant plane sur eux. Celle de Bau- 

delaire. Si l’on en croit Nadar et le biographe qui, dans son 
étude sur le poète, classe le propos, Nadar, ailant visiter la 

Duval, trouva maitresse et femme de chambre, àce qu'il 

dit, bien près d'être complaisantes. Et les deux femmes 

contèrent que Baudelaire devant la Duval se contentait de 

lui embrasser la cuisse. Il est peu vraisemblable que la 

métisse ait achevé de crucifier la machine nerveuse de ce 

grand homme en le tenant au platonisme, et c’est lui plutôt 

qui, brisé par ses douleurs et par son œuvre, mà par on ne 

sait quel idéalisme pervers, s'est détourné de la possession 

joyeuse. Et ce que l’on en dit ici est pour montrer que  
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notre époque pourrait être la fille de ce grand lyrique sauvé 

par son génie, mais dont la bizarrerie, loutrance, le di 

quilibre dans la vie quotidienne (et, si l'histoire est vraie, 
l'impuissance) ressemblaient si fort à tout ce que nous 

voyons autour de nous. 
Comparons-les encore, nos héros, à ce grand malade 

d'Amiel. L'impuissance esthétique et métaphysique du 
Suisse nous paraît l'équivalent de l'impuissance sexuelle de 
ceux-ci. 

Un besoin, dit Schérer, dominait Amiel, un besoin dont l'ex- 

pression revient souvent dans le journal, « le besoin de totalité ». 

La limite l'inquiète. Rien, dans sa conception, n'est réel ea soi, 

rien n'existe à part, de sorte que tout le conduit à tout, et qu'il 

débouche sans cesse sur l'encyclopédie des connaisances humai- 

nes... 

Mettez-le devant une femme. Il voudra embrasser son 

corps, son cœur, son intelligence, toutes les catégories dont 

elle se compose. L'apparence ainsi lui échappera. Il l'ana- 

Iysera au lieu de la conquérir; il l'adorera au lieu de la 
posséder. ILest très au-dessous d’un hussard. 

Il me faut un effort, disait-il, pour me ressaisir, pour m’affir- 

mer et me personnaliser. 

Le hussard n’a pas besoin de cet effort, n'ayant jamais 
perdu sa personnalité. 

L'amour physique, le seul qui soit, comme disait Dumas, est 

l'expression la plus haute d’une personnalité, puisque, sous un 

caractère généralement soldatesque, c'est, consentie ou subie, 

l'affirmation d’une supériorité. 

Et le biographe avoue : 
La conséquence est qu'Amiel, en amour, reculait devant l'aveu, 

et qu'en littérature, il reculait devant une œuvre. 

En deux mots, devant la réalisation, Amiel était un déli- 

cat. Les héros dont nous poursuivons l'analyse ne reculent 

pas devant les aveux dont, au contraire, ils sont prodigues ; 

ils ne reculent que devant le geste.  
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Mais ce génie stérile ‘est tout de:mème leur maitre, 
H nous fournit ainsi la philosophie: de l'amour platonique 
qui sera l'application à l’érotisne du principe dé perpétuel 
examen, et là, comme ailleurs horreur de la’ conclusion, 
Rien ici d'analogue à ce que Stendhal racdnte sur,cerlaine 
défaillance (voir le chapitre des Fiascos). Nous ne nous 

trouverons point en présence de ces effondremients brus- 

ques et inattendus de la puissance virilé, sortes d'obnubila- 

tions momentanées qui, fatigue à part, ne se rencontrent 

d'ailleurs que chez les grands nerveux. Non, ici, il s'agit 

d'un trouble de l'esprit, et ces esprits malades, apeurés, 

incapables de se fixer, démolis par Jes images qui les 
assaillent, retiennent leurs propres. corps. 

Nous l'avons dit, ce que: nous faisons en ces quelques 
pages, ce n'est pas le procès du désir, mais celui du senti- 
ment entendu comme un perpétuel désir qui se nourrit de 

lui-même, M, Emile Henriot nous faisait remarquer récem- 

ment : 

qu'énumérant; à l'heure mélanéolique du déclin, les femmes 
qu'il avait adorées, (Stendhal) a- lui-même noté que, presque 
toutes, il les avait aimées sans 1+s avoir. 

Mais encore regretta-t-il de ne pas les avoir eues et se 
hata-t-il de mettre ces défaites au compte de circonstances 

en entremélant les cyprès aux lauriers. 
IL est d’ailleurs permis au poète, platonique par force, de 

tâcher de dévier son désir naturel et de le muer en sonnets 

ou tragédies. Tel Ronsard grison qni dut capituler devant 
Hélène de Surgéres ou Corneille devant la du Pare, et qui 

eussent volontiers, pour la fille couvoitée, jeté au feu l'un 

ses Sonnets à Hélène, l'autre ses Stances à la Marquise. 

Mais ce sont là des Français de vieille race. Que plus 
équivoque déjà est ce Franco Irlandais de Moore, le divin 
auteur des Mémoires de ma vie morte. 

Ces gracieuses créatures qui ont souri, soupiré près de lui, 
Moore les a-t-il aimées? demande son biographe, Daniel Halévy  
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J'en doute. « Vous seriez bien aftrapé, dit l'une d'elles, fort clair- 

voyante, si je retirais ma fogrrure el si je vous disais : je reste 

Tant que cela? 11 4'pu arriver à l'excellent Moore de res- 

sembler au héros dé M. Rivière ou à tel autre qne nous 
avons deerit comme quand chez Mary Laurent : 

ous causimes longtemps dans sa chambre à coucher. 

chant que Mallarmé est l'amant de la belle, il hésite : 

Il est inutile, je crois, dit Mary, que nous restions plus long - 
temps dans ma chambre à coucher. 

Mais avec celle qui venait d'Amérique pour que Moore 
V’aidät A donner un littérateur à l'Etat du Texas, il paraît 

que ce fut différent. 
Pour en revenir tendhal, M. Emile Henriot, un peu 

plus loin, avoue qu'il faut considérer De l'amour comme la 

somme des observations cliniques d'un malade sur sa m 
die. 

Et c'est dire que, hors la manifestation de l'instinot, tout sst, 

dans cet ordre-là, peu ou prow, pathologique. C'était l'opinion 
de Janet qui identifiait formellement l'amour à une maladie ; 
celle naît en nous, disait-il, dans ua moment de dépression, d' 
puisement nerveux et évolue à la manière des psychoses, des 
maladies de l'esprit». 

N'allons pas si loin. M. Henriot veut rire. Et M. Janet 

voit des ‘malades partout. Si malade que veuille le voir 
M. Henriot, Stendhal, qui avait connu des cruelles et des 

capitulardes, finit d’une façon qui nous permet de penser 
qu'il fut normal plus souvent qu'on ne pense.Que la critique 
du platonisme ne nous mène pas trop loin, à médire du 

itable amour. 
$ 

Duquel ? Hélas ! du seul qui soit. De l'amour physique. 
Se remettre en face de la femme et dire avec les soldats, 

avec les athlètes qu'il y a là une architecture de chairs à 
posséder comme une ville, à enlever comme une coupe. La 

lutte en vue de la possession.  
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La réhabilitation de la chair d’abord. La réhabilitation 

aussi de l'acte riche d'une conclusion. Car, sous toutes ces 

impuissances, il y a de lamentables états d'esprit : un idéa- 

lisme qui läche terre, s’emberlificote de cas de conscience, 

huguenotise ä perte de vue; un amour propre qui se résout 

en défaillance physique: quelque horreur de la chair avec 
un arrière-goût franciscain ; la lâcheté de corps et d'âme 
et la peur de la bataille. 

Ecoutons Moore : 

Les femmes avaient un sens meilleur de l'amour quand jadis 
elles formaient de longues théories qui se déroulaient parmi les 

bois en fleurs, pour aller suspendre des guirlandes au sexe énor- 
me du dieu Pan. 

Blasphéme? Non. Moore, ici, touche le réel. Autour de 

la beauté, de la grâce, de cette partie charmante de la ma- 

tière, de ce sourire de la terre et des eaux qu’il faut voir en 

la femme, les hommes sont comme un cercle de moustiques. 
Autour des fronts, dans les marais, les moustiques tour- 

nent en bourdonnant. Quand leur ronde est rapide, on 

dirait une auréole. Mais le plus affamé, le mieux adapté, 

celui en qui l'instinct est le plus fort, va droit à la peau de 

la victime, pique au hasard de sa vie, pompe et s'enfuit tout 

lourd de sang. 
PIERRE DOMINIQUE, 
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NOTES D'UN CHEF DE LA SURETÉ D'UNE ARMÉE 

IX 

Les signaux lumineux 

En 1914, dans la période comprise entre l'avance et le 

recul ennemis, les Allemands recrutèrent et laissèrent 

sur place des espions qui avaient mission de les informer 

par signaux lumineux. 

Les moyens furent rudimentaires et sans danger gra- 

ves pour nos troupes. Ils consistaient dans le lancement 

de fusées d'artifice pour signaler une relève, des empla- 

cements de batteries, des dépôts de munitions, etc... 

Le but fut rarement atteint. 

Dans Jes Flandres, vers le milieu de l'année 1915, un 

Frangais et deux Belges, dont une femme, furent sur- 

pris, la nuit, au moment où ils se disposaient à lancer 

vers le ciel des fusées destinées à indiquer aux Allemands 

un mouvement de troupes. Arrêté, le trio subit le peloton 

d'exécution dans lès fossés des fortifications de Dunker- 

que. 
L'armée adverse eut plus avantageusement recours 

aux signaux optiques. 

Le traître V..., soldat dans une arme d'élite, fut pris, 

à l'arrière des lignes, maniant avec dextérité vers les 

(1) Voyez Mercure de France, n° 608.  
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positions allemandes une petite lampe électrique de 
poche. Affecté au service des chiens de guerre, V... avait 

attiré l'attention par ses absenges nocturnes fréquentes, 
Adroitement filé, le traître fut appréhendé en flagrant 
délit et passé par les armes. 

Le procédé employé par cet individu est un jéu d’en- 
ant pour qui connaît la signalisation optique : faire glis- 

légèrement le bouton du levier de la lampe de manière 
\ amener la lamelle de cuivre à un demi-millimétre en- 

viron de la prise de contact avec la pile électrique ; ap- 
puyer ensuite pour établir le courant et procéder par 
points et par traits, comme le ferait sur un apparcil 
morse un télégraphiste tyansmettant une dépêche 

Ii y eut aussi des signaux de jour. 
Un berger signalait aux Allemands des positions de 

batteries. L'homme se plaçait à une distance connue de 
l'ennemi, par exemple à 500 mètres des batteries. Il ou- 

vrait son manteau et le tenait étendu dans da direction 

du point à battre. 
A la fin de 1915, les signaux lumineux et autres avaient 

vécu. 
Il n'en resta pas moins dans les troupes combaftantes 

une nervosité qui, pendant toute la durée de la guerre, 
se manifesta avec recrudescence au moment des relèves, 
notamment lorsque des unités entraient en ligne dans 

un secteur qui leur était inconnu. 
Au front, les signaux lumineux ont fait couler plus 

d'encre que les diatribes de la presse sur la censure. 

Les signaux suspects ont été, dans la plupart des cas, 
signalés par des hommes de troupe. Ceux-ci, mal orien- 

tés, prenaient pour des signaux à l'ennemi les moindres 

lumières vacillantes de l’arrière, les fusées réglementaires 

ilisées pour guider, la nuit, les aviateurs de bombarde- 
ment, les fusées éclairantes même des troupes amies ou 
ennemies. 

Les erreurs d'optique étaient fréquentes lorsque les  
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troupes oceupaient un saillant prononcé dans les lignes 

allemandes. 
Les chefs, soucieux de la protection de leurs hommes, 

abondaient dans le sens des na rs, Les rapports 
débordaient de faits précis, soulignant d'habitude un 
bombardement violent sur un point de la ligne occupée 

et à l'arrière des tranchées. Ces documents étaient trans- 
mis d’urgence et hiérarchiquement au $. R. de l'armée, 

qui dépéchait sur les lieux son personnel de sûreté. À ¢ 
ré les circonstances graves, un éclat de rire clôturait 
généralement les résultats de l'enquête: Le but à atiein- 

re était de rassurer les combattants. 

n long rapport de division signala, à s'y méprendre, 
1s la nuit, au cours des relèves, des signaux opti- 

ues suivis de bombardements avaient lieu dans une 
irection donnée. Un sapeur télégraphiste, consulté, 

t traduit des lfmbeaux de phrases : « Soir. lève. 
troupe. » Cela paraissait : Le point d'émission 
était situé tai F : sà proximité 
du village d'Elverdinghe, à environ trois kilometres gle 
la ligne de feu. L’aile droite française et Vaile gauehe 
«nglaise s'appuyaient sur cette petite localité détruite et 
inhabitée. 

Un soir de relève, en effet, vers 21 heures, les signdux 

reprirent d’intensité pendant le passage d'un régiment 
allant prendre position. Il faisait une nuit d'encre ; le 

terrain, légèrement humide, feutrait le pas des combat- 
tants. A’ quelques centaines de mètres à l'est, chez nos 
amis anglais, le canon tonnait. De ci, de là, des 240 tom- 

baient et éclataient avec ce « pflafl » brisé bien connu. 
Nos alliés avaient une manière à eux de harceler le boche 

en ne Jui laissant aueun moment de répit. Celui-ci, pa 

fois, riposta 

Toutes les mesures de précautions avaient été prises 
pour tenter la capture de l'espion. A une heure H, les 

agents du C. E., postés en nombre sur le terrain, se diri-  
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gèrent à pas de loup, revolver au poing, dans la direction 

des signaux. Une marche convergente à travers champs 

les conduisit jusqu'aux abords d'une ambulance chirur- 

gicale de première ligne, édifiée en bordure d’un chemin 

par lequel défilaient en silence les troupes de relève. L'un 

des baraquements était muni d’une petite lucarne fai. 

sant face à l'ennemi et placée à hauteur d'homme, der- 

rière laquelle brillait, avec éclat, une seize bougies. En 

passant devant cet objectif, les soldats, marchant sans 

alignement, occasionnaient involontairement de nom- 

breux points et des traits de toutes dimensions. Vue de 

loin, l'illusion des signaux optiques était permise. S'il 

n’y eut pas d'arrestation d’espion, quelqu'un, à l'ambu- 

lance, pi d’arréts sa négligence et l’on ne vit plus de 

signaux optiques les soirs de reléve. 

Un autre rapport signala des signaux lumineux dans 

la direction du clocher de Woesten (Belgique), près du- 

quel se trouvait un moulin à vent dont les ailes étaient 

immobilisées par ordre. 

Chacun sait que les moulins furent l’objet d’une sur- 

veillance attentive. Ne disait-on pas que les ailes, placées 

de certaine manière, signifiaient une indication à l'en- 

nemi ? 

A des heures variables de la nuit, des signaux appa- 
raissaient par traits verticaux et horizontaux. Quelques 

nuits d'observation ne donnèrent aucun résultat. Les 

signaux continuaient à paraître par intermittence, à 

plusieurs heures d'intervalle. On résolut de placer un 

guetteur sur un arbre, à proximité et dans la direction 

du clocher. La sentinelle, haut perchée, fatiguée sans 

doute de n'apercevoir que des fusées éclairantes, com- 

mit, dès le premier jour, l'imprudence d'allumer quel- 

ques cigarettes. Le lendemain un obus boche atteignait 

de plein fouet le sommet du clocher qui s’écroula avec 

fracas. 
L'explication des signaux ne tarda pas a être connue.  
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Tous ceux qui ont parcouru cette région en voiture 
automobile savent que nos fréres d’armes belges mon- 
taient une garde vigilante dans leur petit coin de terre 
non envahi. Pas un carrefour de route qui ne fût sur- 
veillé nuit et jour par des gendarmes. La nuit, ceux-ci 
étaient munis d’une lampe tempête pour faire les signaux 
d'arrêt aux rares véhiculesautomobiles qui se risquaient, 
feux éteints, dans cette zone voisine de la ligne de feu. 
Ilse produisait ceci : le ronflement d'un moteur appro- 
chait-il sur la route ? le gendarme élevait et abaissait 
sa lanterne pour signifier l'arrêt. Dès qu'il avait vérifié 
l'identité des occupants, il agitait son fanal de droite et 
de gauche afin d'indiquer que la voie était libre. Des 
toiles furent dès lors placées en bordure sur chacun des 
côtés de Ja route et les troupes ne virent plus ce qui les 
avait un moment tracassées, 

Un soir, vers dix heures, un guetteur signala deux 
fusées vertes et une fusée rouge, émises dans la direction 
d'un bois voisin de son poste d'observation. Le téléphone 
fit des appels. Les troupes en cantonnement furent aler- 
tées. De puissantes voitures sillonnérent les routes a la 
recherche des agents de l'ennemi. 

L'une des voitures dut traverser un village occupé par 
un état-major anglais. Halte ! fit une sentinelle, son 
arme braquée sur les automobilistes. Examen des lai 

passer, conciliabules. Le fils d’Albion ne voulut 
tendre pour laisser aller plus avant la voiture. 

- Prenons par l’autre rue, dit un des passagers. 
Quelques coups de volant. Halte ! Nouvelle présen- 

ation de papiers. 
— Good night, dit le factionnaire, en posant la crosse 

de son fusil à terre. 
Ce bonsoir signifiait : « Vous pouvez passer. » 
Les recherches amenèrent les voyageurs à quinze kilo- 

mètres de leur point de départ, au milieu d'un terrain 
l'aviation. Les fusées vertes et rouge avaient été lancées 

fa  
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pas des hommes du pare pour signaler leur direction à 

des avions de bombardement rentrant de mission. 

Cette phobie des signaux lumineux fut exploitée par 

des mystificateurs avides de récompenses où de permis 

sions à titre exceptionnel. I y eut des signaux simulés, 

Le soldat ordonnance d’un capitainecommandant une 

batterie d'artillerie de campagne entra un soir vers 

onze heures, en titubant, dans le poste de commande- 

ment de son chef. L'homme burlait de douleur en se frot- 

tant des yeux rougis ; se face portait des traces d’un bar- 

bouillage de poussière grise. 

Le soldat expliqua qu'ayant voulu se saisir d’un indi- 

vidu faisant en arrière de la batterie en position des si- 

gnaux avec une lanterne à verres bleus et rouges, il avait 

reçu de l'espion une poignée de poivre à la figure. 
Rapport urgent, porté par express à l'armée. I fallait, 

disait-on, à tous les degrés de la hiérarchie, se débarras- 

ser des espions qui infestaient le pays. 

Mentionnons que, quelques jours auparavant, pos al 

liés belges avaient découvert, dans un trou d'obus, trois 

sous-ofliciers allemands, vêtus en scaphandriers, venus 

1à, à travers la plaine inondée, pour relever des positions 

de batterie et s'informer des faits'et gestes de nos voisins. 

Interrogé, le militaire réédita avec force détails son 

histoire. Après avoir reçu la poignée de poivre dans les 

yeux, il était tombé sur les genouxau milieu d’une flaque 

de bouc. Bien que n'y voyant plus, il s'était dirigé à 
tâtons vers la cagna du capitaine. 

Une courte enquête auprès des cuisiniers de la batte- 

rie révéla qu'un paquet de poivre avait disparu de ls 

cuisine, lieu ordinaire des assises du militaire. Sur la ca 

pote, sur le pantalon, pas la moindre trace de: boue. 

Presse de questions, l'homme, penaud, courba la tête a 

se tint coi. 

La supercherie n'avait d'autre but que de se faire ot 

troyer une permission pour l'Algérie, son pays d’origine.  
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La ville martyre’de Reims dornait,avant la guerre, 
l'hospitalité à denombreux Bochesqui,croyait-on, avaient 

conservé des intelligences dans le pays. L’un des fréres 

Mumm, fabricants de champagne, n’etait-il pas chef 
d'escadron dans l'artillerie qui nous était opposée au delà 
de Reims ? 

Cette ville doit détenir le record de l’espionnage pré- 
sumé par signaux lumineux. 

Les casernes Neufchâtel avaient la spécialité de recé- 
ler des espions une fois ou deux par semaine. Cependant, 
ce point de mire, situé à deux mille mètres des tranchées, 
était constamment battu en brèche par les canons alle- 
mands postés dans le massif de Béru et autour du fort 
de Brimont. Les espions devaient faire montre d'un réel 
patriotisme et de courage, pour s’y maintenir sous la 
mitraille ! 

T1 devenait urgent de les arrêter ou de faire cesser 
cette légende de signaux lumineux constants vers les 
lignes allemandes. 

Pendant quinze nuits, un personnel du service de sû 
reté de l’armée ÿ fut mis en faction. Ces agents restèrent 
à leur poste sous les plus violents bombardements. Les 
signaux lumineux disparurent. La surveillance cessa 
momentanément. Quelques jours après, nouvelle alarme. 
Un artilleur aperçut des signaux à l’une ces fenêtres les 
plus élevées des casernes ; il se rendit seul au-devant du 
danger. Mal lui en prit, çar, à peine arrivé tout en haut 
des escaliers, il fut salué par plusieurs coups de revolve 

spion prit la fuite. 
Cette pétarade insolite avait, alerté les mitrailleurs et 

les artilleurs du voisinage. Les issues furent immédiate- 
ment gardées, l'on fit des rondes, D'espion, point. L'ar- 
tilleur revint, racontant à qui voulait l'entendre, avec un 
calme qui dénotait une grande maîtrise, que, sur le point 
Ce se saisir d’un individu cojflé d'une casquette grise,  
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celui-ci avait fait feu dans sa direction sans Yatteindre, 

puis avait disparu. 
Malheureusement pour notre artilleur, le conte pré- 

paré étaitinvraisemblable ; il dut reconnaître qu'il avait 

machiné la mise en scène. 

Mais cette peur obsédante de Vespionnage par signaux 

Jumineux, tout en faisant la part des réalités, eut du 

moins un résultat assez inattendu : celui de tenir les 

troupes en év 
x 

Agents secrets. 

es agents secrets parvenaient généralement dans les 

lignes ennemies par les pays neutres ; un certain nombre 

y étaient déposés par avions ; d'autres s'y rendaient par 

les tranchées et les fils barbelés. 

Les S. R. de … s’occupaient plus particulièrement des 

premiers ; l’armée des seconds. 

L’adjudant X..., homme dont Yaudace égalait le cou- 

rage, fut le premier des pilotes volontaires qui, à la Ve 

armée, réalisa le dépôt aller et retour par avion d'un 

agent dans les lignes ennemies. 

Le regretté Védrines accomplit plusieurs prouesses de 

ce genre. Prouesses, oui ! plus dangereuses qu'un vol 

ordinaire au-dessus du territoire occupé : atterrir dans 

un lieu relativement inconnu, étudié sur la carte, loin 

de sa base et à l'arrière des lignés ennemies. L'avion 

pourrait-il reprendre son vol apres l’atterrissage ? Ris- 

quer d'être fusillé, pour le moins fait prisonnier. Serait- 

il attaqué au retour par une escadrille de chasse ? Au- 

tant d’inconnues de nature à donner la chair de poule 

au plus brave 
Quant à l'agent, pris, il était fusilé sans recours. Il 

fallait des hommes énergiques, doués du plus grand sang- 

froid, prêts à tout. Leur vie, en quittant le terrain d’av 

tion, ne tenait qu’à un fil, et ils le savaient.  
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A la tranchée, au combat, le'sqldat frdle la mort 4 cha- 
que pas : s’il tombe entre les rhains de l'ennemi, sa vie 
est sauve. Pour l'agent, rien de semblable. Livré à ses 
propres moyens, circulant au milieu: d'un guépier, la 
moindre erreur peut lui être fatale. 

L'agent déposé par avion demeurait un nombre va- 
riable de jours dans les lignes ennemies. Il repartait par 
la voie des airs, en possession des renseignements qu'il 
avait pu se procurer en liaison avec les services organi- 
sés sur place. Il était remplacé par un nouvel informa- 
teur venu avec l'avion qui le ramenait au quartier géné- 
ral de l'armée. 
Chaque agent était porteur d'un certain nombre de 

pigeons-voyageurs, utilisés pour transmettre les événe- 
ments urgents : concentration de troupes sur un point 
donné; attaque en préparation dans tel ou tel secteur, etc. 

Par la suite,ces précieux volatiles plurent du ciel en 
grand nombre sur le sol sali par l'Allemand. 

Un aéronef en miniature se chargeait de convoyer les 
messagers. L'appareil se composait d'un petit sphérique 
auquel étaient suspendus quatre paniers munis de para- 
chutes, renfermant un nombre variable de pigeons-voya- 
geurs et des journaux français ; des instructions y étaient 
jointes pour ceux qui en feraient la découverte. 

Une note du service météorologique de l’armée pour 
indiquer la direction et la vitesse du vent, et les ballons 
partaient à la chute du jour avec leur chargement. 

Par une ingénieuse combinaison d’horlogerie, les pa- 
niers, soutenus par leur parachute, tombaient doucement 
et à l’heure voulue par l'expéditeur. 

Le lendemain à la première heure, de bons Français 
recueillaient les oiseaux, les restauraient et procédaient 

au lâcher.-Chaque pigeon emportait une dépêche répon- 
dant aux questions posées. Les volatiles étaient envoyés 

Par deux et emportaient le même message. Soit fatigue, 

soit que le lâcher eût lieu par temps défavorable, l'un  
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des pigeons pouvait, resLer en route, le second avait des 

chances d'arriver à son colombier, {11 

À la fin de mai1918, les;Allemards trouvèrent aux 

environs d'Hirson,un: pigeon épuisé, portant un message 

faisant connaitre que des transports de troupes s’efiec- 

tuaient vers le Chemia des Dames, Quelques jours après, 

le.27, l'offensive allemande dans ce secteur était declan- 

chée. Ge fut là, on s'en souvient, l'origine de Ja seconde 

-hataille de Ja, Marne, 

Les procédés employés..pour déposer les agents pur 

avion et les moyens dé: transmission par pigeons furent 

découverts par les Allemands. Aussi eûmes-nous à dé- 

plorer la mori de quelques braves, vendus par des trai- 

tres, qui payérent de leur wie je dévouement à-la patri 

Un journal de Nice, ville d'où était originaire Tagen! 

M6, de la, Ve armée, rapporta comme suit.Ja fin tragique 

de cet agent : 

COMMENT MEURT UN FRANÇAIS 

Le bon Français dont on va lire la dernière lettre, écrite ü sc 

parents, alors Qu'il se savait woud immanquablement à Mass 

sinat par de laches ennemis, Eugène MO, non seulement est mort 

enbrave, mais il a eu ln force d'âme de s'entretenir avec les sien 

longuement, par cette lettre, et de témoigner vaillamment 100 

Son mépris à l'Allemand odfeux, en clamant son amour pour 

France, 
De tels soldats tombent, maïs is He meurent jamais dan 

souvenirde toué ceux qui ont Pu ednhaitre leur trépas héroïque 

On ne lira pas sans une émotion profonde Ja dernière leith 

d’Eugène M6 à ses père et mère, et celle qui la précède, d'un de 

ses camarades, M. Clément Ladurelle, à qui il en avait confié k 

dépôt avec mission de la faire parvenir : 

Poix, le 3 décembre 1918. 

Monsieur et Madame, 
Après quatre années de captivité, je puis ehfin aujourd’hui 

vous faire parvenir cette lettre quiim’a été confiée par votre fs, 

Eugène M6, le 13 juillet 1915, dernier jour de ma captivité avt 

Jui dans la prison de Rethed, ear j'ai été trente-six jours en cel 

Tule avee ce pauvre ami qui à eu le malheur de tomber entre I  
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mains de ces barbares en faisant son devoir pour notre ehère 

France. 
Votre fils avait atterri à Susanne, près d'Altigny (Ardennes) 

et ilan’a dit qu’il avait été dénoncé par des gens qui travaillaient 
dans une ferme des environs de Suzanne, 

J'ai appris que votre fils était mort en brave et au eri de : 
Vive la France », Je 5 août 1913, à Amagne-Luequy-Gare et 

enterré au cimetiére de Lucquy (Ardennes). 
L’officier allemand commandant le peloton d'exécution a 

voulu lui bander les yeux, mais Eugène n'a pas voulu, et il lui a 
méme eraché au visage. 

Voilà, Monsieur et Madame, ce que je peux vous dire sur les 
derniers moments de votre cher fils. 

Recevez, Monsieur et Madame, lés sincères salutations d'un 
ami de votre fils. 

CLEMENT LADURELLE. 

à Poix, par Courtissol Mara). 

Lettre d'Eugène M6. 
Kultur ! Kultur! 

France quand même : 
Mon frère venge-moi ! ét je te bénirai. 

1 
Prison de Rethel, D juillet 1915: 

‘Mes bien-aimés parents, 
vest de ma triste cellule que je vous ¢cris cette dernière lettre 

ui, hélas est mon dernier adieu à vous tous que j'aimais tant, 
ainsi que mon adieu à la vie et ma chère France pour laquelle 
j'ai fait de grand cœur le sacrifice de ma vie, comme doit le faire 
tout, bon patriote. 

Je suis aujourd'hui à mon quarante-neuvième jour après ma 
condamnation a mort, ct le soixante-cinquitme depuis mon 
arrestation. Vous devez certainement être au courant de mon 
faire, car elle a fait grand bruit dans tout le département. 

Hélène et sa sœur furent aussi-arrêtées on même Lemps que moi ; 
Hélène doit être à l'heure qu'il est en Allemagne. 

Je vous dirai que je suis étonné de mon,calme, a l'heure où 
beaucoup d'autres s'exaspèrent. Je me suis énormément fait de 
mauvais sang au début, inais, aujourd'hui, je me suis fait une 
raison, Aussi j'attends avec calme:et résignation le moment pit 
V'on doit me conduire au poteau, Je ferai de, mon mieux pour 
mourir crânement au cri de! « Vive la France », de sorte que vous  
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pourrez être flers et vous consoler de ma mort en disant : « Mon 
fils est mort en brave. » 

Certes, j'aurais préféré mourirle fusil à la main, j'aurais peut- 
être pu en tuer quelques-uns avant. Ma destinée voulait que je 
sois assassiné par mes ennemis. Je ne regrette qu’une chose, 
c'est de ne pouvoir vous embrasser une dernière fois avant de 
me mettre en route pour mon dernier voyage. 

Je vous demande pardon devant Dieu de tout le mauvais 
sang que je vous ai fait faire par mon caractère fantasque. Vous 
pourrez être fiers de moi et aller remercier de ma part M. le géné- 
ral Goiran de tout le mal qu'ilse donna pour moi dans mes mau- 
vais moments qui sont rachetés dignement. Dites-lui que j'avais 
mérité que l'on s'occupe de moi, Tot ou tard, je m'en suis mon- 
tré digne. Voilà comment je paye ma dette contractée envers 
tous ces messieurs qui s’occupèrent de moi l’année dernière. 

On m'a proposé plusieurs fois des marchés odieux et qui au- 
raient déshonoré à jamais notre nom. Avec mépris, j'ai tout 
repoussé. Hier encore, les chefs de l'espionnage allemand sont 
venus et m’ont proposé ma grâce à la condition de leur donner 
des renseignements. Je les ai reçus avec calme et ils me quittè 
rent dépités. Ils s’attendent à une faiblesse de ma part, mais je 

saurai tenir bon jusqu’à l'heure suprême. 
Mon avocat, un officier allemand, a fait une demande de re- 

cours en grâce à l’empereur. J'ai une chance sur mille d’être gra 
cié parce que j'ai pu prouver que j'étais soldat.On ne peut 
pas reprocher à un soldat de faire son devoir. 

Tous les jours, je prie Dieu de vous garder longtemps et qu'il 
vous donne du bonheur dans votre vieillesse ; vous aurez, au 
moins, cette joie de voir mes frères et mes camarades revenir 
à leur foyer en vainqueurs. Vous verrez aussi une France plus 
libre, après cette terrible guerre, qu’elle ne chercha cepehdant 
pas. 

Que puis-je vous dire sur moi-même ? Rien de bien grave. 
Je souffre bien d’être tout le temps enfermé, car je dois vous 

dire que les premiers temps e dma captivité, j'avais droit à la 
promenade dans la cour de la prison (deux heures par jour) ; 
mais,depuis quelque temps, cela m'a été supprimé ? Ma seule 
joie, bien modeste d’ailleurs, consistait en quelques livres de 
littérature et un traité de philosophie. Le commandant de la 
place les fit brûler. Je ne sais vraiment comment qualifier de 
telles ignominies, mais ce qui me console, c’est que mes cama- 
rades sauront me venger de toutes ces Iâchetés contre moi com- 

mises.  
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J'avais sur moi, le jour de mon arrestation, le portrait de mon 
petit neveu. Je le cachai si bien que, quand on me fouilla, ils ne 
purent le trouver ; ils l’auraient brûlé ou déchiré. Vous ne pou- 

z pas vous faire une idée de l'importance que l'on attache à 
de petites choses comme celle-là dans des moments si terribles. 
Aussi, je le garde sur mon cœur, et tous les jours je le contemple 
et l'admire ce bel innocent. En Vembrassant, c’est toute la 
famille que j’embrasse. Tl ne me quittera pas un instant. Quand 
il aura l’âge de raison, il se rappellera de son oncle qui l'a tant 
aimé sans le connaître. 

J'espère que mon beau-frère reviendra sain et sauf de cette 
guerre. Je fais des vœux pour lui ainsi que pour mon frère qui, 
à l'heure qu'ilest, doit être au front aussi. 

Dites aussi de ma part à tous les amis et connaissances, sujets 
italiens, combien j'admire l'entrée en ligne de l’armée italienne 
pour la défense de la plus juste cause, Vive l'Italie ! ma seconde 
patrie et celle de mes aïeux. 

De ma prison, j'entends au loin le canon français. Je vous dirai 
même qu'il se rapproche et qu'il se pourrait bien qu'un jour, ce 
soient les soldats français qui viennent ouvrir la porte de ma cel- 
lule. Ces jours derniers, un aéroplane, que je suppose faisant 
partie de mon escadrille, est venu voler au-dessus de Rethel et a 
lancé trois bombes sur la ville. Mes camarades me vengeront, 
j'en suis certain. Je voudrais vous dire beaucoup de choses 
encore, mais hélas ! Je n’ai pas de papier et cette feuille me vient 
de ma chère Hélène, c’est tout ce qu'elle avait ici. Je dois donc 
terminer cette lettre un peu décousue, mais j'espère qu’elle vous 
parviendra, car la personne à qui je la confie est un bon França! 
ct non un lâche comme il n’en manque malheureusement pas ici. 

Je joins à cette lettre le meilleur de mon cœur et mes plus 
doux baisers À vous,que j'ai tant aimés. Adieu, mon cher papa, 
adieu, maman bien-aimée,et vous tous, Louis, Adeline, Pierre, 
François et ce brave Luigi. Ma dernière pensée sera pour vous 
tous. Mon dernier soupir : Vive la France ! 

Jeune encore en mourant, ils me verront sourire. 
Celui qui n'a jamais cessé de vous aimer et qui se dit plus que 

jamais votre fils di 
EUGÈNE MÔ 

soldat aviateur, condamné à mort, 
le 20 mai 1915 à Rethel. 

Faites part de ma lettre à cette brave famille Lucus, qui fut 
Ma seconde famille. J'ai laissé quelques affaires chez eux, ils se  
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feront nn devoir de vous les faire parvenir. Dites leur que, dans 

ma captivité, je ne les ai pas oubliés non plus par la pensée. 

"Je les embrasse tous bien fortet que l'avenir leur soit favo- 

rable, 
{ 

Hélène vous fera parvenix mes iviles qui setronv: 

dans notre malle a Reims ; entre autres un très bon pardessus 

ratine, un joli costume gris et deux autres un peu uses ; u 

belle paire de chatssures vernies et un tas d’autres choses 

pourront servir à mOn frère tout -eela étant de sa taille. I ÿ a aussi 

Hans notre malle une aquarelle signée de Émile Verbrugge, an 

prix.de Rome beige, et quia une certaine valeur. J'espère qu'Hé- 

Tene se fera un plaisir de la donner à M. Lucus en-souvenir de 

moi, ecla Ini fera bien plaisir, étant collectionneur de tablear 

Je termine donc ainsi, car je n'ai vraiment pas la tête à moi. J'ai- 

Lends avec calme que d'on me sarte de eette terrible incertitud 

Quant à la grâce, je n'y compte guère. 

Encore une fois, très chers parents, soyez forts devant le mal 

peur qui vous frappe. En voulant me frapper, ils ne font que 

m’bonorer, 
Adieu vous tous que j'aime. Adieu, mes amis, adieu le sport où 

je connus de si grands succès. Adieu, ma chère France. Je meurs 

content. de t'avoir servie de toute mon âme. 

Te vous embrasse de nouveau tous, mille millions de fois 

comme je vous aime. 

Votre fils jusqu'à Ja morte au delà. 
EUGÈNE MÔ 

condamné pour crime de haute 

traliison, le 20 mai 1915, à Rethel. 
Fusillé lächement le... 

Yive la France une ct indivisible. 

‘Triste mois de juillet, le 13, Saint-Eugene, je 14, Föte Nalio- 

nale, et le 20, mon anniversaire. Mourir à 24 ans, en pleine jeu- 

nesse. 
La personne qui vous fera parvenir cette lettre vous dira, 

aussitôt qu'elle pourra vous écrire, la façon dont je serai mort 

et comment se passèrent mes derniers moments. 

Adieu ! adieu | A tons courage et vengeance, 

Eugène M6 fut assisté dans ses derniers moments par 

le prince Max de Saxe, aumönier catholique de l'armée 

axonne. 
Dans une lettre adressée aux parents du jeune homme. 

le prétre relate la fin glorieuse de notre héros :  
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was Tne cessa de témoigner de.son plus ardent amour de la 

patriefrançaise;ilavait demandé à être fusillé en uniforme mili- 
taire ; et.em embrassent un drapeau français. Cette faveur su- 
préme lui fut refusée. Tue voulut pas qu'on Ini bandät les yeux; 
i] ouvrit lui-même sa chemise et, montrant la place du cœur aux 
soldats qui devaient tirer, il leur dit de-frapper juste, puis il 
tomba au.cri de :« Vive la France nt 

Parmi les milliers de morts de la grande guerre, Lrou- 

vera-t-on une autre fin plus héroïque. ? 

La mission des agents du serviee des renseignements 

ne fut pas toujours facile, Les profanes auraient le tort 

de croire que les voyages d’un espion s'accomplissent 

sur un chemin de roses. 

Nous empruntons encore à un article de journal l'o- 

dyssée de l'agent Preux, de la Ve armée. 
Nous pourrions choisir d’autres exernples non moins 

dignes d’être contés. Prenons celui-ci, puisque la presse 

facilite notre tâche. 

UN HÉROS, UNE POIGKÉE DE BRAV 

Dans Ja zone occupée bien, des héroïsmes ont éLé méconnus. 
‘Avant la guerre, Preux était préposé des douanes quelque part 

dans les Ardennes. Ardent patriote, cargetère entreprenant, il 
fut.à trois reprises débarqué par avion dans les pays occupé 

Après avoir exécuté sa; mission et renseigné nos armées par 

pigeons, Preux parvint à deux reprises à rentrer en France en 

gagnant pédestrement la Hollande malgré des dangers et des 
obstacles sans nombre qui parsemaient sa route. 

Le 2 août 1916, l'avion du: lieutenant Sénard à i Preux 

avec quatre pigeons au lieu dit « la Chapelle », sur Je terrktoire de 

Malvy, proche de Layaqueresse. I avait pour mission d¢ fournir 
des renseignements sur l'ennemi et de détruire Ja voie ferrée dans 

la région de Nouvion-la-Capelle. 
Deux personnes apergurent Vatterrissage, MM. Fauchart et 

Furet, Ils abordérent Preux ct lui fournisent toutes indications 
nécessaires, de l'eau pour les pigeons, des vêtements civils pour 

lui-méme, iI fit passer en. France libre des renseignements pré- 

cieux sur les agissements de l'ennemi. Si celui-ei.avait battu en 

retraite, Preux devait faire sauter la voie ferrée d'Hirson à 

Busigny.  
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Du 2 août 1916 au 9 juillet 1917, Preux resta caché dans les 
bois cherchant à surprendre les faits et gestes des boches. Il eut 

à souffrir des intempéries du terrible hiver 1916-17,i1 devint per- 
clus de rhumatismes. Toujours traqué, il essuya a plusieurs re- 
prises les coups de feu des gendarmes allemands. 11 arriva tou- 
jours à leur échapper. 

Pour la population civile, il fut tour à tour marchand de 
beurre, fabricant de balais, prisonnier civil évadé ;les gendar- 
mes boches croyaient «l’homme des bois » un simple braconnier. 

Un jour,un policier teuton vint àla mairie de Lavaqueresse ct 
prévint le secrétaire, M. Delvas, instituteur, que des bracon- 
niers se trouvaient dans les parages ; qu’une battue allait être 
organisée le lendemain pour les pincer, qu'il fallait prévenir les 
habitants de ne pas s’aventurer hors de l’agglomération. Preux, 
averti, se rétugia dans la maison Larive, du Vert-Buisson, qui 
hébergeait déjà deux Anglais. La famille Larive accueillit cordia- 
lement le brave douanier. 

Les démarches les plus osées n'arrêtaient pas Preux dans l'ac- 
complissement consciencieux de sa mission périlleuse. Il se fai- 
sait introduire dans les maisons ; les habitants faisaient jaser les 
boches cantonnés et, caché derrière une porte ou un rideau, il 
faisait son profit des renseignements livrés par le Germain. 

Il nous est impossible de narrer tout ce que ’herolque gabelou 
passa pendant ces onze mois. Le docteur Compain, qui le soigna 
à diverses reprises, M. Mayeur qui lui porta le laitage nécessaire 
à sa guérison, purent constater sa ténacité et son abnégation. Il 
habitait une hutte aménagée par lui dans un tas d’épines et de- 

vait se contenter de repas froids. M. le docteur Compain et le 
garde champêtre, M. Grégoire, lui portaient aux endroits con- 
venus des vivres que M. Delvas prélevait sur le ravitaillement 

communal. 
Le séjour de Preux, devenu Lucien Prévost, était encore rendu 

plus difficile par l'arrivée dans la région d’un déserteur allemand 
avec lequel il se rencontra forcément et dont il dut à certains 
moments partager la vie précaire. Malgré sa situation atroce, 
le courageux douanier refusa toujours les faux papiers qui lui 

auraient permisde se mêler à la population civile à titre d’évacut; 
il n'avait qu'un but, rentrer en France non envahie. 

Il partit le 9 juillet, vit sa femme et sa famille sans nouvelles 
de lui. Sa tête était mise à prix depuis 1915. Sa maison était sur- 
veillée. Malgré toutes ces diMeultés,il resta quatre jours chez lui 
Sans cependant révéler sa présence à son petit garçon qu'il se 
contenta de voir et entendre Deux jours après, ilarriva à Liége.  
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1 allait gagner la Hollande quand il fut trahi, arrêté et empri- 
sonné dans les geôles allemandes pendant de longs mois, Il ne 
rentra qu'après l'armistice. 

Si, au moment de son arrestation,les Allemands avaient 

connu la qualité de notre brave préposé des douanes, son 

compte eût été réglé en peu de temps par loctroi dans 

le corps des douze balles réglementaires. 
Un agent, retour de mission de courte durée dans les 

lignes ennemies, se présenta, après avoir franchi les tran- 
chées allemandes, aux avant-postes français ; il é 

vêtu en tenue bourgeoise. 
Un pékin en ce lieu ne pouvait être qu’un espion. 
A l'officier qui l'interrogeait, il répondit : 

— Je viens de chez les barbares. 
— Comment ? 

— Je viens de chez les barbares. 

L'interpellateur crut cet homme fou. Ne pouvant tirer 

autre chose de cet étrange visiteur, il le fit conduire entre 

quatre baïonnettes au chef du secteur. 

Lofficier supérieur réitéra : 
— Qui êtes-vous ? D'où venez- 

— Je viens de chez les barbares. 

— Vous dites ?.:. . 

— Je viens de chez les barbares. 

— Ah cä, mais... 

— Je viens de chez les barbares. Mon..., si vous vou- 

lez savoir qui je suis et d’où je viens, téléphonez à l'état- 
major de l’armée. 

Le malheureux s’efforçait de prendre une intonation 

de manière à se faire comprendre. Rien n'y fit. Cette 

réponse n’ayant pas convaincu le chef du secteur, celui-ci 

déclara : 
— Vous êtes un espion et je vais vous faire fusiller. 
Notre agent n’en menait pas large. Pris entre la consi- 

gne de ne souffler mot à quiconque de sa mission et'la 
menace du poteau d'exécution, il n'en persista pas moins  
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à remplir fidèlement son rôle. Il ne dit rien et se laissa 

eoriduire, toujours encadré de baïonnettes, dans un local 

servant de prison où il fut étroitement surveillé. 

A Vétat-major de l’armée, le chef du S. R. ne voya 

pas son agent revenir au jour fixé sé rendit, le lendema: 

aux nouvellés. 11 s’adressa à un officier du secteur par 

lequel l'agent avait recu l'ordre de rentrer. 

Là, il apprit que Je viens de chez les barbares », était 
au secret depuis la veille. 

— Mais c'est inconcevable, dit le chef du S. R., nous 

attendons de cet homme des renseignements de la plus 

haute importance et... 

L’explication fut de courte durée. Les mots de passe : 

«Je viens de chez les barbares », par suite d’une erreur de 

transmission,n'avaient pas été communiqués au chef du 
secteur. 

Il s'en fallut de peu cependant que l'agent,malgré ses 

dires.fût passé par les armes... Nous étions à une époque 
où l'on ne badinait pas. 

XI 

Un roman, d'espionnage. 

Nous le devons à un agent du S. R. de la marine ito- 

lienne. 
En mars 1917, le Berliner Tageblatt se fit l'écho d'un 

cambriolage quelque peu romanesque, commis au consu- 

lat d’Autriche-Hongrie à Zurich. 

Un coffre-fort avait été fracturé et vidé de son contenu. 

lequel consistait en de nombreux documents secrets inté- 

ressant l'espionnage organisé en Italie par la nation qui 

avait le plus intérêt à connaître la capacité militaire de 

nos alliés. Le ne 

Le coffre était, disait le journal, une merveille de cons- 

truction à doubles parois d'acier, au milieu desquelles  
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iroulaient des gaz asphyxiants, destinés à foudroyer 

l'imprudent qui oserait s'attaquer à cette forteresse. 

L'aventure fut connue dans la suite. 

Nos amis italiens, émus par les nombreux attentats 

commis dans la péninsule : coulage de navires, poudreries 

qui sautaient, ete., avaient appris par leurs agents que le 

Liège de l'espionnage dirigé contre leur pays se trouvait 

vraisemblablement au consulat austro-hongrois à 

Zurich. 
Un agent volontaire et d’un patriotisme “éprouvé, 

nommé Papini, mécanicien d’uné habileté consommée, 

tenta de résoudre l'énigme. ; 

L'opération, on le conçoit, était dangereuse. À Zurich, 

le premier soin de Papini et de ses collaborateurs fut 

d'éloigner du consulat les veilleurs de nuit. Ceci fait, il 

pénétra dans Fimmeuble pendant que ses amis fa jent 

le guet: ilexamina attentivementleslieux prit, l'empreinte 

serrures ; il essaya même d’ouvrir le coffre-fort, mais 
sans succès. 

Quelques jours après, le 25 février, à 10 heures du soir, 

muni d'instruments perfectionnés et mis au point, Papini 

revint à la-eharge. Nous étions en plein carnaval et Zu- 

rich s’amusait... L’audacieux cambrioleur s’évertuait 

iébrilement depuis plusieurs heures à forcer le bloc d’a- 

cer, A un moment donné, la première enveloppe du 

coffre-fort céda. Papini, trébuchant, reeula à demi asphy- 

xié : il venait de recevoir dans le visage un jet de gaz 

empoisonné. Revenu de cette émotion.le courageux agent 

se remit à l'ouvrage. 
A trois heures du matin, il eut la joie de voir le monstre 

éventré, Avec le contenu, il remplit plusieurs valises, 

il sortit pour rejoindre ses aides. Le lendemain, tous 

ient 4 Milan avec leur précieux fardeau. 

L'inventaire des documents fut des plus instructif: 

Non seulement les agents du contre-espionnage i 

mirent sous les verrous une bande d’espions et de traitres  
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impliqués dans différentes affaires, notamment celle rela- 

tive à l'attentat commis contre le cuirassé Leonardo da 
Vinci, mais encore on eut, de l’autre côté des Alpes, la 

preuve de la fourberie de certain prélat allemand, camé- 

rier secret du pape, qui fut prié de repasser la frontière 

s’il ne voulait, par sa présence, créer des difficultés au 

Vatican, ou se faire mettre en prison. 

Un conseil de guerre italien le condamna, par contu- 
mace, aux travaux forcés. 

Tous les agentsenvoyés en mission à l'ennemi ne furent 

s des héros. Il y eut quelquesdéfaillances, très rares, 

ajoutons-le. 
L’un d’eux, P..., passa à l'ennemi. Ce traître dénonça 

en Belgique des agents camarades de son service, qui 

furent passés par les armes. 
D'autres simulèrent des voyages en zone occupée. 

2 quitta la France, pourvu des fonds nécessaires 

pour mener à bien sa mission. A la frontière belge, il fut 

pris de trac et partagea la somme qui lui avait été remise 
avec le guide chargé de le conduire à destination. 

A son retour en France, il raconta qu'ayant été arrêté 

à Anvers, les Allemands l'avaient conduit au S. R. de 

cette ville. Les bureaux étaient, dit-il, situés au premier 

étage d'un immeuble où trônait une femme surnommée 

«la Baronne », directrice du service. Les gardiensl’avaient 

laissé un instant seul dans une antichambre. Profitant de 

ce relâchement dans la surveillance, il avait descendu pré- 

cipitamment les escaliers, avait bousculé deux sentinelles 

en armes et s'était enfui par les rues tortueuses de la 

ville. Quelques jours après, il franchissait la frontière 
hollando-belge. 

Au cours de missions antérieures, cet agent avait 

recueilli et rapporté de précieux renseignements. La 
crainte d’être pris l'avait, cette fois, arrêté.  
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L'ordonnance de von Below, commandant la 
1r° Armée allemande. 

Les Allemands s’émurent. L’espionnite régna chez eux 
à l'état aigu et endémique. Aussi payérent-ils la forte 
prime à la délation. 

Les arrestations d'agents, pendant la guerre, furent 
dues,pourla plupart, à latrahison, à des atterrissages mal- 
heureux et non à l’habileté des agents du contre-espion- 
nage ennemi. 

Dans ce nombre, le capitaine de cavalerie X..s'évada 
des prisons allemandes et put rejoindre 

Cette belle figure de soldat, ée brave a tous crins, fit 
plus tard payer aux Allemands son arrestation. On le 
revit à l’arrière-front ennemi en compagnie de son pilote 
préféré, l'adjudant X..., devenu capitaine. 

Les dépôts d'agents et de pigeons voyageurs, l'atti- 
tude hostile de la population, incitérent von Below, géné- 
ral d'Infanterie, commandant la première armée, à pren- 
dre des mesures coercitives. À la date du 18 mars 1917, il 
publia l'ordonnance suivante : 

ORDONNANCE 

En supprimant les ordonnances en vigueur jusqu'à © 
il est ordonné ce qui suit, pour tout le territoire de la pren 

y compris le territoire belge des étapes. 

I 

Tout officier ou soldat ennemi rencontré en arritre des lig 
allemandes et,encore en armes sera fusillé, s’il ne se rend pas à 
la première sommat 

Il 

Il est interdit aux civils de s'approcher des lieux de combat. 
Toute personne qui, sans autorisation, sera rencontrée sur le 
théâtre des opérations, qui dépouillera des soldats morts ou bles- 

sés ou qui, sans autorisation, s'occupera d’une façon quelconque 
des morts, sera fusillée sur le champ. 

43  
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Toute personne qui franchira-ou qui tantera de franchir kes 
lignés des avant-postes allemands sera fusiUée. 

IV 

Tout acte hostile dirigé contre les irtérêts de l'armée allemo 
de, contre les personnes faisant partie de l'armée allemande 
ainsi que contre celles quis’y rattachentou contreles objets ou 
matériaux appartenant à l'autorité allemande ou pouvant être 
utilisés par elle est interdit. 

Sera considéré en particulier, comme acte hostile : toute action 
nuisible à la santé d'une personne, la destruction ou la détério- 
ration d'armes ou d'effets d'équipement, de vivres, de maté- 
riaux de chauffage, de chevaux ou de bétail, de fourrages, de voi- 
tures automobiles et autres, de bicyclettes et motocyclettes, 
d'essence ou d'huile, d'installations de la voie ferrée, des lignes 

télégraphiques, téléphoniques ou de haute tension et Gu r 1 
néeessaire a Vinstallation des dites lignes. 

v 
II est interdit de lancer des ballons et des cerfs-volants, de 

lâcher des pigeons-voyageurs, d'installer des stations radiotéli- 
graphiques ou de s’en servir, de sonner les cloches sans autorisa- 
tion et de fournir d’une manière quelconque des renseignements 
aux autorités militaires ou civiles des puissances ennemies, 

VI 
Toute infraction intentionnelle ou toute tentative de contra 

vention aux prescriptions des $ 1 à 5, ainsi que toute invitation 
ou incitation à en commettre, entraînera la peine de mort. 

En cas de circonstances atténuantes, la peine de mort pourra 
être commuée en celle des travaux forcés à perpétuité ou une 
peine de dix à quinze années de travaux forcés. S'il s'agit d’un 
délit commis par négligence, la peine applicable pourra être celle 
d'emprisonnement. 

vil 
‘Toute démonstration anti-allemande est strictement défendue 

ainsi que la propagande de fausses nouvelles de guerre. 
Toute infraction à cette prescription ou toute incitation ou 

invitation à en comméttre, sera punie d'un emprisonnement 
pouvant atteindre un an, à moins qu’une peine plus sévère ne 
puisse être appliquée suivant les lois en vigueur.  
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Quiconque tentera d'empêcher, soit par la force, par menace 
où par tout autre moyen, des habitants oecupés de leur propre 
gré à des travaux exécutés pour l'autorité allemande ou surveil- 
és par elle, sera puni d’un emprisonnement pouvant aller jus- 
qu'à deux ans, kmoins qu'une peine plus sévèrene soit applicable 
suivant les lois en vigueur. 

IX 

Tout ballon ou parachute, trouvé ou saisi en descendant en 
pays oceupé, doit être remis,sans aucun retard,au poste militaire 
|e plus proche (sentinelle, patrouille, garde ou commandanture), 
ainsi que tous les journaux, publications, feuilles volantes où 
autres objets y étant attachés. 

Si tel poste allemand n’est pas accessible sans laissez-pas- 
ser spécial, tous les objets désignés ci-dessus devront être remis à 
la mairie la plus proche, contre reçu indiquant la date et l'heure 
de la remise. Le maire est obligé de lestransmettre sans aucun 
retard à Pautorité allemande la plus proche sans en donner com- 
munication & personne. 
Devront être remis aux mêmes postes et de la même façon 

tous les manifestes français, feuilles volantes, journaux ou autres 
publications imprimées depuis le début de la guerre sans Yauto- 
risation allemande. 

Les contrevenants aux ordonnances ci-dessus, de même les 
maires pour tout retard coupable dans la remise des ballons,ete.., 
seront punis d'emprisonnement pouvant aller jusqu'à cing ans, 
et d'une amende pouvant atteindre 10.000 marks, ou d’une de 
ces deux peines, à moins qu’une punition plus sévère ne soit 
encourue. 

Les personnes qui, pendant la guerre, faisaient partie d’une 
armée ennemie ou étaient à sa suite et qui se trouvent actuel- 

lement en tenue civile sur le territoire occupé par les troupes 

lemandes, seront punies de la peine de morteou,dans un cas 
ins grave, de réclusion. 
Quiconque aura nourri, logé ou aidé un soldat ennemi ou se 

sera dispensé de révéler, sans retard, l'existence d’un individu 

de ce genre Al’autorite militairela plus proche sera puni de réclu- 
sion (5 ans au moins), plus d'une amende pouvant atteindre 
10.000 marks.  
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Dans un cas moins grave Ja punition peut aller jusqu'à deux 

ans de prison ; en outre on pourra infliger une amende s'élevant 

à 3.000 marks ou n’appliquer qu'une de ces peines. 
Cette prescription pénale ne comprend pas les soldats français 

ayant terminé leur service militaire et appelés lors de la mobi. 

lisation ; 
a) au service de réquisition des chevaux et voitures ; 
b) au service de garde des voies ferrées ; 
€) aux services auxiliaires (établissement de cantonnements, 

compagnies d'ouvriers, etc...) 
A la condition qu'ils n'aient porté, pendant le service,ni armes, 

ni habit militaire, sauf les postes et patrouilles du service des 

gardes des voies ferrées, et qu'ilsaient été régulièrement renvo- 

yés après avoir fini leur tâche. 

XI 

Test absolument interdit de parler aux prisonniers ou de leur 

passer des lettres, des vivres ou d'autres objets quelconques. 
Les contrevenants à cette prescription seront punis d'un 

emprisonnement pouvant s'élever à trois ans où d'une amende 

pouvant atteindre 10.000 marks. 

XI 

Toutes les armes blanches, à feu, tranchantes ou pointues (ÿ 

compris les objets provenant d’héritages, ceux rouillés et hors 

de service, les fusils de chasse et toute arme faisant partie d'une 

collection où servant d'ornement mural ou d’objet d'art), ainsi 

que les cartouches de tous genres, les explosifs et obus doivent 

être remis à l'autorité allemande. 
j des armesou des cartouches sont trouvées, le détenteur ainsi 

que le propriétaire devront subir la peine de mort. 
Dans un cas moins grave, surtout lorsqu'il sera constaté que 

es armes n’ont pas été cachées avec intention hostile ou que leur 

remise en a été négligée,ils seront frappés d'emprisonnement 

(réclusion jusqu’à 15 ans ou prison jusqu’à 5 ans). En outre on 

pourra infliger une amende s'élevant jusqu'à 15.000 marks où 

u'appliquer qu'une de ces peines. 
Les maires ou administrateurs des communes dans lesquelles : 

a) on arrête un soldat ennemi ; 
b) ün soldat ennemi s'est caché ; 
€) où on a trouvé des armes ou des cartouches seront frappés 

d'emprisonnement (réclusion jusqu’à 15 ans ou prison jus  
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qu'à 5 ans). En outre on pourra infliger une amende s’élevant 

jusqu’à 15.000 marks ou n'appliquer qu'une de ces peines. 
Toute commune, dont la population est susceplible d’avoir 

sa part de responsabilité des infractions indiquées, devra s'at- 
tendre à une amende élevée. 

XIII 

Dans le cas où une personne,ayant commis l’un des délits 
mentionnés dans les articles précédents, ne pourra être décou- 
verte, ou ne pourra être rendue responsable, une contribution 
sera imposée à la commune sur le territoire de laquelle le dı 
aura été commis ou tenté, 

Les habitants de la commune répondront solidairement avec 
leur fortune de la contribution imposée. 

Q. G. de l'armée, le 13 mars 1917 
VON BELOW 

général d'infanterie. 

Cet arrêté fut exécuté avec rigueur. Les finales de cer- 
ains articles : « À moins qu’une peine plus sévère ne soit 
encourue», reproduction d'ordonnances antérieures, lais- 
saient une marge aux juges allemands dans l'application 
de la peine et ils en firent largement usage au cours de 
l'occupation. 
Témoin l'exemple ci-dessous : 

7 mob. Etp. Komdtr. 
Iv, A. K, VILA. La Fire, le 10 janvier 1916. 

PUBLICATION 

Extrait de l'ordre de l'inspection du 8-1-16. 
Les soldats francais Durother Auguste, du 2° régiment de 

hussards,et Restoux Victor, du 136° regiment d’infanterie, ont 

été fusillés à Saint-Richaumont le 7 janvier 1916 parce que, en 
dépit de la publication de l'Inspection du 11 novembre 1915, ils 

ne se sont pas présentés aux autorités allemandes jusqu’au 

20 novembre 1915, mais après la date fixée ont été attrapés en 
civil dans le territoire des étapes. 

Annoncé à la connaissance publique. 
FELDHOFF 

Rittmeister et Kommandant.  
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Un placard analogue fut affiché lors de l'assassinat, le 

14 mars 1916, à Laon, de M. Fricoteaux, maire d'Anguil- 
lancourt-le-Sart, de son adjoint, M.Évrard,et du g 

champêtre Derbois, dénoncés par la répugnante Alice 

Aubert, le lâche Reselle et quelques autres. 

JEAN Te. 
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L’énorme succès populaire du Salon de l'Automobile, 
et celui non moins grand des « circuits » tels que le Grand 
Prix de l’Automobile-Club de France, sont des phéno- 

ménes qui donnent à réfléchir. 
ILest impossible de pensér que les foules y soient ati- 

rées par la mécanique même de l'automobile. La per- 

fection de celle-ci ne se révèle guéré qu'aux initiés. Sans 
doute, le profane admire de confiance les lignes har- 

monieuses d'un beau châssis ou les formes élégantes 

d'une voiture de course bien racée, mais il ignore le 

prodige qui fait répêter les quatre temps d'un moteur 

jusqu'à quarante fois par seconde. 
Au surplus, si ce goût de la mécanique était le seul 

attrait, on verrait le publi s'extasier aussi devant li 

nouïe complexité d'un métier à tulle ou devant les mou- 

vements quasi-intelligents de ce s machines-0! 

modernes. Or, il est facile de le canstat , la section de 

mécanique des expositions ‘est presque toujours déser- 

tée. 

Les curieux qui se pressent autour des barrières d’un 

circuit, et ceux qui visitent le Salon de l'Automobile, 

n'ont pas et n'auront, pour la plus grande partie, d'autre 

véhicule à leur disposition que l'autobus départemental 

où parisien ou tout au plus un taxi. Is sont attirés par 

ces spectacles parce que l'automobile est un engin de 

vitesse qui accroît les possibilités humaines. 

Au dernier Grand Prix de Tourisme, qui précédait 

le Grand Prix de Vitesse, les grosses voitures de touris- 

me; chargées de lourdes carrosseries et rationnées chi-  
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chement en essence par un règlement trop sévère, pas- 
aient néanmoins devant les tribunes à plus de 90 à 

l'heure. J'ai cependant entendu tomber cette apprécia- 
tion dédaigneuse des lèvres d'une petite dame trop blasée: 
« Ils ne vont pas assezvite, ce n'est pas une course.» À 
la petite dame du cireuit, les voitures de tourisme pa- 
raissaient aussi lentes que les diligences de Charles X à 
l'homme de 1850. 

$ 

En effet, la conquête de la vitesse a toujours été le 
réve des hommes et ce rêve n'a guère pris corps que de- 
puis cent ans à peine. Auparavant,les étapes de cette con- 
quête ont été d'une lenteur extraordinaire au cours des 
âges. Pendant un temps immémorial, l'homme n'a su 
se transporter que par ses propres forces et tous ses p 
grès, en dehors de la voile, ont surtout consisté à utiliser 
la rapidité de déplacement des animaux. 
L'homme est, en effet, un des animaux les plus lents 

de la création.C’est une larve qui se traîne avec peine à la 
surface de la croûte terrestre. La plupart des êtres sont 
plus « vites » que ee bipède mal construit pour la course, 
et dans un match qui réunirait en compétition un exem- 
plaire de chacun des animaux du globe, l'homme serait 
probablement dans les bons derniers et tout au plus au 
rang du mouton. 

§ 

On a coutume de dire que les profondes transformations 
sociales du xixe siècle et de notre xx® siècle sont dues 
à la découverte de la vapeur, de l'électricité et du moteur 
à explosion. L'influence de ces découvertes n'a été si 
profonde que parce qu'elles sont génératrices de la vi- 
tesse dans toutes les branches de l’activité humaine. 
L'homme a pris le goût de la vitesse, c'est un virus nou-  
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veau qui lui a été inoculé. Aussi bien dans les déplace- 
ments que dans tous les actes de la vie, la recherche de 

la vitesse est la préoccupation dominante de la vie mo- 

derne. 

En fait, aller vite, penser vite, travailler vite, sont 

autant de moyens de prolonger la vie. Le temps, en dépit 
des mesures astronomiques, est une notion purement 
anthropomorphique. C'est une fiction commode pour 
mettre à la portée de nos sens infirmes la succession des 

événements. La multiplication des sensations par la 
suppression des temps morts de l’activité humaine allon- 

ge évidemment la durée utile de la vie. 

Le métropolitain qui permet à l'employé parisien 
de gagner chaque jour une heure sur son transport ac- 

croît par cela même le temps actif de sa vie de 1350 

journées de travail de 8 heures en trente ans, c’est-à-dire 

de près de quatre années. 
Tout le monde connaît la progression suivie dans la 

vitesse des transports. Sur route ou sur rail,elle a pres- 

que décuplé depuis cent ans, depuis les 16 kilomètres 
à l'heure des diligences aux 180 kilomètres des voitures 

de course, Ce dernier chiffre pourrait être aisément at- 

teint parle chemin de fer si les voies étaient plus solides. 
La vitesse « terrestre » parait d’ailleurs étre limitée aux 

environs de deux cents kilomètres 4 !’heure.Ce record a 

été atteint et même dépassé sur de courtes distances 
par des engins spéciaux, mais les difficultés viennent 
non pas de la puissance du tracteur, mais surtout de la 
résistance de l'air et encore plus de la résistance mé- 
canique du chemin de roulement, route ou voie Î 

Pour dépasser 120 kilomètres à l’heure,vitesse normale 

atteinte aujourd'hui, il faudrait des routes ou des voies 

spécialement construites dans ce but et il n’est pas im- 
possible de prévoir qu'il en sera ainsi avant longtemps, 

à cause de à la concurrence de l'avion. 

Ce dernier a fait franchir une nouvelle étape. La résis-  
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tance de air, qui croît avec le carré de la vitesse, est Je 
seul obstacle à ses possibilités, mais l’utilisation des hau. 

tes régions de l'atmosphère, où l'air est moins dense, 
permettra sans doute de réaliser commercialement des 
vitesses de l’ordre de 4 à 500 km. à l'heure. 

Ceci ne tuera donc pas cela. Pour réaliser des vitesses 
très supérieures aux vitesses terrestres, l'avion devra 
s'élever très haut et le temps perdu pour l'ascension ct 
la descente feront notablement baisser la moyenne com. 
merciale, si le trajet est trop court. Pendant plus d'un 
siècle, les transports terrestres subsisteront encore, mais 

ils seront réservés aux trajets relativement courts de 

quelques centaines de kilomètres, caravec des voies amé- 
horées, ils seront encore plus rapides que l'avion et 
probablement plus économiques. L'engin aérien, par 

contre, détrônera tous les transports maritimes que la ré- 
sistance de l’eau condamne à une irrémédiable lenteur, 

$ 

aylor, mort en 1916, en pleine force d’äge, fut un 
genie de la vitesse. La vie de cet homme admirable est 

un magnifique exemple de labeur et de ténacité que 
l'on devrait donner en modèle à nos enfants. Taylor 

n’est guère connu du grand public que par son «systèmer. 
Il a appris aux ingénieurs à organiser scientifiquement 

le travail, à en accroître Jarapidité,et par là le rendement, 

en économisant tous les mouvements inutiles à son ac- 

complissement. Mais son grand œuvre, connu seulement 

des spécialistes, consiste dans ses travaux sur la coupe 

des métaux. Par d'innombrables expériences, dont l’ 
mération seule force au respect, et vingt ans de trav: 

acharné, Taylor a déterminé les conditions optima du 
travail rapide des métaux. Il a défini la forme des outils, 
ndiqué les meilleures vitesses de coupe, les angles sous 

lesquels on devait attaquer tel ou tel metal et surtout 

conduit à la découverte de l'acier dit rapide, universel-  
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lement employéaujourd'huidansla'fabricationdes outils. 
Du coup les temps d'usinage des métaux se sont trouvés 
réduits dans de très fortes proportions, souvent de dix À 
un. Taylor a doté l'industrie d’une méthode de travail 

merveilleuse que les hommes, malheureusement, se sont 

empressés d'appliquer aux œuvres de destruction. 

On peut dire, sans crier au paradoxe, que Taylor est 
le plus grand'tueur d'hommes qui ait jamais existé, car 
sans lui, sans ges travaux, aucun des belligerants n'au- 
ait pu produire avec cette rapidité les énormes quan- 

tités de canons, d’avions, de tanks et surtout d'obus qui 

ont rendu la grande guerre si meurtrière. 

$ 

Au surplus, malgré sa longueur apparente, cette guer- 

re à été essentiellement une guerre de vitesse. 
Napoléon disait déjà qu'il faisait la guerre avec les 

jambes de ses soldats. La tactique n’a pas changé et 
les jambes des soldats ont été remplacées par les engins 

qui ont dû se montrer plus « vites » que ceux de l'adver- 

saire. L'avion le plus rapide battait infailliblement l'a- 

vion le plus lent. Le canon de 75 était supérieur au 77 

allemand parce qu'il pouvait en un temps donné tirer 
plus d’obus, et ¢’est grâce à nos moyens de transports au- 

tomobiles, plus puissants que ceux des Allemands, que 
nous avons pu parer à l'insuffisance des voies de rocade 
de notre front. Sur mer également la vitesse a prime 

la puissante masse. 
A la guerre, comme nous à 

chines, la vitesse augmente la puissance militaire, parce 

que cette dernière est aussi le produit du nombre par 

la rapidité de déplacement. © 

$ 

Partout dans l'industrie on recherche la vitesse. Tous 

Hons le voir pour les ma- 
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les progrès réalisés, dans quelque ordre que ce soit, sont 
dus à ses applications. Une grande loi de mécanique élé 
mentaire nous apprend que la puissance, c’est-à-dire en 
fin de compte l'efficacité, de tout ce qui se déplace ou 
de tout ce qui tourne est le produit de la vitesse par l'ef- 
ou le couple. 

Or le couple est essentiellement fonction des dimen- 
sions de la machine. On ne peut agir sur lui qu’en aug- 
mentant ces dimensions, c'est-à-dire le poids et par là 
le prix de la machine. Mais le prix d’une machine influe 
sur le prix de revient de l’objet fabriqué ou du service 
rendu, puisque ce prix de revient est grevé de l'intérêt 
et de l'amortissement du capital immobilisé par la ma- 
chine. La vitesse, elle, est gratuite ; c’est en quelque sorte 
l'élément impondérable de la puissance dont la valeur 
n’a pas de limites théoriques (1). Elle n'en connaît d’au- 
tre pour l'instant que la résistance des matériaux et l'in« 
géniosité des dispositifs qui lui permettent de se dévelop- 
per. 

Aussi tout l'esprit inventif des ingénieurs tend à ac- 
croître la puissance des machines, sans augmenter leur 
poids et uniquement en agissant sur la vitesse, 

La machine à vapeur en offre un premier exemple 
frappant. Nous admirions, il y a vingt ans, les majestueu- 
ses machines horizontales qui donnaient, par leur masse, 
leurs bielles puissantes, leurs volants énormes, une re- 
marquable impression de force. Aujourd'hui, on leur 
substitue de mmuscules turbines à vapeur qui atteignent 

des vitesses qui nous semblent prodigieuses pour l’ins- 
tant et qui sembleront peut-être ridicules à nos petits- 
fils. On voit alors dans certaines usines électriques déjà 
anciennes, mais en voie d’agrandissement, un immense 
hall occupé par une batterie de machines horizontales 
à piston, et au bout du hall un petit engin, camus et 

{1) Toutefois, il a été démontré récemment qu'aucune vitesse ne pouvait dé” 
passer celle de la lumière, mais il y a de la marge 111  
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compact, qui tiendrait aisement dans un de nos apparte- 
ments parisiens et qui pourtant, à lui seul, produit plus 

de courant électrique que toutes les autres machines 
réunies. 

Les progrès du moteur à essence ont été dans ce sens 

vertigineux. Le technique de ce moteur, âme de l'auto- 
mobile moderne, a été en effet trés rapidement mise 
au point et depuis quinze ans ses organes n’ont pas chan- 
gé, mais la vitesse de rotation ou de déplacement de ceux- 

ci atteint des valeurs qui eussent semblé inaccessibles 

aux premiers ingénieurs de l'automobile. Ainsi d'un 
moteur de deux litres de cylindrée dont la puissance dé- 

passait péniblement 15 chevaux il y a quinze ans, on tire 

aujourd'hui jusqu'à plus de 100 chevaux. 
Grâce aux travaux de Taylor et à toute une série de 

dispositions ingénieuses, nos machines-outils modernes 
taillent l’acier plus vite que l'on ne travaillait le bois 

autrefois. Les progrès sont si rapides dans cet ordre 
d'idées que certaines machines se démodent bien avant 

d'avoir pu être amorties, uniquement parce que l'on 
invente une machine qui travaille trois ou quatre fois 

plus vite sans coûter plus cher. 
Cette recherche de la vitesse apparaît même dans le 

domaine agricole, pourtant le plus lent à s’£mouvoir. 

Pas un paysan ne consentirait à battre les céréal sau 
fléau, le fauchage manuel va disparaître, on vend plus 
d’automobilés dans les campagnes qu'à la ville et bientôt 
les animaux de trait, trop lents, céderont la plac 
tracteurs plus rapides pour tous les travaux de 
rage ou de hersage. 

$ 

La raréfaction de la main-d'œuvre due à l'immense 

hécatombe de la guerre, l'invincible poussée sociale v 

la réduction du nombre d’heures de travail, sont ©  



80 MEREVRE DE-FRANCE—4-X1-1923 

de facteurs qui ont puissamment contribué aux progrés 

de la vitessé dans toutes les branches de l’activité hu- 

maine. 
Il y a là, et bien que nous aimions la vitesse pour elle. 

même puisque les spectacles de vitesse pure ont toujours 

la faveur du publie, une sorte deréaction de défedse qui 

permettra à l'humanité de se remettre assez rapidement 

de la grande sceousse où elle a failli périr. 

La vitesse est reine, nous lui renndos un culte qui est 
just que, sans augmenter notré effort, elle au 
mente nos possibilités et multiplie nos sensations. Sans 

nous en rendre bien compte, ce culte est de tous les ins- 
tants. Notre parle ne connaît plus la distance grâce au 
téléphone, nous trouvons le taxi trop lent bien souvent, 

et le succès des grands magasins est surtout dû à ce qu'ils 

évitent les pertes de temps dans les achats multiples et 
de nature différente. 

Toute la puissance de la presse moderne réside dans 

sa rapidité d'information, si intensément désirée par 
le public qu'un journal se couvrirait de ridicule en annon- 

gant une nouvelle de l'avant-veille. 
La vitesse est le facteur de beauté de la plupart des 

sports et c’est surtout elle que le public goûte plus ou 

moins consciemment. 
Si, en boxe, les favoris de la foule sont ceux qui 

frappent le plus fort, le plus courageusement et le plus 
longtemps, il n’en reste pas moins vrai que l'efficacité 
d’un coup est proportionnelle au carré de la vitesse 

avec laquelle il a été porté et en définitive, à poids égal, 

le boxeur le plus vite remporte le plus de victoires. 
I wute du rugby nous a été révélée du jour où 

nous avons compris qu'un match ne se gagnait pas en 

bousculant les adversaires et que la masse de la ligne 

des avants devait être intelligemment mise au service 

des trois quarts pour leur permettre de développer 

leurs combinaisons et déployer leur vitesse.  
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s sprinters du cyclisme ont toujours connu des 
s populaires beaucoup plus éclatantes que les 

3 Les hommes de fond $ont admirés, mais les hom- 
mes de vitesse sont des idoles. Avoir du fond, c'est avoir 

de la volonté et posséder des qualités physiques dévelop} 
pées par un entraînement raisonné ; beaucoup d'hommes 
y parviennent. Dans tous les sports,on devient stayer, 

on naît sprinter, et l'amour des foules va toujours 
ceux qui par leur vitesse dépassent les possibilités 

ce l'on àccorde communément aux hommes. 

Le cheval de course qui tend désespérément ses na- 
seaux vers la ligne d'artivée, l’athlöte qui termine un 
cent mötres, la poitrine en avant, la figure convulsée 

per la grimace sublime de l’eflort, le rush final d’un 
sprinter cycliste, qui, les musclés saillants, semble Hit- 
ralement jeter sa machine en avant, sont autant de 

ctacles qui empoignent le cœur des hommes. Les 
;à ce moment précis, ont une âme commune dont 

l'angoisse précède le coureur. Tout effort comporte sa 
beauté, mais celle-ci ne devient tangible que si le résul- 
tat de l'effort se traduit immédiatement par une rapidité 

qui semble dépasser les limites de la nature. 
Quoi qu’en puissent penser les poètes et les réveurs, 

il faut nous résigner à vivre vite. Les progrès que nous 

ferons en ce sens nous permettront de nous tirer du 

chaos économique dans lequel nous vivons. Le temps 
est une denrée dont le prix s'accroît chaque jour. Times 
is money,les Anglo-Saxons ont raison. Notre race latine, 
d'esprit vif et de compréhension rapide, est certaine- 
mentla mieux douéequisoit ponrcomprendrela valeur de 

adage. Apprenons 4 nos enfants A connaitre la valeur 
d'une minute et à introduire dans les actes de leur vie 

k facteur « Temps » dont nos aïeux n'avaient cure. 

PHILIPPE GIRARDET.  
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JOURNAL INTIME DE NICOLAS II 

L'année dernière, la maison d’éditions russes « Slovo », 
à Berlin, a fait paraître deux gros volumes des lettres de 
V'impératrice Alexandra Feodorovna à son mari l’empereur 
Nicolas II. Chacun de ces volumes contient le texte anglais 
et la traduction russe de ces très intéressantes lettres. Dans 
la courte préface de cette édition, le traducteur ne dit pas 
un mot de l’origine de ces lettres, ni si la traduction a été 
faite directement sur le texte original. On sait que cette 
correspondance ainsi que journal intime de Nicolas 11 ont 

été trouvés après le massacre de la famille impériale, dans 
un coffret de bois ‘qui fut remis au gouvernement des so 
viets. Dans le volume III des Archives Rouges, revue pu- 

blige à Moscou, est paru un court article de M. Serguciev, 

sur l'édition de Berlin des lettres de |limpératrice. Compa- 
rant les textes de l'édition « Slovo » et les originaux con- 

servés à Moscou, l’auteur établit que l'édition « Slovo »a 

été faite d’après une copie que les éditeurs sont parvenus à 
se procurer et que le texte publié est,sauf quelques erreurs, 
sensiblement conforme à original. 

Le journal intime de Nicolas Il, que publie également 
« Slovo » est évidemment une copie de l'original, plus dé- 
fectueuse que celle des lettres de l’imperatrice. Se taisant 
de nouveau sur l’origine de leur texte, les éditeurs disent, 

dans la préface, que Nicolas II tint son journal pendant des 
dizaines d'années — presque jusqu'à sa mort — avec une 
régularité extraordinaire. 

Naturellement le volume publié est loin d'être le journal  
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complet (celui-ci formerait une douzaine de volumes); ce 
sont des fragments, choisis par les éditeurs entre les dates 
du 1° janvier 1890 au 5 aodt 1906, avec de nombreuses 
interruptions, interessant des périodes plus ou moins longues 
— de quelques jours à des années entières. D'ailleurs les 
éditeurs mentionnent dans leur préface qu'ils ont omis 
maints passages, se bornant à les résumer, à cause de leur 
monotonie. De ce fait cette publication perd beaucoup de 
sa valeur historique; mais, même fragmenté, ce journal reste 
un document du plus haut intérêt, Il éclaire d’une façon 

remarquable toute la psychologie de Nicolas" II et explique 
son règne, toutes les fautes et les folies de cette période de 
l'histoire russe pendant laquelle | uvernement, et sure 
tout la Cour, avaient l’air de mener à l’abime, sciemment, 

volontairement, la Russie et la dynastie. 
Le journal publié commence, comme nous l'avons dit, 

en 18go. C’est une date importante pour le futur empereur 
encore héritier du trône; elle marque un grand changement 
dans son existence : il a terminé ses études « définitivement 
et pour toujours », écrit-il. Or il s'agit d'études spéciales 
militaires, dont les leçons lui étaient données par deux pro- 

fesseurs de l’Académie militaire : les généraux Leer et 
Pouzyrevski. Quant à l'instruction générale, elle était « ter- 

minée » depuis quelques, années déjà. Dans ses Souvenirs, 
le comte Witte fait maintes remarques ironiques et cruelles 

sur l'instruction et l’éducation de Nicolas I]. Evoquant le 
témoignage de Pobiedonostzev, Witte dit que les profes- 

seurs de Nicolas II devaient se borner à lui faire des leçons 

sans jamais Pinterroger. Comme on le voit d’aprös son 
journal, à cette époque de sa vie, sauf les orgies, le théâtre, 
les bals et quelques exercices militaires, rien n’intéresse 'e 
futur empereur de Russie. A la date du 6 janvier 1890, nous 
lisons : 

J'aurais berucoup voulu faire l'exercice avec une compagie de 
hussards, mâis j'avais oublié d'en demander l'autorisation à 
papa. À la cérémonie religieuse j'étais à côté de tante Murie. 3  
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avons déjeuné dans la salle de malachite. Vorontzov et tante 
ont été avec nous au patinage. Nous nous sommes amusés ct 
avons couru comme des fous. On a pris le thé chez Xénia avec 
les Chérémétiev. Nous avons diné a7 h, 1/2 et sommes a 
théâtre Michel où l'on jouait « Mile Eve » — très charmant. 

Avec des variantes assez insignifiantes c’est chaque jour 
la mème chose. Par exemple, le 12 janvier, vendredi 

Je me suis levé à 10 heures et demi. Je suis sûr que j'ai une 
espèce de maladie du sommeil, puisqu'on ne peut m'éveiller par 
aucun moyen. J'ai reçu le lieutenant Machkov, qui a passé deux 
ans en Abyssin®. Nous sommes allés au patinage saus les Vo- 
rontzov. Après un léger diner, noûs sommes allés au théâtre 
Alexandre. C'était le bénéfice de MmeSavina, on a joué « La fi 
cée pauvre ». On est allé souper chez Pélia, on s'y est saoulé 
assez bien et on s’est beaucoup amusé. 

Et tout le long de l’année on soupe chez Pétia, chez Vo- 

rontzoy, à la maison, on avec des officiers de la garde, et 
on se « saoule », on s'amuse, C’est l'existence la plus vide, 
la plus pauvre qu’on puisse rêver. De temps en temps, Ni- 
colas inscrit : 

Assisté au comité des ministres; la séance a duré vingt mi- 
putes. 

ntöt il rentre A deux heures du matin, tantôt à quatre; 

on joue beaucoup à la roulette. Presque toutes les notes 
quotidiennes de février 1890 sont analogues à celle-ci: 

J'ai travaillé une demi-heure avec Pouzyrevski. A 11 heures et 
demie je suis allé chez petite tante pour répéter notre nouveau 

spectacle. Sazonov assistait 4 la répétition et nous a donné des 

conseils. Tonte Olga, l'oncle Michel et S, Dolgorouki ont dé 
jeuné. Nous avons patiné, c'était très gai; le soleil brillait comme 

au printemps. Repas léger à huit heures, puis on est allé chez 
Sandro (1). On a joué à la roulette; j'ai perdu g roubles. Après 
cela on a soupé très gaïement et chanté en chœur. 

Cette indifférence absolue de Nicolas pour les affaires de 
l'Etat se manifeste non seulement quand il n’est encore que 

(1) Grand-duc Alexandre Mikhaïlovitch marié à l'une des sœurs de Nicolas IL.  
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tzardvitch, mais aussi quand il est devenu empereur. Dans 
tout son journal on ne trouve aucune trace de quelque in- 

rét que ce soit pour les affaires politiques. 
En revanche, ce qui remplit toute sa vie, ce qui absorbe 

tout son étre, c’est ’immense amour dont soncœur déborde 
pour sa fiancée Alice de Hesse, ensuite sa femme, l'impé- 
ratrice Alexandra Féodorovna. La guerre, la révolution, 
les troubles agraires, la perte des armé 
cre des ouvriers, rien de tout cela n'existe ‘pour lui, ri 
de tout cela ne l’intéresse. ll n'existe pour lui qu’une chos 
son amour pour sa femme. De ce point de vue le journal 

colas IL est, si l’on peut dire, « le chant de l'amour 
mphant ». 

L'empereur d'Allemagne vient-il en Russie avec sou 
frère Henri de Prusse, dans le journal de Nicolas Il nous 
ne trouvons de cet événement que cette simple mention: 

À 8 heures et demie on est allé à la rencontre de Guillaume et 
de Henri. J'ai diné avec eux sous la grande tente. 

Cette note est de mai 1890. C’est à cette époque, au cours 
desmanœuvres, que Nicolas I! remarqua pour la première 
fois la ballerine célèbre M* Kchesinskaïa, avec laquelle il 

eut une liaison qui dura jusqu'à son mariage. Dans ses 
souvenirs, le prince Volkonsky, anciendirecteurdesthéâtres 
impériaux, parle, avec des détails curieux, de l'influence 
énorme de cette danseuse dans la direction des théâtres, 
grâce à son intimité avec l’héritier. Le 6 juillet, Nicolas 

note dans son journal, après avoir décrit quelques exercices 
pendant les manœuvres: 

Après le dîner nous sommes allésau théâtre. Décidément Kche- 

sinskaïa cadette m'intéresse beaucoup. J'ai soupé chez l'oncle 
Vladimir. 

C’est cependant vers la même époque que Nicolas com: 
mence à noter dans son journal les sentiments que lui ins- 
pire sa future épouse.Le 20 août de la même année il écrit  
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Mon Dieu, comme j'eusse voulu aller à Ilinskoïé (1). II ya lie 
bas maintenant Victoria et Alice.Si je ne la vois pas maintenant, 
il me fautra attendre encore toute une année et c'est pénible. 

Et le 26: 

Je me suis demandé longtemps sil’on me permettra ow n 
d’aller & Hinskoié aprés les manœuvres. 

Toujours fidèle à son sentiment pour Alice de Hesse, 
nous trouvons à la date du 21 décembre 1891 ce passay 
important: 

Ce soir, chez maman, nous étions trois : maman, moiet Aprak(:) 
Nous avons parlé de la vie de famille, de la jeunesse d'aujour- 
d'hui, du monde, Involontairement cette conversation a tou- 

ché la corde la plus sensible de mon âme, a touché ce réve, cet 

espoir, dont je vis de jour en jour. IL y a déjà dix-huit mois que 
2 arlé avec papa. Rien n'est changé depuis ni en mieux 

ni en pire. Mon rêve est d'épouser un jour Alice de H. Je l'aime 
depuis longtemps, mais encore plus profondément, plus forte- 
ment, depuis 1889, quand elle a passé six semaines & Pétersbourg, 
Longtem; ; j'ai résisté à mon sentiment, tâchant de mé tromper 
par l'impossibilité de réaliser mon rêve sacré. 

Le seul obstacle, l'abime entre elle et moi, c’est la question de 
n. I n'y en a pas d'autres et je suis presque convaincu 

3 seatiments sont partagés. Tout est en la volonté de Dieu 
en sa miséricorde je regarde l'avenir calmement et ave 

Un moîs plus tard, le 29 janvier 1892, Nicolas revientsur 
le mème sujet. 

Dans la conversation avec maman, ce matin, elle m'a fuit al- 
lusion 4 Héteue, fille du comte de Paris, ce qui m'a mis dans une 
situation délicate. Je me trouve placé à l'embranchement de 
deux routes : moi, je veux aller d'un côté, maman, évidemment 
désire que je preane autre. Qu’adviendra-t-ile? 

Dès lors, dans le journal de Nicolas II, il est de plus en 
plus souvent question d’Alice, et pendant son long 'voyast 

(1) Propriöts du grand-duc Serge, près de Moscoa, 
(2) Saraon families de la prinsesse Obotens ky  
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en Egypte, aux Indes, au Japon, il pense souvent à elle, Du 
reste ce voyage, dans lequel le tzarévitch était accompagné 
deson frére Georges, du prince Bariatinsky, de Kotckoubéi, 
du princeObolensky,de Volkonsky et du princeOukhtomsky, 
tient peu de place dans le journal de Nicolas II : quelques 
notes laconiques et sans intérêt. Par exemple, le 1 
vembre. 
Sur le Nil. À midi nous nous sommes arrêtés à Louqsor, avons 

visité le temple ; ensuite, à âne, nous sommes allés au temple de 
Carnak ; une masse énorme, extraordinaire. Nous avons pris le 
café chez notre consul, Après diner, en secret, nous sommes allés 
voir les almées. Cette fois c'était mieux telles se sont mises nues 
et ont fait différents tours avec Oukhtomsky, 

Les années 1891 et.1892 furent pour la Russie deux 
années de terrible disette. Dans les fragments publiés nous 
ne troufons aucune mention de cette effroyable calamité, 
mais Nicolas commence son journal de 1893 parles paroles 
de l’empereur Alexandre III en réponse aux félicitations du 
nouvel an : 

Dieu fasse que l'année qui commence s'écoule aussi heureuse 
et tranquille que celle qui vieut de se terminer. 

Le passe-temps du futur empereur reste toujours assez j 
monotone. Ses notes sont du genre de celle: 

Nous avons regardé, à travers les trous de la c 
pective Newsky (1). 

Le théâtre, lessoupers, les beuveries paraissent ètre comme 

auparavant les seules occupations de Nicolas. 
Mais l'année 1894 apporte un changement radical dans 

son existence. En 1890, la princesse Alice de Hesse,venue 

en visite à Pétersbourg en vue d’un mariage possible, avait 
été éconduite. Mais l'amour qu’elle avait inspiré au tzare- 

vitch devait triompher de tous les obstacles. Grâce à l'influence 

de la sœur aînée d'Alice, Elisabeth, mariée au grand-duc 

(1) La famille impériale habitait alors le palais Anitchkov, s 
Newsky.  
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Serge, grace à la nécessité — vu lamaladie grave d’Alexan- 
dre III, — de marier l'héritier le plus tôt possible, la question 
du mariage avec Alice de Hesse fut reprise et cette fois r 

solne positivement. Accompagné de deux de ses oncles et 

d’unesuite brillante, Nicolas se rend 4 Cobourg. L’aumönier 

de l'empereur, lanyehev, qui a reçu la mission de convertir 
lorthodoxie la future impératrice, et Mie Schneïder, qui 
chargée de lui apprendre le russe, sont également du 

voyage. Les fiançailles sont entourées d’une mise en scène 
imposante ; la grand’mére de la fiancée, la reine Victoria, 
est venue exprès de Londres pour cette solennite. Guil- 

Jaume II, qui prend un vif intérêt à celte union, est aussi 

présent. 
Nicolas, fiancé offciellement, continue son journal, q 

dès lors, change un peu de caractère, car il en a ouvert les 

pages à sa fiancée. Celle-ci ne lit pas encore le russe, mais 
elle inscrit en anglais, sur lecahier du journal de nombreuses 

notes qui la caractérisent merveilleusement. À côté des 

serments d'amour passionnés, ce sont des appels à la béné- 
diction de Dieu et des saints, des sentences religieuses et 

morales empruntées à des livres anglais, français et alle- 
mands. C’est désormais un véritable duo d'amour qui s’écrit 

sur les pages de ce journal. 

ly a quelque chose de merveilleux, écrit-elle, dans l'am 
de deux âmes qui se fondent en une seule et qui ne se cac 
pas une seule pensée l'une à l'autre. La joie et la souffrance, 

le bonheur et la douleur, ces âmes partagent tout et, du premier 

baisor au dernier soupir, elles ne chantent que l'amour. 

Ailleurs : 

Mon trésor, que Dieu te bénisse et te garde ! N'oublie jam 
celle dont le désir le plus ardent est de te rendre heureux. 

Je révais que j'étaisaimée. En m'éveillant je me suis convaincue 
que c'était la réalité, et, à geno remercié Dieu. Le véri- 

table amour est un don de Dieu, chaque jour plus profond et 
plus fort.  
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Chaque langue a un mot sacré ; en anglais : Forget me not, 
en français : Souvenirs... 7 

Dors heureux et que les vagues douces te bercent, écrit-elle 
quand Nicolas s'embarqua pour rentrer en Russie. Ton ange 
gardien veille, je t'embrasse tendrement... 

Je suis à toi, tu es à moi, sois-en sûr, Tu es prisonnier dan: 
mon cœur et la clé est perdue et tu y resteras toujours, cher 
Nicky... 

Ne dis jamais de mal des hommes : l'amour, l'amour, l'amour. 
On ne se lasse pas de répéter ce mot, n'est-ce pas ? Sois bénil 

Mais dans une de ces notes écrite pendant son séjour en 
Crimée, quand l’empereur Alexandre I, atteint d'ua mal 

incurable, se meurt.dans son palais de Livadia, Alice de 
Hesse laisse deviner le rôle qu'elle jouera plus tard deve- 
nue impératrice, quand pourra s'exercer librement tout 
l'ascendant qu’elle a pris sur le faible Nicolas II. 

Avec insistance elle récommande à Nicolas de ne pas 
oublier qu'il est le futur empereur et d'exiger que les mé- 
decins qui soignent Alexandre IIE fassent leurs rapports 
sur l’état de l’auguste malade avant tout à lui et ne pren- 
nent d'ordre que de lui. 

Mon cher garçon, je t'aime si tendrement, si profondément. 
Sois ferme et ordonne au D: Leyden (1) et à l'autre de venir 

chez toi, chaque jour, te dire dans quel état ils le trouvent, et 

tous les détails de ce qu'ils jugent nécessaire de faire pour lui, 
Aiasi tu seras le premier informé de tout et alors tu pourras 
aider à convaincre ton père de faire ce qu'il faut (2). Et si le 
médecin a besoin de quelque ‘chose, qu'il vienne directement à 
toi, Ne permets pas aux autres d'être les premiers et de l'eflacer, 
Tuesle fils préféré de ton père, et ils doivent l'interroger et 

prendre ton avis en tout. Montre ta volonté et ne permets à pere 
sonne d'oublier qui tu es. Pardonne-moi, mon chéri, 

Dans une autre note an voit que la future impératrice 

1) Célèbre médecin allemand qui soignait Alexandre III, avec le professeur 
Zakbarine, 
2) Alexandre III était tres rébarbatif aux prescriptions de ses médecine,  
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réve sinon de dominer, du moins de régner à côté de son 
mari : 

C'est une consolation de tâcher de vivre et d'agir comme nos 

chers défunts, de faire ce qu'ils auraient désiré que nous fissions 
et de s'appliquer à suivre leurs exemples. 

Je suis sûre qu'ils sont près de nous, qu'ils nous aiment pro. 
fondément. Tu as de nombreux devoirs très lourds. Que Diew 

te donne la force de les accomplir et permets à celle qui bientôt 

deviendra ta femme de partager avec toi toutes les joies et toutes 

les tristesses. 

Quant à Nicolas, toujours le même sentiment d'amour 
remplit son cœur. Le 5 avril 1894, il écrit : 

Mon Dieu, quelle journée! Après lecafé’du matin, vers 10 heu- 
res, chez tante. Elles sont venues, Ernie et Alice. Elle a embelli 

&tonnamment, mais elleavaitl’air extrömement triste. On nousa 

laissés seuls. Alors entre nous commença cet entretien que je 

désirais tant depuis si longtemps et dont, en même temps, j'avais 

peur. Nous avons causé jusqu'à midi, mais sans succès ;elle ré- 
siste toujours au changement de religion. La pauvre a pleuré 
baaucoup. Nous nous sommes quittés plus calmes. 

Enfin Alice de Hesse finit par se laisser convaincre et le 
8 avril les fiançailles ont lieu. 

Jour merveilleux, inoubliable, dans mon existence, jour de mes 

fiançailles avec ma chère, mon incomparable Alice! Après dix heu- 

reselle est venue cheztante Michen (1), nousavons causé ensemble 

etnous nous sommes expliqués. Mon Dieu ! quelle montagne tomba 

de nos épaules! Quelle joie ce sera pour meschers père et mère! 
Toute la journée j'ai marché comme étourdi, ne comprenant pas 

bien ce qui m'urrivait. Guillaume était dans une chambre voisine 

et attendait avec les oncles et les tantesTa fin de notre converst- 

tion. Tout à l'heure il est allé avec Alice chez la reine, ensuite 

chez tante Marie où toute la famille, dans la joie, s'est léchée. 

Après le déjeuner on est allé à la chapelle de tante Marie où * 
eu lieu un service de Graces. Ensuite nous sommes tous parlis 

pour Rozenau où l'on a organisé un bal à l'occasion de la nais- 

(1) Grande-duchesse Marie Paolovna.  
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sance du petit Baby. Je n'avais pas envie de danser. Je me suis 
promené dans le jardin avec ma fiancée; nous nous y sommes 
assis. Je ne puis même pas croire que j'ai une fiancée. Nous som- 
mes rentrés à la maison à 6 heures un quart, il ÿ avait déjà un 
monceau de télégrammes. 

Ensuite ce sont les journées entières passées avec la chère 
fiancée; ils lisent ensemble des romans anglais et français, 

entre autre Matelot, de Pierre Loti. Mais bientôt, le tzaré- 

vitch doit rentrer en Crimée, l'état d'Alexandre III s’ag- 

gravait et, le 20 octobre 1894, Nicolas écrit : 
Mon Dieu, mon Dieu, quelle journée ! Dieu a rappelé à lui 

notre bien-aimé père. La tête me tourne. Je n'y puis croire tant 

l'horrible réalité me paraît invraisemblable. Toute la matinée 

nous sommes restés en haut, près de lui, sa respiration devenait 

difficile, à chaque instant il fallait lui donner de l'oxygène. A 

deux heures et demie il a reçu les derniers sacrements ; peu 
après les tressaillements commencèrent et la fin arriva. Le père 
Jean est resté à son chevet plus d’une heure, et lui tenait la tête. 

Il est mort comme un saint. Dieu, aide-nous en ces pénibles jour- 

nées ! Pauvre chère maman ! Le soir, à g heures et demie, il 

y a eu service funèbre dans la chambre. Je me sens anéanti. Ma 

chère Alice souffre de nouveau de la jambe. 

Nicolas est devenu empereur, mais en vain cherchons 
nous dans son journal la trace de ses sentiments de sou- 

verain chefautocrate d’un peuple de 180 millions d'hommes. 
Des détails sur les funérailles, l'amour passionné pour sa 
jeune et belle femme, le souci d'organiser le nid familial, 
c'est tout ce qui intéresse et retient l'attention du jeune 

empereur. 
Le gouvernement bolcheviste a publié des documents 

desquels il résalte qu'aussitôt sur le trône Nicolas II reçu 

un projet de constitution pour la Russie. Sans même lelire, 

après avoir parcouru seulement les premières lignes, il 

écrivit en marge : « Charabia ». Dans ses Mémoires le 
comte Witte raconte que Dournovo, président du comité 

des ministres, au moment de la mort d'Alexandre II, lui dit  
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deNicolasIl: « Ce sera quelque chose comme une copie de 
l'empereur Paul, mais de notre époque» ; et le roi Edouard VII, 

alors prince deGalles, qui était au diner de mariage, fit cette 
remarque à la jemne impératrice : « Comme le profilde ton 
mari rappelle celui de l’empereur Paul ! » 

Nicolas devenu’ empereur ne pense qu’à une chose, hât 
son mariage. Quelques mois avant, le 24 juin, il écrit : 

Chaque jour jé bénis Dieu et le remercie du fond de mon 
pour le bonheur qu'il m'a accordé. L'homme n'a pas le d 
de souhaiter un bonheur plus grand où meilleur sur cette terre. 
Mon amour et moa admiration pour ma chére Alice grandissent 
sans cesse, Après le café je me suis promené et ehsuite nous nous 
sommes occupés : elle écrivait, moi je lisais. Nous avons fait une 
promenade en voiture, nous sommes allés voir mon éléphant de 
Ceylan, qui a boaucoup grandi en ces trois ans. Je me suis cou- 
ché de bonne heure, à onze heures. 

De temps en temps il note quelques occupations : 

Chez moi est venu Bunge, et ensuite Mouraviey. 
Après une courte promenade j'ai recu Witte. 
Mais tout oela l’interesse très peu et chaque note du 

journal se termine par : 

Aujourd'hui j'ai passé une soirée merveilleuse avec ma € 
Alice. 

Ou. 
J'ai terminé un livre avec Alice : « Les demoiselles de Lyren. 

Enfia le 14 novembre, jour du mariage : 
Le jour de mon mariage ! Après le café, pris avec tout | 

monde, nous’sommes allös nous habiller.J’ai mis l'uniforme des 
hussards et à 11 heures ct demie je suis allé avec Michel au Pa- 
lais d'Hiver. Sur toute la Newsky il y avait des troupes pour 
voir passer marhan et Alice, Pendant qu’on procédait & sa toi- 
letto dans le salon de malachite, nous atteadions dans le saloi 
arabe, À midi dix a commencé à se remplir la grande église du 
palais, d'où je suis sorti marié, Mes garçons d'honneur étaient  
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Michel, Georges (1), Cyrille et Serge. Dans Ia salle de malachite 
on nous a remis un immense cygne en argent, cadeau de la fa- 
mille. Après avoir changé de costume, Alice est montée avec moi 
dans une voiture attelée à la russe, avec postillon, et nous nous 
sommes rendus à la cathédrale de Kazan. Il y avait foule dans 

les ruës; à peine pouvions-nous passer. Au palais Anitchkov la 
garde d'honneur du régiment des uhlans de la garde nous a ren- 

contrés. Maman nous attendait dans nos appartements, avec le 

pain et le sel. Toute la soirée nous avons répondu aux télégram- 
mes. Nous avons diné à huit heures et sommes allés nons cou- 

cher de bone heure, parce qu'Alice avait un violent mal de tête. 

Les affaires de l'Etat, comme nous l'avons dit, n’intéres- 
ient guère Nicolas IL. Obligé d'assister à un comité pour 

straction des chemins de fer sibérieus, il note dans son 
journal : 

On a résolu vingtcinq propositions ; il m'a fallu beaucoup 
lire; ma seule consolation c'est que les séances du Comité des 
ministres soient terminées. 

Les plus grands événements se produisent sans faire au- 
cnne impression sur Nicolas II, du moins sil’on en jug 
d'après son journal. Les défaites de l'armée russe, la dé 
bâcle du Tsousima, les massacres dug janvier 1905, toutes 
ces catastrophes sont meutionnées incidemment, tandis 

qu'il note les menus détails de sa vie conjugale : 

Nous avons lu un nouveau livre français sur le séjour de Na- 
n à Sainte-Hélène. 

s sommes rentrés à la maison pour le thé. 
J'ai lu à Alice La petite paroisse. Nous avons dîné en tête à 

tite et ensuite nous avonslu encore dans mon cabinet de travail. 

En 1895 le bonheur de famille est scellé par la naissance 

de la première fille, Olga. En mai 1896 eut lieu le couron- 

nement dont l'éclat fut obscurci par la catastrophe de 

Khodynka, oü’deux mille personnes trouvèrent la mort. 

Malgré cette catastrophe qui montrait toute l’incurie du 

(1) Le roi d'Angleterre, alors due d'York.  



MER CŸRE DE FRANCE- ——— 00000000000 
gouvernement, et dont le principal fauteur était le grand- 
duc Serge, gouverneur de Moscou, les fétes ne furent pas 
décommandées et le soir même, à l’ambassade de France, 
l'empereur ouvrit le bal avec la comtesse de Montebello, et 
l'impératrice avec l'ambassadeur de France. Witte dit dans 
ses Mémoires qu’on avait vivement conseillé à Nicolas !Ide 
ne pas aller à ce bal, mais celui-ci avait repoussé ce conseil 
en disant que ce malheur ne devait pas obscurcir les fêtes 
du couronnement et que par conséquent, il fallait ignorer 
la catastrophe de Khodynka, 

A partir de 1896, il ya une grande lacune dans la pu- 
blication du journal de Nicolas Il, qui ne reprend qu'en 
1904. C'est l’année de la guerre russo-japonaise. 

Après avoir noté, le 23 janvier 1904, ses impressions sur 
l'Opéra Mefistofele, qu'il vient d'entendre avec Chaliapine 
et Sobinoff, et Le Retour de Jerusalem qu'il a va au théa- 
tre Michel, le 26 janvier l’empereur écrit 

Rentré chez moi, j'ai reçu d'Alexéiew untélégramme m'annon- 
sant que cette nuit des croiseurs japonais ont tiré sur les trois 
croiseurs russes Cesarevicth, Retvisan et Palada, et cela sans 
déclaration de guerre. Que Dieu nous vienne en aide! 

De temps en temps nous trouvons bien dans le journal 
quelques nouvelles sur la guerre, mais sans que jamais y 
soit jointe impression produite par ces nouvelles ; tandis- 
que nous lisons toujours : 

Suis allé à la messe avec les enfants... Ai pris le thé chez 
maman... Ai döjeund au mess des officiers... 

Le 3 juin : 
On nousa photographiés en groupe dans le jardin. Nous som- 

mes partis à 3 heures un quart. 
Longtemps nous nous sommes promenés sur le lac et vous avons joui du beau temps. Après le thé dans le jardin, je suis alld 

à 6 heures à Tsarskoiv. J'ai reçu la mauvaise nouvelle qu'on « tiré sur Bobrikov, au palais du Sénat, et qu'il est grièvement 
blessé. Nous avons diné sur le balcon pour la première fois. 
L'oncle Wladimir a pris le thé chez nous.’.  
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Deux lignes, c’est tout ce qu’accorde Nicolas II a l’atten- 

tat contre le Gouverneur Général de la Finlande. Cependant 

il se montre sensible à l'assassinat de Plehwe, qu'il apprend 
en voyage. 

15 juillet, jeudi 
Ce matin Hesse m'a apporté une pénible nouvelle : le meurtre 

de Plehwe, tué par une bombe jetée sur lui, à Pétersbourg, en 
face de la gare de Varsovie, La mort a été instantanée. En même 
temps que lui son cocher a été tué et sept personnes blessées, 
entre autres le commandant de ma compagnie du régiment Sér 
novsky, capitaine Svekinski, qui est blessé grièvement. En la 
personae du bon Plehwe j'ai perdu un ami et un irremplaçuble 
ministre de l'Intérieur. Dieu est sévère pour nous deux dans sa 
colère. 

Deux semaines plus tard, le 30 juillet, un événement heu 
reux, la naissanee d’un fils, met le comble au bonheur fa- 

milial de l’empereur. Il écrit : 

Un grand jour pour nous, jour inoubliable dans leq 
de Dieu nous a visités. A une heure un quart de l'après-m 
a mis au monde un fils qu'on a nommé, après les prières, Alexis. 
Tout s'est passé extraordinairement vite, du moins pour moi. Le 
matin comme toujours je suis allé chez maman ; ensuite j'ai reçu 
le rapport de Kokovizev et un officier d'artillerie, Klopikov ble: 
pendant la guerre. Je suis revenu chez Alice pour déjeuner. Elle 
était déjà én haut et une demi-beure plus tard l'heureux événe- 
ment se produisait. Les paroles me manquent pour remercier 

Dieu comme il conviendrait pour la consolation qu'il nous a en- 
voyée en cette année de pénibles épreuves. Ma chère Alice se 
sentait très bien. Maman est arrivée à deux heures ; elle est restée 
longtemps avec moi avant de voir son nouveau petit fils. A 
cing heures je suis allé avec les enfants au service religieux 

pour lequel toute la famille était réunie. J'ai envoyé une masse 

de télégrammes. 

Dans le journal de cette même année 1904, à la date du 
14 janvier, nous trouvons mentionné incidemment la « ré- 
ception de deux Kalmoucs du Don, de l'officier Oulano et 
du lama Oulianov, qui partent pour le Thibet ».  
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Cette note correspond à certains faits jusqu'ici incon:us 
de la politiqueorientale poursuivie par Nicolas II, qui vou 
lait, sur les conseils de Guillaume, provoquer des troubles 
aux Indes et dans le Thibet, pour atteindre l'Angleterre, 

C'est d’une telle mission qu'étaient chargés l'officier Oulia- 
nov et le Lama, ainsi qu'il résulte de la correspondance 
entre Guillaume et Nicolas, retrouvée également après le 
meurtre de ce dernier. . 

Un peu plus tard, le 24 février, l'empereur reçut pour la 
première fois un homme qui devait, par la suite, jouer un 
certain rôle dans l'existence du couple impérial. 

Badmaiev, Bouriate, filleul de papa, a été chez moi. Il m'a 
raconté beaucoup de choses intéressantes sur son voyage en Mon- 
golie. 

Et deux jours plus tard : 
Après le déjeuner j'ai eu une longue conversation avec Bad- 

maiev sur les affaires de Mongolie où il part ces jours-ci. Il y a 
beaucoup de choses intéressantes éans ce qu'il raconte. 

1 s'agit de ce Badmaiev, vaguement médecin, qui plus 
tard soigne le tzarevitch à l’aide de drogues secrètes, tan- 
dis que Raspoutine le guérissait par ses prières. Dans les 
fragments du journal publiés par « Slovo», nousne trouvons 
malheureusement rien sur ce dernier persounage. 
Les armées et de la flotte russe, dont les 

aouvellesse succèdent sans qu'aucun succès en vienne adou- 
cir la rigueur, laissent l’empereur calme; il les note sans 
commentaires, entre les déjeuners et les soupers, les thés 
et les occupations familiales. Son grand souoi, c’est la santé 
de sa femme et de ses enfants. 

Ala date du 8 septembre 1904 nous trouvons dans son 
journal : 

A 11 heures je suis allé à la messe avec les enfants. Alice et moi étions très inquiets de l’hémorragie ombilicale du petit Alexis qui a duré, avec des rémissions, jusqu'au soir. 1l a fallu mander en hâte Korovine et le chirurgien Fedorov. Vers sept heures oa  
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a mis un pansement. Le petit étoit extraordinairement calme et 
gai. C'est pénible de vivre de pareils moments d'inquiétude. Le 
temps est magnifique. 

Cette hémorragie était la première manifestation de l'hé- 
mophilie, héréditaire dans la famille de Hesse, dont souf- 
frait le tzarevitch Alexis; et c'est parce que Badmeiev et 
surtout Raspoutine avaient trouvé le moyen d'arrêter ces 
hémorragies que ce dernier fut admis dans l'intimité du 
couple impérial . 

Si la guerre malheureuse contre le Japon semble avoir 
peu troublé Nicolas I, la révolution qui'en découla et qui 
éclataen 1905 paraîtl’avoir laissé complètement indifférent, 
Il ne voit pas le danger ; il n’y croit pas. On connaît l’his- 
toire de la manifestation ouvrièredu 9 janvier. Une foule de 
120.000 personnes, icônes en tête, est conduite par le pr&- 
tre Gapone au palais d'Hiver, pour remettre à l’empereur 
lui-même les suppliques des ouvriers. Des ordres sont 
donnés de charger la foule ; plus de deux cents personnes, 
surtout des femmes et des enfants, sont tuées. Sur cet évé- 

nement voici tout ce que nous trouvons dans le journal de 
Nicolas II : 

9 jaavier 1905, dimanche. Journée pénible. A Pétersbourg 
out eu lieu des désordres sérieux parce que les ouvriers voulaient 
arriver jusqu'au Palais d'Hiver. Les troupes ont dà tirer en dif- 
féreats endroits de la ville ; il y a beaucoup de tués et de blessés. 
Mon Dieu, comme c’est pénible! Maman est venue chez nous direc- 
tement de la messe. Nous avoas déjeuné tous ensemble ; je ma 
suis promené avec Michel; maman est restée chez nous pour la 
nuit. 

Mais l'empereur ne s'inquiète point de savoir quelle est 
l'origine de ces troubles, quels sont les fauteurs de ces 
massacres ; et quelques jours plus tard, le 19 janvier, 
quand la police lui présente une députation d’ouvrierstriés 
sur lé volet, venue pour le saluer, Nicolas II croit qu'il a 
bien affaire aux délégués des ouvriers des usines et des fa- 
briques,et il s'adresse à eux en ces lermes:  
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Je crois aux sentiments honnêtes des ouvriers etenleur dévouc- 
ment inébraalable pour moi. C'est pourquoi je leur pardonne 

leurs fautes, 

Cependant larévolte de l'équipage du cnirasse Potemk:ine 
touche Nicolas II, qui revient plusieurs fois sur cette affaire 
dans son journal de juin 1905. 

En juillet de la même année a lieu la fameuse rencontre 
avec Guillaume II à Bjorki, qui se termina par le traité 
offensif et défensif conclu entre les deux empereurs et dé- 
truit par Witte. Mais dans le journal de cette époque, il 
nya pas un mot sur cetraité; del’entrevue, Nicolasne relate 
que les différentes distractions, les déjeuners et diners qui 
Vaccompagnaient. A la date du 11 juillet, que Witte donne 
comme celle de la signature du traité, il écrit, aprés avoir 
donné quelques détails sur l’orchestre du cuirassé allemand 
Berlin qui a amené Guillaume II a Bjorki : 

Jesuis rentré à la maison sousla meilleure impression des heures 
passées avec Guillaume. 

Etle lendemain, 12 juillet : 
Depuis ce matin la vie reprend son train. ("a été‘une joie de 

revoir les enfants, mais pas les ministres. Alexandre Leuchten- 
berg a déjeuné. Nous sommes allés à Sergucivskaïs voir tante 
Maroussia. Nous sommes rentrés à 4 heures et demi, et avous 
joué au tennis. J'ai lu longtemps. 

On a diné à 8 heures et demie sur le balcon, et j'ai passé Ia 
soirée à la maison, 

La publicatioa du journal s'arrête au 5 août 1906. C 
dernières pages présentent peu d’intérèt et sont composé 
d'une façon très défectueuse. Il est à souhaiter que le gou- 
vernement des Soviets, qui détient l'original du journal 
intime de Nicolas Il, entreprenne la publication intégrale de 
ce remarquable document historique. 

J.-W. BIENSTOCK.  
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I 

Le Syndicat des Commerçants : 
« Quelle est celle-ci qui monte par I 

comme une colonne de fumée ing} 
d'aromates, coloriée de myrrhe, scintillante 
d’encens inconnu et de toutes sortes de pou- 
dres de Perlinpinpin ? » 

Un soir de premier mai 1921, dans la chaleur d’un 
printemps insolemment sec, trois élégants commerçants 

du centre parisien étaient assis à la terrasse d'un café 
de la place de l'Opéra et sur le point de se faire,enfin, 
des confidences. Chacun aurait bien voulu parler aux 
autres de la visite d’une certaine jeune femme, pas jolie, 
mais pas laide, maigre,très blonde, aux cheveux courts, 
aux yeux bleu-pervenche et qui, sous prétexte d’affaires 

commerciales, avait obtenu d'eux un rendez-vous. Aussi 

bien voilà pourquoi, s'ils brûlaient de parler de la fem- 
me, aucun n'avait eu le souci de raconter le but exact 
de sa visite. Prurit de vanité, de bavardage et de curio- 

sité, d'une part, de l’autre méfiance professionnelle. 

Alors, silencieux, ils sirotaient leur bischop, faisant cra- 

quer les fraises durcies, rares épaves dans la fraîcheur 

glacée, soit sous leurs molaires, soit avec précaution 

sur leurs incisives selon l'état de leur denture. 

4  



MERCVRE DE -FRANCE—1-X11923 

Robert Bastard, celui qui paraissait le plus las des 
trois, son canotier posé en arrière, le veston de son com- 
plet bleu marine ouvert Jargement sur un prestigieux 
gilet blanc, s'occupéit à tracer des signes cabalistiques 
sur le trettoir avee sa cenne de jene lorsque de petits 
pieds chaussés de daim gris s’cmpétrérent dans le 
mince baton quitemba si brusquement que son man 
che en écaille blonde, très riche, se bris 

Les regards courroucés de Robert Bastard frappèrent 
comme deux balles le visege de la maladroite. Celle-ci 
reçut le coup sens bronchcr «en plein front » (comme à 
la guerre les gens sympathiques) ; mais, aussitôt, elle 
esquissa une phrase de regrets avec une certaine dignité 
rébcente par laquelle elle entendait feire comprendre au 
monsieur à la canne que si le pommeau en «fait brise, 
il y avait aussi de sa faute à lui. 

Voyons ! s'installait-on à la terrasse du café le plus 
fréquenté de Paris pour se livrer aux fantaisies d'une gra- 
phomanie excentrique!Si,au moins,cette canne avait ins- 
crit sur la poussière . ou Sta Viator! ou Stop! ou simple- 
ment: Passage inierdil ! & la bonne: heure | Et encore, 
une canne, ce n’est pes fait pour l'écriture mais.pour la 
marche ou la défense. 

Ces réflexions et celles en riposte de Robert Bastard 
restèrent confinées checune dans le lobe du cervelet cu, 
dit-on, les idées prennent naissance. 

Au fond de ces deux cerveaux mis en présence ot en 
rogne par cet incident, se formèrent les éléments de 
deux colères comme en ont les caractères bien trempés. 
Mais aussitôt née, la colère du monsieur fut noyée dans 
les deux yeux bleu-pervenche de la dame aux souliers 
gris... car il venait de reconnaître sa visiteuse du matin. 
Aussi, — retour illogique des choses, —sa canne repr 
elle immédiatement sa valeur d’avant-guerre, Même il 
se sentit très heureux qu'elle fût cassée. D'ailleurs, elle 
était affreuse, cette canne. Et voilà que, de son côté,  
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la dame aux pieds gris, confuse, proposait non seulement 
de payer les dégâts, mais d'offrir à M. Robert Bastard 
une canne « de sa composition », une canne comme il 
n'en aurait jamais vu. 

A ces mots, le regard de Robert Bastard quitta celui 
de son interlocutrice et fit vivement, comnie le jet lumi- 
neux d’un projecteur, son tour d'horizon pour s'assurer 
de l'état d’esprit de ses amis devant ce changementd’at- 
titude et ces propositions plutôt inattendues. II put 
constater, là aussi, la naissance d'un nouveau fait : ses 
deux compagnons souriaient après avoir salué la dame, 
un peu moins poliment cependant que Louis XIV les 
femmes de chambre quand il les croisait dans un escalier, 

venche se détournèrent afin 

le surveiller les petits pieds de daim gris dans la traver- 
sée du boulevard. La dame s'était dit : « Tiens, mes trois 
calendars, fils de rois marchands!«Et a la réflexion : « Oh 
tout au plus trois chevaliers de guéridon! » 

Cependant, la démarche légère, elle disparaissait Ave- 
nue de l'Opéra, 

— Dis done, Robert ? demande l’un d’eux, tu la con- 
is cette femme ? 
Hésitation de Robert qui se décide enfin : 
— Oui... Elle est venue ce matin au bureau. 

, — Pas possible ! 
— La vie'est comique, remarqua le grand Giacometti 

surnommé « le petit frisé » parce que sa nuque grasse de 
bébé Cadum n’est garnie que de quelques légers flocons 
de toison blonde. 
— Moui... Moui..., fait Marius. 

La fortune assurée de cet homme de poids et sa répu- 
tation bien établie de commerçant avisé donnaient à 

ces sourds meuglements la valeur d’un oracle des plus 

favorables. 
Et, comme chacun avait le désir secret de cesser tout 

commentaire sur cet incident, la conversation reprit,  
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alimentée par des faits divers, les mérites du gagnant 
à Longchamps, la grève, le cours des perles fines, du dol- 
lar et de la livre, tout naturellement et à la fois comme 
on tourne une salade. 

Il 

« Que tu es belle, ma bien-aimée, que tu 
‚es belle ! Tes yeux sont les yeux de la Colombe 
sans ce qui au-dedans est caché... Tes dents 
sont comme des troupeaux de brebis tondues. 

« Tes lévres comme une bandelette d'écar- 
late et ton parler doux comme du miel d'o- 
ranger. Comme un quartier de grenade, ainsi 
sont es joues, sans ce qui au-dedans est 
caché, tes deux mamelles sont comme deux faons jumeaux qui palssent parmi les Iy« 
Ete... ete. 

Le soir m&e, les trois calendars, — chacun da... 
l'intimité de son home, c'est-à-dire les pieds dans des 
pantoufles usagées et les cheveux un peu dépeignés par le 
frottement sur l'anti-macassar, — pensèrent à peu près 
àlamême heure, —on est si peu original grâce au détermi- 
nisme !—la même chose sur le compte de la jeune femme, 
Et si, in petlo,ils formulèrent ainsi leur jugement : «Gen- 
tille petite femme, costaude et, ma foi. », ils s'arré- 
tèrent devant l'index menaçant de leur prudence pro- 
fessionnelle et n'achevèrent point leur pensée : Les « bi 
ness » c'est des « bisness » ! comme disaient les poilus, 

ul 

‘Traite ton affaire avec ton ami et ne révèle pas un secret à un étranger. et 
(Les Proverbes.) 1} 

Élodéa, de son côté, rentra chez elle, ce même soir, 
lasse, très lasse, découragée. 

La réunion de ces trois hommes autour de la même 
table de café, ces trois mêmes hommes qu’elle avait visités 
séparément pour affaires commerciales, — un début ! —  
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lui semblait une force ‘hostile accumulée, un « bund >, un 
cartel, un syndicat d’acheteurs sans entrailles. 

Au commencement était l'action, Goethe l'avait écrit 
une fois et Élodéa le répétait tous les matins au saut du 
lit : Im Anfang war die Tat ! 

Elle était, en effet, active, courageuse, tenace et sans 
peur, elle avait foi en elle-même. Surtout. elle voulait 
réussir. En se déshabillant, elle chantonna un scherzo 
à double rythme vifet astringent qui ventila ses pen- 
sées sombres, car, par don du ciel, elle était aussi musi- 
cienne. 

Puis elle repassa dans sa mémoire son entrevue avec 
ces trois hommes... Et v Île matin, à leur bureau, 
s'ils trimaient pour se faire de l'argent, le soir, eux, ils 
allaient au café, se délectaient avec un bischop, des 
fraises glacées |... 

Elle poussa un soupir et commença à ôter ses souliers 
de daim gris. / 
— Tiens, dit-elle, la canne de M. Bastard y a fait une 

éraflure ! Souliers fichus ! Si je les lui faisais payer ?... 
Et mes bas de soie grise, troués ! fichue aussi, la marque 
au Lys ? Total : journée de 150 francs. Heureusement 
que mes jambes,elles, sont encore un peu 1a, mes belles 
chéries ! 

Et elle caressa avec bonhomie ses fidèles servantes. 
Les jambes d'Élodéa ! C’est que, vraiment, elles étaient 
à vous tourner la tête. Supposez deux colonnes de mar- 
bre rose, longues, minces, exprimées avec intelligence. 
La rotule petite et saillante, le mollet ample et haut ; 
la cheville. ma foi, la cheville, rien de la lourdeur grec- 
que,mais pas plus épaisse qu’un poignet de petite fille 
en bonne santé, et un pied à couvrir de bagues et de bai- 
sers, 

Done devant la glace, Élodéa, debout, contemplait ses 
jambes: «Dire que vousêtes si jolies, murmura-t-elle, mes 

petites chéries et que je suis si malheureuse. Si malheu-  
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reuse et, sans doute, laide puisque personne ne songe à 
me pincer ni en métro, nien autobus ? C'est bien ma 
guigne | Nous avons beau trotter ensemble, nous n’er- 
rivons pas à faire fortune I... 

Voix du moralisle : « Ce n'est pas avee ses jambes, 
mais avec ses bras etses mains que l'on doit faire for- 
tune! 

— Bien entendu, merci, vieux euistre | Nonobstant, 
demain, c'est de cet affreux mérinos noir que je vais 
vous couvrir, mes jambes ! Et puis il va falloir recom- 
mencer nos courses... 

Au fond, de mes trois calendars, c'est encore Bastard 
qui me plaît le plus... Il me plaît, mais il ne m'a rien 
commandé. Belles paroles, un point, Et pourquoi son 
insistance à savoir si j'ai un atelier ou si je fais tout 
moi-même ? Cette méfiance doucereuse me gratte la 
gorge comme des confitures de cerises trop cuites. Ai-jc 

donc l'air d'une intrigante ? L’innocence brille cepen- 

dans dans le bleu clair de mes yeux !,.. Bah ! prenons la 
vie avec philosophie ct disons : « Sainte Vierge,ils n’au- 
ront ni mon secret, ni mes poudres, ni ma fleur. Je ne 

leur offre que mes dernières inventions. Je les leur offre, 
ils les prendront! Car, puisqu'il me faut faire fortune, je 

les vaincrai, mes trois calendars, fils de rois, rois du 

marché des articles de Paris! » 

IV 

JOURNAL D'ÉLODÉA 

2 avril 20. — Ce matin, j'entre chez M. Giacometti 
(nouveautés et fantaisies pour dames) avec mes cartons. 
On me prend pourune acheteuse. Toutes les demoiselles 
ont le sourire, 

— M. Giacometti, je vous prie | 

— Vous avez à lui parler personnellement, Madame ?  
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— Oui, Mademoiselle. 
2 Qui dois-je annoncer ? 

— Dites, je vous prie,que c'est de la part de M. Gen- 
dront-Tiffaine. 

— Ahi... C’est pour proposer ? 
— Ou 
— Passez dans la cour, entresol, porte à gauche. 
Tous les sourires se sont pincés... Quel océan, quelle 

distance astrale entre le sourire du vendeur qui espère 
et l'expression maussade et méprisante: du même indi- 

vida quand il s’aperçoit qu’au lieu d’un client, il n’a 

devant soi qu’un gagne-sa-vie eomme lui ! Et la jolic 

vendeuse, la si jolie qu’on l’épouserait, là, tout de suite! 
qu'elle se fait laide, doux Jésus, avec sa face injurieuse 
soudain constipée par le dédain ! 

A l'entresol, petit appartement sordide, Je m'étonne 
de ce disparate dans une si élégante maison. I y a des 
femmes brillantes qui ont,comme cela, des dessous pau- 

vres. 
— Commencez à déballer,me jette d’un air indifférent 

une dactylo aux cheveux blonds et embrouillés autour 

de la figure, un vrai cocon erevé par le ver-à-soie qu'est 
le bout de son nez. 

Je deballe mes objets sur une grande table à tapis de 
drap gris, dont le joli ton les fait valoir ; sans me pres- 

ser je les aligne et pas du tout au hasard. Leurs couleurs 

jouent sur le tapis. 
C'est prêt, il ne manque que M. Giacometti. 
Arrive une demoiselle, muette peut-être. Elle s’assied 

de travers, en aimazone, sur le tapis gris et ronronne à 

lèvres closes l'air de. « Oh ! la troublante volupté...» Evi- 
demment,elle fait comme chez elle. Sa jambe ballotte. Oui, 

oui, ele est jolie ta jambe avec son mollet haut et ton 

pied bien chaussé, tes bas de soie marrons, et tes souliers 

mordorés vernis à neuf au pinceau !... Que ce pied qui 

remueest donc exaspérant f Cettechevilleest toutdeméme  
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un peu engorgée, ma belle et ce pied mignon plutôt en 
fer à repasser. Mais je garde mes réflexions pour moi, 
11 faut être prudent en affaires. 

Tout à coup, le fredonnement a cessé et des deux lèvres 
pincées s'échappe un : 

— Combien vendez-vous ces objets ? 
Je dis les prix. 
— A condition, n'est-ce pas ? s 
Ce n’est plus une amazone sur le tapis gris, c'est une 

sorte d’oiseau aux pattes brunes, une pie griéche qui, du 
bec et des ongles, va mettre 4 mal mes« propositions» ! 

Je deviens exquisement polie ; j’aime prendre le 
contre-pied. 

— Malgré tout mon désir de vous étre agréable, ma- 
demoiselle (comme je mens !), non, je ne laisse jamais 
d'objets à condition. 
— Alors nous ne pouvons prendre qu’un ou deux mo- 

deles... 
— Oh ! mademoiselle, comment voulez-vous que je 

ne vous cède qu'un où deux modèles ! 
Un ou deux modèles... Je pose, en prononçant ces 

mots, l'index au milieu du front pour indiquer à cette 
personne le siège de mon génie, et reprends doucement : 

— Mais vous savez mieux que moi, mademoiselle, que 
modèle signifie invention source probable du succès et que 
cela se paie sur d’autres bases qu'une commande d’ob- 
jets en série ! Je suis d’ailleurs toute disposée à traiter 

sur ces bases-la avec la maison Giacometti. 

Froidement, la demoiselle descend des hauteurs de 
la table de proposition et s'en va comme elle était venue 
avec son refrain à bouche close : « Ah / la troublante vo- 
luplé I... » 

Entre M. Giacometti que je n'attendais plus. Comme 
les hommes sont done plus simples et plus ronds en affai- 
res | Je comprends tout de suite que mes prix sont trop 
élevés pour sa maison. Il m'explique qu'avec ses frais  
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et,il ne s’en cache pas, legros gain qu'il veut réaliser, je 
ne lui apporte pas une affaire «intéressante ». J'apprends 
seulement aujourd'hui le sens et la valeur du mot « in- 
téressant ». C'est énorme ! Mais, moi aussi, j'estime que 
mes objets sont intéressants. Et tranquillement, métho- 
diquement, je les remballe dans leurs papiers de soie de 
couleur, ou leurs gaines de peau. M. Giacometti,avec com- 
pisance, me les passe après les avoir gardés un peu dans 
ses mains hésitantes et comme réchauffant le serpent de 
la tentation. Il les caresse de la paume et de l'œil. Mon 
orgueil ne s'éjouit nullement. J'aimerais mieux le moin- 
dre billet de mille d’une sérieuse commande. + 

Giacometti conserve plus longtemps dans sa main 
une petite boîte burgotée dont la nacre fait arc-en-ciel 
quand il la tourne vers la fenêtre. Il la flaire presque. 
Il hésite. Je l'examine froidement et je saisis au bord 
de ses cils drus, courts et gris de la poussière de son 
magasin, qu’il ne me commandera rien. 
— Ne pourriez-vous baisser vos prix, madame ? me 

dit-il enfin. 

— Par douzaine peut-être, Monsieur, et encore! 

—... C'est bien fâcheux... Attendez !.. j'ai une idée, 
je vais téléphoner à mon ami Marius Revaigne. Ces jo- 
lis bibelots, c'est tout à fait pour lui. 

Il prend le téléphone : 
— Allo ? C'est toi Marius ? 
Je trouve que le ton de sa voix change dans le pavil- 

lon de l'appareil. Mais aussi Marius Revaigne, quelle 
difficulté de rendre ce nom-là distingué ! 

— Dis donc. Ecoute ! Peux-tu recevoir une dame qui 
montre des bib... des objets-nouveautés ?... Alors je te 
V’envoie de suite... (de suite !)... Madame, voici ma carte. 
M. Marius Revaigne vous attend. Je serais trés heureux 
de faire profiter un ami de votre talent et ainsi de vous 
rendre service. Excusez-moi, je vous prie, je suis très 
pressé,  
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Et il sort, comme il est entré, sans cérémonie. D’ai 
leurs qui fait enéore des cérémonies ? 

Allons, je rengane mes petits « bibelots nouveautés 
je les replace dans le petit carton rose et blanc et me voi- 
là repartie en cæmpagne, direction Marius Revaigne, 
cœur même de Paris. 

JOURNAL D'ÉLODÉA 

4 avril 1920. — Et ma toilette ? Pour ces visites, j 

choisi ma robe de crêpe de chine gris-souris plissée. E 
est sobre et donne une valeur considérable à mon collie 

de jade vert qui, aujourd'hui, d’un double gros nœu 
me sérre le cou. Ainsi les bouts du collier tendus par les 
glands jouent Ja Riviére Verte entre’ mes seins. N’alle 
pas croire, je vots prie, que j’aie quoique ce soit d’indo- 
chinois dans mon atomie. 

Bellotte (Bellotte n'est qu'une modeste cousine di 

Gérardhouvillois ct Splendide Alphonse), Bellotte es 
grise, du gris de ma robe ; endormie elle glisse tout 1 
temps de mes ¢paules. Un gros paillasson me coiffe com 

me une calotte ct avance en auvent juste au-dessus du 
mes yeux. Mes toufiettes de cheveux blonds, — j'ai cou- 

pé le reste à la Jeanne d'Arc il y a huit jours, — font 
mode et très jeune pour mes 35... Mes souliers de daim 
gris et bas gris... Mais que la tache rose de mon carton 
est donc vilaine sur ect ensemble ! 

Me voilà chez Marius. Entrez sans frapper. Je tourne k 
bouton de cuivre : timbre fort. J'entre dans un sombre 

vestibule. 
— M. Marius Revaigne ! 
— C’est pour une commande ? 
Je connais bien l'aimable sourire à seize dents pour 

le moins du vendeur professionnel. 
Dame en gris, cheveux coupés, collier de jade vert ;  
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malgré le carton, il n’y-a pas à s’y tromper, le venüeur 
m'étiquette acheteuse et bonne affaire ! 
= Mais non, Monsicut, c'est pour proposer des 

à M. Marius Revaigne. 
-— De la part ? 
Le sourire s’est rétréei sur deux dents à la nico! 

en une grimace de marsupial. 
— De la part de Mme Elodéa. 
Le désenchanté passe devant moi, pour «me montrer 

le chemin » sans doute et me fait entrer dans une grande 
pièce claire, 

C'est curieux combien dans cet établissement de luxe 
je me sens plus chez moi que dans le sordide entresol 
Giacometti. Tout ce que j'inspecte ici est de bon goût et 

si bien fait, si fini, si cossu que c'en est un repos. Dieu 
que c’est bon de ne pas voir de la camelote, ne füt-ce 
que pendant dix minutes ! Moi aussi, j'ai du Marius 

Revaigne chez moi, mais pas besoin de le lui dire 
pendant, au point de vue création,je constate que Marius 
n’est plus dans Ie mouvem Il piétine sur son beau 

stock. Son imagination aurait-ell i? 

Le voici. C’est un pépère. Dès qu'ils ont du ventre et 
des cheveux grisonnants, les hommes n'ont plus d'âge 
pour moi. 

Tandis que je déballema marchandise, nous parlons de 
Giacometti. Marius regarde mes bibelots. Il s'étonne 

qu’ils n'aient pas fait l'affaire de son ami. 
J’explique en baissant la voix (j'ai du tact) : 
— Trop cher ! 
Marius me fait des compliments. Surtout la délica- 

lesse des formes et des couleurs, l'imprévu, l'imagina- 

tion l’étonnent. Même s’il n’avait rien dit, j’eusse senti 

que ça lui plaisait, car je commence à identifier, chez 

l'adversaire le plus fermé, les coups d'œil bienveillants 

et le toucher satisfait. 
— Malheureusement... (Marius hésite lui aussi. Le  
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verdict du juge va s’abattre comme un pan de mur sur 
toutes mes bibeloteries...) Malheureusement, ces char- 
mants objets, — car ils sont charmants, — n’ont rien 
à voir avec notre clientèle. Madame, vous devez savoir 
que, dans le commerce, il ne faut pas se laisser aller à 
sesgoûts personnels. Hélas, quand on est commerçant 
et patron de la plus grande maison du cœur de Paris, 
il faut s’obliger à acheter pour sa clientèle, Et ma clien- 
tèle à moi ne va qu’à l'ancien ou au moderne directe- 
ment inspiré de l'ancien. Je suis désolé sincèrement 
de ne pouvoir faire affaire avec vous. Ce que vous me 
montrez est raffiné, sensible, de goût exquis, parisien 
et dans la tradition française, mais tout de même trop 
inattendu !.. Savez-vous ce qu’elle fera ma clientèle ? 
Elle prendra l'objet en main, s’etonnera, l’admirera, 
mais ne l’achetera pas... 

— Alors, Monsieur Revaigne, fis-je résignée, je n'ai 
plus qu'à... J'eusse été cependant très heureuse de 
travailler pour votre maison que j'estime comme une 
des meilleures, si cc n’est la meilleure dans sa spécialité 
(Vlan ! je lui renvoie sa balle de compliments). Mais 
je comprends très bien vos raisons. Je vous remercie de 
vos flatteuses appréciations sur mes travaux ct je vous 
assure que je ne regrette pas ma visite. 

Avec flegme, je remosaique mon carton rose de petites 
masses de papier de soie multicolore. 

M. Marius m'aide aimablement. 11 me passe les objets 
pour que je puisse les empaqueter plus vite,— mais il 
s’attarde encore lui aussi à caresser tr bibelots de 
laque, trois boites, une rouge, une noire et une blanche. 
Il les aligne, les change de place, les met debout à plat, 
les garde dans sa main;son pouce va et vient en demi- 
cercle sur le relief et le creux de la décoration et de l'in- 
crustation. Ce pouce gras ct pâle semble très satisfait de 
ce contact. 
— Madame,me fit enfin M. Revaigne,ces trois objets,  
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je voudrais, si c’est possible, les garder pour moi. Je les 
achète. parce que je ne suis pas ma clientèle et qu'ils 
me plaisent. 
— C'est que, Monsieur, ce sont mes modèles ! 
— Oh ! je comprends, voyons ? Eh bien gardez-les 

aussi longtemps que vous en aurez besoin. Vous me les 
céderez plus tard. 
— Convenu ! Merci, Monsieur, très flattée de plaire à 

la Maison Marius Revaigne. Peut-être qu’un jour vien- 
dra... 

Aussitôt je me sens vulgaire. Dieu ! que c'est en- 
nuyeux, maintenant, à tous les produits de luxe ou de 
beauté on donne comme noms des embryons de pensées 
si j'ose ainsi parler. Et quelles pensées! Et voilà qu'au- 
tour de mes narines voltige l'odeur de ce parfum tan- 
dis que l’image de la petite poule-pintade, coiffée en 
gueule de raie, son flacon à bout de bras, se filme devant 
mes yeux. 

M. Marius Revaigne me reconduit jusqu'à la porte 
avec les marques, — mettons, — dela plus grande polites- 
se. 

Reveste ! Tout de même, dans la rue, je siflle,car la 
veste est bien taillée, signée Marius, le meilleur faiseur, 
Et même, je suis contente, parce que, maintenant, jaila 
certitude que mon travail est bien fait, puisque Marius. 
a choisi pour lui trois boîtes de laque, mes préférées. 

* 

Il est cing heures. Je suis tout près d’Adelaide ou: 
les « Caprices de Fadette ». Très bonne maison. J’entre 
sans recommandation, pour voir le sourire... 
— Madame ? 
Coup d'œil au collier de jade, aux souliers de daim, 

Elle est femme et regarde aux pieds, la mâtine ! 
Adélaïde, — port de marquise, — est encore belle avec  
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ses cheveux tout blancs, collés à frimas et done les cing 
pointes frontales atteignent presque de noirs et vindica- 
tifs sourcils. et, là-dessous des yeux de braise ! 
— Madame,c'est pour vous proposer des bibelöts de 

ma façon (ô Mercure, Dieu des marchands et des voleurs 
aussi, quel jargon inspires-tu à tes adeptes 1) 
— Des ouvrages de dame ? J'en ai soupé ! laisse tom- 

ber d’une voix de mêlé-cass la marquise Adélaïde. Puis 
par-dessus mon épaule, fixement,elle regarde les passants 
dans la rue. Enfin, tournant vers moi son vieux beau vi- 
sage insolent, fardé de rouge délayé dans du verjus : 
— Et puis, ici, je vends, je n’achète pas ! 
Elle m’a presque mordue en me jetant : « Je vends!» 

Aussi suis-je toute surprise quandelle ajoute, radoucic : 
— Revenez en octobre. 

VI 

JOURNAL D'ÉLODÉA 

18 avril. — Hier je me suis rendue chez M. Bastard. 

J'avais une recommandation et n'ai pas trop attendu 
dans l’antichambre. 

M. Bastard est un komme qui me plait... Je Vecris 
tout de suite parce que si, dans l'avenir, nous faisons 
des affaires ensemble, je veux me rappeler que j'ai eu 
du flair. 

Il m'a poliment priée de* passer dans son « cabinet 
d'études ». Installation sobre et cossue dite «genre Maple ». 

Après avoir déposé son chapeau de paille et sa canne,— 
trop riche, — sa canne à erosse d’écaille blonde, moins 

bien que lui ! 
Asseyez-vous, Madame,m'a-t-il dit, et,s'ilvous plaît, 

déballez. 
Me voilà soudain engloutie dans un vaste fauteuil de 

cuir mou. J’agite les bras comme un noyé. Bastard me  
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tend la main pour m'aider à me relever et je déballe. 11 
est resté debout,lui aussi, me regardant, m'a-t-il semblé, 
a une certaine méfiance. Pourtant je n'avais pas mon 
collier de jade ! 11 dû apercevoir mes bagues... Puisque 
je déballe du blanc et du rouge, impossible s’il est artiste 
qu'il n'aime pas le vert de mon émeraude que brandit 
mon petit doigt, le rouge de mon rubis, crète d'un roi des 
gobe-mouches... Je m/arréte, il ne faut pas allonger la 
sauce d'un récit à moins qu'elle ne soit piquante, ni, 
quad on parle affaires, employer le style de Buffon, au 
lieu de celui du code, genre Stendhal, si j'ose dire, 

M. Bastard porte un complet de serge bleue d’une bon- 
© coupe, point trop pincé à la taille, ni rembourré 
ux épaules comme les vêtements difs de confection. 

Ses souliers noirs sont plats, bien cirés ; ils réclament, 
loutefois, des guêtres blanches, Bastard a préféré des 
haussettes lavande à baguettes jaunes. Il ne porte 

point de moustaches et son teint légèrement bistre 
ecentue encore la vivacité de ses prunelles que domine 
ine certaine arcade sourcilière inventée peut-être par 
Praxytèle et qui se porte encore chez les Anglo-Saxons ; 
là-dessus énormément de cheveux ondulés, noirs comme 
ses souliers, aussi brillants. 11 les lisse d’une main dis- 
traite et sympathique pendant que, déférent et sérieux, 

1 m'interroge. 
Lui aussi a une bague un peu prétenticuse à son petit 

doigt, un scarabée de lapis-lazuli, monté à l'antique sur 
le Vor vierge. 

Il est visiblement content de ce que je lui montre. L'a- 
justage, la décoration, le procédé de fabrication de cha- 
que objet l'intéresse. 11 veut, comme Marius, de I’ « im- 
peccable »... Mon travail, déclare-t-il,est décidément ce 
qu’il Jui faut. Il fait venir ses deux prèmiers vendeurs. 
Un petit et un grand. Le petit, — le diable l'emporte, — 
à première vue me paraît hostile. Le grand, lui, opinera 
d’après son patron. Je vois ça dans sen œil !, comme dit  
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Mark Twain de l’araignée qui a le projet de voler une 
bottine. Les trois inquisiteurs se rapprochent. Moi, je 
m'écarte en victime. Pendant qu'ils discutent entre 
eux jusqu'à mon parapluie nain, — l'original, car 
depuis !... — et qui les amuse, je regarde la pièce, 

grand bureau confortable, mais aride; murs beiges, 
plinthes grises, sopha couleur vieux buis, tapis beige, 
Mon œil n’est ni offensé, ni réjoui. J'ai la sensation d’être 

dans un bain très reposant, un bain de son. Sur la chemi- 
née, un vase beigeen grosse céramique d’Extréme-Orient 
A côté, une grande photographie sous verre : une femme 
blonde. j'allais dire beige, assise, avec trois enfants 

idem, bien balancés. Ce groupe aussi est reposant. 

M. Bastard revient vers moi. 
— Eh bien, Madame, nous allons prendre votre nom, 

votre adresse. Je crois que nous pourrons faire ensemble 
quelques affaires. Un peu plus tard, ces Messieurs vous 
demanderont un rendez-vous pour choisir dans vos mo- 
dèles ce qui conviendra le mieux à notre maison. 

Je remballe 

* 

6 mai. — Je suis restée longtemps sans sortir. Beau- 
coup travaillé et peu mangé. Mais j’ai créé ! J’y vais bon 
jeu, bon argent. Je me passionne. J'en rêve la nuit ! Je 

rêve d’inventions tout à fait singulières, de combinaisons 
hétéroclites, d’assemblages bizarres, de couleurs impré- 
vues. Tout ce que j'ai mis, mets et mettrai au monde 

danse autour de moi une ronde affolante, s’agrippe 
à mes chevilles,se mêle à mes cheveux. Et mon porte- 
monnaie est un sac rempli d’or quise dandine lourdement 
en faisant de la musique ! Je suis en nage et crac ! ré 

veillée, je retombe sur la dure et crissante paillasse de la 
miséreuse raison ! Tout mon argent est dehors, en avan- 
ces pour achats de matières premières. Croyez-vous que 
ce soit bon marché ces aventurines, ces malachites, ces  
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blocs rustiques de quartz pour mes bouquets d'Isken- 
der, ces perles de Murano et ces nacres de Formose ? 

La-dessus, le visage de Bastard me revient en mé- 
moire. Je le vois en arborescence au milieu d'un cristalde 
roche, sur la tige d’une lampe-bougeoir, sur la crosse 
émaillée d’une canne ou encore inscrite en camaïeu sur la 
réserve d’un vase en porcelaine dure, produit mirobolant 

d'une de mes futures fabriques. Car Bastard est le seul 
de mes nombreux marchands dont j'aie gardé le souvenir 
image. Il est sérieux ; il a même l'air triste. A-t-il des pe 
nes de cœur ? des ennuis d'argent ? J'écarte cette derni 
re hypothèse; sa maison est prospère. Il faut qu'elle soit 
prospère. Que deviendrais-je sans elle ? Restent donc 
les peines de cœur. Qu'il en ait, cela est nécessaire pour 
l'idée toute de fantaisie et sympathique aue je me fais 
de lui. 

VII 

JOURNAL D'ÉLODÉA 

8 mai 1920, — Oh ! les charmants jeunes gens chez qui 
j'ai été reçue ce matin à l’Isle-Saint-Louis ! 

D'abord, quelle maison ! Quel admirable immeuble, 
comme disent les imbéciles.Quelle admirable « demeure », 

dirai-je moi qui ne le suis pas. Ça signifie quelque chose, 
demeure » ! «Demeure », c'est un commandement. Et on 

y reste de pére en fils. N’empéche que cette demeure-la 
avait appartenuau Due de Saint-Nazaire et qu'un beau 

matin, demeure! demeure ! ces pauvres dues de Saint-Na- 
zaire avaient fichu le camp, pour, au bout du compte et 

du xxe siècle, céder la place la firme J.-P. Larigouille- 

Batifol et C* ! 
N'ayez crainte, la beauté de cette demeure ne sera 

pas décrite. Un mot suffira, si vous avezde l'imagination 

eurythmie. 
J’entre donc dans le salon Louis XV en rotonde ; boi- 

46 46  
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series gris-très-soutenu, sobres, à rechampis bleus assez 
foncés. Contre le mur, un canapé de velours usagé,une 
table quelconque minuscule, qui, dans cette pièce de 
grande allure, a l'air d’avoir été montée des offices, 

quelques chaises, un buffet à tiroirs, un encrier sur le 
buffet. Un jeune homme debout, personnage muet, gen- 
re nature-morte. Deux jeunes gens assis. 

L'un d'eux, dont la cravate de satin noir fait trois fois 
le tour du col, se lève et me salue à l’ancienne. 

— Damoiselle,nous ne vous espérions plus. Vous étiez 
annoncée pour deux heures et demie et il en est trois. 
Mais ce n’est pas un reproche. C'est un regret de ne pas 
vous avoir possédée une demi-heure plus tôt, Damoi- 

selle, mettez-vous à votre aise, ôtez vos gants, votre 
manteau. Déposez-là votre en-cas et prenez place par- 
mi nous sur ce sopha qui va avoir le bonheur de vous être 
utile. 

Je m'amuse énormément. Je me crois reine de comédie 
au théâtre du Vieux-Colombier, 

La voix de J.-P. résonne sous la coupole. Les amours 

peints du plafond,que je regarde tout à coup,nous jettent 
des roses comme à des acteurs. 

— Damoiselle, mettez-vous à votre aise et déballez, 
je vous prie... 

Il a baissé la voix. C’est presque une caresse. Pour un 
peu j’entendrais : — Ne craignez rien, remettez-vous ! 

Je n’ai pas peur du tout. Le déballage commence 
Jean-Paul, dont le vocabulaire est superlatif, ne contient 
pas son enthousiasme. 

— Quels bijoux! Mais c'est tout à fait, exactement, 
précisément ce que nous cherchons, Damoïiselle ! C’est 
que nous sommes, nous, dans le mouvement de demain... 

upto date I... Nous sommes des jeunes! Nous aimons tout 
ce qui est nouveau, inédit et hardi, hardi, voyez-vous ! 

Par cela méme nous nots tenons les premiers sur la 
place de Paris ! L'avenir, oui, Damoiselle, l’A-ve-nir est  
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à nous ! Et je puis bien vous le dire, là entre nous, nous 
tem aussi toutes les grandes villes, les Eaux les côte s 
d'azur, d’émeraude, d'argent et d’or, les Riviera, la Mr, 

l'Océan, l'Étranger, la Roumani:, et l'Amérique 
Nous avons une énorme clientèle en Amérique. Je ne 
vous apprendrai pas que les Américaines, c’est comme 
les sauterelles : qui en connaît une les connait toutes... 
En un mot, nous tenons la place dans le monde entier ! 

=... ? 

—Jepasse maintenant la parole à mon aimable assoe 
cié ct ami Batifol (l'associé roule des yeux, mais ne bron- 
che pas)... et... voici ce que nous proposons. mais 
avant toutes choses, je vous en avertis, pas de Chinois ! 
Pas même de Coréen. Les Américaines n’en veulent plus. 
Elles les prennent pour du Japonais. Vous savez l'Ile 
Yap, la Californie et le reste 1. Toutefois, avec mon pla- 
cier, un placier comme il n’y en a pas deux a Paris... 
Un jeune lui aussi... 

- Comme vous, Monsieur, risqué-je timidement. 
— Nous, nous sommes des sur-jeunes, nous marchons 

al ême pointe de l'avant-garde, escaladant sans 
hésiter les Himalayas de l’Inédit pour planter la firme 
de notre maison sur les Everests de l’Exceptionnel. 
Mais aussi quelle conquéte d’Art, Damoiselle ? Ces con- 
quêtes nous ies suspendons, ici, à un clou. Les femmes 
passent et se jettent dessus littéralement. Et alors, ce ne 
sont pas des petites commandes, ce ne sont pas des dou- 
zaines, mais des centaines, des milliers d'articles qui 
sortent de notre maison. Alors, c'est le filon, la vogue, 
la grosse affaire, la fortune ! 

A Louis-Philippe Demps (je viens d’ainsi surnom- 
mer dans mon cœur Jean-Paul Larigouille, car il m'a 
knocked out d’ahurissement, d'espoir, de méfiance), 
Louis-Philippe Dempsey s'arrête, sourit et s'assied. 
Je m'attends à voir l'associé me passer les sels et m’é- 
venter, mais celui-ci, dont le bouc radical, car les radi-  
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caux socialistes ont tous une sorte de bcuc au menton, 

dont le bouc, dis-je, remue sur une lavallière bleue ten- 
dre à pois blancs, essaye d’une engageante voix, trou- 

ble comme un œil de poisson mort, de m'expliquer 
comment, après la parade, se joue la pièce et de quelle 
façon sera traitée l'affaire entre mes bibelots d’art et 
leur maison de commerce. Et voici ce qu’il m’offre : il 

m’achete et me paie aussitôt sept à huit modèles. Le 
placier les propose ensuite aux détaillants et me trans- 
met les commandes... La marche ordinaire des affaires 

de ce genre. 

Quels sont mes risques ? Voir mes précieuses inven- 
tions traîner dans le monde entier jusqu'à la Dobroudja, 
jusqu'au Colorado, le long de toutes les côtes de saphir 
et de rubis, d’émeraude, d’or et d'argent... Si encore je 

les accompagnais dans ce beau voyage! mais les voir 
revenir déflorés, honteux, copiés partout en camelote 

et revenir surtout sans commandes ! 

— Je ne dis pas non, fais-je. Je réfléchirai. 
Mille remerciements aux Damoiseaux, et je remballe. 
Toujours rien de vendu ferme et mon escarcelle s’a- 

platit ccmme une déception. 

VIII 

JOURNAL D'ÉLODÉ 

10 mai. — J'ai enfin rendez-vous avec M. Boudin 

iétaire de la célèbre maison Majesté. 
ait malheureusement une chaleur torride, une cha- 

ire qu’on voit vibrante, suspendue dans ses trois 
diménsions en travers de la large et courte rue. Sa mas- 
se vous touche, vous entoure, vous étreint : un banc de 

gélatine à 359. «Triomphe »,—c’est mon beau chapeau, — 

me fait mal à la tête. Pourquoi, diable, avoir choisi jus- 

tement mon beau chapeau ? Il met ma tête en nage (en 

nage... ga ne s’avoue pas, tant pis !) sous mes cheveux  
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coupés. Mes mèches à la Jeanne d’Arc vont pendre la- 

mentablement et je n’ai pas mon petit peigne pour leur 

redonner de l’allure ! 
Ai-je voulu éblouir ce gros commerçant ? Ai-je pris 

toutes ces précautions de toilette pour l’impressionner, 
pour ne pas,— au minimum, — être considérée comme 
une vulgaire quömandeuse ? Oh ! ce moment de gêne, 
d’ennui sur le seuil de ces « locaux à usage de commerce », 

lorsqu'on ne les foule pas du pied libre et assuré de la 

Dame riche qui achète. 

= Ces marchands, ils commencent toujours, — la lèvre in 

férieure en avant : heu! — à vous faire une tête comme 

sion ne devait jamais leur offrir autre chose qu'une 

banale camelote ! Ah ! que j'aimerais mieux leur acheter 

ce qu'ils ont de plus beau plutôt que leur proposer ce qe 

je fais de mieux, ce qui n’est déjà pas si mal ! 

Enfin, je pénètre sous la voûte de Majesté. Quelle dé- 
licieuse fraîcheur ! Tout est en marbre, jusqu'au commis 

préposé à l’ascenseur. (Non, non, je ne dirai pas «liftier»). 

Je suis obligée de lui taper sur l'épaule et de répéter 

deux fois que je monte chez Majesté, à la Proposi- 
tion. Il veut absolument me mener dans le Salon de 

vente. 

Stop, au 2e étage. — Une glace. J'ajuste « Triomphe » 

et que vois-je ? Quelle idée m'a prise ? C'est mon gros 
macaron de diamants, — une pièce importante, — là, 
juste au-dessus de mes yeux, sur la cocarde de Triomphe 
et qui retient les grandes plumes d'autruche noires ! 
J'ai aussi ma robe noire,ma Very Best et, pour comble, 

vissées à mes lobes, mes longues boucles d'oreilles en 

poire ! Enfin mes seuls et derniers capitaux. 

Une once de poudre rose sur le nez, sur les lèvres, 

du rouge de rubis, une épingle neige en guise de peigne... 

et j'essaye mon sourire ! Les blanches petites brebis ton- 
dues s’avancent en ligne de combat bien alignées entre 

les bandelettes d’écarlate.  
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Je n'ai pas envie de rire du tout, même de cette bi- 
blique de comparaison. Et, tout de même, l'aspect d 
mon carton rose m'arrache un soupir. Il a tant train 
ces jours-ci, ce vieux cher carton, qu'il n'est plus guêr 
qu’une cabossade ! Les bords sont décollés ; la ficelle 
a entaillé le fond et le couvercle. Rassurez-vous, ce n'est 

pas encore le cabas de la marchande à la toilette. Je sais 
très bien faire les paquets ! 

J'ai sonné. On m'a ouvert un cabinet tout blanc à ear- 
reaux givrés genre salle de bains. 

— M. Boudin n’est pas rentré, Il ne tardera pas, Me- 
dame. 

Je reconnais, à la voix confortable de l'employé, un 
Alsacien. Et comme c’est l'heure de goûter, ainsi qu’au 
cinéma, dans un immense clin de diaphragme passe de- 
Yant mes yeux, à cinq pieds du sol, une petite table vêtue 
d’une nappe brodée au coton rouge et couverte d'excel- 
lentes victuailles : un épais café au lait, un Kugelhoj 
bien monté et reluisant comme une poterie de Sarreguc- 
mines et aussi un de ces fameux tortillons aux raisins, 
dits Schknecks dans les flanc desquels se cachent des 
amandes hachées et de la cannelle.Phâûnût ! tout dispa- 
raît et, avec ma faim, je m'asseois sur ma chaise. Dans 
cette inesthétique cabine vitrée, je reviens bien vite à la 
réalité. Trois quarts d'heure s'écoulent ainsi. Je trouve 
le temps long. Mais je suis résignée et peu à peu si loin, — 
grâce à mon imagination, — si loin de Majesté que me 
voilà toute étonnée d’entendre,de l’autre côté de Ja cloi- 
son, une voix brève, sèche, pressée : 
— La Dame ? La Dame où est-elle ? Une heure qu’elle 

est là, dites-vous ? Le diable l'emporte ! 
Va pour le diable, je suis prête à tout. Soudain un 

petit notaire redingoté envahit le bureau. 
— Bonjour, Madame. Vous m’apportez des bibelots 

de la part de M. Potel ?.. Je ne connais pas M. Potel. 
Maismontrez-lesmoitout de même, vos bibelots, Madame.  
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Il est pressé. Vite, je les dépose sur les deux seules 

chaises cannées qui soient là. Dans quelles conditions, 

bon Dieu, M. Boudin voit-il toutes ces petites choses 

fragiles 1 
Il en prend une. 
— Madame,— sa voix est sans ménagements, — vos 

bibelots, ce n'est pas pour Majesté. Ce n’est pas assez 

cher, assez riche. (Qu’à cela ne tienne ! eût répondu une 

mazette ; mais je ne suis pas une mazette |)... Et puis, 

je vais vous parler franchement, Madame. Vous n’étes 

pas faite pour le metier que vous entreprenez... 

Il a regardé Triomphe, le cabochon, les boucles d’o- 

reilles... Je suis fauchée. 

— Alors, Monsieur, il ne me reste plus qu'à remballer 

mon petit bagage. et à m'excuser de vous-avoir déran- 

gé. Cependant, puisque vous m'avez donné un conseil, 

je vous serais obligée de le compléter. Voici mon cas. 

Je suis sûre que j'ai créé certaines valeurs... je ne veux 

pas me résigner à enfouir tout cela au fond d'un tiroir. 

Que faire ? 

— Madame, prenez un placier. 
— Un placier ? 
Suit l'instruction for use. 

Pendant qu'il parle, je considère Boudin. Il est cour- 

taud et laid, Mais avec quelle clarté il m'explique les 

affaires commerciales, avec quel bon sens il me met 

devant l'évidence de certaines nécessités, avec quelle 

bonté, quelle loyauté, il cherche à me venir en aide, le 
brave homme | 

Il est tard. Je romps vivement « pour ne pas abuser » 

et lui serre la main comme à un maître nageur qui vous 

a empêché de boire un bouillon. 

IX 

JOURNAL D’ELODEA 

7 juillet. — Le bouillon, il est bu et jusqu'au fond de  
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la tasse ! Je n’ai plus un sou ct je suis devenue mince 
à faire pâlir les vermicelles. 

D'autres cieux plus cléments, d'autres humains plus 
compréhensifs de mes mérites, un, autre plan pour mon 
activité ? Londres, peut-être. 

Titine, une fidèle malle,est soigneusement garnie de 
mes trois robes. Mon tub, — qui me sert de caisse à cha- 
peaux .… contient avec peine mes trois coiffures. Pour 
traverser les mers, ou plutôt le Simplon, car, combinaison 
de la dernière heure, j'ai quelque espoir de pain plus quo- 
tidien à Venise, Bellotte sur mon épaule et Trotte-tou- 
jours sur ma tête feront l'affaire. Tratte-toujours est 
un petit agneau mort-né, de race Galurin, c’est-à-dire 
en toile cirée cerise, toute brodée de laine frisottée. 

Ce”soir, mon cœur, pauvre agneau, toi, tu es noir ct 
tout défrisé. 

[DEUXIÈME PARTIE 

x 

Soyez les bienvenus, étrangerss Que Æportez-vous dans vos bagages ? „. 

Venise, avril 1922. — Quatre heures du so 
Quel coup de soleil sur la façade de la casa Petrarca 

malgré ses stores baissés,stores oranges naturellement, 
à peine plus oranges que les murs ocreux ct rutilants de 
la maison. 

Solitude ct silence jusqu'à ce qu’une gondole chargée 
de trois voyageurs et de valises en peau de vache, — 
vache de corridas, plus endurantes, — s'arrêtät au bas 
des escaliers de la riva. 

Sérieux de visage, élevés de taille, trois étrangers 
en descendirent. Trebuchant contre les banquettes 
enjambées, appuyés au poing du vieux mendiant dont le 
crochet de fer happe la barque accostée, ils montérent  
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enfin les degrés de l'escalier. Ce n'étaient pas des marins, 

bien sûr, mais de notables gentlemen, à en juger par 
l'arlequin des étiquettes multiples collées aux flancs 
de leurs bagages. 

— Ils ont l'air cossu! prononça en italien une voix 

féminine provenant du seuil de la maison, 

— A quoi voyez-vous ça ? (Organe plus grave avec 

une pointe d’accent « forestier ».) 
— Aux nippes, Signora. 
La gérante de la maison Petrarca et une femme de 

chambre s’avancaient ensemble pour recevoir les nou- 
veaux venus. . 
— Gibier de palaces, Signorina, murmura encore la 

servante, ce sont encore des raseurs; nous n'en aurons 

que des ennuis. Et puis, il vous faut prendre congé des 

dames angl a 

Il y en avait, en eflet, quatre qui se pressaient sur le 
quai étroit, munies chacune d'un plaid, d'une fiasque de 
vin rouge et entourées d’un important amas de paniers 
et de valises. La gérante leur désigna la gondole accostée, 
dont le gondolier, soudain effronté et prolixe, invec- 
tivait contre les trois voyageurs en réclamant un formie 

dable supplément de pourboire qu'il voulait aussi royal 
que modeste leur équipage. Quelques sous de plus glis- 

sés par la gérante et il remerciait d’une voix chaude et 

fluctuante comme si géja elle entonnait quelque air 
d'opéra italien, De nouveau flegmatique, il embarquait 
les Anglaises avec un doux sourire et des gestes d'An- 
tinoüs ayant fait son temps dans la marine. 

Cependant les trois voyageurs étaient montés au pre- 

mier étage. Sous la conduite de la méfiante soubrette, 

ils visitaient les chambres qu'avait retenues la Signora 

Righini pour les « trois Excellences du Commerce pa- 

risien ». La gérante qui tendait l'oreille ne leur entendit 

faire aucune remarque approbative :« Parfait, madama», 
ou : « Ça va ! ça va ! signora », ni même récriminatoire  
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sur l'étage, la rue, ou le confort. Elle en congut quelque 

dépit : la clientèle de la Casa se montrait généralement 

plus loquace et bénévolente. 
Les trois belles chambres pourtant ! Avec l’orgueil de 

son entreprise, Mme la Gérante ne pouvait concevoir que 

ces trois chambres là justement ne subjugassent point 

tout le monde par le bon goût et l'élégance discrète de 

leur décor, de leur ameublement, par leur gaieté et 

surtout les agréments multiples de la petite terrasse aux 

balustres à fuseaux qui surplombait le Grand Canal. 

Point-de-vue pour artistes ÿ compris les photographes, 
tremplin pour les poètes et, dès le crépuscule, invite aux 
amoureux ; en vérit u d'élection pour tout être hu- 

main, même cervelé en cro-magnon. 

De ces trois voyageurs, aucun n'était donc, à première 

vue, artiste, ni amoureux, ni poète ? Il fallait être vrai- 

ment un sinistre primaire pour ne pas admirer ce mirifi- 

que panneau : côté soleil, scintillante route d'or vif, et 

côté ombre, coulée de laque noire et profonde. En fête 
et en deuil, mi-partie,l’urbaine Adriatique comme il con- 

vient à cette farccuse et douairière épouse des Doges. 

Et, à gauche, le Rialto, son arche de petit triomphe, ses 

portiques couverts et montants, et la silencieuse anima- 

tion de ses escaliers. Voyons, cette vue ne méritait-elle 

pas le sacrifice de quelques secondes ? Oreilles de butor, 
si vous n’écoutez avec intérêt cesmystérieux clapotis au 

flanc des gondoles amarrées, ni celui, plus discret, de la 

marée adriatique dans les fentes des murs et sur le seuil 
des palais où elle ne couvre et découvre jamais, malgré 

tous ses efforts, qu'une seule marche ! Et la douceur de 

cette rampe polie, tiède comme un corps vivant. 

n’y goûtaient-ils donc pas, ces bêtas, une sensation vo- 

luptueuse en s'appuyant sur elle pour jouir plus long- 

temps de ce coin de Venise avec la vue, l’ouïe et le tou- 

cher ? 

I ya un an, Mne la Gérante, accueillie au débarqué  
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par ces complexes et troublantes sensations,eût souhaité, 

le cœur gros de chagrin et d'enthousiasme, faire partager 

son admiration au monce entier, — si loin d'elle, — ou 
embrasser quelqu'un — absent ! 

Aujourd'hui, elle était un peu vexée, vexée pour sa 

Casa Petrarca, vexée aussi pour elle-même. Elle eût 

désiré, — c'est le conteur qui le suppose, — qu’un, au 

moins, de ses trois clients s’avisät,sinon de la beauté du 

paysage, mais bien que la gérante était encore belle et 

vraiment pas « comme tout le monde ». 

On les avait annoncé « voyageurs de commerce ». 

— Mercantis, murmura-t-elle. 

Mais en se retirant, au ralenti dans l’espoir d’entendre 

enfin ce qu'elle souhaitait qu’on lui dit, elle se deman- 
dait : 

— Ces têtes-là ? Mais où diable ai-je vu ces trois têtes 

à? 
De ces trois hommes en pleine maturité d'âge, d’action, 

de santé, au premier aspect identiques entre eux socia- 

lement, le caractère individuel s’affirma dès qu'ils furent 

livrés à eux-mêmes sans témoins. Le plus âgé d’appa- 
rence, à cause d’un léger ambonpoint et d’un soupçon 

de petit ventre pointu, s'arrêta, fronça les sourcils et 
lança dans toutes les directions des coups d'œil certains 

et vifs ; puis, tout soudain, comme choisit le faucon son 

petit poulet dans la campagne et l'amateur le meilleur 

cigare dans la boîte, sans hésitation prit possession d'une 
des chambres en jetant sur le lit sa canne et son chapeau. 

Le numéro 2, ahuri, distrait, fatigué, une pèlerine élé- 

gante sur le bras, son sac à la main, chercha, dans un 

clignement d’yeux à la manière des myopes,un meuble, 

une chaise, une chambre quelconque, enfin ! pour y dé- 

poser ses affaires et sa fatigue. 

Quant au troisième, lui, qui sifflotait Sfella d'Italia, 

il s'était précipité sur la terrasse. Peu lui chaut l'avenir 

même commercial de son voyage. Il est tout au moment  
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present et s’enivre déja de la vue de la glycine pendante 
dont il caresse les feuilles nouvelles. Pourquoi la gérant: 
n'est-elle pas là pour recueillir ce baume de sympathie 
dont elle a soif ? 

Avec sa tout petite jumelle à prisme qu'il suspend tou- 
jours à son cou, comme un bijou de jais, par un rub 
de soie noire, il scrute le canal que va rosir bienté: 
crépuscule. A droite San Toma, à gauche le Rialto à 

peine assombri, haut courbé en travers du chemin 
tremblotant des eaux. Il s’amuse de la course rythmée 
de deux gondoles dont le sillage se moire des couleurs 
du prisme et, çà et là, aux fenêtres des anciens pa 
loques sordides,soudain glorieuses comme des étendards 

quand le vent lance dans le soleil leurs couleurs déploy 
Juste à ses pieds, ilentend le doux clapotis de l’eau, le 
balancement des barques qui se poussent de la hanche 
en brinqueballant et ce bruit de grêle ténue ct pressée, 
le crissement du troupeau innombrable des crabes pro- 
meneurs à marée basse sur les murs rougis de cette cité 

de castors (la comparaison est de Gœthe, heureusement 
pour l’auteur !). 

— Cette boîte est divinement placée ! crie enfin l’ad- 
mirateur à ses inattentifs compagnons. Il insiste : 
— Hé, là-bas ! comment sont les lits ? 
— Exquis à l'œil du moins ! répond l’un. 
— Jaunes avec des pois bleus ! précise l’autre. 
<— Quoi ? Des punaises ? Et les draps ? 
— Blancs comme la Padilla ! 
— Voyons, c'était une Espagnole ! 

— Tiens !.. Mais qui diable t'a indiqué cette drôle de 
baraque ? 

La tante à Robert, tu sais bien, la Signora Righini. 
Elle a des intérêts dans la maison. 

Dix minutes plus tard, des ailes au talons, tel Mercure, 
nos trois voyageurs de commerce s’envolaient vers la 
Merceria et la place Saint-Marc.  
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Ce soir même, la gérante, au cours ce son habituelle 

randonnée dans les appartements, s’étonna fort que 

ses nouveaux pensionnaires, si gentlemen d’allures et 

sérieux d’âge, eussent abandonné leurs chambres dans 

un pareil désordre. Elle avait pourtant l'expérience de 
cette fièvre qui vous empoigne au débarqué et vous 
pousse à sortir au plus vite pour prendre contact avec 
une ville ou un site, à s'élancer avant même de dé 

(Monsieur, on sert à midi !) dans ce domaine nouveau 

toujours paré d’un prestige auquel n’est pas étranger 
un préalable et intensif montage de califourchon, comme 

disait Sterne. Mais califourchon, bourrichon ou dada, 

cette hâte, cette fièvre ne proviennent-elles pas de la « dé- 
plorable manie de la certitude » qui nous pousse à re- 
chercher si la réalité vaut le rêve, — et tout ce qu’on s’en 

est promis de plaisir. Les uns, malchanceux, s’aperçoi- 
vent du néant de ce rêve et que la réalité n’est pas sa 

sœur ; les autres, rares, se réjouissent de l'imprévu tou- 

tes les fois que ce dernier remplace différemment, et 

avec plus de générosité, l'image à laquelle ils s’etaient 

attendus. 

Élodéa l'avait constatée, celte fièvre, chez tous les 
jeunes gens débarquant à Venise ét même chez d’incor- 
rigibles chevaux de retour. Mais ces trois hommes sé- 

rieux, elle pensait, en parcourant leurs chambres, qu'ils 
avaient dépassé l’âge de l'imprudence, de la trop grande 
confiance ct du dada.A l'exception de la chambre n° 12 

méticuleusement rangée, les n°s 11 et 13, quel caphar- 

naüm! Pile de mouchoirs demolie au fond du sac par une 

grosse main impatiente, objets du nécessaire de toilette 
posés çà etlà, au hasard. Les costumes poussiéreux en 
tas sur les meubles, les chaussures à la dérive, tout cela 

livré à l'indiscrétion, voire, — autre part qu’à la Casa 

Petrarca, — à l’indélicatesse du service... 
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r de main expert, avec l'œil volontairement 
discret, la Gérante remit vivement en place ce qui appar- 
tenait à chacun. Elle constata, au cours de cette opéra 
tion, qu'un flacon d'eau de Cologne s'était répandu sur 
les losanges verts d'une commode en marqueterie à la 
quelle elle tenait beaucoup. Cet alcool avait beau être 
celui du Chevalier d'Orsay et parfumer toute la chambre 
au musc un peu vulgaire, — à son goût, — il n'en avait 
pas moins rougi le vernis, la belle patine du temps, c'est- 
ä-dire de Louis XVI et de « Louis XVI français, » ce qui 
empirait le désastre, 

La Gérante bougonna: « Fichue cette commode, dé- 
florée ! Une journée d’ouvrier & mettre dessus a 4 lires 
l'heure. Voilà un litre d’alcoo! qui coûtera cher à cet 
hurluberlu | » 

Et poursuivant son investigation: « Et ça, qu'est-ce 
encore ? du Synthétique, ce gros flacon en boule ? et cette 
pâte de Yan Lang pour les ongles des pieds ? Ah ! Mon- 
sieur va chez Yan Lang ? Jolie connaissance ! Et ce cold 
cream vert ? La barbe de ce Seigneur doit être dure 
comme du fil barbelé. Après tout, c'est peut-être ur 
voyageur en parfumerie !.. Mon Dieu ! tout ce qu'il y 
a sur ce lit ! » 

Cette rage de tous les voyageurs masculins de jeter en 
vrac sur le lit, des faux-cols aux chaussures, tous les 
objets propres ou sales, l'exaspérait. Voyons ? Pourquoi 
les porte-manteaux sont-ils faits ? Ceux de la Casa Pe- 

trarca, pourtant,se fixent solidement au mur, larges à 
souhait et, n’y a-t-il pas aussi dans un coin de chaque 
chambre ce sander viennois en bois courbe, ce perchoir 
à habits nommé chez nous « perroquet » ? 

La Gérante prend une canne et un chapeau pour les y 
accrocher. — Tiens cette canne ! Manche riche d’é- 
caille blonde. Hé là ! Voyons, voyons ! une fissure rac- 
commodée juste au milieu de la béquille.… parfaitement ! 
Hé bien, le monde, ah ! qu'il est petit !  
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De ses doigts minces, fermes, directs, elle présente 

cette canne à la certitude de ses veux. Mais oui, sur le 

manche un filet d'or poli affirme à la japonaise les sinuo- 

sites d’une flagrante-immodeste-orgueilleuse réparation. 
— Ainsi c’est elle-même ! Il y a presque un an de cela 

les trois bonshommes du café de la Paix... Et moi, col- 

lier de jade, robe grise, souliers de daim, chaleur suflo- 

cante... et ce que je me suis fait mal au pied en accro- 

chant ce bâton ! Tout de même, par sa faute à cet idiot 

de Bastard,— objets de luxe, maison en plein cœur de 

Paris, — le plus sympathique des trois, — les autres 
heu ! heu ! Je me souviens maintenant !.. Charmant son 

intérieur avec la photographie de sa femme et de ses 

enfants sur la cheminée. Etoile filante, moi ou lui, car je 

ne l'ai jamais revu. Voilà que je soupire. Il y a de quoi 
vraiment ! Lui aimait mesbibelots, mais ses vendeurs,eux, 

ne m'aimaient pas; je ne leur avais donné aucun indice 

de la forte commission probable. Est-on bête quand on 

commence et quand on finit aussi ! 
Elle tenait toujours la canne en mains. Pendant un 

moment, sa pensée s’appesantit sur son ancienne vie, sur 

les audiences accordées par les grands marchands à la 

mode, leur générosité en compliments et leur abstention 

en fait de commandes. 

— Et maintenant, trois deces marchands parisiens 

étaient ses hôtes, à elle, | 

« En voilà une histoire ! » conclut-elle. 

Elle éprouva, sur le champ, un curieux sentiment à 

l'égard, mon Dieu, oui ! de son mobilier. Elle le considera 

avec,— si j'ose parler ainsi, — un nouvel œil, celui de 

Bastard et de ses compagnons, hommes de goût parisien. 

Après tout, comment trouveraient-ils ces chambres ? 

Les aimeraient-ils ? Elle eut le désir enfantin qu'ils les 

appréciassent autant que jadis ses bibelots et nouveau- 

tés d'art. Car ü était vraiment bien, ce mobilier, avec 

les grosses roses pourpres des rideaux en Chintz à fond  
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noir, le ton ocre des murs relevé de citron vif, les chaises 

rustiques, le vieux lit en bois de merisier clair et poli, la 

belle commode avec son gros bouquet de fleurs marque- 

tées sur le ventre, son dessus de bois losangé vert et poli 

comme un marbre. rongé par la grande tache d’eau 

de Cologne d'Orsay. Bah ! inutile de récriminer. Ce qui 
est faitest fait. Le Lux luxuria ou quelque autre popote, 

lenlèvera facilement, murmura-t-elle poussée, certes, 

par une secrète sympathie que je crois devoir dès à pré- 

sent signaler,au cas où le lecteur ne l'aurait déjà cons- 

tatée par ses propres moyens 

Ce fut, bien entendu, sans aucun étonnement qu'une 
fois rentrée dans son bureau, elle lut, sur les feuilles de 

déclaration réglementaires, ces trois noms : 

Marius Revaigne, commerçant à Paris. 

Jules Giacometti, commerçant à Paris. 

Robert Bastard, commerçant à Paris. 

* 

Élodéa avait jadis fait de la graphologie, au temps où 

avant la catastrophe,elle menait, comme on dit, la vie 

bourgeoise, c'est-à-dire au temps où, suffisamment ren- 
tée, elle ne travaillait pas. L'écriture lui avait toujours 
paru une révélation inconsciente, obligatoire du caractère 
de l'individu, par l'individu lui-même, une sorte d’aveu. 

Et si, continuait-elle, on prétend qu'avec trois lignes de 
l'écriture d'un homme, un juge peut le faire pendre, ce 
n'est pas parce que ce juge est de mauvaise foi, mais 
parce que, le plus souvent, l'homme le mérite. L'âme 

d’un honnête homme, — la sienne propre, — a bien fait 

reculer d'horreur M. de Maistre ! 

Et maintenant, voici ces trois messieurs sur lesquels 

elle avait fondé à tort tant d’espérances et disparus de 

sa mémoire depuis près d’un an, les voilà tout nus de- 

vant elle... je parle, bien entendu, au figuré. Hé bien, à 

première vue, ces écritures n'étaient pas du tout celles de  
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trois mécréants, bons pour le pal ou la corde | Ni Dieu 
ni Diable ne pouvaient en revendiquer le patronage 
exclusif, 

Dans la signature de Marius, elle retrouva l'homme 
arrivé, posé, calme, certain de son avenir, un tantinet 
égoïste avec promesses d'augmentation, aimant les 
belles choses comme elle avait pu le constater dans son 
magasin rempli d'objets d'art. 

Les tortillons minutieux et quelque peu incohérent 
dont Giacometti entourait les majuscules de sa fine écri- 
ture, témoignaient d’une vive imagination flanquée de prétention et laisser aller. Heureusement qu'un point de 
prudence terminait ces indices inquiétants pour la car- 
rière d’un commerçant ; mais quel bon cœur dans les 
jambages des N et des U! 

La signature de Bastard lui plut et ce qu'elle y lut ne 
l'étonna pas. C'était une écriture anglaise, élégante, — 
anglaise du xx® siècle, bien entendu, rien de l'anglaise du temps de la reine Victoria. Elle dénotait le goût du 
luxe, du confort, des beaux nécessaires, des gants en 
peau de kangourou, des bottines chères et des pipes 
Dunhill. Bastard était positif, orgueilleux, ce qui est une 
qualité, vaniteux aussi, ce qui est un défaut, mais vani- 
teux de son physique, ce qui n'est, pour les âmes bien 
nées, qu'une constatation. Ambitieux, peu imaginatif. 
De petites courbes assez prolongées dans le courant de 
sa forte et large écriture permettaient d’entrevoir que, 
Sous cette façade, se masquait un sentimental. L'expé- 
rience de la vie ne l'avait pas encore endurci ; livré à sa 
seule vocation et si son papa l'avait laissé faire, il eût 
plus volontiers embrassé une demi douzaine de Muses 
ou même les neuf que baisé au front le buste d’Her- 
més. Mais oui, une certaine culture classique ! En somme, 
résuma Élodéa, un caractère. Mais pourquoi, en ce mo- 
ment, ce caractère semblait-il déprimé ? A quoi voyait- 
elle cela ? Mais, parbleu, la signature Baslard s’inclinait 

47  
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vers la droite et sa dernière syHabe fard tombait presque 
sur la ligne inférieure. 5 

Au developpement de ce portrait graphologique ap- 

puyé, le plus simple d'esprit aura compris que Bastard 
allait passer personnage de premier plan et jouer un rôle 
important dans la vie d'Élodéa. 

XIE 

Le ne déerirai pas Snint-Mare. 

Cependant, nos trois ealendars,le chapeau sur l'oreille, 
le sifflotement aux lèvres, avaient pris le vent du: côté 
de la Lagune, Us s’etaient déeidés à aller, d'abord, chez 

Florian déguster le chocolat-crème traditiounel. 
Florian toujours le méme, Mais quel public ! L’ensem- 

ble de ces gens-là s'aceordait à la vilaine couleur du 
marbre galantine de lapin qui recouvrait les guéridons. 
Ces dients vulgaires mangeaient grossièrement, p: 

cupés, se hatant, comme au buffet de la gare. Leur 

facheux accent se dissimulait sous wn français où un 

anglais poiteux el derdu ou gribble and: grooget. D'ins- 

tinct, nos amis, — pourquoi ne. seraient-ils pas nes 

amis; après tout depuis que; par leur écriture, nous les 

savons honnêtes gens ? — se redressèrent la poitrine 

en avant, comme si elle eût été encore pavoisée de rouge 

et vert, 

Leur chocolat brûlant avalé en hâte, ils se levèrent, 

décidés à fuir cette vilaine compagnie gâcheuse de leur 

joic : Bastard, pour p sortit d’un beau portefeuille 

en maroquin, vert à coins d’or un, tas de petites eb sor 

dides coupures. (Vous voyez, Élodéa ne s'était pas trom- 

pée dans son portrait graphologique.) 

— Allons, dit-il oublions Klorian le bochisé pour 

Venise-la-belle ! ‘ 

Ils, étaient. devant Seint-Marc et, paz chance, a cette  
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heure. exquise, fameuse, — quoidone encore ? — du crépuseule... 
— Vous souvenez-vous, leur dit soudain Bustard, 

qwen 1913, un. soiraprés diner au Cavaletto.… — avons- 
nous ri dans la Merccria avec ces jolies filles blondes aux châles noirs !.. — nous sommes allés prendre une gondole pour rejoindre: la sérénade. flottante. On chantait en 
chœur le refrain des Barcarolles et celui de ce ridicule : 
Tripoli ! 6 Tripoli ! 
— ‘Tiens écoute, interrompit Giacometti et il sifla : 

— Tui — ti — ui! Tui — ni — tui — tut ! 
— C’est infect ! déclara Marius. 
— Infect ow non, nous l'avons trouvé très bien | Et 

peut-être même alors l’eussions-nots préféré au lamento de plain: chant sur lequel, jadis, des gondoliers très cer- tainement aux gages de quelque romantique Byron, sc 
renvoyaient les vers alternés de l'Arioste du du Tasse. 

Là-dessus Giacometti ét Marius réservèrent prudem- 
ment leur avis. Mais, ensemble, ils se mirent & siffler lan- 
goureusement une barvarolle et les voilà partis, l'âme 
toute chavirée de poésie et subjugués par des souvenirs 
d'un, charmant et naïf Iyrisme... ©; Venise, illusionniste 
de camelote ! 

— Entrons à Saint-Marc ! décida Marius devenu grave. 
Une faut pas rater les.effets: du soleil oblique dans les 
vitraux. 

— Moi, je rate le bénitier:.. Où donc est-il? s’enquit 
à voixbasse Bastard qui était pieux jusqueset y compris les seules pratiques du culte extérieur. 

La mosquée chrétienne leur apparut petite, bien as- 
sise, un peu gauchie toujours sur ses piliers et, — entre 

chien et: loup; — grignotée en haut par le soleil à travers 
les vitraux en flammes, dévorée en bas par l'ombre en- 

vahissante... i 
Rassurez-vous; lecteur | je ne décrirai pas: les impres- 

sions que ressentirent les trois calendars, Ils ne sont pas  
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nouveaux venus à Venise. Ils en ont même écrit à leurs 
familiers de diverses façons dont la meilleure était signée 
Bastard (une salade Barrès, Régnier, J.-L. Vaudoyer et 
Gabriel Soulage), car il avait quelque lecture. Il vaut 
mieux, si vous êtes friands de belles descriptions, vous 
reporter aux œuvres complètes de ces Seigneurs de let- 
tres. Donc, stop! pour tout développement qui n'aurait 

rien à faire avec cette histoire et, surtout, pas de litté- 

rature. 

— Vous direz ce que vous voudrez, déclara Giacometti, 
moi, je suis ému ! Je la retrouve celle qui fut et sera la 
Belle entre les Belles! Toujours la même et toujours im- 
prévue,amante paisible et généreuse se donnant à vous 
en magnificence, en tendresse. Venise, je te salue ! 
—Oh,là là! mais.mongarçon! fit Marius,te voilà parti ! 
Giacometti ne se démonta pas : 
— Oui, Venise’. lyre sur laquelle Orphée et 
— Orphée suflit! interrompit Bastard. Voyons, il n'y 

a pas de lyre a quatre mains ! 
— ...De laquelle Orphée aurait tiré des sons de vo- 

lupté élyséenne avant même, —privilège d’un Dieu— 
d'avoir posé ses doigts sur les cordes de l'instrument 
sacré ! 
— Ilest malade, déclara Marius, sortons tout de suite 
— J'allais justement vous le proposer. Je veux revoir 

ma Vierge, celle que j'ai adorée la dernière fois et dont je 
ne me souviens plus du tout ! 

— Ce cas est fréquent chez les dégénérés, concéda Ma- 
riu 
— Voyons ! Elle était au-dessus d’une porte latérale 

à gauche. Juste en face de l'antiquaire où j'ai acheté, il 
y a deux ans, ces ravissants plateaux de laque birmane, 
— bonne affaire avec ces modèles-là ! 

Son bijou Zeiss au nez, Giacometti chercha le haut- 
relief à travers de vilains échafaudages tout souillés de 
gravats.  
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— La voilà, la pauvre! C’est à peine si je la reconnais. 
Ce doit être elle tout de même. Je la croyais assise. 
Elle m'avait aussi semblé toute petite et tristaude et 
cette dame-là est grande, malicieuse et gaie. Tiens, ce 
n'est pas la même pierre qui a fourni la tête et la robe. 
Et il lui manque un doigt, un doigt de pied, le grand du 
milieu... 

Bastard rompit les rangs et l'énumération en s’en 
allant fureter chez l'antiquaire et acheter des cartes pos- 
tales. Il n’aimait pas entendre Giacometti, l'homme des 
petits détails et des petites pensées, expertiser devant 
des monuments ou des sites sacrés. Les affaires et les 
voyages, ça fait deux, disait-il. En affaires, seulement, 
la mesquinerie est permise; d’aucuns la recommandent 

et l'appellent Prudence, Avisement, Sagesse... 
Marius rallia l’escouade : 
— Oü dinerons-nous ? Au Vapore, bien entendu ? 
— Si tu veux, répondit Bastard. Dans une petite heure. 

Vous y serez avant moi. Je vais à San Toma voir ma 

tante Righini, la remercier pour la Casa... 

XIII 

Le vaporetto amena Bastard de San Zaccharia jusque 
chez la Signora Righini. Elle habitait au Ponte dei Pugni 
prés de San Toma un entresol spacieux. Cette tante gi- 
gogne, qui n’avait jamais quitté Venise, était le point de 
ralliement de nombreux neveux et petits-neveux cou- 
rant le monde en quéte de vendre au meilleur compte 
les produits de l’industrie familiale, verreries, cérami- 
ques, poteries de cuisine, d'art et de décoration pour 
pares et jardins. Autour de la grande table de son salon, 
recouvert d’un tapis de faux Aubusson à franges roses, 

se groupait de temps à autre, et régulièrement à Noël, 
à Pâques et à la Trinité, une bonne douzaine de gaillards 
rasés, intelligents, avertis, ayant le flair des fluctuations  
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de la mode, quelquefois ‘trop fougueux; tous fascistes, 
Les sages conseils de la tante Righini ramenaient les 

choses au point pratique et rémunérateur. On peut dire 

que, sans jamais mettre la main à la pâte de verre, la 
Signora enfantait la prospérité de la difta Righini et 

empéchait ses jeunes parents de casser vitres, verres, 

porcelaines et cristaux. 
La Signord, grande liseuse, eommuniait ‘avec ‘la cul- 

ture française au moyen dela Revue.des Deux Mondes 

Car, a l'étranger, recevoir la Revue des Deux Mondes est 

encore un ‘indice d'intelligence et de sérieux. Aussi, des 

piles de la revue saumon s'étageaient-clles, d’ailleurs la 

plupart non coupées, sauf aux feuillets du roman, sur 
les rayons d’une bibliothèque du plus pur style Napo- 
léon III allié au rococo Victor Emmanuel, mélange en 

vérité délicieux ! 

La vieille dame n'avait, d'autre part, aucun souci des 

actualités sauf en poterie, aucune curiosité des choses 

intellectuelles présentes; d'Annunzio et Guido da Verona 
exaspéraient son sens rassis. Si elle:supportait Carducci, 
c'est parce qu'il était anti-elérical et anti-romantique. 
— Je déteste, répétait-ellé, des songes creux, les cym- 
balicrs ct les bavards ! malgré qu’elle-méme... au reste, 
écoutez-la : 

— Et comment va mon Roberto ? s'écrie-t-elle dès 

qu'elle aperçoit Bastard. Toujours beau garcon es-tu ? 

Toujours si élégant, chic, à la dernière mode I... On fait 

ce qu’on peut, dis-tu? Oui, tu.as mille fois raison, on fait 

ce qu'on peut. Et dis-moi ? Les enfants ? Irma, une grand 

fille ? Ah ! elle a déjà fait sa première communion pri- 
vée. C'est vrai, en France, aussi, à six ans, comme un 

petit lapin ? Et tu dis.que c'est tout ton portrait, la 

fillette Ÿ Elle sera donc belle. Et le petit ressemble-t-il 

toujours à sa mère ? Pauvre Lelia ! Je lui souhaite à cet 

enfant toutes les vertus de ta chère défunte et cette 

icté et cette douceur et aussi une meilleure santé ! Et  
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toi, tes affaires, ton commerce, ca va ? Toujours con- 
tent à Paris ? Mais que la vie doit te sembler triste, par 
moments ! Il faudra te remarier, vois-tu. Oui, je sais, les 
enfants, tu as peur d'une marâtre. Mais, enfin, il y a de 
braves femmes en France ! Il y en a bien en Italie | (Elle 
rit.) Et tu sais, les fils Barrovieri ont tellement augmenté 
leur industrie qu'ils ont abandonné leur petite casa. Ce 
n'est plus eux qui la gèrent, Y es-tu bien au moins ? Et 
tes camarades ? Moi-même j'y suis allée. J'ai visité les 
chambres ave¢ Mle Janson. L’as-tu vue, la Janson? C’est 
une rude tête ! Pour une femme, c’est incroyable ¢e 
qu'elle en a. Elle est à tout, à la cave et au grenier. Eke 
a transformé cette vieille maison. Je ne veux pas dire 
que, du temps de nos cousins, elle fût mal tenue, non, 
grands dieux ! mais ce n’était pas ça. Eux, c'était la rou- 
tine, la routine italienne, la routine romaine, pire que la 

routine vénitienne | Cette Française-là,en tous cas, crois- 

Lu, leur gagne plus d'argent qu'on ne s'y pouvait atten- 
dre... Economie, entente, honnéteté... Et sais-tu, si dis- 

tinguée ! Une nouvelle pauvre, j'en jurerais ? Enfin, tu 
es content ? EL tu verras la nourriture. Allons, adieu, à 

bientôt ! Combien de temps restes-tu à Venise ? Il faut 

pourtant que je te parle un peu de ta dernière commande 
de vases anciens. C'est tout à fait l'affaire du Barroviere. 
Ils ont installé à Burano une immense furnate. Les per- 

les, ils en font toujours, naturellement—et de très belles 
cette année. Tu verras, on est tout’ l’Egyptien, aux cou- 
leurs safran, turquoise morte, vieux rouge, tout à fait 
sarcophage de momics.H y en a aussi qui ont de petites 
formes de lentilles, de féves, de macaroni, de vermicelles.. 
on s'inspire chez soi. Tu les aimeras. Si ! si ! 

« J'ai fait mettre de côté pour toi tout un lot de pâte 
d’Aventurine, comme tu me l'avais recommandé. Tu 
as bien fait de ty prendre a temps ; il n'y a plus que la 
maison Righini qui fabrique de l'Aventurine. Tu la feras 
façonner à ton idée par Paolo. Et puis encore autre  
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chose ! Tous tes surtouts en miroir sont gravés. Entou- 
rage de roses et jasmins,comme tu le dé: s. C'est très 
réussi, je les ai vus. Je pense que ce sera un grand succès 
pour Noël. C'est cher, oui. Il n'y a plus que deux bons 
graveurs à Venise et ils se sont syndiqués. Fourches cau- 
dines ! Addio ! 

Eh !ne t'en vas pas! J’allais oublier:tes vingt lustres 

anciens et tes cinquante girandoles de l’époque sont 
êts. Paolo les a suspendus dans la pièce où sont tes 

autres commandes, à gauche, au fond, dans la cour du 
magasin de gros. Tiens, voilà la clef. Allons, à bientôt, 
mon petit Roberto. Fais de bonnes affaires, toi et les 

camarades. Et amuse-toi bien, pendant que tu es à Ve- 
i tu sais, les autres petits disent que Ven 

fait raplapla. Tu vas aux Musées, crois-tu ? Ils 
sont fermés. La seule chose vraiment bonne que nous 
ayons, Ursula, hé bien, sa salle est en réparation... Je ne 
sais pas, Roberto, si tu es comme moi, mais le San Gior- 

gio dei Sciavoni ce n’est pas du Carpaccio comme celui 
d’Ursula. Ursula au lit, vois-tu, c'est tout à fait feue ta 
chère femme. Je l'ai toujours aimé cette peinture a caus’ 
de cela. Quand elle était toute petite et que je la menais 
à l'Académie, je lui disais : Lili, à qui ressemble cette 

dame au lit ? Tu ne sais pas ! eh bien ! regarde-la bien : 

c’est à toi qu’elle ressemble. Et toi, tu lui ressembler: 

tout à fait quand tu seras grande. 
«Voyons, voyons! je parle,je parle tant que tu vas dir 

que je suis une vieille bavarde, d'autant plus que te voilà 
en retard pour ton dîner. Où ça ? Au Vapore ? Les en- 
fants, maintenant, vont chez Bocardi. Ils disent qu 

c'est plus gai. Addio filio ! » 
— Ouf ! fit Roberto, un pied sur sa gondole, Mais 

quelle brave femme de tante ! 

XIV 

D’heureuse mémoire de gourmet, naguére encore, |:  
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Vapore passait pour un bon restaurant indigène et le 

plus typique. Bastard se rappelait un vieux chasseur 

gras, à terribles moustaches Royal-Savoie, ridiculement 
sanglé dans un court spencer de groom et qui, paternel et 

farceur, présentait sur la paume de la main, en rapide 

vol glissé, un plat garni de hors-d'œuvres compliqués et 
bizarres, moules farcies, mazanete, homards, scampi, 
ranocci, tendres crevettes et autres fruits de la Lagune. 
Ces canocci, quelle horreur! avec leurs corps roses de 
scorpions mal bouillis et piqués du jais de leurs méchants 
petits yeux... Et le minestrone aliacé et le sambayone 
onctueux comme une créme de beauté dans cet énorme 

bol et qui vous conduit jusqu'aux limites du mal de 
mer... 

C'est là aussi qu’on voyait,méprisant les belles femmes 
parées, de beaux jeunes gens, forçats d’un singulier sen- 

timent qui les réunissait de poignet à poignet par une 
chaîne d’or lourde à la vue, légère au porter sans doute, 

qu'on nomme esclavage et qui sert surtout à attirer l'at- 

tention sur un spectacle équivoque. Cet attachement 
forgé n'avait même pas le mérite d'être une imprudence, 

un risque, car le moindre choc ouvrait les porte-mous- 
quetons et libérait les éphèbes, — faux Apollons à la 

trop jolie petite tête coiffée de trop longs cheveux soyeux, 
rejetés en arrière, dans les ondulations desquels passait, 
de temps à autre, le geste névrosé de trop jolies mains, 
longues, fines, aux doigts alourdis de bagues épiscopales 
ornées d'énormes topazes, améthystes ou beryls. 

Mais ce soir, quel changement, ce Vapore ! Mauvaise 
saison,sans doute. Pas un chat, piétre éclairage, plus de 

Victor Emmanuel en spencer. Des garçons de café, aussi 

graisseux que la cuisine, vont prendre les ordres d’une 

triste caissière derrière un comptoir de quatre sous, tout 

cela minable, abandonné. Dans un coin un pensionnaire, 

maussade, au milieu nos trois amis, et, dans l'autre 

coin,une dame, — de lettres italiennes à l'entendre, —  
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parle fort. Elle informe tout le monde, c’est-à-dire le 
pauvre personnel, la caissière ct nos trois amis attérés 
et silencieux, de son départ, le lendemain, pour Taor-mi- 
na. Elle demande une figue pour son dessert... Une pile 
de journaux avait presque suffi à son dîner. 

Giacometti fredonne 

Pruneau cru, 
Figue cnite, 
Figue crue, 
Pruneau cuit ! 

mais personne ne l'écoute ni même ne sourit. Nos amis 
se hâtent. 

— Un raté comme chez Florian ! soupire Bastard. Ça 
commence bien. Allons-nous en ! 

— Et mon raki ? proteste Marius. 

— Tu nous embêtes ! Pourquoi du raki à Venise ? 
Dehors, il pleut. De grosses gouttes plates comme des 

pastilles de menthe, presque de la neige, et qui mouillent 
beaucoup en fondant. Les calendars sont confondus, 
désabusés. Marius parle de reprendre le train le lende- 
main à midi, les affaires vivement bâclées dans la mati- 

née. 
— Voyons ! voyons ! fait Bastard. Une bonne nuit à 

la Casa Petrarca et nous retrouverons la belle Venise de 
jadis dans la fraîcheur rose du matin. 

Marius soudain renifle : merveilleuse odeur de petit 
café. 
— Et mon raki ? insinue-t-il, 
— Tiens, entrons-la. 

C’est un bistro. Ils boivent debout du raki qui leur 
paraît bon au point qu'ils finissent par vider la bou- 
teille 4 la santé de Venizelos,— dans ce temps-là c'était 

un grand homme,— et à déclarer que « l'Allemagne paie- 
rait » ! Néanmoins ils consentirent à s'acquitter, pour 

elle, encore de cette dernière dette. 

SAINT-MARCET. 
(A suivre.)  
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LITTÉRATURE 

Ernest Delahaye : Rimbaud, l'artiste et l'être 
Coulon : Le Problème de Rimbau1, poète maudit, Goris, 
Gide + Dostotevsicy, Plon .— Henri Massis ! Jugements, Renan, France, Barr's, 
Plon. — Vérine : Derrière le sourire, pensées etréflexions, Chiberre. 

Dans ce dernier volume : Rimbaud, l'artiste et l'être mo- 

ral, M. Ernest Delahaye a moins cherché à nous révéler la vie 

extétieure.de ce poële maudit que celle de:son esprit. On sait 
tout ce que M. Delahaye, ami de collège et d’adolescence de Rim- 

haud, et Paterne Berrichon, le beau-frère du poète, ont fait pour 

la publication et l'interprétation des œuvres de l'auteur des /llu- 
minations. Ki, M. Délahaye aperçoit, dans le rôle joué par Rim- 
baud dans l'évolution ‘de motre littérature, une sorte d'action 

divine, sans métaphore. Et'méme le dernier chapitre de son livre 

qui s'appuie sur l'Evangile et sur saint Paul est un véritable 
sermon sur la grâce. On y voit Dieu, précipitant la fa du poète 
maudit et régénéré par une grace efficiente qui se manifeste 
si gracieusement par la mutilation, Vinfirmité, la souffrance, 

Ja mort. Dieu sopprimait le corps pour assurer, définitif, le triom- 
phe de l'esprit ». 

Ces subtilités témoignent, de la part de M. Delahaye, d'une 
grande piété envers Dieu et envers saint Rimbaud, vierge ‘ét 

martyr, mais vraiment cela iépasse de trop haut la critique litté- 

raire. 
Au reste, que Rimbauil, mourant et déjà inconscient, ait ace 

cueilli,— sous la suggestion de sa pieuse sœur, qui le veillait et 
guettait sa belle âme, — la dernière illamination des cierges 

bénis, cela n'aurait pas un grand intérêt, ni une grande portée 

philosophique. Que M. Claudel, premier consul de Diet, alt 

trouvé (on trouve toujours ce qu'on cherche), dans l'œuvre matt- 
dite de'Rimbaud, des raisons fulgurantes de croire et de s'age- 

nouiller, c'est parfait et même fort réjouissant, mais cela prouve  
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seulement que M. Claudel, qui est un bon poète, raisonne ave 
son cœur, sonore de tant de belles métaphores. Personne d'ail. leurs n'en sera surpris, si on réfléchit que la philosophie reli 
gieuse de M. Claudel est bâtie sur de somptueux calembours. 

Mais une légende s'est créée : l'œuvre de Rimbaud est devenue 
un Evangile, ou plutôt une sorte d'Apocalypse où, grâce à l'obs- curité lumineuse des images personnelles, on peut y découvrir tout ce que l'on veut, aussi bien la foi que le scepticisme. 

Il était temps, s'écrie en tête de son livre : Le Problème 
de Rimbaud, poète maudit, M. Marcel Coulon, de « mettre un peu de critique à côté de tant d'hagiographie » et d'apporter 
un Rimbaud véritable et capable de servir la littérature et la 
Poésie, 

L'apparition et la disparition de Rimbaud, écrit-il, sont un «accident unique qu'aucun fait connu ne peut expliquer et dont 
nulle analogie n'aidera à éclaircir le mystère, un problème dont 
aucune hypothèse naturelle ne facilite la solution ». 

Cependant, insinue M. Marcel Coulon, si Rimbaud, à l'âge 
de dix-huit ans, a pu, sans regret, quitter la poésie, c' t qu'elle 
n'était pour lui « qu'un moyen de prendre conscience avec son 
instinct de révolté » et qu'elle ne fut dans sa vie qu'une « chose 
accessoire ». 

Révolté,! on pourrait voir en Rimbsud une sorte de Nietzschéen 
avant Nietzsche, Ce qu'il a tenté, lui aussi, c'est de renverser les 
valeurs morales du christianisme, et, nouveau Julien l’Apostat, 
restaurer le culte païen de l’art et de la morale. Ses deux enne- mis sont : la Femme à laquelle il reproche d'avoir remplacé Eros 
par le Christ, et le Christ lui-même, ce « Dieu qui nous attelle à 
sa croix », 

Ces deux ennemis « la Femme et le Christianisme, les deux 
complices, serrés à la gorge par sa main crispée, sont choqués 
Tun contre l'autre » — dans le poème des Premières commu- 
nions, où il nous montre la compagne de l'homme ne pouvant 
guérir « du baiser putride de Jésus ». 

D'après l'étude psychologique de M. Marcel Coulon, l'inversion 
sentimentale et sexuelle chez Rimbaud rentrerait dans ce ren 
versement nielzschéen des valeurs morales et ne serait chez le poète maudit qu'une sorte d'intellectualisation de ses sentiments 
de révolté. Marcel Coulon nous donne une analyse de l'aventure  
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passionnelle de l'Epoux infernal et dela pauvre Vierge Folle, et 

ronelut au réalisme le plus socratique des amours du couple Rim- 

baude Verlaine. 

La psychologie me semble insuffisante pour expliquer cette 
misogynie, même occasionnelle et pourtant il serait très grave 

de faire entrer la pathologie dans ces cas d'inversion sentimentale 

<i l'on songe que les philosophes grecs ont exclu la Femme de 
leurs traités sur l'Amour. 

Je ne vois personnellement dans ce fait qu'une intellectualisa- 

tion de sentiment, une libération artistique de Vinstinet sexuel, à 

laquelle parviennent les individus les plus individualisés. Mais il 

west pas interdit de rechercher les raisons physiologiques de cette 
cérébralisation de l'amour chez les grands invertis de la littera- 

ture et de l'art. Une note du Chat, dans le Journal, nous expose 

cette argumentation d’un « psychiatre des plus distingués », mais 

qu'on ne nomme pas, au sujet du cas Rimbaud : 

Le mystère du génie de Rimbaud procède davantage de la médecine 

que de la littérature. En effet, on peut affirmer, sans crainte d'être 

démenti, que le poète maudit relève de la pathologie générale. Fils d'un 

capitaine de cavalerie alcoolique et d'une mère sujette à des crises de 

délire constant », il faut voir dans cet atavisme la naissance, puis la 

disparition de son génie. 
La naissance par une excitation anormale du système nerveux; la dis- 

parition soudaine par un affaissement spontané des tissus cérébraux. 

Et pour confirmer son diagaostie, l'éminent praticien cila des exem 

ples de la morbidité de l'auteur de fa Saison en Enfer, troubles mor- 

ides qu'il constate d’ailleurs tous les jours chez d’autres anorınaux et 

chez d'autres vieillis prématarés: fugues répétées dans la jeunesse, 

impulsions criminelles, ete... 

Ceci qui expliquerait les fugues de Rimbaud, et son évasion 

de la littérature, n'explique pas son génie, qui n'a d'autres 

causes que le hasard. Mais je pense qu'il faut retenir cet embryon 

de critique physiologique, qui, d'ailleurs, ne fait qu’étayer Ia so- 

lation que M. Marcel Coulon propose au « problème » de Rim- 

baud: « S'il écrit la Saison en Enfer, c'est parce qu'il n'est 

plas capable d'écrire. Il n'avait pas été abandonné par la Muse. 

Tll'avait tuée. » Meurtre pour lequel je demande au Procureur 

de la République des Lettres d'accorder des circonstances atté- 

nuantes d'irresponsabilité. Il ne faut pas oublier que « le centre 

des idées génitales, ainsi que l'a écrit le D* Voivenel, dans son  
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livre Littérature: et Folie, est: fönet ionnellement rattaché au ventre du langage ». Oaen pourrait conclure que l'évasion de Rimbaud, de la littérature et de la Poésie, ne tient peutiétre"qu'à 
uos petite lésion de ce centre du langage; à une petite félare d'où 
goutte à goutte ont fui lesimages poétiques en-méme temps que 
les « idées génitales». Décidément non, ce n'ést pas Rimbau qui & tié sa Muse: la Muse a seulement fui son amant, qu'il ne pouvait plus la... réjouir. 

8 
Déséquilibre- physiologique dont l’œuvre. de l'écrivaïn est une sorte: de rodressement. Jo trouve une confirmation de cette: hypo- thèse daus les iatuitions que: formule André Gide dans son essai sur Dostoieveky. A l'origine de chaque grande réforme mo. rale; écrit-il, nous trouverons toujours « un pet 

siologique, une insatisfaction da la chair, 
anomalie ». Et, citant, lui-même, 
nes, Audré Gide ajoute : 

parce 

tit mystère-phy- 
une inquiétude, une 

une de ses pages döjlencien- 

Il est naturel que tonte grande réforme 
appelterait toute transmutation de valeurs, physiologique... À l'origine d'une réforme, il ya toujours un malaise le malaise dont soufre le réformateur est celui d'un déséquilibre inté. rieur. Les densités, les positions, les valeurs. morales lui sont propo söes difrentes, et le réformateur travaille à les réaccorder: il aspir à ua mouvel équilibre; son œuvre n'est qu'un essai de réorganisation selon sa raison, sa logique, du désordre qu'il sent en lui; car l'état d'inordination lui est intolérable. Et, je ne dis pas naturellement qu'il sufise d'être déséquilibré pour devenir réformateur, mais bien que tout réformateur est d'abord un déséquilibré, 

morale, ce que Nietzsche 
soit due à un déséquilibre 

En renversant les valeurs. morales, c'est san. propre: équilibre physique et moral que Nietzsche chercha a restaurer. Une philo- sophie n'est en somme qu'une généralisation d'un état d'être par- ticulier, et c'est lui-méme d'abord q 
former. 

Ilest curieux de constater. avec 
les réformateurs, qui proposèrent. à 
luations, possédaient ce que M. B 
Folie de Jésus, appelle une tare, 
œuvres les plus saines, les plus viv: 
des: réaction physiologique. 

ue le réformalieur veut ré 

André Gide encoré que: tous 
l'humanité de nouvelles év 
inet-Sanglet, l'auteur. de: la 
Et il se trouve ainsi quo les 
ifantes, sont œuvres. da mala- 

Toute littérature, poésie, art, n'est  
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en somme qu'une réaction arganique. pour retrouver l'équil 
vital. 

Mahomet, élait. épileplique.note A. Gide, qui n'ose parier de 
Jésus ;épileptiques les prophètes d'Israël, et Luther et Dastoievsky: 
« Socrale aveit son démon, saint, Paul la mystérieuse « écharde. » 

«ans: la: chair, Pareal son gouffre, Nielzsche et Rousseau leur 

folie, » 

C'est. son épilepsie qui provoque chez Dostoievsky son « opti- 

misme éperdu ». Je ne chercherai pas la « tare » d'André Gide, 

mais elle doit être un peu équivalente à celle du Christ, dont ib 
épouse la doctrine avec une béalitude: « éperdue ».. C'est même ce 

qui l'epprache si amoureusement de Destoievsky. dant il éerit: je 

ne connais pas d'auteur à la fois plus chrétien et moins-catholi- 

que. Alors on ne comprend vraiment plus le nietzschéismede l'au- 

teur de l'{mmoraliste: les valeurs morales que Nietzsche a 
voulu retourner comme un sablier, ce sont les valeurs chrétien- 

nes, chéres’et indispensables à la vitalité d'A. Gide. Le paga- 

nisme de Nietzsche, ce n'était en somme que dubon-cathulicisme, 

pagauisme reconstitué, Mais, comment se reconnaitre dans toute 
cette casuistique ? S'il fallait absolument essayer de comprendre, 
j'insinuerais que M. André Gide se retrouve si iutensément dans 

L'œuvre de Dostoievsky, parce que l'auteur des Frères Karama- 

‚so (prétextes de ces causeries un peu éparpillées) y reconnaît 

son propre « quiétisme ». Il y a, distance, un très curieux rapport 

entre M. Gide et M Guyon. Son hérésie d’ailleurs ne troublera 

pas M. Gide, parce qu'il est anti-papiste et ne craint pas les ex- 

communications. Mais que nous. %.mmes loin, ea vérité, de toute 

vraie; philesophie-! 
Nous nous en, éloignos. encore, davantage avec ces) Juge 

ments, ces dogmatiques jugements, de M. Henri Massis sur 

Renan, France et Barrès. M. Massis, ne nous, auchepasque Ronan 

a « travaillé & Vabaissement des, valeurs: morales », et qu’il «a 

porté.attainte aux notions premières, de l'intelligence: » . I ains- 

pirés « pan son mépris de la théologie el dela. métaphysique, l'a- 

version des prinoipss universels. de la raison » ! 1: Quant à An. 

tole, France, cet. humaniste, il « est profondément inbumain: ». 

Son bumaaité. n’est, « qu'une absurde mascarade». Et pour 

Mauvice. Barrès: « il faut, souhaiter qu'il cède enfin à: cette voix 

profonde qui. réclame sen, ascension. à, la lumière et qui cber-  
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che à redresser mystérieusement le coursde sa vie. Puisse son âme 
entrer dans le mystère de l'Eglise dont il se sent, au fond de 
lui-même, le fils, et chanter... » (suit la chanson, trop longue 
pour pouvoir être citée ici). 

Je ne m'indignerai pas de ces jugements, parce qu’ils sont sin- 
cères ; mais, si je les trouve tout à fait vivifiants pour le public, 
je les trouve aussi un peu humiliants pour l'élite. Ce qui meré. 
jouit, c'est que ces auto-da-fé d'hérétiques sont dressés au nom 
de la Raison. Ce fanatisme religioso-rationnel est terrifiant. On 
songe à Robespierre, ce grand réformateur et ce grand moraliste, 
cet artiste qui a réalisé sa littérature en action. 

Et concluons par cette pensée que je trouve Derrière le 
sourire de Vérine : « Je plains ceux qui n'ont jamais perdu 
momentanément l'équilibre : il y a des clartes qui leur man- 
quent. » 

JEAN DE GOURMONT. 
LES POÈMES 

Jeanne Perdriel-Vaissière : Le Toit sur la Hauteur, Chiberre. — Amélie Murat : Le Sanglot d’Eve, Garnier. — Diane de Cuttoli : L’Enchantement Mul- tiple, lettre-préface de Paul Valéry, Chiberre, — Adrienne Monoier La - Figure, « les Amis des Livres Vanikoro, avec un portrait de Vauteur par Foujita, « Nouvelle Revue française », — René Kerdyk : Nua- ges cousus, avec un dessin de A. Dunoyer de Segonzse, « Librairie de France ». — Canndo : S. P. 503, le Poème du Vardar, suloi de la Sonate à Salonique, avec une image de l'auteur par Picasso et un frontispice musical de Maurice Ravel, « Renaissance du Livre ». — François: Porebé : Sonales, Emile-Paul frères. 

Le vœu du poète, vivant parmi les laboureurs et bücherons 
des campagnes, serait que, de sa maison, le Toit sur la 
Hauteur, un témoignage et un encouragement aient fortifié 
son chant. Qu'on y « trouve le foyer et Pazyme », qu'on s'y 
assoie, qu'on y mange dans la paix, et que l'âme se ranime, 
Des paysages véridiques rendent grâces et sont très purs. Ils 
tremblent au passage ému de la brise, en Béarn, s'emplissent 
de vieilles souvenances en Vendée, se dressent farouches, capri- 
cieux et têtus sur la côte d'Arvor, face à l'Océan, dont la rude rafale mord, les flagelle, les cingle. Mais le poste, M™ Jeanne 
Perdriel-Vaissiére, élève des accents modestes, groupe des 
strophes sincères, comme pudiques, dans l'acceptation coura- 
geuse de la vie telle qu'elle est faite et -des événements quoti-  
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diens. Parfois son chant sonac si sensible à la grave exaltation 
des joies, des espérances maternelles, qu'elle crée, toute humble 
et dans l'ignorance, croirait-on, de la nouveauté profonde des 
sentiments exprimés, un poème tel que : lest, de par le monde, 
une enfant... sans conteste le plus beau, le plus émouvant de 
ceux, souvent Lrès doux, pensifs, familiers, intimes, dont se 
compose le recueil. Mme Jeanne Perdriel-Vaissiere s'assied, 
en un noble rang, aux côtés de ses sœurs, Mme de Noailles, 

d d’Houville, auprés de M™* Lucie Delarue-Mardrus, 
de Mme Jeanne Catulle-Mendès, de Mme Périn, de Mme Henry- 
Rosier, de Mms Hélène Picard, de maintes autres en France, 
ou de Mme Jean-Dominique, Marie Gevers en Belgique, et 
dans les divers pays où notre divine langue est en usag 

De maintes autres, dont la moindre, certes, n'est pas Mme Amé- 
lie Murat. D'un Cœur fervent jadis le poète a chanté ses 
Bucoliques d'Eté ; maintenant elle ambitionne que ses poèmes, 
dédiés à ses sœurs, aux « femmes qui ont souffert par l'amour et 
qui ne l'ont pas maudit » expriment, ‘enthousiastes et confiants, 
cette vaste douleur contenue, convulsive, dont à jamais est formé 
le Sanglot d'Eve. 

L'amour qui se dérobe, la vanité insatisfaite d'aspirations d’a- 
mante ou de mère, la mélancolie de se voir, désolée, avancer dans 
la vie, et l'espoir qui s'atténue n'ont point empêché l'âme du 
poète, si décroît la foi en la Divinité et en l'ordre préconçu de la 
Providence, de demeurer fervente envers la vie, envers l'univers, 
dlansl'extase de deux êtres éperdus qui communient d'une unique 
fièvre par le corps et par la pensée. Et cela est infiniment noble 
à coup sûr, et cet orgueil, si l'on peut dire, de résignation opi- 
niâtre et courageuse empreint maintes pages, au recucil de Mme 
Amélie Murat, d’une sorte très personnelle de beauté. Quelques 
cris d’âpre sincérité, le bercement adroit d'une technique sûre de 
ses ressources compensent, et au delà, les nonchalances éparses 
ou certaines faiblesses dans le laisser-aller de la diction. 

Pour M! Diane de Cuttoli la vie brdle de ses plus juvéniles 
splendeurs, de toute la joie de ses promesses. Rien n'altère son 
enthousiasme ; et le ciel, la terre, la mer de son admirable fle 
natale, les paysages divers, les jardins « lacs d'odeurs », le 
sol qui se confond avec le désir même de l'amant, le son du 
cor dans le maquis, les solitudes où elle sent le mystère planer 

48  
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en qui ne concorde à cette joie, à cette lumière formant 1 En- 

chantement Multiple dont ses yeux, dont ses bras, dont son 
cœur et sa pensée infiniment frémissent On ne saurait s'attendre, 

chez qui se trouve encore à un tel point possédée par l'ivresse 
du monde et de l'amour en rêve, à la stricte volonté de se plier à 
un art habile ou savant. Ce ne sont qu'eff'usions tendres, hardies, 
Goquentes, dédain ingénu du savoir et de la contrainte. Qu'im- 
porte? Une âme jeune et fervente s'offre innocemment el sans 
détour. L'exception vaut qu'on y reconnaisse quelque mérite. Ces 
poèmes, dit excellemment. Paul Valéry, sont visiblement enfants 
immédiats de ses réveries et leur mouvement passionné se trans- 
pr te, presque sans artifices, de son âme à l'âme d'autrui. 

galement de Paul Valéry, qui « connait la terreur des froi- 
des créatures », Mlle Adrienne Monnier aurait pu réclamer le 

parrainage ä son premier essai, qu'elle nous présente dans une 
typographie et dans un format de tous points parfaits. Elle 

séc à évoquer, par un_ petit nombre de traits précis, a 
Figure des poètes qu'elle considère comme les plus hauts de 

re temps, et dont les soins de son assidue propagande ont 
andu l'œuvre et le renom. En sentences brèves elle en suscite, 

à son gré, l'image physique ou, plus volontiers, l'image morale 
etle mystère, très diligemment, et les admirateurs de ces poètes 

lui eu sauront gré. 
Je conçois assez que Paul Valéry ait découvert dans M. Lucien 

Fabre un de ces esprits pour lesquels le sien se sent un faible. 
M. Fabre « s'est donné une culture singulièrement dense et com- 

plöte ». On ne saurait oublier que, des premiers, sinon le pre- 
, il s'est fait, en France, l'introducteur et l'analyste des théo- 

ries d'Einstein. Le culte de la poésie n'exige pas le sacrifisio 
dell’ Intelletto : sans doute. Il proclame, dans l'Avertissement 

de son nouveau recueil, Vanikoro, son horreur des répétitions 

oiseuses, des redites faciles, ou de la manière, son désir de ne 

connaître, malgré la ruse des prétextes, aucun autre sujet que 
« la bête verticale qui porte la tête en haut », et, par respect du 

lecteur, par goût impérieux de la concision, sa pudeur intellec- 
tuelle ne redoute pas d'encourir le blâme, qu'on prodigue, d'obs- 
eurité. Je souscris à toutes ces dispositions à mon avis, excellen- 
tes ; je ne répugne pas au souci des choses nouvelles exprimées 
par la poésie, encore que je fasse quelques réserves quant à  
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l'emploi dans le vers français de vocables étrangers. J'ouvre le 
volume sur ces vers: 

Daas le havre où dissonne un cri de eygne triste, 
Le vent quotidien de cette matinée 
Sur ee front anxieux d’une amour mutinée 
Poursuit avec ennui lu ride qui persiste. 

Me voici en sympathie, de toutes façons, avec le poète. Mais 
pourquoi, suis-je à chaque instant buté à des expressions sans 
valeur el périmées ? Dans ce poème, par exemple, d'un ensemble 
si beau si la tenue en demeurait jusqu'à la fin rigoureuse, La 
Chair, je trouve après: 

Un suave sommeil gonfle la gorge douce. 
Le murmure du songe anime sur la mousse... 

ce vers sensiblement moins bien venu: 

De la déesse au jour tous les attraits dormants 

i de cette vraie chute, à rèver duns un opéra-comique: 
Que je redoute de tourments! 

Analysoas encore la technique de ce poème, d'autres abouti- 
raieat à de semblables conclusions ; il évolue, comme chez Var 
léry, comme chez Mallarmé, ou chez Hugo, et Chénier, sur l'em- 
ploi de la rime en tant que pivot a son développement. Or, voi 
les douze vers du début sur une seule page: pas une rime n'est 
à reteuir! Aucune invention inattendue, aucune relation neuve 
reliant deux sons coutumiers par la hardiesse d’une arabes- 
que de sensation ou de spiritualité prestigieuse, divinatrice. Des 
participes (errante, transparente; altéré, sacré ; puisée, épuisée, 
enflammée, armée); des adjectifs se correspondent; ailleurs des 
verbes à l'infinitif. Si vraiment la rime n'était que cette misère, 

à quoi bon la conserver? Paul Valéry la sait élire et polir avec 
subtilité. Que n'est-ce en cela, plutôt qu'en se conformant à des 
tours de langage, que M. Fabre puisse avec raison évoquer son 
rand exemple? Malgré mon désir, je l'avoue, et des oasis de sa- 

tisfaction soudaine et apaisée, le nouveau livre de M. Lucien Fa- 

bre m'est encore, comme le premier, une déception. Je ne puis 
le considérer comme le produit d’un esprit banal; il n'y suffit 
pas d'y rencontrer d’heureux hasards faisant contraste à de la 

médiocrité. M. Fabre vise plus haut et ce qui l'y autorise, c'est  
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que, par intervalles, il atteint où il serait de force, par conséquent, 

à se maintenir presque toujours. 

I ne saurait me déplaire que ne consentant à être dupes de 

sentiment, par mélancolie, par regret ou nostalgie, des poèmes 

alertes, tendres ou pensifs se relevent d’un assaisonnement de 

parisianisme élégant, évasif, discret. C'est le cas de Nuages 

Cousus, le recueil charmant, sensible, où se mélent les larmes 

au sourire, et beaucoup de tristesse à un ragoût singulier de 

prompt et de joli esprit, que vient pour M. Kerdÿk de mettre 

au jour la Librairie de France. Les motifssont très simples: des 

notations de voyage en Hollande, en Angleterre, en Italie, méme 

dans la province ou la campagne française; Le souvenir des cho- 

ses environnantes ou des choses délaissées, le désir de la bien- 

aimée absente, le souci de l'éloignement, la joie contenue de vi- 

yre enfin l'un de l'autre rapprochés, ua sourire entrevu, un coin 

d'épaule, une étreinte. Parfois le poète songe au peu d'impor- 

tance qu'aura eu son existence, et de quels rêves, dequels es- 

poirs les circonstances extérieures ou sa propre indolence, croit- 

il, l'auront fait choir. Et c'est, alors, le retour inévitable sur soi- 

même, avec quelque chose de poignant en raison de la sincérité 

dépourvue d'emphase, de ce qu'on: sent vibrer au eœur du podte, 

en accents aussi profonds qu'ils sonuent impondérables et, cepen- 

dant, préci 
Avoir été tout amour et n'aimer rien. 
Etre la cloche dans l'air, mais pas le c 
Avoir sonné les heures essentielles, 

Et la mort de mes amis les plus 
Et la mort aussi du rêve humanitaire, 

Et la mort des baisers cloués a la terre 

Où dorment peut-être les dieux de la paix... 
Finir en quelle coupable indifférence 
Dans l'au jour le jour, sans tenter de conclure. 

Ne rien chercher que la vaine solitude 
Noa par crainte, ni par orgueil, mais par paresse. 
Ne plus sculpter sa route tant elle ennuie. 

Mais’ rire, puisque ce masque en vaut un autre 

Et tout à coup sangloter dans ton épaule, 
Grace unique et dune blanche sur ma nu 

AL est très rare que M. René Kerdyk oublie de revêtir le mas-  
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que, mais un mouvement fébrile et secret trahit presque toujours 
Ja crispation : ce qui, d'ailleurs, ne l'empêche jamais de charmer, 
alerte, gracieux et délicat. 

S. P. 503, le Poème du Vardar suivi de la Sona- 
te à Salonique, M. Canudo, en des regrets liminuires, en 
définit la forme, la valeur et la portée : le poème est d'un sol- 
dat, dit-il, qui a vécu l'aventure orientale depuis les Dardanelles ; 
des « Chevauchées » et des « Atmospheres », d’essence à la fois 
sensuelle etcérébrale, s'ordonnent en une composition diligem- 
ment symphonique, et la métrique en est conforme aux règles 
strictes de la composition musicale. Dans ce tumulte de sensa 
tions, de perceptions, de souffrances, d'aspirations, de désirs et 
de colères, la volonté de l'homme grandit, s'appuie ou ploie, 
se réserve, se retrouve ; la foule bondit ou défaille d’une âme 
commune ; le poète lui-même est emporté par le torrent,et, d’au- 
tres fois, le domine. L'immensité d'un tel dessein dépasse la con- 
ception ordinaire du poème. N'est-ce une gloire de le tenter ? Et 
M. Canudo peut à son gré s’en déclarer satisfait. 

M. François Porché n'a point tort, aux Sonates où il exerce 
la dextérité de ses dons lyriques, de modifier la parole du sage 
oriental, qu'il ne comprenait pas bien à quinze ans : « Ta gric 
est redoutable à l'égal d’une armée », il y préfère : « redoutable 
à l'éal de la mort » ; ma foi ! j'ai la même préférence, qu'Al- 
fred de Vigny avait eue avant nous. Les préventions que pouvaient 
donner les poèmes ile guerre ou les pièces de théâtre ıle M. Por- 

et sa désignation aux libéralités de l'Académie française, flé- 

ent heureusement par la lecture du présent recueil. Il n'est 
ans intérêt de dégager le sens secret et poétique des agita- 

tions quotidiennes de l'existence coutumière. M. Porché y réussit 

fort souvent ; ses idées sont subtiles et ingénieuses volontiers ; 

parfois son vers les supporte non sans grâce et mêmesans exces- 
sive lourdeur ; de fraiches et vives images s'y dégagent souvent 
d'un fatras poussiéreux d'expressions plates ou toutes faites. 
C'est pourquoi les poèmes courts, où l'impression se condense, 
sont les meilleurs. 

ANDRE FONTAINAS.  
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THEATRE 

La Rentrée. — Tuévrar Cond Larancente : Le Masque de Fer, pièce tn 
A actes et en vers, de M. Maurice, Bostard. — Un maniteste de M. Copeau, 

« Theätres n'ayant pas effectué leur réouverture... » en tête 

des courriers, chaque matin, la liste s’abrige. Bientôt il n°ÿ aura 

de fermés que les théâtres morts, dont les noms s'en iront, dans 

le passé, rejoïndre ceux de la salle Ventadour et des Delassements 

Comiques. On rouvre les portes, c'est la rentrée. Soirs melanco- 

liques 111 pleut sur les noires capotes des taxis, les feux versi- 
colores des enseignes tordent leurs reflets dans l'ébène luisant des 

trottoirs, Mais comédiennes et salles, également repeintes, flam- 

bent aux lumières. Les belles perdeuses de perles méditeut des 
films ingénus où détectives et reporters tiendrout leurs rôles. 

Les auteurs relisent, dans les trains, leurs devoirs de vacances 

Les beaux cabots font le « tour de la presse... » On rentre. Voi- 

ci, sous les porches, le cortège sarcastique des généraleux. Glo- 

bes, affiches, ayants-droit, contrôleurs, vestiaires, vents couli 

programmes, ouvreusen... Fini de rire, la fête recommence ! 
M. Maurice Rostand s'est dévoué, Il a ouvert le bal. Un nou- 

veau théâtre, ou, pour mieux dire, nn théâtre nouvellement bapti- 
sé, l'ancien Mogador que Me Laparcerie porta sur les fonts, 
a joué la pièce du fils de la gloire : Le Masque de fer. Je 

dois un aveu. C'est d’un pied irrité que j'ai pris le chemin de la 
rue Mogador. M. Rostand ne m'avait pas invité, Payer au 1héè- 

tre m’est doublement odieux, d'abord parec que je suis Francais, 
ensuite pareo.que je n'aime pas à renverser les rôles. À parler 
franc, les auteurs devraient payer les critiques, non pour lover 

leurs ouvrages, mais pour les entendre. Mais nous sommes encore 
bien loin d’un si haut degré de civilisation. J'ai donc fort colé- 

reusement passé aux guichets, afin d'assister à la communion de 
deux dynasties lyriques, sous les espèces de M. Rostand fils et 
de M@™ Richepin-bru. Qu’allaisje voir encore ? quel ours, quel 
mirliton ?..Et bien ! ma foi, j'ai été surpris. Le Masque de Fer 

est un beau drame historique, qui eût faitun excellent mélodra- 

me, si M. Maurice Rostand ne l'avait écrit en vers. En vers, © 

façon de parler. M. Maurice Rostand qui, dans ses recueils, 

atteint souvent à celte grâce qu'on appelait autrefois fugitive,  
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écrit, pour le théâtre, en vers de théâtre, On sait ce que cela si: 
gifie :il s'agit de cette langue art-ficiellement colorée, bourrée, va 
comme je te pousse, dans le moule aux alexandrins, et qui s'é- 
chappe, en cordons monvtones de la bouche des héros, Charles 
magne, Severo Torrelli, M. de Bergerac, Olivier le-Daim, Bona- 

parte, Alkestis ete, Un peu mieux, un peu plus mal, ils la parlent 
tous, cette langue de mirliton sacré, Le vers de théâtre est un 

héritage du pré-romautisme. Avant Casimir Delavigne, il n'y 
avait'que deux sortes de vers, les bons et les mauvais, et nul 
n'imputait à nécessité dramatique les débordements de Campis- 
tron. Le postulat du « vers de théâtre » est une chose dont il 

ne fait pas bon plaisanter devant les neveux de Sarcey. Allez un 
peu leur parler du Concile féerique, du Cloëtre ou seulement de 
Polyphème. Ce ne sont point là vers de théâtre, éqaarris d grand 
train et servis aux oreilles des clients, tout comme on offre à leurs 
yeux l'enluminure grossière du carton-päte.lls n'en veulent point. 
Depuis les Vèpres siciliennes, leramage ampoul6 des dramatur- 
ges n'a fait que choir du pathos dans le patois. Cela juequ'à l'a 
vènement de la famille Rostand. La chute alors atteignit au ver- 

tige. Ls vers de théâtre Fut soudain à la poésie dramatique ce 
que la lumpisterie est aux flammes des vestales. Et nous vimes 
apparaître ces images, si j'ose dire héréditaires, le point rose 
sur li du verbe aimer et le bonbou qu'on suce avec l'œil, dignes 

ascendants de l'aile extraite du soupir final et du poing posé 
sur l'éternité. I est vrai que M. Maurice Rostand, entouré de 

ses admirateurs, a par perdre toute retenue. fl écrit follement 

des vers & faire craquer la votite céleste : Vers de théâtre ! La cri- 

tique opine et tous les éléphants de guerre du compte renda 
hochent leurs trompes avec des barrissements d'enthousiasme. 

Passons 
Mais la pièce ? Je l'ai trou bonne et vivante. Romans et 

pièces historiques m'amusent également, pourvu qu'ils s'attachent 
moins aux événements qu'aux caractères ut donnent le pas 
à l'atmosphère sur le document. C'est toutk fait le cas de ce 
Masque de Fer, hardi, vif, dru et p'aisant, très bien affabule. 

M. Lucien Dubech a dit : «Oa dira’t d'un drame dle cape et d'é- 

pée écrit parun Alexandre Dumas qui serait devenu un peu fou.» 
Voila un betéloge. Je connaïs plus d'u auteur deroman historique 

qui l'eût voulu mériter. Il emporte les griefs que certains rent  
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à M. Rostand, et, en particulier, le reproche de s'être complu 

en des hypothèses les plus audacieuses. De toutes les fables, il a 
choisi la plus singulière, celle que donna l'abbé Soulavie, rédac- 
teur des Mémoires du Maréchal de Richelieu. L'abbé tenait ses 

s (affirmait-il) du maréchal, qui les tenait de la fille du Ré- 
gent. Rien de mieux, M. Rostand a raison, La recherche de la 

vérité historique est une chose, l'agrément des belles énigmes en 
est une autre. Pour moi, je prévois, sans la moindre réprobation, 
les films qui, dans un siècle, exalteront l'aventure de Raspoutine 
ou la vie tragique des derniers Habsbourgs. A l’auteur du Cer- 

cueil de Gristal, il sera beaucoup pardonné pour avoir beaucoup 
aimé le mensonge. Peut-être, en surcroît, se libérera-t-il, quelque 

jour, de ses flatteurs. Il vaudra beaucoup mieux, dès lors, que 
sa réputation, — du moins il s'en fera uue nouveile, moins 

bruyante et plus durable, IL ne tient qu'à lui de trouver le meil 
leur emploi de dons qui ne courent point les rues. La pièce a ét 
médiocrement jouée par l'ensemble de la troupe. Une seule excep- 
tion, pour la directrice, qui, en jeune Louis XIV, se montra non 
pas médiocre, mais saugrenue. Ce n'est rien, d'ailleurs, au prix 
de ca qu'elle réservait aux gens, quelques jours plus:tard, lors- 
qu'elle imagina de se montrer sous les traits de Théodora. 

Mais cela passe les bornes. Changeons de propos. 
$ 

Jacques Copeau publie, comme chaque année, au seuil de 
la saison dramatique, une sorte de manifeste. On connait le ton 

de ses érits. C'est un mélange de fierté, de fermeté, de raideur, 
d’irritation et de dogmatisme, Le directeur du Vieux-Colombier 

est au surplus bon analyste et bon logicien. Il se connait, sait 
ses défauts. Son tort est de reprocher à autrui de ne les point 
partager. Le scepticisme, l'amabilité, la bonhomie et la modestie 
l'irritent comme autant d’injures personnelles. Il semble tout à 

fait incapable d'accepter sans gronder un univers que ne peuplent 
point exclusivement de petits Copeaux, enseignés par lui et par- 
tageant sa table frugale, son eau claire et son « sens du divertis- 
sement ». Peu à peu il incline à la pédagogie. A force de parler 
à des enfants soumis, il ne souffre plus la contradiction : « Celui, 

écrit-il, qui s'est fait une idée sur la destinée dramatique de son 

temps et cherche à l'orienter voit peu à peu se dresser contre lui 

des auteurs mécontents, une jeunesse impatiente, des critiques fri-  
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voles... + Frivoles ! le beau mot que voilà, et qui désigne tant de 
choses propres à échauffer la bile de M. Copeau. Frivole, il ne 
l'est point, fichtre non ! C'est justement ce qu'on lui reproche 
« Propagera-t-on longtemps encore la légende d'un Vieux- 
Colombier triste ? » De qui M. Copeau veut-il parler? Qui donc 
propage sa légende, sinon les habitués de ses spectacles? Il veut 
passer pour gai tout en haissant la frivolité. Bon. Mais le rire ne 
se commande pas. Est-ce notre faute si des farces écritesavec une 
rigueur prédicante nous fout moins penser à la joie de vivre qu'à 
la peur de mourir ?« Iüez tout de même ! » dit Copeau. Et il 
se fache, Il me fait penser à ces parents qui, conduisant leurs 
mômes chez le photographe, les assomment de claques, pour les 
décider à prendre un air content, 

Et voici que l'humeur de Copeau fait de lui un pamphlétaire. 
11 se défend, à coups de fouet : 

Je me suis elforcé depuis dix ans à retrouver pour moi-même, pui 
i rendre sensibles pour ceux qui voulaient bien me suivre, les condi- 

ns de travail et les principes essentiels d'un art déchu dans ses mé- 
etpour ainsi dire destitué de ses ambitions. C'est ce qu'on appelle 

mon esprit de didactisme, I est aisé de défigurer une chose ou un 
me avec un mot. Mais je demanderais volontiers à quelques-uns 

parmi ceux qui nous jettent ce blame de qui ils ont appris ce qu'ils 
savent, si ce n'est de nous. 

De qui s'agit-il? De Jouvet ? de Dullin ? Les noms ! 
Fort heureusement, il y a ‘dans le mauifeste en question de 

meilleures choses. Ce morceau, par exemple, qui exprime for- 
tement la doctrine de Copeau. 

Presque tous les jeunes gens d'aujourd'hui ré-lament à graods eri 
la liberté. La liberté de quoi ? de briser leur instrument et de faire 
avorter leur génie. Il se peut qu'une époque fasse grande censomma- 
tion d'artistes, et qu'elle n'ait point d'art. La nôtre est dans ce cas. C 
n'est point le talent qui manque, mais un chemin bien tracé où s’enga- 
gent de neuves énergies. Et, très particulièrement dans notre domaine 
du théâtre, où tout est à refaire, ce n'est pas grâce à d'heureuses ren- 
contres, même répétées, qu’une renaissance pourra se produire, Car 
elle ne saurait être l'œuvre que de ce « grand amour » dont parle Li 
nard, qui est « fils de la grande science » et de sa servante :la grande 
raison. 

Voici la conclusion de M. Copeau :  
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Certes, nous ne laisserons pas de poursuivre la réalisation de cette 
tragé lie moderne vers laquelle les meilleurs de nos devanciers et quel- 
ques-uns d'entre nous ont cherché et cherchent uve issue, Mais, pour le 
moment, le plus net de notre tendance, c'est incontestablement une co 
médie claire, directe, bien construite, de tradition toute latine et fr 
caise, inspirée par l'esprit du temps, ses caractères, ses ridicules, sa 
vie sociale, ses mœurs politiques. Une comédie de plus en plus déti- 
vrée de littérature et de sentimentalité. Et la comédie de cette sorte-là, 
Crest A quoi se mesure le degré de civilisation d'une époqne, 

Mäuexro.— Gami Rocuxcnovanr: C'est Mariole,revue de M. Georges 
Arroulıl. — Tutarne ve Panis : L’Esclare errante, pièce en 3 actes 
et 6 tableaux de M, Henry Kistemaeckers. — Maısox pe L'Œcvne 
La Maison avant tout, pièce en 3 actes de M. Pierre Hamp. — Tués- 

2 pus Ants: Pygmalion, comédie en 5 actes de M.B. Shaw, version 
aise de A, et H. Hamon. — Tuévrne Fémina : Les amants sau- 

grenus, pièce en 3 actes de M, Jacques Natanson, 
HENRI BERAUD. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUI 

A propos de l'hérédité des caractères acquis. — Joh. Schmidt : La Valeur 
de l'individa à litre de générateur, Comptes rendus des travaux du Tabora 
toire Carlsberg. — T.-H. Morgan, A.-H.Sturtevant,H.-J, Muller, G, Bridges 
Li Mecanisme de l'hérédité mendétienne édition, francaise psr Maurice Her- 
laut, Lamertin, Braxelles. 

Les questions relatives à l'hérédité restent toujours une des 
graudes préoccupations des biologistes. La solution des probl 
mes soulevés est des plus difficiles, sinon impossible pour le mo- 
ment. Il est regrettable que l'étude expérimentale du détern 

nisme des caractères n'ait pas précédé celle de la transmission des 

caractères. À mon avis, les biologistes ont mis la charrueavant les 
bœufs ; aussin'arrivent ilsguère à défricher le terrain. 

Au sujetde l'hérédité des caractères acquis, on n'est 

pas prétde se mettre d'accord. M. Cuénot, l'éminent biologiste, 

conclut à la « négation complète et absolue de l'hérédité des ca- 

ractères acquis» ; il va jusqu'à mettre en doute la bonne foi de 

ceux qui prétendent avoir donné des preuves expérimentales de 

cette hérédité, D'autres biologistes déclarent que l'hé: dité des 

caractères sequis es certaine, et n'a pas besoin d'être prouvée 
expérimentalement. 

Receminent on a fait grand bruit autour des expériences de 
.Guyer et E.-A. Smith. Ces au-  
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teurs ont enlevé les cristallins des yeux de quelques lapins qui 
venaient d'être tués, ils les ont broyés dans un mortier, délayés 
dans de l'eau salée, et ils ont injecté l'émulsion ainsi obtenue 

le péritoine ou dans les veines d'une poule, et ce 
troisreprises D'après les principes bien établis par les bactér 
gistes, le sérum de la poule ainsi e préparée » doit acquérie la 
propriété de détruire le tissu cristallinien du lapin. En effet, si, 
avec co sérum de poule, on fait, pendant quinze jours, tous les 

trois jours, des injections à des lapines pleines, parmi les rares 
petits qui viennent au monde vivants un certain nombre présen- 
tent des anomalies oculaires plus où moius graves : le cristallin 
est opaque, on bien l'œil est de dimensions réduites, où encore 
le globe oculaire est entièrement résorbé. De plus, la malform 
tion de l'œil ainsi acquise par le traitementinitial est héréditaire 
Pendant huit générations, loin de s'atténuer, elle s'est accentuée 
plutôt. Et si l'oa eroise des mâles à yeux défectueux avecdes femel- 
Les normales provenant des lignées indemnes, dans chaque port 
un certain nombre de petits ont des yeux enorm 

M. Guénot lui-même parait avoir élé impressionné par celle 
expérience ; mais fualement il ne la déclare pas satisfaisante, Il 
s'étonne que la substance quid étruit les cristallins n'agisse pas 
sur ceux de la mère gestunte, el n’agisse que capricieusement sur 

ceux des fuetus en voie de développement (9 fois sur Gr). « Un 
mauvais sort veut que les preuves de l'hérélité des caractères 
acquis ne présentent jamais celte plénitude J'éviience qui en- 
traine irrésistiblement la conviction et laisse l'espriten repos. » 

$ 
Du laboratoire Carlsberg, à Copenhague, sont sortis des tra 

vaux également fort intéressants concernant l'hérélité. Un natu- 
raliste fort distingué, Ÿ, Schmit, s'est eforcé eutre autres d'ap- 

la Valeur de l'individu à titre de gérérateur. 
que, on distingue les caractères qualitatifs et les ca- 

ractères quantitatifs. Lacouleur des cheveux d'un homme estun 
caractère qualitatif, tandis que sa taille est un caractère quanti- 
tatif, Les caractères, quantitaifs sont ceux qu'on peut compter, 

mesurer ou peser ; les caractères qualitatifs, au contraire, ne sont 

pas susceptibles d'être expriméspardes valeurs sumériques. 
L'une de cescatégories de caractères est-elle plusimportanteque 

l'autre ? Cela dépend du point de vye auquel on se place. Il est  
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bien certain que, dans la majorité descas,la valeur dite produc- 
tive d'un individu est en rapport avec ses caractères quantitatifs, 
La force musculaire des bras d'un homme, la lactation d’une 

vache, lateneur en sucre d’une betterave, sont des exemples de 
caractères quantitatifs. Or, comparativement à ce que nous savons 
déjà au sujet de la transmission héréditaire des propriétés quali- 
tatives, les données relatives à l'hérédité des caractères quantita- 

tifs sont trös restreintes. Dans une conférence faite en 1914, le 
célèbre biologiste anglais M. Bateson déclarait: « Au sujet de la 

transmission des caractères quantitatifs, nous ne savons encore 
que très peu de choses, presque rien. » A quoi cela tient-il ? On 

ne saurait contester l'importance que présente au point de vue 
pratique la connaissance de l'hérédité des propriétés quantitatives; 
tout au contraire: chacun sait que dans tous les pays onfaitdes 
efforts persévérants pour « améliorer », « perfectionner » les ani 
maux domestiques et les plantes cultivées ; on aussi enten.u 

dire que « ces efforts comportent de grandes difficultés et que 
dans une large mesure on travaiile au hasard ». Pour J. Schmidt, 

cela tient en partie à ce que souvent on n'a pas su faire une dis- 
tinction fort importante, celle entre la « valeur personnelle » 
d'un individu et sa « valeur générative ». 

Je vais essayer, au moyen d’un exemple emprunté à J.Schmidt, 
de faire comprendre cette distinction. Supposons qu'un éleveur 
de pores cherche à obtenir des animaux à eroissane: rapide. L: 

temps qu'un jeune cochon met à atteindre un certain poids dé 

pend de deux choses : 1°des soins qu'on lui donne, de la manière 

dont on le nourrit, des conditions extérieures au sens le plus 

large du mot ; 2° des dispositions héréditaires, de la « valeur gé 

nérative » des parents. Pour l'éleveur, il s'agit de sélectionner, 
en vue de la reproduction, entre les pores qu'il possède, ceux qui, 
toutes conditions égales d’ailleurs, présentent la propriété d'en- 
gendrer des petits capables d'atteindre dans le minimum de 
temps un certain poids P ; une pareille lignée à minimum de 
« temps de développement » permettra d'utiliser de la façon la 
plus économique à la fois le temps et le fourrage. 

Si l'éleveur possède deux jeunes verrats, æ et y, pour savoir 
quel est le meilleur procréateur au point de vue de la prodhction 
d'une descendance à croissance rapide, il opérera de la façon 

suivante. Supposons que les deux verrats soieot apparemment  
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équivalents, l'un et l'autre ayaut mis le même temps, 86 jours, à 
atteindre le poids P, autrement dit qu'ils aient la même « valeur 
individuelle ». Accouplons-les l’un et l’autre avec deux truies, « 

et 6. Les croisements entre x et a donnent des petits qui met- 
tenten moyennego jours à atteindre le poids P; les petits issus de 
y ebde a me mettent que 83 jours pour atteindre ce même poids ; 
y se montre donc supérieur comme procréateur. Schmidt admetque 
la valeur moyenne de la descendance coïncide avec la moyenne 
des valeurs des parents, si le développement de ces derniers avait 
eu lieu dans les mêmes conditions du milieu que celui de la des- 

cendance, autrement dit que si, dans le second cas, la descen- 
dance met 7 jours de moins à atleindre le poids P, c'est que la 
valeur générative de y est supérieure de 14 jours à celle de =. 
D'autre part, les petits issus de æ et de b (l'autre truie} atteignent 
le poids P en moyenne au bout de 93 jours, et ceux issus de y et 
de b, au bout de 86 jours, encore 7 jours de moins. Il est facile 
de conclure que la valeur générative de la truie a a été supé- 
rieure de G jours a celle de la truie b. 

La même méthode a été appliquée par Schmidt à l'étude de 
la transmission héréditaire du nombre des vertèbres des pois- 

sons, à celle de la grandeur de certaines fleurs. Elle peut être 
étendue à tous les animaux et à tous les végétaux à reproduction 
sexuelle ; elle peut rendre de réels services aux éleveurs. 

$ 
Parmi les caractères qualitatifs qui peuvent être transmis 

par hérédité, les caractères accessoires, ornementaux, sont ceux 
qui se sont prêtés le mieux à l'analyse expérimentale; ils sont 

soumis aux célèbres tois de Mendel, qu'on pourrait appeler aussi 
lois de Naudio, Grâce surtout à T. H. Morgan, en Amérique, ct 

au savant français, L. Cuénot, ces lois ont pu être vérifiées et 

précisées sur un grand nombre de faits. Dans un livre remar= 

quable de T. H. Morgan et de ses collaborateurs, le Méca- 

nisme de lhérédité mendélienne, tous ces faits sont 

exposés avec clarté et enchainés de façon à en montrer l'intérêt. 

Comme le dit le professeur Brachet, dans la préface qu'il a 
rite pour ce livre, « le nom du savant biologiste américain est 

trop connu, trop hautement estimé dans tous les milieux scien 

iliques du monde entier pour que la traduction française d'un 

de lui ait le moindre besoin d’une estampille ou d'une  
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approbation quelconque ». M. Cuéaot, de son côté, déclare : 
« Tout est intéressant dans ce livre, et celui qui veut se mettre 

au courant des complications graduelles de la théorie mendé- 

lienne depuis une vingteine d'années ne saurait trouver un mcil 
guide. » 

Evidemment, on peut faire des réserves au sujet de l'inter. 
préttion de faits donnée par Morgan. Ce sont les chromosomes, 
ou corps colorables du noyau des cellules, qui fourniraient la 
clef des phénomènes de la transmission des caractères mendé- 
Lens. Malgré le parallélisme impressionnant qu'établit Morgan 
cntre fa distribution des chromosomes et celle des facteurs géné 

tiques, on peut mettre en doute la localisation si précise de ces 
facteurs dans les chromosomes. Peu importe pour l'instant : 
sentiel est que la théorie de Morgan s'est montrée féconde : elle 
a permis de prévoir des faits que l'expérience a vérifiés ; elle est 
cn parfait accord avec nombre de données de li cytolog 
moderne, 

En lisant ce livre de T. H. Morgan, on conçoit que Maurice 
Herlant, jeaue biologiste belge mort prématarcment, ait désiré le 
mettre à li portée du publie cultivé de fangue française ; ee livre 

fat, d'après M. Brachet, « une des dernières pensées, un des 
derniers enthousiasmes scientifiques » de l'élève qu'il aimait tant, 
et qui promettait de devenir à son lour un maître, 

GKORGES LOHN. 

SOCIÉTÉ DES NATIO. 

Note sur la quatrième Assemblée. — On se pose 
dans le public et la presse toute espèce de questions : la S. D. N. 
a-t-elle répondu à l'attente des peuples ? A-telle justifié la con- 
fiance mise en elle ? A-telle fait faillite ou des progrès ? Les 

questions manquant de précision, il n’est pas étonnant que les 

réponses soient contradictoires et imprécises. On cherche ici à 
faire le point. 

La 4e Assemblée s'est ouverte au bruit du canon italien. Dès le 

début, la foi nouvelle formulée dans le Pacte s'est heurtée aux 

réalités nationales. En même temps, par un avertissement ave 
frais, le désastre de Yokohama rappelait aux représentants des 
peuples les réalités terrestres ou géologiques. Mais il y a déjà une 
procédure et des rites. Tandis que les spectateurs suivaient des  
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débats dont la publicité est chère à l'école de lord Robert Cevil, 

es manœuvres allaient Lon train dans la coulisse, et lord Kobert 

n'étiit pas le dernier à y jouer son rôle. 
Depuis que la S. D. N. existe, il ÿ a un conflit latent entre le 

national sme, la plus forte religion du temps présent, et la foi 
internationale. Le différend italo-grec a fait éclater le conflit la 

Grae & Mussolini, on a pu mesurer les forces en présence. C 
le nationalisme qui l'a emport s immédiats d'une 
action rapide sont apparus. Avant que les peuples fussent reve- 
nus de leur stupeur, I'itale avait pris possession de Corfou 
Mais ce qu'on vit aussi, c’est dans quelles limites pouvait s'exer- 
cer l'action d'un Etat ou d'un groupe d'Etats. A l'instant le plus 

dangereux de la crise, le 5 septembre, lord Robert Cecil fit don- 

ner lecture solennelle de l'Evangile, c'est-à-dire des articles du 

l'acte. Dès cet instant, il fut évident que si l'Italie tenait un gage, 

elle devait compter avec les autres membres de la Société, On 
s'achemiva vers un compromis. 

Bien entendu les réveurs et idéalistes ne sont pas contents. Pour 
eux le Pacte contieat des paroles magiques dont l'inefficacité les 
remplit d'indignation, comme si, dans tous les domaines, des 

accurds et des conventions pratiques n'étaient pas le complément 
nécessaire des principes. Si le nationalisme italien a pu braver 
dans certaines limites) la foi internatiouale, c'est que le même 
nationalisme sévit, à des degrés divers, dans les autres Etats 

considérés isolément. Eu attendant qu'une nouvelle Croisade soit 

possible, il n'y a qu'à préciser les principes du Pacte et leurs 
conditions d'application. C’est à quoi on travaille depuis quatre 
ans. Un des effets du différend italo-grec aura été d'obliger la 

D.N. à préciser la portée des articles invoqués, puisque leur 
lecture très solennelle est inopérante. 

Ce sont surtout les « petits» Etats qui ‘ont manifesté du 
mécontentement et de l'appréhension, et il est certain que l'Ia- 

lie en aurait usé avec moins de désinvoltute si elle s'était trouvée 

cn présence d'un grand Etat, Ecartons les dissertations sur le 
principe de | égalité des Etats, pour considérer quelques cas : les 
Scandinaves ont, parait il, envisagé leur retraite de la So 
Mais qu'ont ils fait pendant et depuis la guerre pour la cause 
commune ? Ils ont vécu, ils ont tâché de gagner de l'argent, et si 

on ne saurait le leur reprocher, on peut se deman der quelle auto-  
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rité cette politique leur confère dans le concert des nations? Les 
sermons de M. Branting partent d’un bon naturel, mais un 
monvaire n'est pas un homme d'Etat. Son collègue M. Nansen 
s’est trouvé dans une situation fausse, car il est en même temps 
premier délégué de son pays et fonctionnaire de la $. D. N 
Quant au troisième membre de ce Triumvirat bien-pensant, lord 
Robert Cecil, il a troqué son indépendance d'apôtre contre un 
portefeuille britannique et il a été désavoué par son gouverne- 
ment en pleine offensive transcendantale. 

Beaucoup de citoyens suisses voudraient que leur pays sorte d 
la S. D.N. Il y a de la logique et de Ja force dans l'argumenta- 
tion de ces citoyens, car quoiqu'il soit facile, au moyen de mots 
habilement choisis, d'accorder l'eau avec le feu et le jour avec la 
nuit, la neutralité n'est qu'une forme d'abstention, c'est-à-di 
d'égoïsme national. Le principe de neutralité a déjà joué plu 
d'un mauvais tour à la Suisse et ce n’est pas fini. On vit M. Motta, 
pendant la 4° Assemblée, faire un pas en avant suivi de deux 
pas.en arrière, monter au fauteuil de la présidence et s'arrêter à 
mi chemin, retenu par le pan de sa redingote, sur instructions 
venues de Berne: 

Voici maintenant le cas tout different de la Belgique. Bien 
qu'elle soit elle aussi un « petit » Etat, elle joue au Conseil, dans 
la S. D. N. et en Europe un rôle qui n'est pas proportionné à s 
petitesse : elle récolte les fruits de sa politique. 

La {+ Assemblée, plus que les précédentes, a affirmé sa volonté. 
Elle a refusé de discuter l’œuvre du Conseil avant de savoir ce que 
le Conseil ferait dans l'affaire italo-grecque. Elle a refusé de dou 
ner une vice-présidence à l'alie. Le Conseil a compris qu'il n 
fallait pas brusquer l'Assemblée, qu'il fallait au contraire | 
ménager. Il a gagné du temps et très habilement manœuvré, er 
attendant que l'orafe eût passe. Si bien qu'en fin de compte I’As- 
semblée lui a voté des félicitations et des remerciements. Comm: 
toutes les foules, l'Assemblée obéit à des sentiments qui la soulé 
vent et la laissent retomber, Tour à tour elle regimbe et se sou- 
met. Elle fera d'utile besogne dans la mesure où les protestatai 
res sauront au bon moment former une opposition résolue et dans 
la mesure où le Conseil, organe politique, saura utiliser pour 
une politique déterminée les forces éparses et hésitantee. Jusqu'ici 
on a surlout cherché le point où les contraires s'équilibrent et se  
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neutralisent, La politique de la S. D. N. a été une recherche du point mort. La $. D. N. a fait son possible pour qu'il n'y ait pas de secousse trop forte, pour replâtrer et faire tenir ensemble pen- dant les quinze ans nécessaires à l'exécution des traités. La S. D. N., en fait de politique, a fait ce qu'elle a pu pour rester en dehors de la politique. Mais elle y est entraînée, Le moment est venu, comme l'a dit M. Benès, de créer la politique de la S. D.N, 

PRICE HUBERT. 
LES REVUES =. 

Re des Deux Mondes: Lettres, à Coppée, de Stéphane Mallarmé ; ses in. uictudes, dès 1856 ; un jugement du « bon » François Coppée dans sch jour. ol intime de Mallarmé supérieur aujourd'hui 4 ses contemporaine rabies par le succés. — La Renaissance d'Occident : vers de Grégoire Le Roy, Ms d'une éinds sur son œuvre. — Rythme ef Synthese : pocmen de MM. Root Morand et Marcel Sauvage. — Mémento. 
M. Jean Monval publie dansla Revue des Deux Mondes 1° octobre) des lettres de Stéphane Mallarmé à François Cop« pie. La première est de décembre 1866; la dernière, de juin 1896, trait à l'érection du monument de Verlaine, au Luxembourg: Cette correspondance confirme ce que l'on savait, d'ailleurs, des iquiétudes de Mallarmé. Elles ont, toute sa vie, dominé ce mat- Lre inoubliable et fait son enseignement si lumineux supérieur à l'ensemble de son œuvre. Professeur à Besançon, au traitement le 1.700 franes, isolé, là-bas, des jeunes amitiés de lettres qu'il enait de nouer, l'an d'avant, chez Mendès, — ses « chefs », “erit-il, le « surveillent comme un homme douteux », il n'a encore que la moitié de son appartement », il s'é et c'est un exandrin : « Ah ! le miroir ancien du Sile nce est brisé! » 

Cette lettre, de décembre 1866, révèle un Mallarmé très sem- lable déjà à celui que notre jeunesse a écouté. A propos d'un potme de son ami, il exprime sa propre esthétique : 
Votre livre est encore trop mêlé à ma vie, et je suis trop voluptueux urtout parmi lemalaise où je me sens), pour faire d’un bonheur intime 4 article. Est-il même nécessaire de vous dire qu'il est selon toutmon ‘re? Le Lys est une des plus magnifiques minutes que m'ait accor- ‘es la Poésie. Ferrum est quod amant, encore. Je crois que c'est ‘n li vous : une si nette pureté que toutes les autres émotions que Séiterait le poème (profundeur, richesse, par exemple), loin de s’éunae. « 

49  
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ner séparement en l'esprit, concourent encore à cetts pureté, arrêtée, 

unique, — et que rien nerxporime comme œutoar de: Fatuvre des: geus 

qui pensent à côté, ni même ne s'extravase oo cadre; mais se fige em le 

contour coupé là où à cesse d'être. (Selon-moi, il n'y a pas d'autre 

Poésie maintenant.) Le hasard n'ontime pas un vers, c'est la grande 

chose, Nous avons, plusieurs, ateint cela, et. je crois que, les ligaes 

si parfaivement délimitées, ce à quoi mous devons viser surtout est que, 

ns le poëme, les mots, — qui déjà sont assez eux pour ne plus-re 

voir d'impression du dehors, — re/létent les uns sur lesauires jusqu'à 

paraitre ne plus avoir leur couleur propre, mais wire que les tran- 

sitiors d'une gamme. Sans qu'il y ait d'espace entre eux, e quoiqu'il 

se touchent à merveille, je crois que quelquefois vos mots vivent un 

pew trop de leur propre vie comme les pierrertes d'une mosaigée 

de joyamı. 
D'Avignon, où il enseigne l'anglais, eu avril 1858, il com- 

mence ainsi une lettre à son ami : 

La charmante attention de son envoi à part, votre volume m'a éié 

droit au cœor. fa ranimé en moi le vers divin qu'une affreuse so! 

france tient captif depuis si longtemps, ce reeueil exquis écrit à sa 

gloire ! Ah! que vous êtes sage de n'avoir voula rien voir qu'à travers 
Tui! Pour moi, voici deux aps que j'ai eammis le pêché de voir le 
Rève dans sa nudité idéale, tandis que je devais amonceler entre lui et 
moi un mystère de musique et d'oubli. Etmaintenam, arrivé à la vision 

horrible d'une œuvre pure, j'ai presque perdu la raisun ei le sens des 
paroles les plus fazilière 

Et plus outre 
Je donnerais les vépres maguifiques da Reve et leur or vierge pour 

un quatrain, destiné à une tombe ou à un bonbon, qui fat réwssi. 
Adieu, mon cher ami, je ne sais si un jour je vous reverrai, accordé 

ati ton des choses et revenu, maïs quoi qu'il arrive, et quand même la 

ité triompherait, je garderai votreimage chère, Lien au fond 
de moi-même, Assurez nos Maitres de mon culie éternel, et assurez 

aux minutes où mon cerveau ne se maudit pas, je converse 

eux comme en un temps meillear ; ce qu'il y a de plus intime à 

Vers cette époque, Villiers et Mendés firent le voyage d'Avi- 
gaon pour répoudre à un appel désespéré de Mallarmé qui leur 

lat on grand poème toute une nuit et le brôla. Le récit de cette 

lecture, que j'ai plus d'une fois entendu, m'est un souvenir tra- 

‘gque. L: mot n'est pas trop fort.  
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Après 1870, Mallarmé professa l'anglais à Paris. 11 revoit ses amis de lettres. M. Jean Monval note : 
371 Mexduis insensé ! à disait, avec un sourire malicienx et pour- jet atbical, Coppée qui note dans un journal intime, le 19 juillet 18 sa « dernière folie » : « Hier, Mile H.. est venue déjeuner à la maison ct A fait la connaissance de ma mère et de ma sœur, Très charmante et très extraordinaire, MlleH,.. blonde, vierge et wagnériste, Un grand talent de pianiste, et de l'esprit comme un gamin. lien Gualdo, dont la 

— Vu le potte ita- grâce maladive me séduit beaucoup. Passé avec lui la soirée chez Mallarmé . La lune le gêne. Il s'explique le symbo- lisme des étoiles, dont le désordre dans le firmament lui It l'image du hasael. Mais la lune, qu'il appelle avec mépris « ce fromages Le semble inutile. Il rêve sérieusemeut un Age plus Anvant de l'humanité où on la dissoudra très facilemeut par des moyens ch niques. Un seul point l'inquiète : la n des marées, et ce mouvement rythmique de In mer est nécessaire à sa théorie des symboliames du décor hum Hélas ! hélas! Pauvre raison humaine ! » 
Coppée souriuit, plein d'indulgence pour son anı quel il persis- à trouver un charme singulier. 

Mallarmé n’était pas l'insensé que supposait Coppée, certes non | Et Mallarmé fut toujours plein de la plus courtoise indul.. gence, lorsque, devant lui, notre jeunesse critiquait François Coppée. Aujourd’hui, la revision des valeurs corrige les elfets de la faveur populaire. Il n'y a pas de suffrage universel, quant aux œuvres de l'esprit, La louable fdélité de M. Monval à la mémoire de Coppéo-a’empêche que Mallarmé soit le maître que toute une génération a suivi et que, longtemps encore, la jeune poésie consullera. Que vaut le meilleur poème des Intimilés ou du Heliquaire, où il ÿ a des pièces parfaites, auprès de l'A prés. midi d'un faune? 
$ M. Gaston Ueux consacre à son grand compatriote le poète Grégoire Le Roy une étude et une monographie que l'on peut lire dans La Renaissance d'Occident (numéros de septembre et octobre, et à suivre). Voilà un grand Belge à peu près ignoré ca France. Nous l'aimions déjà, il y a presque trente ans, lors- que ses débuts nous enthousiasmaient, comme ceux de Van Ler- berghe, de Verhaeren, de Maurice Macterlinck. M. Houx écrit d'excellentes choses sur l'œuvre du poète. En reproduisant ses vers anciens, si simples, si beaux, nous voudrions susciter des  
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lecteurs français à tel recueil: Le Rouet et la Besace ou aux 

Contes d'après minuit, dignes des vieux maitres flamands : 

J'étais assise à la fenêtre 
— Ma maison se mire dans l'eau, — 
J'étais assise à ma fenêtre, 
Je voyais passer les bateaux. 

Ils passaient ainsi que la Vie ; 
Ah ! combien j'en ai vu passer! 
Ils passaient ainsi que la Vie... 
Ma vie aura bientôt passé ! 

Je suis assise à ma fenêtre ; 
J'attends que passe le Bonheur, 

venait un jour à paraître 
Ferait-il signe vers mon cœur ? 
Je suis assise à ma fenêtre 
Le Bonheur ne vieudra-t-il pas ? 
Hélas ! il a passé peut-être. 
Et vai rien vu quand il passa. 

avais, comme saint François, 
Ua mauteau de bure on de laine, 
Jen vétirais ceux qui ont froid, 
Etjfirais tout nu dans la plaine. 

Et si mon coeur était de pai 
Je le pendrais à ma poitrine, 
Et j'en conperais des tariines, 
Pour les enfants qui auraient faim. 

$ 
Rythme et Synthèse, où collabore un groupe qui se ré- 

clamedu noble esprit de M. René Ghil, donne cette fois (septem- 
bre) des poèmes de M. René Morand et de M. Marcel Sauvage, 
qui, très différents, ont toutefois un air de parenté. 

Vous remarquerez qué Laforgue et M. Gustave Kahn aussi ne 
sont étrangers ni à la forme, ni au fond de cette pièce de M. Mo- 

rand. Elle mérite beaucoup de sympathie pour l'apport person- 
nel du poëte, cependant; car cet apport est bien de ce temps-ci: 

QUATRE HEURES 
Café Feroand et table verte 
Avec un air pincé de signal.  
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Dites, dites ce qu’on attend 
Sous les arbres de banlieue 
Où s'attirent doucereux 
Des chants pour habiller les Ames, 
Au paysage si démodé 
Appuyons ferme nos épaules 
Tant de fantaisie bleue 
En cette fumée de pipe 
Qui montre à Dieu la voiture 
Du repasseur u 
Sans y penser la Seine 
(Glissez du diable...) 
Ourle sa boucle. 

Noyés d'hier cernés de reflets verts 
Et pleine bouche font aux sirènes 

Des aveux mous. 

Les peines de cœur, ma chère, il en est trop, 
Les lavandières sous leurs battoirs les écrasent . 

Des pays pourris d'états d’ames, 
Un lot de ciels pour 
Des horizons sonnant du cor, 
Ah, ferme-toi aux confidences 
Des nostalgies suburbaines.... 

Les « Poèmes de la Sarbacane » de M, Marcel Sauvage sont 
une jonglerie de bulles d'or. 

Peu de mots pour exprimer beaucoup, à la mode des vieux 
Chinois ou de nos rédacteurs de ma: mes, c'est louable à coup 
sûr, surtout si l'on enferme une authentique découverte dans le peu d'espace que l'on s'assigne de remplir. On dira la valeur des 
épigrammes de M. Sauvage, en le félicitant d'émouvoir par de 
discrètes variations sur des airs connu: 

FEU D'HERDE 

Heure par heure 
j'ai tissé de beaux 
pour habiller la réalité 
pour ne plus que tu pleures, 
Devant mon livre ouvert 

y songe a présent, 
tu es partie tel soir d’hiver. 
Va, brille et brâle, mon ver luisant,  
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pipe : famée qui monte, tourné et n’éeris rien. 
POËTRS ASSASSINÉS 

Nous savions des chansons aïlécs, 
nous avions des jardins élus, 
hélas, il faut vivre et manger, 
lors, dans nos âmes trop lasses, 
que de beaux oiseaux sont morts, 

sans musique, sans joie, ni rime d'or. 

Mémento. — Revue des Dewx Montes (15 septembre) : « Antioche 
et la traversée du Taurus », par M. Maurice Barrès,— « Le service 
géographique de l'armée pendant la guerre», an article fort documenté 

de M. Arthur-Lévy, sur un des organes les plus importants de la guerre, 
Gn y voit les savants à l'œuvre et l'industrie optique accomplir des pre- 

iges pour la défense nationale 
La Revue Universelle (1** octobre) : « Louis KVI et_la naissance de 

la Révolution », par M, J, Bainville, — M. E. Pilon: « Adolphe et 
Benjamin Constant. » 

Le Monde Nouvean (15 septembre): M. A, Lantoine : « Les plagiats de 
Molière ».— « Reportage et reporters », par M. E. Bourcier, — M. H. 
Bachelia : « Vauban et M, Daniel Halévy». — M. G. Truc: « L'œuvre 
de M. Henri de Régnier » 

Revue de l'Amérique Latine (18 vetobre) : *** « L'anion panaméri- 
caine », — M, Pierre Denis: « {.e pétrole aa Vénézuela et en Colom- 
bie . — M, Ch. Dullin : « Le mouvement théâtral moderne », 

La Renaissance (29 sep'embre): « Impressions de Suède », par 
M. Georges Lecomte. — « Maurice du Plessys », par M. R. de la Tail- 
hède. — M. A. Thérive: « L'in ralité prétendue de la Littérature 

française ». 
Le Progrès civique [ay septembre) :« Salaires et salariés agricoles», 

par M.E Guillaumin, — « Les bizarreries de l'orthographe françaisè », 
par M. P. Fontrailles. 

Les Maîtres de la Plume {1** ottobre) : M. P. Brolat : € Notre 
époque attend sa littérature », —Baquate, afin de désigner par le suffrage 
des écrivains français, « les cing hommes ou femmes de lettres les plus 
illustres en France ». 

Le Crapouillot (1+r octobre) : « Le Visiteur », conte d'A. Tehékbov. 
— « Caprices», de R, G.de Ja Serna, — « Petite enquête sur les goûts 
littéraires des coloniaux et des étrangers », par M. J. Galtier-Boissière. 
Ceite enquête est basée sur les résultats de « l'Office de Livres » ou- 
vert par la revue pour le service de ses abonnés. 

Le bulletin de la Vie Artistique (1° octobre) : T.., dans ua article  
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titulé « Caméléon », expose les déepavertes die M. Ed. Sandoz ot ses 
associés. Elles tendraiét à em bolorersement du décor des intérieurs 
etda décor scénique, par l'appropria@on de procédés chimiques et phy: 
siques nonvenux aux réactions des coulours dans mn milien Iumineux. 
Clarté (xr octobre): M, Adon Moussinas: « Cinéina. Am érécain ». 
La Revue critique (25 septembre): « Le charme d'Athènes », par Mo, 

Brémond, — M ‘Lew gants de Daniel Lewis », 
La Nouvelle Revue (1 ootobre) > a Les fourmis-hommes », par 

M. E. de Motsier, 
La Revue hebdomadaire (»9 septembre) : M. Dantès Bollegarde : 

< La république d'Huñ », — « Paul Cluudol », par M. H. Cloward. — 
“La fin du « Fontanes » de M. André Beaunier, 

Mouton blanc (septembre-octobre): fort numéro de 103 pages, 
en « hommage à Jules Romains » que célébrent en vers et en prose 

un d'écrivains, et un bon portrait de M. Le Fauconnier 
La revue expose ainsison intention 
L'Hommage à Jules Romains est un hommage des jrunes sénérations. 

Ainsi s'explique la composition du présent namé:s. Nos lecteurs novs par« 
donueront de ne pas trouver ici les noms de quelques ainés de Jules Ramains, 
notamment ceux de quelques maîtres justement glorieux dont l'approbation 
nous eût été précieuse. Mais, à part on on deux Kctivains du même âge dont 
le témoignage s'explique, nows avons désiré que tous les collaborateurs de 
l'Hommage fusseut plus jeunes que celui à qui il se trouve dédié. Il va sans 
dire que les té s auraient pu être beancoup clus nombreux. Mais le 
souci d'ord: e possible des indes pariiculiöres, d'en composer 
une image assez fidèle, né nous a pas permis d'additionner les marques écrites 
de sympathie soscitées pae notre projet, — Si Von veut Lien songer que Jules 
Romains n'a que 38 ans, où pourra micux appréoiar ta signification d'an acte 
dont le Mouton Wane est er d'avoir pris l'initiative. 

Cette revue change de direction. Elle paraîtra désormais sous l'au- 
torité de Mm° Marthe Esquerré. 

Floréal (29 septembre): « Edouard Manet », par M. J. -F. Louis 
Meilet. 

La République (29 septembre) : « 11 faut rétabiie 
M. Victor Snell. 

La Revue française (30 septembre) :« La femme et 1a maison », par 
divers. — Suite d’ane enquête sur « La Gurionture », Réponse de M. L. 
Capiello. 

La Revue de France (1% octobre): « Samuel Butler », par M; V. 
Lerbaud, — Deux letires inédites dé Boudelaire à Victor Hugo. — Le 
second article de M, Fernand Vandérem sur la nécessité d'un « Minis- 
tére des Lettres ». En vérité, il ne manguerait plus que de voir abou- 
tie un tel projet ! Si l'on entend créer une littérature «  
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de l'académique, il n'est que de prendre au sérieux le désir de M. Van- 
dérem qui a parfois bien de l'esprit à gaspiller. 

© Les Marges (15 septembre): M. A. de Bersaucourt : « Le typogra- 
phe ». — « Vingt ans bientôt... », poème de M. Maurice Mugre. «Jeuxe 
poèmes de M. A. Métérié, — La chronique des spectacles de M. Claude 
Berton, 

L’Opinion (17 septembre) : « Sur le Sinaï de Genève », par M. Jules 
Chastenet, — M. A. Thérive : « l'Eternel adultère », 

Le Correspondant (25 septembre) : M. Léonce Celier résoud par l'af- 
firmative cette question : e Mazarin a-t-il été naturalisé français ? » 

Europe (1* octobre), numéro consacré au comte de Gobineau, a 
des fragments inédits et un portrait. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

MUSIQUE 

Orina-Nationat : Padmavati, opéra-ballet, poème de M. Louis Laloy, mu- 
sique de M. Albert Roussel ; le Trouvère, opéra de Verdi. 

Notre. Opéra a dignement terminé une saison qui fut fort in- 
téressante. J'ai entendu lui reprocher d'y avoir à l'excès négligé 
les compositeurs français, A mon humble avis, je le confesse, 
j'étais plutôt tenté de penser qu'il en abusait, eu égard à la pau- 
vreté de ce qu'il nous révélait de la sorte. Est-ce avec intention 
qu'il avait réservé pour la fin le meilleur, si on peut ainsi dire 
en un cas où loute comparaison s'abolit ? On attendait impatiem- 
ment Padmavati, achevée dès 1918, et il est advenu depuis 
assez de choses en musique pour qu'on pât redoüter que l'œuvre 
n'arrivât peut-être un peu tard, Mais elle est de qualité trop rare 
pour être soumise à la mode et ne point braver même les coups 
de coude d'une impétueuse évolution, En qualifiaut leur ouvrage 
d’ « opéra-ballet », les auteurs semblent avoir voulu souligner 
leur dessein de renouer la tradition de « l'opéra français » des 
xvnt et vint, La velléité était curieuse, sinon hardie, car l'opéra 
de nos afeux ne brillait guère ni pour la cohésion ni pour la vrai- 
semblance. Les entrées de ballet y surgissaient souvent, méme & 
peu près toujours, plutôt comme des cheveux sur la soupe, La 
«tragédie mise en musique » s'ydéroulait morcelée, comme à tra- 
vers uné manière de mascarade. Nos pères y découvraient sans em- 
barras des dieux et des héros mythiques en perruque, des déesses 
en vertugadin ;ils ne sourcillaient point à l'aspect d'aimables La-  
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cédémoniennes gémissant, en paniers, sur le triste trépas de Castor „et non plus aux gambades de pimpants prépalikares se trémous- sant sur un « air gai » devant son catafalque. MM. Albert Rous- sel et Louis Laloÿ ont montré que le genre était heureusement amendable. Certes on pourrait prétendre que, dans Padmavati, le drame soit par moments quelque peu noyé dans la luxuriance des manœuvres chorégraphiques et destcortèges, mais, outre que nous verrons que ce n'est pas sa faute, ceux-ci du moins sont lo. giquement amenés et font corps avec l'action, M, Louis Laloy a fort adroitement adapté à ces fins une vieille et célèbre légende hindoue. Padmavati, reine de Tchitor, était d’une beauté sans égale, Un brahmane eut l'audace d'élever jusqu'à elle ses regards ot son désir et fut chassé. Pour se venger, il passe chez le cruel Alaouddin, sultan des Mongols, et par ses récits lui inspire une passion lascive pour cette créature id ale inconnue, « vivante image du lotus céleste ». Le prétexte d'une alliance fraternelle introduit Alaouddin à Tchitor où le roi Ratan-Sen reçoit cour- Wisement, mais non sans quelque appréhension, son ancien en. nemi. Celui-ci, en effet, quoique entré avec une faible escorte, a dissimulé son armée autour de la ville. On apporte la coupe ri- 
tuelle. Alaouddin tergiverse et souhaite admirer d'abord « les merveilles de ce séjour ». Les guerriers, les esclaves et jusqu'aux femmes du palais se succèdent devant ses yeux hypocritement ravis. Mais il veut plus encore et, sur son insistance et l’ordre de Ratan-Sen, Padmavati apparaît sur la terrasse de la demeure 
royale et entr'ouvre un instant son voile. Ebloui, troublé jusque dans ses entrailles, Alaouddin se retire précipitamment avec ses 
gardes. Après qu'il a franchi la dernière enceinte de Tchitor, le brahmane proclame sa volonté : pour prix de l'alliance, il exige Padmavati ; si on la lui refuse, il viendra la saisir. C'est la guerre, La foule se rue sur lo brahmane, l'égorge et court aux armes, Et, tandis que résonnent au loin les clameurs, Padmavati s'avance hiératique, seule en face du cadavre, Elle a tout entendu, déplore le sacrilège qu'elle ne put prévenir et supplie les dieux de ne la séparer jamais de Ratan-Sen, fût-ce dans la mort. Le second ta- 
bleau nous fait voir Padmavati refugiée dans le temple de Siva. Alaouddin est victorieux. IL daigne accorder une trêve jusqu'à 
l'aurore: Padmavati devra se livrer à lui, sinon ilanéantira Tchitor 
etexterminera ses habitants jusqu'au dernier, hommes, femmes  
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et enfants. Ratan-Sen, ulcéré de 'pitié pour son peuple innocent, 
adjure la reiae de se résoudre au sacrifice. Elle se révolte. Il luj 

commande d'obéir. Mais Padmavati le préfère mort que coupable 
d'un tel crime contre l'honneur. Elle le poignarde et il tombe 
daus l'ombre en murmurant : « Qu'avez-vous fait? » Et elle : «Où 

êtes-vous ? Je ne vous quitte pas. La mort va nous unie. »Touto 
cette scène est poignante sans déclamation ni, grandiloquence. 
Poëte et musicien y ont rivalisé de justesse d'expression, de so. 
briété tragiquement émouvante. Les rites fe nèbres s'accomplissent. 

Les ineantations des prôtres évoquent les filles de Siva, esprils 

de la mort, Puis on transporte le corps de Ratan-Sen sur le bûcher 
qui s'embrase. Padmavati le suit. Et soudaia la porte du temple 

s'effondre daus l'aube pale. Alaguddin vainqueur arrête ses sold 

dun geste et contemple immobile la crypte empourprée par 

flammes. 

En son ambiance de fnstueux apparat et de liturgie fan 
tique, ce drame humain d'éréthisme, detraitrise et de mortofirait 

à l'art du musicien, du poète et du chorégraphe une matière des 
plus propices. Sinologue érudit, qui nous donna jadis au Théâtre 
des Aits le Chagrin dans le Palais de Han, M. Laloy estaverti 

sut toutes les Asivs. Il a péniétré jusqu'au fond de cette Ame orica 

tale mystérieuse et multiple, féline, faoatique, rigide ou Tataliste 
et en traduisit Jes acceats dans une langueharmonieuse et forte 

d'où résulte certes l'unique poème digne de ve nom qu'on ait 

onques oui à l'Opéra dopuis sa fondation séculaire. Le musicien 
y trouva l’ocoasion de son œuvre maîtresse, au poiut même qu'on 
se demanderait si, plutôt que la symphonie peut-être, le héâtre 

n'était point sa vocation véritable. Son art, dans Padmavati, est 

très complexe et participe à la fois de la formation de l'artiste, 
de sa sensibilité propre et aussi de circonstances plus où moins 
accidentelles, On y dépisterait volontiers, au début, quélques 

vestiges de son passage à la Schola,dont le d'indyeme transparent 
de ln Danse guerrière à cinq temps semblerait le moias avanta- 
geux témoiguage. Par ailleurs, il me souvient qu'au cours d'une 
conversation le compositeur me déclarait un jour : « Après toul, 

commé disait mon vieux maître Gigout, il nya jantais que doute 
notes. » M. Albert Roussel a longtemps osteasiblement subi l'iu- 

fluence de cette ussimilation simpliste d'où découle inéluctable- 

ment un arbitraire qu'il confondait avec l'indépendance. Eltout  
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arbitraireest oiseux. On no pout méconnaître qu'il nereste dans Padmavati quelques traces de cet empirisme aléatoire, On,y 
rencontre certaines progressions ascendantes dont la montée gra- duelles'engendre de Pélévation par demi-tons d’une des « notes » de la polyphonie ; sans que l'oreille et moins ancore l'intelligence ent'uue quelconque satisfaction de l'agrégat sonore qhi en désive. Un endroit de la danse de Dourga (page 185 de la parti- tion) présente un singulier spécimen de recherche gratuitement quintessenciée de quoi l'artificiel n'est pas pins justifié par l'effet 
que par l'analyse. Mais ce ne sont que des instantsdans cette pars tition considérable, A peu prés partout autre part, on épreuve que la sensibilité harmonique du musicien a évolué avec uname leur imprévue ; que, peut-être à son insu et sans en avoir pris 
verbalement conscience, il ressent désormais nettement que ces ‘ doure notes » de nos claviers, héritées du passé avec le préjugé 
de la gamme, représentent une infinité de sons doués d'affnités naturelles, de rapports impliquant dans le langage musical des 
« fonctions » grâce auxquelles l'arbitraire est éliminé et dont le 
jeu renouvelé sans cesse constitue l'unique raison d'être de l'art, 
Etson instinet est un guide plus sûr que son empirisme anté- rieur. Il use ici avec une aisance logique des ressources lés plus récentes do l'harmonie contemporaine, Les accords de 11, 139, 179 et 199 naturelles sont fréquents et il aboutit bien souvent à cite « polyphonio d'accords » vers laquelle tend invincibloment l'art musical et qui estson plus proche avenir, Enfin, ancien of: 
ficier de marine, M. Albert. Roussel semble avoir conservé dans 
son inspiration quelque peu de. l'humeur vagabonde inhérentea 
la profession. Un voyage qu'il fit aux Indes, il y a quelques an- nées, a probablement ravivé le goût qu'il eut toujours pour les 
choses d'Orient. Il en rapporta sans doute des airs, des mélopées qu'il parsema dans son ouvrage. Mais il emprunta surtout peut- 
tre à cet art exolique des ragas, sortes de formules modales 
pes qui perpétuent les nomes de la musique grecqué antique, 
dont il fait l'armature de sa libre invention mélodique en accom- 
Pognant celle-ci d'une harmonie formée exclusivement des sons spéciaux aux ragas exploités. Le résultat est d'une étrange beau 
té. De cet ensemble composite, où l'attention peut discerner les 
Suances de plus d’un quart de siècle de l'évolution musicale, “ait copondant un amalgame homogène où la personnalité sitrans  
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chée du musicien assimile ces éléments hybrides et s'affirme 
dominatrice même encore alors que, comme dans la danse chan. 

tée des femmes du palais, un souvenir des Filles-Fleurs ct de 

Strénes se devraitimposer à la mémoire, Rameau observa le pre 
mier que la mélodie est procrée par l'harmonie comme un arbre 
produit son fruit. Les bienfaits du développement sensoriel du 
musicien sont à ce point de vue manifestes. Jamais son inspira. 
tion, ici fort abondante, ne fut aussi caractérisée et savoureuse, 
Le motif de Padmavati est une caresse qui laisse sous le charme 
etdont on demeure hanté. Et cette mélodie organiquement har- 
monique s'atteste de même coup plus favorable au développement 
des idées et marque chez l’auteur, dans la cohérence des combi- 
naisons purement musicales, un progrès qui ne peut manquer 
d'être fécond. La déclamation dramatique, d'une sobriété incisi- 

ve, concentre une intense émotion. L'orchestration, verveuse, 
pittoresque, délicate ou puissante, est d’une maîtrise admirable, 
En vérité, Padmavati est une belle œuvre, de haute envol, 
d'unc originalité exceptionnelle et certes la plus remarquable 

que, depuis Pénélope, notre école française ait donnée au théâtre 
lyrique. 

Il n’en est que plus regrettable qu’a touségards, à bien peu pris, 
elle ait été trahie par ceux qui avaient mission de Vassister. La 
bonne volonté de notre Opéra était cependant évidente. Les di- 
cors de M. Valdo-Barbey, quoi qu'ils ne cassent rien, sont excel. 

lents en soi, mais. ils ont l'air d'avoir été composés sans que le 
peintreait lu la pièce. Ils semblent faire consister la couleur locale 
attendue en un réalisme strictement authentique qui n'est pas 
sans déconcerter. On sait assurément que l'Inde est un pays 
chaud où il faut se protéger contre le soleil. Pourtanton n'ima- 

ginait guére que le palais du roi de Tchitor dat être, à l'Opéra, 
une bâtisse couleur de terre aux murs plats percés de carrés por 
siennés, à laquelle on accède par des ruelles tortueuses ence 

sées d'analogues murailles, pour arrivèr à une place étroite de 
quoi l’exiguité rappelle exactement la cour d'un vieil immeuble 
du faubourg Saint Martin avec la loge de la concierge au fond. 
Et c’est dans le trou noir de cette loge qu'on aperçait Padmavati 

qui, selon le livret, doit « apparaître sur laterrasse de son palais». 
Ce peu d'espace contient le peuple, les esclaves, les gardes, les 
chanteuses, sans compter l'escorte du Sultan et, dans un coin, le  
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TET ™ tone de Ratan-Sen sur les marches duquel git un sac blanc 

bizarre qui sert de siège au fourbe visiteur. De sorte qu'on n'est point surpris que les guerriers de l'armée tchitorienne et les dif. férentes variétés de ballerines royales ne soient représentés res pectivement que par pas beaucoup plus parfois d'une demi-dou. zine d’exemplaires qui tournent quasiment sur eux-mémes & eine distingués des gens qui les entourent, Le second décor est sans doute un vrai temple de Siva, honnêtement copiésur une photographie fidèle, mais il ne paraît pas plus vaste que la cour du palais précédente, si bieu que, durant les longues cérémonies rituelles, parmi les femmes, prêtres et apparitions fantômales, 
on serait souvent bien embarrassé de deviuer où est Padmavati, 
n'était l'aveuglant éclat de sa robe écarlate. Et c'est par-dessus 
laut cet encombrement, cette confusion perpétuelle ou, pour le 
moins, intermittente, qui porte atteinte à l'unité du drame sub- 6 g\ et là dans un désordre chaotique où il disparalt obnu- 

ssous, éclipsé tout & coup avec ses personnages. Notre ra dispose cependant d'une étendue de planches immense et ? gopieux corps de ballet, On ne s'explique guère un pareil 
age, Le metteur en scène en fut maintes fois visiblement 

gêné ; il réussit pourtant au dénouement, par l'harmonie des atti- 
ludes et la polychromie des groupements, un véritable tableau de 
waître, Hormis M. Rouard parfait, l'interprétation fut conster- 
tante. M. Franz, w’ayant pas à faire valoir son organe, en futré- 
uit à jouer et joua piteusement, M. Fabert est bien grimé, mais possède plus qu'un résidu de voix qui obligea le musicien à 

giler, en Pabaissant d'une tierce, un morceau qui, dans le ton 
vriginal, edt été le triomphe d'ua chanteur moins aphone. Le 
le de Me Lapeyrette est sans doutetrop grave pour ses cordes 
vocales, car on ne l'entendait presque pas. Les inventions du 
maitre de ballet ont dépassé les bornes de la puérilité imbécile. 
Enlia les charmantes danseuses, ne paraissant qu’au premier acte 

ayant tout le temps de se démaquiller, avaient consciencieu- 
ut basand de sépia la peau de leurs épaules, mais l'adminis« 

‘ration de l'Opéra les para de bas rose-chair. Par compensation 
présumable, les prêtres de Siva étaient pourvus de maillots bruns, 

» redoutant de rater leur dernier train, ils gardaient imper- 
‘urbablement, pour couronner des bras et des mollets bronzés, Ja 

© bien debarbouillde qui constitue le privilöge imm&morjal  
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de'noschoristes subventionnés. On n’en doit pas moins, maluré 
tout, féliciter notre Opéra d'avoir enrichi son répertoire d'une 
œuvre de la valeur de Padmuvaii, et qui s'y maintiendra, lui 
permettant d'en modifier la distribution malencontreuse et de 
réparer d’aisément évitables négligences. On peut nourrir aussi 
l'espoir qu'il profitera de l'aventure pour se débarrasser d’un mai. 
tre de ballet dont l'incapacité lamentable est depuis longtemps 
démontrée, mais ne le futjamais peut-être à ec degré. 

La négligence est, au surplus, le plus grave défaut de l’acti 
vité fort louable à priori de notre Académie nationale de Mu: 
que et de Danse, On veut trop faire : on fait vite et pas bien, car 
qui trop embrasse étreint mal. Notre Opéra ne pourrait-il donc 
s'organiser de façon qu’une préparation suffisante nous éparcuit 
des spectacles aussi bumiliants pour notre capitale que la reprise 
du Trouvere ? On se demande par quelle aberration il osa 
ridicutiser & ce point un des chefs-d'œuvre du romantisme mu 
sical italien et peut-être de la dramaturgie lyrique tout entié 
cet inépuisable trésor d’une inspiration mélodique verveuse qu 
s'apparente si souvent à Schubert, à Weber, parfois même à Wagner 
et, ainsi galvaudé, ne semblait plus qu'une interminable kyri 
de ponts-neufs pour orgue de Barbarie. Seule entre les in! 
prètes, Mie Demougeot sut chanter cette musique où la maitrise 
dans l'art du bel canto estindispensable. Tous les autres y bafouile 
lèrent. M. Rouard lui-même y fut vaseux. Un ténor de province 

nasillard et grotesque, M. Currère, se chargea du coup de pied 
de l'âne. Des choristes burlesques, des décors misérables, une 

mise en scène absurde : l'exécution sans phrases était complète 
On se croyait revenu par miracle aux toulousains beaux jours de 
feu Pedro Gailhard. Notre Opéra devrait bien se convaincre que 

Verdi a droit au respect. Nul artiste ne fut plus sincère et le génie 
tout cru, ingénu, populaire gicle par tous les pores de son œuvre. 

JEAN MARNOLD: 

MUSEES ET COLLECTIONS 

Exposition de l'Institut français d'archéologie et d’art mulsumans de Dons 
au Musé- des Arts décoratifs. — Le calice de Suger retrouvé. — L'exode des 
monume:.ts frangais en Amérique. — Memento bibliographique. 

Du 29 septembre au 25 octobre a eu lieu au Musée des 
Arts décoratifs une intéressante exposition organisée par  
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M. E. de Lorey, directeur de l'institut français d'arebéologie et 
d'art musulmans, fondé l'an dernier à Damas par le général Gouraud et placé sous le patronage de l'Académie des Inserip- 
tions et de Académie des Beaux-Arts, en vue de faire revivre. 
les traditions artistiques d'un pays dont le passé a été pendant, de 
longs siècles si brillant. Cet Institut est installé dans un palais, 
du xvmt siècle, joyau de l'architecture damasguine à ceute öpo- 
ques le palais Azem, construit sur l'emplacement de l'ancien. 
palais des califes omeyyades et acquis par le Hout-Commissariat 
pour en faire en quelque sorte une « villa Médicis,» destinée aux 
pessionnaires qui voudrent y étudier le passé des arts musul- 
nians pour en continuer les traditions. Dés 4 préseat, dans cette 
école, nombre d’étudiants, recrutésjusqu’ici seulement en Syrie, 
y suivent des cours d'archéologie el d'art complétés par des con- 
férences faites dans les monuments historiques de Damas et sur 
les terrains des fouilles entreprises aux environs. L'Institut est en 
outre chargé u classement des monuments de l'époqu 
de leur réparation et de leur conservation dans toute l'éteudue 
de la Syrie. 

De plys, par les soins de l'Institut et sous sa direction, une 
le des Arts décoratifs arabes a été cuéée. Des cours sont faits. 

aux artisans pour aider à la renaissance des anciens métiers 
presque complètement abandonnés : sculpture{sur bois, verrerie 
gravée et émaillée, impression sur toile, etc, Et l'on espère rap- 
peler également à la vie d’autres industries autrefois florissantes 
à Damas : la cérumique, la reliure, l'enluminure, et même la 
trempe de Facier et le damasquinage des armes. 

Enfin, un musée a été installé dans les salles du palais Azem, 
où les amateurs d'art ainsi que les élèves de l'Institut et de l'É- 
cole des Arts décoratifs peuvent eonsuller une documentation 
déjà intéressante, dans laquelle figurent de beaux spécimens de 
céramique, des verres irisés, des euivres niellés, des sculptures, 
des mosaïques, des monnaies. 

L’exposition présentait un certain nombre de ces objets pré- 
tés par le musée: petits bronzes et terres cuites, monnaies, beau 
vaseon verre gravé et doré, tissus anciens, céramiques prove~ 
nant des fouilles de Hamaniyeh et de-Bab ech Chergi et allant dix, 
x? au xu siècle ; puis de magnifiques photographies du féerique 
palais Azem et des autres monuments de Damas : mosquées,  



74 MERCVRE DE FRANCE—1-X1-1923 

tombeaux aux décors en stuc sculpté, parmi lesquels ceux de 
Talaach, le compagnon de Mahomet, et de l'arrière petite-fille du 
Prophète, Sukaïnah ; d’un lion en basalte de l'époque hittite, 
d'une rare puissance ; des paysages servant de décor à la ville: 
de types locaux, ete. Des copies à l'aquarelle, par les pensionnai- 
res de l'Institut, des beaux carreaux de faïence aux ornements 

floraux décorant le tombeau de Derwich pacha, daté de 1585, et 

quelques-uns des premiers travaux des élèves de l'École des arts 
décoratifs arabes complétaient cet ensemble, faisant bien augu- 
rer de l'avenir de cette fondation si utile qui fait honneur au 
général Gouraud et témoigne du souci qu’a la France de dévelop 
per dans les pays où s'exerce son protectorat la civilisation et 
l'art en communion intime avec le passé. 

En même temps, le Musée des Arts décoratifs présentait la 
suite de la riche série de photographies de la Commission des 
monuments historiques, dont une partie avait été déjà exposée 
l'an dernier. Cette fois, il s'agissait des monuments du xive et 
du xve siècle du Nord de la France, de la région champenoise, de 
la Bourgogne, de la Normandie et de la Bretagne : admirables 
édifices imprégnés tous d'un savoureux goût de terroir, témoi- 
gnant tous d'un sens artistique si sûr, et dont plusieurs, malheu- 
reusement détruits par la barbarie allemande au cours de la 

guerre, n'existent plus que sur ces planches. 
Et l'on avait plaisir, enfin, à admirer dans le grand hall du 

musée la magnifique série des tapisseries des « Chambres » du 
Vatican, d’après Raphaël, tissées aux Gobelins au xvu® siècle 
Le Parnasse, La Vision de Constantin, La Victoire de Cons- 
tantin sur Maxence, La Rencontre de saint Léon et d'Attila, 
Hiliodore chassé du Temple, L'Incendie du Borgo, L'École 
d'Athènes et La Messe de Bolséne. 

§ 
L'ancien trésor de l'abbaye de Saint-Denis, dont nous avons 

énuméré ici autrefois, à propos d'une savante publication de 
. Joseph Guibert, les incomparables richesses (1), possédait, 

entre autres pièces précieuses dont notre Louvre conserve quel- 
ques«unes, le calice de Suger. C'était un vase en agate orien- 
tale moaté en or et enrichi de pierres précieuses (2). Déposé jadis 

(1) V. Mercure de France, 1** avril 19:0. 
(2) Mest reproduit en couleurs dans l'ouvrage de M. Joseph Guibert dont  
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au Cabinet des médailles, 1 y fut volé en 1804 avec d'autres ob- jets de valeur par un malandrin qui fondit certaines pièces et ven it les autres. Jusqu'ici on avait perdu complètement la trace du célébre calice. Or, il vient de reparaître au jour, mais hélas ! loin de chez nous : dans la séance du 10 août de l'Académie des Inscriptions notre confrère M. Seymour de Ricci annonçait qu'il l'avait retrouvé dernièrement chez un amateur de Philadelphie, M. Joseph E. Widener, qui Vavait acquis d'une famille anglaise dans le château de laquelle il était conservé, Rejouissons-nous- en, mais déplorons cette nouvelle perte infligée à notre patrimoine 
national, 

Ce n'est pas hélas ! le seul exode de ce genre que nous ayons 
à regretter. Chaque jour, des productions de notre passé artis= tique, victimes de l'insouciance ou de la naïveté des uns (on a lu il y a quelques mois dans les journaux l'histoire de cette Vierge d'une église des environs de Paris échangée par le curé de la pa- roisse contre une mauvaise copie) et de la cupidité des autres, vont enrichirles musées ou collections particulières de l'étranger, principalement des États-Unis, Au Musée métropolitain de New. York, après le délicieux Ange du Lude, aprèsla Mise au tombeau et la Pielà du château de Biron (1), entraient en 1917 quatre mé- 
daillons de verrières de la fin du xim® ou du commencement dy xivésièclereprésentant L’Intronisation de la Vierge, Saint Pierre et saint Paul, Le Conronnement de la Viergeet L’Agnean pas- cal, et provenant — dit sans préciser le Bulletin du musée qui en donne la reproduction (2) d'une grande cathédrale frençaise de la 
région du centre (quelle enquête a fait à ce sujet l'administra- tion des Beaux-Arts et quelles sanctions ont été prises ?) En 1922 

sy ajoutait une magaifique statue de roi assis du x1iie siècle (3) provenant d'Avignon, où elle se trouvait encoreil y a vingt-cinq 
ou trente ans, et où elle avait orné une des anciennes églises de 
la ville. En 1919, le Musée de Boston s’enrichissait coup sur coup 
de trois statuettes d’Apdtres en albâtre du xv° siècle, d'un grand 
caractère, attribuées à l'imagier Philippe de Vigarny, de Lars 
nous venons de parler, Les Dessins du Cabinel Peiresc au Cabinet des estam- pes de la Biblivthèque Nationale, d'après une aquarelle faisant partie de ce cabinet, 

(1) V. Mercure de France,16 novembre 1916, p. 344-345. 
(2) Numéro de novembre 1917. 5 (3) Reproduite dens Je numéro d'avril 1g22 du Bulletin du musée. 

5e  
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gres, mort à Dijon, et aëhetées à Paris (1), puis d'une statue de 
Vierge avec l'Enfant du xive siècle, d'origine lorraine, et d'une 
émouvante Pietä en haut=relief, ayant sans doute orné une 
tombe (2), œuvre extrêmement parente du beau groupe similaire 

de l'église de Bayel dans PAube. Enfin, au Musée de Minneapolis 

entraient tout dernièrement une clôture en bois sculpté du xv* 

siècle, provenant de la démolition de l’ancien couvent de Saint- 

Honoré & Paris dans la rue du même &om (3) et trois impor- 
tantes sculptures de notre moyen-âge données par notre compa- 
triote Pantiquaire Demotte: une statue de saint en pierre du 
xie siècle provenant, dit le Bulletin du musée, d’une cathédrale 

où elle servait sans doute de trumeau au portail, un chapiteau 

du xue siècle de l’école d'Angers où se trouve figuré Daniel 

dans la fosse aux lions, enfin une pierre tombale du xin® sie 
ele provenant de l'ancienne abbaye de Bobigny près Paris et re- 
présentant ses fondateurs Jean de Bobigny et sa femme (4). Et 
que d’autres œuvres encore prendront le même chemin ! Dans 

deux articles récents intitulés La France au pillage (5) M. le 
duc de Trévise, président de la Société « La Sauvegarde de l'art 

français », énumé avec amertume et indignation les vandalis- 

mes dont furent victimes en ces temps derniers, avec la compli- 

cité de certains fonctionnaires, trois églises etd’autres édifices de 

la région de Sens à Joigny :reliquaires, statuettes et vitraux volés, 

sculptures arrachées toute one chapelle — à Gésy — vendue à un 

antiquaire,comme l'ontété naguère les fenêtres gothiques du réfec- 
toire des Jacobins & Seas, etc. Et ce qui se passe en Bourgogne a 
lieu dans toute la France: malgré les lois sur la protection des 
monuments — dont untrop grand nombre, d’ailleurs, ne sont pas 
encore classés -— notre patrimoine artistique s'émiette pierre À 
pierre, et tous ces fragments de notre art régional +i savoureux, 
auxquelstant de souvenirs sont atiachés, deviennentla purure de 
collections étrangères, où d’ailleurs, touten rayonnant de leur 

beauté extérieure, ils perdent toute signification profonde. 
Mrsenro, — Deux nouveaux vélumes — les g+ et 10° — sont venus 

enrichir dernièrement la jolie petite série des « Collections publiques 

(1) Reproduites dans le numéro dé février 1919 da Palletin da musée „ 
(2) Reproduites dans le numéro d'avril 1919 du même Bulletin. 
(3) Reproduite dans lenumero de mars 1933 da Bulletin du musée. 
(4 Reprodaits dans le numéro d’avril 1923 du même Bulletin. 
(5) Le Figaro, numéros des 30 juillet et 10 août 1923.  
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de France : Memoranda » éditée par la maison Laurens : Le Musée d'Orléans, par M. Paul Vitry, et Le Musée de Bourg, par M. Alphonse Germain (a vol. ia-18, chacua de 64 pages av, 48 et 45 fig. 3 fr.). Depuis Je catalogue, très ancien, d'Eadoxe Marcille il n'avait rien été publié sur le Musée d'Orléans. La présente brochure n'a pas la prés tention d’éire un inventaire complet : elle se contente, comme chacun des livres de celte collection, de servir de guide — guide paruiculiöre- ent en la circonstance, car il est da it la plume ue votre sa, vant confrère M. Paul Vitry, couservateur au Musée du Louvre — co mettant en relief les principales riches-es du musée que reproduisent de fidèles photogravures, Furt mal installé, le musée d'Orléans n'en renferme pas_moies quantité d'œuvres remarquables, surtout du xvmu® siècle : portraits par Alexis Grimou (1), Frangois-Hubert Drouais, Non- notte, Perronneau, Drolling ; paysoges de Boucher et de Hubert Ro. bert ; compositions historiques de F, Lemoyne, de Fr, de Troy et du peintre orléanais du xvu* siècle Michel Corneille ; scéues galantes de Laneret et de Fragonard (de ce d le Vox à l'Amour dont I quisse, provenant de Ia collection Walferdin, est au Louvre) ; dessing du même Fregovard, de Lépicié, de Hubert Robert (Prisonniers jouant auæ cartes, aquarelle exécutée pendant son incaroération & Seinte- Pélagie), du peintre orléanais Aignan-Thomas Desfriches ; sculptures de Houdon, de Pigalle et de Clodion, ete. Mais ou ÿ remarque aussi un expressif portrait de Charles d'Orléans, troisième Blsde Fraoçois ler, de l'atelier des Clouet ; une série de quatre curieuses allégories des Éléments par le peintre Claude Deruct (1588-1660), ua buste de Jean de Mervillier, évêque d'Oiléans, par Germain Pilon, et, parmi les œuvres da x1x* siècle, d'exceileuts portraits de David, Riesoner, Rob Ingres et surtout Prud'hon (portrait de Lavallée, secrétaire géuéra des Musées impérinux, qu'on admira en 1900 à l'Exposition centennate l'art français) toute une série de dessins d'un peinire curieux d l'époque romantique, Monsieur Auguste, remis en lumière il y a une douzain années par M, Ch, Saunier dans la Gazette des Beaux-Arts (2), un paysage de Corot, une esquisse de Chassérinu, Bucchuntes et Salyres, le Bara mort de Henner;etc. Bien d'autres morceaux cacore mériteraient une mention ; on les trouvera tous signalés et commentés au fur et & mesure de leur reucontre, dans l'instructive promenade que M. Paul Vitry nous fait faire dans le dédale de ces salles et qui, ajoutée à la 
(1) Pourquoi contiatie-t-on de regarder ce peintre comme un artiste suisse? M: G. Gabillet a cependant démoutré dans la Gazelle des Beaux-Arts (février 1914) qu'il était né à Arsenteuil près Pari el qu'il avait été confondu par ls historiens avec un actre Grimou, préuomué Jean, celui-ci né reelleme Suisse. 
(2) Livraisons de juin, juillet et septombre 1910.  
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reproduction des meilleures œuvres, constitue un excellent résumé 
des richesses de ces collections. 

Le Musée de Bourg, très heureusement installé depuis 1921, sous le 
titre de « Musée de l'Ain », dans l'ancien prieuré attenant à la merveil 
leuse chapelle de Brou coñteaant les tombeaux des ducs de Savoie, nous 
est commenté par son conservateur,notre érudit confrère M. Alphon 
Jermain, qui a mis tous ses soins et tout son goût à la présentetion des 
œuvres d'art qu'il renferme et qu'il commente duns une préface d’une 
vingtaine de pages. On y admire notamment, dans les écoles anciennes 
un curieux triptyque de l'école flamande, daté de 1518, offrant des 
scènes de la vie de saint Jérôme, et qui provient de l'église Notre-Dame 
de Bourg ; une Chasse aux cigognes de Breughel le Vieux ; quelques 
tableaux italiens, dont une Sainte Élisabeth de Hongrie renonçant à 
La couronne, par Guido Revi, et une Madeleine pénitente de Benedett« 
Luti; deax intéressants portraits anonymes de l'école française du 
xvn® siècl Aribuable à Desportes ; un beau por- 
teoit par Largilliére de auteur dramatique Néricault-Destouches (la perle 
du musée) ; dans l'apport du xix* sitcle, une Cour de ferme d’ Antoine 
Duclaux, une Gurdeusede vache de Miltet,un beau paysage de Chintreuil 
et ua tableau de Gustave Moreau : Jeunês Afhéniens livrés au Minotaure; 
— parmi les sculptures : un Christ an tombeau, de 1443, provenant 
du Sépulere des anciens Cordeliers de Bourg ; un retable de l'école 
française du xvi° siècle provenant de la chapelle des Clarisses de In 
même ville et offrant des scènes de la vie de la Vierge, dont,au centre, 
la Waissance de l'Enfant Jésus ; une Pietd, peut-être champenoise ou 
bourgnignonne, de la même époque ; deux jolis méduillons en terre 
cuite du sculpteur du xvin siècle Jean-Martin Renaud, ete, ; enfin, 
des meubles de la région, du xwi siècle à nos jours, des 
use reconstitution d’un intérieur bressan, des bonnets et autres pi 
de toilette, évoquent le passé local. 

A ces deux charmants petits volumes ceux qui s'intéressent à nos 

collections provinciales devront joindre un numéro spécial de la revue 
Beaux-Arts publié au. mois d'août dernier à l'occasion de l’inaugu- 
ration, au Musée de Bayonne, de la statue de son fondateur et bienfaiteur 
Léon Bonoat, et consacré aux innombrables richesses — dont nous 
avons énuméré ici au cours de ces derniers mois, lors de leur exposi- 
tion au Louvre, une grande partie — dues aux libéralités de l'illustre 
peintre. Elles y sont commentées par MM. Jean Guilirey, conserva- 
teur au Louvre, et M, A. Personnez, conservateur du Musée Bonnat, 
en des pages qu'accompagnent 45 illustratious reproduisant les plus 
belles œuvres. 

La même revue a publié en outre, le mois suivant, un autre beau nu- 
méro spécial consacré aux tapisseries de la cathédrale d'Angers, notam-  
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000 ment à la celöbretenture de L’A pocalypse qu'on aadmirdeau mois d’avril dernier au pavillon de‘Marsan et dont nous avons parlé ici. Elles sont présentées et étudiées par M. le chanoine Urseau, conservateur du Musée des tapisseries d'Angers, M. Marcel Aubert et M. Léon De h llustré de 22 reproductions. 

L'érudit conservateur en chef des Mu 
Fiérens-Gevaert, à qui nous devons déjà une précieuse hi 
Peinture en Belgique el ua beau volume, signalé naguère ici même, sur La Peinture cu Musée ancien de Bruxelles, vient de nous don. ner, à la même librairie Van Oest, la suite de ces étud a livre non moins savant et attrayant consacré aux peintures disséminées dans les ses et couvents de celte Bruges si chère aux amoureux de ! Ramand : La Peinture à Brages, guide historique et cri- tique (Bruxelles et Paris, G. vau Oest et Cie ; in-f, 83 p. de texte avec 86 p. de fig. ; 30 fe.) Ces œuvres sont extrêmement nombreuses. Pour ne citer que les principales, ce sont :à l'hôpital Saint-Jean, l'incompa- rable série des Memling avec,au centre, la Chässe de sainte Ursule ; au Musée communal, le portrait de la femme de Jean van Eyck qu'on a admiré cet été à Paris et la Vierge du chanoine van der Pacle, dumème artiste ; le Raptême du Christ et l'Histoire de Sisamnés, de Gérard David ; le Saint Georges, de Lancelot Blondel ; Ze Vieillard et la Mort tle Jagement dernier, de Jean Prévost ; les magaifiques portraits de Pierre Pourbus le Vieux, etc. ; — à l'église Notre-Dame, la Cène et la Vierge des Sept Douleurs de ce dernier artiste, la Transfyuration, de Gérard David, une fresque du xtve siècle, malheureusement trop effacée, Yon croit voir un portrait de notre saint Louis, le « Retable de 

Brow», de Bernard van Orley et Mare Gheraerdt ; a 
Le retable dela corporstiondes Tanacurs,le Martyre de saint Hippolyte, 
de Thierry Bouts, La Vierge entre saint Luc et saint Éloi, de Lance 
lot Blondeel ; — à l'église Suiot-Jacques, l'Aistoire de saint Côme et 
de saint Damien par le même ; — au musée de la confrérie du 
Sang, la Descente de Croix du « Maitre du Saints 
vent des Sœurs Noires, les panneaux de la Légende de sainte Ursule, 
par le maître anonyine auquel on a donné le nom de cette «nvre 
Séminaire divcésain, d'autres Primitifs; ete. Toutes ces œuvres, que 
reproduisent par orire chronologique les planches placées à la fin du 
olume, M. Fiérens-Gevaert Iés situe l'une après l'autre dans l'histoire 

de la peinture flamande, montrant d'où elles viennent et ce qu'elles contiennent d'enseignements, et les commentant avec un sentiment pro- 
fond qui en fait mieux goûter le saveur et la beauté. 

Le même actif éditeur vient de consacrer en outre un magnifique volume à une des plus belles collections privées de peintures anciennes 
de Belgique : celle du baron Janssen : Catalogue de la collection de  
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p'intares du baron Janssen à Bruxelles, avec un avant-propos: cl des 
notes ecplicatives de W. Marlin ; Bruxelles ct Paris, G. van Q 
Et sin, 102 p. av. 78 planches , 75 fr). Comme l'explique dans la 
préfice M, \V. Marüia, direoleur du Musée de La Haye, qui authentific 
de son autorité la valeur de celte réanion d'œuvres d'art, il ne s'agi 
pts ici dune de cos collections formées par. +eobisme en vue de ras 

sembler avant tout des noms illustres : son possesseur ne s'est laissé 
guider que par ses goûts, qui le portaient vers les œuvres de large £ 
ture eu de délicates tonalités, come celles d'un Van G yen, d'un Salce 

mon van Ruysdael,d'us jamin Cuyp, us trois par p 
sieurs morceaux de choix. A eité de leurs créa autres ceuyres 
méritent d'être mises également hors de pair sun Portrait d'homune, à 
Rembrandt. esquisse en grisaille largement traitée, datée de 1633,etq 
otre la particularité d'être te plas petit tableau du maître (10 ceut. 1 
sur 5) ; un étonnant Brouvwer : L'Enfileur d'aiguilles ; un Arracheur 
de denis, dv Jan Steen; des tableaux d’Adrien van Ostade et d'Isaoke van 

Brekelenkam ; un b 
Portrait de femme de Thomas de Keyser, pl ement traité 
ses productions habituelles une Femme assise, de Fi 

Ostade ; de charmantes seènes de mœurs de 

jan tenant ane écuel?e, de sou fils Harmen ;uv Orage, chef-d'œuvre d’Al- 
bert Guyp ; deux porir.its et une brillante esquisse d’un Tournoi pi 
Rubens; deux curiouses scènes représeu ss intérieurs de prisons 
françaises sous la Rév i son autorise à nomme 
l'uned'elles Les Prisonniers au Templ le peintre liégeois Léo- 
par Defrance ; des œuvres de maitres rares comme Esaias Bourss>, 
Keedijk, Pieter Me de Momper, Abraham de Pape, etc. Comm 
on le voit, ce sont surtout les maitres des Pays-Bas, et prineipalemer 

des Pays-Bas hollandais, qui dominent dans cet ensemble de 124 1oiles 
mais notre école française est aussi représentée parun délicat portrait 
d'u certain Jacobus Scharon par un maitre da xvi° siècle très parent 
de Corneille de Lyon, el glaise par un séduisant Portrait di 

Reynolds par lui-même, On { i 

lesexcellentes planches en hétiotypie quim 

belles pièces de la collection. Avec les savantes notices descrip 

historiquas consaerées’ & chaque tableau, elles permetient de,se faire 

une idée parfaite de celte remarquable galerie privé 
AUGUSTE MARGUILLIER. 

ARCHEOLOGIE 

Louis Brochard: Histoire de la paroisse et de l'église Saint-Laurent, Cham- 
‘Are & Rowen, ib. 

Carnce, Berge 
Mémento. 

rairie Champion a publié une Histoire de la paroisse  
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et de l'église Saint-Laurent, par M. Louis Brochard. C'est 
un fort volume illustré de dessins et de planches documentaires. 

L'enclos Saint-Laurent, qui remonte à une haute époque, serait 
signalé dès les temps mérovingiens ainsi que la voie romaine qui 
y passait sg dirigeant vers le futur Saint-Denis et qui a été re- 
trouvée à une profondeur de 13 m. par endroits sous le sol actuel. 
La voie dont il est question est devenue la rue et le faubourg 
Saint-Martin, Autre souvenir plus proche: c'est de l'église Saint- 
Laurent que partirent les troupes parisiennes qui dev ivrer 
aux hugucnots la bataille dite de Saint-Denis, — livrée d'ailleurs 
sur le territoire de la Chapelle, — La Chapelle Saint-Denis, — et 
etre parenthèse on peut rappeler que l'endroit où fut frappé le 
counétable de Montmorency par l'Ecossais Stuart, se trouve encore 
indiqué contre l'usine à gaz et au coin de la rue de l'Evangile par 
un calvaire du reste d'un art médiocre, à croix de fonte, et qui 

en a remplucé sans doute un autre plus ancien. C'est, paraît.i!, 
undes rares et peut-être l'unique spécimen de ce genre de monu- 
ments dans la région de Paris. L'église Saint Laurent, re- 
construite au xwi® siècle avec l'aspect surtout intérieur, qne 
nous lui connaissons, avait été pourvue d'une façade dans le goût 
médiocre duixvu® siècle avec frontons et pots à feu aux angles, 
que remplaça la façade actuelle, qui est une des plus heureuses, 
avec sa flèche, de celles que nous devons à l'art moderne. Le sol 
de l’église est en contre bas, par suite de l'exhaussement du ters 
rain aux alentours depuis l'époque de la construction, et de très 
belles clés, pendantes aux voûtes, existent à l'intérieur. 

Saint-Laurent est en somme ‘une des jolies églises de Paris, 
Au 1x8 siècle, le clos Saint-Laurent était devenu on contenait un 
prieuré. On a déterminé sa situation, au moins à l'ouest et à 
l’est entreles rues du faubourg Saint-Denis et du faubourg Saint- 
Martin. Un procès relatif aux droits féodaux, et qui dura d'ail- 
leurs cinq ou six siècles, a fourni nombre de détails précieux à 
propos de l'organisation temporelle du elos Saint-Laurent, On 
sait également que c’est tout proche et très probablement sur les 
terrains de la gare de l'Est que se tenait la foire Saint-Laurent, 
qui fut cé'ébre surtout au xvme's. 

Le volume de M. Louis Brochard indique cependant la succes= 
sion des curés à Saint-Laurent, l'histoire de la fabrique depuis 
le xive siècle. On nous reparle ensuite du territuire de la paroisse,  
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du quartier Saint-Laurent et du presbytère, de l'histoire monu- 
mentale de l'église dont certaines parties remonteraient au xvi® 
siècle et peut-être au xin° siècle, On nous donne les annales de 
Féglise durant la Révolution qui finit par en faire un temple de 
la vieillesse, etc. Parmi les planches de l'ouvrage qui reproduit 
de nombreuses pièces justificatives, on peut surtout indiquer une 
vue du collatéral nord près de la base da clocher et de belles 
clefs des bras sud du transept ; une curieuse sacristie ancienne, 
d’après un tableau de la sacristie actuelle, etc. 

Le livre de M. l'abbé Louis Brochard, ancien vicaire de l'église, 
est en somme un intéressant et substantiel auvrage d'archéologie 
et d'histoire religieuse et fera bonne figure dans le catalogue de 
la librairie Champion. 

A la même librairie Champion, on trouvera un curieux et in- 
téressant travail du Commandant R. Quenedey sur la Prison 
de Jeanne d'Arc à Rouen. — On sait que le château de 
Rouen avait été construit sous Philippe Auguste en 1204 ou 1205 
après la conquête de la Normandie. Il en reste le donjon, dit tour 
de Jeanne d'Arcét des substructions va gues, dans la rue Jeanne- 
d'Arc qui monte vers la gare, — et différents dessins dont l'un 
surtout est bien connu et se trouve dans le célèbre manuscrit du 
Livre des Fontaines, que conserve la bibliothèque de Rouen. 
Le château de Ronen paraît avoir été élevé sur les substructions d'un amphithéâtre gallo-romain, — Le Commandant R. Quene- 
dey étudie l'ancienne tour dite de La Pucelle ou tour dite « les Champs » dont les derniers vestiges ne disparurent qu'en 1809 ; des documents et rapports anciens qui en indiquent les disposi- 
tions. On ÿ voyait un puits ou cul de basse fosse dans lequel se 
trouvaient plusieurs anneaux de chaînes presque entièrement ron- gées par la rouille. Mais on ne sait rien de précis sur la salle 
où fut détenue Jeanne d'Arc, 

Le commandant R. Quenedey discute longuement sur l'accès et la disposition de la prison de la Pucelle. La cour circulaire, qui se trouve au no 102 de la rue Jeanne-d'Are, occupe l'emplace- 
ment de la tour ; une galerie basse permet de voir le « talus sub- 
sistant de la construction ». Le puits même existe encore avec une margelle ancienne. Quant à la tour Jeanne d’Arc, grosse tour  
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ou donjon, dont le commandant R. Quenedey examine diverses 
dispositions, on sait qu'elle a été restaurée et que c'est la seule 
partie du château qui reste aujourd'hui, 

L'auteur en analyse diverses dispositions, et c’est là, semble- 
til bien, que fut jugée et condamnée la sainte de Domrömy. — 
Nous passons sur la discussion abondante dans le texte du com- 
mandant R. Quenedey et qui a peut-être pour défaut de se röpd- 
ter un peu trop; mais c'est sans doute pour préciser les fafts. — 
A la suite d'un appendice, le volume donne divers détails sur les 
«entraves du moyen âge et les attaches de la prisonnière » ; 
dans le volume se trouvent aussi une perspective de l'intérieur de 
la prison et divers dessins ot plans se rapportant au château. C'est, 
en somme, une bonne contribution à l'histoire de Jeanne d'Arc et 
à l'histoire monumentale de Rouen. 

Une curieuse publication encore a été donnée sur Carnac, 
— les fouilles faites dans la région, par Zacharie le Rouzic, 
et M™et M. Saint-Just Péquart, — publication qui n'est d'ail- 
leurs qu'un supplément à d'autres faites déjà sur le sujet, mais 
qui ne nous sont pas parvenues. 
Gustave Flaubert, passant à Carnac autrefois et pressé de donner 

son impression, écrivait simplement sur son carnet de route : les 
pierres de Carnac sont de bien vicilles pierres. — Peut-être ne 
croyait-il pas si bien dire, car on avait longtemps attribué aux 
Gaulois et à la religion druidique l'érection de toutes ces pierres 
que nous connaissons maintenant sous le nom de monuments 
mégalithiques. Victor Duruyetl'ilustration d'ailleurs remarquable 
de son Histoire de France populaire mettenten scène les méga- 

lithes avec la religion des druides, et l'auteur les attribue éga- 
lement à nos ancêtres les Gaulois. Les études modernes ont bien mo- 
difiéce sentiment, on le sait; les vieilles pierres druidiques n'ont 
plusd’äge, — si ce n’est celui d'une antiquité fabuleuse, — et re- 
montent sans doute à l'aurorede la civilisation.Oa en a rencontré 
jusqu'en Afrique, mais elles sont surtout nombreuses en Breta- 
gne, et les célèbres alignements de Carnac, bien moins que des 
monuments isolés comme le dolmen, cependant remarquable, de 
Bagréux, près de Saumur, donnent l'impression d’un monde 
mort, de temps et de choses étranges, —où le voisinage de la 
mer ajoute encore sa poésie, — mais près desquelles la sottise 
moderne et l’utilitarisme viennent s'ébattre; on a installé en effet  
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un hôtel-restaurant à Carnac comme on en a placé un à deux 
pas du Sphinx et des Pyramides d'Egypte. 

Oa nous parle cepentant da tumulus de Crucuny, surmonté 
d'un menbir. Cette tombe contenait des squelettes qai tombaiént 
en poussière. Elle n'est pas très ancienne cependant, car parmi 
les objets qu'elle recélait certains ont permis d'établir qu'elle ne 

remonte qu’à l'époque gallo-romaine. Ce tumulus était accoté à 
un dofinen à peu près ruiné maintenant. On peut penser que ce 
sont des monuments beaucoup plus anciens qui ont été ulilisés 
pour linhumation de personnages importants. 

On nous parle ensuite du tertre tumulaire de Manio. 
C'est une étude sur les fameux alignements de Carnac et plus 

particulièrement sur un des meahirs du plateau de Manio qui 
paraît beaucoup plus ancien que les autres. Les fouilles ont fait 
retrouver” une enceinte quadrilatère et uno enceinte circulaire 
interne. I ya bien d'autres constatations dans cette étude, qui 
se trouve constituer une des parties les plus importantes du 
volume: Un dernier ehapitre s'occupe de la grande lande de 
Castellie. Les fouilles, sur un terrain naguère boisé, amenèrent 

la découverte d’une sorte d’euceinte de pierres debout ; des foyers 
encore emplis de charbon, des éclats de silex et des débris de 
poteries ; des sortes de guérites ou d’armoires, aux pierres jux- 
taposées, ete. — Parmi les notes, c'est une dissertation sur 
charbon trou: ondamment dans les diverses fosses explorées ; 
une étude des dents que signalent les recherches, — dents humai- 

ns ramassées dans les terrains explorés; Ides'abjets divers trouvés 

rches. — Le volume est d'ailleurs abondam- 

ment illustré de plans et photographies et se trouve une bonne 
aux études préhistoriques. 

Mimenro, — Aux derniers numéros de l'ntermédiaire, on trouvera 
d'intéressantes communications sur Les plus vieilles maisons de Paris; 

Is coutume du dinage, où promesses d'épousailles, en pa: 
Sarrasins'en France; sur l'existence de l'Atlantüde; la prise de In Bas- 

ilé, ete. — Comme d'habitude on y reacontrera encore diverses commu- 
nications sar le droit de gillerie ou droit da seiaeu 

CHANLES MERKT.  



REVUE DE LA QUINZAINE 

GASTRONOMIE 

Deux manifestations : In foire gastrénomique de Dijon. — Une section gas- 
tronomique an Salon d'Automne. — Cumnonsky et Marcel Rouff: La France 
gastronomique : Brelagne. Savoie, F. Koufl, éditeur. 

Nous sommes à la veille de deux grandes manifestations 

gastronomiques: la foire de Dijon qui se tiendra du 3 au 
16 novembre et le Salon d'automne qui, cette année, comportera 

une section de gastronomie. 
Ces deux événements, qui auraient été bienvenus en tout état 

de cause, sont, cette année, particuliérement-opportuns. Ea ‘elf 

la saison d'été n'a pas été très reluisante pour L'hôtellerie. Nom- 

bre de directeurs d'hôtels, peut-être surpris par une affluence 
imprévue de visiteurs, ont singulièrement négligé leur table, 

D'antres, comptant sur l'indolence des voyageurs, qui pourtant 
gagnent infailliblement les procès qu'ils leur iatentent quand ils 
ont l'énergie dé réclamer des sanctions judiciaires, ont pris l'he- 
bitude de s'engager par écrit à retenir des chambres, puis, à leur 
arrivée, refusent de loger leurs dupes. Résultat: une ignoble 

campagne d'affiches menée par des gallophobes anglais contre 
le tourisme en{France. Depuis la fameuse femme rousse de Calais, 
les Anglais sont célèbres pour leurs généralisations hâtives. 

Bénissons done ceux qui s'occupent d'exalter la gastronomie 
française et de faire savoir au monde que; quand on sait s'y pren- 
dre, on peut toujours agrémenter la visite d’un des plus beaux 
Pays de la terre des joies gastronomiques qu'il offre tradition- 
nellement aux touristes. 

La Foire de Dijon en est, si je ne fais erreur, à sa troi- 
sième année d'existence et de snecès. Le chiffre de ses visiteurs 

a passé de 79.000 à 155.000. Celui de ses exposants de 230 à 
hoo, Ce sont la des résultats. C'est aussi qu’elle a bien des atouts 

dans son jeu. D'abord un incomparable animateur. — selon l'ex- 
pression moderne, — Gaston Gérard, maire de Dijon, est un de 

ces hommes qui vivifient tout ce dont ils se miélent. Vainqueur, 

il y a quelques années, des abslinents scandinaves qu'il alla dé- 
fier dans teur propre pays, voici qu'il revient du Canada où il a 

616 précher, — et avec quel succès, — le Culte du vin français. La 
Foire de Dijon est son œuvre et, entre ses mains, est devenue 

un magnifique iastrument de propagande. De propagande par  
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le fait, comme disaient les anarchistes romantiques du temps de 
Ravachol. Car les heureux mortels qui se rendent dans la capi- 
tale des dues de Bourgogne et qui, devant les stands installés 
dans le merveilleux décor du Palais desdits dues, contemplent les 
produits et victuailles de la Bourgogne, vins et moutarde, mares 

et crêmes, gibiers et escargots, charcuteries et champignons, si- 
rops et poissons, peuvent, en sortant, se rendre compte de ce 
que donne la mise en œuvre par les chefs locaux de tous ces 
éléments. En effet, une ingénieuse organisation du comité leur 
permet de déguster dans les principaux restaurants de la ville, — 
et à des prix abordables soigneusement contrôlés, — un menu 
chaque jour varié et toujours exclusivement et résolument bour- 
guignon: c’est la glorieuse revue du poulet sauté au Volnay, de 
Ja truite de la Tille à la Chambrette, du pâté chaud de bécasses 
au foie gras, du suprême de brochet dijonnaise, du rable de li 
vre à la Piron, des escargots de Bourgogne, des cassolettes de 
grives à la Jean-Sans-Peur, du jambon persillé de la Tante 
Jeanne, des andouillettes d'Arnay-le-Duc, du civet de lièvre au 
Pommard, de la potée, de la pochouse, de la-meurette, de la 
gougère 

Quand on songe que toutes ces merveilles arrivent escortées 
d'une carte somptueuse où l'on peut choisir tel de ces « petits 
vins locaux » qu'on appelle Chamhertin, Clos Vougeot, Homanée, 
Pommard, Volnay ou Chablis, on comprend que le nombre des 
visiteurs qui estiment que « ça vaut le voyage » augmente d'an- 
née en année dans des proportions supérieures encore à la cireut 
lation du mark-prpier. 

Puissent de nombreux étrangers venir à cette foire se faire 
une idée de ce qu'est la gastronomie française ! 

Que M. Gaston Gérard permette à un vieil amateur de lui 
adresser un vœu. 

Il a l'heureuse habitude de faire escorter par ses frères l’art de 
la cuisine. Sa foire est l’occasion de beaux concerts, de belles 
représentations, de manifestations artistiques diverses. Nous 
souhaitons qu'il puisse un jour réunir une exposition de toutes 
les œuvres picturales et sculpturales que la gastronomie a inspi- 
rées aux maitres depuis les truculences flamandes jusqu'au 
Gourmet de Bailly et aux belles illustrations de {a Physiologie 
du gout. Nous souhaitons surtout qu'un jour ou l’autre, il orga-  
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nise,àla manière de Jaques-Daleroze en suisse, une de ces gran 
des fêtes populaires & la gloire du Vin où, sur les divins côteaux de son pays, parmi les pampres et les ceps, avec comme décor 
les horizons de sa douce Bourgogne, évolueraient des chœurs et 
des groupes rythmiques de fils et de filles du pays. Quel beau su- 
jet et quelle belle scène pour un poète ! 
La section gastronomique du Salon d'automne 

est une innovation etune date solennelle dans l'histoire de la gas- 
tronomie. Pour la première fois, l'art culinaire, admis dans une 
exposition officielle sur le même pied et au même titre que la 
peinture, la sculpture, la gravure, les arts décoratifs, a conquis 
sa vraie place et obtenu des lettres de noblesse qu'il devrait pos- 
séder depuis longtemps. C'est à M. Frantz Jourdain, président 
du Salon d'Automne, que revient l'honneur de cette consécration. 
Convaincu que les Salons de sculpture, peinture et architecture 
ne correspondaient plus aux aspirations modernes, il a, année 
par année, adjoint à ces arts ceux qu'on avoit jusqu'ici tenus à 
l'écart de ces solennités : la poésie, la musique, la mode, l'ameu- 
blement. Poursuivant son effort pour donnerchaque, année une 
exposition de plus en plus générale de l'activité artistique, il = 
appelé cette année la cuisine à se joindre aux autres arts. 

Ilne s’agit pas, bien entendu, d'ouvrir un restaurant quelcon- 
que où les visiteurs du Salon pourront se restaurer. Non. Des ar: 
listes décorateurs ont été chargés d'édifier autour de la rotonde 
du Grand Palais de précieux décors de salle à manger provinciale, 
de hall d’hötel-type, de terrasse d'auberge pittoresque, de cuisine 
pratique. Frantz-Jourdain lui-même s'est chargé de la salle à 
manger provençale. Et dans ces cadres charmants, reconstitutions 
vivantes, les cuisines de chaque province de France auront leurs 
journées, exécutées par des cuisiniers venus de Lorraine et de Pro- 
vence, de Béarn et de Bourgogne,de Guyenne et de Poitou,de bien 
d'autreslieux encore pour magnifier etcélébrer devant les Parisiens 
et leur intention, la quiche etla garbure, la pochouse et la lam- 
proie au vin rouge, l’aioli et le lièvre à la royale, la sole normande 
et la quenelle lyonnaise, la volaille à la crème et les foies gras 
sautés, 

Cette rapide esquisse indique suffisamment le caractère nette- 
ment artistique de cette dégustation, — qu'il ne faut pas confon- 
dre avec une restauration dont il n'est ici nullement question.  
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Cette exposition de régionalisme eulinaire se rapproc 
volumesde la France gastronomique que continuent à pu- 

blier Curnoasky et Marcel Rouff et dont j'ai déjà entretenu mes 

lecteurs. Les deux gastronomes ont cetété donné l'étude de deux 

nouvelles provinces : La Bretagne et la Savoie. En lisaat 
entre les lignes, en devine bien qu'en Bretagne, leurs estomacs 

surmenés ont enfin trouvé un repos salutaire, Cette rude et ma- 

goifique province n'est pas en effet un paradis pour les gourmets, 
Entendons-nous. Il est évident qu'on ÿ mange le meilleur poissou 

du monde et queles crêpes y sont incomparables. Mais ces deux 

éléments ne peuvent pas constituer un menu journalier. Ce pays 

de pâturage devrait orir aux amateurs d'excellentes viandes. 1 

n’en est rien. Le mouton, — qui y est glorieux, —est expédié vers 

les villes et l'on n'y déguste à peu près que des veaux trop j 

ues et trop frais. On constate une fois de plus queles pays sans 

vin sont des pays sans gastronomie et l'exception confirme la 

règle, car la seule région de vignes de la Bretagne, celle de Nan- 

tes, ost la seule aussi où l'on rencontre de bonnes auberges. Les 
yageurs ont pourtant découvert quelques points isolé: 

comme La Roche Berpard et Rochefort-en-terre où l'on peut s'as- 

seoir à des tables délicieuses qui sauvent l'honneur. 

Quant a la Savoie, c'est une autre affaire. Tous « les dons de 

Comus », comme on disait au xvu® sitcle,y abondent et!’on n’a que 

l'embarras du choix entre les bonnes auberges. Cuisine gras: 

assurémentoùle beurre montagnard n'est fas ménagé, mais puis- 

sante et savoureuse, originale et personnelle. C'est ici le triomphe 
de la gastronomie campagnarde, de lacuisiniére de village dont 
l'instinet admirable nous assure toujours une confortable félicité. 

DODIN BOUFFANT, 

NOTES ET DOCUMENTS LITI'ÉRAIRES 
ee 

Trois lettres de George Sand A Pagello. — Fin 
juin 1833, Alfred de Musset vit pour la premiére fois George 
Sand. Vers le 1er août, elle devint sa maîtresse. A la fin de l’an- 

née, ils partirent pour l'Italie, À Gênes, George eut un accès 
de fièvre. La, leur « apparut le contraste de leurs natures et de 
leurs éducations » ; ilengendra « de nouveaux malentendus » 
etchez Alfred « de la lassitude ». De Gnes, ils allèrent visiter  
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Pise où George fut toujours en proie uux frissons de la fièvre. 
Ils passèrent de {à à Florence et ensuite à Venise,où ils arrivèrent « par une nuit de janvier froide et sombre, pendant que ia fièvre 

jetait George dans une apathie profonde ». Tout autres étaient les sentiments d'Alfred : « Que nous sommes heureux | s'écrin.t 
Je vais enfin retrouver l’Italie que je cherche depuis Gênes sans pouvoir mettre la main dessus ». George, toujours languissante, 
s'enferma : elle voulait finir Wh roman pour l’envoyer 4 Buloz et eu obtenir l'argent dont ils avaient un besoin pressant, Musset, 
pendant ce temps, flänait en ville, prenant plaisir en particulier 
à la société des étoiles du théâtre de la Funice et de leurs amants. 
Huit mois plas tard, George, dans une lettre & Alfred, a résumé 
cette phase décisive : 

De quel droit m’interroges-tu sur Venise? Etais-je à toi, à Venise ? 
Dès le premier jôur, quand tu m'as vue malade, D'as-tu pas pris de l'humeur en disant que c'était bien triste et bien ennuyeux, une femme 
malade ? Et n’est-ce pas du premier jour que date notre rupture ?.., Jamais je ne me suis plainte d'avoir été... abandonnée avec des paroles si offensantes et si navrantes, sans avcun äutre motif qu'une fièvre 
tierce, des yeux battus et la tristesse profonde où me jetait ton indiffé 
rence. Je ne me suis jamais plainte, je L'ai caché mes larmes et ce mot 
«ffreux a été prononcé. « (ieorge, je m'étais trompé, je t'en demande 
pardon, mais je ne l'aime pas ». Si je n'eussc été malade, si on n’edt 
da me saigner le lendemain, je serais parlie; mais tu n'avais pas 
argent... et je ne pouvais te laisser seul sans un sou, La porte de 
notre chambre fut fermée entre nous. Tu Vennuyais, je ne sais ce 
que tu devenais le soir et un jourtu me dis que lu craignais (1)... 

IL n’en a pas fallu tant à Francillon pour se venger. Celui qui 
devait venger G. Sand était le jeune médecin blond et bien bâti, 
« à l'air prussien », qui devait la saigner le lendemain. Il s'était 
déjà arrêté ce jour-là devant le balcon où George était. assise, fu- 
mant, et il l'avait contemplée « fasciné». Ce fut lui qu'elle e 
voya chercher le lendemain. Quinze jours plus tard, Musset tomba 

(1) Tei 4 mots effacés par George Sand au crayon bleu et que M. R. Bar. biera dans son remarquable livre Nella cittä dell'amore; Milano, Tréves,anquel nous empruntons les éléments de ceue vote, restitue : d'avoir attrapé le mal 
chanté par Fracastor (Syphilidis seu de Morbo gallico). Il y a }là évidemment 
une erreut, ear si cette conjecture était exacte, c'est trois fois queilt ellacds 
George. Crest incoatestablement de la sœur cadette de la syphilis qu'il s'agis= 
sait,  
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malade d'une fièvre typhoïde nerveuss (le 3ou le 4 février [1 ). 
Pagello, appelé, ne quitta plus le malade « ni jour, ni nuit ». La 
romancière n'eut assurémentaucuue peine à comprendre la cause 
de cet extraordinaire dévouement, Elle so considérait comme 

libre depuis près d’un mois quand une nuit elle remit « au stupide 
Pagello » sa fameuse déclaration d'amour (vers le 16 février) 

qui troubla tant celui ci. Elle ne suffit pas pour le faire succom- 
ber. G. Sand dut le lendemain, profitant de ce que Musset allait 

un peu mieux (!!), mettre sa plus belle toilette et emmener Pa- 

gello se promener avec elle pendant 3 heures. C'est probable- 
ment pendant la nuit qui suivit cette promenade que Musset, que 
Von croyait perdu et sans connaissance et dont au contraire la 
guérison commençait, aperçut George sur les genoux dePagello, 
et le lendemain qu'il remarqua qu'ils buvaient dans la mème 
tasse. Avec la santé, les souvenirs lui revinrenf. Il repprocha 
ceux-ci de ce qu'il observait de suspect dans les rapports de son 
ex-maitresse avec Pagello. Il conclut. De cette époque datent 

quatre lettres de Sand à Pagello. L'une a été publiée par Marié- 
ton (p. 109). Les trois autres viennent de l'être par M. Barbiera. 
Elles ne sont pas datées et il est impossible d'élablir avec sûreté 
leur chronologie. Il est cependant bien probable que celle publiée 

par M. Mariéton et où George reproche à Pagello de l'avoir em- 
péchée de quitter Alfred est antérieure aux trois qui suivent et 
postérieure d'un peu plus de vingt jours à la déclaration (à peu 
près du 10 mars, par conséquent). Toutes les quatre seraient des 
premiers jours de mars. Musset quitta Venise pour Paris, le 28 
de ce mois, laissant George avec Pagello. 

jte lettre, Nous souftrons, mon ami, nous souffrons ! As-tu du cou- 
rage ? J'ai besoin du tien pour aider le mien : car je suis triste À mou- 
Fir. Ma vie est afffeuse auprès d'Alfred. Nous avons tant souffert l’un 
et l'autre que nous ne pouvons plus être calmes, 

Tous nos entretiens sont pleins d'amertume et nous ne pouvons par- 
ler ni du passé, ni du présent, ni de l'avenir, sans nous reprocher, 
indirectement ou directement, le mal que nous nous sommes fait. 
J'espère que, dans quelques jours, il aura la force de s'occuper ou de se 
distraire et que notre iatimité deviendra plus supportable, Eo atten. 
dant, l'ennui et la tristesse me rongent ; aide-moi à être patiente et ne 

{1) Musset s'était. montré insensible à sa rupture avec George qu'il. cont 
posit & voir parce qu'ils habitaient le méme logement, Du 3 février date la 
gaie chanson des Poésies nouvelles : Vivre et mourir là.  
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Ge monire pas ton chagrin + il me fait plus de mal que tout le reste, Ce matin, tu étais triste; tu as dit des mots de découragement que j'ai Peps : mon ami, mon ami, cache-moi {es souffrances : il ms faut bien du stoieisme pour ne pas céder aux miennes et Pour ne pas réel mer et reprendre la liberté qui m'appartient, Ce so! quand j'ai été obligée de refuser de sortir avec toi, mon cœur s'est Jän ré, et quand (u ss &i& parti, j'ai eu une envie de pleurer qui a été pour moi un sup- Plice. Maïs j'avais vu tant de froideur et de tristesse sur Ja figure d’Al- fred que j'avais cru devoir lui faire ce sacrifice. Eh bien, nos relations sont tellement gâtées et empoisonnées que tout s* igrit et tourne mal chute nous. Quand il a va que je restais, il m’a reproché d'être iste 1 de ne pas savoir cacher mon déplaisir. Que faire ? Je ne puis feindre Pour lui l'amour que je n'ai plus. Celui qu'il me témoigne à présent, qui m'aurait donné tant de joie il y a deux mois, ne me touche plus time persuade encore moins. Qu'est-ce qu'un amour semblable ? Quand j'étais son esclave, il m'aimait faiblement ; à présent que je rentre Hans les droits de ma raison, son orgueil blessé s'attache à rit et me poursuit comme une conquête difficile. … Tu _as raison quand tu dis qu'il ne m'aurait pas plus {ôt soumise de nouveau qu'il en abuserait : 1! ne connait pes le véritable amour. Celui-là n'a pas besoin de querel- Ies pour se tenir éveillé : il n'est ni languissant, ni malade j il n'a pas hesoin d’exeitants, il est sain et fort, Le bonheur ne l'endsrt pas ; pos el Ia eonfiance ve le tuent pas ; il ne copaalt ni la jalousie ui le colère ; il ne demande jamais pardon parce qu'il n'offense jamais ; il est égal et pur comme un beau ciel ; il n'a pas besoin de nuages pour faire ressortir sa splendeur. 
J'ai été aveugle et folle quand j'ai espéré que cet enfant le com- Prendrait. 1 est aussi incapable de constance que de ressentiment, 11 n'a ui haine, ni amour ; il n'est ni bon, ni méchant, Il est beau, aimable, intelligent, il sera heureux avec d'autres caractères que le mien : il me tarde de lui avoir rendu sa liberté et de reprendre la mienne. Oh, ma liberté, mu sainte liberté, que j'avais eu tant de peine à conquérir et ‘ue j'avais tant juré de conserver ! Eh bien, je ne la désire que pour la saerifier de nouveau : mon caur ne rompt cette chaine que pour en hercher une plus forte. C'est fou, je le sais, mais il m'est npossible * n'avoir pas en toi une conflance aveugle et de ne pas croire que le bonheur est enfin pour moi dans ton amour. Si tu conn ma vie ct sita comprenais bien mon triste coeur, tu me dirais peut-être (oi. même que je suis imprudente, 

II west pas un de mes amis qui ne me conseilät, si je le eönsultais, de fermer désormais mon âme à toute passion forte ; mais cela ne i'empécherait pas de me livier à toi et de m'endormir tranquille dans ‘es bras. Si le malheur nous éprouve, si notre affection nous fait souf.  
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frir un jour, ou que la maladie, Ja misère ou la méchanceté humaine 
nous assiègent, n'importe. Nous aurons aimé, nous aurons êté heureux 
‘Je me sens encore le courage de souffrir, J'ai tant souffert pour des 

êtres qui ne te valent pas, soit en amour, soit en amitié ; que je soufre 
encore si Dieu le veut, mais que tu m'aimes et que j'aie encore sur la 
terre quelques jours comme ceux que tu m'as donrés ! Qu'il soit ce 

qu'il voudra, le bonheur vaut bien la peine d'être acheté. Il y a huit 
mois que je vis avec la pensée de la mort. Dès le jour où j'ai aim 

Alfred, j'ai joué à tout instant avec le suicide, Je me suis habituée à 
dire : encore un mois, encore une semaine, et puis deux balles dans la 

tite ou une dose d’opium dans l'estomac, Quand je t'ai connu, j'aura 
donné ma vie pour deux sous, comme dit Francesco. Je me serais jetée 
dans la mer, non pas seulement pour sauver mon semblable, mais pou 

en retirer un chien ou pour ramasser mon mouchoir, À présent, je n 
suis plus capable de peur. 

J'ai été aussi loin dans le désespoir qu’une âme humaine peut aller 
J'y ai consacré une force d'inertie qui est au-dessus de l'héroïsme, bien 
qu'elle n'y ressemble guère; rien ne peut m’effrayer. Il me peut pas se 
trouver sur ma route de passages plus rudes que ceux que j'ai traversés 
J'irai tant qu'il y aura encore quelques fleurs au bord du chemin et je 

Jes eueillerai sans m'inquiéter des ablmes qui sont auprès. On m'a dit 
cent fois que l'amor était une chimère et le bonheur un rêve. Je me le 

suis dit cent fois à moi-même. Mais tant que je me sentirai la force de 
désirer le bonheur et l'amour, j'aurai la force de les espérer . 

Tu ne doutes pas, toi ? Tu es jeune et fort, ton Ame est toute neuve, 
toute belle, toute vigoureuse. Eh bien, quand même tu ne serais qu'u: 
brave et noble fou, tu vaudrais mieux que tous ceux qui nient, Con 
duis-moi où tu voudras, je me fie à ta vertu ; aimons, souffrons, mou- 
rons ensemble. 

Adieu, mon Pierre! Adieu, mon bon bon garçon, mon noble cœur 
Je t'aime et je l'estime. Tu ne sais pas quelle valour ce dernier mot & 

dans ma bouche ; il en a bien moins dans la tienne, mou enfant, Tu es 
si loyal et si bon que tu crois à beaucoup de gens vertueux. Moi, je 

doute de l'univers entier et je n'en exceple que toi. 
Nous nous verrons demain soir; nous irons au spectacle ensemble, 

qu'Alfred se fache ou non. Je lui ai fait assez de sacrifices depuis deux 
jours pour avoir droit à un jour de liberté. Aie du courage ; aime-moi 
souviens-toi que je l'aime comme si je n'avais jamais soufert. Sois sûr 
que la mort seule pourrait m'empêcher de revenir à toi dans peu. Aie 
confiancé en moi comme j'ai eonfiance eu toi. Adieu, mon âme ; adieu 
mon espoir et mon bonheur : je l'aime. 

2° lettre. Mon Pierre, mon Pierre ! Tu es ua homme, toi, On peu  
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{aimer et l'estimer : que tu es bon, mon ami, que tu es sensible et généreux! Comme tu sais te sacrifier sans hésiter un instant | Oui, je t'estime; oui, je l'aime ; oui, je payerai ta vertu d'un amour digue de toi. Quelies comparaisons tu me fais faire à chaque: instant entre toi et ceux que j'ai aimés et tous œux que j'ai connus! Je con ais pourtant quelques hommes dignes de vénération, mais je erois que tu es le meilleur de tous. Tu as leurs qualités et tu n'as pas leurs dé. fauts, Ce pauvre enfant malade que tu m'as ramené ce soir à bien de la peine à le comprendre, mais il l'admire et te béait, Je ne cr res à se conversion. Je sais bien que cette folie ne sera pas la dernière ei ue j'aurai encore beaucoup à souffrir avec lui, Cependant, je ne peux pas m'empêcher d'être au désespoir quand je le vois abandonné Gf manqaaut de soins, d'amitié et de sccours, avec une santé si faible, une tête si malade et si peu de courage. Malgré le mal que je m'at. tends & soullrir encore par lui, je suis heureuse quand je le vols reves ir se placer sous mon appui. Pauvre jeune poète qui a le sentiment des grandes choses, mais qui n'a pas lu force de les exécuter ! I] cat bien digue d'inspirer de la compassion, car il est bien coupable et quand il se trouve seul et délaissé, il n'a pas de refuge dans sa con. science. Il ne peut pas comme toi, ami, se consoler de ses maux par la pensée d'avoir rempli un devoir ou d'avoir fait une bunne action : il obéit à tous ses mauvais mouvements el il en souffre ; il faut le plain- dre. Souvent, il m’oflense si grièvement que ma pitié est étoufiée par une espèce de mépris pour sa feiblesse et son injustice, Mais nous sem. mes deux pour veiller sur lui et la miséricorde de l'un se ranime quand celle de Fautre se fatigue. Aide-moi à accomplir cette tâche jusqu'au bout.-Nous serons si heureux quand nous nous retrouverons ct qu'er rés (sie) d'amour, dans les bras l'un de l'autre, nous pourrons nous dire que ueus n'arons rien à nous reprocher ! Nous nous rsppellerous que nous avons sacrifié des jours que nous cussions pu consacrer au boubeur et que nous arons consacrés à la pitié, et nous jouirons dou- blemeat des jours de liberté et de délices qui nous seront rendas. Nous les recevrons du ciel comme une récompense si mon amour et mes caresses peuvent te sembler un prix digne de ta grandeur et de ta bon Sois sûr que tu seras bien payé, 6 mon Pierre! S'il suffit pour te mériter de te bien apprécier et de te Lien comprendre, sois sûr que je te mérite, 
Alfred disait ce soir : « Quel homme que ce Pagello! Quel eœur ! Quelle force ! 11 m'a presque avoué qu'il l'aime, et cependant il vient me chercher, quand il pourrait profiter de nos querelles, et il me ra- mène vers toi : ik oblient mon pardon, Il me semble qu'auprès de vous deux je suis un nain. Je me fais honte à moi-même, Je sens que je devrais mettre ta main dans la sienne et m'en aller pleurer tout seul le  



804 MERCVRE DE FRANCE—1-X1-1923 

bonheur que je n'ai pas su mériter. Pagello est "hommequ'il te fallait, 
ma pauvre George : celui-là aurait su te respecter. » 

C'est ainsi que ton rival parle de toi, mon Pierre. C'est le plus bel 
éloge qu'un homme puisse recevoir d'un autre homme. J’ 
tendre et je pardonne tout à Alfred quand je vois qu'il te rend justice 
il me semble qu'il se purifie et qu'il s'ennoblit en te comprenant. 

Que ferait-il à ta p'ace, le pauvre enfant ? Jamais il ne me laisserait 
partir avec un homme qui aurait été mon amant deux mois aupara- 

vant (1). Il me croirait incapable de résister à ses prières et à ses 
caresses ; il me forcerait de choisir entre cet homme et lui, et si je 
persistais à accomplir moa devoir auprès du triste et du malade, il 
m'abandonneraitet se croirait encore en droit de me mépriser, Et toi, 
mon Pierre, tu ms connais à peine; tu ne sais pas quelle a été ma vie 

u n'as aucune garantie de ma loyauté ; je suis peut être une 
aventurière et la dernière des femmes ; cependant tu te fies à ma pa- 
role ; tu ramènes auprès de moi l’aomame qui s'arroge des droits sur 

à ma fermeté, à ma chasteté ; tu t'endors tranquille sur 
m'est témoia que tu as bien raison, Pierre ; tu as pris 

Ie vrai et le seul moyen de m'enchainer A toi. Mois enfia tu es risqué ; 
ivré à moi, comme un enfant au bras de sa mère ; Lu n'as pas 

icule, toi, Mon ami, mon ami, tu as bien fait. Je 
sais ce que vaut un grand cœur et sucun beau sentiment n'est perdu 

moi. Tu verras, Pierre, si je sais aimer celui qui est digne d'être 
aimé. 

‘Adieu, mon ame, adieu ! J'espère que nous ne serons pas longtemps 
saus nousrevoir. Alfred ira te trouver si tu ne viens pas. Je l'approuve 
de lui avoir dit que tu ne voulais plus venir chez nous, mais s'il l'en 
prie bien, tu céderas. 

Tu dois biea souffrir entre nous deux, mais cela vaut mieux que de 
ne pas nous voir du tout, Il me sera bien difficile de te donner des 
readez-vous; tu vois quelles scènes cela amène; pour quelques heures 
d'absence, il me querelle pendant trois jours et trois nuits, Car il ne 
dort pas ; il se réveille et vient à chaque instant voir ee que je fais. 
Ceite surveillance m'est odieuse. Il me semble que je vis dans une 
cage qui (sic) m'étouffe, et la nuit je me réveille avec uue montagne 
sur la poitrine. Il me semble toujours entendre ce pas furtif autour 
de mon litet je ne dors plus que d’un œil. Ii me faut une force de 

(1) Il avait été convenu que George accompagnesit Alfred à Paris. Le 32, 
ce: le intention existait encore, comme en fait foi une lettre de G. Sand à Alfred 
Tattet D'après Paul de Musset (Lui ef Elle, 6d. Charpentier de 186, p. 168), 
ce fut Musset qui, après une dernière querelle avec George, pria Pagello « de 
lui chercher un domestique disposé à partir avec lui pour la France ». Pagello 
lui trouva un barbier n3mmé Antonio.  
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cheval pour ne pas lui dire à chaque instant qu'il m insupportable, Ses protestations me font encore plus de mal, Il m'est impossible de ne pas être attendrie de ses larmes, mais il m'est impossible aussi de lui dire ce que je ne pense pas, Mon cœur se gonfle et se déchire. J'ai besoin de toi, je voudrais te presser contre mon sein oppressé de dou- leur et d’ennui. Mes nerfs sont agacés, comme si j'avais bu de l'eau de vie. Au milieu de mes réves, je te vois passer ; il me semble que je cours après toi, mais qu'une maia jalouse me retient toujours; lore, j'ai comme une soif ardente, j'étends les bras pour te saisir et je m'é- veille au moment de l'appeler. Ah | si je pouvais crier ton nom vingt fois pendant la nuit, il me semble que cela me soulagerait, mais il faut que je me laise et que je souffre, Ah, donne-moi du courage ! 
Adieu, adieu ! je l'aime, je l'aime, je t'aime | 
3° lettre. Mon ange, prends courage. Je ne pourrai plus sortir avec 

toi. J'ai encore eu bien du chagrin aujourd'hui. Alfred a été très tri 
bon. Je vois qu’il n'ose plus se fâcher de notre intimit 

quelle le fait souffrir. Je serais cruelle si je ne lui épargoais les maux 
que je puis lui épargner, Je sais que loin de l'en plaindre, tu m'ap- prouveras. J'ai confiance en ton amour et en ta parole. Je ferai pour Ii 
tout ce que l'amitié et la compassion pourront me dicter, mais men 
cœur et ma personne n’apjartiendront plus jamais qu'à toi, Sois donc 
tranquille et souffre avec pati-nce, Souv'ens toi que je L'ai promis de 
revenir bientôt et que tu m'as promis de ne jamais douter de moi. Ta 
confiance est ce qui Venaoblit le plus à mes yeux et ce qui m'aitache à 
toi par une estime plus solide. 

Contiaue & venir nous voir le soir, mais je crois que tu feras bien de 
te plus venir tous les matins. Je Vécrirai quand je pourrai m'échap= 
per et te donner rendez yous ea gondole ; ce ne sera pas avant deux ou 

is jours. Il faut que j'accoutume Alfred à me voir toute seule sans 
mé soupçonner. Espérons encore une ou deux journées de bonheur 
avant dé nous quitter, et ensuite prions Dieu de faire marcher le temps 
vite et aimons-nous, 

Le 28 mars, Musset quitta Venise. George l'accompagna jus- 
qu'à Mestre, puis alla faire une excursion dans les Alpes avec 
Pagello. La première période des amours de Musset et de George 
était terminée. La seconde commença en octobre, quand Pagello, 
ui avait accompagné George en France en juillet, se sentant en- 
nuyeux, se.retira de lui-même. Touchée de nouveuu par les ins- 
lances passionnées du poète, George lui rendit son amour et ne 
tarda pas a s'en repentir,le caractère jaloux et fantasque de Mus- 
set le poussant à faire des scènes qui éta'ent intolérables pour  



308 MERCVRE DE FRANCE—1-X11023 

George. Ce fut Musset d'ailleurs qui se lassa le premier de cette 
intimité orageuse. George le poursuivit encore quelque temps en 
vain de ses brilants appels: 

ÉMILE LALOY. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE -— [0 
C.-F, Ramuz : Présence de la mort, roman ; Le Règne de l'Esprit malin, 

Genère Georg et Cie, Paris, Budry et Cte, — René-Louis Pia. ehaud : Le portrait a’un peintre, H.-C, Forestier, 1 vol. ill, de nombreuses planches; Genéve, A. Giana. — Charly Clerc, La Tréve de Dien, vingt pod- 
mes; Lausanne, La Concorde, — Mémento. 

Un maître, tel nous apparaissait, au temps de notre adoles- 
cence, M. C.-F. Ramuz. Un maître, cela signifiait pour nous celui 
qui marche devant, qui explore la route, qui la trace au besoin; 
celui qui vous révèle ‘à vous-même en vous montrant votre uni- 
vers, celui qui vous apprend à voir, à sentir, À comprendre, Très 
longtemps, le nom de cet auteur fut associé dans mon esprit à 
l'idée de maitrise. M. Ramuz me serablait sûr de lui, patient, 
tenace, allant de découverte en découverte, é'argissant à chaque 
pas son empire. Un jour, je me surpris à douter. Et voici que ma 
foi, peua peu, s'efirite, 

On voudrait taire ces choses, Il faut pourtant les dire, 
I y a quelques années, M. Ramuz confiait parfois aux gazettes 

certains propos où s'exprimait son esthétique. Le souvenir m'est 
resté, entre autres, d'un parallèle, ou plutôt d'une opposition 
entre I’ « écrivain » et !’ « homme de lettres ». À juste raison 
certes, le premier s’y trouvait paré de toutes les vertus, le second 
affublé de tous les défauts, celui-ci figurant, — si l'on permet 
cette comparaison, — l'amour vénal ou-tibertin, celui-là repré- 
sentant l'Amour, sans épithète, 

Rendons au romancier d'Aîmé Pache cette stricte justice : il 
demeure un écrivain, au sens le plus noble du terme ; il ne sera 
jamais un « gendélettre ». Parmi les artistes de son pays, il est, 
toujours et malgré tout, le premier. J'en sais plusieurs qui deri- 
vent mieux et qui me plaisent davantage, mois je reconnais qu'ils 
lui doivent tous céder le pas. Pourquoi ? M. Edmond Jaloux (1) 
Ya fort bien indiqué en notant que les livres de M, Ramuz sont 
+ uniques dans notre temps », parce qu'ils « recélent d'étranges 
beautés que l'on ne trouve nulle autre part ». 

(1) L'Eclair du 10 septembre 1923,  
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« Mais, ajoute M. Jaloux, il ya un hic : c'est le style, » 
D'accord. Où je me refuse à suivre le romancier de L'Incer+ 

taine, c'est quand il écrit : « M. Ramuz raconte ses histoires 
comme un paysan vaudois ou valaisois (1) les raconterait, avec 
l'optique, les tours de phrase, les expressions de ce paysan. » 
Non ! Loin de se mettre dans la peau de ses personnages, M, Ra 
muz leur impose sa vision et son langage à lui. Or, il n'en fa 
pas mystère, sa vision est celle d’un peintre et son langage celui 
d'un poète qui voudrait, en assemblant ses mots, recréer l'in= 
flexion même dés collines où s'arrêtent ses regards. Il a beau 
s'écrier : « Nos vrais amis sont les gens de métier et non pas 
ceux qu’on nomme les artistes. « L'art », on sait ce que c'est + 
c'est une greffe sur du déjà groffé. Or, comme tous les greffeurs 
savent, on ne greffe que sur le sauvage. » Ses méthodes de gref- 
fage sont d’un artiste, Ses recherches et ses trouvailles, dans le 
domaine du style comme dans celui de la composition, c'est de 
l'art, 

Ce qu'il ya d'inquiétant, — je l'ai déjà,dit maintes fois, mais 
on ne le répétera jamais trop, — c’est que M. Ramuz ramène et 
réduit l'art à l'artifice. Exactement comme ces sculpteurs qui 
pensent rajeunir la statuaire en méprisant les cavaliers de Phi- 
dias et en découvrant des « formules nouvelles » dans les féti- 
shes du Gabon, 

M. Jaloux a raison d'observer que cet arlificé « est finalement 
très littéraire et même roublard ». Tellement littéraire, tellement 
roublard que le romancier vaudois, en dépit de son ämour pour 
les petites gens, n'aura jamais rien, je ne dis pas d'an auteur 
à succès, mais d'un conteur populaire, ce qui, — en logique du 
moins, — devrait être son plus fervent désir. 

Dans ses derniers ouvrages; il en est arrivé au point que, seuls, 
les gens dont il se déclare l'ennemi peuvent trouver encore quet- 
que plaisir et quelque profit à le lire. 

Qu'importe qu'il soit resté, subjectivement, le plus probe des 
écrivains si, pour goûter ses œavres, il faut être plus ou moins 
« homme de lettres », c'est-à-dire s'intéresser surtout à la « façon 
dont d'est fait », au métier, au procédé, au truc. 

(1) Valaisois doit être une coquille; M. Jaloux connait assez la Suisse pour 
savoir, que l'on dit Valaisan.  
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Et je crois que c'est bien cela. Parlant en homme de lettres à 

des gens de lettres, on pourrait leur montrer que, sous cetle caco- graphie, qui n'est peut-être pas géniale autant que l'affirmait 
naguère un de nos Aristarques, mais qui est certainement réflé- 
chie et voulue, le greffeur Ramuz a fait éclore une étonnante 
floraison de « variétés » nouvelles. 

La critique doit se placer à un autre point de vue. Ses propos 
ne s'adressent pas aux seuls producteurs, mais surtout aux con- 
sommateurs. Ces derniers, ce serait les induire en divagation que 
de passer sous silence les caractères essentiels d’un livre pour 
souligner uniquement l'intérêt de certains détails d'ordre techni- 
que. 

Négligeons donc l'accidentet cherchous à définir la substance. 
Vous n'avez pas oublié l'été de 1921 ? Il fut très chaud. Vous 

en souffrites. M. Ramuz aussi. Après quoi, rassemblant ses sou- 
venirs, il essaÿa d'imaginer ce que poureait être, vue de Lau- 
sanne, la fin du monde par élévation continue de la température. 
Et il écrivit: Présence de la Mort. 

C'est un roman du genre unanimiste, en 30 chapitres, numé- 
rotés par chiffres arabes, On y trouve des morceaux d’une haute 
éloquence. Les grandes lignes de la bâtisse, les développements 
du thème présentent cet aspect d'amplification que l'on relève 
dans certains ouvrages de M. Jules Romains et que d’aucuns 
attribuent, chez cet auteur, aux méthodes de l'Ecole Normale, à 
l'habitude, prise rue d’Ulm, d'orner de grâces rhétoriciennes la 
sécheresse des {opos. M. Ramuz n'est pas normalien, mais il 
n'eût peut-être pas élé indigne de recevoir l'enseignement de fou 
Brunetière, 

Présence de la Mort est un drame cosmique. Pas de protago- 
nistes humains, Les iadividus s’effacent dans les groupes, I'hu- 
manité elle-même fond comme cire à la flamme du soleil, je 
ne me {rompe, tout ceci encore est bien conforme à l'esthétique 
unanimiste, 

Voyez comment M. Ramuz ordonne son tableau de l’ultime dé- 
sastre. D'abord, « les grandes paroles sileacieuses, .. par-dessus 
l'océan ». Entendez que, par T.S. F., les savauts annoncent leur 
découverte : « La terre retombe au soleil et tend à lui pour s'y 
relondre. » Extrême sécheresse, depuis trois mois. Au bord du 
lac, on dénombre « tout ce monde qui va se baigner ». Comme  
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on manque d'imagination, on ne comprend pas tout de s rite les nouvelles des journaux. Cependant, la chaleur augmentée 1 y a des agents'devant les banques, les autorités lancent des procla- mations, la peur grandit. Oa lave des troupes. Les trains n'arri- vent plus. On se rend compte, peu à peu, qu'on mourra {ous ensemble. Pour le peuple, cela signifie tout d'abord que l'on boira, sans payer, Lout le vin des auberges. Un jour, on entend «le bruit de machine à coudre d’une mitrailleuse ». Inc endies, pillages ; l'électricité s'arrête, Dans un palace, les riches font la noce, aux bougies, tandis que s'exaspire le yaze-band. Emeutes, batailles. Certains s'obstinent à vivre, d’autres préférent avancer l'instant final, Il fait toujours plus chaud, On passe sa vie dans le lac, puis on se réfugie dans les montagnes, plus haut, plus haut encore. Et lorsque « tout a commencé à se taire », un avia- leur monte, retombe, se noie, 
Voila le {opo. Le revêtement qui en relie les pièces est, comme on s'eu doute, d'un style eifroyablement singulier, bien propre à faire, dans un siècle, le désespoir des commentateurs. Pour en rompre la monotone, l'auteur, ingénieux, a pris soin d'intercaler en rois endroits (chapitres 5, 14 et 19) des couplets lyriques sur 

la beauté de notre fragile univers ou, plus exactement, du can 
ton de Vaud. 

J'avoue n'avoir rien compris au chapitre 30 et dernier: peut- être M. Ramuz a-t-il voulu y indiquer qu'il avait rêvé toutes ces 
horreurs et qu'il s'était réveillé dans son lit, 

Mais voici la cinquième édition d'un autre de ses ouvrages. 
Le Règne de l'Esprit Malin, dans sa version primitive, avait paru ici même en 1914. On n'a pas oublié cette histoire : le diable en personne, sous l'apparence d'un cordonnier errant, 
s'installe dans un village de la montagne et le ravage, jusqu'au jour où il est terrassé, d'ün signe de croix, par une petite fille au cœur pur. 

L'auteur semble avoir plusieurs fois remanié son roman. Abré- 
sé, ramassée, allégée d'un « mervelleux chrétien » un peu con- 
ventionnel qui &voquait Klopstock, l'œuvre, sous son dernier as- 
pect, doit être lenue pour supérieure à celle que publia le Mer- 
cure et qui pourtant n'était pas sans mérites. C'est un récit a la 
lois réaliste et mystique, naturel et miraculeux, de la plus saine 
saveur,  
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Un homme vient de faire, dans les Alpes, une ascepsion, lon- 

gue, difficile, périlleuse. Les mains écorchées, les pieds en sang ; 
brisé, à chaque pas, dans tout son corps, par le rythme brutal de 
la descente, il regagneson point de départ. S'étant abattu sur le 
sol, ivre de fatigue, il se sent, tout à coup, transporté dans un 
autre lieu: c'est un jardin à la française, avec des boulingrins, 
des miroirs d'eau, des buis taillés; c'est, dans ce jardin, une de- 
meure accueillante. De belles jeunes filles aceourent, dépouillent 
l’homme de tout son attirail sordide, le baignent, le parfument, 
l'étendent sur un lit de repos, lui jouent des airs de harpe. 

Mettez-vous à sa place et vous connaîtrez le sentiment qui fut 
le mien en lisant, après ceux de M. Ramuz, le beau livre consa 
cré par M. René-Louis Piachaud à la mémoire de son ami H.-C. 
Forestier, imagier populaire, peintre de genre, de paysages el 
de bouquets. 

On connaissait M. Piachaud poète et tradueteur de Shakespeare. 
Critique d'art, il n'est pas moins charmant, Il se peut qu’une ami- 
tié sincère l'ait amené parfois à mettre, sous un style savam- 
ment tempéré, une pointe d'exagéralion dans son panégyrique. 
Je ne l'en blâme pas. Pourtant, quelque envie que j'en aie, il me 
semble que j'hésiterais à parler sur ce ton de mon ami Brulhart, 
qui est un grand peintre ignoré et vivant ! C'est moi, sans doute, 
qui ai tort. 

M. Piachaud a dû beaucoup fréqueuter les exquis petits-mat- 
tres du xvin®. Comme eux, il use d'une languo fine et juste. Il 
sait le sens des mots. De plus, il a une esthétique. Ses considé- 
rations générales sur l'état de la peinture à Genève, en 1920, 
sont singulièrement pénétrantes, Elles tiennent la balance égale 
entre le sentiment et la raison, ce qui, em pareille matière, s'avère 
toujours difficile. Rarement vit-on mettre tant d’élégante souplesse 
au service du bon sens, 
L'ouvrage, tiré sur Hollande, estimprimé et illustré dans la per- 
fection, ce qui ne gâte rien (1). 

(1) Crest le premier d'uve collection de monographies d'art, dans laquelle 
l'éditeur A. Ciana se propose de publier, à 300 exemplaires numérotés et avec 
le même soin, des ouvrages sur Bccion, Barthélemy Menn, F, Hodler, Otto 
Vautier, Pradier, Rodo de Niederhadsern, etc.  
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Et, pour finir, voici des vers, 
Leur auteur est un des esprits les plus réellement « distingués » dont puisse, à l'heure qu'il est, s'enorgueillir notre pays. Pro- fesseur érudit, philcsophe tout imprégné de la sagesse antique, critique intelligent qui trouve le moyen d'être sincère avec amé. nite, très romand par ses origines, très européen par sa culture, il ne se place, comme poète, ni à la clef de voûte de la eathé. drale poétique, où nous situons le robuste lyrisme, à la fois po- pulaire et savant, d'un Paul Fort, ni a In pointe de son plus haut 

clocher, où s'enlèvent dans l'azur immatériel les flèches transpa- rentes d'un Mallarmé ou d’un Valéry. 
Pour M. Chafly Clerc, la poésie, ce n'est ni l'ivresse ingénue 

de l'âme et des sens, ni le difficile équilibre de l’abstraction po- 
sée sur l'abstraction; c'est La Tréve de Dieu, c'est l'heure de répit arrachée aux quotidiennes besognes, jalousement réser- 
vée au rêve, au souvenir, à la méditation, 

Sa jeunesse a connu sans doute plus d'inquiétude morale que de souffrances précises. Elle ne lui laisse pas le stigmate d'un 
grand tourment; bien que toute procheencere, elle ne lui est plus 
que prétexte & indulgente raillerie: 

Lrétang vert de Sauvabelin, 
douceur de l’eau, des branches et des rimes... 
Nous lisions Dominique et le Journal intime 
tandis que ricanait, sur la rive sans 

un coassement ironique, 
Il en vient A se demander 

Quel vent aujourd'hui me ramène 
à 6e plaisir maltiplé d'être ému 

de vin blanc, de candeur et de métophysique? 
Et il n'éprouve aucunement le désir de recommencer. 
Il n'attend pas de la vie plus quelle ne peut donne 

pourquoi l'existence lui fut douce. Ils s 
Une sensibilité plus fine que vibrante lui permet d'en goûter les 
plus humbles plaisirs ; pour enamortir les secousses brutales, il 
n'a qu'à tendre les ressorts d'un optimisme solide, parce que dé- 
sabuse, 

Familière, presque prosaïque, mais jamais triviale, quand il  
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parle de lui-même et des réalités qui Ventourer:t, la poësie de 
M. Charly Clere est d'un parfait humaniste lorsque le hasarıl 

d'une lecture ou la poursuite d’un songe ramène sa pensée aux 
belles fables de l'Enéide et de l'Iiade. 

Mais, antiques ou modernes, les thèmes qui lui conviennent le 
mieux sont ceux qui commandent la mesure et la modération. 

Dans l'Epitre à Horace, il en a trouvé un qui mêle harmonieu- 

sement jadis à aujourd'hui : il ne faut pas désespérer d'un temps 
et d'un’pays où de telles choses peuvent être aussi justement 
dites. Combien redoutable, en revanche, serait une société où il 

n'y aurait plus personne pour en sentir le charme! 

Miwesto. — 1. — Parmi les ouvrages d'écrivains romands publiés 
cette année à Paris, je signale /dentites, de M.Mauric® de Rameru (Jean 

Budry et C'%, éditeurs). C'est un rceueil de poèmes, à la fois très jeu 
nes et très réfléchis, très raifs et très lourds de pensée, On reconnalt, 
à quelques traits, un bon psychchgur. La forme est curieusement 
abstraite et la résonance des vers semble un peu sèche. 

IL. — Sous le litre : Les Gardiens de la Pair, MM, Derso et Kelen 
présentent un savoureux aibum de caricatures, dont les victimes sont 
les délégués de toutes les régions da globe à la dernière assemblée de 
la Société des Nations: trois cent cinquante « binettes » livrées à des 

crayons irrespectueux, mais inoffensifs (Genève, A. Ciana, éditeur). 
RENE DE WECK. 

Les archives de la révolution rasse, vol. XI, Berlin. — V. Pourich- 
kevitch : Le meurtre de Raspoatine, Moscov, 1923. — Sémion Juchkevitch 
Episodes, Ed. Gamahun, Bertin, — Arcade Averichenko : Douss portraits 
Edition internationale commercial», Pris, Berlin, Prague, Pétersbourg 1923 

Les archives de la révolution russe continuent 

paraître régulièrement ; voici déjà le onzième volume. Jusqu ici 
« Les Archives » ne publiaient que des documents et des souvenirs 
se rapportant à l'époque actuelle, surtout à la révolution bolche- 

i ce onzième velume, une grande pertie, presque la 
est prize par les confessions de Kelsiev, — Kelsiev qui joua 

un rôle important daus l'émigration russe des années Go el 
collabora activement à la fameuses Cloche » de Herzen. Signa- 

lons aussi un très important articlede Moguilansky sur « La tra- 
gédie de l'Ukraine » ; des souvenirs très intéresse ns du göndra 
Krassov sur l'armée des’volontaires, et surtout les souvenirs de  
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Zavadzky sur les premiers jours du gouvernement jroviscire, 

Au moment de la chutedu tzarisme, M. Za adsky occupait le beste important de conseiller A la courde ca ation. Juriste ré- puté passant pour un homme aux idées avancées, Kerensky fit appel A lui quand il prit le portefeuille de la Justice, Mais Zavadsky refusa le poste de sous-secrétaire d'Etat que lui offrait erensky ; il coasoutit seulement à rester près de lui comine « conseiller technique ». Les souvenirs que publient « Les Archi- Yes »se rapportent surtout à l'activité ministérielle de Kerensky. 
L'auteur note tout d'ubord I’ gaorance totale de Glui-ci en ma- titre de Droit. A peineest-il installé au ministère que, de sa pro. pre autorité, il promulgue une loi selon laquelle dorénavant les Jiges de paix devront être assistés d’un ouvrier et d'un soldat. Il ne lui était pas même venu cn tête que seul le gouvernement provisoire pouvait promulguer une loi. Du reste, ie gouverne. ment provisoire commettait exactement les mêmes abus que le gouvernement qu'il venait de renverser. Zavadsky ayant fait 
observer au ministre de la Ju: lice qu’on ne peut arrèterles gens sans motif, celui-ci eut cette réponse stupéfiante: 
— Oui, je les liens en prison non comme ministre de la 

Justice, mais comme Marat . 
On a déjà écrit bien des volumes sur Raspoutine ; on con- naît beaucoup de détails sur sa vie et les circonstances de sa 

mort. Nous avons maintenant la description de cet assassinat historique par l'un de s:sauteurs même, V, Pourichkevitch, an- Gien député à la Douma, aujourd'hui décédé. Dans les papiers laissés par Pourichkevitch on a trouvé un jourual dont on a publié 
"ne partie; du 19 novembre au 18 décembre 1918. Daus ces pages 
Pourichkevitch raconte comment naquit l'idée « d'écarter » Ras- 
poutine. 

Le 21 novembre, à ÿ heures du soir, un jeune homme se pré- 
senta chez lui, c'était le prince Yous oupoy. Tout d'abord Pou- richkevitch émit l'idée de faire pression sur l'empereur sous forme 
d'une grande manifestation de toutes les classes de la société. A cela, Youssoupoy répondit : 

Vos paroles n'auront pas le résultat que vous attendez, L'empereur l'aime pas qu'on force sa volonté, et l'importance de Rasjoutice non Seulement n'en sera pas diminuée, mais au contraire, elle en sera ren- forcée, grâce à son influence énorme sur l'impératrice qui, en fait,  
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dirige actuellement le pays, car l'empereurse s'occupe, à la stavka, que 
des affaires militaires. 

— Alors que faire ? remarqué-je. Il eut un sourire énigmatique c 
me regardant fixement daus les yeux, il prononça les dents ser De 

— Il faut écarter Raspoutine, 
Je souris. 

— Crest vite dit ; mais qui s'en chargera ? En Russie, il n'y 
d'hommes résolus, et le gouserdement qui pourrait faire cela, et mém 
d'une façon habile, ne se maiutient que par Raspoutise et le gard 

y a pas 

comme la prunelle de ses yeux. 
— Oui, acquiesça Youssoupor, on ne peut pas compter sur le gou 

vernement, mais tout de même il se trouvera des hommes en Russie. 
— Vous croyez ? 
— J'en suis sûr ; et l'ua d'eux est devant vous. 

Pourichkevitch accepta de prendre part au complot contre Ras- 

poutine, dans lequel devait entrer aussi le leader de l'oppositior 
le grand orateur Maklakov. La description du meurtre de Raspou- 
tine telle que nous la trouvons dans le journal de Pourichkevite 
diffère peu de la version déjà publiée que neus avons donnée dans 
notre volume sur Raspoutine paru chez Albin Michel. Cependant 
nous y trouvons quelques détails inédits, vraiment saisissants, 

des derniers moments du Staretz. Le poison n'ayant pas eu 

d'effet, Youssoupoy tira sur Raspoutine en le visant au cœur. Ras- 
poutine tomba comme une masse sur les dalles de la salle & man- 
ger. Convaiacu qu'il était mort, Youssoupov alla se préparer pour 
sortir, car il avait été convenu avec Pourichkevitch que tous deux 

iraient ensemble jeter le cadavre dans la Néva. Pourichkevitch 

enfilait sa pelisse quand tout à coup : 
J'entendis des pas, en bas, près de l'escalier, puis le brait d’une port: 

qu'on ouvrait dans la salle à manger où gisait Raspoutine, « Qui cel: 
peut-il être ? pensai-je; mais avant même d'avoir pu me faire une idé 
quelconque et répondre à ma question, du bas éclate un cri sauvage, 
inhumain qui me semble poussé par Youssoupov. — « Pourichkevitch, 
tirez, tirez | I vit, il s'enfuit», et, en même temps, Youssoupoy parut au 
haut de l'escalier. Il était pâle comme un mort ; ses beaux yeux bleus 
agrandis, hagards, fous, ne me voyaient pas. Il se jeta vers la porte don- 
nant sur le couloir principal et courut dans l'appartement de ses parents 

Pendant une seconde je demeurai étourdi, puis j'entendis nettement 
en bas, des pas lourds, rapides qui se dirigeaient vers la porte ouvrau 
sur le perron d'où était parti, quelques instants plus tôt, l'automobile 
emmenant le grand-duc et le lieutenant Soukhotine, Il n'y avait pas uc  
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instant à perdre ; sans me laisser démonter, je pris moa revolver et descendis l'escalier quatre à quatre. 

Ce que je vis ea has paraissait comme un rêve, mais c'était l'horrible réalité : Grigori Raspoutine, que nous avions laissé pour mort sur Je dallage de la salle à manger, courait en se balançant sur la neige de la cour. Au premier moment, je n'en pus croire mes yeux, mais son cri terrible dans le silence de la nuit : « Felix, Félix je dirai tout à la tza- rine ! » me convainquit que c'était bien Raspoutine ; encore quelques instants et il se trouverait dans la rue, demanderait l'aide d'un sant ; on le ramènerait chez lui et nous serions découverts. Je cou- derrière lui et tira. Raté. Il accéléra le pas. Je tirai de nouveau, toujours courant, et le manquai de nouveau. Je ne puis dire quel sen ment de fureur j'éprouvai alors contre moi qui, tireur plus que con- venable, n'étais pas capable d'abattre ua homme à vingt pas. Le temps passait. Raspoutine atteignait la porte cochère. Alors je m'arrétai, puis, me mordant fortement la main gauche pour me maltriser, je tirai pour 
s dans le dos ; il s'arrêta ; alors, sans bou- 

ger, je tirai un quatrième coup, Cette fois j'avais dà toucher la tête, tomba comme une masse, la face dans la neige et agita la tête, Je courus jusqu’à lui, et, de toutes mes forces, le frappai da pied à la tompe, Il était couché les bras écartés, agrippaat la neige, comme s’il 
voulait ramper sur Ve ventre, Mais il ne pouvait pas s'agiter et grinça 
des dents. Cette fois, j'en étais sûr, c'était fini 

Pendant que Pouricbkevitch tirait, quelques passants s'étaient 
arrêtés près du palais, Ne sachant que faire et craignant que 
Youssoupor ne fât plus en état d'agir, Pourichkevitch franchit 
la porte et se trouva en face de deux soldats. 

Mes amis, leur dis-je, j'ai tué.… A ces mots les soldats s'avancèrent 
sur moi comme pour m'arrêter, J'ai tué Grigori Raspoutine, l'enemi 
de Ia’Russie et de l'Empereur... 

Alors undes soldats, tout-ému, vint m'embrasser, pendant que l'au- 
tre disait : «Dieu soit loué ; il ÿ a longtemps qu'on aurait da le 
faire. » 

Quand Youssoupov apprit que Raspoutine était réellement 
mort, il se précipita dans son cabinet de travail, saisit sur sa 
table le poing américain que lui avait donné Maklakov, puis 

courut jusqu'au cadavre, dont il se mit à labourer la tête à coups 
de poiag américain avec une rage sauvage. 

Ainsi fut tué Raspoutine que des agents de trois institutions 
avaient pourtant mission de protéger : les agents du Ministere ue  
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la Cour, sur l'ordre de l'impératrice ; ceux du Ministère de l'In- 

térieur, et ceux... du consortium des grandes Banques. 
Le livre de M. Semion Juchkevitch, Episodes, est plutôt un 

document qu'un roman ; c'est la description dela vie quotidienne 
dans une grande ville de province, sous le régime bolcheviste. À 
travers ces différents « épisodes » passe le même héros Sémion 

Grigoroviteh Gresser qui, malgré sa haine du bo!chevisme, devient 
l'un desgros fonctionnaires de la ville. L'auteur, dans un de ces 
tableaux tous si inléressaats, nous fait assister à une « perquisi 
tion » nocturne effectuée par deux bandits qui se donnent pour 
envoyés de la {chéka. C'est chez le héros Gresser qu'a lieu cette 
attaque nocturne. Le lendemain, il est appelé comme témoin à 
la {chéka. L'un des bandits a été tué pendant la poursuite. 

Maintenant Sémion se retrouvait en face du second qui, ici, ze pa- 
raissait point terrible. Effrayé, les yeux hagards, pressentant sa perte, 

il avait l'air de chercher une fente par où se glisser et s'enfuir, Timi- 
dement il regardait Sémion, cherchant en lui l'aide. « En quoi puis 
aider ? pensait Sémion, en regardant avez sympathie le ban: 
comme un mort, Maintenant personne ne peut aider persone. 
ont fait périr des milliers de gens, ils en tueront encore des n 
et personne ne vie-dra en aide., Moi-méme je travaille toute la journée 
et tout d'un coup peut-être viendra-t-on me prendre pour me fusiller... 
Pourquoi suis-je resté ici ?.. Oui, ce serait bien de s'enfuir; mais 
comment faire ? Où aller? Abandonner ma maison, mes biens ?... 
comment partir d'ici quand j'ai avec moi ma femme et des parentes 
incapables et eflraydes?... Ei l'argent? Où cacher les objets précieux 
on pillera, on tuera. Non, nous ne pouvons pas nous arracher du nœud 
coulant bolcheviste. 
Pendant que le chef de la chéka interroge le bandit, Sémion 
entend, à travers la porte, des bribes de conversation : 

— « Je m'es f.… que c'est pas mon tour, disait une voix; les mains 
me démangent ; il est à moi. » 

11 sentit son cœur s'arrêter ; l'inculpé aussi avait l'air d’un mort 
Bientôt la voix d’un des hommes qui causaient derrière la porte se fit 
entendre. II dit d'un ton aimable : — « Camarade, viens ici pour un 
moment, nous ne te ferons aucun mal ; nous youlons seulement causer 
avec toi. » — « Va », dit Cssirsk en s'asseyant devant la table... On 
entendit un sanglet, Comme dans un rêve fou, Sémion perçut ces 
mots : « Ote tes bottes et ton uniforme. » De nouveau des sanglots, des 
paroles stupides, des supplications et, sudain, le son terrible d'un 
coup de feu et le bruit sourd d’un corps qui s'écroule,  
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Ces scènes et beaucoup d'autres font du livre de M. luchkeviteh un remarquable recueil de documents. 
Documents aussi, jusqu'à un certain point, les Douze por- traits que le célèbre humoriste A. Avertchenko a fait paraître ea un petit livre, à Berlin. Ces portraits sont ceux ‘de : Lé- nine et Trotzky; du fameux Dzierzinsky, ancien chef de la tchéka panrusss, et de Petors, son succe: eur; de Maxime Gorki et de Chaliapine ; de Martov et Abrampvitch, leaders mencheviks. De Kerensky, l'auteur a fait trois portraits ; puis ceux d'un mate- lot de la flotte baltique, d’un maître d'école et d'une artiste dra- matique de 1922. Dans une très courte préface A. Avertchonks dit que ce livre de portraits est quelque chos ane galerie d'ancêtres et un album de photographies du bureau authropometrique de la sûreté. C’est la satire la plus mordante qui ait été faite sur les d geants du gouvernement soviéti til est peu probable que les journaux bolchevistes, qui. même maintenant reproduisent volontiers les articles d’Avertchenko publiés à l'étranger, r impriment ces « portraits », 

Pour donner à nos lecteurs une idée de la manière et de l'es Prit d'Avertchenko, voici la traduction presque in-exteusode son « portrait » du célèbre artiste Chaliapine. 

+» Les journaux d’Odessa ont écrit que pendant l'exécution au Théâtre Marie de l'opéra Bugéne Oniégaine, Chaliapine, qui chantait le rile de Gremine, arracha les épauleties de son uniforme d'officier et les jeta dans l'orchestre en signe de prötestation contre In marche de Youdenitch sur Petrograd. Ceite petite histoire m'a donné à réfléchir, car, comme dit Shakespeare, « dans ceite folie il y a quelqne chose de logique ». Jusqu'ici on a expliqué de pareils gestes de Chaliapiae par sa nervosité d'artiste, par l'influence du moment, par la grandeur des événements et In tension incroyable des‘aerfs, « Il a fait cela comme £a délire, ne sachant pas lui-même cinq minutes avant qu'il le ferait.» On a expliqué son chant inopiné de la chanson révolutionnaire « Doubinouchka » en 1904 et sa non moins inopinée géauflexion devant l'empereur, sur la scène du Théâtre Marie, en 1909. On expliquera Probablement de la même façon l'arrachement des épaulettes de son uniforme d'officier, 
Non, permettez, le cas des épaulettes lnisse place au soupçon : ces- {rois actes n'éaient-ils pas longuement réfléchis, bien müris, n'étaient ils pas de ces actes spontanés préparés une semaine d'avance ? V. mes considérations : beaucoup savent, probablement, que quand a lieu 

ba  
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la scène pénible de Ia dégradation d'un officier, la partie qui en est la 
plus impressionnante a été préparée d'avance: on a décousu les épau- 
lettes et domné un trait descie au milieu de l'épée. Qn comprend pour. 
quoi. L'autorité qui punit doit rapidement, après le lecture de l'arrêt, 
arracher les épaulettes du coupable, les jeter à terre, puis tirer du four- 
reau l'épée, la briser en la frappant légèrement sur le genou et lancer 
au loin les morceaux, Les préperatifs sont done faits pour éviter une 
scène ridicule de cirque quand l'homme lire sur des époutettes bien 
cousues qui ne cideut pas. De même avec l'épée que dix minutes 
durant on ne parvient pas à ployer sur le genou ou à courber avec le 
pied. Chalinpine est un artiste remarquable ; il escompte tous leseffets ; 
il connaît toutes les conditions de la seine. Or il sait très bien que le 
tailleur qui a confectionné l'uniforme de Grémine l'a fait, pour qu'il 

dure ; et le tailleur seit aussi que cet uniforme doit servir des dizaines 
d'années et que les épaulettes doivent ètre solidement cousues. C'est 
pourquoi j'affirme que ce geste à grand effet de Chaliapine arrachant 
ses &paulettes n'était pas spontené, qu'il n'était pas dû un dérangement 

des nerfs, ete. Chakspine ne se serait jamais permis de tirer longue- 
ment sur les épaulettes pour les arracher. Non, dans cette folie il y 
avait quelque chose de logique. 

— Gavrilo, dit, la veille du spectacle, à son tailleur la célêbre basse 
Gavrilo, découds-inoi les épanlettes de l'uniforme de Grérnine. 
— Mais pourquoi cela, Feodor Ivanoviteh ? 
— Cela ne te regarde pas. C'est de le haute politique ; tu n'y entends 
jen. Fais de façen qu'elles ne tiennent que par un fl. 
Mais alors, permette, l'histoire de la « Doubinoutchka » et celle de 

In genuflexion me deviconentaussi très suspectes, Sont-ce là vraiment 
des mouvements spontands, inopinés ? 

Mon opinion, c'est que quand Youdeniteh rentrera à Petrograd, au 
premier plan de la population enthousiaste se tiendra Chaliapine qui, 
brillant de ses yeux merveilleux, chantera de sa basse superbe la mar- 
che du drapeau tricolore. Et l'on dira dans la foule : « Voyez-vous, 
Chaliapine, le cœur russe, n'a pas pu se contenir... » 

Oui, l'âme russe est harge et diverse, et elle peut contenir beaucoup, 
cette large âme russe. Elle me rappelle le fameux tas de Pluchki 
des « Ames mortes » de Gogol ; veus vons souvenez : « Il était diffi 
de décider ce qui se trouvait là, car il y avait une telle poussiére que 
la main de quiconque y touchait semblait recouverte d’un gant, On y 
distinguait seulement un morceau de pelle cassée et une vicille semelle 
de boue, » 

Ici c'est la même! chose: tout est entassé dansl’ordre le plus bizarre: 
une tabatiére avec le chiffre et la couronne, cadeau de l'empereur ; un  
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Chiffon rouge, d’um drapeanziun. diplöme de soliste de Sa Majesté, et a musique de Internationale. 

Et les autres « portraits » WAvertchenko, surtout celui de Kerensky, sont toutaussi mordants et amusants. 
Fe-W. BIENSTOCK, 

LETTRES ANGLO-AMERICAIN) 
Edwin Arlington Rebinsen : Roman Barlholcto, The Macmillan Company. FREE Sentayanx : Poeme, Constable, — Grace Hasent Conkling Aternocns of April, Hcoghton Miffiin Company. — Wille Cathe : April puilights, Alfred A. Knopf. — Haniel Long : Poeme, Mate — John dos pans: À Pushcertat the curb, Dorsn.— Louis Untcrmeyer à Roues Levia- {han Harcourt, Brace and (*. — Lew Sarett: The Boe 0) Gode Henry Holt and Ce. — Eight more Harvard Poets, Brestano. — The Barina Antholoe ef verse, The Bookman. ~ The Peterborough Anthology, Theatre Arts. — sifted Kreymborg : Pupget Plays Horcenst, Braceand Coo. 5 Cummings, The Enorrious Room, Boni and Liveright. — Memento. 
Les poètes dont les chants marquèrent en 1913 le renouveau poétique des Etats-Unis ont presque gardé le silence cette année, Déjà des ancêtres, u’ont-ils plus que des souvenirs à ruminer ? De plus jeunes. sont venus, apportant un Iyrisme moins sûr, plus touffu, toujours vibrant. Cependant celui dont les premières œu- res, iei même analysées, imposent à {ous une respectueuse admiration, répète dans Roman Bartholow ses essais de monologue psychologique. C'ést un genre très en faveur outre. Allantique,sans doute parce que la tradition deRobert Browning y est toujours vivante, et parce que, surtout, il combine heureu- sement le double besoin de la génération actuelle : analyse du cœnr humain, conciliation de la forme libre avec le vers tradi- tionnel. L'âme dela Nouvelle Angleterre, réveuse aux bords des {bimes obscurs qui la cernent, met dans le nouveau livre de Robinson cette angoisse qui émplit déjà ses précédents ouvrages, C'est le cœur torturé, haletant, solitaire d’un pays où la crainte le Dieu et la tradition puritaine ont été les seuls aliments, que Robinson s'est toujours appliqué à peindre. Ses échappées vers les thèmes de la poésie ‘tennysonienne n'ont pas produit sous sa plume la même beauté. 

Les Poèmes de Georges Santayana sontles chants contenus d'un penseur. Prosodie qu'il sait lui-même impersonnelle, et 
ont il prend plaisir à énumérer les défauts. Les adeptes de la  
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fantaisie ne manqueront point de sourire. Cependant il y a dans 
I poésio de Santayana quelque chose/d'actuel qui plaît. 

O vain soupir vers la beauté perdue ! 

s'écrie-t-il, et aussitôt le Devoir avec la Patience qui l'accom- 
page vient consoler le poète. Puis voici un groupe de lyriques 

pour qui l'image est ‘le seul souci. 
De Grace Hazard Conkling on lira avec un plaisir délicat le 

monologuede Proserpine, et en sa compagnie on écoutera dans 
« le Jardin mexicain », la riche « symphonie » des fleurs, des 
oiseaux, et de l'étang. 

Le peuple des iris danse, 
Aussi preste qu'un faune ; 
Voyez leur rythmique cadence 
Aux premiers feux de l'aube. 

Ses brèves chansons ont un léger frémissement qui les ratta- 
che à l'imagisme de Amy Lowell, de H. D. et les distingue du 
Iyrisme épanoui d'autres femmes poètes : 

Va le vent sur sa route blanche, 
Revers argenté de la feuille. 
Suivez le vent, mon âme, 
Mon âme de souci 

C'est encore l’avril que chante Willa Cather, mais c’est un 

avril plus coloré que celui de G. H. Conkling oi seule la Nate 

éveille le paysage. Chez Willa Cather la seasation est plus forte 
et moins poétique,et la « Prairie » lui inspire l'émotion de l'énor- 

mité tragique du monde.Il y a chez ces deux femmesune retenue 
etune application d’art qui &tonneraient bien des femmes entichées 
de lettres dansle vieux monde. 

Daniel Long pousse le souci de brièveté jusqu'à la sécheresse. 
Quelquetois l'image par où se traduit son émotion est heureuse : 

Il n'est pas surprenant que les poètes 
Déposent des guirlandes nouvelles 
Sur le front de la poussière. 

Son premier livre de Poèmes est plein de promesses. 
Un nouveau venu dans la poésie c'est John dos Passos qui s'est 

rendu célèbre parses Trois Soldats, analysé dans une de nos précé- 
dentes chroniques. Sa « marchande desquatre-saisons » porte les  
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fruits des vergers et des b is, airelles et pommes. Car dos Passos s’enivre des frais parfums de la nature, Quand il erre dans les rues des cités, c'est encore pour le bien être et la joie de son corps. 

Ainsi je vais par les rues de nuit 

printanière et tiède 
des gestes et des visages. 

L'influence de Whitman est manifeste par endroits. Mais dos Passos est un voyageur que le spectacle des choses, ou les ara- besques parfumées du lilas, ne fait plus s’exalter en hymnes divins. Son vers est court, parfois élégant, toujours libéré de la prosodie traditionnelle. On lira avec plaisir les notations du Paris Pilloresque où le poète aime à flaner : 
les chalands sur les flots de topaze, 
les bouquins moisis 
et la chaleur du café qu'on rôtit. 

Notre poète se laisse quelquefois aller à chanter la brutalité de 
la vie moderne. Mais le plus souvent dos Passos nous révèle une sensibilité qu’attendrit et qu'amuse la réalité immédiate, C’est par la vivacité du trait d'observation que vaut ce livre de vers, comme Trois Soldats, son roman de guerre contre la guerre. 

Louis Untermieyer est un lyrique d'envergure. Avec lui nous 
quittons décidément l'imagisme pour aborder ce néo-roman- 
tisme où l'Amérique trouve occasion de chanter les désirs inas- souvis de l'âme moderne. Untermeyer est critique, humoriste, 
poète. Ses origines hébraïques lui permettent une facilité et une 
versatilité étonnantes, Cultivé, avisé, nourri de la littérature 
mondiale, il ne perd son sens critique que sous l'afflux des sous 
venirs bibliques et & l'appel de sa race. Alors sa poésie s'étale, 
pompeuse et surchargée d’ornements. C'est le défaut d'un tem- 
pérament de « prophète porteur d'épée ». Que n'observe-t-il tou- 
jours la brièvelé de certaines de ses images qui suffisent, à elles 
seules, à révéler une sensibilité : 

L'aube sanglante 
Lève la tête, 
Comme Christ, compatissante.  
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ow bien : 
Nous sommes crueifié 
Sur le jour où nos rêves ont chaneelé, 

ouencore : 

Lance des alleluias comme 
Un déploïement de banniéres. .. 

Mais pourquoi son poème des « Machiaes », page 46, est-i 
réduit à quelques images? Pourquoi le poème « Collines ennemies » 
he se contente-t-il de quelques vers ? 

Ce que je préfère d'Untermeyer c'est le réalisme direct qui me 
semble constituer jusqu'ici l'apport le plus certain de l'Amérique 
dans la richesse podtique du monde. Sandburg, Frost, Masters, ete 
l'ont illustré de remarquable façon. A ce titre Untermeyer est 
parmi les plus grands des contemporains. Le « Dialogue dans 
une tombe », le « Sonnet sur Keats», le « Sonnet sur une Cathe- 
drale » sont de petits chefs d'œuvre. Je Jconsidére ROt de Lé- 
viathan comme un livre plus personnel que les précédents; et 
l'art qu'il manifeste comme plus sûr. 
Comme s'il ne suffisait pas du mélange des races pour obtenir 

une grande variété de lyrisme, les poètes américains, ont cherché 
dans l'exotisme un enrichissement. Le pittoresque indien, mœurs 
etlégendes, à Ia porte même dela vie journalière,a tenté un certain 
nombre d'artistes du Nouveau Monde. Le faitque la race indienne 
est en voie d'extinction, que le gouvernement américain s'est 
assidment employé & sa disparition progressive, que les diverses 
tribus enfin jouent le rôle de vaincus, donne à cette littérature 
indienne un touchant idéalisme. 

Lew Sarett a vécu pendant dix ans parmi les indiens du nord, 
dans le territoire boisé de K'cheegamee, et il en a rapporté 
deux livres de vers, Mainte el mainte Lune, etrécemment Mai- 
son de Dieu. 

Dans le premier Sarett s'essaie äreproduire les rites de I 
tence indienne. Par exemple il ouvre son livre par le « Chant du 
Canard Bleu ». C'est l'interprétation poétiqué d'une cérémonie 
accomplie par les prêtres au début del'automne pour se concilier 
les esprits dela terre, des mers et du ciel, Si on invoque plus 
spécialement l'image d'un canard, c'estque l'automne est la saison 
où l'on chasse cet animal dont Pindien est friand. La cérémonie  
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consiste en danses, chants, cris, prosternations, et c'est tout cela que Sardit a enclos dans son poème. 
On recongaltra là la poétique de Vachel Lindsay pour qui le poème est chose à réciter, à clamar, à nuancer de la voix, à sou. ligner du geste. En marge Sarelt, comme Lindsay jadis, indique la façon de « psalmodier » ou de « crier » les vers, 
La citation devient inutile, U , deux, quelques vers isolés ne se comprennent plus. C’est la masse poétique, tel un morceau de 

musique, avec ses pianos, ses fortes, ses ralenti i‘ scher- zandos, quicompte seule. Sarett prouye, par ailleurs, qu'il pour- 
rait, s'il le voulait, écrire des vers agistes dignes de ceux qui ont un nom en celte école 

Etrange comme la plainte des veats qui sanglotent, 
Un long appel esseulé vient du sentie 
Et l'âme aue du Nord glacı 
Tremble dans ce cri, 

cond livre de Sarett marque le gain que le podteta ‘raps 
porté de-sa vie indienne. Il interprète moins les actes d'une exis- tence exotique. IL est plus personnel. En possession d’une forme souple et vigoureuse, il chante ses propres besoins de vie saine et 
large, traversée par les vents, illuminée par le grand soleil, ou baignée d’une lune mystérieuse. Dans le premier poème de ce 
recueil il reconstitue l'état d'âme d'un indien nouvellement 
converti au christianisme : 

Je revois la lutte dans tes veux, ton âme 
Semblable à l'âme pourchassée d'un jeune coq de br 
Tremblant sous les ailes maternelles, cependant ait 
Par le sifflet strident de l'épervier qui vire 
Et quelquefois, quand tes lèvres lentes et sèches remuaie 
Aux psaumes parfumés, je pouvais presque voir, je vois 
Encore ton äme paienne bondir dans la flamme, n 
Et danser au rythme des tambours 

O aigle, au vol sublime, 
Dont l'âme, plagant avec les brises sinueuses, 
A connu les splendeurs en fusion du soleil, 
Les berceuses des lots que caresse la lune. 

Plasièurs anthologies ont vu le jour, Trois sont plus spéciale 
ment intéressantes : Harvard a publié uà nouveau livre sur le 
modèle de celui publié il y a quelques années, où se rencontrent  
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quelques-uns des poètes redevables à cette université de leur 

première culture. Nous y trouvons des vers du fantaisiste Mal- 
colm Cowley, dont nous avons déjà eu l'occasion de parler. 
L'Anthologie du Bookman, éditée par le Bookman, réu- 

nit les poètes qui ont collaboré à cette revue, Bodenheim, Dos 
Passos, Zoma Gale, Lawrence, Amy Lowell, Sandburg, Sara 

Teasdale, Untermeyer, etc... De Hilda Conkling, la fille de 
l'auteur des Après-midi d'avril, nous retrouvons l'étonnante 

facilité et le clair lyrisme. La troisième anthologie, est celle pu- 
blige par Jean Wright Gorman et Herbert S. Girman de poèmes 

pour la plupart écrits & Peterborough. 
Peterborough est un lieu de retraite pour les artistes. Mu 

ciens et podtes peuvent s'y rencontrer dans le silence des bois 
pour y composer l'œuvre que la vie des villes empécherait. C'est 

Edward Mac Dowell qui à sa morta légué aux artistes de son pays 
la maison rustique et les bois où lui-même avait puisé l'inspira- 

tion pastorale de sa musique. 
L'Anthologie de Peterborough comprend des poèmes 

de valeur différente. Nous y voyons représentées presque toutes 

les tendances, depuis la forme classique de Robinson jusqu'aux 
élégances de l'imagisme. A‘l'heure où nous écrivons ces lignes 
Kreymborg y prépare un nouveau livre d'images, cependant que 
Professeur Brown y établit les bases d'un ouvrage sur « L'esprit 
créateur ». Jules Bois fréquente beaucoup à Peterborough. 
présente Anthologie publie de luiun hommage à Robinson : 

Ton esthétique, tu l'inventes. Ton langage, 
Tu le fais. Ta psychologie est 1on ouvrage. 

Il nous est agréable de voir cet hommage rendu à un très 
grand artiste du Nouveau Monde. 

Les usines peuvent emplir la cité de tonnerre et de fumée. Le 
coût de la vie peut augmenter. Peterborough garde à l'artiste 

du sil nce, des ramures, des chants d’oiseaux. 

§ 
Pièces pour marionnettes, d'Alfred Kreymborg, est 

une réédition des charmants dialogues qui s'appellent « Quand 

le saule s'incline », « Manikin etMinikin», « Gens qui méurent », 
« Pianissimos, ete. Gordon Craig en a écrit la préface où nous 
relevons ces phrases :«ll n'y a pas d'autre épreuve pour une pièce 
que la scène: » « Molière écrivit ses pièces dans un théâtre et  
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souvent avant d'être achevées on les répétait. » « Molière est le 
meilleur de tous »… Et Gordon Craig se demande si les pièces de Kreymborg écrites pour poupées sont jouables, Je peux tui affir- mer que « Manikin et Minikin » est fait pour la scène, ayant 
assisté à sa représentation au Club Anglais de Montpellier. Il est probable que les autres sont également scéniques. 

$ 
Nous devrions rendre compte d'un grand nombre d'ouvrages 

en prose. Nous nous contenterons aujourd'hui de l'Enorme Salle du jeune écrivain E. Cummings. Soldat dans une section sanitaire des armées américaines, Cummings futun jour envoyé en prison avec un de ses amis sous le prétexte que celui-ci entre. tenait avec des Américains une correspondance suspecte, C'est celte captivité au cœur d’un pays ami que Cummings raconte, 
Il le fait aveg deux sentiments : le mépris des forces aveugles 
qui ont fait de lui un esclave, mépris qui s'étend à tous les degrés 
de l'organ'sme qui le broie, en bas le planton, en haut l'inef- 
fable (1) gouvernement, pour intermédiaires des hommes’ qui 
n’ont plus rien d’humain. L’autre sentiment qui dirige sa plume 
c’est la sympathie apitoyée à l'égard de ses camarades de pri- 
son et leur commune vie. D’un côté des êtres haïssables et ridi« 
cules, de l'autre de misérables épaves. On dirait, grâce à l’art très personnel de Cummings, V’histoire d’une hallucination. Une 
sorte de vertige s’est emparé du prisonnier innocent. Le monde 
s’est réduit mystérieusement aux quatre murs de la prison, l'hu- 
manité‘ä cette douzaine d'êtres malodorants et forts en gueule. 

Les mets de « démocratie, liberté, soleil, dieu » semblent une 
moquerie. L'instinct, l’animalité remontent des bas fonds de la 
conscience. Cummings ne renonce pas à sa faculté d'observation. 
Mais il fauttrouver la viesur ce fumier, Son livre est écrit en un 
anglais endiablé ; l'argot français et américain, les jurons, de 
toute nationalité, les mots les plus exceptionnels, les images les 
plus insensées fout palpiter et grimacer ce livre. C'est un cau- 
chemar, une gargouille énorme. Les puristes y prendront des 
nausées. bes linguistes y perdront leur latin et leur anglais. Les 
historiens de la guerre y découvriront de savoureux détails, Il ne 
se trouvera personne pour le traduire « officiellement » au gou- 
vernement français. 

{1} L'épithète est de Cummings.  
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Et Cummings est un ami de la France. 
Cotte chronique est déja trop longue. Il nous faut renvoyer à 

Ja prochaine les livres en prose. de Jessup (Nouvelles américai - 
nes), de Bierce (traduit par Llona), de Sherman (Américains), de 
Mencken (Préjugés), de Robertson (Edgar Poe), de E. Robinson 
(Abraham Lincoln, homme de lettres) et quelques autres. 

Méxeto.— Le Lieredamour de Vildrac a trouvé en Witier Bioner 
un excellent tralucteur, Le groupe Whitman a fété en mai deraier à 
Chicago l'anniversaire dela naissance de Walt Whitman ; Sandburg 
a parlé. On ne compte plosles prix décernés, en Amérique, au meilleur 
poème, à la meilleure nouvell 

Poetry (Chicago) a publié en juin un. « numéro lyrique » contenant 
un joli madrigal de Aldington, un beau poème de H. D., une fantaisie 
de Kreymborg, une cl de Harriet Monroe, ete, ; en septembre 
Poetry a publié un « numéro de Sonnets », excellent en tous points, 
Crest une révélation de voir Masters, Bodenbéim, Kreymborg plus 
Faise encore dans le sonnet que dans la forme libre. Je note, un peu 
partout, un retour vers les anciennes forines de’p»tsie. 

The Dial, champioa d’un+ culture internationale, est un lieu de 
rencontre : Matisse, George Moore,Haupf'nann, Malcola Gowley, Yeats, 
D. H. Lawrence, Les chrosiques musicales de Paul Roseafeld y sont 
avisées. À signaler daus les numéros de mai et juillet des intéressants 
articles de Van Wyek Brooks sur Heury James. 

The Bookman — le meilleur des informateurs — contenant sou- 
vent des articles solides. Dans le numéro de juin : Emerson radical, de 
Thomas L. Masson, 

The Forum, édité par George Henry Fayne, s'occupe d'élucider les 
questions politiques, religi-uses et parfois, mais plus rarement, ar 
ques, des Etats-Unis, Dans son numéro de mai un article sur le Parti 
Démocratique — un articte sur Ia nécessité qu'il y aurait pour les 
chanteurs étrangers à chanter l'opéra en un « langage compréhensible 
aux Américains 

Playboy, coloré, beau papier, curizux dessias : vieux bois français à 
edté de reproductions d'œuvres modernes. Beaucoup de fantaisie et de 
verve. 

JEAN CATEL, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Louis Windischgrætz: Mémoires, Payot.— Charles Pomaret : La Politique 
francaise des combustibles liquides, Préface de M. Henry Béranger, sénateur, 
Edition de la Vie universitaire, Paris. — The Life of Sir William Har-  
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court, by A Gs Gardiner, 2 vol., Consiable et Co Lid, 10-42 Orange Strest Loadres. 

Le prince Louis Windischgratz, dont los Mémoires viennent 
de paraître en traduction française, n'est, pas de ceux qui hésitent 
et doutent. Dans sés opinions comme dans. ses actes, il a donné des preuves nombreuses d'emballement et même de présomption, mais il fail montre ‘en même temps d'une franchise et d'une vie gueur grâce: auxquelles son livre a uo peu de la saveur d'un roman d'aventures, qualité qui compeuse ce qu'a d'un peu su- perficiel le jugement de l'auteur. 

Louis Windischgreetz est le petit-fils du maréchal qui a écrasé 
la révolution à Vienne et à Budapest en 1848 et le fils d'un géné- 
ral mspecteur d’armée. Ce dernier était l'ami intime de Varchi- 
due héritier Frangois-Ferdinand et avait obtenu de Frangois-Jo- 
seph qu'on lui conserve sa place dans l'armée quand il tomba 
malade au poiut qu'on le erut perdu. Le père de l'auteur étant mort, 
François- Ferdinand lui promit de le protéger; mais Louis Win. 
dischgrætz ayant, un an et demi après, quand il prononça à la 
Chambre des Magoats son premier discours, parlé eu faveur de la 
magyarisation de. l'armée hongroise, François-Ferdinaad, qui 

poussait avec passion à la politique contraire, lui témoigna dès 
lors une haine non dissimulée qu'il satisfit eu lui infigeant des 
avanies mesquines lors du lancement du Zagetthof a Trieste. 

Louis Windischgrætz, à raison de ses origines, avail natu- 
rellement appartenu d'abord à l'armée, 1l ussisla:comme observa- 
teur volontaire à la guerre russo-japouaise, puis, en 1908, fit un 
voyage d'espionnage en Serbie déguisé eu serrurier polonais. 
«11 fut à même de constater l'importance du rôle qu'y jouaient 
les officiers russes que l'on reuçontrait partout, Une nuit, se vo- 
Jant sur le point d'être découvert », il rentra en Hongrie et fit 
son rapport, Peu après, il donna sa démission et se fit inscrire 
au parti de « la Constitution nationale de 67 » d'Andrassy, Il eut 
alors l'opportunité d'apprendre bien des choses. C'est ainsi qu'il 

connut la mission du professeur tchèque Masaryk. Ami du minis- 
Le serbe Pasitch, il s'était offert pour le rallier à une politique 
amicale envers l'Autriche. LI partit pour Belgrade avec un passe - 
port du ministère des Affaires étrangères, réussit dans sa mission, 
mais, à son retour à Vienne, on ne fit aucun cas des. bonnes dis- 
positions qu’il avait suscilées chez les Serbes  



A l'automne de 1913, Windischgrætz put observer une aven- 
ture analogue en France. « Sous l'influence de Caillaux... le 

cabinet Doumergus tenta d’entrer indirectement en conversation 
avec Vienne. On se proposait naturellement d’amorcer une en- 
tente avec l'Empire allemand, mais comme il était impossible de 

s'aboucher directement avec lui, on essaya en France d’émousser 

la lame de la Triple-Alliance en se rapprochant de l'Autriche. 
On venait également de faire quelque tentatives pour entrer en 
relations avec Frangois-Ferdinand dont les idées sur la politique 

extérieure s'étaient singulièrement modifiées : il s'était rendu 

compte que nous ne pourrions jamais avoir une politique indi- 
pendante tant que nous serions à la remorque de l'Allemagne. 
Le professeur Singer (de la Zeit) et Windischgrætz furent envo- 
yés à Paris pour se rendre compte des possibilités de placer à la 
bourse un emprunt autrichien. Ils furent reçus aimablement par 

Deschanel et Pichon ; on admit la possibilité d’une avance d'un 

milliard à l'Autriche et de 500 millions à la Hongrie « sous cer- 

taives conditions », mais Pichon déclara qu'il ne pourrait être 

question d’un emprunt hongrois tant que Tisza régnerait en aulo- 

crate sur la Hongrie, La négociation, abandonnée pendant quel- 
que temps, fat reprise au printemps 1914, quand Caillaux rede- 
vint ministre, « Il déclara à Windischgrætz qu'il fallait en fioir 

avec la prédominance actuelle de la haute finance. » Quoique les 
diplomates austro-hongrois n'eussent pas aidé à la négociation, 
la possibilité d'un emprunt paraissait proche quand Mn® Caillaux 

tua Calmette. Windischgrætz dut rentrer chez lui. 

Quand Francois-Ferdinand eut été assassiné, Windischgræt, 

rentra à Budapest. « Je trouvai tout le monde politique comme 

soulagé d'un poids énorme. Les partisans de Tisza ne cherchaient 

même pas à dissimuler leur joie. Tout le pays semblait respirer. 

Les milieux de la Cour de Vienne jubilaient, paraît il. » Mais 
Windischgrætz était avant tout un indépendant et fut des Go 

manifestants de la haute noblesse qui, en violation du protocole, 
se joignirent au cortège funéraire de l'archiduc devant le Chà- 

teau impérial. 
La guerre éclata et provoqua « l'enthousiasme » de la plupart 

des peuples austro-hongrois. Windischgrætz, quoiqu'il edt pré 
féré « que l'on gagne la Serbie en lui. offrant la civilisation 

austro-hongroise », alla servir contre elle en Bosnie, puis contre  
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les Russesen Galicie. Les pertes y furent grandes : le 4 avril 1915, le Groupe d'armées de Terstyansky, auquel Windischgrætz appartenait, était tombé de 97.000 fusils à 11.000, Malheureu- sement, la dernière attaque des Russes échoua. Néanmoins, ils 
avaient pris Marmaros-Sziget et « ils auraient Pu atteindre Buda- pest par un coup de main hardi ». 

En janvier 1918, le cabinet Wekerle traversant une crise par- 
tielle, W. fut chargé du portefeuille du ravitaillement. Le comte 
Hadik, son prédécesseur, avait été foreé de démis: jonner pour 
avoir déclaré impossible de fournir des vivres à l'Autriche. W...se mit à l'œuvre. Il commença par supprimer « la correspondance par écrit » dans son ministère : plus que le télégraphe et le télé- 
phone. Il mit ensuite de l'ordre dans les centres de ravitaillement 
et décida que son ministère seul pourrait leur donner des ordres, mais dut se rendre compte que leur exécution dépendait d'orga- nes comme la société des cértales, l'office du transport des pores, 
le magasin central des graisses, etc., qui étaient entre les mains 
de spéculateurs, de banques et de trusts. « Leur résistance pas- 
sive ou leur obéissance dépendait exclusivement de l'horizon 
politique, dit-il, Ma position semblait-elle solide, tout marchait 
comme sur des roulettes ; croyait-on ma chute probable, tout se 
ralentissait.… Pour lutter contre les fraudes de tout genre, il 
aurait fallu un ministère d’anti-corruption, ». 

W. jugea à propos d'aller à Berlia en février 1918 voir s'il 
n'y avait pas moyen de travailler d'accord avec son collègue 
allemand. II put constater que ce qu'il y avait de vivres en Alle- 
magne ne suffisait pas pour faire la soudure. « L'année précé- 
dente, ce n'était que par une remarquable utilisation des excé- 
dents de la Roumanie qu'on avait évité en Allemagne la crise du 
ravitaillement. A raison de l'épuisement total des vivres et des 
matières premières, Kühlmann fit part à W. de la volonté bien 
arrêtée du gouvernement allemand de terminer la guerre cette 
aanée-là. » De retour, W. rédigea un memorandum où « il indi- 
qua la date à laquelle la monarchie devait s'écrouler faute de 
pain ». Il y avait, il est vrai, l'espoir de tirer de l'Ukraine un 
supplément de vivres qui sauverait la situation. En attendant, 
W. commença ses réquisitions en Hongrie ; 60.000 hommes y 
étaient employés. 

Ses fonctions mirent W.en rapports fréquents avec l'empereur  
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Charles et il était auprès de lui quand éclata l'affaire Czernin- 
Clemenceau. « Je voulais, lui dit le roi, que Czernia âmenât le 

gouvernement allemand à dire que ma lettre avait été envoyée 
avec son sssentiment, C'eût été, à monsens, une bien meilleure 

solutions Czernin n'en voulut à aueun prix: Il: dit qu'il n'y a 
qu'une ressource, c'est de tout nier. Cette combinaison me 

déplaisait fort, mais j'ai dû céder, » 
Pour remplacer Czernin, W. conjura Charles de nommer mi 

nistre des Affaires étrangères Andrassy, « le seul homme qui pat 
expliquer aux Allemands qué nous ne nous retirions de la guerre 
que sous le poids d’une détresse poussée à l'extrême »; mais en 
route pour faire la nomination, Charles rencontra le ministre 
des Finances Barian qui le rassura sur la situation : Burian fut 
nommé. Charles avait pourtant des idées généreuses, jusqu'à 
l'imprudence : « Je veux des réformes partout, déclara-t-il à 
W. Je vois qu'elles sont nécessaires, qu’elles sont urgentes... 
Je ne veux pas de politique de cour ; à mon avis, ce sont les peu- 
ples qui doivent se gouverner eux-mêmes. On m'a reproché d'a- 
voir accordé l'amnistie sous des pressions cléricales ou slaves. 

C'est inexact. Depuis mon avènement, j'ai toujours eu cette pen- 

ste. Les fonseils de guerre ont condamné tant de gens que j'en 
ai été éfrayé. C'était pire qu'au temps de l'inquisition espa- 
gnole... il m'était impossible de laisser marquer au er rouge 
des peuples entiers à cause de leurs opinions... Le problème autri 
chien ne peut être résoluque grâce à une ententeentre Allemands 

et Slaves, Pour l'instant, ce sont les Allemands qui dirigent la 
politique extéioure ; c'est pour cela qu'il incombe à eux — et 
non aux Slaves— de rechercher les moyens d'entente... Mais 
tant que nos pangermanistes recevront leurs directives de Berlin, 
on n'aura ni paix, ni repos. » Pour faire réussis leur politique, 
les Allemands comptaient sur les résultats des offensives, Elles 

échouèrent sur la Piaveetsur la Marne, W... raconte aveo talent 

ses inutiles effortset ceux de Charles pour conjurer l'écoulement 

de la monarchie. La fin de l'année les trouva proserits en Suisse. 

ÉMILE LALOY. 

$ 
Ainsi que l'indique M.Henry Bérenger dans la préface de l'im- 

portant travail de M. Pomaret, la guerre a mis an premier rang 
des préoccupations de chaque pays le ‘problème des combus-  
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tibles liquides. Toute une littérature est néé de son actualité au double point de vuecommercial et militaire, et, sous les formes les plus variées, notre politique intérieure et extérieure s'enest trouvée affectée. L'ouvrage de M. Pomäret est, croyons-nous, la Monographie la plus complète quiaitété publiée sur les origines, l'historique et les aboutissements souhaitables de ce mouvement. Les combustibles liquides jouent un rôle capital daus la pro- duction moderne d'énergie et, selon notre auteur, « l'âge du pétrole aurait succédé à l'âge du charbon». Of, ce produit, pré cieux non seulement par lui-même, mais par ses dérivés. n'existe de par le monde qu'en quantités assez restreintes pour qu'on en puisse redouter l'épuisement. En France, notemment, nous pos- sédons à peine quelques ressources a'appoint, dont M. Pomaret nous donne ledéteil très complet ;lesecl gisementde Pechelbronn en Alsace est de quelque importance ; encore sa technique est: elle plus satisfaisante que son rendement, 
Cette insuffisance menaçante dis rcssoureés mondiales a détere miné autour du pétrole des luttes ardentes que l'on sait : trois grands trusts, la Standard Oil, la Royal Dutch et l'Anglo Per- sian, la première américaine, la secondé hollandaise mais ‘so l'influence britannique, la troisième spécifiquement anglaise se disputent avec dés fortunes diverses la direction du marché: la lutte ainsi concentrée entre les Etat:eUnis ot Ja Crande-Bretagne (car les gouvernements suivent de près la compétition de leurs nationaux) semble fort éloignée de son terme. La France même lui sert de théâtre intermittent, chaque trust: ayant constitué chez nous des filiales concurrentes, 
Le fait que notre pays est en matière de combustibles tribu- faire de l'étranger l'astreint une politique extérieure du pétrole dont les vicissitudes paraissentavoir été grandes depuis la guerre. 

L'événement le plus important dans cet ordre d'idée est l'accord de San Remo signé lea), avril 1920 entre M. Millerand et M. Lloyd George, accord qui a réglé, de façon d'ailleurs très discutée, la 
collaboration franco-anglaise pour l'exploitation de diverses ré- sions pétrolifères, parmi lesquelles la Mésopotamie ; on sait que 
de graves difficultés ont surgi sur ce dernier point aucours de la 
première conférence de Lausanne, en sorte que les résultats que M. Pomaret a pu considérer comme ‘acquis semblent aujour- 
d’hui assez douteux.  
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La France a d'ailleurs fait porter son effortsurd’autres points, 

en Pologne, en Roumanie eten Tchéco-Slovaquie, mais le succès 

n'en est encore qu’imparfaitement dessiné ; on n'a pas oublié 

d'autre part la façon dont la question du pétrole russe, à laquelle 

nous attachons à juste titre beaucoup d'importance, a été sou- 

levée inopinément en mai dernier à la Conférence de Gênes ; en 

juin 1922, s'est constitué un syndicat franco-belge, groupant 

un certain nombre d'intérêts antérieurs à la guerre, dans le des- 

sein de suivre attentivement une situation que l'évolution du 

régime actuel rend nécessairement assez troublée. 

‘Au même titre que sa politique extérieure, facteur d’approvi- 
sionnement, la France doit organiser à l'intérieur le régime du 

commerce du pétrole, facteur de répartition. À cet égard, deux 
conceptions très différentes se heurtent périodiquement, celle de 
la liberté absolue et celle du monopole d'Etat: elles ont perdu, 

depuis quelque temps, la première surtout, beaucoup de terrain 

au profit de la solution intermédiaire de la liberté contrôlée. Un 

projet gouvernemental s'est chargé de présenter cette dernière; il 

instituesimplement une règlementation de l'importation du pétrole 
eu imposant aux importateurs des charges particulières inspirées 
du souci de la Défense nationale, et principalement le stockage de 
partie des entrées ainsi effectuées. M. Pomaret propose à juste 
titre que ces obligations soient complétées par celle de la natio- 

nalité française pour les Sociétés qui se livrent sur notre terri- 
toire au commerce du pétrole : c'est une précaution élémentaire 

pour empêcherqueles intérêts étrangers, extrêmement importants 

dans les groupements dont s'agit, n'exercent sur eux une pres- 

sion génante en période de crise. 
La deuxième partie du livre de M. Pomaret est consacrée à la 

carbonisation du charbon et des combustibles inférieurs, ainsi 

qu'à la question très actuelle et, semble-t-il, résolue depuis lors, 
au moins législativement, du carburant national, Il nous est dif- 

ficile d'aborder, dans cette brève analyse, ces matières très tech- 

niques, mais l'exposé qui en est fait par notre auteur pourra être 

consulté avec beaucoup de fruit par les spécialistes ou seulement 
par les familiers un peu entraînés de ces problèmes. 

C'est d'ailleurs la conclusion qui s'impose pour tout cet ouvrage: 
il est notoirement très difficile aujourd’hui de traiter avecsérénité 

de la question du pétrole, source inépuisable de controverses  
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entre les tenants de diverses politiques et de luttes entre les ro- présentants de multiples intérêts. M. Pomaret, qui, bien &videm- ment,ne se classe que parmi les premiers, n'a pas toujours résisté au légitime désir de prendre parti : du moins, le fait-il avec un luxe de documentation, et une méthode qui rendent son travail extrömement pröcieux ; la bibliographie qui figure en téte de chaque chapitre, pour nous borner à un détail matériel que d'au- cuns jugeront peut-être secondaire, constitue, à elle seule, un instrument d'une grande utilité pour l'étude de problèmes encore mal connus, 

G5. GIGNoux, 

A la mémoire de sir William Vernon Harcourt (1827-1904) qui fut un grand Libéral, le zèle de Mr. A. Gardiner vient, selon une tradition à laquelle nous devons tant d'utiles biographies d'hommes célèbres, d'ériger une stèle sous forme de deux volu- 
mes compacts. Le tome Ier s'ouvre sur un « crayon » de sir Wil- liam & 25 ans par G. F, Watts. C'est léger, délicat, & peine duveté, le visage d'un bel adolescent. Les traits sont fins, la bouche sen- suelle, déjà pourtant le regard semble suivre le cours d'une grave méditation. La photographie qui sert de frontispice au 
tome II accuse les déformations que la vie, le «droit» internatio- nal, la politique intérieure et la politique extérieure, la polémi- 
que & Westminster ou dans la presse ont fait subir & la téte qui séduisit l'art du préraphaélite. Les 1242 pages qui rappellent 
ce que fut the Life of Sir William Harcourt sont com- 
me les « morceaux choisis» d’une carrière brillante, variée, bien remplie et animée. Parce que des publications de ce genre, quand 
elles ne sont pas consacrées à une vedette, passent généralement 
inaperçues en deçà du détroit, il ne messied pas d'attirer l'atten- 
tion sur leurs mérites. Ils sont nombreux dans celui que Mr. Gar- 
diner établit avec beaucoup de conscience et d'agrément entirant, 
des lettres inédites de sir William, de ses speechesau Parlement ou 
dans des Clubs, deses memoranda,de coupures de journaux et de 
souvenirs-interviews. On goûte tout le charme des « mémoires» 
bien rédigés, et le fond de la toile n'offre pas moins d'intérêt 
que le portrait qui s'y profile, campé en pied, tantôt officiel, tan- 
{öt intime. Ces lettres jaunies qu'on déplie ici pour la première 
fois, évoquant un récent passé, ont parfois la valeur de révéla- 

53  
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tions. On en trouve sur desicas de «droit» interdational, sur des 

débats domestiques et la position des partis, surla condaite di 
affaires extérieures du gouvernement de la reine Victoria. Pour 

reconstituer dvec.une précision ténue l'histoire d'une époque, 1 

n'est pas de méthode plus sûre que de confronter les témoigna 

ges glanés danside pareils ouvrages. Ainsi, exemple entre dix, i 

propos de la question d'Egypte, les confidences posthumes de 

sir William Vernon Harcourt sont particulièrement suggestives. 
Le 17 septeinbre 1882, Gladstone lui eoaliait som embarras: 

La Reine, A Osborne (avant Tell el Kébir], m'exprima-sôn désir qu 

VEgypie füt laissée indépendante, La tentation n'était point alors aus 

grande que maintenant de tenir un langage différent. 

De Balmoral Castle, Harcouft réporidaït le lendemain : 

Je faisais observer hôèr à la Reine que vis-ä-vis de l'Europe nou 

avions contracté des obligations de désintéressement dont nous ne pou 

vions pas nous évader à notre honneur; que vos déclarations dans : 

sens étaient en fait la coxdition de la neutralité bienveïllante de 1 

rope tans le récent conflit; et que, par conééquent;il était hurs de que 

tion pour nous de prétendre décider l'afluire en mé tenant compte que 

de nos intérêts. Mais j'ai trouvé qu'unetelle doctrine n'était pas du 

tout goatée,.. La Reine désire très vivement l'exéeution d'Arabi, j 
insisté sur ce point que la fusillade du Maréchal Ney n'aveit pas rejai 

au crédit du Due de Wellington et que le gouvernement des État 

Unis épargua le général Lee et Jeff Davis. .. 

Quatre jours plus tard, il recevait de Victoria ce billet: 
Balmoral Castle, 22 septembre, La Reine éprouve beaucoup d'anxi 

4% relativement aux arrangements concernant l'avenir de l'Égypte, 

elle espère que sir W. Harcourt saura très fortement représenter à tou 

ses collègues la nécessité et l'importance non moins absolue que not 

gardions la haute main en Égypte, et (à défaut d’annexion) que nous 

nous y assurions telle positiou qui nous permette de protéger nos pos 

sessious indiennes et de maintenir notre supériorité en Orient, ce qu 

pour nous-mêmes, autant que pour la civilisation eu général, est de I 

plus haute importance ! 

La Reine Victoria fut assez tenace pour l'emporter sur les 

scrupules de Mr. Gladstone et de sir W. Harcourt. L'Égypte fut 

annexée, et quand il jugea prudent de desserrer l'étau, le gou- 

versement de Mr. Lloyd George ne perdit pas de vue « la néces- 

site et l'importance non moins absolue de garder ta ‘haute maiz 

I Egypte»... AURIANT,  
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À L'ÉTRANGER GER 
Abyssinie. 
L'éscLAVIGE er tes spits p'iwenviver. — M. Autiant, dans le Mercure de France du Wer octobre, 4'tirs du rapport, l'Escla- nage. en Abyssinie, rédigé par le soussigné pour la « Ligue suisse pour la Défense des Indigènes », des conclusions qui ne sont pas celles de-cet organisme, Une d de l'esclavage, n'est cependant pas la raiso La phrase relative aux centres d'esclavage dans Vs zone d'in- fluenceanglaise du territoire ahyssin, que M. Auriant a subtile. ‘ment oxtraite du dit rapport, n'a pas non plus échappé au gon- vernomentanglais! ét a valu aw soussigné Ia lettre qui suit de Lord Curzon. Cette lettre, ainsi qne les considérations de politique coloniale qui peuvent en être tirées, rétiendront peut-être l'atten- tion de ceux qui suivent d'un œil jaloux les péripéties internes des compétitions africaines. 

Foreign Office. $. W. 1, 
5 septembre 1993 Monsieur Le Docteur, 

1°)Je suis chargé par le Secrétaire d'Etat aux Ailnires étrangères de Fe rater reception de votre leitra da 15.doû, et. da vous remarsien du rapport qui l'accompagnait et dont nous avons pris connaissance avec beaucoup d'intérêt. 
2°) Vous remarquerez en lisant le procès verbal de la séance de la Chambre des Lords du 30 juillet dernier (colonne 1476) que, d'après Lord Beauchamp, c'est sous votre propre autorité qu'a paru le compte rendu de la situation existant en Abyssinie ces tout derniers temps, étant donné que ce compte rendu figurait dans le rapport émanant de vous et publié cette aonée par la Ligue Sui 30) Le Secrétaire d'Etat, convainca qu’un voyageur aussi di ingué ‘ide vous serait le dernier à témoïguer de faite dont il n’aurait pas eu personnellement connaissance, et sachant d'autre part que votre dernier Tenet, ob Abyssinie remonte à dix ans au moins, a cru pouvoi déclarer, en réponse à Lord Beauchamp (col. 14.770), que les rensei- ments dont vous disposez sur la situation actuelle en Abyssinie résulteat plutôt de communications de correspondants que d'observa. Sons personnelles. 11 semble bien actuellement que la supposition du Secrétaire d'Etat était justifiée, 

4°) En ce qui concerne les déclarations de M, Schreok, le Secrétaire d'Etat désire repousser très énergiquement l'incinuation toute gratuite ® M. Schrenk, dont il est question" à la page 17 du rapfort, insinun-  
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tion d’après laquelle les personnes, resporsables de l'agitation qui s'est 
manifestée en Grande-Bretagne contre l'esclavage en -Abyssinie, ont 
peut être comme objet,en dernière analyse, la a conquête » de l’Abyssinie. 
Il semble ressortir du contexte que M. Schrenk songeait peut-être plus 
particulièrement à l'annexion ou à la conquête de Djimma, Kaffa, Ghi- 
tnirra et Maji, qu'il décrit comme appartenant à la « zone anglaise », 

5e) ILest vrai qu'à son vif regret le Gouvernement de Sa Majesté 
s'est vu contraint de fixer son attention sur les événements survenus à 

Maji, il y a environ quatre ans, à la suite d’incursion sur le territoire 
britannique et dont le point de départ se trouvait dans ce district, Or, 
un examen de l'accord tripartite de 1906 et des Protocoles anglo-ita- 
liens qui y sont mentionnés démontre que la région sud-ouest de | 
byssinie, située à l’est du 350 de longitude est et au nord du 60 de 
latitude nord, se trouve dans la zone d influence italienne. Cette delimi- 
tation attribue à la zone d'influence italienne toutes les provinces men- 
tiounées par M. Schrenk et, si l'on s'en rapporte à l'itinéraire qu'il a 

et qui figure sur la carte jointe à votre brochure, M. Schrek 
n'est jamais allé beaucoup plus loin qu'à mi-chemin du territoire com- 
pris entre Addis-Ababa et la zone d'influence britannique. 

6°) Dans tous les cas, le Gouvernement de Sa Majesté n'a pas l’inten- 
tion de violer le statu quo en Abyssinie, étant donné qu'il est tenu, aux 
termes de l'accord tripartite de 1906, de le maintenir, de concert avec 
les Gouvernements français et italien. 

7°) Votre brochure ayant été communiquée à la Société des Nations, 
nous transmettons également à cette institution des exemplaires de la 
correspondance échangée entre nous, afin que cette correspondence 
paisse recevoir la même diffusion que votre brochure. 

Veuillez agréer, etc... 
(6) R. Suenuxo. 

L’original porte sur l'enveloppe avec le sceau du 
Foreign Office la signature : Curzon of Kedleston. 

Sans parler done des faits d’esclavage que reconnatt implici- 
tement ce document, ni de l’assurance, venant d’une source on 
ne peut plus compétente, que le gouvernement anglais n'a aucune 
visée sur l'Ethiopie, un troisième point retiendra l'attention : le 
tracé donné aux sphères ou zones d'influence des différentes 
puissances en Ethiopie. 

Les protocoles anglo-italiens des 24 mars et 15 avril 1891, et 
du 5 mai 1894, reconnaissaient comme sphère d'influence ita- 
lienne la presque totalité de l'Ethiopie actuelle, y compris Addis- 
Ababa et Harrar. Cette zone italienne se terminait au sud-ouest 
en angle droit compris entre les 35° longitude est et le 6° lati-  
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tude nord (nota bene : l'Ethiopie n'avait pas encore ses frontières 
déterminées à l'ouest et au sud : elles ne le furent que par les 
traités anglo-abyssins de 1902 et 1907). Cette zone comprenait 
ainsi, au sud-ouest, la presque totalité du plateau éthiopien et 
ne laissait à la zone anglaise que ses derniers contreforts à l'ouest 
et au sud, Mais postérieurement à ces protocoles anglo-italiens 
se produisit un événement considérable : la difaite de l'Italie en 
1896, suivie par sa renonciation à tout protectorat sur l'Ethiopie. 

De ce fait étaient abolies, du côté italien en tout cas, ce que 
l'on appelait les sphères d'influence ; était sboli du moins ce 
qu'elles contenaient en germe de revendications territorisles ; elles 
étaient remplacées par ce qu'on pourrait appeler de simples, na- 
turelles et légitimes zones d'intérêt. Mais en m&me temps que 
ces sphères changeaient en qualité, l'aire respective qu’elles occu- 
paient étai modifiée. Il faut ici se reporter au traité franco- 
anglo-italien auquel fait allusion Lord Curzon et qui fut signé à 
Londres le 13 décembre 1906. Voici tout d'abord son article 
premier : 

La France, la Grande-Bretagne et l'Italie sont d'accord pour mainte- 
nie le statu quo politique et territorial en Ethiopie tel qu'il est déter- 
mine par l’état des affaires actuellement existantes et les arrangements 
Suivants”; 

a) Les protocoles anglo-italiens des 24 mars et 15 avril 1891, ct du 
5 mai 1894, et les arrangements subséquents qui les ont modifiés, y 
compris les réserves formulées par le Gouvernement frangais & ce sujet 
en 1894 et 1895 

(suit l'écumération d'encore huit autres conventions.) 
Il est entendu que les diverses conventions mentionnées dans le pré- 

sent article ne portent aucune atteinte aux droits souverains de l'empe- 
reur d'Abyssinie et ne modifient en rien les rapports entre les trois 
puissances et l'Empire éthiopien, tels qu'ils sont stipulés dans le présent 
arrangement. 

Comme ces diverses conventions sont partiellement contradic- 
toires, l'interprétation qu'il y aurait lieu & occasion de leur 
donner serait facultative et l'opinion coloniale n'a jamais admis 

que les sphères d'influence, muées il est vrai, nous l'avons dit, 
en simples zones d'intérêt, eussent les mêmes limites après comme 
avant les revers italiens. Elle s'est toujours sentie justifiée à 
admettre que les Anglais ne laisseraient désormais pas d'autre  
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nation s'intéresser à ce qui. appartient au bassia du Nil. Certes 
les protocoles anglo-italiens prévoyaient déjà que l'Italie ne 
modifierait pas le régime des affluents du Nil sans l'assentiment 
de la Grande-Bretagne, mais l'intérêt de co dersier pays pour le 
Sud-Ouest éthiopien ressort encore avec, plus d'évi lence des arti- 
cles 3, 4 et 5 du traité sus-mentionné de 1902 ainsi que du traité 
lui-même de 1906, dont l'article 4, paragraphe, a, est conçu 
comme suit : 

Art. 4. — Dans le cas où les événements viendsaient à troubler le 
statu quo prévu par l'artidle 1%, la France, la Grande-Bretagne et l'I- 
talie feront tous leurs efforts pour maintenir l'intégrité de l'Ethiopie. 
En tout cas, se basant sur les accords énumérés au dit article, elles se 
concerteraient pour sauvegarder : 

a) Les intérèis de la Grande-Bretagoe et de l'Egypte dans le bassin du 
Nil, et plus spécialement en ce qui concerne la réglementation des eaux 
de ce fleuve et de ses affluents (la considération qui leur est due état 
donnée aux intérêts locaux), sous réserve des intérêts italiens mention- 
nés au paragraphe b) ; 

Les paragraphes b et c du même article montrent encore plus 
nettement qu'ane nouvelle répartition des zones entrait en jeu : 

b) Les intérêts de l'Halie en Ethiopie par rapport à l'Erythrée ct au 
Somaliland (y éompris le Beaa plus spécialement en ce qui con- 
cerne l'hinterlasd de ces possessions et l'union territoriale entre elles 
l'ouest d'Adiis-Abeba ; 

€) Et les intérèts français en Ethiopie par rapport au protectorat 
français de la Côte des Som; Vhintecland de ce protectorat et à la 
zone nécessaire pour la construction et le trafic du chemin de fer de 
Djibouti a Addis-Abcba, 

Ces paragraphes montrent d’abord que la capitale est comprise 
dans la zorie française d'intérêt, ce qui n'était pas le cas précé- 
demment. Puis, le paragraphe b sartout montré nettement que 
la zone italienne était ré luite, puisqu'il est spécifié qu'en tout cas 
une ‘union sera maintenue, c'est-à-dire un corridor, entre les 
possessions italiennes du Nord et celles du Sud-Est. 

Gette thèse, comme quoi une nouvelle répartition des zones 
d'intérêt eut bien lieu, peut être illustrée -par lé fait suivant. En 
1911, circulait à Addis-Ababa nn exemplaire d'une carte. qui 
divisait l'Ethiopie suivant les trois nouvelles zones, Cette carte, 
qui avait été éditée en ILalie, s'appuyait sur les données du traité  
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de 1906 eL sur une convention secrèta plus précise que Kon disait 
avoir élé conclue; Meationnons.en passant que cette carte éveilla 
les plus vives susesplihilites. dans;.les cercles gouvernementaux 
abysiins par le fait qu'elle paraisstit reconnaître à nouveau une 
division du pays susceptible de dégénérer en. répagtition. Mon- 

tionnons de plus que quelques mois après il fut impossible de s'en 
procurer en Europe, vu qu'ellesayait été retirée du. commerce. 
Mais ce qui intéresse ici, c'est que les limites des zones d'intérêt 
n'élaient pas Lrncées. sur celle carte selon les anciens protocoles 
anglo italiens, mais selon l'opinion accréditée qui voulait : que 

les Tialiens eussenx réduit leur intérêt an Nord. du pays d'une 
part, au Sud-Est d'autre part, avec un corridor entre las deux 
zones, à l'Ouest d'Addis-Ababa, que les Anglais eussent éteodu 
par contre le leur sur (out ce qui grosso modo apparlient au hase 
sin du Nil, et les Français enfin Je leur sur le desert dankali, le 
Harrari et la région d’Addis-Ababa. 

La lettre de Lord Curzon permet donc de s> demander si la 
nouvelle répartition des zones d'intérêt n'avait vraiment. jamais 
eu livu, à l'encontre de la, ferme opinion des cercles coloniaux, 
ou si c'est récemment, — depuis l'ère mussolinienne, — que l'on 
est revenu à l'ancienne répartition (quelle que soit la valeur 
d'a influence » ou d’ « intérêt » qu'on donne à ces zones. D'au- 
tres auront encore plus de raisons que nous de se poser ce point 
d'iaterrogation, car c'est le sujet purement humanitaire de l'es- 
clavage qui a fait rédiger à la Ligue son rapport et nullement la 
question politique qui ne la concerne pas. 

DF GEORGE MoNTANDON 
Vieceprésideat de la Ligue suisse pour ld Défense des Indigänes.. 

$ 
Russie. 
La rocingue exrénuune Des Sovuwrs. — Le gouvernement bol- 

chevik poursuit toujours son double jou sur le terrain de la poli- 
tique internationale. 

D'ua côté il continue à exploiter la non-compréhension de la 
question russe dans certains milieux des pays alliés et les intérêts 
égoïstes qui poussent d'autres milieux de ces pays à une politique 

bolctievikophile. L'année dernière, lesorganesde la propagande 
soviétiquecen Russie. et à l'étranger ont su exploiter dans leurs 
buts le voyage:de M: Hérriotet son enthousiasme, de: néophyte  
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pour la « Russie nouvelle » qu'il a découverte au cours d'un voyage 
de quelques jours. Cette année-ci, ils profitent du voyage non 
moins bref de M. de Monzie qui, lui aussi, a découvert une Russie 
non moinsenouvelle », Mais si les rapports cordiaux entreM. Her- 
riot et le bolchevisme ont revêtu un caractère moral très ingenu, 
le rapprochement entre les Soviets et M. de Monzie porte une 
empreinte de haute politique et de haute finance. Les Jrvestya, 
journal officiel de Ja République des Soviets, ont publié une cu- 
rieuse interview de M. de Monzie où ce dernier déclare qu'il est 

allé à Moscou comme représentant du bloc des gauches. D'après 
M. de Monzie, le bloc des gauches serait favorable à la reprise 

des relations entre la France et les Soviets et même à la recon- 
paissance des Soviets par la France, M. de Monzie a ajouté qu'il 
attendait au triomphe du bloc des gauches aux prochaines élec- 

tions et que l'arrivée du bloc des gauches au pouvoir en France 
aménerait fa reconnaissance des Soviets par le nouveau gouverne- 
ment français. 

D'eprès certains autres renseignements d'une source Lrès sûre, 
les dirigeants bolcheviksont discutétout récemment leur politique 
à l'égard de la France et ont reconnu pour utile (utile, au point 
de vue bolcheviste) de contribuer pour leur part à la victoire 
dlectorale du bloc des gauches. Le plen de campagne qu'ils au- 
raient arrêté serait le suivant : le gouvernement soviétique aidera 
au succès de la propagande du bloc des gauches par quelques 
promesses relativement au paiement des coupons russes et à la 
reconnaissance de la dette vis-à-vis des petits porteurs français de 
titres russes/ En outre, le gouvernement bolcheviste a pris la déci- 

sion de disloquer le bloc bourgeois et anti-bolcheviste en France 
par l’appät de «concessions » et de reprise des relations commer- 
ciales entre la France et Ja Russie rouge. Pour exécuter ce pro- 
gramme, le gouvernement bolchevik a expédié à Paris le direc- 
teur de la Banque d'Etat des Soviets, M. Scheinmann. 

Mais tout en s'eflorçant d'amadouer certains milieux bour- 
gois en France, le gouvernement bolcheviket leComité exécutif 
de la Ille Internationale ne cessent pas un seul irstant de s'inté- 
resser passionnément ‘aux choses allemandes. C'est sur l’Alle- 

magne qu’ils continuent toujours à miser dans leur grand jeu 
politique. Anciens agents de l'état-major de Guillaume II, ils 
restent liés avec l'impérialisme allemand. Et tout récemment en-  
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core, Radek (sujet autrichien de son vrai nom Karl Sobelsohn), 
chef du département d'Occident au commissariat des Affaires 
étrangères et de la section de l'Europe Centrale au Comité exé- 
cutif de la 1119 Internationale, est venu en Al'emagne peur y en- 
courager les partisans des Soviets et, en méme temps, pour se 
mettre en rapports directs avec les dirigeants du camp nationa- 
liste et militariste : la publication d'un article de Radek dans le 
même journal qui donnait, & cdté, un article du comte Revent- 
low et la proposition dalliance que Radek a faite aux panger- 
manistes sont extrêmement significatives. Trotzky assure aux 
voyageurs « américains et autres » queles Soviets ne pensent qu'à 
la sauvegarde de la paix sur la terre. Et en même temps, ce 
même Trotzky lance des appels incendiaires aux troupes rouges 
en leur annonçant l'avènement imminent d'une révolution com 
muniste en Allemague et ën les exhortant à se tenir prêts à ai 
der les « frères allemands » contre la France. 

Les pays voisins de la Russie éprouvent aujourd'hui une forte 
inquiétude en constatant d'imporlants préparatifs militaires sur 
leurs frontitres orientales. M. Witos, premier ministre de Po- 
logne, dans un rapport important qu'il vient de présenter à une 
réunion du parti paysan, auquel il appartient, constate que « la 
Russie des Soviets ne reste pas indifférente aux événements 
d'Allemagne et que le gouvernement bolchevik concentre des 
troupes sur la frontière polonaise ». A la même réunion, un autre 
membre du cabinet polouais, M. Kiernik, a déclaré que les bol- 
cheviks de Moscou auraient déjà fixé, dans tous ses détails, un 
plan de campagne révolutionnaire en Pologne et auraient même 
indiqué le délai dans lequel une série de grèves politiques y de= 
vraient éclater. 

Un journal esthonien (Kaja), paraissant 4 Reval, annonce 
aussi que « sur le territoire soviétique, le long de la frontière 
esthonienne, on remarque depuis quelques temps uns grande 
animation». Le Rijsky Courrier (« Courrier de Riga ») publie 
une correspondance de Finlande où on lit : 

Pendant que Trotzky explique aux étrangers combien grand est 
l'amour de la paix chez les bolcheviks, qui seraient loin de toute pensée 
d'intervention dans les affaires allemandes, le commissariat soviétique 
de la Guerre travaille fiévreussment à envoyer sur les frontières: de 
Pologne et de Lithuanie des troupes en quantité de plus; en plus consi-  



MERCVRE DE-FRANCE +1 

dérable, Des personnes, bien renseignées sur les plans du commissa- 
riat de la Guërro, affirment. que Moscou aurait décidé, eg cas de coup 
d'Etat en Allemagne, de domander à la Lettonie d'autoriser le passage 
à travers son territoire, de l'armée rougs, qui irait porter secours aux 
communistes allemands. 

En attendant le moment propice-pour faire endrer en jeu leur 
armée, les bolchéviks développent une forte. activité clandes= 
line. Quand la police allemande a découvert, il y a quelques 
semaines, à Berlin, un dépôt secret d'armes, on a pu établir que 
ce dépôt avait ét5 onganisé par un certain Petroff, employé de 
la mission soviétique à Berlin. L'explosion encore plus récente 
d'u des forts de Varsovie, qui a coûté la vie à quelques centai- 
nes de personnes, a été préparée par les mains des agents bolcbe- 
viks. Ce travail souterrain, combiné avec les préparatifs mili- 

taires, crée dans les pays où les bolcheviks « travaillent » un état 
perpétuel d'insécurité et d'angoisse qui est pire que n'importe 
quel conflit ouvert. 

6. ALEXINSKY. 

T CURIOSITÉ 

Sur une maquette originale de Michel-Ange. — Une «histoire de brigands » 
qui est une histvire vraie. — La Piela mutilée et inacherée da Döm: de Flo- 
Fence et son « petit mo ble « intact et achevé. 

Par ces temps de procès de la« Belle Ferronnière » et de cam- 
pagne du Matin où,pendant trois mois, il a été question d'œu- 
vres truquées vendues comme anciennes à notre Louvre et à des 
musées d'Amérique, il semble que l'occasion ne soit guère pro- 
pice de venir dire au publie : « Voulez-vous apprendre une nou- 
velle sensationnelle ?....Eh bien ! sachez qu'il y a en ce moment 
à Paris une œuvre originale déMichel-Ange, que tout 
le monde ignore, sauf quelques initiés. » 

Que des sourires scepliques ou moqueurs siesquissent aussi- 
tôt, voilà d'abord qui est bien naturel! 

Cependant, dans le domaine de la Curiosité, il faut s'attendre 
à tout, même aux faits les plus invraisemblables. Que de fois 

n'est-il pas arrivé qu'une « histoire de brigands » était une 
histoire vraie ! 

N'a-ton pas découvert depuis quelquas annéas des, Raphaël, 
des Rembrandt, des Rubens ?  
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Laissez-moi don vous raconter une histoire vraie qui, j'en conviens, présente toutes les appärenses d'une histoire de brie 
gands ! 

Il ya une vingtaine d’années, M. Armand Point, orfévre ma- gaifique & la maniére de Benvenuto Cellini et peintre vigoureux 
en même temps’ qu’exquis et rafting, fiddle ala tradition de l'Art, qui n'est pas un servage comme le pensent ces loufoques de cu- bises el aussi, hélas, certains critiques, passait ses hivers & Fieso- 
le, près de Florence. Il traaillait alors à une œuvre importante 

uise depuis par la ville de Pa Soa ambition, Mgitime am- bition d’ailleurs, était d'y mettre un pen du souffle puissant de 
Michel-Ange. 

M. Point, il faut le dire, &tudiait de façon particulière, et de- 
puis des années, le grand artiste Florentin, avide d'abord d'en 
recevcir ces mystérieux effluves que les génies dégagent, pour le 
réconfort et l'exaltation de la faible hum 
de saisir tous les secrets d'une technique qui a permis à l'auteur 
du David d'attéindre la perfection. 

; curieux ensuite 

Quoi d'étonnant dés lors qua M. Point soit l'honm> qui 
naît le mieux Ve talent, le « faire » de Michel-Aage, et qu'il soit 
capable de distingüer üne œuvre de Buonarrot à un kilomètre 
de distance ? 

Un après-midi, M. Point descend de Fiesole à Florence, visite 
un musée, flâne chez des antiquaires, Sur la Ba du jour, ilen- 
Ue dans la modeste boutique de l'un d'eux, un étroit caphar- 
naüm où il y a de tout, même des oiscaux empaillés ! Une porte 
est ouverte sur une pidze qi sort de débarras, de cuisine, de salle à 
manger, voire de chambre à coucher, M. Point aperçoit, dans une 
niche, un groupe à quatre personnages qui semble servir d'ob- 
jet de piété, qui, en effet, cstuns « pieta », une descente 
de croix. 11 devine, comme dans un éclair, qu'il est en pré- 
sence d'une maquette originale de Michel-Ange, son dieu! Il entre 
dans la pièce et s'approche du groupe. Une telle émotion l'étreint 
que la parole lui manque. Toutefois, ilse ressaisit et demande au 
brocanteur : 

— Et ça, qu'est-ce que c'est? 
— C'est une « Pieta » qui m2 fut apportée, voici plus de trente 

ans, par quelqu'un de la montagne. Il m'a raconté qu'elle avait  
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été donnée autrefois à un de ses parents, domestique chez un 
grand sculpteur. Je la lui achetai pour quelques lires. 

— La vendriez-vous ? 
— Tout de même. 
— Et combien ? 
M. Point n'avait pas sur lui la somme demandée, 
— Je reviendrai demain matin, dit-il au brocanteur. 
M. Point ne dormit pas de la nuit, en proie à une excitation 

bien compréhensible chez un artiste qui admire Michel-Ange par 
dessus tous, 

Le lendemain matin, avant huit heures, M. Point faisait les 
cent pas devant la boutique du brocanteur, dont la porte tardait 
bien à s'ouvrir. Le voici enfin devant le groupe. Un bref 
examen confirme son intuition : c’est bien la maquette originale, 
complète, achevée, de la Pieta qui se trouve aujourd'hui à Floren- 
ce, derrière l'autel de la cathédrale, non terminée et mutilée, à 
laquelle manque la jambe gauche du Christ. Comment douter, 
alors que cette maquette réaïise jusqu’à l'extrême perfection les 
caractéristiques du talent de Michel-Ange ? Variete d’attitudes des 
personnages, souplesse de leurs mouvements, force et équilibre 
de composition, vigueur d'expression, exactitude et finesse des 
modelés : tout y est ; tout est admirable ! 

Mais ce n’est pas le moment de s’attarder ä tous ces details qui 
prouvent l'authenticité de l'œuvre. M, Point verse la somme con- 
venue et, plein d’une sainte émotion, rentre chez lui, impatient 
de se trouver en tête à tête avec une œuvre de son Maître, de la 
toucher, de la palper,de la caresser, d'en recevoir ces vibrations, 
ces jouissances dont nous défaillons presque devant certaines 
œuvres d'art. 

Cependant, les premières émotions calmées, M. Point veut se 
rendre compte de toutes les preuves qui certifient l'authenticité 
de sa trouvaille. 

Il examine d'abord l'œuvre dans son ensemble, La maquette 
est en plâtre, peinte à la détrempe comme tous les « stues » de 
l'époque. Les couleurs en sont magnifiques avec des glacis d'une 
merveilleuse transparence, et des tons de vieil ivoire d'un satiné 
exquis. On dirait un groupe en terre vernissée dont le temps au- 
rait adouci à point la polychromie trop vive. Le corps du Christ 
offre une blancheur délicieusement crémeuse, la barbe et les che-  
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veux sont blonds ; la Vierge porte une robe bleu-vert, au corsage 
etaux manches rouges, avec voile blanc-crème tombant de la tête 
sur les épaules et sur la poitrine ; Marie-Madeleine, en cheveux 
blonds, relevés en torsade sur la nuque, séparés, devant, en ban- 
deaux rejoints par une fibuie, est vêtue d'une robe jaune, serrée à 
la taille par une ceinture ; une robe d'un jaune pareil habille 
Joseph d’Arimathie, debout derrière le Christ, un capuchon noir 
sur sa têle, descendant en plis nombreux sur les épaules ct, sur 

la poitrine, un grand scapulaire noir, à plis droits, tombe des 
épaules jusqu'aux talons. 

La maquette mesure exactement deux « palmes » de hauteur, 
comme il est dit dans le Traité de Sculpture, de Benvenuto 
Cellini, soit 0,42 centimètres ; sa largeur est de 0,23 centimètres 
et sa profondeur de 0,18 centimètres. 

La première preuve, la preuve, certes, la plus impressionnante 
de l'authenticité de cette maquette réside dans sa beauté ! Tout 
le génie de Michel-Ange s'y résume. Les deux jambes du Christ, 
dont l’une, la gauche, manque dans la Pieta de Florence,et dont 
Vautre fut facheusement amaigrie par suite d’éclats dans le marbre, 
sont ici d’une perfection anatomique particulièrement étonnante, 

Les moindres saillies des os, des muscles, des veines y sont 
marquées, de même qu'y sont indiquées les moindres dépressions 
qui en résultent. Ces jambes, ces pieds allongés du Christ offrent 
une réduction exacte des jambes et des pieds des deux Esclaves 
du Louvre. On peut le vérifier. L'achèvement du « petit modèle», 
comme s'exprime Benvenuto Cellini, alors que l'œuvre définitive 
n'est pas terminée, est une seconde preuve en faveur de son au- 
thenticité. Avec une œuvre dont les 3/ 4 sont à peine ébauchés 
est-il possible de faire une maquette absolument parfaite dans 
tous ses détails ? 

Une troisième preuve résulte des différences entre la maquette 
et la Pieta de Florence. Dans le marbre définitif, le bras droit du 
Christ est plus rentré et la tête moins penchée. 

Les couleurs, appliquées certainement pour protéger le modèle 
contre les salissures et les dégradations occasionnées par le ma- 
niement de la pièce, sont visiblement de l'époque de Michel-Ange 
et sont, par suite, une quatrième preuve de l'authenticité de la 
maquette, 
Comment ces couleurs ne seraient-elles pas de l'époque, alors  
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que sur elles sont. marqués denombroox/points de compas, et 
sont piqués, aux saillies;- des petits clous eu'cvivre, dont tout 
l'ensemble ‘compose la mise au: point faite par Michel-Ange en 
vue de réaliser l'œuvre définitive ? 

Cette wise au point est d'ailleurs la cinquième preüve de l'au- 
thénticité de la maquette. Elle est, pour'sinsi dire, une preuve 
par neuf. Plus tard, én effet, (M. Point, avec la permission de 
M. Bonnat, Directeur de l'Ecole des Beaux-Arts, fera vérifier 
cetle mise au‘point sur le roulage en plâtre de la Picta de Flo- 
rence que possède le Musée de cette Ecole, pat un seulpteur et 
metteur au point de profession, M: Mathivet. Toutes les mesures 
sur les partiesachevées del'œuvré difinitive correspondront exac- 
tement. Elles montreront, pur contre, une’ différence d'un centi- 
mètre pour les parties inachevées, leur dchèvement devant pré 
cisément entraîner la disparition d'un centimètre du marbre. 
On comprend la joie de M. Point d'avoir découvert par le plus 
grand des hasards une maquette de Michel-Ange, bien auther- 
tique, intacte, achevée, admirable à tous les points de vue, alors 
que l'on ne connait de Michel-Ange que trois maquettes infimes, 
l'une au Bargetlo de Florence, deux autres au British Museum 
de Londres. Peu après celte merveilleuse aventure, M. Poin 
rentre en France. 

Pendant le voyage, il veille lui-même sur son précieux-trésor, 
douillettement enveloppé d’ouate et enfermé dans un carton à 
chapeau pour dame. 

A la douane il ne dit rien, et on ne lui demande rien. M. Point 
habite généralement Marlotte, mais il a aussi un atelier à Paris, 
rue Notre-Dame-des-Champs. Il convie des amis à venir voir sa 
trouvaille, 

Devant elle, Rodin est pris d'une émotion qui le suffoque : 
— Personne autre que Michel-Ange ne peut avoir fait cela, 

dit-il après un repos. 
Quelques mois plus tard, le sculpteur danois Sinding, que ses 

compatriotes considèrent comme leur Rodin, manifeste la même 
admiration et la même certitude. 

— Il suffit, déclare-t-il, de voir cette œuvre pour ne pas douter 
de sou authenticité. 

Per acquit de consciener, cependant, M. Point fait vérifier la  
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mise ay point sur le mouloge de l'Ecole des Beaux-Arts. On en 
connaît le résultat. 

Cette mise au point marquee par Michel-Ange sursa maquette 
est excessivement intéressante pour l'histoire de "Art, Elle per- 
met de vérifier ce que Benvenuto Cellini expose dans son Traité 
de Sculpture. Il écrit ‘en effet : 

« Ainsi guidé par la nature, l'artiste, pour exécuter sa statue; 
doit principalement faire un petit modèle de deux palmes en 
viron où il arrêtera sa composition et l'attitude de sa figure. » 

Nous savons donc d’abord que les artistes de la Renaissance 
travaillaient d'après des « petits modëles de deux falınes ». 

Un peu plusloin, Benvenuto Ceilini écrit à propos d’une statue 
dont l'avaitchargé Françoisle® pourle chateau de Fontainebleau 
« J'avais fait mon « pelit modèle » avec un soin extrême, mais 
je me déterminai à en faire un autre de trois brasses.Je le moulais 
en plâtre afin qu'il pât mieax résister à la fütigue que devaient 

lui imposer les continuelles mesures que lon devait prendre 
sar lui. » 

Nous constatons ensuite que c'est grâce à ces « mesures », à 
celte mise au point, que les œuvrés des grands sculpteurs de la 
Renaissance sout si justes et si belles de proportions, Les cea- 
vres définitives n'étaient que l'ugrandistement rigoureux des 
modèles. 

Mais dans la maquette de Michel-Ange, il ÿ a un détail qui 
m'est certainement pas du grand sculpteur : c'est la partie qui 
reste du bras gauche, carla maquette à subi un seul accident, qui 
affecte précisément le bras gauche. On voit d'ailleurs une sou- 
dure quirattache cette partie à l'épaute, {ci manque celte précision 
dans l'anatomie, cette délicatesse et cette perfection dans les 

modelés, si particulières à Michel-Ange. 
Ce bras, qui dut être cassé, qui donc le refit ? 
Il faut se rappeler que Michel-Ange n'acheva pas la Piela du 

Dôme de Florence, parce que son ciseau, rencontrant des « poils » 

dans te marbre, faisait sauter ües éclats de ce marbre. Ces inei- 

dents dégotèrent l'artiste de son œuvre, à ce point qu'il casa de 

colère la jambe gauche du Ghrist qui manque dans la Picta de 
Florence, et qui est si belle dans la maquette de M. Point. 

Urbain, domestique de Michel-Ange, tracassant son maitre 

pour qu’il reprit son ouvrage, fut renvoyé sans pitié.  
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Son successeur, Antoine, de Castel Durante, montra sans 
doute plus d'habileté. Il obtint de son maître qu’il lui donnât son 

œuvre au moment où Michel-Ange allait la mettre en pièces. 
Antoine, sur les instances de Frangois Bandini, la céda pour 200 

ducats à Tibère Calcagni, élève et ami de Michel-Ange. Tibère 
supplia alors Michel-Ange de permettre qu'avec le secours de ses 
modèles on la réparât pour lui « parce que, raconte l'abbé Hau- 
checorne dans sa Vie de Michel-Ange, d'après Condivi, c'était 
le seul moyen de conserver une si belle chose ». Aussitôt le groupe 
fat porté chez Tibère Calcagni qui le raccommoda, mais il resta 
encore imparfait par la mort de Michel-Ange, de Bandini et de 
Tibère. 

Le bras gauche du Christ dans la maquette de M. Point est 

certainement l'œuvre de Tibère Calcagni. 

Et ce détail ajoute encore, s'il est possible, une preuve à l'au- 
thenticité de la maquette. 

Maïs comment cette maquette a-t-elle pu parvenir jusqu'à nous 
et, surtout, dans un état de parfaite con:ervation ? 

Les historiens, notamment Condivi et l'abbé Hauchecorne, ra- 

content que Michel-Ange donna à Antoine Mini ses dessins, car- 

tons et « modèles ». Cet Antoine Mini et Antoine, de Castel- 

Durante, sont évidemment le même personnage. Cet Antoine, 

dernier domestique de Michel-Ange, dut se retirer après la mort 
du grand sculpteur aux environs de Florence, dans quelque coin 
de montagne. Les objets et souvenirs qu'il avait reçus de son 
maître passèrent dans la suite entre les mains de ses parents. La 
petite maquette en plâtre colorié dut se transmettre de père en 
fils comme objet de piété, jusqu'au jour où cette maquelte viot 
échouer dans la boutique du petit brocanteur, où M. Point eut 
l'insigne et invraisemblable bonne fortune de la découvrir ! 

Pendant des années, M. Armand Point a joui, un peu en égoïste, 
de cette œuvre aussi forte que délicieuse, et qui se défend elle- 
même comme toutes les œuvres bien authentiques qui n’ont rien 

ä craindre de l'ignorance des uns, de la médisance ou de l'idiotie 

des autres, ni des orages passagers. 
Sa vraie place ne serait-elle pas dans l'un de nos grands mu- 

sées, tant elle est impressionnante de beauté et instructive au 
point de vue technique ?  



REVUE DE LA QUIN: pe ame nee 
Mémexro, — C'est par suite d'une erreur que, dans ma chronique 

parue dans le Mercure du 15 octobre, la Vi rge est classée parmi les 
personnes que l'Iconographie du Moyen Age représente sans chaus- 
sures 

PUBLICATIONS RE: 

{Les ouvrages doivent être adressés in 
Je nom d'un rédacteur considérés cou 
leurs destinataires, sont ignoré 
ni distribués en vue de comples rendus.) 

sonnellement & la rovue. hommages personnels et remis inlacls à de la rédaction, et par suite ne peuvent re ni annoncés, 

JACQUES DAURELLE. 

ENTES 

Les envois portant 

Art 
Henry Martin : L'ert roman. Avec de nomb, illustr ; Libr, d'art Ducher, » » 

Archéologie 
Jean Capart : Tout-Ankh-Amon ; Vromant, 

Esotérisme 
Annie Besant : Le pouvoir de la pen- 

sée, sa mattrise el sa culture ; Fa- 
mille théosophique. 3 50 

G. Chevrier : Le phénomène vibra 
toire ; Famille théosophique. ı 50 

Charles Lancelin : La sorcellerie dans 
les campagnes ; Durville. 30 » 

C.-W. Leadbeater : Les aides invisi- 
bles. Traduit de l'anglais ; Famille 
théosophique. 3 50 

G.-W. Lendbeater : Les rêves. Tra 
duit de l'arglais ; Famille théoso 
phique. 2 25 

Ethnographie 
Dr Louis Dubreuil-Chambardel : La 

Touraine préhistorique. Préface de 
Camille Jullian; Champion. 40 » 

Comte de Montessus de Bailore ! 
Eihnographie sismique et volant. 

que ou les tremblements de lerre et 
les voleans dans la religion, ta mo- 
rale, la mythologie et le folklore de 

tous les’ peuples ; Champion. 20 » 

Linguistique 
G. Expé de Melz : 

Tours. 
Méthode de langue écrile internationale ; Imp. Arrault, 

Littérature 
Noël Amandru : Pays de loups, sou- 

venirs et impressions. Avec des 
illust. ; Imp. Poligny. 3 50 

Vera Barclay: Vie de Florence L. 
Barclay, écrite par sa file ct tra- 
duite de l'anglais par E. de Saint- 
Second ; Pion. 7. 

Maurice Barrès : 
Renan 

André Beaunier : Le roman d'une 
amitié : Joseph Joubert et Pauline 
de Beaumont ; Perrin. 7» 

Léon Bocquet : Les destindes_mau- 
vaises. (H£gesippe Moreau. Tristan 
Corbiire. Léon Deubel, Pierre de 
Querlon, Guy Jarnouen de Villar- 
fay). Malfere, Amiens. 750 

Jacques Boulanger : Les romans de la 

Dante, Pascal et 
Plon 5 » 

table ronde. 1V 
La mort d 

Le Salnt-Graal, 
rtus ;Plon. 7 » 

Paul Champagne : La podsle de Fer. 
nand Séverin, essai sur Vidéalisme 
et le classicisme wallons ; Cham- 
ion. ”» 

Gilbert Chinard : Volney et l'Améri- 
que d'après des documents inédits et 
sa correspondance ; Presses uni- 
versitaires. ..- 

Eugène Delacroix ; Œuvres littéraires 
: Etudes esthéiques. Il : Essais 

sur les artistes célèbres ; Crès, les 
deux vol 15 » 

Fernand Demaoy : Un poêle belge : 
Maurice Gauchez. Avec un porteoit ; 
Renaissance d'Occident, Bruxelles. 

54  



MSRQVARE DE FRANCE—1-X1-1923 

teaduits et 
; Stock. 

750 
Mexime Gorki : Souvenirs de ma wie 

littéraire ; Simon Kra, 10» 
Philéas Lebesgue : Pages choisies. 

assemblées et préfacées par Marcel 
lon, Avec un portrait; La Ré- 

publique de l'Oisr, Beauvais. 15» 
Hen-y Noëll : Le Roussillon el les pod- 

tes, avec préface el annotations ; 
Sant-Andréa 6 » 
Pétro:e : Le diner chez Trimalchion, 

traduction nouvelle avec une iutro= 
duction «t des notes par Paul Tho- 
mas; Lam-rtin, Bruxeles. 7.50 

F. Destoievski: Jnédits 
‘annatés par J.-W. Biensicch 

André Rouveyne : Le Liberlin raison- 
neur, comprenant une suite de gra- 
vures sur bois Arlequin et Psyche, 
et vn frontispice ; Gren. on » 

Robert de Souza : Défense de la poésie 
vivante ; Cres 

François Villo: 
tique av.c notices et glossaire par 
Louis Thuasne, Tome : introduc 
tianet-texte. Tome. et Lil : Com- 

es, sources, tables et 
card, les 3 wol. 50 » 

©.-A. Witkens : Jenng Lind, 1820- 
1587, iradnit par Julia Jequer ; 
Agente gén. de Librairie et de pur 
biieatiuns. 7 

Ouvrages sur la guerre de 4944 
D+ Lucien Graux : Historie des Vialations du Traité de Paix, Tome Il 

1 décembre 1922 ; Crès. re 1921 
12 no- 

Poésie 
Anne Armandy : Le Livre des sym- 

phonies ; ‚hiberre, bos 
Ch.-Albert Armeille : De Mars à Vé: 

nus. Préface de Jacques Héricard 
Nichmmd. 6» 

Anÿré Brével : Potmes. Bois origi- 
eux de D, Galsnis : Chiber 

Charles-Théophile Féret : Le Bour- 
‘deau des neuf pucelles ; Cathiers 
Hitérnires, Borteaux. 8 » 

Areno Iukanihor : La euntate sangko- 
röenne ; Piguiere. = 

Ferdinend Lovio : Vers de mirliton ; 

Messein. h 
Alphonse Métérié : Le cahier noir 

Malière, Amiens. 75 
Jande-André Paget : Pente sur 
mer. Préface de dules Homeins ; 
le Moutan blanc, Maupré, Snône-r t 
Loire » 

Charles de Richter : ‚Bernereite el-mon 
amour ; Chiberre. 5 » 

AndréStirling : La Palrie aux yeux 
clairs ; Chiberre. >» 

Abbé F. Vallée : De semaine en se- 
maine. Avec une Jeitre de S. 
cardinal Charost ; Mesrein. © » 

Politique 

Raymond Colrat 
vieillards ; Libr 
tique. 

Domenico Russo : 

Lausanne et ‘les 
littéraire et scien 

Mussolini ef le jas- 

eisme ; Plon. 5 » 
André ervoort + Peut-on abandonner 

la Ruhr; La Brochure populair 

Questions juridiques 
Armand Praviel : Enigmes et drames judiciaires d'autrefois : L'histoire trag! 

que de la belle Violante ; Perrin. 
Questions médicales 

L. Brodier : JL. Alibert, médecin de 
Thôpital Saint-Louis, ‘1768-1837 à 
M.loine. jo» 

Dr albert Chapotin: Les défaitistes 

de l'amour, étude anecdolique, mé 
dicale et historique; les Livres pour 

tous. 10» 

Roman 
‚Lawomiesse Anur- Adolphe Aderer 

je ; Calmann Lévy. 67 
Christiane Aimery : Le masque du 

devair Perrin. 7 
Albert-Jenn : La vallée de larmes 
Rensi-sance du hye. 7% 

André Armandy : Le roman d'un 
nouveau pauvre; Calmann. 

6 
V. ‚Blasco Ihanez + Arénes sanglantes 

Nelson. 4  



REVUE DE LA QUINZAINE 851 
— 0 

Victor du Bled : L'envers et l'endroil;  Hené Mare Hermant: En détresse ; 
Ferrin. 1 Malfère, Amiens. 7 50 Frederic Boutet : Morgane passa ; Antonio de Il‘ ÿos y. Vinent : Z'arêre Flammaricn. 7.» généalogique, lraduit de l'espagait 
amaouel Bueozod : La jéle des par Nicolas Denker; La Revue 
hommes ; Edit. la Concorde, Lau Mondiale 6 75 saone 350 ‘Paul Lacour : La juute mondaind ¢ Longwvrth Chambrun : Le roman 7. un homme d'affaires ; Plon, 7 » Georges che: Sowviens-toi et Henais. auce du livre. 

7 Madeleine Chaumoat : La divine mat. Jean Lurkin : Le péché de Jacirlhe + tresse ; Albin Michel. 8.75 Menaissance du livre. 7° Joseph Conead : Une victoire traduit George Moore ; Le lac, traduit d 
de l'anglais par [sabe e l'anglais par Mve W. Laiarra, Pré Philippe Neel ; Nowy. face a’Kdmond Jaloux : Stock. 7» yor Charge Jean Peibogunin: Gil samo 

Henri Deherly : L’impudente ; Nouv, déle. Bois originaux d'Antonio Gal 
ing ee bax j Floral 3 50 Ch rles Dereases : Le pouell'agmenns Pierre-Louis Rehm : Pablo... de fer; res Derennia sEspaneltaguseng PU Daum) Rähi-. de fer; 

s A ‘onnant voyage Gabriel Da Suzanne Dupré ins- : 66: Fiönimar on itutriee s Kdite da Donate dus de Harelon Ironcastle ; Flammar.on. 
Dominijue Dundis: L'époux ; Cale fiers Done ane 13 #5 Aurore Sand: Encarnacion. Cahier 
; verts, n° 5 ; Grasset, 675 Giraud-Mlangin + Secrétaire Wambas- Thierry ‘Sandve s Micane; Malfers 
sade ; Plot 7 3 : 7 Amiens. 750 Joseph Hémard : Vistempenard; des [a {t. Ste: Du ghello à l'Univerailé x sins de l'auteur ; Grès. ü »  Chiberre. 6» Abel Hermaot Le cyele de Lord arlet : Le démon dans l'âme ; 
Chelsea. Ill: Dernier et premier alfere, Amie 7 50 
amour ; Nouv. Revue française, Colette Yier: L'homme et le Dieu 

Calmena-Livy. 
Sciences 

JH. Fabre: Souvenirs entomologi- 1, Lanzevin: La physique depuis 
que, 8e série, avec des ällust. ; De vingt uns ; Doin, oo» 

lagrave. 2 + 
Sociologie 

C. Bartuel, H. Rulliére, G. Réal : Le Frederik William Roman : La place 
travail à travers les âges : Nationa- de la sociologie duns l'éducation aux 
lisation des mines ; Doin. 9 =  Elals-Unis ; Gard, 25 » 

Théâtre 
n Rerthaut : Les amants de Te- Charles-Théophile Féret :Un impromp- 

ruel, Plus Jort que l'amour ; Da tu chez le duc de Choiseul: Rey. 
thon > 

Brieux : Théâtre complet. Tome 1V: Henri Sırenz : Nouveau hédtre de 
Les avariés. Les hannelons. La Pe- Hans Pipp ; Malfère, Amiens.7 50 
tite Amie ; Stock. 9° 

Varia 
Almanach Payot, 1924, Avec de nouib. illust. & 450 

Voyages 
Augustin Bsrcard : Le Bourbonnais Laurens , 

ef le Berry Provinces Tran- G, Sailer 7 A travers le Maghreb; 
6 ises;,choix detextes précidéd'une  Bergerebevrault, 

tude, avec 117 grav, et une carte; 
MERCVRE,  
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ÉCHOS 

Insuguration du médaillon de Mallarmé à Valvins. — Mort d'Emile Berge- 
rat. — Barbey d'Aurevilly par Emile Bergerat. — La Commémoration de 
Barbey d’Aurevilly. — En souvenir de Charles Baudelaire, — Le « Pèleri- 
nage » de Médan. — M. Philéas Lebesgue et les « Nouvelles Littéraires ».— 
Et la garde qui veille... aux remparts d'Aigues-Mortes.— Nouvelles de Russie. 
— Une lettre de M. Louis Latzarus. — Erratum, — Projets oubliés, projets 
abandonnés. 

Inauguration du médaillon de Mallarmé à Valvins. — Le 

dimanche 14 octobre, la Société Mallarmé a commémoré, a Valvins, le 
ngt-cinquième anniversaire de la mort de Mallarmé et a inauguré le 

médaillon, œuvre du sculpteur Raoul Lamourdedieu, représentant 
effigie du maitre et accompagné de l'inscription suivante : 

STEPHANE MALLARMÉ 
HADITA DE 1894 4 1898 

cErre maison 
QU'iL AImAIT HT Où 14 MOURUT 

Un temps radieux a favorisé la réunion qui, malgré le grand nombre 
de fidèles qui s’y étaient rendus, a conservé le caractère de pieuse 
mité qui convenait. 

La cérémonie a commencé par une visite au petit cimetière de Sa- 
moreau, où Mallarmé repose à côté de sa femme et de’ ses deux en- 
fants, 

L'on s’est rendu ensuite, par le clair chemin qui suit les bords de la 
Seine, au restaurant du Pont de Valvins, où le déjeuner avait été pré- 
paré. À l'issue du repas, Mn* Jane Hugard a dit l'Hérodiade avec un 
accent d'une émouvante profondeur ; puis ce fut le tour de Me Pille- 
ment et de M, Jean Le Goff, dans quelques poèmes de la deraière ma- 
nière qu'ils interprétérent avec une rare intelligence ; pour finir, 
Ma=+ Moreno a lu avec la plus impressionnante grandeur le Toast fu- 
nèbre. 

On s'est retrouvé devant la maison de Mallarmé, aujourd'hui la pro- 
priété de son gendre le D° Bonniot, et l'on a admiré la belle effigie 
seulptée par M. Raoul Lamourdedieu. Le discours a été prononcé par. 
M. Jean Royère qui a exslté en Mallarmé la poésie pure et a montr& 
comment Mallarmé était à l'origine de tout ce qui s'est fait d’interes- 
sant depuis quarante ans, M, Edouard Dujardin, qui avait au nom de 
la Société organisé la cérémonie, a de la part de celle-ci adressé à cha- 
eun les remerciements qui étaient dus et a terminé par les quelques 
paroles suivaptes : 

11 ya vingt=eing sns, quelques-urs de ceux qui sont ici se trouvaient déjà 
réunis à celte mème place, per une même journée d'autémre rayonnant ; et  
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c'était pour conduire jusqu'au petit cimetière de Samoreau le maître, l'ami inco: 
parable, le guid: angélique que nous venions de perdre subitement dans le 

déchirement affreux de nos cœurs . 
Si de nouveau nous sommes réunis ici, ce n'est pas seulement pour rendre 

hommage au plus pur des poètes; ce n'est pas seulement par un souyenir de 
piété envers l'ami divin, c'est, il me semble, parce que nous sommes et que nous 
voulons être des témoins ; — les témoins d'un homme de miracle, le génie et 
la bonté, la suprème compréhension et le plus accueillant sourire, la main qui 
‘se tend et la main qui réconforte, et l'exemple, l'exemple surtout, l'exemple de 
toutce qui est bean et de tout ce qui est bon ! — et, quand tous, l'un après 
l'autre, nous aurons rejoint dans son repos le maitre bien-aimé, parce que, ce 
témoignage, il faut qu'il se perpétue. 

Les assistants ont eu In grande joie d'entendre une seconde fois 
‘M®* Moreno dans quelques vers de Mallarmé, et l'on s'est séparé, em- 
portant de cette belle et sereine journée un émouvant souvenir. 

Outre les noms déjà cités, nous avons noté parmi les assistants : le 
maire de Samoreau, M. et M=e André Billy, M. et M=* Karl Bots, M. et 
Mas Aniré Breton, MM, Jean Cassou, Henry Charpentier, Dermen- 
ghem,. Luc Durtain, Fontainas, Gallimard, M. et Mm* Cipa Godebsky,, 
MM. Grillot de Givry, Dr Hugenschmidt, le prince cambodyien Areno 
Lukanthor, Stéphane Lamy, Latourette, Aristide Marie, George Marlow 
Marcel Martinet, Mocksl, Antoine Urliac, Pillement, Poizac, M=® Ra- 
childe, MM. Henri de Rögnier, M=* Rodenbach, NM. Roinard, Jacques 
Roujon, Mme Ludmila Savitzky, MM, René Schwob, Robert de Souza, 
Strentz, Supervielle, Tiersot, Vallette, Charles Whibley venu d'Angle- 
terre pour la circonstance, ele. 

Parmi les amis qui avaient été empêchés et qui se sont excusés : 
M. le maire de Vulaines, MM, Jean-Richard Bloch, Jean Carrère, E: 

Clémentel, Divoire, Paul Fort, Andre Germain, Hennique, Herold, Jouve, 
Gustave Kahn, Valéry Larbaud, Lebey, Mauclair, Mourey, Albert Robin, 
Paul Souday, Thibaulet, Valéry en voyage en Angleterre, Vielé-Grit. 
fia arré:é au deraier moment par une indisposition, Vildeac, Gabriel 
Volland, ete. 

$ 
Mort d'Emile Bergerat. — Emile Bergerat, poète, romancier, 

auteur dramatique et chroniqueur, est mort, le 13 octobre dernier, en 
son domicile d+ Neuilly-sur-Seine, Il naquit, le 25 avril 1845, à Paris, 
rue de la Vieille-Monnaie, dans le quartier des Lombards. En 1872, il 
épousa Mlle Estelle Gautier, Bille de Théophile Gautier, dont il eut deux 
enfants: M, Théophile Bergerat et Mn° David Devriès. 

Ses débuts littéraires remontent à l'année 1865. Au sortir du Lycée 
Charlemagne, il fit représenter à la Comédie-Française, sur la recom- 
mandation de Madeleine Brohan, un acte en vers, Une Amie, qui eut 
quelque réussite. Il n'en fat pas de mème pour ses autres pièces : la  



MERCVRE DE FRANCE—1-X1-1923 a eee UL, 
plupart. neconnarent que des sucedsirés relatifs; le titre Ours et fours, sous lequel il les réunit en volume, cache peut-être, dans son apparente raillerie de soi-même, l'amertume de l'homme de théâtre qui n'obtint qu'à demi l'audience du public. 

Son poème dramatique, Enguerrande (1884), fut précédé d'une étude préface de Théodore de Banville qui délivrait à sun jeune disciple un brevet de maitrise. 
Pendant une quarantaine d'années, Emile Bergerat écrivitsans arrêt, au Voltaire, au Figaro, au Journal, à Comædia, à N Information, ete. des chroniques signées de son nom ou des pseudonymes L'homme mas. qué, puis Caliban. Presque toutes ces chroniques, d’un esprit très fan- taisiste, furent publiées chez différents éditeurs. Les Chronigucs de l'homme masqué parurent avec une préface de Jules Vallés à qui le grand Gictionnaire Larousse attribue, par erreur, le volume tout entier. Ed- mond de Goncourt donna des fragments de son Journal aux Somvenirs sur Théophile Guatier, 
En 1880, Bergerat fonda In Vie moderne, revuc illustrée, qui publia le Château des Cœurs de Gustave Flaubert. 
Emile Bergerat était le survivant d'une aimable époque qu'il a lui- même désignée, dans ses Souvenirs d'un Enfant de Paris, par un de ces néologismes dont il était grand amateur: « Le boulevardisme » IL fut de ces esprits brillants et légers que dispersa l'Exposition un verselle de 1859, date qui marque à peu près ba disparition du Paris de leur jeunesse et le moment où la clientèle des derniers causeurs fut rem- placée par celle des gens d'afiaires, bâtis, févreux, bousculés, boucu- ant, le froat plissé par la chasse à l'argent. 

Ui fut aussi un des derniers chroniqueurs selon la formule de la fin du Second Empire, formule qu'il a ainsi définie: 
Villemestaut n'en voulait guère d'autre. On y passait d'un sujet à un autre sujet par un système de rapprochement d'idées ou de. mots emprunté à l'art 

Oraloire où consistait la virtuosité. On y enchi it les évérements divers. de la semaine et on y pimentait l'olla poiridi par une anecdote dite « nouvelle à le maia », plus ow moins originale,dunt les recu-iis d'anas fa'saient les frais séculaires. La gloire d'Aurélen Scholl fat d'inventer les sieunes 
Comme Aurélien Scholl et (ous les boulevardiers de cet âge, il assista avec horreur aux succès de la littérature naturaliste qu'il comparait à 

la morphinomanie. 
It taita plaisamment Emile Zola, qui était alors très gros, de « Boud- dha de Médan », compara l'éditeur Kistemaeckers à Bismarck ct sur- nomma, non sans malice, Emond de Goncourt le « Saint-Simon d'Au- 

teuil ». 
L'Académie Goncoort ne tint pas rigueur de ce dernier propos ce 

très probe homme de lettres qui, à 74 aps, après une vie toute consa-  
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erée.& son art, vivait pauvre et oublié. Bien qu'il wait euavec Edmond 
lationsiassez peu suivies, parfois même peu cor- 

diales, les membres de l'Académie Goncourt eurent la délicste pensée de 
l'élire, sous le parrainage de M. Léon Iennique, le 25 mai 1919, en 
remplacement de Paul Margucritte, par s& voix contre une à Romain 
Rollaud, ane à Han Ryner et une à Raoul Ponchon. 5 

Depuis près d'un an, malade et presque aveugle, Emile Bergerat 
Yassistait plus que très rarement aux déjeuners de. la Compagnie. — 

bx. 
$ 

Barbey d'Aurovilly par Emile Bergerat. — La muvicipalité 
parisienne a inaugaré le 14 octobre une plaque commémorative de 
marbre blanc apposée à gauche dela porte d'entrée, 25, rue Rousselet, 

sa ses dernières années et où il mourut. On 

sets manner WAUNEVILLT 
littérateur français 

né à Saint-Sauveur-le-Vicomté. (Manche 
le 2 Novembre 1808 

‘est mort dens celte. maison 
le 23 Avril 1859 

MM. Lalou, Aubane!, Jean de Castellane, Levatois et Paul Bourget, 
firent l'éloge du grand écrivain dont In havtaine silhouette fut bien sou- 
vent tracée par ses contemporains. C'est ainsi que l'écrivain qui vient 
de disparaitre, Emile Bergerat, avait conencré le 1° avrit 1887, dans le 
Figaro, ua bel article au « Cormétable » qu'il décrit ainsi: 

Au-milieu de nos mœurs américanisées et voyoucrstisées,dans le tohu-bohu 
convulsif dir maturalisme, da soc 1 cabotinisme et du brorsicotisme, 

M. Barbey d*Anrevi ly produit à peu près l'effet qu'un Saint-Geurges de vitrait 
encore serti de plomb ferait aux Halles, dans le puvillon de la peissonneri 
s'il y descmndait à Pheure de In criée des moules. Sa grande. rapiere ca holi. 
ue y traine des détrites, sa cotte y cbanie la ferraille, la plume de son cour 

fans les courants d'air, rébarbative et croque mitaineuse, et 
enfants se sauvent en criant au revenant ! 

Lui, il passe en souriant aux belles harengères ! 

$ 
La Commémoration de -Barbey d'Aurevilly. — « Emotion 

sacrée », c'estie mot de Bourget et ce fut celui de cette. matinée. 
Lestrade fait face aux deux fendires par oil le Maitre. put voir, au 

cours de tiente années, la mort du Soleil, L'abbé Mugnier élève son 

regard et me dit : « J’éiais avec Bloy lorsque je l'ai vula sur som lit 

de mort, Comme il était grand » 
Cinq orateurs prennent la parole. Ex le discours s'élève à mesure qu'il  
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perd son caractère officiel; fougueux et de crâne allure dans la hou- che de M. de Castellane, nourri de doctes extraits dans celle de M: Levatois, président des Normands de Paris,il atteint sa plénitude et prend sa gravité la plus troublante, mouillédes larmesde Paul Bourget. L'ami et le compagnon de” Barbey d'Aurevilly n'avait qu'à livrer le joyau de ses souvenirs. Ill'a fait avec une ardeur contenue, Dès le dé. but le monoele glisse sur le pardessus de clergyman, la voix s’étouffe, des sillons rougissent autour des yeux et par trois fois le cœur relient 11 parole, mais par trois fois aussi le resaisisssment est volontaire, Ia main qui n'a pas lâché la petite canne brune striée de fils d'argent scan. de la parole, martelle l'estrade ; le doigt bref indique la direction dela maison de Coppée, le regard en retrait, de prosecteur, souligne non preté ce que la lèvre émet, lourde et charnue, t l'éclat d'une conversation telle qu'il n'en entendit jamais, les uosités dont l'écrivain drapait sa solitude, la pauvreté fière du gentilhomme qui ne s’est jamais rendu, la noblesse du métier d'homme deLetires. 
Il dit encore le dévouement auguste de Mie Read, qui présidait cette cérémonie ; le visage toujours délicieusement fn sous la capote noire, elle ait toute à l'honneuret à la joieaprésavoir étédepuis 188g toute à la lutte et à la revanche contre une sourde injustice, Ona parlé de vingt volumes de critique de Barbey d'Aurevilly. J'ai entendu l'éditeur Désiré Lemerre rectifier à voix basse : « trente cinq », Ces trente-cing volumes ont été édités par M's Read, Crest ellequi aentretenu le feu, 11 n'était pas non plus permis d'oublier que la chambre voisine de celle de Barbey fut occupée pendant plusieur années par celui que le maltre appelle son cher Fredegondien, Georges Landry &taitlä, humble- meat mélé dla foule comme ilfut hamblemeat mélé a cette grande vie. Les lettres de Barbey sont pleines de reconnaissance envers cet ami qui voulut habiter près de lui pour le micux assister et qui recevait l'écho des soirées étincelantes, lorsque, rentrant le soir ou le matin, le maltre, avant de passer chez lui, s'arrétait au bord de son lit et racon. tait son cœur. 

117 avait encore dans cette foule dont on put lire ailleurs les per- sonnalités, uo normand de Saint-Sauveur-le-Vicomte, M, Louis Yver. Cet homme qui fut le familier de l'abbé Anger fat aussi celui de Barbey quand ce dernier venait, aux vacances, se réfugier dans la d meure de son ami. Non seulement il connaitl'œuvre de l'écrivain, mai il est peut-ttre le seul à en situer les personnages et les lieux. 11 pos- sède la trame du ruban, 11 me disait : « Lorsque les récoltés étaient moins bonnes et qu'un fermier venait se plaindre, le père de M. Jules Signait une quittance comme s'il avait reçu l'argent, » Barbey avait hérité de cette race et de ce geste.  
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On a encore parlé du « Connétable des Letires ».On ea abuse un peu, 

comme si le mot dispensait d'expliquer pourquoi et comment il le fut, J'aurais mieux aimé qu'on nous dise, par ce matin d'automne tendre cou lantson or dans l'étroite rue Rousselet, pourquoi Barbey d’Aurevilly recherchait ces voies retraites. L'occasion était bonne de rappeler cette lettre qu'il écrivit à Trébutien lorsqu'il viat s'installer en face des Car- mes : 
+++ Jeme trouve an bout du monde, rue de Vaugirard ! J'ai là un air pur, 

le silence, cher à la pensée, un balcon avec des hortensias, et ce Paris que je 
méprise à mes pieds superbes ! Je vois jusqu'à Montmartre par-dessus une mer 
de maisons rouges, blanches et bleues, doat les toits sont des v rues immobiles. 
De temps en temps une heure qui sonne et une fumée qui s'élève. … 

Guy CHASTEL. 
8 

En souvenir de Charles Baudelaire. — Ea commémoration 
de la mort de Charles Baudelaire, de nombreux admirateurs du poste 
se sont réunis, sur l'initiative de la « Société Baudelaire », au cims- 
tière Montparnasse, le dimanche 21 octobre, devant le monument de 
José de Charmoy, 

M. Gustave Kahn a prononcé un discours pour montrer la portée de 
ces cérémonies qui entretiennent le culte du souvenir et gardent la 
mémoire des grands poètes. 

M. J. Valmy-Bayssea rappelé quelles luttes Baudelaire avait dû sou- 
tenir et il a exalté chez lui ce qu'il appelle le courage litéraire : 

Notre fe-veur présente, dit-il, autant qu'à c2s gestes qui rappro-hèrent le 
hautain et douloureux poète des Fleurs du mul de netre humanité, va à ce 
courage quotidien, fait de désespoir et de persévér le matteat aujour- 
d'hai au-dessus d'elle, 

Des poèmes de Baudelaire furent ensuite Scham ss pır Mm" Waber, 
Constance Maille, Tonia Navar, Marguerite Jales-Martia et Riagère ; 
et MM. Stéphane Andel et d: Rieux. 

Le « Pèlerinage » de M$ tan. — Le viagt et unième anniversaire 
de la mort d'Emile Zola a été célébré, comm; les années préc lentes, 
le premier dimanche d'octobre, à Médan. 

s assistants se groapéreat dans le 
propriété où Zola, chaque année, de 1878 jusqa’d sa mort veaait passer 
plusieurs mis, C'est là que les discours furent pron)ac 

M. Georges Renard, professeur au Collège de Franca, fit l'éloge du 
soaifert, aim’; hai, comns 

Li mime, reste plus 

ardia, devant le perron de la 

citoyen, « de l'ho nme qui a piné, lutté 
nous tons, fut imparfait, com ne nous tous, et, pi 
près de notre cœur ». en 

M. Henri Béraud, commentant la leg a de travail etde prob'té qu'en-  
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seigna Zola, montra l'influence exercée par eelui-ci sur la litérature 
d'aujourd'hui 

Sans les luttes entreprises contre Partificiel et le convenu, dit-il, les hardies« 
ses mie di roman anti-réaliste’ seraient impossi 

+ Engène Morel, au nom de la Société des gens de lettres, étudia 
1 guvre romanesque du maître et son action sociale. 

M. Ferdinand Herold lat ensuite un poème et le compositeur Gus- 
tire Charpentier dirigea son Chont d’Apothéose, avec danses et chœurs, 
imterprété par les élèves du Conservatoire populaire de Mimi-Pin- 
son, — L, ox, 

$ 
M. Philéas Lebesgue et les « Nouvelles Littéraires ». — 

M. Philéas Lebesgue nous prie de publier ce qui suit, à propos d'un 
paru d Nouvelles Littéraires du G octobre dernier : 

Lettre ouverte à M. Martin du Gard, co-directeur des « Nonvelles Littéraires ». 

La Neuville-Vault, le 11 octobre 1,23. 
Monsieur et cher confrère, 

A présentation publique remerciements publics. Je vous les dois, et pour la 
peine que vous avez prise en venant spontanément & la Neuville-Vault, village 
perdu, et pour tout l'esprit que vons avez dépensé & mon propos. 

Vous auriez pu vous contenter,en effet, de vous renseigner plus près de chez 
vous, au Mercure de France, par exemple, qui est’ ma maison délection de- 
puis vingt-cinq ans, comme celle de Marcel Coolon qui wcolligé et commenté 
mes Pages choisies, ou chez mon vieil ami l'éditeur Chiberre-Sansot, ou 
encore pris de Jean Koydre, qui dirigea La Phalange et dont je fus le collabo- 
rateur fidéie. Vous auriez pu rencontrer Ad. Van Bever qui n'a pas manifesté 
pour moi moins d'estime que Marsel Coulon ou Camille Mauclair, Marins- 
Ary Leblond qui tiarent à honneur de publier mes articles dans La Vie depuis 
la fondation de leur revue, Emmanuel de Thabert qui tient La Douce France, 
Gutave-Louis Tautaï qui me deman la pour Le Monde Nouvena à ses débats 
plusieurs études ‘politiques, Marcello-Fabri qui publia l'en dernier, dans 

oque, mes Tisons en Fleurssete. 
ent à ge que Yous paraissez penger, vous auriez eu moins de 

chances en province, quoique Pinitiative prise par le podte des Servitudes pour 
1: renouvellement de la po'sie rustique, voire philosoph’que w'y soit pas Lota- 
lament inconoue, L'esthéticien de: L'Au-delà des Grammaires y compte aussi 
quelques adeptes, Mais à coup sûr vous avez dû confondre ma signature avec 
celle @an mutre qnand vous déclarez que vous treuvez lonjours une étade de 
Philéas Lebesgue dans les bolletinsacadémiques ée province que vons feuilleter. 

Hy abien vingt ens que les: Mémoires de: Ix Société Académique de mon di 
partement n'ont rien inséré de votre serviteur; quant aux autres Académies. de 
province, elles ne jugent pas utile de solliciter ma. collaboration, et elles ont 
raison ; car je n'ai pas le sens de ces longs articles qu'elles aiment et qui sont 
presque des romans, malgré l'érudition dont ils débordent. Les. romans que  
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ai écrits,’ et que vous n'avez pas di lire, sont des romans coarts pour lx pla- part: les poèmes que j'ai composés, et dont 1:8 échos. n'ont pas dû vous fati- guer, ne passent pas pour avoir l'air de traductions et, parmi. mes amis fidèles, ilen est bien pen qui aient atteint la soixantaine, 
Au banquet qui me fat oïfert à Paris, ily a trois ans, les hommes jeunes étaient les plus nombreux, Ge sont les nouveaux: jeunes gens qui sembleat. vou- loir n° El 

ville-Vau't vous avez tenu sortout & voir les vaches et les chevaux dont je suis le modeste propriétaire, J'eurais pu également vous montrer —je ne faisais [ns 
de battage ce jour-là — mes trente électeurs Vous ne m'en avez pas exp-im le désir. Sans donte ces détails ont ils de l'importance pour la jeunesse litt raire d'aujourd'hui. Mais mon innccente ingénuité, promencte naguère à Bruxelles, à Lisbonne, en Anglterre, en Allemagne, en Suisss, eu Italie, e 
et qui volontairement ignore comment on se pousse dans le monde litér comarend pas très bien certaines nuances de modes 

Ghacan vit comms il peat! Le partra’t du « Semeur », en tout cas, ne man- quera pas d'évoquer à l'esprit de plus d'un le « paysan amateur » dont on parla 
plus d'une fois au Merenre chez Léautaud. Et je remonterai ainsi dans l'estir des malins, Seulement il ne faut pas forcer la dose. 

Enco-e merci, Monsieur et_cher confrère, et veuillez croire bien cord 
ment & mes sentiments dévoxés Pinuéas Lenssave, 

vous êtes parmi eux une exception heureuse ! Mais ala Neus 

Bt la garde qui veille. aux remparts d’Aigues-Mortes...— 
Quand, dans le Mercare du 15 mai 1922, nous publiämes, sous le titre 
c'-dessus, un écho écrit à la suite d'une visite à Aigues-Mortes pour 
protester contre le quintuple rang de malodorantes « sentinelles » mon- 
tant la garde — une garde sans cesse renouvelée — su pied des mu- 
railles de la cité mélliévale et postéos là sous l'œil paterne d'une muni- 
cipalité sans souvi de la plus élémentaire décence, il se trouva que les 
rédacteurs du Few, organe bi-hebtomadaire du « régionalisme mé 
{erranéen », eurent la bonne foi d'écrire que notre protestation, « si 

elle visait un fait certain » — il eat été aisé d'y aller voir, ou, inieux, 
# seatir » — ne pouvait avoir quà « leur appro ation» et leur « entière 
adhésion » (voir le Few du 15 juin 1922), Il faut croire, cependant, que 
le maire d'Aigues-Mortes, à qni nous avions eu soin de frire tenir notre 
protestation, ne s'est pas soucié du bon renom de sa cité, puisque des 
anis de la mission belge nous écrivent leur indignation sur l’état de 

Tepoussante saleté dans lequel, au cours d’une hâtive exeursion, ils ont 
trouvé la ville aux remparts erönelis flanqués de tours massives à l'as 
péct unique en France, Et voici qu'un journaliste méridional, M. Jean 
Valmont, élève à son tour, au nom des Belges, sa protestation. Il écrit 
à la lettre ceci : 

Les délégués belges, en artistes délicats, en goûtèrent lecharme. Mais ils 
furent cependant à la fois surpris et peinés de l'état déplorable dans lequel  
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sont laissés les abords immédiats de l'enceiute fortifiée,.. L’herbe envahit ces 
terrains abandonnés, où s’entasrent les objets les plus hétéroclites. Le chemin 
qui les traverse et qui permet de faire le tour complet des remparts n'est qu'une 

errompue d'ornières profondes, qui le rendent impraticable.Et, dans 
Vétonnement que nos amis belges manifestaient, se mélait le reproche discret 
de ne point entourer de plus de sollicitude ces admirables vestiges d'un passé: 
lointain 

Croirait-on qu'au lieu de rappeler la municipalité de la ville d'Aigues- 
Mortes à ses plus élémentaires devoirs d'hygiène, l'adjoïnt au maire et 
délégué aux Beaux-Arts de Nimes, M. Henry Bauquier, commentant 
ce passage l'édition du Gard du Petit Méridional du 10 octobre, 
ait donné danNle travers d'incriminer... l'Administration des Beaux- 
Arts? Comme sielle-ci pouvait être rendue responsable du fait que les 

Kortes, qui n'ont que l'embarras du choix, aillent se 
soulager, au pied d'à murailles centenaires, de leurs résidus digestifs 
Voici pourtant ce qu’tgrit M. Bauquier daos son journal : 

L'Administration des Byaux-Arts est le type par excellence des Administra 
tions d'Etat, qui s'occupent un peu de ce qui se passe à proximité de Paris 
mais ignorent totalement tout ce qui iatéresse la lointaine province. 

x-Arts ont fait rest 

Aigues-Mortes de fagon partaite et, quand il nous reparle de la fameuse 
Cave Coopérative, ce n'est là qu'une façon oiseuse d'éluder le débat, 
La Cave Coopérative aurait certes pu être, et dû être érigée ailleurs — 
aux abords de la Gare, par exemple. Mais si la Municipalité l'a cons- 
truite à un endroit ridicule, où elle fait tache sur le fond mordoré du 
mur féodal, on ne peut plus exiger ‘qu’elle la demolisse. Ce qu'il fau- 
drait dire et exiger d'elle, c’est que soient punis d'amende les i 
qui,journellement, confondent avec un W. C. ces augustes témoins du 
passé et en rendent les abords immédiats inaccessibles à des tow 
qui se respectent. — c. p. 

ge 

Nouvelles de Russie. — La Chronique officielle de la Cour Im- 
périale de Russie porte que le tsar Alexaadre 1** mourut le 10 novem- 
bee 1825 a Taganrog, 
Le Tsar ayant succombé à une maladie infectieuse, son corps fut de- 

posé dans le cercueil et celui-ci scellé immédiatement sans que ses 
courti-ans eussent été admis à voir une dernière fois leur maitre, 

Quelques jours plus tard, le cereudil était inhumé daos la cathédrale 
de Saint-Pierre-et-Paul, à Pétersbourg, où reposent les souverains de 
toutes les Russies 

Au printemps de 1923, en exécution d'un décret du Soviet de Pétro- 
grad, les tombes impé ouvertes afin d'y rechercher les 
pierres el les objets précieux qu’elles pouvaient contenir.  
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Le tembeau d'Alexandre 1er était formé d'un sarcophage de marbre 
blanc d’une grande sobriété au sommet duquel une couronne surmon- 
tait la lettre A, sans nul autre ornement, 

Quand on l'eut ouvert, on aperçut le cercueil du Tsar avec les ca- 
chets apposés à Taganrog en 1825. Ceux-ci furent brisés, on leva le 
cousercle, Oa constata alors que le cercueil ne contenait et n'avait ja 
mais contenu aucun corps humain. Seuls des morceaux de plomb 
avaient été déposés à l'intérieur. 

Où done est mort et où a été enterré Alexandre Ier? 
Etpourquoi ce subterfuge ?— 1. ox. 

§ 
Une lettre de M. Louis Latzarus. — Nous avonsreçu la lettre 

suivante : 
Paris, 13 octobre 193. 

Monsieur le directeur, 
Ea rentrant de voyage, je trouve sur ma table deux numéros de mon cher 

Mercure de France et je me hâte de les lire. Hélas ! que vais-je y spprecdre 
Voila que monsiéur C. P..., qui si fiatteusement méla mon nom à ses puissants 
commentaires sur la poute blanche, est M. Camille Pitollet. Dès lors, je m'ex- 
plique le zèle qu'ilmet à conserver mes articles. Nous somi2s, lui et moi, de 
Vieilles connaissances, ayant été élevés par les mêmes ecclésiastiques, Mais je 
crois bien qu'il était chez les « grands » quand j'étais chez les « moyens 
Quoi ! ua grand brimer un moyen ! j'en atteste le règlement : c'est défendu 
De même, ua moyen n'a pas de droit de se moquer d'un grand. Et c'est pour- 
quoi jene dirai pas à l'élève Pitollet tout ce que pense l'élève Latzarus. Mais je 
le renverrais à notre comman professeur de rhétorique, voire au professeur de 
seconde, Qu'auriez-vous dit, mon cher abbé, de « mon manque à moi »,qui 
qui «a trait à la politique de droite », et de « son manque à lui », « roulant 
aniquement sur la nuance de la réplique da gendre » ? Un manque qui roule ! 
et qui roale sur une nuance, ct d'une réplique, venant justement d'un gend 
Ah ! quelles annotations en marge de la copie ! Quel pensum, peut-être, dans 
un coin de la cour, sous le préau ! A tout le moins, qu:ls sarcusmes Lombant 
de la chaire! Les professeurs sont si méchants ! 

Mais il ne faut pas, comme dit M. Pitollet, abuser de la bienveillance(sic) 
monsieur le directeur, et veuillez agréer, ele. 

LOUIS LATZARUS, 
des lecteurs. Éxeusez-moi do: 

$ 
Erratum. — Dans la rubrique Postizue de notre numéro du 1#*0c- 

pour tobre, rétablir comme suit la scansion des deux vers cité: 
l'asclépiade d’Horace : 

11 21g ots 
énäs dtävis edité rôgibüs 

pour l'alexandrin de Racine + 
4 + à "3 

Oui, jé viéns dûns sün témple Adore  
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$ 
Projets oubliés, projets abandonsés. — Le 10 février 1921, à 

19 heures, le Comité qui s'était fondé pour l'attribution de la Coupe 
Sacrée du poète se réunit dans les Salons de Comwdia. 

Etaient présents : MM. Hngues Lapaire, représentant M. Edmond 
Haraueourt, président de la Société des Gens de lettres; Sébastien 
Charles Leconte ; J.-H, Rosny ainé ; Fernand Gregh ; Binet-Valmer ; 
Paul Fort ; Louis Peyen ; Xavier Privas ; J. Valmy-Baysse. 

S'étaient excus’s : MM, Romain Coolus et Emile Blém 
A l'issue de la réunion, une note fut rédigée qui parut dns le numér 

de Comcedia du 12 février 121. 
Parmi les noms prozosés par les membres du Comité, disait cette note, deux 

ont réuni le ples grand nombre de suffrage 
Le Comité a alors décidé de faire de la Coupe Sacrée une fondation annuelle 

dort Comedia, sur la demande ée l'éditeur Figuière, prendrait en main l'orga- 
nisation. 

En conséquence, la Coupe Suerée;pour laquelle aveit été convoqué le Comité, 
étant ceile de 1920, les membres présents ont spontanément décidé de constituer 
une conpe-pour 1921 ; le montant en a été couvert par le Comité même. 

Et, à la suite d'en vote, la Coupe Sacrée été uttribuce pour 1940 & M. Guy- 
Charles Gros et pour 1921 à M. Henry Jacques. 

Faut-il conclure du texte ci-dessus que, si la « fondation est ane 
nuelle », l'aribution de la Coupe est hisauale et verrons-nous, celle 
aunée, atmbuer ladite Coupe pour 1922 et pour 1923 ? — 2. px. 

Le Gérant : 

Imp. Vu Mercure de France, Mare Taxiea,  
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L'AIR DE PARIS 
A tout nouvel abonné d'un an LE CRAPOUILLOT offre 

une prime littéraire em NT 
Un volume (franco) à choisir Parmi les dernières nouveautés : 

A. de CHATEAUBRIANT : La Brière, A. KOUPRINE : La fusse aux filles. A. MAUROIS : Ariel ou la vie de Shelley. M. TIREL : Holin intime. A. MAURIAC : Le fleuve de fen. L. MOUSSINAC : Derniöre heure. H. BÉRAUD : Le miriyre de l'obè.e, J.-K. JEROME : Trois hommes en Allemagne, 3-GALTLER-BOISSIÈRE : Loin del, rifictte, | F. GARCO : Vérochha. 
UN volume par abonnement, CINQ volumes par collection souscrite. 

LE GRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, PARIS 
(CHEQUE Postar 417-26) 

ABONNEMENT D'UN AN (24 n°41 fr. 50 et 3 fr.) France, 40 fr. ; Etranger, 50 fr. 
LA COLLECTION RELLÉE des CINQ premières années du “ Cra- pouillot” (1919-20- 23), comprenant plus de 2.500 pa format et des milliers d'illustrations, est. vendue : 
France : 200 fr.; Etranger : 225 fr. (por! recommandé compris). 

LE CRAPOUILLOT! 
Revue Parisienne illustrée : Arts, Lettres, Spectacles 

Directeur : JEAN GALTIER-BOISSIÈRE 

 



ÉDITIONS de la 

NOUVELLE REVUE ‘CRITIQUE 
16, nue José-Manta-pe-T pia — PARIS-VIIe 

(riuiruone : sioun 38.43) 

Viennent de paraître : 

Des Tragedies d’Eschyle 

au Pessimisme de Tolstoi 
ESSAIS POSTHUMES 

{absolument inédits) 

par LAURENT TAILHADE 

L’exemplaire ordinaire sur papier vergé. 

IL À ÉTÉ TIMÉ, EN OUTRE, DE CET OUVRAG 

45 exemplaires sur papier Japon, au prix de........... 
20 exemplaires sur papier de Hollande, au prix de. 
30 exemplaires sur/papier_Lafuma, au prix de... 

tous numérotés. 

ANATOLE FRANCE, su vie, son œuvre, avec portrait et autogra- 
phe, par Gronces-An 

COLETTE (Cou Was), sa vie, son œuvr 

autographe, pa sano Keuen et AnDré LAUTER... I 

PIERRE LOTI, sa vie, son œuvre, avec portrait et autographe, 
par Frépime Matter... 

TAINE, sa vie, son wu avec portrait et autographe, par 
F. Jeax-DESTHIEUX 

HENRI DE RÉGNIER, su vie, 
autographe, par Rouen Honneur. 
  

Lisez la NOUVELLE REVUE CRITIQUE, Spécimen : 1.00 

SONNEMENTS | France ıan 30fr. 6mois...... 16 fr. 
ABONNEMENTS } Stranger 1an...... 35 fr, 6 mois....,. 18 fr.  



LIBRAIRIE STOCK 
DELAMAIN, BOUTELLEAU ET C', EDITEURS 

Place du-Thöätre-Frangais — PARIS — Tölöp, Fleurus 00.79 I. R. C. 161484 

SHELLEY 
(EUVRES POETIQUES COMPLETES 

Traduites par F. RABBE 

3 volumes 6,75 le volume 

TOME I, — Reine Mab — Alastor ou l’Esprit de la Solitude 
Laon et Cythna — Rosalinde et Héléne — Vers 
écrits au milieu des Montagnes Euganéennes — 
Julien et Maddalo. 

TOME II. — Les Cenci — Prométhée délivré — La Magicienné 
de l'Atlas — Epipsychidion — Adonais — 
Hellas. 

TOME II. — Petits poèmes et fragments — Défense de la 
poésie. 

ŒUVRES EN PROSE 
Un volume .................. 

Pamphlets Politiques — Réfutation du Déisme — 
Fragments de Romans — Critique Littéraire et Cri- 
tique d'Art — Philosophie. 

Pour être au courant de tout ce qui paraît d'intéressant dans tous les 
domaines de l'Edition, il est indispensable de lire 

LE BULLETIN PÉRIODIQUE DES LIVRES NOUVEAUX 
Brèves, sincères et sérieuses notices, lableau commode de la production 

intellectuelle française. 
Le BULLETIN PÉRIODIQUE DES LIVRES NOUVEAUX 

est envoyé gratuitement par la LIBRAIRIE STOCK (Place du Théâtre 
Français) à toute personne. qui en fait la demande en se recommandant 
du Mercure de’ France.  



L'OFFICE ne LIVRES 

ou “CRAPOUILLOT” 
POUR LA PROVINCE, LES COLOMES ET L'ÉTRANGER 

A la demande de es ubonnes, l'excellente Revue parisienne illüstrée d'arts, 
leltres, spectacles, le Crapouillot, vient d’organiser un service de librairie 
d'un genre absolument inédit. 

Certains lecteurs, qui résident loin d’iin centre ou de la métropole, regret 
1äient amèrement dé devoir attendre fort longtemps les nouveautés littéraires 
qhe dés analyses léur avaient donné le désir de connaître. 
Renommé pour l'indépendance, sinôh l'intransigeañce de sa critique litté- 

räire, et possédant, dans le domaine du ‘ goût ”, l'entière confiance de ses 
Iecteurs, le Crapouillot vient de mettre sur pied un “ Office de Livres ” 
bâsé sur le principe suivant : 

Tout abonné du Crapouillot, moyennant une provision (intégralement 
rémbonrsée par le prix marqué des livres), repoit, chaque mois, dès leur 
pârution, les meilleures nouveautés littéraires. L'abonné peut, d'autre part, 
sdns craindre aucun double emploi, commander, sur sa provision, tout 
oûvrage l'intéressa de son compte, courant pour acquérir des 

ux (mdddcine, sciences, enseignement, ett.), pour renouveler 
säns frais ses abonnements aux revues, etc. 

Chaque colis de livres est composé en suivant fidèlement les indications de 
Yäbonne pour lequel est constitué un dossier personnel. A chaque envoi, 
l'âbonné est averli du décompte exact de sa provision. 

Pour recevoir quatre à cinq livres par mois (par exemple trois à 7 francs, un 
48 francs et le port) le souscripteur doit labler pour un an sur une provision 
dé 300 francs environ. 

Ce service absolument nouveau, réservé aux abonnés du Crapoutttet, tout 
ef satisfaisant les desiderata des lettrés de province, des colonies et de 
Vötranger, aidern püissamment à la diffusion du bon LIVRE FRANCAIS. 
C'est une initiative à soutenir. 

L'OFFICE DE LIVRES ET LE CHANGE 
Dans Jes pays à change haut, uni bôn nombre de libraires n’ont tenu aucun 

compte de la dé iation du franc. Par exemple, un roman à 6 franes se 
vénd couramment un dollar (soit 46 francs, au cours du change) aux Élats- 
Unis — et le méme abus existe dans presque toutes les colonies anglaises — 
alors que notre Office le facture 6 francs net, plus le port (soit au 
maximum :7 fr.). 3 

Les souscripteurs des pays à change haut reçoivent donc’ plus dé deux 
volumes pour le -prix d'un seul dans leur pays,  



| 

  

Bulletin de “soüscription à l'abonnement: du 
“ GRAPODILLOT” et à “ L'OFFICE DE LIVRES ” du Crapouillot 

NOM ET ADRESSE: 

1s — Je vous adrease ijeint | 40 fr. (France) $ pour un abonnement d'un sn au 
50 fr. (Étrauger) / … “ Crapouillot ” 

OFFICE DE LIVRES 
DU CRAPOUILLOT 

— Je vous adresse ci-joint une pfovision de mm (a), destinée à 
couvrir les frais d'achat et d'envoi de 2, 3, 4, 5,6, 10, 12, 20 (1) livres par mois, 
les plus intéressants à votre choix et d'accord avec votre eritique littéraire — ainsi 
que lous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPÉCIALES (:) 
1: Je désire, em principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires : 

IL. Les œuvres de mes auteurs préférés (à savoir) : 

III. Ma maison d'édition favorite est : 
1V. J'aime : lés romans psychologiques ; d'aventures; les livres d'histoire; les p'êces de 

théâtre ; lés livres dé critique littéraire, artistique, théâtrale, cinégraphique; les livres 
sur la guerre et sur l'histoire dé Ja guerre ; les livrés de vers ; les romans coloniaux 
ou exotiques ; les livres gais ou satiriques ; les traductions d'auteurs étrangers ; les 
livres d'une présentation amusante sur la gastronomie, les sports, l'occullisme, etc. 

V, Je désire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas... 
Vie Je désire de plus — a he 

Signature : 

(1) Rayer les indications inutiles. 
(2) Comme base, tbler sur envirdn 300 fe. pour 4 livres par mois pondani un a.  



DANS TOUTES-LES COLONIES 
FRANÇAISES çt ÉTRANGÈRES 

LE CRAPOUILLOT 
ET SON 

Office de Livres 

APPORTENT 

l'Air de Paris 
Fondée depuis un an, « l’OFFICE DE LIVRES » du 

« CRAPOUILLOT» sert déjà les principaux cercles 

de toutes colonies françaises, du Congo belge, de 

l'Inde anglaise, des Indes néerlandaises, etc., etc... 
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LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS 
  

LÉON BÉRARD 

POUR LA RÉFORME A: 4 
DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 

| Un volume in-18. broché 

ÉTUDES SUR PASCAL. 
par MM. 

M. Bioxpet — L. BRUNSCHVIG — J. CHEVALIER — FILLEAU DE LA CHAISE 
H, HorrnixG — J. Laroute — E. Rav — M. pe Unauuxo 

(Publication de la Revus de Métaphysique et de Morale) 
Unbvolume id-8° (16%25) de 235 pages, broché 

JAMES M. BECK 

CONSTITUTION DES ÉTATS-UNIS 
Traduction de M. JOHN CHARPENTIER 

Avant-propos de M. F. LARNAUDE et Préfices de Lorp BALFOUR et de Sir Jonx SIMON 
Un volume in-18, broché 

  

  

ALBERT DEMANGEON 

L’'EMPIRE BRITANNIQUE 
ÉTUDE DE GÉOGRAPHIE COLONIALE 

| Un volume in-18, broché 
  

F. DE MONTESSUS DE BALLORE 
Directeur du Service séismologique de la République du Chili 

LES 

TREMBLEMENTS DE TERRE 
GÉOGRAPHIE SÉISMOLOGIQUE 

| Un volume in-8* (16 x25), 89 cartes et figures, 3 cartes hors texte, broché. 22 fr. 

SCIENCE SEISMOLOGIQUE 
LES TREMBLEMENTS DE TERRE 

Un volume in-8* (16 x25), 222 figures et cartes, broché 

LA. SISMOLOGIE MODERNE ~ 
| Un volume in-18, 64 figures, broché. 

Ouvrages couronnés par l'Académie des Sciences, Prix Montyon  



COLONIAUX 

ÉTRANGERS 

SOUSCRIVEZ A 

L'OFFICE DE LIVRES 
du «GRAPOUILLOT » 

meilleures nouveautés littéraires, choisies 

avec la critique de la Revue  



| tiprarrie pron’ [Bal 

TROIS LIVRES D’ACTUALITE 

L’ETERNEI. ULYSSE OU LA VIE 
AVENTUREUSE D'UN GREC D'AUJOURD'HUI 

TEV OUUME, RIO ne eee e en An cane bun ecninstancaanarnane’ 7 FR 

  

A. GERARD, Aribassatfear de France 

MA MISSION AU JAPON 
1907-1914 

UN VOLUME IN:$ 

HUGUES LE ROUX 

LA FRANCE ET LE MONDE 

L'HEURE DU JAPON 
PACIFIQUE + JAPON = CHINE 

DEUXIÈME SÉRIE 
UN VOLUME Nm nen nature nen 6 FR; 

KARL ROSNER 

DER. KŒNIG 
AU QUARTIER GÉNÉRAL DU KAISER PENDANT LA SECONDE 

BATAILLE DE LA MARNE 

  

| Tradait de l'attemend par-H. Massout et te Jieutenant J. Müssoët 
| UN VOR ensure en 7ER, 

| ALBERT DUCHENE 

|GABRIEL MALES ET LA RECONSTUTION 
|FINANGIERE DE LA FRANCE APRES 1789 

PREFACE DE LOUIS MADELIN 
| UN VOLUME IN#* 

| PLON-NOURRIT & Ce, IMPRIMEURS - ÉDITEURS 
| 8, rue Garancière - PARIS-6*  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conpé, 26, — pants (VIe) 

-CEUVRES DE GEORGES DUHAMEL 

ROMAN 

Vie des Martyrs, 1914-1916. va. inte... 

Civilisation, 1914-1917. (Prix, Goncourt, 1918.) 

Confession de Minuit. voi. in-16 

Les Hommes abandonnés. vo. in16 

LITTÉRATURE 

Paul Claudel suivi de Propos critiques. 
Vol. in-16. we 6 50 

Les Podtes et la Poésie. voi in-1......... 7 » 

Les Plaisirs et les Jeux, Hromeduouipe 

PHILOSOPHIE 

La Possession du Monde. vor in16 

Entretiens dans le tumulte, Shronaue 
raine, 1918-1919. Vol. in-16 

Elégies. voi. in-ı6 

THÉATRE 

Le Combat, Pitce en 5 actes. Vol. in-18  



  

| Auguste PICARD, Editeur, 82, rue Bonaparte, PARIS 
  

Vient de paraître : 

FRANÇOIS VILLON 

ŒUVRES 
ÉDITION CRITIQUE AV NOTICES ET GLOSSAIRE 

par 
Louis THUASNE 

Tome I, — Introduction et Texte. 
Tomes II et 111.:— Commentaire, notes, sources, tables et index. 

3 beaux volumes in-8 carré (vin-295 et 732 pages}. . 50tr. 
Quelques exemplaires sur papier vergé. + 100 fr. 

Edition que l'on peut dire définitive, car le texte a été établi après com- 
paraison minutieuse des manuscrits par M. L. THUASNE dont la conscience 

éga’e l'érudition. Son commentaire est une source prodigieusement riche 
en renseignements de tout ordre sur la littérature et les mœurs du XVe 

siècle. Les index de noms propres et de nolabilia, un glossaire en 
rendent la consul n facile. 

ÉDITION ABRÉGÉE avec notices et glossaire, mais sans commentaires. 
Un volume petit in-8° (viu-301 page: 

DICTIONNAIRE des INSTITUTIONS de la FRANCE 
AUX XVIle ET XVII SIÈCLES 

par MARCEL MARION 
Professeur au Collès + Correspondant de l'Institut 

  

Un fort vol. in-8° carré (vi-562, pages à 2 colonnes ; 1.108 articles) 35 fr. 
  

L. LAURAND 

ILES SCIENCES DANS L’A \TIQUITÉ 
(Mathématiques, astronomie, physique, chimie, histoire naturelle, 

médecine). Un fascicule in-8°, broché 5 fr. 

(Supplément au MANUEL DES ÉTUDES GRICQUES ET LATINES)    



ALBIN MICHEL, Éditeur, 22, rue Huyghens, PARIS-14° 

NOUVEAUTÉS : 

ANDRÉ DEMAISON 

DIATO 
ROMAN DE L’HOMME NOIR QUI 
EUT TROIS FEMMES & EN MOURUT 

(Préface de J. et J. Tharaud) 

Un volume in-16. 

JACQUES CHABANNES 

LES DEFROQUES 
ROMAN 

Cette étude puissante de laprès-guerre est aussi un 
passionnant: roman d'amour. 

Un volume in-16. 

MIREILLE HAVET 

CARNAVAL 
ROMAN 

L’amour, duel & mort entre deux épidermes... Parapbrase 

de cette definition, le roman de M¥e Mireille Havet fait 

penser a certains chefs-d’euvre remplis d'humanité poignante. 

Un volume in-16.  



    

    

F. RIEDER ET C“, EDITEURS 
7, PLACE SAINT-SULPICE, 7. —  PARIS-VI* 

PROSATEURS FRANCAIS CONTEMPORAINS =. I nn 

Vient de paraitre 

JEANNE GALZY 

LES ALLONGES 
Un volume broché 

Quelques extraits de presse : 

Les Allongés, ce sont les malades de Berck.., Ce que‘sont tous ces drames 
de la tendresse et la mort, on peut l'imaginer. L'auteur s'en imprègue et les 
évoque avec la sensibilité la plus délicate. 

Micueu Convay. — Le Progrès Civique. 

Sur le plus lamentable des sujets, M™* Jeanne Galzy a-su semer les fleurs 
d’une imagination hautaine, mais prodigue. La pourpre ample d'une for 
néreuse et iacantatoire cache la misère atroce du fond. 

Jeax-Jacques Bnoussox. — Excelsior. 

Mee Jeanne Galzy a & une autre Vie des Martyrs et les siens ne sont pas 
moins dignes de pitié que ceux de Duhamel, 

Lucien Descaves. — L’Intransiyeant. 

Un goût profond de l'humanité, une sympathie délicate et mélancolique ani- 
ment les pages de Mme Galzy et leur donaent cet accent de vérité qui nous 
touche si intensément. 

Enuoxo Jaroux. — L'Éclair. 

Je suis sûre que tous ceux qui ont connu la souffrance ou l'ont approchée 
aimeront cette confession âpre et vraie, d’une poésie farouche 

Yvonne Sancey. — Les Annales. 

  
  = 

| 

         



LES ÉDITIONS G. CRES & c* 
21, rue Hautefeuille, 2x — (PARIS-VI°) 

JOSEPH HEMARD 
l'excellent artiste dont les spirituels dessins ornent nombre d'œuvres littéraires, telles 
que : 

TIMENTAUX, de Resrir De La Bneronxe 
LE PETIT CHAPERON VERT, de Licarexnencen ; 

fait paraître : 

VISTEMPENARD 
Roman 

qu'il a illustré lui-même. 
Ce roman fantaisiste et fantastique fera les délices des lecteurs par l'esprit que l’auteur 

a prodigué aussi bien dans le texte que dans les illustrations. 
Un volume in-16 

Il a été tiré de cet ouvrage 
20 exemplaires sur vélin pur fil Lafuma... 
  

Vient de paraître 

ALEXANDRE HÉRENGER 

L'IMAGE D'HÉLÈNE 
Pièce 

Orné de bandeaux et euls-de-lampe de H. Benrix 
volume petit in-8 sur beau papier, tirage à petit nombre. a 

« Cette pièce est tirée de la légende du séjour d'Hélène en Egypte, 
durant la guerre de Troie, alors qu'un fantôme seul tenait sa place dans 
cette ville. » 

12 fr. » 

  

Réimpressions : 
MAURIC RENARD 

LE PÉRIL BLEU 

SUITE FANTASTIQUE 
Monsieur d’Outremort - La Cantatrice - L'Homme au corps subtil 

Le Brouillard du 26 octobre — La Gloire du Comacchio 

Un volume in-16 - . 6 

Da mème auteur 
Le Docteur Lerne, sous-dieu 
Voyage immobile 
L'Homme truque. 

Un volume in- 

 



LE CRAPOUILLOT | 
Revue Parisienne 

ET SON 

| Office de Livres 
APPORTENT 

aux Officiers de Marine 

sous toutes les latitudes 

|L’AIR DE PARI 
| 

2  



CRAPOUILLOT 
apporte à ses abonnés, avec lajfrevue la 

plus vivante de Paris, les meilleures nou- 

veautés littéraires, choisies d’après le goût 

personnel du souscripteur et en accord 

avec ses critiques.  



EDITIONS-RENÉ-KIEFFER 
Relieur d'Art 

18-RUE SEGUIER : PARIS 

Extrait du catalogue : _Zere: 

HONORE DE BALZAC 

LE MOYNE AMADOR 
CONTE DRÔLATIQUE 

Illustrations en couleurs de QUINT 
Justiricarıon Du rinAGE : 

20 exemplaires sur Vergé de cuve avec une AQUARELLE INEDITE et une suite en nor i = + 28ofr. 50 exemplaires sur Vergé de cuve avec en noir, 180 fra 300 exemplaires sur Vergé de cuve... erh 100 fr. Neliure ea veau plein avec décor dans le goût de lé que. So frs 

EDMOND HARAUCOURT 
LE POISON 

Illustrations en couleurs de LUCIEN SIMON reproduites à la main sous la direction de Var 

Jusriricatios vu rınacı 
s sur Vélin à la cuve avec pne suite aqua en noir et une AQUARELLE ORIGINALE de L épuisés 50 exemplaires sur Ve la cuve avec suite en noir, . 10 fr 10 exemplaires sur Vélin à la cuve... 90 fr. fiure en veau plein avec décor de sty 125 fr. 

La Maison publiant un catalogue de livres rares, éditions originales, livres lustrés, livres romantiques, etc., d'OCCASION, l'enverra à Lt bibliophile cui en fera la demande,  



DANS TOUS LES RANCHS 

A LA PAGE 
Les nouvelles de Paris -:- Les livres de France 

arrivent 

CRAPOUILLOT 
et à son 

OFFICE DE LIVRES  



“LES EDITIONS NT, ) 3, RUE DE GRENELLE DE LA NOUVELLE Lif: PARIS-VIe > REVUE FRANCAISE TÉL : FLEURUS 12-27 
-—__ 

JOSEPH CONRAD 

UNE VICTOIRE 
TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR 

ISABELLE RIVIÈRE er PHILIPPE NEEL 

2 VOB: 18, Chacun... eves 7 fre 

UNE VICTOIRE, l'œuvre de JOSEPH CONRAD dont parait aujourd'hui la traduc- tion, est un récit qui aboutit au triomphe d'un noble, d'u pur amour de femme az la bassesse, la férocité et la faiblesse hésitante des hommes : Alex Heyst, un Suédois, a appris à l'école de son pessimiste de père le désenchante. Term guméfiance; il mène, dans la seule société d'un Chinois flegmatique, une vi d'ermite dans une ile de l'archipel indien, excitant la curiosité et les comnentainen. Mais on ne dédaigne pas impunément la vie, et, au cours d’un voyage fortuit, il Ia dont Perce, Jour sous les traits d'une jeune musicienne d’un orchestre ambulant, dont l'émeuvent le charme, la détresse et la voix harmonieuse. 11 l'enlève et 'emméne dans son ile malgré l'appréheosion que lut cause un (el manquement à ses principes d'indifférence et d’ataraxie. Et ce geste imprudent, cette chute dans le piège tendu par la vie aura les consé- quences les plus graves : un drame où la jalousie, l'avidité et la grandeur la plus simple£ s'affrontent, où se détachent avec un relief extraordinaire les hallucinahten silhouettes de bandits sinistres et pittoresques, — na drame où la douce Lena, prim Tes et timide, agit avec une décision née de l'amour, tandis que l'homme trop civi= lisé regarde se déployer l'aventure plus qu'il n'y prend part, offense les solitules de Samburan et s'exalle jusqu'au dénouement tragique et beau comme un bücher anti. que, flamme ardente et sombre face à la mer et au soleil immobiles des Tropiques. 

BIOGRAPHIE 

Joseph Conrad, ne en Pologne en décembre 1857; de 1874 à 1895, navigue sur des bateau® de la marine marchande anglaise ; s'est retiré depuis 1896 dans Le comté de Kent pour écrire. Membre de la Société Royale de Littérature. 

  

TS Achetez chez votre libraire  



LES ÉDITIONS T, 3, RUE DE GRENELLE 

DE LA NOUVELLE + Zl PARIS-VIe 

REVUE FRANÇAISE TEL : FLEURUS 12-27 

ABEL HERMANT 

LE CYCLE DE LORD CHELSEA 

II. DERNIER ET PREMIER AMOUR 
Un vow. 1-48... .75 

Lord Chelsea a soixante ans; il veut écrire ses mémoires, qui seront 
publiés après sa mort, Il ruinera par son cynisme posthume 
que, viv cl vironnée de soupçons. Il est venu 

où il a un pied-à-terre et une cachette — où un enfer — pour ses 
d il les tire du meuble à secret, il croit voir, comme 

le grand troupeau de ses victimes ». 
s fantômes du passé reviennent, et ce ne sont plus seulement des 

ns, I rencontre lady Roxwell, réduite à ter à l'Olympia de 
Paris comme elle ch: it au Coliseum de Londres avant son mai 

est brouillée avec son terrible beau-père, le due de Saint-Albans, 
at de répudier ln cinquième duchesse. Le barbe-bieus a eu la 

d'adopter un de ses fils naturels et de le créer baron de Verulam, 
‘abandonner. Le charmant lord Verulam danse sur le même 

théâtre où sa belle-sœur chante la romance 
ou plutôt dicter ses mémoires. Il a besoin d'un 

. Quelqu'un de l'Ambassa le lui recommande une jeune fille 
qui entead gagner sa vie, miss Elisabeth 

. Le très honorable lord ne sait rien de plus de cette én 

que personne et ne se soucie pas d'en rien savoir ; mais il sait qu'elle 
est la femme qu'il attendait depuis qu’. est un homme, « Et voici que 
vous êtes venuel.… Et j'ai plus de soixante années! » Cet amour, 
dernier et premier amour, qui serait peut être son salut, héroïqueme: 
il l'étouffe ; il repart pour Londres avec lady Roxwell et avec lord Veru- 

ennent d'être engagés à l'Alhambra. 

“POUR PARAITRE PROCHAINEMENT 

LE CYCLE DE LORD CHELSEA 

IV. LE PROCES DU TRES HONORABLE LORD 
  

Z1T$" ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE  



LES ÉDITIONS \ 7; 3, RUE DE GRENELLE DE LA NOUVELLE ayy PARIS-VIe 
REVUE FRANCAISE Ki TÉL : FLEURUS 12-27 
  

HENRI DEBERLY 

L'IMPUDENTE 
ROMAN 

UN voL. 1x-18.....,..,.. éérossosensss ee 

Par le serré du décor et de l'intrigue, l'IMPUDENTE est le type du domestique. Une fille belle, intelligente, ambitieuse et cruelle, qu’un revers.de fortune à duite & gagner.sa vie, entre, comme gouvernante de leur fils unique, chez un misanthrope cultivé et la femme douce et faible de celui-ci. Elle intimide l'enfant par aa violence, gonquiert le mari par sa superbe, insensible (ii moins qu'elle n'en jouiese) aux souf! frances compliquées qu’endure par elle la malheureuse deux fois dépassé qu'elle conduit au meurire. Une villa provençale, en pleine campagne, est le lieu où ae déroule cette action puissante, d'une telle intensit dans sa compression qu'elle force liatérét du moins attentif. L'auteur de l'IMPUDENTE était inconau. La Nounelle isvue Française, en donnant son livre, a suscité dans les milieux les plus différents tes suffrages concordants qui elassent un ouvrage. L'impression que ne suffisent pas à produire sur quelque alités de la composition et du style, le paihétisme du récit l'a déterminée, présumer que l'on parlera beaucoup cet liver de l'IMPUDENTE, de même qu'il est certain qu'après avoir, pour son débat dans l'art du roman, à ce point fixé l'atention, M. Heari Deberly ne nous fera pas attendie indéfiniment d'autres livres, 
Ai A BYE TIRE DE CET OUVRAGE POUR LES “ AMIS DE L'EDITION ORIGIA NALE" ON SUR PAPIER VÉLIN PUR FIL À 950 EX LAIRES ET ig EXEMPLAIRES IN-# TELLIERE SUR PAPIER VERGE DE PUR FIL LAFU TOUS QUR LES * BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE" TOUS EXEMPLAIRES SONT ENTIEI ENT SOUSCRITS. 

BIBLIOGRAPHIE 
L'Are-en-Ciel (1g21), 350 exemplaires sur papier de Hollande à la cuve, hors commerce. 
Grains d'ambre et d'or (1923), 350 exemplaires sur papier de Hollande à la cuve, hors commerce. 

! parattre en 1924 : Prosper et Broudilfagne, conte satirique. 
BIOGRAPHIE 

Né en 1882, à Amiens. A fait toutes ses études dans un des colleges de cette ville. Quelque Heat arate Drécipilamment dépouillé Ta toque et ta robe quand son mépris de eloquence imate apparu. A parlir de sa vingt-troisième année, à véeu à Marseile, puis "à Paris N'a fais cessé ni d'écrire, ni d'alimenter les feux d'hiver de manuserlls dont i n'était pas satisjatt, 

A1" Achetez chez votre libraire 
   



LES ÉDITIONS Car, 3, RUE DE GRENELLE 

DE LA NOUVELLE \ J PARIS-VIe 

REVUE FRANÇAISE TEL : FLEURUS 42-27 

VALERY LARBAUD 

A.-0. BARNABOOTH 
Son journal intime 

1VOohansseeerenennnenen +. 8,50 

LES POESIES 
DE A.0. BARNABOOTH 

Pour paraître en Octobre : 

AMANTS 

HEUREUX AMANTS 
précédé de 

BEAUTÉ MON BEAU SOUCI... 
et suivi de 

MON PLUS SECRET CONSEIL... 

ROGER MARTIN DU GARD 

JEAN BAROIS 

THIBAULT 

L = LE CAHIER nn 

Pour paraltre en Octobre : 

LES THIBAULT 

III. - LA 

BELLE SAISON  



DANS LES PAYS LES PLUS LOINTAINS 

L'OFFICE oe LIVRES 

sitôt leur parution 

les dernières nouveautés littéraires 

  

Souscrivez au « Crapouillot » et à son « Office de Livres » 
iW 

i  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE AVE Dk coxpi, 26. — panis (VIe) 

CEUVRES DE HENRI DE REGNIER 
de l'Académie Française 

POÉSIE 
Premiers Poèmes. Volume in-18, Poèmes, 1887-1892. Volume in48. Les Jeux rustiques et divins. Volume in 18. Les tilles d’Argile.. Volume in-18. La Cité des Eaux, poèmes. Volume in-48.. La Sandale ailée. Volume in-18. 
Le Miroir des Heures. Volume in-1 1914-1916. Poésies. Volume petit. in-18 Vestigia Flamme, Poesies. Volume in. 

ROMAN 
La Canne de Jaspe. Volume in-18., La Double Maïitresse. Volume in-{8 Les Amants singuliers. Volume in-18, Le Bon Plaisir. Volume in-18.. à Le Mariage de Minuit. Volume in-18 vo. Les Vacances d'un jeune homme sage. Volume 18.18! Les Rencontres de M. de Lréot. Volume in-48 Le Passé Vivant, roman moderne, Volsme in-A8. La Peur de l'Amour, Volume in-18. Couleur du Temps. Volume in-18. 
La Flambée. Volume in-18. . 
L'Amphisbène, roman moderne. Volume in Le Plateau de Laque Volume in-18.. Romaine Mirm 

= L'Ilusion héroique de Tito L - Volume in-18 Histoires incertaines. Volume in-16 oe La Pécheresse, Histoire d'amour. Voluine in-16. 
LITTÉRATURE 

Figures et Caractères. Volume in-18, Sujets et Pa es. Volume in-15. Discours de R ion à l'Ac le française. chure in-18. N Portraits et rs. Volume in 1 Esquisses Vénilienues. Voluue in-t 
THEATRE 

Le Théâtre aux Chandelles Les Scrupules de Sganarelle. Volume in-18.... certes 
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À LA MÊME LIBRAIRIE : Br SL BRATAIE': 
JEAN DE GOURMONT 

Henri de Régnier et son œuvre (Cuiietion Les Hommes el les Idées), uvec un poruuit et uu wulographe. Volume inl6.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, nve ve coxph. — rants (VIe) a SE + 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pélerin du Silence. Volume io-48, 
Les chevaux de Diomède. Volume in-18. 
D'un Pays lointain. Volume in-48.. 
Le Songe d'une Femme Volume in-18 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18 
Un Cœur Virginal. Couv. de G. p'Espacnat. Volume in-48. 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Vol in-48... 
Sixtine. Volume in-18. 
Histoires magiques. Volume in-1 

LITTÉRATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

écrivains d'hier el d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. 
Varzorrox. 2 volumes in-18. Chaque volume... 

La Culture des Idées. Volume in-18 
Le Chemin de velours. Volume in-18. 
Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-18. 
Epilogues,1899-1901. Aé/leæions sur la vie (Ie série). Vol. in-18 
Epilogues,1902-1904. Réflexions sur la vie (Ile série). Vol. in-18 
Epilogues, 1905-1912. Röflexions sur la vie. Volume in-18.. 
DialoguesdesAmateurssuries choses dutemps.Vol.in-A8 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du 

temps, 1907-1910. Volume in-48.... ie agin 
Esthétique de la Langue française. Volume in-48. 
Le Problème du Style. Volume in-48.... 
Promenades Littéraires. Volume in-18 
Promenades Littéraires, Ile série. Volume in-48. 
Promenades Littéraires, IH° série. Volume in-18. 
Promenades Littéraires, IV° série. Volume in-18. 
Promenades Littéraires, V* série. Volume in-1 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume i 
Pendant l'Orage. Préface de Jeay pz Gounmonr. Volume petitin-18. 
Pendant la Guerre. Volume in-16... 
Lettres à l'Amazone. Volume in-16 
Lettres d'un Sa . Volume in-16. 
Lettres a Sixtine. Volume in-16 .. da Sn Sensenen 
Pages choisies. Avec un portrait. Préface de Mancet Covtoy. 

Volume in-B,,. ss... 
PHILOSOPHIE 

Physique de PAmour. Essai sur ('Instinct sexuel, Vol. in-48.. 
Promenades Philosophiques. 3 volumes in-18 
Promenades Philosophiques, Ile seri2. Volume in-18. 
Promenades Philosophiques, Ille serie. Volume in-18. 

POÉSIE 
Divertissements, poèmes en vers. Volume in-48..... + 

THÉATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18..............,.... 

A LA MÊME LIBRAIRIE 
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PAUL ESCOUBE 
Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 

et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16..  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE CoxDé, 26, — parus (VIe) mn TE UE . 

ŒUVRES DE FRÉDÉRIC NIETZSCHE 
ublides par Haxni Aunenr, avec une préface, Portrait Pag ges Choisies, de Frédérte Nietzsche gravé sur bois paf June Tımasn ol. in-1 

7 
L’Orig: ine de la Tragedie, ou Hellenisme et Pessimisme, traduit par Juan Mansoro ci Lo Montano. Vol. in-18 TS 

Humain, . {are parte, tome 1), traduit par 
A.-M. Desnousseans. Volume in-16 6,50 

1 te I), traduit pai 
Humain, tie, tome IM), traduit par 

M. Desnousseaux. Volume in-16 
Et 6,50 

Le Voyageur et son Ombre, Gales et sentences mélées 
main, fen Humain, lle partie), traduit par Hexaı Aunenr. Vol. in-ı8 Tu 

té) 
AT 

Aurore (féfezions sur les préjugés moraux), traduit par axa Anar 
Le Gai savoir ( 49 Scensa), traduit par Hewat Aunsnr. Volume in-18, 8 » 
Ainsi parlait Zarathoustra, et ra Vl, 
Par delà le Bien et le Mal Prélude d'une Philosophie de 

> l'avenir, traduit par Henni Ausenr, Vol. in-18 7 
r Henri Aunenr. 

Volume in-ı8.. 7» 
Le Crépuscule des Idoles, Le Cas Wagner, 
Nietzschecontre Wagner, L'Antéchrist, iii par Henn Aunenr Volume in-ı8,. sun 7» 

La Volants de Puissance, £#ei d'une Tranematation de 
toutes les valeurs, traduit par Haxnı Aunenr. 2 vol. in-18 14 » 

Considérations inactuelles ( (David Strauss De l'utilité et des 
Inconvénients études histo- riques), traduit par Hexni Ausenr, Vol. in-18. sen) 

Considérations inactuelles 27s", Mage à Boyrea ve duit par Hexnı Arsenr. Volume in-ıl en 7» 
Ecce Homo, suivi des Poésies, dut pren Ar 
Le Cas Wagner, suivi de Nietzsche contre 
Wagner. rouiuit par Henn: Avatar, Vol. in-t8,,...... ses 1,80  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

ave pg coné, 26, — Paris (VIe) 
Kann Tann 

(EUVRES DE RUDYARD KIPLING 

Le Livre de la Jungle, ak \oriniseen. 7» 

Le Second Livre de la Jungle, Film ei nom Fanucer et Roserr 

v'Humuënes. Vol. in-18 

La plus belle histoire du monde, jit, enone et Roserr 

v'Huwrères. Vol. in-18 . U» 

L'Homme qui voulut être roi, io" Riise othe. 
nes. Volume in-18, 

2 roman, traduit F 
Kim; Has, un 

Les Bätisseurs de Ponts, Tran, aaa pur aus one Volume 

in-48.... se 78 

Stalky et Cf, Su. Vol mer 

Sur le Mur de la Ville, Sun rude sur Ruagard 
Kipling par Axort Cuevnırıox. Vol. in-18 

L’Histoire des Gadsby, 

Le Retour d’Imray, KE mer. 3" 

Le Chat Maltais, gs 
Actions et Reaotions, Yin Bir Yon ins. 7» 

«Capitaines Courageux», “mus Vanen 
Vol. in-16. a oe  



  

ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE Convé, 26 — ranis (VI*) ee 

ŒUVRES DE ÉMILE VERHAEREN 

POÉSIE 
Poémes (Les Flamindes. Les Moines. Bords de la Route). Volume in-18 : 
Poëmes, nouvell 

noirs. (Volume in-18, Hs Poèmes, Ille série (Les Villages Il s. Les Apparus dans m Chemins. Les Vignes de ma Muraite). Volume in-18.. 
Les Forces tumultueuses. Volume in-18 u pese 

Villes culaires, précédées des Campagnes hallu= cinées. Volu 18... sees . 
{tiple Splendeur. Volume in-18.. à 

ages de la Vie (Les Visages de la V 
u Volume in 18 335 4 Les Heures du soir pr s des Heures claires et de Heures d'après-midi. Volume in-1#.. 

Les Rythmes souv ns. Volume in-18 
Les Blés mouvants. Volume in-18........ 
Les Ailes rouge Gu . Volume in-18....... 5 Choix de Poëmes, Préface d’Aussur Heumass, un phie et un portrait. Voluaz in-13 

s Hautes. Volume in-18. 2 Sanne 
ndre.l.: Les Tendresses pre La Gairlande 
Volume in-16 

Flandre. IL. : ne Villes & pignons. me in- 
Toute la Flandre. il. Les Plaines. Volume in-i6 

THÉATRE 
Deux Drames (Le Cloit e. Philippe 11). Volume in18 
Hélène de Sparte. Les Aubes. Volume in-16.. 

A LA MÊME LIBRAIRIE ee 

GEORGES BUISSERET 
L’Evolution idéologique a'k f aeren (Collection Les Hommes et les Idees), avec un portrait et un aulographe. Volume in-16 

ANDRÉ-M. DE PONCHEVILLE 
Verhaeren en Hainaut. Volume in- 

STEFAN zwi 

Emile Verhac sa Vie, son Œuvr 
sur le manuscrit inédit par Paur Momsse et Hexar Cuenver, avec 2 portraits d'Emile Verhaereu. Volume in-18  



Chemins dé fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée 

La Compagnie P.-L.-M. vient de publier un nouveau dépliant-carte de ses Services 
automobiles de la Route des. Alpes et du Jura. 

Présenté sous couverture rehaussée de deux aquarelles, ce nt comporte : 
— au recto, une carte en couleurs au 400.000! avec tracé en rouge des Services ; 
— au verso, le profil de la route avec kilométrage'dans les deux sens et deux pa- 

horamas. 
Une plaquette doanant la description du parcours est annexée à la carte. 
Prix de vente : ı fr. dans les Agences P.-L.-M., les bibliothèques et Bureaux de renseï- 

snements du Réseau, les Bureaux de correspondance des Services automobiles, ete... 
7 poste, recommandé, sur demande à Paris, A Agence P.-L.-M., 88, 

ue Saint-Lazare, ou au Service de la Publicité de la Compagnie P.-L.-M., 20, Boulevard 
Diderot, et accompagnée de la somme de ı fr. 55 pour la France et 1 fr, go pour l'Étranger. 

IL est rappelé que la Compagnie P.-L.-M. met, également, en vente des cartes en 
5 couleurs, au 80.000° et a ; des Services automobiles de la Route des Alpes, 
L'ensemble du parcours, de Nice à Évian, comprend 6 cartes correspoudant chacune à 
ue étape de la Route 

\ice-Barcelonnerte 
— Barceloonette-Bri 
— Briancon-Grenoble 

4o ~ Greaoble-Anuecy 
50 — Annecy-Chamonix 
Go — Chamonix-Évian. 

Chaque carte comporte, ea outre du kilumétrage dans les deux sens et du profil de la 
oute, Liadication des poiats caractéristiques : cols, sommets, glaciers, ete... repérés 
var des flèches de direction, de façoi que le voyageur puisse se rendre facilement compte 
le leur situation, 

Prix : 2 fr, la carte ; 10 fr. la pochet’e de 6 cart.s. 
Envoi par poste, recommandé, sur demande accompagnée de 2 fr. 4o (a fr. 70 étranger) 

pour une carte et de 10 fr. 85 (11 fr. 30 étranger) pour une pochette de G c 

      
  

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Crauvr, 6, rue Vivienne. 

lu den | PORETN SE N ee 
a0 RUE DH LUBECK, 24. Sch: | „ger COUPES NE BOIS 
M. a pr. : 700.059 fr. Sud. BEAUGE, ve Lavuois, | Paris, 6, r. Hoyale, 16 oc! 0 0 lité chine en yrum ” dr. outs, Goupil, Mennesson, nol. & Paris, Me Bonsug, uot. Paris, 6, r Royale, ou Regio Domaine Fe.riöres et pour visitur sur le  



CHEMINS DE FER DE L'EST 

Nouvelle relation de soirée entre Paris, Épernay, 
Chälons-sur-Marne, Vitry-le-François, la Haute- 

Marne et entre Épernay et Charleville. 
A partir du 4% Octobre l'express PARIS-CHARLEVILLE, partant de 

Paris à 20 h., sera acheminé vià Épernay et Reims. Il desservira Epernay 
à 24 h. 42 et continuera en partie sur Châlons où il arrivera à 22 h. 49. Il 
donnera correspondance à celte dernière gare à un nouvel express, circulant 
entre Laon et Dijon, qui partira de Châlons à 22 h. 33, desservira Vitry-le- 
François à 23 h., Saint-Dizier à 23 h. 33, Joinville à 0 h. 05, Chaumont à 
© h.55. Une relation de soirée sera ainsi établie entre Paris, Epern: 

Vitry-le Chaumont, permettant de rentrer de Paris en fin de jour- 
née dans les localités importantes de la Haute-Marne. 

La branche à destination de Charleville partira d'Épernay à 2 h. 45, 
de Reims à 22 h. 22 et arrivera à Charleville à la même heure qu'actuelle- 
ment, soit 23 h. 49, établissant une nouvelle et directe relation de soirée entre 

y et Charleville. 
m 

Groupement pour la reconstitution Immobilière dans les régions stress 
uction de la Propriété bâtie urbaine et rurale) 
ciété anonyme au capital de 1 million de francs. 

Emprunt d'un montant nominal maximum de 160.180.00 francs 
60 obligations 6 1/2 0/0 de 500 francs nominal, nettes d'im- 

ésents et faturs, amortissables au pair en trente ans. 

L'objet de cet emprunt est de poursuivre l'exécution du programme de recons- 
titution des immeubles privés détruits ou endommagés, au cours de la guerre, 
dans les régions du Nord et de l'Est de la France et de rendre un foyer 
habitable à une population sinistrée de deux millions et demi de personnes. 

Prix : 477 ir. 50 par obligation 
Payables en souscrivant. — Jouissance du 26 août 1923. 

Le premier coupon, à l'échéance du 15 mars 1924, sera exceptionnellemeat 
de 48 fr. 05, représentant l'intérêt du 26 août 1923 au 15 mars 1924. 

GARANTIES 
En garantie du service des intérêts et de l'amortissement du présent emprunt, 

le Groupement pour la reconstitution immobilière dans les régions sinis 
(reconstruction de la propriété bâtie urbaine et rurale) a remis en gage à la 
Société civile des obligataires des titres d'annuités de l'Etat que les sinistrés, 
groupements de sinistrés, coopératives de reconstruction et Unions de coopé- 
ratives de reconstruction lui ont préalablement cédés et délégués. 

Les demandes sont reçues sans frais aux guichets des principaux établisse- 
ments de credit ; elles seront servies dans leur ordre d'arrivée et jusqu'à con- 
eurrence du disponible à chacun des guichets chargés du placement. 

La publication de la notice exigée par la loi à élé faite au Bulletin des 
annonces légales obligatoires à la charge des sociétés financières en date du 
40 septembre 1923, ne 37. 

Les formalités prescrites par la loi du 3! décembre 1922 ont été aceomplies. |  



DELAMAIN, BOUTELLEAU ET Ci, — PARIS — I.R.C. 161.484 7, rue da Vieux-Golombier, VI*. — Flearus 00.30 — Ch. Postal 29.360 

BIBLIOTHÈQUE COSMOPOLITE 
VIENNENT DE PARAITRE : BER TB 

GEORGE MOORE 

LE LAC 
Roman traduit de l’anglais par Mme W. LAPARRA 

Un volume : 7 francs 
Le public fr va pouvoir juger sur sa principale œuvre le célèbre écrivain irlanda à MOORE dont les “ MÉMOIRES DE MA VIE MORTE ” ont provoqué récemment un vif mouvement. 
Voici ua roman hardi et pathétique d'un inexprimable charme sur les rapports de l'esprit et de la cha 

== STOCK 

- LES INEDITS 

F. DOSTOIEVSKI 
Traduits et annotös par J.-W. BIENSTOCK 

Un volume : 7 fr. 50 

(es “ INEDITS DE DOSTOIEVSKI ” et les lettres, jusqu'ici inconnues, | adressées a sa à quelques amis, montrent la vie intime et les 
| tourments sec a plus grands génies littéraires du xıx® sie 

YOSHITOMO 
PAR 

TORAHIKO KORI 
Tragédie en trois actes de l’Ancien Japon 

Un volume : 5 francs 
25 volumes sur papier Madagascar à 25 francs 

Curieuse pièce moderne écrile par un Japonais. Dans le Japon féodal du 
xue siècle, un père et un fils luttent face à face et d’une manière chevale- 

ue à la tête de deux factions politiques rivales.  



ÉDITIONS-RENÉ-KIEFFER 
Relieur d'Art 

18: RUE SÉGUIER : PARIS 
RP LIPPTE 

Extrait du catalogue : 

HONORÉ DE BALZAC 

LE MOYNE AMADOR 
CONTE DRÔLATIQUE 

Illustrations en couleurs de QUINT 

JUSTIFICATION DU TIRAGE : 

20 exemplaires sur Vergé de euve avec une AQUARELLE INEDITE 

et une sülle en noïr........ 4 5 

60 exemplaires sur Vergé de euve avec une suite en noir 
500 exemplaires sur Vergé de cuve. 
Reliure en veau plein avec décor dans | que du conte. . 

EDMOND HARAUCOURT 

LE POISON 
SIMON reproduites à la 

Illustrations en couleurs de LUCI 

main sous la direction de Partiste. 

JUSTIFICATION DU TIRAGE © 

res sur Vélin à la cuve avec une suite aquarellée, une autre 

et une AQUARELLE ORIGINALE de Luciex Simox..... épais 

ires sur Vélin à Ia euve avec sui 150 Ir 

450 exemplaires sur Vélin à la euve. 90 

Reliure ea veau p décor de style breton 

10 exemplai 

(La Maison publiant un catalogue de livres rares, éditions originales, livroi 

inustrés, livres romantiques, etc., d'OCCASION, l'enverra à tout bibliophild 

quien fera la demande.  



| 
| 

| 
| 
| 
| 
|   

BERNARD GRASSET, Editeur, 61, rue des Sts-Péres, ae 

LES CAHIERS VERTS 
Publiés sous la Direction 

de DANIEL HALÉVY 

VIENT DE PARAITRE 

EN CARNACION 
Par Mme AURORE SAND 

Ce roman de la petite fille de George Sand, actuelle châtelaine de Nohant, soulève une 
vive curiosité dans le monde des Lettres. 

Un volume in-16, 18° mille er a 

LA FLEUR D'OR 
Inédit du Comte de GOBINEAU 

Un volume in-16 . 

  

  

Pour paraître prochainement 

MA VIE © 
RÉCIT D'UNE PAYSANNE 

Revu par LÉON TOLSTOI 
Introduction, traduction et notes de Ch. SALOMON 

Un volle In-16.:,.5: Se u 611.50 

CONDITIONS D’ABONNEMENT 5 

aux ‘‘CAHIERS VERTS” 

ie de 10 cahiers sur papier ordinaire 
de 10 cahiers sur pur fl Lafum 
de 10 cahiers sur papier vert Lumière.  



ÉDITIONS BOSSARD 
[© 433 RUE MADAME — PARIS (Vi) 

Le roïñan ancien (1832), mais neuf, 

chei-d'œuvre méconnu, mais ressus- 

cité, qui, subitement, vient d’être mis 

à l'ordre du jour dans le monde des 

belles lettres : 

Mademoiselle 

PAR 

E.-J. DELÉCLUZE 

Introduction de Marcelle TINAYRE. 

Orné d'un portrait de Delécluze par DAVID. 

Edition de luxe. tirage limité et numéroté. Prix : 12 fr. 

Chez tous les libraires ou chez l'éditeur.  



VIENT DE PARAITRE : Collection de la 
Revue Européenne 

N°2 

SOUVENIRS 
de ma Vie Littéraire 

Maxime GORKI 
Traduit du russe avec l'autorisation de l'auteur 

par MICHEL DUMESNIL DE GRAMONT 

Un volume in-12 carré sur papier Lafuma, orné d’un 
portrait de l’auteur 

— Le Roman — 

des milieux littéraires russes 

ÉDITIONS DU SAGITTAIRE 
Simon KRA, éditeur 

6, Rue Blanche, PARIS--IX®  



      

     

     

  

     

    

   
   

    

      

     

  

   

  

    

  

          
          

LES ÉDITIONS G. CRÈS & C* 
21, rue Hautefeuille, 21 — (PARIS-VI°) 
  

    BIBLIOTHÈQUE DIONYSIENNE 
Publiée sous la Direction de M. Eur FAURE 

UN PRIX DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 
a été décerné à M. MAURICE BEAUFRETON 

pour sa traduction de la 
VIE DE BENVENUTO CELLINI 

écrite par LUI-MÊME 
2 volumes in-16..., PR: DORE Eusemble 48 fr,     

Vient de paraitre dans la méme Collection 
  

EUGENE DELACROIX 
CEUVRES LITTERAIRES 

I. - Etudes Esthétiques. — Il. - Essais sur les Artistes célèbres. 
Avec un portrait de DELAC en simili, 

2 volumes ble 15 Ir. 
Hustrations hors te 

En 
      OIX et plusieurs 

       
  

ÉDITION DÉFINITIVE 

Comte DE GOBINEAU 

LES RELIGIONS ET LES PHILOSOPHIES DA 
L'ASIE GE N Oa hi E 

Ensemble 13,50 
in qui a le mieux compris l'Asie, et ce livre est 

us profondément fouillé l’Ame des. Asiatiques, 

  

  

2 volumes in-16 double couronne... 
EAU est 

celui où il a Le 

    

      

aitre : 
JAMES-OLIVER CURWOOD 

LES CHASSEURS DE LOUPS 
Roman 

Traduction de P. GRUYE 

    

et POSTIF 
     
  

  

Un volame in-16.... . 6 fr. 50 

Vient de paraître : 
ANDRÉ ROUVEYRE 

LE LIBERTIN RAISONNEUR 
Roman 

comprenant une suite de gravures sur bois: ARLEQUIN ET PSYCHE 
  

dessinés et gravés sur bois par Anoné ROUVEYRE 
. Tirage lim 

et un frontispi 
Un volume in-8 ri 

rotes, ta 
    , sur pur fil du 

comprise 
1100 exemplaires numé- 

22 fr.        

     

                

       
ainement :    
    

En souscription, pour paraitre pro 
PARISIENNES, 

Remy px GOURMONT, Un album 24 x 
UVEYRE, avec texte de



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

GUSTAVE GEFFROY 
de l'Académie Goncourt 

CÉCILE POMMIER 
ROMAN 

Première Partie : 

L’EDUCATION SPIRITUELLE 

Deuxieme Partie : 

LA LUTTE DE CLASSES 
Deux volumes de la Bibliothéque-Charpentier, — Prix, 413 fr. 50 

IGNACE LEGRAND 

LE DISCIPLE DU FEU 
ROMAN   D Un volume de la Bibliothèque-Charpenter. — Prix... fe. 75 

  

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES K 
N Envoi de chaque volume franco de port et demballage ag 8 

a contre 7 fr, BO par volume en mandat ow timbres    



  

      

   

     

  

   

      

     

ALBIN MICHEL, Éditeur, 22, rue Huyghens, PARIS-14° 

NOUVEAUTÉS 

DOCTEUR CABANES 

MŒURS INTIMES DU PASSÉ 

(Tome Vit) 

Education 

de Princes 

Un volume.............................. 7 fr. 50 

MÉMOIRES DE LA DUCHESSE D'ABRANTÈS 

(Tome I) 

Bonaparte intime 
— Notes et Commentaires d’Albert Meyrac — 

Un volume ...............................



Librairie LE VASSEUR & Ce, 33, Rue de Fleurus, PARIS (VI<) ee aw 

La Médecine et l'Histoire 
Collection d'Études médicales historiques 

Docteur CABANÈS 
Le Cabinet Secret de l'Histoire, Légendes et Curiosités de l'Histoire. 4 vol, Avec 44 gravures hors texte. 5 vol. Avec 178 gravu 

Ja plupart hors texte. 
Mœurs es du passé, 

7 vol. Avec 623 gravures, 
Une Allemande à la Cour de France. la plupart hors texte, 4 vol. Avec 85 gravures, Fous Couronnés. la pluplart hors-texte 1 vol. Avec 56 gravures hors texte, 
Superbe collection de 24 volumes in-80 écu, illustrés, richement reliés genre ancien, dos veau flammé avec fers sp 

plats papier, tête dorée 

Prix : 530 Sr. payables 2Q fr. par mois 
ENVOI FRANCO DE PORT ET D'EMBALLAGE 

Escompte de 10 0/0 au comptant 

Les Indiscrétions de l'Histoire. 
6 vol. Avec 93 gravures hors texte, 

La curiosité du passéet principalement des petits faits historiques qui, souvent, ont eu de grosses conséquences, paraît être une des caractéristiques de notre temps. : 
Le Docteur CABANES se borne à ne voir dans les rois, princes, princesses et hommes illustres, qui ont fait la destinée des nations, que des mortels atteints des communes infirmités et il disserle avec compétence sur leur cas. Ni le rang, ni la naissance, ni la gloire de ces personnages fameux ne lem: pêchent de les étudier dans leurs petites misères avec une autorité faite de minutieuses informations et sans trop de ménagemrents. 

Librairie LE VASSEUR & Ci, 33, Rue de Fleurus, PARIS (VI) 
BULLETIN DE SOUSCRIPTION 

Veuillez m'adresser, franco de port et d'emballage, la Collection des 24 volumes reliés des Etudes médicales historiques, du D° Cabanés, au prix de 
payables en francs français comme suit SE 

A défaut de payement de deux termes échus, la somme entière. deviendra immédiatement exigible. Je m'engage à ne pas me dessaisir des volumes qui ne m'appartiendront qu'après parfait paiement 

        

Nom ur Patnous 

Quauré 
le 192 

Signatare Avnesse 

ADRESSE DE FAMILLE ,  



LIBRAIRIE DU BON VIEUX TEMPS 
Jean FORT, Éditeur 

12, rue de Chabrol, — PARIS (Xe) 

Pour paraître prochainement : 

LE CABINET SATYRIQUE 
Edition critique publiée avec introduction, ‘notes et glossaire 

Pan Fernano FLEURET er Lovis PERCEAU 

2 vol. in-8, tirés & petit nombre et contenant des fac-similés, 6 fr. 

Rappel : JACQUES MAUVAIN 

LEURS PANTALONS 
COMMENT ELLES LES PORTENT 

(INTERVIEWS ET INDISCRÉTIONS) 

Un volume in-8, orné de ro illustrations hors texte et d'une couverture 

en couleurs de Hé éroaard. — $e mille 15 fr. » 

- IMIRCE - 
OU LA FILLE DE LA NATURE 

Nouveile édition illustrée de 12 bois et de 8 eaux-fortes de S. SA UVAGE 

Un volume in-8 tiré à 1000 exemplaires numérotés à la presse... 33 1r. » 

LESPADON SATYRIQUE DE CLAUDE D'ESTERNOD 
graphie, notes et glossaire de F. FLEURET et L. PERCEAU 

Un vol. in-8 avec nombreux fac similés, couverture illustrée... 20 Ar. » 

Recueil de Poésies diverses de Robbé de Beauvesel 
Publié avec introduction et notes par Prenne DUFAY 

Un vol. in-8 tiré à 830 ex. numér., portrait en héliogravure.... 27 fr. 50 

LES ŒUVRES SATYRIQUES COMPLÈTES DU SIEUR DE SIBUGNE 
Introduction, notes et glossaire de F. FLE! T et L. PERCEAU 

Un volume in-8, fac-similés et couverture illustrée. „ 20fr. » 

Pour les tirages de luxe, demander prospectus à l'éditeur.  



  
  

      

BBLOTENUE M DL HN 
NOUVEAUTES D’OCTOBRE 1923 

Voiumes 31 à 36 de la Collection 

THÉO VARLET 

LE DÉMON DANS L'AME 
Roman 

L'Hôte funeste eL mystérieux qui détruit le bonheur et l'amour des couples les plus &roi- 
tement unis, 

    
  

  

RIE HERMANT 

EN DÉTRESSE 
Roman 

Ou la quadruple crise de François Bachant : crise d'amour, d'affection, d'amitié et d'argent. 

THIERRY SANDRE 

MIENNE 
Roman 

« Elle semble votre propriété, car c'est vous seul qui pouvez la rendre heureuse. » 

ALPHONSE MÉTÉRIÉ 

LE CAHIER NOIR 
Poèmes 

les poètes et le public In "4 au Livre des Sœurs 
il nous dispense auj a ment aux fervents de cette 
pure le second rec 3 3 r Noir tient les pramesses 

du Livre des Sœurs. 

HENRI STRENTZ 

NOUVEAU THÉATRE DE HANS PIPP 
Apollon, Prince des Poètes. — L'Enfant de la — La Ligne droite est Morte. — La 
Fête chez Chloris. — L’Assomption de Hans ctacles Modernes du Théâtre de la Foire).   
LES DESTINÉES MAUVAISES 

Etudes Critiques sur la vie et l'œuvre d'Hégésiope Moreau, Tristan Corbière, Léon 
Deubel, Pierre de Querlon, Guy Ja ‘illartay,par le biographe d'Albert Samain. 
  

Ex, ordin. sur papier d’Alfa 7.50; sur Hollande 33 fr. ; sur Japon 88 fr, I est tiré de chaque volume 5 Japon, 15 Hollande et 30 Arches. 
  

Librairie Edgar MALFÈRE, 7, Rue Delambre — AMIENS 

Dépôt à PARIS : 1, re Vav'n (Wit) et 2 la MAISON DU LIVRE FRANÇAIS, 2, rue Félbien (VIe) 
Dipöt général pour In Belgique : Agence DECHENNE, 18-20, rue du Perl, BRUXELLES 

      
     



      

     
      

     

     

    

     

  

      

        

  

  

ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, nve px conpé. — rants (VI+) 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pèlerin du Silence. Volume in-18... 
Les chevaux de Diomède. Volume in-18 

D'un Pays lointain. Volume in-18...... 
Le Songe d'une Femme. Volume in-1 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18. 
Un Cœur Virginal. Couv. de G. o’Espaonat. Volume in-18. 

Couleurs, suivi de Choses anciennes. Vol. in-18 
Sixtine. Volume in-18. 
Histoires magiques. 
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LITTERATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

écrivains d'hier et d'aujourd'hui. Masques dessines par F. 
Vattorrox. 2 volumes in-18, Chaque volume. 

La Culture des Idées. Volume in-18 . 
Le Chemin de velours. Volume in-18 

  

   

  

  

Epilogues, 1895 1898. A#/lezions sur la vie. Volume in-A 
Epilogues, 189 
Epilogues, 

Epilogue e 

  

93-1901. Aejlexions sur la vie (Ie série). Vol. in-18 
904. Réflexions sur la vie (Ne série). Vol. in-18 

téflexions sur la vie. Volume in-18 . 
ries choses du temps. Vol.in-48 

teurs sur les choses du 
4907-4910. Volume in-18 

Esthétique de la Langue franc: 
Le Problème du Style. Volume in-18 
Promenades Littéraires. Volume in-18 . 
Promenades res, Il" série. Volume in-18. 
Promenades Lit . Volume in-18. 
Promenades Litl Volume in 18. 
Promenades Litté . 
Dante, Béatrice et 3 
Pendant l'Orage. Préface de Jean DE due Volume petitin- -18. 

Pendant la Guerre. Volume in-16. 
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4 Lettres d'un Satyre. Volume in-16 
Lettres à Sixtine. Volume in-46 
Pages choisies. Avec un portrai 
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Volume in-8 erovrsivecseensncses: 10 à 

HILOSOPHIE 
Physique de l'Amour. Essai sur l'Instinct sezuel. Vol. in18. 7 » 
Promenades Philosophiqnes. 3 volumes in-18 à... SP » 
Promenades Philosophiques, Ile s Volume in-18. 7» 

Promenades Philosophiques, Ille série. Volume in-18 alk aha 

POÉSIE 
Divertissements, poèmes en vers. Volume inB_ nun. 650 

THEATRE 
Lilith, suivi de Th&odat. Volume in... mm um mu 7. 

A LA MÈME LIBRAIRIE 
PAUL ESCOUBE 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 
et les Ldées), avec un portrait et un autographe. Volume in46. 2 »       



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conf, 26, — rants (Vie) one qe Ee aio canta 

CEUVRES DE RUDYARD KIPLING 

Le Livre de la Jungle, add, par Et et Roserr 
v'Husuènes. Vol, in-18,..,, 7 » 

Le Second Livre de la Jungle, {wut per, Lous Fasucer et Rosear p’Humrénes. Vol. in-18 

La plus belle histoire du monde, {uit par tows Fasurer et Rovenr p'Humrénes. Vol in-(8 

L'Homme qui voulut être roi, "dit par Lous Fano. er et Roncsr p'Huuré- 
nes. Volume in-18. 

| roman, traduit par Louis er Fou’ Wacker, Vol. Kim, ! eV 

Volume Les Bâtisseurs de Ponts, :"jnn pren tan 
: 7» 

Stalky et C', zona jade pur Pau Dermunme et Ron 
Sur le Mur de la Ville, Ye sur Lou Far, pre Kipling par Axont Cnevau.uox. Vol. in-18 

L'Histoire des Gadsby, mn, irduit par Lous Fauuar 'ackson. Volume 
in-48. 

Le Retour d'imray, Stic Sy 
© Chat Maltais, fine lan org 

potions et Röaofion, a lan Hg Ay 
aduil a Louts Faso « Capitaines Courageux», a ge 

Vena ..  



     EDITIONS DV. MERCVRE DE FRANCE 
oxpé; 26 — pants (V!    

     
  

  

    

   

  

     

    

    
    

      

    
    

       

     

ŒUVRES DE ÉMILE VERHAEREN 

POÉSIE 

Poèmes (Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la Route). 
„ Voluine in-18.. u...     
    

  

noirs. (Volume in- 18. 
‘Poèmes, Ille série (Les Villages Illesoires. Les Apparus dans mes 

Chemins. Les Vignes de ma Muraile). Volume in-18. 
Les Forces tumult es. Volume in-18. 

pee wiles tentaculaires, précédées des Campagnes h 
cinées e 

La Multiple Splendeur. Volume in-18 
Les Visages de la Vie (Les Visages de la Vie. 

Mois). Volume in 48. 
Les Heures du soir précédies des Heures claires et des 

Heures s-midi. Volume in-18:. 
Les Rythmes souverains. Volume in- 
Les Blés mouvants. Volume in-18... 
Les Ailes rouges de la Guerre. Volume in-18. 
Choix de Poèmes, avec une Preface d'; 

Bibliographie et un portrait. Voluins in-18 
Les Flnmmes Hautes. Volume in-18 
Toute la Flandre L. : Les Tendresses premières. 

des Dunes. Volume in-16 .. 
Toute la Flandre. Il. 

    
      

    

    

  

    
     

    

    
   

     
           
   

   
      

    
   
      

    

    

   THEATRE 

  Deux Draines (Le Clottre. Philippe 11). Volume in-A8 6 50 
Hélène de Sparte. Les Aubes. Volume in-16 6 50 

  

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

   GEORGES BUISSERET 
L Evointion idéologique d'Emile Verhaëren (Collection 

et les Idées), avec un portrait et un autographe.    

         
   
       

      

ANDRE-M. DE PONCHEVILLE 
Verhaeren en Hainaut. Volume in. 

  

   STEFAN ZWEIG 
Emile Verhaeren, sa Vie, son Œuvre, traduit de l'allemand 

sur le manuscrit inédit par Pau. Momsse et Ile 
2 portraits d'Emile Verhaeren. Volume in-18 

    

     
  

 



Compagnie des Messageries Maritimes 

Paquebots-poste français 

Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie— Indes — Indo-Chine 
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 

DIRECTION GÉNÉRALE : Paris, 8, rue Vignon, — 9. rue de Séze. 
ExrLorraniox : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Cuauos, 6, rue Vivienne, 

VIRE DB PARIS bd}. I ench Ch des Not 3 octobre Vente Palais, Paris, 15 novembre 1039, à 4 h. 
TERRAIN 52530 JMMEUBLE À ROSNY-SOUS-BOIS 

4, TERRAINS cere Co den LE | Copsey Sout ater tence ee 
HOT be ta QUERANTONNAIS, 14, r. des Pyramides, | "97: vot: À Fontensy-sous-Bois. 

BANQUE NATIONALE DE CRÉDIT 

Une assemblée extraordinaire a eu lieu le a1 septembre, sous la présidence de M. René Boudon, 
président du Conseil d'administration,à l'effet de se prononcer sur le projet d'unificalion des actions, 
À l'étude depuis plusieurs mois däjk. 

Le Conseil, dans son rapport, expose l'économie de ce projet. L'opération comporterait + 
He Le rembonrsement de deux quarts, soit 80 fr. à chaque action Nberdey 
2 Le versement d'un quart, soit 125 fr., sur chaque action non libérée, 

5 go millions pour satisfaire au remboursement de 450 fr. par 
es, Landis que l'appel d'un quart ferait entrer dans les caisses un 

m Les ressources sociales ne seraient pas sepsiblement modifiées et la 
illeurs très au large, ne saurait en aucune frçon être alfectée par cette opération. 

Le capital serait ainsi fixé à 250 millions de francs, divhé en 1 million d'actions entièrement 
libérées de 250 fr. chacune. 

En vae de conserve des actions du type courant de 500 fr, nominal, Je Conseil propose enfin 
d'échanger deox € actions de 130 fe. contre une action de. Seo fF. entibremedt Ubsrée. 
capital se tronversit ainsi divisé en 500.000 actions de 500 fr, au )ieu de 1.000.000 et & chaque 
action nouvelle correspondrait naturellement uue part de réserves double de ce qu'elle est 
actuellement. 

Le Conseil a pensé qu'il convenait de metire immédiatement ces mesures à_exécution. Aussi se 
propoce-t-il de fixer au 3o septembre prochain la date de remboursement de 250 fr. sur les actions 
libérées et l'appel de 125 fr. sur les actions non libérées. non 

Les porieurs d'actions libérées auront droit jusqu'au 30 septembre à l'intégrité de l'intérét sta- 
tuiaire sur les montants qui leur seront remboursés. u 

Les bénéfices d’ores et dejk acquis depuis le 1 janvier le permettant, le Conseil a décidé de 
mettre en paiement — par exception en cours d'exercice et le 30 sepiembre pro 
acompte de dividente de 6 0/0 prorata temporis sur le montant versé de chaque catégorie d'ac- 
tions, ce qui assure l'égalité de traitement de toutes les actions libérées ou non. 

Par suite, les actions libérées recevront ua coupon de 22 fr. 50, représentant net 20 fr. 25 pour 
les actions nominatives, et net 17 fr. 80 pour les actions au porteur, et les actions non libérées un 
coupon de 5 fr. 625 représentant net 5 fr. 0625. 

  

  

 



ÉMISSION D'UNE SECONDE SÉRIE 
DE BONS DU TRESOR 6 ojo 

à trois, six Ou dix ans. 

Une seconde série de bons du Trésor 6 0/0, à trois, six ou dix ans d'échéance, 
est émise, depuis le 1e octobre, aux guichets de toutes les caisses publiques, de 
toutes les succursales de Ja Banque de France, des établissements de crédit c! 
des caisses de crédit agricole, chez les agents de change et les notaires. 

Les avantages de ces nouveaux titres de l'Etat français sont des plus intöres- 
sants. Emis & /92 fr. 5o, ils rapportent trente francs d'intérêts exonérés d’impot 
et payables par moitié les 20 mai et 2onevembre de chaque année. Toutefois, comme 
ils portent jouissance du 27 juin 1ÿ23, le premier coupon du 20 novembre prochain 
sera exceptionnellement de 12 francs au lieu de 15. 

Ces bons 6 o/o seront remboursables, au gré des porteurs, dans les conditions 
que voici : 

500 francs le 20 mai 1926 
515 francs le 20 mi 1929 
540 francs le 27 juin 1933 

Il va de soi qu'il seratenu compte aux porteurs, au moment du remboursement 
final de la portion d'arrérages courus entre le 20 mai 1923, date d'échéance du 
dernier coupon, et le 27 juin 1933, date de co remboursement. 

Pour obtenir le remboursement des bons 6 o/ole 20 mai 1926 oule 20 mai 1929, 
il suffira de les déposer dans une caisse publique quatre mois avant l’une ou 
l'autre de ces échéances. 

L'Etat s'engage à n'effectuer aucun remboursement anticipé avant le 20 mai 
1928 ; s'il procédait, après ce délai, à une opération de cette nature, il tiendrail 
compte aux porteurs de la portion acquise de la prime d'amortissement. En 
outre, les bons 6 0/0 seront acceptés en paiement des futurs emprunts avec bo- 
nification d’au moins 1 fr. 25 par titre de 500 francs. 

Le mode de souscription est, comme par le passé, des plus simples, Les nou- 
veaux bons 6 0/0 sont au porteur ou à ordre et pourront être barrés. IIs sont dé- 
livrés, sans formalité et sans délai, en coupures de 500 francs ou de 5.000 francs. 
Leurs intérêts semestriels sont payables aux mêmes guichets que ceux de la Rente 
française. Rien n'est donc plus aisé que de souscrire aux bons de Trésor 6 0/0 
qui constituent un placement offrant des garanties incomparables. 

L'émission sera close au plus tard le samedi soir 3 novembre, le ministré des 
inances s'étant réservé la faculté de l'arrêter avant cette date.  



“LIBRAIRIE ANCIENNE EDOUARD CHAMPION 
5, quai Malaquais, PARIS-VIe — Téléphone : Gobelins 28-20 

Pierre CHAMPION 

HISTOIRE POÉTIQUE 
DU QUINZIÈME SIÈCLE 

2 volumes in-8° raisin de 400 et 480 pages, avec 60 phototypies hors texte, 
Les deux volumes ensembles. - 75 fr, 

+ 300 fr. 
Maurice GRAMMONT 

LES VERS FRANCAIS 
SES MOYENS D'EXPRESSION, SON HARMONIE 3° édition augmentée, in-80 raisin de 478 pages 

LA LÉGENDE DE LA MORT 
CHEZ LES BRETONS ARMORICAINS 

atole LE BRAZ 
par Groncxs DOTTIN 
ition définitive 

2 volumes in-18 jésus de ıxxxvi-448 et 506 pages. 

Marquis DE ROCHEGUDE et Maurice DUMOLIN 

GUIDE PRATIQUE 
A TRAVERS LE VIEUX PARIS 

Nouvelle édition entièrement refondue 
Petit in-80 de 500 pages, imprimé par Protat frères, sous un élégant carton- t nage, avec 60 croq une carte 

Wladimir D'ORMESSON 

DANS LA NUIT EUROPEENNE la-8° carré 300 pages, 

Comte DE MONTESSUS DE BALLORE 

ETHNOGRAPHE SISMIQUE ET VOLCANIQUE 
Ou les tremblements de terre et les volcans dans la religion, la morale, la mythologie et le folkore de tous les peuples. 

1923. In-8 raisin, vit-206 pages 

MARQUIS DE NOAILLES 

LE COMTE MOLÉ 
1781-1855 

SA VIE — SES MÉMOIRES 
Tome I in-80 de 3 et 2 phototypies . 
Tome If in-8° de 4g2 et 3 ‘phololypies.  



  

       

      

   

      

         

   

  

   
    

   

   

   

  

    

           

PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS 

  

Ernest RAYNAUD 

SOUVENIRS DE POLICE 
(AU TEMPS DE RAVACHOL) 

Préface de M. Louis BARTHOU, de l'Académie française 
in46. Shoes - DE x 

Souvenirs de commissaire à la fois bon enfant et bon écrivain, grand cœur et grand poète. 
‘Sébastien Cuances-Leconts. 

Un ouvrage qui mérite les trois que lui décerne M. Louis Barthou dans la préface 
qu'il lui a donnée : vivant, pittoresque, émouvant. Les Tazıze. (L’Infransigeant.) 

Un livre de ce genre l'emporte en intérêt sur le mieux charpeni@ et le plus captivant des 
omens. Paut Marumx, (La Presse.) 

Œuvre dé pobie, d'un vrai poète. Toute une époque y revit, grâce à son prestigieux talent, 
Henri Srosr. (L'Ere Nouvelle.) 

Wuur. 

  

    

  

  

Un livre passionnant. 

J. LUCAS-DUBRETON 

LA PETITE VIE DE 
SAMUEL PEPYS LONDONIEN 

7 fr. 50 

mais les 

  

În-46.......... 

Document humain surtout qui dévoile non seulement la vie intime d'un bourge 

préoccupations, les directives éternelles de l'esprit anglais. Ce n'est pas sans raison que Steven- 

von disait de son compatriote Pepys qa’il avait une position unique dans l'histoire des mœurs. 

une figure sans parallèle dans les annales de l'humanité. (L’Eelair.) 

  

  

     
     

Rien de plus fameux en Angleterre que ce journal de Samuel Pepys. Ce grimoire est une mine 

de renseigaements et de trouvailles. M. Lucas-Dunarron nous en offre un extrait, en un livre fort 

plaisan!, d'un malicieux et opulent comique. Heori pe Réoxten. (Le Figaro.) 

‘ Henry AUBERT 

VILLES ET GENS D'ITALIE 
se. 7 fr. 66 

(Corriere della Sera.) 
In-16 

Aueun livre n'est plus italien que ce livre français. 

M. Henay Avpent offre & ses lecteurs une Italie de première main, observée minutieusement 

pendant trente ans dans ses mœurs, ses habitudes, sa religion. Il parcourt a glorieuse péninsule 

en artiste, en moraliste, en historien, en philosophe. {Le Nouvelliste de Lyon.) 

amusant, où tout est à lire et à relire, est un compagaon indispensable pour qui- 
pes véut voir un peu de ce qu'il y a sous les apparences. 

(L'Express du Midi.) 

  

Ge livre 
eonque voyageant de l'autre côté des Al 
à la description desquelles se bornent nos meilleurs guides. 
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LE CRAPOUILLOT 
Revue Parisienne illustrée : Arts, Lettres, Spectacles 

Directeur : JEAN GALTIER-BOISSIÈRE 
Jeune, vivant, combatif, le Grapouillot publie, tous les quinze jours, une livraison illustrée comprenant : une nouvelle, un chapitre de roman, une traduction étrangère, des poèmes, des art- cles de fond sur l'Art, les Lettres, le Théâtre, le Cinéma, et l'analyse de tous les livres, de toutes les expositions, de toutes les pièces et films qui font sensation à Paris. 

LE CRAPOUILLOT 
a réuni dans sa collaboration 

L'ÉLITE D'UNE GÉNÉRATION D'ÉCRIVAINS : 
Henri BERAUD, Alexandre ARNOUX, Roland DORGELES, Joan BERNIER, Francis GARCO, Pierre MAC-ORLAN, Louis-Léon MARTIN, Jean-Louis VAUDOYER, D. BRAGA,L. MOUBSINAC, Robert REY, P. BILLOTEY L. CHERONNET et GUS BOPA. 

et a publié 
des œuvres inédites 

de ANTON TCHEKHOV, LAFCADIO HEARN, RAMON GOMEZ 
DE LA SERNA. 

EN PROVINCE, AUX COLONIES 
A L’ETRANGER 

le Crapouillot apporte 

L'AIR DE PARIS 
A tout nouvel abonné d'un an LE CRAPOUILLOT offre 

une prime littéraire 

    

Un volume (franco) à choisir parmi les dernières nouveautés : 
A. de CHATEAUBRIANT : La Brière, | A. KOUPRINE ; ka fusse aux iles, 
A. MAUROIS : Ariel ou la vie de Shelley. | M. TIREL : Hodin intime. 
A. MAURIAC : Le fleuve de feu. L. MOUSSINAC : Dernière heure. 
H. BERAUD : Le muriyre de l'obée. J.-K. JEROME : Trois hommes en Allemagne, 
J.GALTIER-BOISSIERE: Loin delarifiete, | F. CARGO : Vérochba. 

UN volume par abonnement, CINQ volumes par colleétion souscrite: 

LE CRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, PARIS 
(cHEQUE PosTAL 417-26) 

ABONNEMENT D'UN AN (24 nos 1 fr. 50 et 3 fr.) France, 40 fr. ; Etranger, 50 fr, 
LA COLLECTION RELIEE des CINQ premières anndes du “ Cra- 
pouillot” (4919-20-21-22-23), comprenant plus de 2.500 pages grand 

format et des milliers d'illustrations, est vendue : 
France : 200 fr. ; Etranger : 225 fr. (por! recommandé compris). 

   



Bulletin de souscription à l'abonnement du 

M CRAPOUILLOT ” et à “ L'OFFICE DE LIVRES ” du Graponilot _ 

NOM ET ADRESSE : . 

1. — Je vous adresse cijoint Ÿ 40e: Bas pour un abonnement d'un an au 
“ Grapouillot 

OFFICE DE LIVRES 

DU CRAPOUILLOT 
2. — Je vous adresse ci-joint une provision de (a), destinée à 

couvrir les frais d'achat et d'envoi de 2, 3, 4, 5,6, 10, 12, 20 (1) livres par mo 

les plus intéressants à votre choix et d'accord avec votre critique littéraire — ainsi 

que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPECIALES (') 

1. Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires : 

IL. Les œuvres de mes auteurs préférés (à savoir) : 

III. Ma maison d'édition favorite est : 

IV. J'aime : les romans psychologiques ; d’avéntures ; les livres d'histoire; les piéces de 

théâtre ; les livres de critique littéraire, artistique, théâtrale, cinégraphique; les livres 

sur la guerre eb sur l'histoire de la guerre ; les livres de vers ; les romans coloniaux 

ou exotiques ; les livres gais ou satiriques ; les traductions d'auteurs étrangers ; les 

livres d'une présentation amusante sur la gastronomie, les sports, 'occultisme, etc. 

V. Je dösire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas 

VI. Je désire de” plus 

Signature :   
{1} Bayer les indications inutiles. | 

(2) Gomme base, tabler sur environ 160 fe. pour 4 livres par mois pendant un an, 600 | 
Ajouter une provision supplömentaire si vous désirez des livres d'art, éditions original 

| 
  ————  



  

L'OFFICE ne LIVRES 

pu “CRAPOUILLOT” 
POUR LA PROVINCE, LES COLONIES ET L'ÉTRANGER 

À la demande de ses abonnés, l'excellente Revue parisienne illustrée d'arts, 
lettres, spectacles, le Crapouillot, vient d'organiser un service de librairie 
d'ün genre absolument inédit. é 

Certains lecteurs, qui résident loin d’un centre ou de la métropole, regnet> 
taient amérement de devoir attendre fort longtemps les nouveautés littéraires 
que des analyses leur avaient donné le désir de connaître. 
Renommé pour l'indépendance, sinon l'intransigeance de sa critique litté- 

raire, et possédant, dans le domaine du * goût ”, l'entière confiance de ses 
lecteurs, le Crapouillot vient de mettre sur pied un “ Office de Livres” 
basé sur le principe suivant : 

Tout abonné du Grapouillot, moyennant une provision (intégralement 
remboursée par le prix marqué des livres), reçoit, chaque mois, dès leur 
parution, les meilleures nouveautés littéraires. L'abonné peut, d'autre part, 
sans craindre aucun double emploi, commander, sur sa provision, tout 
ouvrage l'intéressant, se servir de son compte courant pour acquérir des 
ouvrages spéciaux (médecine, sciences, enseignement, etc.), pour renouveler 

ais ses abonnements aux revues, elec. 

Chaque colis de livres est composé en suivant fidèlement les indications de 
l'abonné pour lequel est constitué un dossier personnel. A chaque envoi, 
l'abonné est averti du décompte exact de sa provision. 

Pour recevoir quatre à cing livres par mois (par exemple trois à 7 francs, un 
à 3 franes et le port) le souscripteur doit tabler pour un an sur une provision 
de 300 francs environ. Pour 800 francs par an le souscripteur reçoit huit 
livres nouveaux par mois, et de plus des livres d'art illustrés, où, à son choix, 
des livres de luxe ou des éditions originales. Les provisions sont payables à 
volonté en un ou plusieurs versements. 

Ce service absolument nouveau, réservé aux abonnés du Crapouillot, tout 
en satisfaisant les desiderata des lettrés de province, des colonies et de 
l'étranger, aidera puissamment à la diffusion du bon LIVRE FRANÇAIS. 
C'est une initiative & soutenir. 

L'OFFICE DE LIVRES ET LE CHANGE 

Dans les pays à change haut, un bon nombre de libraires n’ont tenu aucun 
compte de la dépréciation du frane. Par exemple, un roman à 6 francs se 
vend couramment un dollar (soit 16 francs, au cours du change) aux États- 
Unis — et le même abus-existe dans presque toutes les colonies anglaises — 
alors que notre Office le facture 6 francs net, plus le port (soit au 
maximum : 7 fr.). 

Les souscripteurs des pays & change haut reçoivent donc plus de deu 
valimes pour le prix d'un sen! dang lenr nays  



LES ÉDITIONS G. CRÈS & C' 
21, rue Halitefeuille, 2x — (PARIS-VIe) 
  

Comte A. DE VILDIERE.D) JERS DE LISLE-ADAM 

NOUVEAUX CONTES CRUELS 

PROPOS D'AU-DELA 
Nouvelle édition suivie de Fragments inédits 

Ua volume in-16 
Il a été tiré de cet ouvrage 

15 exemplaires sur papier pur fil Lafuma, dont 5 hors commerce, numérotés de ı à 10 
et de 11 à 15 rn en + 25 

Rappel. Du même auteur, à la même Librairie 

Axel, drame en 5 actes. Un vol.. 4 fr. 50 
Chez les passants (souvenirs et pages i h Gr. » 
Tribulat Bonhomet. 6 fr. > 
Le Nouveau Monde (arame ¢ en 5 actes). Bois de Vibert. Un vol. in-8 sur Arches 

(Collection le Théâtre d'Art) „ 27.50 

Pour paraître prochainement : 
Isis, roman. 

SOCIETE LITTERAIRE DE FRANCE 
10, rue de l’Odéon 

ÉMILE VERHAER 

POEMES LEGENDAIRES 
DE FLANDRE ET DE BRABANT 

Avec un portrait de l'auteur 
Un volume (13% 16,5) in-16 raisin 
Rappel. Du même auteur, aux Éditions G, Crès el C! 

  

Kato. Potmes, accompagnés d'esampes gravées sur bois, par P.-E. Vigenr, album 
in. ï . 225fr » 

Il reste encore quelqu: p jes Forces tumultueuses (Collection 
des Maitres du Livre). Prix, relié demi-chagrin AA fr, » 

Prix, relié demi-maroquin me 56 fr.» 
Vient de parattre : 

NOHAIN 

L'HEURE ESPAGNOLE 
Comédie-bouffe en un acte en vers 

Ornée de 3 bois, dessinés et gravés par 
Maxime DETHOMAS 

Une plaquette in-8 carré. Tirage à petit nombre sur vélia por fil Lafuma. Prix, taxe 
comprise. A 88.25 

Bur japon. . i 5 271.50  



EDITIONS G. CRES et G* 
21, rue Hautefoullle.— PARIS (Vie) 

LE NOUVEAU MONDE POLITIQUE, ECONOMIQUE & SOCIAL 

4 LIVRES d'ACTUALITÉ 
H. LICHTENBERGER 

L'ALLEMAGNE D'AUJOURD'HUL DANS SES RELATIONS AVEG LA FRANCE 
Un volume 

René LAURET 

LES CONDITIONS DE LA VIE EN ALLEMAGN 
Un volume „ 

©. HESNARD 

LES PARTIS POLITIQUES EN ALLEMAGNE 
Un volume... 

Vient de pai 
Georges-M. CRIVELLI et Pierre LOUVET 

L’AUSTRALIE ET LE PACIFIQUE 

BIBLIOTHE DEMIE GONCOURT 

Vient de paraître : 

JULES RENARD 

L’ECORNIFLEUR 
Avec un portrait gravé sur bois par PE. VIBERT 

Un volume in-8 earré (14X22,5) sur vélin pur fl Lafuma. Tirage unique à 1.650 exemplaires (dont 150 hors 
commerce), numérotés de 4 & 1,500 et de 1,501 à 1.660. Prix, Laxo comprise, .…............. 7 tr, SO 

Déjà parus dans la même collection ; 
minte Lacerteux. 1 vol. . 27 Ir. 50 

En 
+. 27 1e. BO 

27 tr. 50 
Philémon, vieux de pere) rel 33 tr. » 

Un actöre. 1 vol... 22 Ir. 50 

Evangeliste. { vol. 27 Ar. 50 
von m0 paut souscrire qu'à là colceion complble, qui comprondes 20 volumes ot 

  

Vient de paraître : 

DOMINIQUE DURANDY 

MARIANNE EN BALLADE 
ET AUTRES CONTES DE MON PAYS 

A! 
Un volume 10-16, sessssrusseesesi mere  



Librairie de France: F. SANT’ANDREA, L. MARCEROU & C* 
110, Boulevard Saint-Germain, PARIS-6° 

ÉDITION DU CENTENAIRE 

- Œuvres complètes illustrées 

GUSTAVE FLAUBERT 
VIENT DE PARAITRE Tome VII 

BOUVARD ET PECUCHET 
suivi du 

Dictionnaire des idées reçues 
Illustrations de 

BERNARD NAUDIN 

Prix : 35 francs 
    

BULLETIN DE SOUSCRIPTION aux Œuvres Complètes illustrées 
de Gustave FLAUBERT 

12 volumés brochés.… 330 fr. — lieliés (fers d'A. Ouvré).. 495 fr. (1) 
Je m'inscris pour un exemplaire broché, relié, que je f raison de 20 fr. 

par mois, je recevrai immédiatement les sept volum us et les suivants au fur 
et à mesure de leur parution, 
Nom, Prénoms. 
Adresse complète …… 

SIGNATURE, 

*{1)*Pöhr Pedition reltte, dh dr ta tieraison S semaines enviror:  



Librairie de France: F. SANT’ANDREA,L. MARCEROU & Cie 
110, Boulevard Saint-Germain PARIS, 6° 

VINGT-CINQ ANS 

de Littérature Francaise 
Publié sous la direction de M. Eugene MONTFORT 

25 cahiers in-4° de 32 pages 
ornés de nombreuses illustrations 

(portraits, autographes, caricatures, etc.). Prix : 4 fr. 

qui formeront à leur achèvement 

Deux splendides volumes 

CAHIERS PARUS 

Tome I. Fase. 5-6. — Le Théatre, par Claude Benton. 

Tome II. Fase. I. — L’Académie frangaise, par M. Revox et P. BiLLOTEY. 
—. U.— L'Académie Goncourt, par Léon Derroux, 

— IT. — La Littérature féminine, par Henriette Cuanasson. 

— IV. — La Lillérature française 'à l’étranger, par Dumont- 
Witpex, R. pe Traz, B. Bauxer. 

— _V.— Les Ecrivains morts à la guerre, par Ed. Pıron, 
— VI. — Cafés et Salons littéraires, par A. Buty, Revon et 

P. Butorey. 

— X. — La Bibliophilie, par de Bensarcovnr, 

CAHIERS A PARAITRE 

Le journalisme, par Louis Larzanus, — La Philosophie, par Pierre Las- 

serne. — La Po6sie, par Arscuı many, — Le Roman, par Eugéne Montronr, ete, 

La publication sera terminée fin 1924 au plus tard. On peut recevoir 
immédiatement les fascicules parus, les suivants an fur et @ mesure de leur 
parution et régler à raison de 

10 fr. tous les 3imois 
Chèque”ostal: PARIS 225.19  



Librairie de France : F. SANT'ANDRÉA, L. MARCEROU & C': 
110, Boulevard Saint-Germain, PARIS (6°) 

JEAN SARMENT 

LE MARIAGE D'HAMLET 
Pièce en 3 actes et un prologue 

Un volume 

Il a été tiré: 

100 exemplaires sur Lafuma......... Abe 

5 _ Japon (épuisé) ; 

25 _ Hollande....... tees 
RE   

RÉCENTES PUBLICATIONS : 

EUGÈNE MONTFORT 

L’Oubli des Morts, roman (8 mille) 

PIERRE BILLOTEY 

Les Grands Hommes en liberté. ,égrémenté illustrations 
hors texte de II.-P. Gasster (6° mille). 

MARMOUSET 

Au lion tranquille, roman mille)... 

ERNEST TISSERAND 

A: L'ANCTE savavsvasiads à 

MAX JACOB 

Le Cabinet noir... Bft  



  

BLUE M: DU HERO 
  

L'opinion de la Critique sur l'Œuvre de Fagus. 
  

La Danse Macabre - La Guirlande à l'Épousée 
Frère Tranquille - Essai sur Shakespeare 

Après Villon, Verlsine, Laforgue et Corbière, c'est toujours Fagus qu'il faudra nommer, Sinon Fagus, qui de nos jours nourrit encore un génie ? 
Axpnû Tusnivs (La Revue Critique) 

«+. Use couvre dont peu parmi les poètes les plus grands de notre époque se: d'assumer la tâche héroïque, … Fagus rejoiat les pi et les saints plicité, comme dans l'ignorance de sa propre hardiesse, où de plus savants et de plus habiles a'auraient osé songer mème à s'aventurer. Axbni Fowraixas (Mercure dè France). 
Tel est ce poème qui va du désespoir infini à la plus totale allégresse, du plus affreux lisme aux plus larges élens lyriques, qui alterne du blasphème à la foi, de la grâce pudique à la fruculence effrénée, du trivial au sublime, tel enfin qu'il le faut pour enchanter ceux qu'il ne scandalisera pas. Kaouı. Nansr (Journal des Débats). 
Fagus s toujours la même verdeur, la même ardeur et, dans le sens le plus sympathique,la même juvéviité. Satiriste, il a tantôt le libre laisser-aller, la raillerie nonchalante de Musset tantöt les rudesses d’un Laurent Tailhade, tantôt les gamineries d'un Ponchon. Elégiaque, je veux dire quand il chante I'smour, par le ‘mélange de sensualité et de sentin pellerait platöt Verlsine. Ei ce qui trappe encore dans son auvre po la spontandite, le jaillissement. Peine-t-il sur ses vers, les fignole-til, ‘mais, & le lire, on aurait plutôt l'impression que, pour lui, la poésie est bien moins une tâche, qu'un soulagement, tant les vers s'y précipitent en cascades alertes, légères et parfois même torrentueu Funxann Vanpenzu (Revue de France, 15+1-23). 
Depuis Verlaine et ses sonnets grandioses, jamais plus merveilleuses paroles n'ont j d'une âme ivre de sa foi et qui réentend Dieu. Nous possédons en Fagus le dernier poète pour qui chanter n'est pas ua jeu, mais effusion brülante du cœur. 

Hesni Mantixeau (Le Divan, déc. 1922). 
A lire Fagus, trois critiques ont avoué qu'ils sentaient le frisson donné par les grandes chos Gest Raoul Narsy, André Thérive et, peut-être le premier, l'orionide soussigné. Voici main- tenant Henri Martineau qui déclare à qui veut l'entendre que Frère Tranquille est le chef-d'œuvre de Fagus et peut-être un chef-d'œuvre tout court,  Oxtox (Action Française, 19-11-33). 
Le rythme chez Fagus est. une puissance prodigieuse : cheval au galop, torrent, avalanche, 

on ne sait quelle métaphore invoquer. 
Puissant, terrible et sombre Fagus, naguère encore j'avais pour vous autant de haine que d'amour ; aujourd'hui je sais que vous étesun besu poet ae 

Mancez. Azaïs (Essais Critiques, 1-12-23). 
Il est entre tous les poètes d'avjourd'hui l'un de ceux qui ont le plas de génie. Si le public. ne le sait pas, c'est qu'on ne l'a pas assez dit. Et je me demande ce qu'on attend. 

‘Groncns Le Canvoxxeı. Le Journal, 3-0-23), 

Ex, ordin. sur papier d’Alfa 7.50; sur Arches 22 fr. ; sur Hollande 83 fr. ; sur Japon 55 fr. 

Librairie Edgar MALFERE, 7, Rue Delambre — AMIENS   Dépôt à PARIS ; 1, rue Vavin (Vie) 

Dépôt général pour la Belyique : Agence DECHENNE, 18-20, rue du Persil, BRUXELLES 
       



Albert MESSEIN, Libraire-Éditeur, 19, quai Saint-Michel, PARIS, 5e 
Compte chèques-postaux : Paris 408. 41. 

RTL RSS TT TT TRE 

VIENT DE PARAITRE : 

PAUL VERLAIRE. LATURGIES INTIMES, coucsuna casse 
POÉSIES COMPLETES Un vol. 8, sur vélin de cuve, tiré à 500 ex. numérotés.. 60 fr. 

40e VOLUME Les six premiers volumes : Potwes Sarunsimxs. — La Boxxe 
Cuaxsox. — Les Fêtes Gätayıs. — Rowaxces saxs PAROLES, — 
Pananı kunst. — Janıs a Nactine, 

Reste quelques exemplaires de t-Asaun. — Bornzun. — Citänsors 
poun Erik. 

Sots presse : Sacusse. — En pr’psration ; Ovesiengon Hosweun, 

PAUL VERLAINE. CORRESPONDANCE, Suenos tus we mau 
ET DES NOTES LE AD VAN BEVER. SR ND MM vue 

TOME Il. Lettres d Emile Elémont (suite et fn). + Léon Vanier. « 
‘A, Savine. ~ Aux chéres Amies. 

Chaque vol. imprimés. sur Alfa (format des. Œuvres complètes), 
broché nee À 

TOME Mi et dernier (en préparation) 

ERNEST DELAHAYE. RIMBA UD. L’Artiste et l'Être Moral. 
einai, ave portraits ct fuesimilé autographs, de 

Haske 2 7 fr 
Al a été Lire 10 exempl. sur verge pur BL 1 afama (numérotés). 

US PRESSE: SOUVELLE ETUDE BIOGRAPHIQUE 
ROUX PRESSE: VERLAINE. Vomion our mund Pt LAUDOM FRnguse 

Un vol. de 550 pacer, orré d’une reprod. du Monument à VrnLainr. 

GERMAIN NOUVEAU. VALENTINES et Autres Vers. ma n peurs 
vol, ic-16 br., 7 fr. — 4£0 ex. num. sur véhn per fl, 44 fr. 

DU MÉME AUTEUR POÉSIES @HUMILIS et VERS INEDITS. 
SOUS: PRESSE Un tort vel. in-16 br., 7 fr. — 600 ex. sur vélin pur fil (num.). 44 fr 

EXTRAIT DU CATALOGUE GÉNÉRAL 
TRISTAN CORBIERE. Les Amours Jaunes. Poésies complètes - Préface 

de Cu. Le Gornic, 1 vol. in-16.. 8 fr. 75 
MAURICE DU PLESSYS. Le Premier Livre Pastoral. Ode 5 fr. 25 
CHAR LI Le Rideau de Pourpre. Podsies......... 6 fr. 75 
MÉCISLAS G La Morale des Lignes.Dessins de Kovvarne 1 vol, 6 fr.75 
ADOLPHE RETIÉ. Poésies. 1 vol. in-ı6 re À 6 fr. 75 
HENRI BEAUCLAIR. Les Horizontaies, Poésies, une plaqucite ...... 4 fr. 50 

L'Eternelle Chanson . 4 fr. 50 
E — Pentecôte 2 4 fr. 50 
ÉDOUARD DUJARDIN. La Comédie di 
RENE GHIL. En méthode à l'Œuvre 

Œuvre - Le Geste Ingenu 
— Le vœu de Vivre 2 vul 

L'ordre Altruiste … “ 
‘AVE KAHN. Apres la pluie lo beau temps. Forsies. 

JOHN ANTOINE NAU. La Gennia. Roman ; 
_ Hiers Bleus. Poésies .... 
= Au Seuil de l'Espoir. Poésies. 

GEORGES PERRIN. L’Expiation. Roman . 
EUMOND PILON. Poèmes de mes Soi 
ERNEST RAYNAUD. Chair Profane. Poési 
JEAN ROYERE. Eurythmies 

= Exit Maré  



Librairie Académique. — PERRIN et C', Éditeurs 
QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS, 35, PARIS (VIS Ann.) 

Viennent de paraîtr 
Armand PRAVIEL 

L'HISTOIRE à mm ae la BELLE VIOLANTE 
7 fr, 

‘olés sur papier vergé pur fil des papeterics 
20 fr, 

Du_méme Auteur 

‘ASSASSINAT DE MONSIEUR FUALDES. (: édition. Un vol. ia-16, 7 fr, 

Louis SCHNEIDER 
Les Maîtres de l'Opérette Française 

HERVÉ. — CHARLES LECOCQ 
Ouvrage orné de dix gravures hors texte 

  

Un volume in-8 écu. Prix... 
Du méme’Auteur : 

OFFENBACH. Un volume in-8 éca orné de 7 gravures. Prix....- 

André BELLESSORT 
A travers les Pays et les Livres 

REFLETS DE LA VIEIELE AMERIQUE 
Un volume in-16. Prix. 

  

Du méme Auteur : 

E AMÉRIQUE. Chili et Bolivie. 

André BEAUNIER 

LE ROMAN D'UNE AMITIÉ 

Joseph Joubert et Pauline de Beaumont 

Un volume in-16. Prix. Je 
Il a été tiré dix exemplaires ni i xr fil des Papeteries Lafum 

Du méme Auteur : 

LA JEUNESSE DE JOSEPH JOUBERT. Un yolume in-i 

JOSEPH JOUBERT ET LA RÉVOLUTION. Un volume in-16. 

Christiane AIMERY 

LE MASQUE DU DEVOIR 
Roman 

Un volume in-16. Pris... ns 
Victor DU BLED 

L'ENVERS ET L'ENDROIT 
Roman 

Un volume in- 19. Prix... Hi 

Général BRUNEAU 

LA GERBE D'OR 
Sonnets et Poèmes 

Ua volume in-16. Prix  



BERNARD GRASSET, Editeur, 61,rue des Sts-Péres, PARIS-6¢ 

VIENT DE PARAITRE 

ma vie 
RÉCIT D'UNE PAYSANNE 

revu par 

LEON TOLSTOI 
Traduction, Notes et Introduction par Ch. SALOMON 

Voici une œuvre d'une poignante simplicité que 

TOLSTOÏ tenait pour le meilleur récit populaire 

russe ; peinture si vraie du sort du moujik que 

la censure en avait interdit la publication.  



ALBIN MICHEL, Éditeur, 22, rue Huyghens, PARIS-14° 

VIENNENT DE PARAITRE : —_ 

DOCTEUR CABANES 

ÉDUCATION DE PRINCES 
(TOME VIN DES « MŒURS INTIMES DU PASSE») 

LES PREMIÈRES ANNÉES DU GRAND DAUPHIN 
-- + L'ENFANCE DE LOUISXV -- -- 
L'ÉDUCATION DES TROIS DERNIERS BOURBONS 
-- L'ÉDUCATION DE NAPOLÉON II -- 

+ ET DU PRINCE IMPÉRIAL - -- 

Un vol. (18,5 X 14), de 54o pages, orné de 138 illustrations. 7 fr. 50 
  

  

LOUIS LECOQ & CHARLES HAGEL 

SID-GHORAB, SURCORBEAU 
— ROMAN — 

—:- Des corbeaux qui révent de supplanter les 

hommes et prendre leurs vices et leurs vertus. Cela 
les conduit à s'entredéchirer les uns les autres... Un 
livre pittoresque et d’une tenue littéraire remarquable. 

6 fr. 75  



  

  Ess 

© EF. RIEDER ETC“, ÉDITEURS 
PLACE SAINT-SULPICE, 7. —  PARIS-VIe 

VIENT DE PARAITRE : 

LORD BYRON 

CAIN 
— MYSTÈRE — 

Traduit de l'anglais avec un avant-propos 

par LOUIS FABULET 

Mm nn, 

= L'œuvre maîtresse de Byron, selon 

Shelley, est ici pour la première fois pré- 

sentée au public français dans l’impec- 

cable traduction de M. Louis Fabulet. 

Un beau volume in-16, broché... . 6fr.75 

             



LIBRAIRIE PLON | 
  

HENRY BORDEAUX 
de l'Académie française 

LA VIE EST UN SPORT 
Suivi de : LE CHEMIN D'ANNIBAL — LA NUIT BLANCHE 

UN VOLUME IN 16, . 
  

DANTE, PASCAL EL RENAN. 
UN VOLUME PETIT IN-16 & tirage limité. 
  

ISABELLE SANDY 

DORRA OU LES HOMMES D’AIRAIN 
UN VOLUME IN- 
    

        
S JAMMES 

LES CAPRICES DU POÈTE 
MÉMOIRES. T. III 

UN VOLUME IN-16, 

JACQUES BOULENGER 

LES ROMANS DE LA TABLE RONDE 

wen. 

LE SAINT-GRAAL -- LA MORT D’ARTUS 

UN VOLUME IN-16. rome IV et dernier. 
  

JÉROME ET JEAN THARAUD 

DINGLEY, L'ILLUSTRE ÉCRIVAIN 
(PRIX GONCOURT 1906) 

NOUVELLE ÉDITION, UN VOLUME IN-16......eeseesssrsrsesse 7 fr. 

  

PLON-NOURRIT & Ce, IMPRIMEURS - ÉDITEURS 

8, rue Garancière - PARIS-6*  



A l'Imprimerie de LA RÉPUBLIQUE DE L'OISE 
Place Ernest-Gérard, BEAUVAIS 

PHILÉAS LEBESGUE 

PAGES CHOISIES 
Assemblées, prélacées et analysées 

MARCEL COULON 

Etabli avec l'intelligence et le soin coutumiers à l’auteur de Témoignages, 
d’Anatomie littéraire, du Génie de J.-H. Fabre, el des Pages choisies 
de Remy de Gourmont, cet ouvrage constitue une réduction fidèle de la 
vaste, puissante et diverse wuvre du « bon Laboureur de la Neuville » ; poésie 
drame, roman, philosophie, philologie, critique, vari 
  

Un beau volume de 370 pages in-8° écu, sur papier bouf- 
fant du Châtel, avec un portrait en taille-douce. 

Prix : 15 francs 
  

Il reste quelques exemplaires tous numérotés à la presse : sur Japon à 80 fr 
et à 65 fr.: sur vergé d'Arches à 50 fr. et à a série à 80 fr. et celle 
à 60 fr. contiennent une page manuscrite de Lebesgue. 
  
  

AUX EDITIONS A. GOMES 
11, rue Regale, 
  

MARCEL COULON 

Le Probleme de Rimbaud 
Poète maudit 

Voici le prodigieux et mystérieux « poèle maudit » élucidé dans son exis- 
tence et dans son œuvre jusques et ÿ compris ses scandaleuses relations avec 
Verlaine, l'effarant poème des Premières Communions, l'ésolérique mais 

éridique Saison en Enfer, l'atroce exil en Arabie et Ethiopie. Voici ensemble 
un chef-d'œuvre de critique scientifique et le plus passionnant r 

Un beau volume de 300 pages in-16 grand jésus, 
tiré sur Alfa, avec un important autographe de Rimbaud 

et un portrait original par Coussens. 

Prix : 10 francs 
   



  

ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
Ave pe conf, 26, — ranis (VI*) 

ŒUVRES DE GEORGES DUHAMEL 

ROMAN 

Vie des Martyrs, 1914-1916. vo. in... 

Civilisation, 1914-1917. {hi et 1%) 

Confession de Minuit. va. in-t6 ... 

Les Hommes abandonnés. voi. in-16 

LITTÉRATURE 

Paul Claudel, suivi de Propos critiques. 
Vol. in-16... 

Les Poétes et la Poésie, vo. in-1s 

Les Plaisirs et les Jeux, Winnie 

PHILOSOPHIE 

La Possession du Monde. va. in-ts 

Entretiens dans le tumulte, Sinembe: 
raine, 1918-1919. Vol. in-16. 

POÉSIE 

Elégies. Vol. in-16 

THÉATRE 

Le Combat, rièce en 5 actes. Vol. in-18...  



eee 
EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, ave px conné. — ranis (Vit) 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pèlerin du Silence. Volume in-18.. 
Les chevaux de Diomède. Volume in-18 
D'un Pays lointain. Volume in-18. 
Le Songe d'une Femme Volume in- 
Une Nuit Luxembourg. Volume in-4 
Un Cœur Virginal. Couv. de G. p'Esracnat. Volume in-48. 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Vol 
Sixtine. Volume in-18.. 
Histoires magiques. Volume in-18. 

LITTÉRATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sar les 

écrivains d'hier et d'aujourd'hui. Masques de 
VaLLorron. 2 volumes in-4 aque volume. 

La Culture des Idées. Volume in-! 
Le Chemin de velours. Volume in-18. 
Epilogues, 1895-1898. Röflexions sur la vie. Volume in-48... 
Epilogues, 1899-1901. Reflexions sur la'vie (Il série). Vol.in-18 
Epilogues,19¢ 0%. Ré flexions sur la vie (lle série). Vol. in-18 
Epilogues, 1905-1912. //les ions sur la vie. Volume in-18.. 
Dialogues desAmateurssuries choses du temps. Vol.in-18 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du 

temps, 1907-1910. Volume in-18 me 
Esthétique de la Langue française. Volume in-18 
Le Problème du Style. Volume in-18.. 
Promenades Littéraires. Volume in-18 . 
Promen re » ie. Volum 3 

série, Volume in-18. 
ades folume in-18. 

Promenad: ires, V* serie. Volume in-18. 
Dante, Beatı Poésie amoureuse. Volume in-16. 
Pendant l’Orage. Préface de Jxax ox Gourwoxr. Volume petit in-48. 
Pendant la Guerre. Volume in-1 
Lettres à l'Amazone. Volume in- 
Lettres d'un Satyre. Volume in-16. 
Lettres à Sixtine. Volume in-46 ... 
Pages choisie: 

Volume in-8. 

NA
IN
IN
IS
IN
IS
IA
T ST

 
D
O
 N

I 
Co
py
 
S
U
N
S
E
S
U
S
T
N
I
A
T
 

ST
AT

 
QQ
 A
TA
IN
IN
IN
IA
IA
T 

Sa
 
B
u
s
s
e
 ee
 

ë 

PHILOSOPHI 
Physique de l'Amour. Essai sur l'Instinet 
Promenades Philosophique 
Promenades Philosophiqu 
Promenades Philosophique 

POÉSIE 
Divertissements, poèmes en vers. Volume in-18. . u ve ve me me ve 

THÉATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18.... 2 ne ve me : ne ve m0 

A LA MÊME LIBRAIRIE 
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PAUL ESCOUBE 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 
et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16..  
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE cong, 26, — rants (VIe) u SER) rion 

(EUVRES DE RUDYARD KIPLING 

Le Livre de la Jungle, traduit par Louis Faouer et Rover 
p'Hemutngs. Vol. in-18 

Le Second Livre de la Jungle 
v'Humiines. Vol. in-18 

La plus belle histoire du monde, fit par Lans Fauvcer et Rosser 
p'Humrénes. Vol in-t8 cee 774 

L’Homme qui voulut être roi, lntuit par tons Faw. Ler et p' Howe 
nes. Volume in-48, +. 7» 

1 roman, traduit par Louis F et Cu. DNTAINE Waiker, Vol. Kim, js . 7 50 

Volume 
Les Bâtisseurs de Ponts, romans traduit par Louis Fanttisr 

nen EUR 

Stalky et CP, Ris, are ge Zu Bermamu et Roms 
Sur le Mur de la Ville, Sn gun etre 
Kipling par Axoré Cuevautoy. Vol. in-18... a 

L'Histoire des Gadsby, rar, wall Ne Vo olume 

Le Retour d'lmray, rn sei va ink Ange 
Le Chat Maltais, Gaulle iar Tenis Wastine et Auriun-Austin 

Actions et Réactions, Ki, Bit is. Ton 

«Gapitaines Gourageuxr, Sultan van 
Val. in-4B...usus ces sospoceses css seseceesne  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
ave ps aonpé, 26 — ranis (VI*) 

ISO 

ŒUVRES DE ÉMILE VERHAEREN 

Poèmes (Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la Route). 
Volume in-18. 

Poèmes, nouvelle séri 
noirs. (Volume in-18... 

Poèmes, Ill® série (Les Villages Ill 
Chemins. Les Vignes de ma Maraile). Volume in-18. 

Les Fore: multueuses. Volume in-18.. RR . 

Les Villes tentaculaires, pı des Campagnes hallu- 
cinées. Volume in-18 

La Multiple Splendeur. 
Les Visages de la Vie 

Mois). Volume in 18 oa
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aphie et un portrait. Volum 
mmes Hautes. Volume in-18. 
a Flandre I. : Les Tendresses premières. La 

des Dunes. Volume in-16 ..... 
Toute la Flandre. Il. : Les Heros. Les 

me in-4 seescceee .. 

Toute la Flandre. Ill. : Les Plaines. Volume in-16. 

THEATRE 

Deux Drames (Le Clottre. Philippe 11). Volume in-A8. 
Hélène de Sparte. Les Aubes. Volume in-16.. 
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A LA MEME LIBRAIRIE : 

GEORGES BUISSERET 
LEvotution idéologique d’Emile Verhaeren (Collection 

Les Hommes et les Idées), avec un portrait et un aulographe. 
Volume in-16.... . . 

ANDRE-M. DE PONCHEVILLE 

Verhaeren en Hainaut. Volume in-32..... 

STEFAN ZWEIG 

Emile Verhaeren, sa Vie, son Œuvre, traduit de l'allemand 

sur le manuscrit inédit par Pau Monisse et Henri CHEnver, avec 
2 portraits d'Emile Verhaeren. Volume in-48.. seem aw eeees 
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conpé, 26. — ramis (VIe) u III LE TE 

ŒUVRES DE HENRI DE RÉGNIER 
de l'Académie Française 

POÉSIE 

Premiers Poèmes. Volume in-18. 
Poèmes, 1887-1892. Volume in-18 
Les Jeux rustiques et divins. Volume in-18. 
Les Médailles d’Argile. Volume in-18. 
La Cité des Eaux, poèmes. Volume i 
La Sandale ailée. Volume in-18.. 
Le Miroir des Heures. Volume in-18. 
1914-1916, Poésies. Volume petit in-18. 
Vestigia Flammæ, Poésies. Volume in-16. 

ROMAN 
La Canne de Jaspe. Volume in-18. 
La Double Maitre: Volume in-18. 
Les Amants srs. Volume in-18 
Le Bon Plaisir. Volume in-18. 
Le Mariage de Minuit. Volume 
Les Vacances d'un jeune homme sage. Volume’ in-18. 
Les Rencon s de M. de Bréot. Volume in-18. 
Le Passé V nt, roman moderne. Volume in-18. 
La Peur de l'Amour. Volume in-18. 
Couleur du Temps. Volume in-18 
La Flambée. Volume in-18.. .. 
L’Amphisbene, roman moderne. Volume 
Le Plateau de Laque. Volume in-18. 
Romaine Mirmault. Volume in-18 
L’Illusion h i > 

Histoires see 
La Pécheresse, Histoire d'amour. Volume in-16 

LITTÉRATURE 
Figures et Caractères. Volume in-18... 
Sujets et Paysages. Volume in-18.. 
Di urs de Réception à l'Académie fı 

chure in-18, sonne 
Portraits et Souvenirs. Volume in 18. 
Esquisses Vénitiennes. Volume in-16. 

2 THEATRE 

Le Théatre aux Chandelles Les Scrupules de 
Sganarelle. Volume in-18.... Steen eee eee e eee ee eeeee 

A LA MEME LIBRAIRIE ; 

JEAN DE GOURMONT 
Henri de Régnier et son œuvre (Collection Les Hommes 

et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16. 
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Compagnie des Messageries Maritimes 
31.016 Reg. du Com. Seine | 176,390 

Paquebots-poste français 

Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie — Indes — Indo-Chine 
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 

DIRECTION GÉNÉRALE : Paris, 8, rue Vignon, — 9. rue de Sèse. 

ExrLorrarion : Marseille, 3. place Sadi-Garnot. 

  

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Cuauve, 6, rue Vivienne. 

Vente Palais & Mantes-s/Seine, le 8 Nov. 

Aa 46 non 28,2, 1/2. EL, Me QUOI, not Sc FONDERIE Swan à HOUDAN ( 
alte do | Sadres. & MMe A. DUCLAUX et Deveuu, av. à Mani 

aie 1° USINE, Vene au Pais, lo 82 novembre 4923, 2. 

NEE TRE LR et 
outil. mat. 15, rue de Clichy, 

|ATSON. 18, av. Map. 
AU. LTERRAIX A BATIR, 210 x Médicis. 

x. 000 fr, Joniss da suite van par, di Vente au Palais, le 28 Novembre 1923, Ch. 

PAVILLON ET JARDIN A NANTERRE 
SS ib de fot BL Apts | 20000 fr Sadreter 
ec a See 

 


