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BULLETIN FINANCIER 

‘abandon par l'Allemagne de la résistance passive provoqua tout d'abord une baisse 
fmportante de la livre et du dollar, baisse qui s’étendit la généralité de la cote, en 
mmençant par celle des principales valeurs internationales. Puis, ainsi que le fait 

bobserve généralement, on voulut bien s’apercevoir que l'ère des difficultés n'en était 
pes pour cela terminée, que la situation du cabinet Stresemann manquait de stabilité, 
! sous l'influence de la reprise des devises appréciées, notre marché retrouva toute sa 
ermeté. 
Nos Rentes n'ont que médiocrement profité de Vamélioration du frane, et perdent une 
sére fraction: 3 o/o Perpétuel 56,75 ex-coup. ; 5 0/0 amortissable go, 30 ; 6 0/0 1920 
55. Cette régression passagère est imputable en grande partie à l'émission des nou- 

En fonds étrangers, on continue à rechercher les Russes qui accomplissent de nouveaux 
progrés: Consolidé 4 o/o 26,60 ; 5 0/0 1906 31,45, 4 1/2 0/0 1909 23,30. Bonne tenue 
ks fonds Ottomans, Japonais et Mexic: 
Nos établissements de crédit se ressentent de l'orientation favorable du marché : Cré- 

it Lyonnais 1665 contre 1650 ex-coupon de 4o fr. ; Comptoir d'Escompte 989 ; Société 
cnérale 734, Banque de Paris 1535. Amélioration assez sensible de nos chemins de fer, 
botamment du Nord à 1340. Reprise des actions Wagons-Lits à 854. 
Avec la fia de la résistance passive, la perspective pour les entreprises métallurgiques, 

He recevoir de plus abondantes fournitures de charbons allemands, redonne du ton aux 
hileurs intéressées : Schneider et Cie 2200; Fives-Lille 2500; Châtillon-Commentry 2175. 
D: leur côté, nos valeurs de charbonnages ont retrouvé des cours plus rationnels et s'ins- 
krivent en bien meilleures tendances : Lens reprend à 458 contre 44o, Dourges à 715 

5. Les valeurs de navigation sont un peu moins délaissées, la Transatlanti- 
Rue reprend à 174 et les Chargeurs Réunis progressent à 515. Des achats et des ra- 

hats de valeurs de produits chimiques concourent au redressement de nombreux titres 
Hens ce groupe. On a recherché Kuhlmann a 685, l'Air Liquide à 564, Péchiney à go3, 
is Phosphates Tunisieas à 714. Verminck est résistant à 162 ainsi que Pathé-Cinéma à 
6. 
Au marché en Banque, la Royal Dutch se tasse à 22.300 et la Shell à 260. Valeurs 

Ininiéres soutenues : Mexico of el Oro 188; Estrellas 147; De Beers 975. Amélioration 
es valeurs de cuivre: Montecatini 157; Tharsis 280. 

Li Masque v'On.  
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Htérature, Poésie, Théâtre, Beaux-Arts, Philosophie 
Histoire, Sociologie, Sciences, Critique, Voyages, Philosophie 

* Littératures étrangères, Revue de Ia Quinzainé 
Le Mercure de France paraît le 

1er et le 15 de chaque mois et forme 
tous les ans huit volumes d'un manie- 
ment aisé, avec une Table des Som- 
maires, une Table par Noms d’Au- 
teurs et une Table des Rubriques de 
la Revue de la Quinzaine. 
Complété de tables générales métho- 

diques et claires, le Mercäre de Franck, 
par l'abondance et l'aniversalité des do- cuments recueillis, est un instrumen: 
de recherches incomparable, 

Il n'est peut-être pas inutile de si 
gnaler qu'il est celui des grands 
riodiques français qui coûte le moins 
cher. 

ABONNEMENT 

Les abonnements partent du premier numéro du mois 
FRANCE ETRANGER 

Un an. ve 60 fr. | Un an... „» 75 fr. 
Six mors seen 82 » | Six mois. +» 40 » 
Troıs mots. 47 » | Trois mors. ,.,.,, 24 5 

Depuis juillet 1920, le prix du numéro est de 3 fr. 504 tom 
antérieurs se vendent 2 fr, 50, quels que soient les prix marqués 
On s'abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et dans 

les bureaux de poste. Les abonnements sont également recus en papier-monnai 
français et étranger, mandats, bons de poste, chèques. et valeurs à vue sur 
Paris. Nous fusons présenter à domicile, sur demande, une quitance augmen- 
tée d'un frave pour frais. 
Chèques postaux. — Les personnes titulaires d'un compte-courant pos- tal peuvent, contre une taxe de 10 centimes, s'abonner par virement à notre 

compte de chèques postaux. PAHIS-209.91 ; celles qui n'ont pas de compte- 
courant postal peuvent, contre une taxe de 15 centimes, s'abonner au moyen d'un chèque postal modéle 1418 B, dont elles se seront procuré l'imprimé soit 
à la poste, soit, sielles habitent un lieu dépourvu ou éloigné d'un. bureau, par l'intermédiaire de leur facteur. Notre adresse devra y. être libellée ainsi: Paris 

“it, Société du Mercure de Franee, rue de Condé, 26, Paris. 
dresse de l'abonné et, l'indication de, la période 
lisiblement écrits sur le talon de correspondance. 

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 
à une convention postale interdationale donnant des avantages appreciables. Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de la localité qu'ils habitent. 

Les vis de changements d'adresse doivent nous parvenir, decompa- 
gnés d'un franc, au plus tard le 8 et le 23, faute de quoi le numéro ya encore une fois à l'ancienne résidence. A toute communication relative aux abonne- 
ments doit être jointe la dernière étiquette-adresse. 

les numéros 

‘abonnement devront être ‘très 

Manuscrits. — Les auteurs non avisés dans le délri de peux mois de 
l'acceptation de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de-la revue, 
où ils restent à leur disposition pendant un an. Pour les récevoir à domicile, 
ils devront envoyer Le montant de Yaffranchissement, 

COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent être adressés imperson- 
nellement à la revue. — Les envois portant le nom d'un rédacteur, 
considérés comme des hommages personnels ei ‘remis inlacts à leurs 
destinataires, sont ignorés de la rédaction et par suite ne peuvent étre ni 
annoncés, ni distribués en vue de comptes rendus. 

Poitiers. — Imp. da Merovre de France, Mare Texien    



WALT WHITMAN 

PURITAL 

APY 

La poésie américaine, Bryant, Poe, John Gould'Fiet- 
cher, H. D., Amy Lowell, Untermeyer, Robert Frost, 
n'ont avec Wait Whitman qu’un rapport lointain et qui 
n'est pas de poète à poètes. Sauf Carl Sandburg, l’école 
moderne que nous avons passée en revue dans nos chro- 
niques du Mercure de France est une fille très émancip 
de Whitman. Celui-ci n'était pas un précurseur : cette 
conclusion américaine, où vient de nous amener l'étude 
de la poésie moderne, nous invite au doute méthodique 
vis-à-vis de l'œuvre de Whitman. Celui-ci n'est-il donc 
pasle prophète annoncé ? Les Brins d'herbe (1) n’appor- 
taient-ils pas le frémissement de l'avenir ? 

I! convient d'adopter à leur égard unc attitude simple- 
ment critique,comme si cette œuvre n’était qu'un monu- 
ment littéraire. Elie n’est que cela. Ce qu’elle a d'éternel, 
clle le doit à sa qualité d’art, non point,comme on l’a cru, 
à sa « divinité ». Non, cette œuvre ne dépasse pas la cri- 
tique, parce qu'elle ne dépasse pas la vie. Elle est du my 
ticisme, sans aucun doute, et en cela pouvait faire illu- 
sion, Mais le temps semble venu où, le recul aidant, une 
approche critique est la seule possible. Ce n est pas en 

isant les Brins d’herbe que ce sentiment nous est venu. 
Car c'est une œuvre qui déroute. Elle voile ses origines. 

(2) Deux volumes, Mercure de France, 

19  
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On l'a déracinée, n'en voulant garder que la fleur aux merveilleux pétales. Malgré soi,on subit le magnétisme 
de Whitman, surtout à travers les amitiés qui nous ont transmis jusqu'au son de sa voix. Mais il arrive qu'on lit Thoreau, Emerson, Hawthorne, Margaret Fuller, I arrive méme (le hasard est parfois cruel) qu'on lise Channing et les « divins ». Alors on s'aperçoit que le mys- ticisme de Whitman redescend sur terre. C'est un ange qui tient du démon. Ange, ils le sont tous, ou s'efforcent à l'être. Ils ne sont pas les ennemis du réel, mais au co traire essaient de le comprendre, de l’absorber, de le re- donner sous une forme qui lui assure l'admiration des gens. Ils ne cessent pas d'être citoyens du ciel, d'y fré- quenter Platon, Hegel, Swedenborg, mais ils sont ivres de réalité. Car ils veulent être surtout hommes de leur siècle, l'Amérique de 1840 exigeant qu'on vive dans le présent. Mais Emerson, Thoreau même, et Hawthorne, ct Margaret Fuller ont la culture européenne, leur patrie d'origine. Ce sont des romantiques attardés, Is ont le goût des ruines en un Pays où l'on construit beaucoup. Us ont le goût de la meditation en un siècle où l'on ser- monne ferme. Lis ont essayé de ne pas se laisser dépasser par une civilisation fiévreuse. Et pourtant ils ont cru à leur mission de ralentir la hâte d’une nation inexpéri- mentée. Et Emerson pouvait écrire: « La métaphysique doit être perpétnellement renforcée par la vie. » Et Mar- garet Fuller en 1858 conseillait 4 un ami de ne « donner que deux outrois heures par jour aux livres», «Vivre avec les hommes, mais penser avec les philosophes » était l'idéal de Parker. Le « Transcendantaïisme {1)» est un 
{2 Cette Etiquette désigne le mouvement littéraire et social de 1830 dont les Reine doivent être cherchées dans l'évolution retigiouse des Etuts-Unds ae" age terme est emprunté, semble-t-il, à la philosophie allemands, saw il est bien entendu q 

Nouvelle Angleterre marque le réveil de nee nationale. Le Roman- tisme européen Pa stimul Jes coutres de la littérature allemande étaient 3830 Harvard posséde tout Kant, Lessing, Goethe a beaucoup agi sur Margaret Fuller, Emer- wrgaret Fuller l'appelle « le grund apôtre de la cul.  



WALT WHITMAN, PURITAIN 

effort de conciliation entre le goat du réve et la nécessité 
de prendre la vie au sérieux. Ce qui donne sa physionomie 
particulière à ce mouvement littéraire des États-Unis 
d'Amérique, c'est que les termes «rêve » et « réalité » ont 
un sens différent du sens européen, puisque, pour qu'il y 
ait « rêve », il faut une tradition et les États-Unis ont 
surtout une tradition puritaine; quant à la « réalité », 
elle est ici formidable, nature inviolée, humanité en voie 
l'organisation. L’abîme qui sépare ces deux choses est 
done plus vaste et plus difficile à franchir. Il y faudra des 
ponts plus solides. Les Brins d'herbe ne seront qu'un essai 
parmi tant d’autres d’unirla rive du réel à la rive idéale. 
Ils sont de 1855, date extrème du transcendantalisme. 
(Les Seconds Essais d'Emerson sont de 1844 ; le Club 
transcendental est de 1836 ; Thoreau meurt en 1863.) Ils 
ont été élaborés et écrits au plus beau moment d’Emer- 
son, d’Alcott, de Fuller, de Parker. Whitman s’est tenu 
à l'écart de leurs réunions, de leurs discussions, sa per- 
sunnalité marquée ne lui permettant que la compagnie 
de la nature aux larges rumeurs, ou des individus « en 
masse ». Mais il ne s’en est isolé que par son corps. Son 
esprit a communié dans la même foi. Thoreau et Whit- 
man ont rêvé d’une république libre. Ils ne différaient- 
que sur les moyens de direction, le premier demandant 
appui à la nature, le second aux « camarades ». 

Ce n’est pas sur un nouveau Sinai que Whitman est 
allé chercher les tables de la nouvelle loi. Elles lui sont 
venues naturellement du milieu ot il vécut. L’histoire en 
fournirait une preuve. Les écrits de Whitman antérieurs 
aux Brins d'herbe en sont une confirmation. La critique 
a plus de chance que l'amitié. Celle-ci n’a pas su arracher 
à Whitman la vérité de sa mission. Car «aimer ses amis », 
où semble se réduire le credo whitmanien, n'est pas un 

titre suffisant à la palme du prophète. Le critique a pu 
arracher à l'ombre des écrits révélateurs. La où l'amitié 
a échoué par pieuse crainte, la critique peut réussir. Il y  
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fallait deux conditions : que le hasard des lectures faisant 

oublier les Brins d'herbe y ramenât cependant par les 

œuvres qui leur sont contemporaines ; et surtout que 

d'autres écrits, antérieurs et même postérieurs à ces poè- 

mes, permissent de surprendre Whitman dans la simple 

sincérité de sa nature. Oublions donc le mysticisme de 

l'œuvre primordiale, qui a fait errer et suivons des sen- 

tiers plus modestes, mais plus sûrs (1). 

$ 

Deux livres nous apportent des documents nouveaux 

d'importance capitale. En date le premier est l'œuvre 
de MM. Black et Cleveland Rodgers, au titre significatif : 

Le Rassemblement des forces. Il s'agit des forces spiri- 
tuclles qui allaient, dans les rangs serrés des Brins d'herbe 

(1855), démanteler la vieille citadelle de la poésie. De 
1646 à 1848, une éternité pour un ami du vagabondage, 
Walt Whitman fut l'éditeur d’un Journal crépublicain » : 

L'Aigle de Brooklyn. C'est la période qui précède son 
voyage dans le sud des États-Unis, son séjour à la Nou 
velle-Orléans, où ses biographes placent le seul roman 
d'amour de sa vie. C’est la période, par conséquent, où, 
parmi les besognes matérielles et la médiocrité de ses 

chroniques, notre jeune penseur müûrit son projet d'é- 

crire une œuvre personnelle où s'épanchera son génie. 
Black et Cleveland Rodgers sont pénétrés de l'impor- 

tance des révélations fournies par cette collection d'es- 

sais, sociaux ou littéraires, anecdotes ou faits divers. À 

priori, il était intéressant de connaîtreles pensées de Whit- 

man quelques années avant la publication des Brins 

d'herbe. Après lecture, il se trouve qu’en effet on tire de 

ces deux volumes des conclusions qui éclairent la portée 

(1) Une biographie précise de Whitman dispenserait d'une critique. Mais elle 
n'existe pas. Emory Holloway la prépare, m'éerit-il, mais n'est pas sur le poi 
de la terminer. I} est certain que, s'il est possible d’éciairer tous les points obseurs 
de la vie de Walt Whitman, nous comprendrons bien des choses. On sera étonné 
de voir que cette vie n'est pas un roman,  
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de ce qui devait être, dans l'esprit de son auteur, une 
œuvre utile. Les deux éditeurs sont encore des Whitma- 
nites, si l’on veut bien comprendre sous ce vocable bar- 
bare l’ensemble, jadis très nombreux, des amis person- 
nels, des disciples de Whitman, de tous ceux qui lisaient 
entre les lignes des Brins d'herbe une révélation nouvelle, 
Mais, — signe des temps, — ces Whitmanites ne se con- 
tentent plus des versets de 1855, enrichis lentement par 
les expériences du poète, et dont la masse constitue la 
vérité whitmanienre. Peut-être sans le vouloir, ils s’in- 
teressent à ces écrits que Whitman aurait voulu laisser 
dans ure obscurité prudente, C’est inviter à la critique. 
Il a dû se trouver parmi les amis personnels de Whit- 
man, dont un petit nombre vit encore, quelqu'un pour 
désapprouver la dite publication. Non point que la gloire 
du prophète en soit ternie à leurs yeux, ni qu'aux yeux 
du monde le poète en soit diminué. Mais il ne déplaisai 
point à Whitman lui-même et à ses amis que les événe- 
ments et les écrits antérieurs à 1855 restassent légen- 

sont de la terreet les Brins d'herbe sont du ciel. 
Que peuvent avoir de commun ces chants de l'Idée et 
du Corps divinisé avec les actions et les articles de presse 
qui les ont précédés ? 

La critique est impie. Whitman l'avait redoutée: « Je 
vous demande de ne pas fonder de théorie sur moi. » 
Puisque ses amis commencent, poursuivons, nous qui ne 
sommes qu'admirateurs, Nous avons un objet : comprer: 
dre mieux le Whitman, si formidable par instants, et par 
instants si médiocrement humain des Brins d'herbe. 

§ 

« C’est la lutte pour conquérir les droits religieux, qui 
a donné aux hommes la conscience de leurs droits. C'est 
la résistance à l'usurpation religieuse qui a conduit les 
hommes A résister à l'oppression politique. C’est la dis 
cussion religieuse qui a élevé l'esprit de toutes les classes 

o  
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sociales à la pensée libre et forte. » Ains s'exprime Chan- 
ning, dans son tract sur la Culture de soi-même. Ce pas- 
teur de Boston rattachait ainsi l'activité politique et 
sociale de son époque et de son milieu (Nouvelle-Ancie- 
terre de 1830) à la tradition puritaine. C’est qu'en effet 
F'Unitarianisme, dont il est le principal représentant, ost 
un réveil du puritanisme primitif, celui des « Pélerins 
qui s'étaient embarqués sur le Mayflower pour tenter 
sur le sol vierge du Nouveau Monde une expérience 
celle de la liberté sans épithète. 

Whitman, éditeur du Brooklyn Eagle, participe à ce 
réveil national. En étudiant sa pensée dans le dédale de 
ses chroniques, on étudie la pensée de l’homme moyen, 
the average man, Yhomme dont Channing exaltait 
Ja nature divine, le frère du Christ, le si ge de la Cons- 
cience toute-puissante. Whitman, bien que vivant aux 
portes de New-York, participe à la politique rétrograde 
de la Nouvelle-Angleterre, où le « Parti Démocrate 
la majorité. Avec son parti, Whitman est isolé de la j 
grande masse de la nation. Celle-ci, dans sa marche ra- 
pide, est déjà loin des premiers Etats, et la Nouvelle- Angleterre est, dans le présent américain, un peu de gl I p passé qui subsiste. I] est donc naturel de voir, répandu 
dans les articles de l'Aigle de Brooklyn, le scepticisme 
de Whitman touchant l'avenir matériel et social de son 
pays. D'un autre côté on s'étonne de voir le jeune édi- 
teur faire de ce même avenir le but de l’évolution hu- 
maine. Enfin, pour compléter la contradiction, on se 
demande comment l'Amérique pourrait réaliser le des- sein de Dieu sur terre si les hommes, suivant son conse 
retournaient à la nature sauvage, faisaient de leur vie 
une grand’ronte, et d'eux-mêmes des chemineaux. 
Evidemment Whitman n'a pas le sens des réalités. Il 
se prépare mal au rôle de prophète que ses disciples 
voudront, bon gré, mal gré, lui faire jouer. Au contraire, 
son attitude cadre avec l'attitude semi-critique, semi-  
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pragmatique, que les lettrés de la Nouvelle-Angleterre 
ont assumée. 

L'atiitude critique de Whitman se révèle d'abord dans 
son refus d'admettre l’aceroissement de la richesse dans 
son pays. Au nom de quel principe ? 

« Le désir immodéré de la richesse fait tomber les 
barrières de la moralité. Que les ouvriers s’en gardent 
bien...» écrit-il le 5 novembre 1854. Cette moralité, 

d'ailleurs, Whitman serait gèné d'en donner les lois, Mais 
Ja « moralité » est pour tous les transcendantalistes de 
ce moment un principe qui ne se discute pas et Chan- 
ningle place « sur un trône » au milieu même de notre 
vie intérieure. 

li n'est pas jusqu'à la religion qui ne soit corrompu 
l'accroissement de la richesse. L'inauguration 

glise de Grâce à New-York Iui est occasion de regret- 
r la simplicité et Ja foi primitives. Il retrouve la sévé- 
té puritaine pour condamner le style du monument et 
ntroduction d'une musique trop fleurie. 
« C'est un endroit où le monde et ses passions et ses 

faiblesses sont aussi manifestes qu'à la Bourse ou au 
Boulevard » (9 et 30 mars 1846). 

il-a pour toutes les formes extérieures de l'adoration 
le mépris du puritain mystique qui ne fait monter vers 
Dieu que l'encens de sa pensée. Il va plus loin que ses 
contemporains en littérature. Channing admettait du 
moins que « la religion doit être dispensée selon l'esprit 
de l'époque», esprit qui demande des « formes ». Whit- 
man les rejette toutes. 

La seule qu'il admet, et celle-ci parce qu’ellenous vient 
de Dieu même, c'est la nature. Les articles de Whifman, 

illis dans l'Aigle de Brooklyn, indiquent à maintes 
reprises que, dans Ia nature, l'homme trouvera le seul 
temple qui convienne à la divinité. Adorer d'ailleurs, 
pour ce citoyen: d'une démocratie naissante, signifie s 
réjouir. Les premiers puritains ont cru et répandu le  



296 MERCVRE DE FRANCE—1£-X-1923 

dogme que, la nature humaine était dépravée, que le 
« courroux de Dieu nous tenait suspendus au-dessus du 

feu de l'enfer comme de vils insectes ». Mais cette cro- 
yance, partagée même par le doux et tendre Jonathan 
Edwards (1703-1758), n’est plus celle de la Nouvelle 
Angleterre de 1830. On croit à la bonté de Dieu comme 

à la bonté naturelle et Whitman ne conçoit pas d'autre 

culte que celui du continent américain, infini et inviole. 
H retrouve l'ivresse des premiers colons devant les forêts 
vierges et les prairies incultes. Sans doute le xvrrre siècle 

européen lui suggère une terminologie particulière et 
Rousseau, que Whitman connaissait (Brooklyn Eagle, 
11 juillet 1846), a dû préciser en lui une tendance natu- 
relle à la rêverie; mais il faut rendre à Whitman ce qui 
lui appartient, c'est-à-dire une attitude traditionnelle 

de regarder et de vénérer la nature. 

Elle reste ce qu'elle était pour les premiers colons : 

Le seul paradis sur terre. 

Un paradis à conquénr sans doute, car les éléments 
sont parfois hostiles et cruels les hivers en Nouvelle An- 

gleterre ; mais un paradis tout de même où l’homme 
fatigué recouvrera ses forces et sa liberté. Whitman, 
éditeur du Brooklyn Eagle,fait des réjouissances en plein 
air, ces bains de mer et des pique-niques un credo de 
son Economie politique. Whitman est un ancêtre de la 
croisade anglo-saxonne pour les libertés du samedi et 

du dimanche, et pour les trains d’excursions. Il conseille, 
à défaut d'express, la diligence (12 juillet 1847) et, à 
défaut de diligence, la marche à pied. La nature est une 
conquête de l'homme. Elle est infinie (au moins sur la 
terre américaine) et par conséquent divine. La démo- 
cratie du Nouveau Monde y trouvera son naturel diver- 
tissement. Ca et là perce l'ivresse personnelle d’avoir 

baigné son corps dans la mer immense, ou d’avoir lon- 
guement « humé l'air des bois » (23 juillet 1846). Mais  



WALT WHITMAN, PURITAIN 297 

il convient de masquer son individualité. L'homme n'in- 

téresse Whitman qu’ « en masse ». Son « moi », faute sans 

doute d'avoir encore secoué une tradition rigoureuse, 
ne semble participer qu'à une expérience collective, 

réjouissance du 4 Juillet, inauguration d'un édifice pu- 
blic. 

$ 
Whitman journaliste à la veille d'écrire, pour la pu- 

blication, les immortels Chanis de moi-méme, s’isole 
dans une tradition puritaine dont le délivrera son génie. 
En attendant, il passe à côté du réel sans en compren- 
dre la beauté, qui aurait fait de lui un artiste, et sans 

en voir la portée, qui aurait fait de lui un homme d’ac- 
tion. L'idéal le suffoque. 

« L'idéal sans lequel la vie pratique est froide et sans 
armature » (1) (28 août 1847) 

Jusqu'ici tout désigne Whitman pour être maître 
d'école, ou, tout au plus, conférencier au service d'une 
Société pour la propagation des Goûters sur l'herbe ». 

Cette soif de propagande trouve matière à se satisfaire 
dans l'impérialisme naissant des Etats-Unis. Si Whit- 

man sent, par instants, son génie parler plus fort que 
la tradition, il cherche un dérivatif dans l’ideé patrio- 

tique. 
Patriote, Walt Whitman l'est à ce moment-là avec 

toute l'énergie inemployée de son imagination. Et je 
livre à la méditation des partisans d'un Whitman « inter- 

nationaliste » la lecture des hymnes nationalistes dissé- 
iinés dans le Rassemblement des forces. Je ne parle point 
de certaine Ode par Walter Whitman publiée le 2 juillet 

1846 pour être chantée sur l'air de l'hymne américain le 
4 Juillet suivant, à Fort Greene : 

© Dieu de Colombie, boucliers des hommes libres, 

ce qui serait injuste. Je ne mentionne que pour mémoire 

(1) Systemtess.  
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cette déclaration qu'il fit (16 avril 1847) à propos de l'i- 
lumination de Ja façade de son Journal: « Un’ya pas ılı 
plus admirable impulsion, dans l'âme humaine, que X 
patriotisme. » Je voudrais seulement avoir la place de 
traduire les déclamations du plus cruel nationalisme que 
lui ont arrachées la guerre contre le Mexique. « Ou 
Mexique doit être absolument chätié », « Le Mexique est 
un ennemi qui mérite une vigoureuse leçon », et celle où 
il affirme que la majorité mexicaire ne soupire qu'après 
l'instant où elle s’abritera « sous l'aile des aigles améri 
caines ». Évidemment il entoure sa gourmandise d'\ 
idéologie révolutionnaire, apprise d’une époque où elk 
re manqua pointde grandeur:«Nous désirors voil 
pays et sa loi s'étendre dans le seul but de voir tom 
les chaînes qui enlèvent à l'homme la possibilité d'êtr 
heureux et bon » (6 juin 1846). Mais ce n'est pas ainsi € 
s'exprime l'emour des hommes par la bouche d'un eito- 
yen du monde. Pourtant, objectera-t-on, les Bi ins Uh 

be apporteront le « Salvt au monde », et la main tendue au 

« camerado ».Sans doute. Mais il n'est pas inutile au ct 
tique impartial de réunir ! documents, et les plus 
contradictoires. C'est même un devoir, D'ailleurs, en ce 
qui concerne Whitman, les divers témoignages de sa pen- 
sée re sont contradictoires qu'en apparence. 

On a Heaucoup écrit surla sublime expérience que 

fut pour le poète la guerre de Sécession. En attendant, | 
guerre avec le Mexique enivre Whitman : « Plus d’etoi 
pour le Drapeau », s'écrie-t-il le 29 juin 1846. 

Pour ce qui est d'une République du Ric-Grarde,cette for 
mation ne serait qu'un pas vers un nouveau groupe d'étoiles. 

Le 7 juillet,il se révèle Américain américanisant : «Nous 

espérons que les États-Unis garderont l'emprise sur la 
Californie... » Et nous ne sommes pas peu surpris de le 
voir prendre à son compte les termes où se marque le 

mépris d’une nation riche et grisée de sa richesse :  
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Que vient faire le Mexique, misérable ct incapable, avec sa 
superstition, sa parodie de Ja liberté, sa véritable tyrannie et 
sa prétention de peupler le Nouveau Monde d'une race noble ? 
C'est à nous de remplir celte mission (1). 

Les victoires, auxquelles il participe de loin, lui font 
tourner la tête. « C’est dans l'intérêt de l'humanité que 

ke pouvoir et le territoire de notre République doivent 
s'étendre aussi loin que possible. » 

Il ajoutait immédiatement : « Nous ne voulons pas de 
provhice vassale comme les monarchies d’Europe... Les 
peuples sont nos égaux » (2 décembre 1847). Ce qu'il 
empruntait à l'Europe, et à une Europe déjà vieille, 
c'était sa rhétorique. Whitman jeune vivait beaucoup 

rs le passé. 
Retenons que si, socialement, Walt Whitman est scep- 

ue sur l'avenir de son peuplé, politiquement il consi- 
dère sa Mission avee le plus aveugle optimisme. L'Union 
des États d'Amérique est à ses yeux la sauvegarde de la 

liberté humaine (24 février 1847). Les incertitudes, les 

luttes, nées de la Démocratie, n’ébrantent pas sa foi. Il 

sait que «gouvernées par l'intelligence et le bon sens du 
peuple Américain, elles n'ont jamais apporté et ne peu- 
vent jamais apporter du mal » (20 avril 1847). S'i y a 
des passages obscurs dans les Brins d'herbe, ce ne peut 
être ceux, très nombreux, où cette griserie nationale res- 
sort comme une source intarissable. * 

i] était naturel que cet Impérialisme demandat a la 

littérature une arme de combat. 

Rien chez le jeune Walt ne révèle l'artiste, tout dé- 

cèle le polémiste. Il est reconnaissant à la vieille Europe 

d'avoir donné des hommes tels que Shakespeare et 
Rousseau et Scott, mais il les aceuse d’être des tories, 

c'est-à-dire des empêchements à la marche de l'humanité. 
Le caractère d'éternité de l’art lui échappe. Edgar Poe ne 

reçoit de lui qu’un éloge froidement mesuré. Son idéal ? 
(4) Souligne par moi.  
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Le voici,précieux aveu en date du 22 septembre 1846: 

L'âge des armes a passé... 1a plume a tout pouvoir... A cette 
eure, en quelque endroit de la terre, peut-être le délicat gr. 

tement d'une plume sur le papier, tel le grignotement de petites 
souris, travaille a ébranler, dans une convulsion qui se prod 
tôt ou tard, le monde politique et social. 

A cette date Walt Whitman commençait-il l'œuvre 

dont il ne savait pas bien ce qu'elle serait du point de vue 

artistique, mais dont il voulait qu'elle fat une arme de 
guerre ? 

Il semble,en tous les cas, certain qu'il ne songeait nul- 

lement à une œuvre poétique. C'est dans son jugement 

des œuvres d’art, dans son idéal de la littérature drama- 

tique (8 février 1847), dans ses goûts musicaux (8 septem- 

bre 1847) que se révèle le tempérament puritain de Walt 

Whitman. Le puritain est ennemi de la beauté qui lui 

cache son véritable dieu. Whitman,dans les Brins d'herbe, 

malgré lui, et sous la pression de sentiments inconnus 

encore à l'époque où nous le regardons vivre, sera amené 
de force à créer une beauté que désapprouvera toujours 

sa nature puritaine. 
On se demande quels gains ‘es expériences que nous 

le voyons traverser ont apportés à Whitman. Elles ont 
fait de lui un homme «pieux», dans le sens de la tradi- 

tion la plus ancienne. Cette piété ne pouvait manquer 
de passer, sous une forme déguisée, dans les Brins d'herbe 

ce 1855, qui ne seront encore qu’une coulée nouvelle de 

son arme de combat. Mais il est évident que cette même 

tradition qui prépare les bases de l'œuvre future l'éloi- 
gne de son génie, dont la voix parfois a dû s'élever et Le 

troubler dans son optimisme sermonneur. 
Pourtant, à mesure que l'Amérique vivante s'éloi- 

gnait de lui comme un navire s'éloigne de la côte, Whit- 

man se prenait à penser à lui-même, à ceux que la vie 
toujours mécontentés, aux exilés, aux parias, et il décou  
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vrait qu'il n’était pas seul aux lieux où il avait cru être 

seul. Il était un liseur de métier, puisqu'il était chargé 
de rendre compte aux lecteurs de son journal de tous les 

livres parus à ce moment. (Il est même difficile de dis- 
inguer l'éloge sincère de la critique indulgente sous la 
plume impersonnelle de Whitman.) Si ses occupations 

de journaliste lui rapportèrent un gain, il est probable 
que ce fut par l'intermédiaire de ses lectures. Les livres 

sont une expérience allégée, spiritualisie. Whitman 
était plus a son aise en leur compagnie qu'en la compa- 
gnie des hommes. De fait, son adolescence, exempte 
d'aventure sentimentale (1), selon toute probabilité, est 
nourrie de l'idéalisme que les littéfâtures de tout pays 
ct de tout âge ont déposé dans les écrits. Il aura beau 

jeu à prétendre, dans les Brins d'herbe, qu'il n'est pas un 
amateur de livres et qu'il abhorre l'air des bibliothe- 

ques. IL s'est nourri de leur suc et il leur doit beaucoup. 
Quelle influence Emerson et les transcendantalistes 

-ils exereée sur Whitman ? Mais avait-il b 

€ influence, lui qui recevait des temps primitifs de 
Amérique la même tradition? Il trouva chez eux des 

s de pensée et, parmi eux, Emerson dut lui paraître 

lus grand, puisque c'est à lui que notre poète adressa 

remier exemplaire de ses Chants. Emerson put préc 

en Whitman la tendance à yoir le monde avec les 

ix de l'âme, ce qui était bien une façon d'avouer son 

uissance à le regarder avec les yeux du corps. Déjà 
Channing, leur ancêtre commun, avait dit : 

C'est l'Esprit, après tout, quifait tout le travail du monde, 

Et déjà Whitman avait, un jour, songé à ces hommes 
silencieux 7 

Seulement occupés des trésors enfermés en leur âme. 

Or, le 15 décembre 1847, n’avoue-t-il pas, dans un élan 

significatif, que : 
(1) Je ne dis pas d'aventure sexuelle.  
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Chacun reconnaîtra que le paragraphe suivant d’Emerson 
est aussi véritable qu’il est beau : 

«Lorsque l'acte de réflexion surgit dans l'esprit, lorsque nous 
nous regardons à la lueur de la pensée, nous découvrons que 
notre vie a des racines dans la beauté, Derrière nous, tandi 
nous allons, toutes les choses prennent des formes charm 
tels les nuages au lointain. Méme le cadavre qui est resté dans 
la chambre a ajouté un ornement solennel à la maison, L’A 
se refuse à reconnaître soit la difformité, soit la peine. » 

Cette spiritualisation de l'expérience, très significative 

du transcendantalisme, est le fait Ce Walt Whitman, 

Emerson précisera seulement cette tendance qu'il por- 
tait en lui. Et comme Eme:son par ses conférences, Tho- 

reau par son exemple, Margaret Fuller par son action et 
sa parole, Hawthorne par ses histoires, Walt Whitman 
précha à l'Amérique un évangile qui, à son insu, devait 
devenir, sous sa plume puritaine (les transcendantalistes 
étaient des puritains), un évangile de beauté. Walt Whit- 

man, comme Emerson, est un fruit de la Nouvelle- 
Angleterre. Or la Nouvelle-Anglèterre, communauté reli- 
gieuse, c'est déjà le passé de l'Amérique. Aujourd’hui 
encore, si l'on visite Boston après Chicago,on constate 
qu'il y a là deux formes de vie et d’esprit différentes. Les 
Brins d'herbe veulent être aussi bien de la « Prairie » que 

des prés de l'Est américain. Si cette œuvre dépasse le mo- 
ment où elle fut écrite, c'est que Whitman portait en lui 

sans le savoir les germes d’un lyrisme éternel (1). C'est 
donc par ce qu'il n’a pas voulu que Whitman appartient 
ala littérature. Par ce qu’il a voulu Whitman appartient 

à l’histoire et là il n’est qu’ une force médiocre, jadis négli- 
geable et aujourd'hui oubliée. A voir comment il traite 
le réel,nous venons de nous rendre compte que c’est seu- 

lement pour qui veut comprendre l'idéologie des Brins 
d'herbe que le Whitman publiciste est intéressant. Whit- 
man, le jeune éditeur de I’ Aigle de Brooklyn, Whitman, 

(1) Ce Iyrisme seul était donc susceptible d'avoir des Imitateurs, Carl Sand- 
burg en a compris l'essentiel et s'est laissé influencer par lui, Je ne vois pas 
que les autres, les meilleurs, y aient puisé grand cl  
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qui part pour ce voyage dans le sud où ses biographes 
ont tant amoncclé de poésie, Whitman, qui peut-être se 

sent assez fort pour renouveler le monde, Whitman vit 
en réalité dans un passé déjà mort en Europe, et qui se 

meurt dans sou propre pays. 

§ 

Dans Poésie ct Prose inédites de Walt Whitman publiées 

ar Emory Holloway (1),nous avons un ouvrage de gran- 
e portée, le premier qui n'ait d'autre but que la vérité 

historique et psychologique. Lalongue introduction, bio- 
raphique et critique, est une remarquable tentative 
l'expliquer naturellement la genèse et la croissance des 
Brins d'herbe. Pour Emory Holloway,il y a continuité 
entre les premiers écrits de Whitman, pour si médiocres 

ient, et le chef-d'œuvre de 1855. Holloway donne 

éférences nombreuses, cite toujours les sources et, 

sauf la ponctnation et les erreurs typographiques, livre au 
public ces documents whitmaniens tels qu'il les a décou- 
verts. La portée de cette publication n’a échappé qu'à 
peu de critiques. II en est qui l'ont attribuée à la piété du 
lisciple, tant il est vrai qu'il est difficile de regarder la 
vérité en face. Pour nous, les poèmes et les proses senti- 

mentales qu'Emory Hollowaya publiés sont venus confir- 
mer les conclusions où nous avait déjà conduit l'œuvre 

le Whitman même. Certains points s'en sont trouvés 

éclaircis, notamment la question sexuelle que les Brins 

herbe ne pouvaient manquer de poser. Les documents 

publiés par Holloway sont de deux sortes : articles de 

presse, poèmes, nouvelles, destinés par Whitman 4 la 

publication, mais volontairement rejetés par lui, et car- 

iets de notes personnelles, où Whitman se révèle à nous 

dans l'inquiétude, impatience, l'excès d’un génie qui 
n'eut point toujours la sérénité du sage, 

(1) The Uncollected Poetry and Prose of Walt Whitman, by Emory Holloway, 
2 vol, Doubleday Page and C*.  
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Whitman était donc un réaliste manqué (1). Il appar. 

tient, sinon en fait,au moins en droit, à cette minorité 

de la Nouvelle-Angleterre qui, se sentant dépassée par une 

nation graduellement élargie et enrichie, cherche à réagir. 

Mais « réagir » n’est pas « agir » et nous voyons l'un après 

l'autre nos philosophes contraints de rompre les attaches 

avec une réalité ennemie et s'épuiser dans l'isolement 
qu'ils ont redouté. Thoreau vivant pendant deux années 

dans l’absolue solitude de « Walden » est le plus logique 
des transcendantalistes. La communauté d’Alcott à 

vingt milles de Concord (1843) ne résisla pas au froid 

Emerson n'ose plus avouer qu'il fait partie de « ces ¢ 
fants » et volontiers attaque « ceux qui s’adonnent à la 

pensée critique et solitaire». En 1861, n'étant lui-mênn 
qu'un « penseurs, la foule lui montre bien qu'il n'y a rie 
de commun entre une Amérique active et un philosophe 
il ne put se faire écouter delle. Le Trans:endantalisme 

se disperse. Ce qu'il y avait en lui de romantisme a eu k 
dessus. Le «sentiment » réprimé a eu sa vengeance. L'œu- 
vre qu'il laisse est grande. Hl a sans doute sauvé les tré- 
sors de pensée cachés en Nouvelle-Angleterre et qui, 
désormais, rayonneront sur la totalité du pays. Mais, en 
ce qui concerne Whitman, il n'a déposé en sa conscience 
qu'un poids mort. Les Brins d'herbe le traîneront : 

jamais. La poésie heureusement y a des coups d'ailes qui 
le laissent souvent bien loin sur terre. Encore faut-il 

savoir exactement de quoi sa masse est faite. Et c'est 

pourquoi, après le Rassemblement des forces, les deux 

volumes de Holloway sont les bienvenus. 

Ils contiennent des textes qui s'étendent sur l'existence 

entière de Walt Whitman. Ainsi se trouvent plongés dans 
l'élan vital les Brins d'herbe qu'on ne comprenait plus 
isolés. Les textes d'avant 1855 nous montrent un jeune 

vagabond sans emprise sur le réel. La flänerie est le plus 

(1) L'étude des premiers documents ne fait que compléter l'étude du 
Rassemblement des forces»,  
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clair de sa methode. Il s’y adonne, dans tous les domaines, 
avec delices. 

Tous les vieux philosophes sont des flaneurs... Je me suis 
quelquefois amusé à m’imaginer une nation de flancurs. Son. 
gez-y ! Tout un royaume flâneur 1. Quiétude, repos. Le soleil 
est l'élément naturel du flaneur... Aprés cela,venez parler de 
pays commerçants, et d'industrie nationale... J'ai idée que 
nous les flaneurs devrions nous organiser... 

Voilà un jeune philosophe qui se prépare mal à être 
citoyen de la République Américaine. Cesmots troublants 
paraissaient le 28 novembre 1840 dans le Long Island 
Democrat. I] ne voit du peuple qui travaille sous ses yeux 
qu'une masse confuse. Entre lui et les hommes le réve 
tisse déjà un voile irisé qui lui cache le visage réel des 
gens et des choses. 

La foule d'ouvriers, de banquiers qui passent tous les 
soirs l’eau sur le Bac de Brooklyn s’agite devant lui 

nme une humanité fantomatique, telle qu'on la voit 
en rêve » et sa hâte l’étonne et lui semble « comique ». 
Ainsi pense le voyageur qui arrive d’une petite ville d'Eu- 
rope dans le Nouveau Monde. Ainsi pense le provincial 
que rien n’attache à la cité laborieuse que la curiosité. 
Whitman reste badaud, alors que l’action était le seul 
moyen pour lui de communier réellement et profondé- 
ment avec son pays. De sa personnalité d'alors, nul docu- 
ment vivant ne nous est resté. Quelques témoins, encore 
de ce monde, ne se souviennent que d’un « grand garçon, 

che, débraillé, et en rien remarquable ». Il parlait peu, 
vivait beaucoup seul, et aimait le changement, On trou- 
vera dans l’Introduction de Emory Holloway quelques 
intéressantes indications sur le Whitman des environs de 
1840. « C'était un jeune homme tranquille, triste, évi- 
demment en désaccord avec son entourage. » Ou of tune 
with his surroundings ! C'est bien là un trait qui corres- 
pond à l'impression qui nous vient de ses écrits. Ce n'est 
Pas ainsi que Whitman travailla à passer à la postérité, 

20  



N a fait luismême sa biographie avec les couleurs que 

Ja gloire d'après 1855 le força d'employer. Il essay'a d'agir. 

Maîtré d'école, il apporta dans son métier des idées, € 

rêves; il aima l'auréole qu'il imagiuait autour de la tête 

des éducateurs Américains ste, il put un instant 

croire que la polémiqne, le fait divers, le conte moral, 

faisaient de lui non pas un vulgei i ais un 

homme d'action. On a vu commentil entendait Ia socio- 

Jogic et le nationalisme. Son optimisme lui fut règle de 

vie. H pritles échecs du bon côté. Le mal qu'il cons- 

tatait, le « péché » comme disait son puritant 

Drisait sur la barrière @e son ‘flegme. Tl ne permit 

mais ala vie de gâcher son idéal. Quand fl ne put 

faire autrement, son idéal admit, pour les tr 

en joies, les misères de sa I portait un r 

Nest certain que novs ne savrons jamais quelle, 

tures ce vagabond rencontra surses Chemins. 

amourettes, sila passion Mt ner son cœur, s'il eut 

desextases,s'il pleura de vraies larmes, c'est ce que nous 

igmoreronsvraisemblablement toujours. Les Brins d'her- 

be seront une révélation ou ne seront rien, ct les 

ples d'en faire une vérité révélée. H est plus sage de bien 

marquer que Whitman replié en lui-même, incapable, 

nalgré ses efforts, d'étreindre le réel, n peint, qua 

il se mêle d'écrire,qu'ure esquisse décolorée, Fonder ur 

«morale », une « religion », une «sociologie »,sur l'œuvre 

de Whitman, considérer les Brins d'herbe comme un 
évangile, c'est vouloir perdre de vue les réalités (1). 

Les poèmes qu'Emory Hollov:aya retrouvés crits 
en mêtres réguliers et leur steelle des Lonpfello‘ 
ét des Whittier, avec, par aventure, quelque épithète q' 
prédit le Whitman de 1855 (Les étoiles solennelles. Mon 

(1) Votr dans Holloway, 2° vol 
a désire « Sareter sur In route inne: foule Révrouse 
a ui senible pas dire un ideal ¢ je croi bien, une société qui oc 
Se le ute chore tenir compte des «fats». Tappartient aur artistes 
fhire du réve, mhis Whitman en a Qétourné ses yeux de propos délibéré. Ia 
pourra rien faire puisqu'll les ignorera ; pire que cola ; Yes conn:  
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âme est ivre de joie.) Ici encore Whitman a essa 
forces. Et ici encore il a échoué. Pas plus qu'homme d'ac- 
tion, il n’était poète. (Il était plus que cela et le fit bien 
voir.) Pas plus que la matière humaine, la matière poé- 
tique ne convenait à son tempérament, 11 comprenait 
d'autant moins les écrivains qu'ils étaient plus artistes, 
et Poe et Keats n’ont reçu de lui que d'injustes éloges. 
Emory Holloway, avec une remarquable habileté © 
tique, étudie ces quelques poèmes à la lumière des Brins 
d'herbe et y lit l'acheminement du poète vers l'œuvre 
de génie. 11 montre comment Walt Whitiman s'est pro- 
gressivement libéré d’une tradition et est arrivé naturel- 
lement à la forme nouvelle des poèmes de 1855. Emory 
!olloway a pris ä täche de mettre dans la multiplicité 

des écrits de Whitman une unité profonde, 
Avec ces poèmes médiocres,nous approchons du cœur 

intime qui, bientôt, ne mettra plus de « formes » à se 
montrer. Les deux thèmes qui vont aller de pair, qui n’en 
feront qu’un dans les Brins d'herbe, apparaissent déjà : 
l'amour sans écho, et la mort : 

© puissances du Destin ! 
Quand je serai délivré de ces liens charnels, 
Quand j'irai sur les chemins de ma seconde vie, 
Que je trouve ne fût-ce qu'un seul cœur à aimer, 

Commie je voudrais aimer : 
Car c'est en vain qu'en ce monde d'en bas 
Nous cherchons l'amour. Rien que la douleur 
N'est mélé à notre voyage terrestre ; 
Aussi le cœur doit-il regarder là-haut, 

Ou mourir en un morne désespoir, 

Cet aveu, datant de mai 1840, Whitman le refera en 
d'autres termes dans les chants de 1855.1Lest intéressant 
de noter que, s’il y a continuité psychologique dans l'œu- 
vre de notre poète-penseur, là, peut-être, faudra-t-il reve- 
nir pour l'éclairer. Sur ce point,les documents nouveaux 
publiés par Emory Holloway sont d'une valeur excep- 
tionnelle.  
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Ces documents se composent de neuf carnets de pocl 

qwEmory Helloway reproduit exactement avec | 

nombreux blancs qu'ils contiennent, et en respectant 1 

ponctuation absente. Ils vont ce 1847 à 1870 et par co: 

séquent couvrent la péricde la plus importante de sa vie, 

celle où l'éditeur ce l'Aigle de Brooklyn devient l'auteur 

s Brins d'herbe et celui-ci le prophète de Camden 

Après 1870,sa vie est pour ainsi dire terminée. La gloire 

commerce, Whitman n'écritplus ses pensers intimes. Une 

foule ce d'sciples receille ses paroles. Le prophète n'a 

plus le droit d'avoir une âme secrète. I ve s'appartiert 

plus. La postérité l'a déjà fait sien. C'est de 1847 à 1870 

que Whitman devait avoir beaucoup à se dire à lui-mên 

Nous rossédens het reusement ce qu’il voulait être seul à 

savoir, Ce n'est point curiosité vaine ou malsaine. Mais 

seulement en connaissant ce qu'il n'a point laissé passer 
rins d'herbe comprendra-t-on le sens essentici- 

it humain, uniquement humain de cette œuvre. 

Les premiers carnets ne nous arréteront pas aujour- 

d'hui. Hs sont intéressants du point de vue formel, 

idées qu'ils contiennent, en leur désordre, ne sont que 

celles de la Préface de 1855, c'est-à-dire celles mêmes 

des Poèmes. Du point de vue purement typographique, 

les trois premiers carnets qui vont de 1547 à 1848 offr 
déjà l'aspect des pages des Brins d'herbe. Plus qu'à toute 

autre chose, l'œuvre de 1855 ressemble à des carnets « 

notes, mis en ordre sans doute, mais dont l’auteur a res- 

pecté la primitive spontanéité. Walt Whitman atranscrif, 
par paragraphes, par lignes, de longueur très inégales, le 

chaos de ses pensées et de ses émotions au hasard des 

incidents de la route. Il n'a pas tardé à s’apercevoir que 

le beeu désordre de ses feuillets intimes était plus cor 

forme à son âme que les proses régulières de V'Aigle 

de Brooklyn. Et les livrant au public, en 1855, il lui 2  
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livré un des poèmes les plus beaux de l'humanité (1). Il 
a rencontré la beauté aux lieux où il ne la cherchait pas. 

Son ambition était d'écrire, certes, ainsi que nous avons 
dit. Mais, comme Margaret Fuller, il pensait que « la 

recherche du beau ne devait jamais dépasser les limites 
des devoirs sociaux et personnels ». Tous ces lettrés de la 

Nouvelle-Angleterre appartiennent au passé puritain et 
Whitman, plus que les autres peut-Ctre, s'est défié de la 

a mission, cherchons-la dans ses nouvelles senti- 

Jes et moralisatrices, dans ses articles de presse, 
Cans sa vie politique. Dans ses carnets intimes, qui de- 
viendront la masse palpitante des Brins d'herbe, recon- 

issons la beauté exclusive. Il s'y mêle les échos de sa 

mission, sans doute. Mais nous avons essayé, en les pré- 
Gsant d'avance, de les isoler, de ne plus les percevoir 

même dansle murmuresccretquela beauté y faitentendre. 
Cette beauté exige une longue analyse et nous ne vou- 

lons point la tenter aujourd'hui, si ce n'est pour en pré- 
diser un élément que la publication d'Emory Holloway 
vient confirmer. I s'agit de l'élément de désharmonie qui 

conne à ce poème de l'âme le frisson de l'inquié tude. Un 

Whitman sar de lu jé comme un athlète pour une 
latte dont Vissue doit étre la victoire, un Whitman pro- 

fondément optimiste n'aurait pas écrit les Chants de 
moi-méme, ni Calamus, ses plus beaux chants. Quand 

il clame sa foi, c’est qu'il doute. En cela réside sa gran- 

ir. Il y a dans son œuvre un germe de défaite et de 
mort et oe n'est point une chose surprenante que la mort 
soit l'amie Ja plus constante du poète et le visage qui lui 
apporte les plus douces extases. Faut-il citer ? 

Joles de la pensée de la Mort. 
Beau toucher de la Mort. 
O mor, sois mon dieu ! 
O saine et sainte mort. 
Viens, aimable et apaisante mort ! 

(1) Nous étudierons plus tard 1a forme des Brins d'herbe à la lumière de ces 
Camets intimes.  
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Tout le poème Hors du berceau. est un chant de 

mort et vaut une analyse, fut-elle brève, car en ces lignes 

est contenue la vérité de Whitman. Tout est Amour, dit- 

il. Seul je suis privé d'amour. En face de la vaine agita- 

tion de la mer, son destin apparaît au poète : il sera le 
chantre de l’amour qui n’est point partagé. Or {voici un 

point important qu'il faudrait prouver par d'autres cita- 
tions), l'amour est le seul moyen de connaissance. Da 
une lueur d'amour, l'homme peut saisir le flux de la vie, 

eussi vaste, aussi tumultueux que l'océan, L'intelligence, 

les livres, les lois humaines, on sait dans quel mépris 
Whitman les tient, parce que, nécessaires a la société, ces 

conventions sont inefficaces à la connaissance transcen- 

dante. Comme l'oreille se lasse de la rumeur des flots, 

Whitman, exilé dela viequi n’a pas d'amour à lui rendre, 

se réfugie dans l'apaisement de la mort. Les jours n’ont 
fait qu’apporter des preuves. Des roses de son amour 
dent les hommes n'ont pas voulu, Whitman a fait un 

autel. Il a élu la Mort sa compagne de voyage. Elle a été 

vraiment sa seule amie et, près de son lit d'invalide, 

seule, elle a pu surprendre le secret de son ame. 
Que demandait donc Whitman 4 l'amour pour que 

l'amour n'ait pu le satisfaire ? Ecartons d’abord une con- 

fusien : il ne s'agit pas de l'acte d'amour physique par 

lequel se perpétue l'homme. Celui-là, par un serupule de 
puritain libéré, Whitman l'a chanté, fort mal d'ailleurs, 

ne l'ayant entouré d'aucun de ces charmes dont les art 

tes entourent les actes les plus communs de la vie. Il ne 
s'agit pas davantage de l'amour romantique et J'on sait 

en quels termes de dédain Whitman a condamné Paven- 

ture byronienne. Il ne s'agit pas non plus de I’ Amour- 
charité, qui bénéficie d’une majuseule. Whitman avait 

trop d’orgueil pour être chrétien, et s’il aimait le c riminel 

et le méchant, c'était pour d'autres motifs que ceux du 

christianisme. L'amour qu'il chantait n’était pas non 

plus celui que certains transcendantalistes mettaient à la  
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base de leur philosophie (1), sympathie prête à englober 

toutes les idées, toutes les formes de la vie. On sait bien 

ce qu'il n'était pas. Il est plus difficile de dire ce qu'il 

était. 
Ii en existe des analyses fort subtiles. Écartons celles 

qui, relevant de la pathologie, n’expliquent rien du point 
de vue critique. Les autres se complètent l'une l’autre. 

Aucune, semble-t-il, ne remarque que l'amour, comme 
l'entend Whitman, est, ainsi que nous venons de le dire, 

l'acte de connaissance. Il le nomme quelque part « prin- 
cipe vital», c'est-à-dire la force qui pousse etla conscience 
qui juge la vie, ou, plutôt, cette « expérience » qui tout 
Ja fois est acte et pensée. Whitman, de tous les transcen- 
dantalistes, est le seul « pragmatique ». Il fait la liaison 
entre Emerson et William James. Car c'est jusqu'à une 
époque récente qu'il faut arriver pour que le problème 
entrevu par les écrivains-philosophes de l'Amérique de 
1819 soit abordé de front et qu’une véritable solution en 

soit tentée, Nous dépassons ici l'objet de notre étude. En 

revenant aux carnets de Whitman, nous rentrerons dans 

ses limites. 

Amour-connaissance, l'accouplement nrème des deux 

mots indique la désharmonie qu'ils comportent. Car Whit- 
man s'est évidemment trompé dans sa recherche d'un 

ipe vital ». Nous l'avons vu s'isoler de la vie en une 

Amérique trop vivante pour lui, Jusque vers 1848,il n’a 
demandé à la « grand’route » que.ses brises, ses parfums, 

une libération. Le «vieux vagabond» qui était en 

lui découvre à ce moment-là un principe positif de vie 

qu’il érige en Loi universelle. Son « puritanisme » s’elar- 

git en mysticisme, évolution logique pour celui qui, 
comme Whitman, veut réellement communier en Dieu. 

Y va-t-il trouver la paix du sage ? Ce but de toute philo- 
sophie est-il celui vers quoi vont les « Camarades » ? C'est 

ici que les Carnels intimes du poète-guideur d’hommes 

(1) Emerson par exemple, C'est un trait essentiellement américain.  
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dénoncent’ son inconséquence. D'ailleurs déjà les Brins 
d'herbe ne laissaient aucun doute. Pourtant on pouvait 

considérer qu’en vers le poète dramatise toujours un peu. 
Mais voici l’eflusion spontanée : 

I est impératif que j'empêche et que j'écarte cette inces- 
sante et énorme Perturbation (1). 

D'autres aveux concernent des personnes. Puis il 

esquisse le « Superbe et Calme Caractère » : 

Les émotions sont complètes en lui-même, que son amour où 
son amitié soient où non retournées (1). 

Whitman (nous sommes en 1868-1870) prend la 
tion de s’isoler encore plus’completement de la vie reelle 
Les lectures qu'il faisait d'Epictète jadis lui reviennent 

en mémoire et il se premet de l’imiter : 

Il ne loue personne... 
Il ne blame personn 
Ne parle jamais de lui 

X s'observe avecl'attention d’un ennemi ou d'un espion et considère 
désirs co ame des traltres. 

Voilà donc la belle sérénité du sage. Oui, dans ses yeux 

mis ne lisent que joie ct calme. Au fond du cœur son 
éfait bat en retraite, Dès 1870 commence la der- 

dière phase de la vie de Whitman, ct qu'en peut regarcer 
cemme l'échec de sa philescphie. La guerre de Sécession 
cn fut une éphémére et splendice confirmation. Mais la 

guerre passe ct l'humanité a besoin d’une vérité qui reste 
Le sursaut Ge la Nouvelle-Angleterre n’a pes duré. Chez 
Wbhitman il a élevé le cœur humain à une telle hauteur 

que le retour a été plus los 3, mais aussi plus douloureux. 
‘Thoreau, Emerson, Parker, n’ont pas at souffrir le quart 

ce la souffrance de Whitman, car ils n'avaient dosné que 

JIcur cœur. Celui-ci avait Conné tout sen Ctre, corps et 
esprit, et seule la Mort pouvait lui apporter cet apaise- 
ment qu'il avait en vain cherché sur terre. 
Whitman à marché dans la vie comme un homme 

(2) En grosses lettres dans le manwserit.  
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égaré va au travers des pénombres d'une forêt vers la 

lumière. Ses expériences successives ne furent que des 

« petites morts » qui lui donnèrent le goût de la grande 

mort, celle qui délivre : 
Comme un navire sur les eaux naviguant, 
Le voyage de l’âme — non point la vie seule, 
La Mort, mainte mort, je veux chanter. 

Il lui est permis de croire que l'« amour résoudra les 

problèmes de la liberté » ; que « l'attachement passionné 

de l'homme pour l'homme, lorsqu'il sera profondément 

développé, cultivé ct reconnu, sera l'espoir ct le salut des 

États-Unis ». N'ayant produit que desharmonie en lui- 

mème, que pouvons-nous espérer de ce principe de vie ? 

N'ayant apporté au e prophète » que les « peines de l'en- 

fer », qu'un combat perpétuel, il nous est bien permis, à 

nous, de ne voir dans l'institution des « camarades » 

qu'une erreur. 
§ 

Cette erreur a produit sous la plume de Whitman de 

la beauté, Et cette beauté, justement parce qu'elle com- 

porte le germe de la douleur et de la mort, est parmi les 

lus grandes. Ce que nous enlevons au + prophète », nous 

le donnons à l'artiste. Il est probable que nous allons à 

l'encontre des intentions de Whitman. Mais c'est juste- 

mnt parce qu'il s'ignorait qu'il fut poète. Il fut le poète 

puritain d'une génération puritaine. Parce qu'il rap- 

portait de ses courses en forêt ces senteurs Sauvages, les 

autres ne l'ont pas reconnu. Mais, en vérité, il leur res- 

snblait en esprit. Us furent tous des réalistes manqués 

qu'une tradition rigoureuse tenait à l'écart du beau. 

t n'y perdit point cependant : tant d'idéalis.ne con 
traint fatalement à la beauté. 

Ce devait être la tâche des générations actuelles de se 

détacher de la tradition religieuse pour ne plus chorcher 

dans la réalité que de belles images. 
JEAN CATEL.  
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LES ENSEIGNEMENTS 

DE LA GUERRE NAVALE 

ET LES RAISONS TECHNIQUES DE LA CONFÉRENCE 
DE WASHINGTON 

Les raisons invoquées en public pour convoquer la 
conférence sur la limitation des armements navals à 

Washington, puis pour prendre les décisions précisées 
qui la conclurent, sont bien connues : 

dans Ja note de l'époque, raisons 
financière politiques, toutes ont joué, toutes ont 

été évoquées. Je ne veux pas ici lesdiscuter,nirechercher 

si toutes étaient de bonne foi. Je voudrais seulement indi- 

quer quelques-unes des raisons techniques navales qui 
furent évidemment à la base des discussions secrètes que 
tinrent les amirautés ct les gouvernements de chaque 
nation intéressée pour déterminer l'attitude à prendre 

en face de chaque problème posé. nisons dérivent for- 
cément des enseignements que diverses marines ont 

eru devoir tirer des expériences de la re guerre. 
Bien entendu, eiles n'ont pas été avouées, mais parune 
lecture attentive, on peut en découvrir une partie dans 
les discussions de la presse technique des divers pays, 
avant et aprés la conférence. 

Acceptée pour de hautes raisons politiques, dans l'es- 
poir de soulagements à des charges financières acca- 
biantes, la Conférence s'ouvrit par une déclaration très 

nette de M. Hughes, ministre d'Etat des Etats-Unis, 
qui servit de base aux discussions futures et peut nous  
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aider dans l'exposé et la recherche des raisons techni- 

ques. Cette déclaration peut se résumer air is 

je Suppression de tous les programmes de construc- 

tion des grands navires de bataille (des capital ships, 

comme disent les Anglais), que ces programmes soient 

en cours ou en proje 
90 Détermination d'un tonnage total à ne pas dépas- 

ser par chacune des puissances contractantes, pour cha- 

que classe de navires utilisés à la guerre. 

3 Détermination de la limite de déplacement des 

grands navires de bataille à 35.000 tonne: 

jo Suppression d'un certain nombre de navires assez 

anciens pour ramener les tonnages totaux des diverses 

flottes de guerre aux environs de: hiffres proposés pour 

l'avenir. 

50 Pas de construction de grand navire de bataille d'ici 

dix ans. 

6° Pas de limitations dans le nombre et les dimensions 

ppareils aériens. 
« En conséquence de certaines conditions extraor- 

dinaires et affectant la force actuelle des marines de 

erre française et italienne, les Etats-Unis d'Amérique 

ne considèrent pas nécessaire, à ce stage de la conférence, 

de discuter Je tonnage alloué à ces puissances, mais pro- 

posent, de réserver cette détermination à une considera- 

tion ultérieure de la Conférence. » 

Si j'ai cité tout au Jong ce pi he, c'est parce 

qu'il intéresse particulièrement la France, c'est aussi 

parce que cette manière cavalière de traiter l'Italie et 

notre patrie comme des puissances secondaires est fon- 

dée sur une raison inéluctable de politique mondiale sou- 

vent mal comprise en France : dans les questions de polir 

tique on est contraini de régler son ton, ou du moins l'on 

esl écouté selon ses moyens de puissance réels où supposés ; 

or les moyens de puissance dans la politique mondiale sont 

basés sur les forces navales, seules capables aujourd'hui  
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d’assurer une action au delà des Océans el sur les Océans. 
Nous n'avons donc pas pu parler assez haut, ni sur- 

tout nous faire entendre à Washington, et nous en avons 
ressenti une humiliation explicable. Mais si l'on veut que 
cette humiliation ne se renouvelle pas, il ne suffira pas 
de faire des discours enflammés, où l'on accumule | 
droit, la logique, il faudra créer et entretenir les moyens 
de puissance nécessaires. quand nos finances lepermct- 
tront. 

La France et l'Italie, donc éliminées des discussions 
préliminaires, M. Hughes proposait d'adopter les chiffres 
donnés ci-dessous pour déterininer le tonnage des dif! 
rentes classes de navires des trois grandes puissances 
navales. 

Etats-Unis Angleterre Japon 

Capital ships......... 500.000 500.000 300.000 
Bâtiments légers de surface... 450.000 450.000 270.000 
Sous-marins , : 90.000 90.000 70.000 
Porteurs d'avions. 80.000 80.000 48.000 

Après de longues discussions, dans le détail desquelles 
je ne puis entrer ici et qui ont été longuement exposées 
sous leurs divers côtés, on en arriva à conclure le traité 
sur la limitation des armements navals et le traité (réso- 
Jutions Root) pour la protection sur mer en temps de 
guerre des neutres et non combattants et pour prévenir 
l'emploi dans la guerre des gaz nocifs et des produits 
chimiques. 

En ce qui concerne le sujet traité ici, on peut résumer 
ces deux actes comme suit : 

«) Limites des tonnages totaux des grands navires 
de bataille et des porteurs d'avions possédés par chacune 
des puissances contractantes. Réglementation conse- 
quente des programmes de construction jusqu'en 1942, 
si la durée du traité est prolongée par tacite reconduc- 
tion (1). 

(1) Voir page suivante le tableau donnant les chiffres des tonnages totaux.  
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b) Pas de limites des tonnages totaux ni pour les na- 

vires légers de surface et de combat (croiseurs, chefs de 

flottilles, torpilleurs, etc.) ni pour Jes sous-marins. 

€) Limite du tonnage individuel et du calibre maxi- 

mum des pièces pour chacune des classes : 

Tonnes. + Calibre maximum, 

Grands navires de bataille. .....« 35.000 406 mm 

Navires légers de surface et de combat. 10.000 203 mm. 

Sous-marins «+. ‘ > (pas de limite.) 

Porteurs d'avions. ee. . 27.000 203 mm. 

(Moins de 10 pièces d’un calibre > 152 mm.) 

4) Restriction de l'emploi des navires submersibles ; 

plus de guerre au commerce par le moyen de ces navires, 

e) Visite préliminaire à la saisie de tout navire mar- 

chand ; attaque de ces derniers seulement‘après refus de 

se soumettre à la visite ou à la saisie ; destruction d’un 

ire marchand admise seulement quand l'équipage ct 

les passagers sont mis en sûreté. 

j) Pas d'installations nouvelles de fortifications ou de 

hoses navales dans les possessions insulaires britanniques 

méricaines et japonaises du Pacifique, sauf le long des 

côtes des territoires principaux, et aux iles Hawaï. 

9) Durée du traité sur les armements navals jusqu’en 

1936. 

Les limites des tonnages totaux des diverses classes 

de navires sont indiquées dans le tableau ci-après, à com- 

parer avec le tableau des propositions américaines. 

Etats-Unis Angleterre Japon France ou Itaïe 

Grands navires de 
aille ...... .000 525.000 315.000 175.000 

ments légers de 
surface et de com- 
bat. us. pas de limite prévue 
i-marins ...... pas de limite prévue 
teurs d'avions. 185.000 195.000 81.000 60.000 

Ayant ainsi rappelé les propositions américaines  
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les résultats de la Conférence, cherchons les raisons des 
unes et des autres. 

$ 

Les raisons techniques générales 
des propositions américaines 

Les traités ayant suivi la guerre de 1914-1918 avaient 
assez profondément modifié la situation politique dans 
le Pacifique. Les rivalités du Japon, des Etats-Unis 
d'Amérique et de l'Empire Britannique semblaient en 
avoir reçu une nouvelle vitalité. Les acquisitions te 
toriales du Japon et de l'Empire Britannique, en modi- 
fiant les situations stratégiques relatives, provoquaient 
aux Etats-Unis des inquiétudes pour leurs possess 
de l'archipel asiatique, inquiétudes encore augmentées 
par la constatation del’impuissance pratique d’une grande 
flotte de navires de combat à agir loin de ses bases. F 
s’installant aux Marshall, aux, Carolines, aux Mariannes 

les Japonais menaçaient de flanc les longues routes entre 
les bases des Etats-Unis et les Philippines. L’Amiraut: 

américaine n'y voyait d’autres remèdes que l’augmen- 
tation de la flotte, la fortification et la création de bases 

dans le Pacifique, et l'aviation, dont elle était alors si 
engouée. Les Japonais y répondaient par des augmenta- 
tions parallèles, une course aux armements allait s'en- 

suivre. C'était fatalement une source de guerres futures 
c'était certainement une occasion de dépenses insuppor- 
tables. 

Mais ces raisons financières, déterminantes et inéluc- 
tables pour les hommes de gouvernement, n’arrétent pas 
en général les experts navals responsables de la défense 
par mer des possessions nationales. D’autres préoceupa- 
tions troublaient l'Amirauté américaine et lui faisaient 

craindre d'être distancée dans cette course aux arme- 
ments et la principale de ces préoccupations venait de 
ce que l'accroissement du tonnage des grands navires  
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de bataille, accroissement rendu nécessaire par les ‚en- 

seignements de la guerre (1), n'allait plus permeltre le 

passage de ces navires par le canal de Panama. La flotte 

américaine allait se trouver à nouveau divisée en deux 

tronçons et ne plus pouvoir profiter de cette morveil- 

jeuse voie stratégique : le poids de son influence risquait 

de n'avoir plus que la moitié de sa valeur possible dans 

un Océan ou dans l’autre. 

* Certes, à coups de dollars, de beaucoup de dollars (et 

on y pense),on pouvait modifier et reconstruire le canal, 

mais c'était une affaire d'au moins dix ans : il fallait 

aviser et au plus vite. Construire plus petit que les autres 

puissances paraissait &éraisonnable : on venait de voir 

que les cuirassés du type antériour au dreadnonght à 

se de leur infériorité en armement et en protection 

jent être mis en ligne avec les navires plus 

grands et plus forts d'un type dérivé du dreadnought. 

Une autre préoccupation hantait aussi les cerveaux 

des chefs responsables de la marine des Etats-Unis. Si 

la flotte de leur pays s’accroi ‚sait’encore mat£riellement, 

il devenait impossible de recruter et de maintenir un 

personnel suffisamment nombreux de sous-officiers et 

de marins spécialistes entraînés. Les grands mavires de 

bataille sont dev i compliques, si herisses d'engins 

spéciaux trè ts,et qui doivent fonctionner en par- 

faite coordination, s ne peuvent acquérir toute leur 

de combat qu ès e certaine période d'en- 

traînement (2 à 3 mois au m inimum).Ces organes coM- 

pliqués-se détér t,se déréglent quandils restent quel 

que temps sms fonctionner et leur remise au point est 

longue et délicate. Ces considérations-entraînent à garder 

les mavires principaux en état ‘d'armement complet. 

C'eût été certainement impossible si les programmes 

prévus s'exécutaient. 

L'Amirauté américaine allait donc chercher à faire 

join : la question des grands navires de b  
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adopter une limite des armements navals: en propos: 
légalisation des flottes anglaise et américaine, on satis. 
ferait l'opinion maritime britannique pour le moment 
excitée par le principe du « One Power Standard (1) »; 
étant donnée la distance quiles séparait, il cerait impos. 
sible à l'une de ces flottes égales d’agir offensivemert 
avec violence et efficacité contre l’autre, dans les propres 
eaux de celle-ci. La prépondérance resterait done assurée 
à la marine des Etats-Unis dans les eaux américaines, 
à la marine anglaise dans les eaux européennes. 

Cette situation excluait évidemment une participa- 
tion active de la politique américaine en Europe et dans 
l'Asie occidentale, ce qui n’était pas pour déplaire à l'o 
pinion publique américaine, ni à l'opinion publique an- 
glaise. 

$ 
Les raisons techniques générales de l'acceptation de principe britannique et japonaise. 

D'abord et avant tout,les Anglais l'acceptèrent pour 
des raisons financières. Le nouveau type du grand navi 
de bataille que lui faisaient prévoir ses ingénieurs, ct 
devant lequel les plus puissants navires d’avant-guerre 
n'auraient été que des impuissants, allait coûter 5, 6 
peut-être 800 millions. Pour que l'Angleterre maintint 
sa position, sur le pied, modeste pour elle, du One Power 
Standard, c’étaient,en plus des 4 grands navires prévus, 
8 ou 12 de plus à construire en cing ans (2), c’étaient au 
moins 20 ou 25 milliards à dépenser en ce laps de temps, 
en dehors du budget ordinaire et prévu, et sans compter 
les dépenses nécessaires à l’utilisation de ces navires 
géants : mise en état des ports et bases répandus sur 

(1) Les Anglais ont toujours eu des formules simples de ralliement pour l’opi- rion publique ; parce qu'elle se croyait impuissante à faire mieux pour des raisons financières, l'Amirauté réclamait alors une flotte au moins égale à la flotte plus puissante du monde. 
(2) Naval and Military Record, 14 dée. 1921.  
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toute la surface du globe et qui forment les anneaux 

nécessaires des chafnes réunissant l’Angleterre et ses 

possessions ou Dominions. La encore des dizaines d’au- 

tres milliards étaient à dépenser rapidement, très rapi- 

dement. Et là, comme les Etats-Unis au canal de Panama, 

l'Amirauté anglaise se heurtait à des difficultés matériel 

ls et hydrographiques qui ne pouvaient être surmon- 

técs qu’au prix d'efforts de plusieurs années : les ports 

et chantiers de la métropole étaient souvent dans des 

caux trop étroites et insuffisamment profondes pour ks 

mastodontes à prévoir. Et puis surtout dans la Méditer- 

ranée, sur cette voie de communication avec les Indes, 

avec le Levant, avec les sources de pétrole (Roumanie, 

Caucase, Mossoul, Perse, Birmanie) aujourd'hui absolu- 

ment indispensables à la marine britannique, sur cette 

voie, dis-je, il y a un port qu'il est impossible de mettre 

en état de recevoir ces grands navires de 50 ou 60.000 

tonnes. Etroit boyau entre de hautes falaises rocheuses 

couronnées de maisons, Malte ne peut être agrandi : 

des voix autorisées avaient déjà émis un doute sur la 

possibilité de son utilisation par des navires de 40.000 

tonnes comme le Hood. Or Malte est le seul point d'appui 
britannique sur la longue route entre Gibraltar et l'E- 

gypte ; l'Angleterre ne peut en trouver d'autres. Les 

rivages et les îles qui pourraient l'intéresser sont la pos- 

session de la France, de l'Italie, de l'Espagne et aucune 

de ces nations ne paraît disposée à se laisser « portuga- 

liser », ou à aliéner de ses territoires. 

L'Amirauté anglaise acceptait donc aussi avec joie 

la proposition de limiter à 35.000 tonnes la dimension 

maxima du grand navire de bataille. 

Les Japonais n'avaient pas les mêmes raisons techni- 

ques : leurs ports sont vastes, profonds, mais les raisons 

financières étaient chez eux impérieuses. Ils se sentaient 

impuissants à lutter contre les Américains à coups de 

yen contre dollars, et puis, à la manière orientale, ils con 

“u  
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sentaient volontiers à «entrer en négociations, espérant 

toujours y gagner quelque avantage. 

$ 

Les raisons téchniques dela discussion des divers 
points'de la note Hughes et desttraites. 

La classifieation proposée nesouleva pas de grandes 

objections, elle répondait suffisamment aux sentiments 

des experts. 

Onse préoccupa seulement de: définir les‘ limites de 

ces diverses classes, afin d'éviter qu’elles n’empietent 

lune surYautre; et en tenant compte des: procédés cou- 

tumiers de la construction navale, on y parvint en régle- 

mentant les tonnages et les armements maxima. 

§ 

La question des grands navires de bataille. 

La méditation et l'étude des expériences de la guerre 

de 1914-1918.ont montré que le grand, navire de bataille 

existant ne répondait plus aux conditions que,depuis 

un, temps.immémorial, on avait consciemmentou incons- 

ciemment exigées de lui, savoir : Le grand navire de balaille 

proprement dit doit pouvoir résister avec succès & loules les 

allaques, des navires d’une autre espèce que la. sienne et élre 

capable de détruire rapidement et, sûrement ces navires si 

par hasard, audace ou erreur, ceux-ci se trouvent momenta- 

nément à porlée de ses armes. 
Au cours, des âges, pour n'avoir plus rempli ces, qua- 

lités par l’arrivée à maturité d’une nouvelle espèce de 

navires, avaient disparu successivement les genres de 

navires connussous la dénomination de trirèmes,, de quin- 
quérèmes, deliburnes, de dromons, de galères, de. galions, 
de vaisseaux à voile, de vaisseaux à vapeur, de frégates 

cuirassées, de navires cuirassés dits. predreaduoughts.  
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Aildit-on voir aussi disparaître prochainement le type 
de grand navire de. bataille actuel, le superdreadnought ? 

Certains le pensaient {et le pensent encore). 

Les progrès des mines. sous-marines, de. la _torpille 
lancée par les navires de surfaceiet surtout; par les: sous- 
marins; les progrès et les espérances d'avenir des appa- 

reils aériens ‘avaient enlevé aù superdreadmought une 

partie des facultés nécessaires.au grand navire de bataille : 
dans des cireonstarices possibles à réalise 'très fréquem- 

ment, cé superdreadnought pouvait être attaqué, con- 
traint à la fuite, mis hors de combat on détruit par des 

navires ou engins de combat d’une autre espèce’ que la 
sienne. Pendant la guerre de 1914-1918, le superdread- 

nought avait dû éviter les régions-où il craignait de ren- 
contrer des mines et des sous-marins, il avait da se dé- 

rober devant des ätfaques: de torpilleurs; on pensait, à 
Washington, qu'il allait avoir prochainement à se déro- 

ber devant les attaques des appareils aériens en progrès 
constant. : 

Sans doute avait-onréussi,elespérait-on pouvoir réus- 
sir encore, à lui rendre: une partie: de:sa liberté d'action, 
une partie de sa puissance de destruction, ainsi compro- 

mises, en le faisant accompagner et escorter par de petits 
navires spéciaux chargés d’écarter les’ sous-marins et 

par des avions chargés de repousser les appareils aériens 
adverses en les combattant et les mettant en fuite. Mais 
la nécessité même de ces escortes lui enlève son auto- 

nomie, l'empêche dc faire jouer toutes ses qualités : le 
grand navire est contraint de se régler sur les possibilités 
de mouvement et d'opérations de ses eécorteurs, possi- 
bilités très différentes des siennes en présence des intem- 
péries, en fonction des: «rayons d'action » ; les eommuni- 

cations entre navires (ou avions) sont toujours très’ in- 

suffisantes, très précaires, sujettes à mille troubles dus 

aux éléments, aux appareils délicats, à l'organisation 

difficile, aux actions de l'adversaire ; la protection assu-  
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rée risque d’être fréquemment insuffisante : d’abord elle 

est de peu d’action contre les mines, ensuite le nombre 

des escorteurs peut n'être pas assez élevé et laisser des 

créneaux où des sous-marins agiles et bien commandés 

peuvent trouver occasion d'agir ; le nombre et la force 

des avions d’escorte ont de grandes chances d’être insuf- 

fisants pour repousser l'attaque d’escadrilles aériennes 

ennemies agissant en masse. La solution est donc très 

imparfaite : le groupe constitué par le superdreadnought 

et ses escorteurs ne paraît pas non plus satisfaire aux 

conditions jusqu'alors demandées pour le grand navire 

de bataille. 
11 convient d'ajouter que les engins qui ont enlevé au 

superdreadnought ces qualités nécessaires satisfont en- 

core moins aux conditions exigées, la situation est très 

particulière et assez déroutante, d'où les opinions si di- 

verses qui agitent toutes les marines. 

Pour en sortir, le moyen le plus traditionnel et le plus 

radical était de rendre le superdreadnought (modifié) 

invulnérable à l’action des engins nouveaux... I fallait 

donc, ou lui assurer une protection efficace contre les 

explosions sous-marines (mines, torpilles) et contre les 

bombes des appareils aériens, où lui fournir les moyens 

de détruire rapidement et sûrement, avant qu'ils ne 

pussent agir, les torpilleurs, sous-marins et appareils 

aériens qui viendraient l’attaquer peut-être en grand 

nombre. 
La solution de cette deuxième alternative (insufli- 

sante d’ailleurs contre les mines) paraisseit impossible 

à réaliser avec les moyens et les engins du moment ; 08 

n’entrevoyait même pas d'inventions pratiques permet- 

tant de l’espérer dans un avenir prochain. 

On cherchait donc la solution de la première alterna- 

tive. Pendant la guerre de 1914-1918 des superdread- 

noughts avaient pu résister, non sans être à peu près 

mis hors de combat, à l’action des torpilles et des mines.  
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Quelques navires très particulièrement protégés contre 

les explosions sous-marines avaient pu continuer à com- 

battre après l'atteinte d'une torpille ou d’une mine (assez 

faibles, il est vrai) comme par exemple le Seydlitz à la 

bataille du Jutland, ou des monitors anglais sur les côtes 

de Flandre. La solution était donc peut-être possible. 

Mais sa réalisation, d'ailleurs imparfaite, entraînait 

une augmentation de tonnage assez considérable, si l'on 

voulait conserver aux grands navires de bataille les au- 

tres éléments de puissance, défensive et offensive, dont 

ils disposaient déjà. 

Or on avait encore senti, pendant la guerre, l'avantage 

de les augmenter.Le perfectionnement des pièces de gros 

calibre (343 à 380 mm.) alors utiliséesavait permis des 

destructions de grands navires de bataille à de fortes dis- 

tances (15 à 16.000 mètres) ; on songeait à faire mieux 

encore, et les études techniques et les essais des artilleurs 

permettaient de réaliser la construction courante de 

pièces de plus en plus grosses : pieces de 406, 453, 500 et 

même 530 mm. (Krupp et Beardmore). Comme le nom- 

bre de ces pièces portées par le même navire, pour des 

questions de réglage de tir, ne pouvait descendre au-des- 

sous de 6, ou mieux de 8, il en résultait la nécessité d'une 

nouvelle et double augmentation de tonnage, pour porter 

ces pièces plus grosses et pour mieux se protéger contre 

les coups de pièces semblables. 

L'importance de la vitesse dans la poursuite et sur le 

champ de bataille avait été reconnue d’une façon écla- 

tante : on la voulait la plus grande possible. Or, pour aller 

plus vite, il faut des appareils moteurs plus puissants et 

beaucoup plus de combustible. Il fallait encore aller vite 

constamment pour rendre difficiles les attaques des sous- 

marins. D'où nécessité d'une autre augmentation de 

tonnage. 
Enfin les grandes puissances navales étant séparées 

par des distances considérables, il fallait songer à aug-  
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menter le rayün d'action des navires de guerre: D'où 

encore une augmentation de tonnage. 

Les architectes navals s'étaient mis à l'œuvre et des 

solutions avaient été proposées et chiffrées : on envisa- 

gedit Ja construction dé grands navires de: bataille dé- 
plaçant 60.000 tonnes, et il était évident qu'il faudrait 

aller & 70 ou 80.000 tonnes. A 10.000 francs Ia tonne, ces 

navires coûteraient de 600 à 800 millions de frames ! Au 

point de vue financier on courait au désastre ; etau point 

de vue technique on n’était pas certain d’une solution 

durable devant les perfectionnements et les inventions 

en évolution et en progres continuels. 
Tels étaient, grosso modo, les impressions que les en- 

seignements de la guerre devaient laisser; à propos des 

grands navires de bataille, dans les cerveaux des experts 

navals réunis à Waëhington. Je dis grosso modo, parce 
que, bien entendu, nombre de ces experts n'avaient pu, 

ou su, méditer sur des renseignements exacts, précis des 
actions de la guerre, soit parce qu'ils n'avaient pu avoir 
ces renseignements, soit par influence d'autres habitudes 

d'esprit. Mais au fond tous subissaient plus ou moins 

l'ambiance de ces impressions qui paraissaient bien être 

les impressions moyenties de ces marins éprouvés, de ces 
hommes pratiques ‘ct ayant réalisé in vivo la plupart 
des expériencés de la guerre, de ceux qui, depuis deux 
siècles, donnent le ton et la mode‘en matière navale : j'en- 

tends les maritis anglais. 
J'ai défà dit les raisons très spéciales (dimensions du 

canal de Panama, des ports anglais et de Malte) qui im- 

posnient aux Anglais et aux Américains des limites au 

tonhage des grands navires de bataille. Les Japonais les 

acteptérent, peut-être à contre-cœur, 'si, ce qui est pro- 

bable, ils se rendaient compte du vrai motif poussant les 

experts navals américains : ils comptaient d’ailleurs 

obtenir d’autres compensations aussi importantes à leurs 

veux. Les Français et les Italiens, non admis à la discus-  
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sion, et. mis simplement en face des désisions prises, ne 

pouvaient qu'acquiescer is in'avaienf. éncore jamais 

construit de mavires de guerré aussi grands et de long: 

temps l'état de leurs finances deur interdisait d'y-penser, 
ils n'avaient peut-être pas étudié le problème à fond. 

La limite-de 35.000 tonnes une fois admise, il paraissait 

{et il pataît encore) impossible de réaliser le navire de 

bataille idéal, vec:lesmoyens actuels. 11 failait consentir 

à des sacrifices sur tels ou tels éléménts de puissance 

offensive ou défensive, et les:sülutions qu’adopteraient 

les diverses nations pouvaient donner à l’une des avan- 

tages sur l'autre : ce n’était pas l'affaire des participants 
à da discussion, on voulait une égalisation. On proposa 

done de limiter aussi un des éléments de puissance, le 

seul facile à constater et à délimiter: le'calibre de Var- 

tillerie. On décida donc que le grand navire de bataille 

ne pourrait porter de canons de calibre supérieur au 

calibre alors le plus gros en service sur mer : le 406 ‘ram. 

(16 pouces). 

Le grand navire de bataille défini à Washington reste 

donc dépendant des escortes qu'on avait dû lui-prévoir, 

H ne réalise sans doute plus les conditions exigées de lui 
jusqu'en 1914. Maïs comme je l'ai déjà dit, il n’a pas êté 

remplacé et ne paraît pas d'ici quelque temps (1) pouvoir 

être remplacé entièrement par tes engins très spéciaux 

qui ont ¢branié son empire. Aujourd’hui le groupe formé 

par le grand navire de bataille de 35/000 tonnes ‘ut ses 

escortsurs paraît devoir remplirencoresuffisamment une 

certaine partie des fonctions assignées dansles‘guerres du 

passé au grand navire de bataille, au navire de ligne. 

Le tonnage individuel du grand navire de bataille‘une 
lois déterminé, on passa à la determination du tonnage 

total des navires de ce genre que pouvait posséder cha- 

que nation. 

41) L'avenir est'imprévisfbie ; mdis on peut érofre que dé nouvelles Inventions, 
‘de nouveaux perfectionnements,viendront moëlfer, d'ici quelques années, toa 
tes les conditions de la guerre sur In mer, sous la mer et dans les airs qui domi- 
nent celle-el.  
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J'ai dit les raisons qui avaient déterminé Anglais, 

Américains et Japonais. Les Français protestèrent vive. 

ment, certains ont dit maladroitement, contreles chiffres 
qu'on leur offrait. Je ne sais et ne puis juger cette ma- 

tière que d’autres ont exposée non sans passion. 
Mais je puis faire remarquer qu'en imposant l'égali- 

sation de la marine française avec la marine italienne,on 

accordait à cette dernière une prépondérance maté- 
rielle certaine en Méditerranée : cela résulte évidemment 
de la situation géographique de la France à cheval sur 

deux mers et dépendante de ses colonies importantes 

dispersées dans le monde entier. 

Pour les raisons indiquées ci-dessus, les Italiens ne 

pouvaient qu’approuver rapidement et sans discussion 

cette solution inespérée. 

Si l'on s’en tenait pour mesurer la puissance d'une 
marine aux règles et coutumes d’avant-guerre qui ne 

considéraient que les dreadnoughts et superdread- 

noughts, on constaterait que, matériellement parlant, 
le traité de Washington laisse la marine britannique trois 
fois plus forte que la plus forte marine européenne : ce 

serait la consécration d’une hégémonie dans les mers 
d'Europe, dont les eflets se sont déjà fait sentir. (Règle- 

ment des affaires turques.) 
Les sous-marins et les avions ayant considérablement 

modifié les conditions de la guerre sur mer, ces règles ct 
coutumes n’ont plus la même valeur, et, surtout ne l'au- 

ront plus, et cette hégémonie pourra sans doute être 

atténuée, si l'on peut et l'on sait utiliser les nouveaux 

engins. 

Avant de terminer ces quelques considérations sur le 

grand navire de bataille, je ferai remarquer que les An- 
glais firent rejeter la proposition de ne pas construire 
de navires de ce genre pendant dix ans. Les ateliers, 
appareils et installations pour construire certaines par- 
ties de ces navires (cuirasses, gros canons, affûts, tou-  
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relles) sont très particuliers, très coûteux, très lents à 

créer ; le personnel spécialisé nécessaire pour leur bon 

fonctionnement doit être maintenu en haleine. Dès l’ou- 

verture de la conférence, le premier délégué anglais Bal- 

four protesta contre la demande américaine, il obtint 

gain de cause facilement : cela paraissait une question 

surtout financière, elle est pourtant aussi militaire et sa 

solution assurera à l'Angleterre, non sans frais, une 

flotte de grands navires de bataille vraiment construits 

suivant les derniers perfectionnements. 

$ 

La question des bâtiments légers de surface 

et de combat. 

La guerre de 1914-1918 a rappelé l'importance du 
rôle auxiliaire joué par ces navires à des marines par trop 

aveuglées par l'éclat de la force et de la majesté acquises 

par le grand navire de bataille représenté par le super- 

dreadnought. 

Appuyés par l'action morale ou effective plus où 

moins lointaine des flottes des grands navires de bataille, 

les bâtiments légers de surface et de combat ont toujours 

eu à remplir celle mullitude de besognes secondaires indis- 

pensables à l'utilisation de la mer en temps de guerre,el où 

le nombre et la vitesse jouent un plus grand rôle que la 

force : protection de la navigation commerciale, des trans- 

ports militaires, blocus, actions de surprise, reconnais- 

sances, éclairages, transmissions. d'ordres et de rensei- 

guements. I] fallait y ajouter, depuis le dernier quart du 

xixe siècle, une action militaire de surprise contre les 

grands navires de bataille, soit pendant la confusion et 

l'embarras d’une bataille, soit à la faveur de la nuit, par 

l'emploi de la torpille automobile parcourant, depuis 1910 
environ, de grandes distances (5 à 12.000 mètres). 

Examinons ce que la guerre nous a appris sur la  
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façon Contiles bâtiments légers de surface ont pu rem- 
plir ces diverses fonctions. 

La proleotion de la navigation commerciale fut grande- 
mentdacilitée aux Alliés parles conditions géographiques 
très particulières dela-dernière gtèrre sur mer. Lesnavi- 
reside guerre ermemis avaicnt leurs principales et uniques 
bases au fond des culs-de-sae formes par la mer du Nord 
et la mer Adriatique. Aux sorties relativement ‘étroites 
de ces mers veillaient de fortes lignes/de croisière relative: 
ment éloignées des basesennemies, soutenues presque im- 
médiatement parle gros des forces debataille, d’une supé- 
riorité écrasante : elles furent à peine inquiétées, même 
par Æes sous-marins, peut-être parce que les AHémands 
ne sentirent pas le besoïn de le faire. Les rares croiseurs 
allemands en station lointaine n'avaient pas de bases 
solides, ni de refuge assuré ; trois seulement pratiquèrent 
un peu,et dans des conditions très précaires, la guerre au 
commerce, ils y obtinrent quelques succès, par suite de 
l'abandon par les Anglais de la pratique millénaire des 
convois, pourtant nécessaires tant qu’il faut redouter la 
rencontre d'un navire de guerre ennemi perdu sur la sur- 
face immense et déserte des Océans. Les autres croiseurs 
allemands ne pensèrent qu'à s'échapper et y réussirent 
quelque temps,jusqu'à ce qu’une maladresse et une mal- 
chance les eussent jetés dans les. bras de l'ennemi, Mais 
pour faire disparaître de la surface des mers ces ennemis 
si peu actifs, si dénuës de tout, si faibles (2 croiseurs cui- 
rassés, 7 croiseurs légers, 2 ou 3 croïseurs auxiliaires), 
les Anglais durent employer des forces très nombreuses 
(4 croiseurs de bataille, 6 cuirassés, 10 croiseurs cuiras- 
ses, 22 croiseurs lögers, une vingtaine de croiseurs auxi- 
liaires), et cela dura plus de 4 mois, malgré l’aide appor- 
tee par les nombreux points d’appui, la possession de 
câbles, le sens des autres alliés, malgré les accidents sur- 
venus a 2 sur 3 des croiseurs légers en chasse. Après la 
disparition des croiseurs allemands,le commerce ne fut  
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plus inquiété par des navires de surface, si l’on excepte 

3 ou 4 corsaïres peu armés, peu rapides, opérant furtive- 

ment et dans des conditions déplorables. 

Mais il fut inquiété et même menacé tout à fait grave- 

ment par les’sous-marins. Du jour oi les Allemands ‘se 

décidèrent ét réussirént à employer les sous-marins com 

tre les navires de commerce dans ‘des régions limitées 

sans doute, mais s’agrandissant avec les années jusqu'à 

englober les mers commandant les approches de lu 

rope, la protection du commerce devint de plus en plus 

difficile : la chasse d’uh ennemi pouvant presque instane 
tanément disparaître et faire perdre sa trace était pres- 

que impossible. On ne put obtenir de résultats quien 
multipliant le nombré des navires employés à leur chasse; 
de façon à les surprendre en surface, à faible distance, 

par temps de petite visibilité. Profitant de la nécessité 

absolue que les sous-marins ünt de garder leur coque in- 

térieure parfaitement intacte pour pouvoir plonger, on 
a pu réaïiser cette multiplication par l'emploi de navires 

detontenature (navires de pêche à vapour, remorqueurs, 

yachts) munis dé faibles canons, suffisants au début con 

tre l'artillerie plus faible encore des premiers sous-marins 

allemands. Plus tard on essaya d'agir par un bombarde- 
ment intense, À l'aide de grenades sous-marines (1), des 

surfaces où l'on supposait un sous-marin reconnu précé 
demmnent à quelques indices (2) ; mais pour eflectuer ces 

bombardements, il fallait dés navires agiles et manœu- 

vrants qu'on ne trouve que rarement dans Ja marine de 

commérce : les térpilleurs remplissaient assez bien oe 
rôle, mais ils étaient peu nombreux, on construisit alors 

nombre de navires spéciaux plus petits,souvent trop 

sensibles aux violences de la mer. 

(1) Masses d’explosifs puissants, éclatant sous mer à des profondeurs déter- 
minées, et que les Anglais désignent par le nom plus expressif de depth charges. 

(2) Comme 11 ms fauden reparier de ces sujets un peu. plus loin. à propos dela 
question des sousemarins, on £rouvera à cet endroit quelques étais qui se com 
Pléteront avee ceux donnés ici.  
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En grandissant avec les années de la guerre, les sous- 

marins allemands devinrent de plus en plus résistants 

ala toute petite artillerie (47 mm., 57 mm., 65 mm.) dont 

étaient armés beaucoup de leurs chasseurs, et purent por- 

ter eux-mêmes une artillerie suffisante (jusqu'à 2 canons 

de 150 mm. et 2 de 88 mm.) pour combattre en surface 

avec succès les plus faibles de ces chasseurs. Il allait 

devenir nécessaire de remplacer ceux-ci par des navires 

plus puissants et difliciles à trouver en nombre suffisant 

dans la marine de commerce. Mais les croiseurs submer- 

sibles allemands eurent à peine le temps de faire leur 

apparition sur le théâtre des opérations (1). 

La longue durée de la guerre, la lente évolution des 

sous-marins,le temps nécessaire aux Allemands pour les 

construire, les hésitations du haut commandement alle- 

mand dans les façons d'exercer la guerre au commerce, 

ont laissé à la formidable puissanee industrielle et à la 

considérable flotte de commerce à la disposition des 

Alliés et des Américains le répit suffisant pour constituer 

ou construire la flotte de petits navires alors capables de 

contrecarrer l'action des sous marins. Sans compter les 

appareils aériens qui arrivèrent peu à peu à se nombrer 

par milliers, il a fallu,dans les deux dernières années de 

la guerre,environ 5.000 navires de toute nature pour cette 

besogne, et les sous-marins allemands n'étaient en 

moyenne que 150 (de 125 à 157), dont seulement 50 à 60 

étaient en opérations. 11 ne peut évidemment être ques- 

tion d’avoir un pareil nombre de forts chasseurs de sous- 

marins dans les marines militaires, il faudra avoir le 

temps et les moyens de les trouver dans les marines de 

commerce et de les rendre capables de l'action nécessai- 

re. D’après ce que j'ai dit, il sera d'ailleurs de plus en 

plus difficile de trouver les navires convenables dans les 

(1) Les sous-marins commerciaux transformés et dénommés croiseur sub 
mersibles ont sans doute commencé à opérer depuis mai 1917, mais ce n'étaient 

que des navires de guerre imparfaits et se ressentant de leur conception commer 
ciale.  
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marines de commerce ou de plaisance. Le problème de 

la protection des navires de commerce par la chasse au 

sous-marin n'est pas résolu ; il n'avait d'ailleurs pas été 

résolu suffisamment pendant la guerre : on arrivait à 

peine à détruire autant de sous-marins que les Allemands 

en construisaient. 
C'est par une meilleure organisation qui diminua le 

rendement des sous-marins allemands (1),en leur faisant 

les attaques par le moyen de leurs petits canons pres- 

que impossibles, en les forçant à des attaques difliciles 

par des torpilles peu nombreuses, que les Alliés parvin- 

rent à réduire les pertes et à durer ; cette organisation 

consistait en la formation de toute la navigation com- 

merciale en convois escortés par de nombreux navires 

armés et par des appareils aériens ; ces convois étaient 

très largement déroutés devant les zones où un sous- 

marin avait été reconnu, grâce à une formidable et ree 

marquable organisation de surveillance et de transmis- 

sion de signaux de T. S. F. Les Allemands n’ont pas su, 

ou n'ont pas pu, trouver une méthode fructueuse d'atta- 

que de ces convois, comme, par exemple, par des sous- 

marins opérant en groupes des attaques simultanées. 

La protection des transports militaires ne fut qu'un cas 

particulier de la protection des navires de commerce, 

cependant, dès le début, on n’oublia pas les leçons du 

passé et on sut les former en convois protégés contre les 

navires de surface. 

Les blocus et les patrouillages à petite vitesse sur des 

routes fixes furent reconnus impossibles en présence des 

sous-marins : c'est une des fonctions des bâtiments légers 

qui leur est ôtée jusqu'à nouvel ordre et ceci modifiera, 

d'une façon imprévue, les conditions millénaires de la 

(1) Ce phémomine est très visible sur Les statistiques publiées par le ministère 
de ia Marine, On y voit, à partir du début de la mise en service des convols (mal 
1917), les chiffres dn tonnage coulé diminuer progressivement avec le perfection” 
nement de l'organisation, Je nombre des sous-marins ennemis en opéra- 

tion reste A peu pres le mem  
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guerre sur mer, En 1914-1918, par suite des conditions 
géographiques très particulières que j'ai signalées, ce 
défaut; ne s'est pas fait sentir : il est probable, qu'il n'en 
sera pas ainsi dans les guerres de l'avenir ; le sous-marin 
pourra peut-être y remédier en, partie, 

Les actions par surprise furent assez gares (1) ; les côtes 
allemandes, couvertes de bancs de sable très dangereux 
par les modifications inconnues et variables. du balisage, 

sy prétaient mal, d'autre part les. forces alliées étaient 
d'une: superiorite trop écrasante pour que les Allemands 
ou les Autrichiens en risquent. Dans.les rencontres qu'el- 

les provoquèrent, on reconnut l'importance de l'artillerie 
sur les navires légers. 

Les services de reconnaissance furent aussi très gênés 

par l'action des sous-marins, Comme ils doivent être 
exécutés en forces suffisantes, seuls, les Alliés les prati- 

quérent. L'importance de l'artillerie sur les, navires 
gers de surface y fut encore très apparente. 

Dans les, services. d'éclairage; les croiseurs, et même les 

torpilleurs, montrèrent l’insuflisance, de leur supériorité 
de vitesse sur celle des grands,navires de bataille : par 
suite de la portée excessive de l'artillerie, l'éclairage doit 
être porté très loin par rapport au gras des forces,et il 
est impossible d'en changer, rapidement. l'orientation 
pär rapport à celui-ci, lorsque fatalement cela devient 
nécessaire. Quand ils seront devenus assez, sûrs, les appa- 
reils aériens, par eur grande vitesse et. leur grand rayon 
de vision,pourront remédier heureusement à cette autre 

défaillance des bâtiments légers. 
Les transmissions d'ordres et de renseignements se sont 

faits surtout par les moyens incomparablement plus ra- 
pides de la T.S. F., mais celle-ci,même chiffrée, n’est pas 

(A) Elles se sont en somme barnées à des rencontres fortuites de navires en 
expédition de dragage de mines, de mgnitinge de filets, à ‘quelques Bombarde- 
ments sans grand résultat, à quelques attaqnes sur les lignes de navires do garde 

contre les sous-marins dans le canal d'Otrante ef le Pas-dé-Calwk, et à l'ex- 
pédition très pulssamment montee, couragetisentefit extentte, mal peu eflec- 
tive, de Yembouteillage de Zeebrugge.  
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discrète. Anssi, surtout: dans les deux dernières années 

de la guerre; utilisait-on beaucoup les: transmissions 
optiques à graride distanec eb les navires kégers ônt rendu 

là de bons services. 
L'attaque des grands navires de; bataille par la torpille 

des navires légers de surface: à produit surtout des effets 
moraux, importants quelquefois. Elle s'est montrée dif- 

ficile et rare précisément parce qu'elle doit être menée 
dans des conditiens de: désordre; (nuit, bataille}, et-parce 

quelle exige des qualités tout @ faié-exceptionnelies de 
sang-froid, de courage et d’habileté manœuvrière chez 

les capitaines, Ses résultats matériels ont été excessive- 
ment faibles(1), étant donnéle.trés grand nombre de na- 

vires de surface dits torpilleurs utilisés pendant la guerre. 

Enfin les torpilleurs furent appelés à une besogne im- 

prévue pour eux #' fournir aux grands-navires-de bataille 
une escorte rendant dangereuse aux sous-nrarins l'atta- 
que de. ceux-ci. À la fin de la guerre, on admettait qu'il 

fallait à peu près deux « destroyets » (grands torpilleurs) 

par grand navire pout assurer ta protection de ceux-ci 
naviguant en groupe, et pourtant les Allemands n'ont 
pour ainsi dire pas recherché l'attaque des escadres enne- 
mies avec leurs sous-marins d’ailleurs mal manœuvra- 
bles et peu rapides en plongée. 

La consommation excessive de combustible aux allures 
vives, nécessitées par l'existence dés sous-marins, a fait 

ressortir d'une façon: éclatante l'insuffisance très grande 
des approvisionnements de combustiblé embarqués sur 
les navires légers de surface, et en partieulier sur les tor- 

Pilleurs qui ne pouvaient qu’ä peine parcourir aux vi- 
tesses voulues Ja si étroite mer du Nord. 

A Washington done, tenant.compte des considérations 
ci-dessus, et voulant d'autre part éviter que, sousle nom 

de croiseurs-on ne construisit. de véritables grands ma- 

(1) Où ne peut guère compter que des succès de nuit: deux ribux cuirassés 
le Gollath caulé aux Dardanellas of 1e Pormeru dans les attaques da nuit après 
Ia bataille du Jutland’; un dreadnought, le Stent Isfoun.  
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vires de bataille, on fixa la limite du tonnage individue] 
du navire léger de surface et de combat à 10.000 tonnes, 
et le calibre maximum de ses pièces à 203 mm. C'étaient 
des chiffres un peu supérieurs à ceux réalisés sur les der. 

niers croiseurs construits, on pensait que, dans l'état ac. 
tuel de la science des constructions navales, ils allaient 
permettre de réaliser les desiderata constatés pour le 
plus grand type des navires légers de surface et de com- 
bat. Sans doute ils ne permettront pas à ces navires de 
résister aux explosions sous-marines de mines et de tor- 
pilles, et il faudra les faire escorter par des navires plus 
petits, avec les inconvénients signalés pour les grands 
navires de bataille. On espère que les torpilleurs se pro- 
tégeront seuls par leur mobilité et leur faible tirant d'eau, 
mais ce n’est qu'une espérance, que lesnouveaux moyens 
de mise de feu des mines et des torpilles pourront peut- 
être réduire (pistolet magnétique par exemple). 

Mais le point important de la discussion était la limite 
du tonnage total. Les Anglais y firent une vive opposi- 
tion : ils voulaient pouvoir se défendre contre Je danger 
sous-marin qui leur paraissait capital, et ils ne pensaient 
y arriver que par le nombre. D'autre part, ils n'avaient 
pas oublié les difficultés qu'ils avaient eu à chasser des 
mers les croiseurs allemands au début de la guerre, ct 
leur histoire, qu'ils savent, leur rappelait les difficultés 
toujours éprouvées dans la chasse aux navires de guerre 
pratiquant la course, difficultés encore aggravées au- 
jourd’hui par la quasi impossibilité des blocus, là encore 
@avait toujours été une affaire de nombre, Enf à te: 
divers éléments de l'empire britannique sont très dis 
persés sur toute la surface du globe, séparés par d'im- 
menses océans, les navires de commerce anglais font les 
trois-quarts des transports mondiaux, l'indispensable 
pétrole ne peut être amené que par de gramds navires de 
surface, et de loin, et aussi la nourriture même des habi- 
tants de l'Angleterre et de l'Ecosse. Il leur faut à tout  
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prix maintenir libres d'immenses lignes de communica- 

tion, et pour cela il faut un nombre considérable de na- 

vires légers de surface et de combat, pensent leurs ex- 

perts qui voient aussi en ces navires les adversaires des 

croiseurs submersibles si redoutables au commerce. 

L'intransigeance britannique fut grande et triompha, 

soutenue par les Japonais, puissance insulaire dont l'exis- 

tence dépend aussi des lignes de communication, et peut- 
être par les Français, qui ont aussi un besoin urgent de 

communications assurées avec leurs colonies et qui 

voyaient dans la non-limitation du nombre des croiseurs 

un moyen de remédier à la fatale égalisation proposée de 
leur marine avec celle des Italiens. 

$ 

La questioa des sous-marins. 

Etant la première dans laquelle le sous-marin fut uti- 

lise, la guerre de 1914-1918 a fourni une ample moisson 

de renseignements sur les possibilités de cette arme nou- 

velle, elle en a orienté et activé l’évolution et déterminé 

l'emploi stratégique et tactique. 
D'abord elle a montré que s'ils étaient munis de ro- 

bustes moteurs de surface (pour le moment des Diesel), 
les sous-marins étaient susceptibles de fournir des croi- 

sières de longue durée. Cette durée même est très sup: 

rieure à la durée des croisières de navires de surface par 

suite de la facilité d'emmagasinement d’un très gros 
approvisionnement de pétrole et surtout par suite de la 
facilité qu'a le sous-marin de se soustraire à l'attaque de 

ses adversaires par la plongée et non pas par une fuite 

cu vitesse, grosse mangeuse de combustible. 

Ensuite elle a confirmé la difficulté de la destruction 

d'un sous-marin en plongée, surtout en plongée profonde, 

par suite de la quasi-impossibilité de la localisation de 

ce sous-marin par ses adversaires. Une fois le sous-ın 

a  
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rin entièrement disparu sous la Imer;rien.ne, décèle sa 

présehce à l'œil Grace a des appareils compliqués, déli- 

cats, ‘exigeant. pour! leur utilisation des gonditions de 

manœuvre très particuliéres et trés génantespourla pour- 

suite et l'attaque de l'adversaire sous-marin en mouve- 

ment de direction inconnue et variable, on peut recueil: 

lir des indices phoniques ow éleetro-magnétiques du voi- 

sinage d’un sous-marin. Mais ces indices-sont très vagues, 

très imprécis; très irréguliers, impossibles, à reeucillir 

dans de fréquentes circonstances, presque. toujours inu- 

tilisables à l'instant même (ce qui est nécessaire pour une 

action sur but mobile), etne permettentpas de suivre avec 

certitude la trace d'un sous-marin déjà reconnu. Si l'on 

a pu enregistrer trois ou quatre succès dans la dernière 

guerre, le nombre des tentatives infructueuses a été tel 

que le pourcentage pratique de succès, d'ailleurs impos- 
sibie à fixer exactement, a été excessivement faible : en 

admettant l'ordre de 1 pour 1.000, on est peut-être encore 

au-dessus de la réalité. Malgré les progrès possibles dans 
cette voie, progrès qui seront sans doute suivis de pro- 
grès dans la défense du sous-marin contre ces attaques, 
ce dernier semble encore impossible à localiser d’une 

facon suffisamment pratique pour être attaqué avec des 

chances de succès convenables quandilestcomplètement 

immergé. 
La destruction par poursuite du sous-marin immergé 

a beaucoup ressemblé à ce jeu de fête populaire, où un 

homme, les yeux bandés,cherche à casser une bouteille 

à grands coups de bâton qu'il assène à tort et à travers 
tout autour de lui. 

La destruction du sous-marin par surprise en surface 

a donné de meilleurs résultats et surtout celle par emploi 
de moyens défensifs très étendus (barrages de mines, 

filets) rendus possibles par les conditions hydrographi- 

ques, devant les ports et dans les passages resserrés où 

devaient passer les sous-marins allemands sortant du  
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fond de es mers étroitesiet: de faible ouverture :qu'é 
taient la mer du Nord et l'Adriatique. Dans les:deux 
dernières années de la guerre;par cette accumulatiün de 
moyens, permise par la formidable puissance industriel» 
le des Alliés et de l'Amérique, on arrivait ainsi à détruire 
autint de sous-marins que les Allemands en construi- 
saient. 
Comme d’autre part les: difficultés de l'attaque 

étaient accrues par la formation de la navigation en con- 
vois escortés, le tonnage des navires coulés avait diminué 

etétait devenu inférieur au tonnage des navires construits 
par les nombreux chantiers navals, encouragés par les 
hauts prix. La menace des: sous-marins au commerce 
avait donc pu être jugulée, mais dans des circonstances 
assez exceptionnelles (1). 

Si le sous-marin s'était révélé un redoutable des- 
tructeur des navires de Commerce, il n'avait que très 
médiocrement rempli une des fonctions qu’on lui avait 
assignées avant la guerre : je veux. parler de son rôle de 
destructeur de navires de guerre. Cela tient d'abord à ce 
que, selon une expression pittoresque, le sous-marin en 
plongée est A demi-aveugle et à demi-paralvtique. En 

(1) Comme justification de ces dires, on peut consulter la statistique trés sol- 
gneusement élablie et publiée par les services de renseignements du ministère 
dela Marine et donnant les causes de la destruction de tout sous-marin allemand, Je reproduls ci-dessous en les groupant en catégories A, B, CD, les renseigne: ments en question. 

SOUS-MARINS DETRUITS .. dont 
A. — Per moyens défensifs Indirects ou accidentellement. 

savoir 28 par mines, 
— 3 par filets. 
— 40 par catıses inconnues. 
— 12 par accidents. 

B. — En surface... 2 
savoir 22 par des sous-marins allés. 
— 11 par bateaux-plöges. 
— 10 par canon. 
— 2 par apparells aériens, 

C: — En plongée avec vue certaine du périssope. 
savoir 16 par abordage. 

D. — En plongée, presque loujours après vue du périscope 
où du sillage des torpilles. . so 

savoir 27 par grenades. 
— 3 par remorque explosible.  
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effet, quand il veut voir en plongée, il ne peut le faire 

que par l'intermédiaire du périscope, tube optique qu'il 

sort d'environ un mètre au-dessus de la surface agitée 

des eaux qui le recouvrent à tout instant ; en plongée 

il ne peut actuellement demander son mouvement qu'à 

des moteurs électriques alimentés par l'énergie médio- 

cre et courte de lourds accumulateurs : sa vitesse est 

donc très faible, 5 à 6 nœuds (10 à 12 kilomètres) en 

moyenne. Vis-à-vis des 20, et même 25 nœuds que peu- 

vent prendre les navires de guerre de surface dans les pa- 

rages à sous-marins, c'est bien peu pour arriver à se 

mettre dans la position très particulière encore nécessaire 

au lancement à distance d’une torpille qui doit, en ne 

marchant elle-même que 30 ou 35 nœuds, atteindre un 

but si rapidement mobile dans une direction variable 

et difficile à déterminer. La prise de cette position est 

rendue encore beaucoup plus délicate et plus dangereuse 

quand le grand navire but est entouré de petits navires 
rapides et légers, susceptibles de se précipiter en vitess 

pour aborder ou grenader le sous-marin dont le péris 

pe a été aperçu. Elle exige des capitaines de sous-marins 
un coup d'œil et une habileté manœuvrière exceptionnel- 

les,aidés par un sang-froid et un courage à toute épreuve, 

par une audace un peu folle. Le capitaine étant seul à 

voir dans son périscope, personne ne peut connaître la 
façon dont l'attaque est exécutée ; la crainte de perdre 

honneur et réputation, l'entraînement par l'exemple de 

voisins se jetant en avant, la peur des critiques n'agit 

donc pas ici et ce serait mal connaître la nature hu- 
maine que de croire dans ces conditions, même chez 

des hommes aussi vaillamment habitués à tant risquer 

leur existence, que les défaillances n'existent pas. Et ceci 

peut expliquer bien des choses, ne serait-ce que les suc- 

cès toujours obtenus par les mêmes. 2 

Aussi les résultats obtenus contre les navires de guerre 

ont-ils été médiocres. La plupart des succès ont été réali-  
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sés sur des navires marchant à petite vitesse soit par 

ignorance au début de la guerre, soit pour pratiquer des 

bombardements, des débarquements en des parages où 

l'on ne soupçonnait pas de sous-marins. Il faut aussi re- 

connaître que les Allemands n'ont pour ainsi dire pas 

cherché (sauf avec la maladresse des débutantsau com- 

mencement de la guerre) à utiliser leurs sous-marins 

contre les grands navires de guerre et que les sous- 

marins alliés n'ont pour ainsi dire jamais eu de gibier à 

chasser, les grands navires allemands et autrichiens res- 

tant presque toujours dans leurs ports. Les difficultés 

de manœuvre et de vision signalées ne pouvaient guère 

être vaincues que par des actions méthodiques, des pro- 

cédés déterminés par de nombreuses expériences qui 

n'ont pas été faites. Il fallait aussi pouvoir faire agir les 

sous-marins en groupes, en liaison entre eux et les autres 

navirés amis, et cela ne va pas non plus sans de très gran- 
des difficultés de communications et de connaissance de 

positions réciproques et géographiques. Il est dommage, 

pour les sous-mariniers, qu'à la guerre on n'ait pas fait 

d'expériences en ce sens, parce qu'aux expériences du 

temps de paix, il manque toujours bien des choses : re- 

marquons seulement que les armes ne sont pas chargées, 

que le matériel et le personnel ne sont guère fatigués, 

que bien des choses sont réglées d'avance, que l'imprévu 

ne joue pas son rôle, etc. 
Si le sous-marin n'avait pas obtenu des résultats ma- 

tériels importants contre les grands navires de guerre, 

il avait pourtant obtenu de grands résultats moraux et 
pratiques : il l'avait forcé à courir très vite, à s’entourer 

d’escortes, il l'avait chassé de plusieurs parages, il avait 

empéché des bombardements et des débarquements. Des 

enthousiastes vont jusqu’a dire qu’il empéche les grands 

navires de guerrede « faire quelque chose» (patrouille, 
visite de navires, blocus, bombardement, débarquement), 

que ceux-ci doivent se contenter d’un rapide « dash out  



‘MERCVRE DE FRANCE--15:X41028 

and back », c'est-à-dire d'une) course précipitée les za- 
menant bien vite dans leurs abris. Enfin la guerre au 
commerce, quand elle fut meriée sans.pitié, comme au 

début de 1917, avait failli faire perdre la gaerre aux ‘AL 

liés, é’était au moins l'opinion régnant alors en Angle- 

terre dans les milieux les plus! autorisés (voir Amiral 
Sims, ‘The victory at sea). 

‘Tels étaient, dans leurs grandes lignes, les principaux 

enseignements, en face desquels les experts navals se 
trouvaient lors de la conférence: de ‘Washington. 

Encre tout émus de la crainte qu'ils avaient éprouvée 
en sentant leur Empire trembler sur ses bases maritimes, 
redoutant de se trouver uni jour.en'face de difficultés a- 
nülogues, dans des conditions géographiques et hydro- 
graphiques moins bonnes, avec desmoyens et des ressour- 

ces plus faibles (le monde entier leur avait prêté appui 
en 1917-1918), les Anglais essayérent dès le début de la 
conférence de faire proclamer « l'abolition totale et défini- 
live du sous-marin », comme-une ârme propre à ne mener 
la guerre au commerce qüe sous une forme en horreur 

aux lois de l'humanité. 

Mais les experts'havais des autres puissances n'avaient 
pas les mêmes raisons. IIS ne’voulaient pas kt suppres- 

sion d’une artñe qui avait bouleversé et mienaçait de 

bouleverser davantage encore les conditions de la guerre 

sur mer, en réduisant la primauté du grand navire de 
bataille; d’une arme qui rendait très difficiles les opéra- 

tions contre les côtes et les débarquements ; d’une arme 

qui paraissait donc dévoir momentanément donner au 

plus faible et aù moins riche des moyens de se défendre ; 
d'uné arme enfin, mais on fie le disait pas, on le pensait 

sans doute, qui pouvait’ encore permettre d’atteindre 
dans les sources de’sa fortune et‘de son existehee um em- 
pire qui tendrait 4 établir politiquement et économi- 

quement son h&gemonie mondiäle. v 
Les Japonais, les Italiens, les Américains soutinrent  
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les Français qu'ôn laissa opaitir.en avant etrenconrir 

ainsi le mécontentement des Angläis. Jern’ai pas l'in 

tention, ni les moyens,de faire l'histoire de la igonférence, 
mais je réppellerai la violence’ des incidents que les Ar- 

gtais suscitèrent (affaire Lee-Castex),bappelquelepremigx 

délégué anglais Batfour fit au monde xivilisé : « J'aiplei 

ne confiance que ces débats (sur les sous-marins) retemtiy 

ront plus loin que les limites de cette pièce, plusloin 
même que les limites de nos sessions publiquos viet aussi 
la déclaration que fit enregistrer la délégation anglaise; 

La détégation bétéannique désiré formellement que Vow énre- 
gistre son opinion “lie Yemplof!dss’sous-mürins, de pou dé va- 
leur pour Ges buts offensits, comdyit imivitablement a des,actes 
qui ne sont pas compatibles avee:les lois dg In guerre. ct les pres- 
criptions de l'humanité ;,et le délégation désire qu'une action 

concertée soit entreprise par toutes les natiôn$ en ce qui con- 
cerne leur maintien, leur grandeur et leur emplü. 

Rien n'y fit : la délégation américaine affirma.que, la 
possession d’une grande quantité de sous-marins. pou: 

vait permettre aux Etats-Unis de protéger leurs poses; 

sions lointaines ; la délégation japonaise aMirma que, les 
sous-marins étaient nécessaires pour des-buts défensifs;1a 

délégation italienne exprima Jes mémes opinions et que 

les sous-marins pouvaient protégér des lignes de commu 

nications ; la délégation française exprima toutes jes 

opinions ci-dessus. Personne, bien entendu, ne parla des 

buts offensifs contre le commerce ; mais plusieurs y 

pensaient peut-être: 
Aucune limite ne futrdone fixée, ni au tonnage indivi- 

duel des sous-marins, ni au tonnage total des flottes de 
sous-marins que pouvaient posséder les diverses nations. 

Les Anglüis alors eherchèrent à écarter le péril si redgue 

té en réduisant l’action des sous-marins contre le,com- 

merce. S'appuyant sur l'opinion. publique excitée par la 

détestation des pratiques des, sous-marins allemands, 

sur une vigoureuse campagne de presse, ils réussirent à  
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faire nommer une commission présidée par M. Root 

qui proposa et fit adopter le traité dit résolutions Root, 

dans lequel les puissances signataires reconnaissaient 

«l'impossibilité pratique d'utiliser les sous-marins, com- 

me destructeurs de commerce, sans violer »les lois de l'hu- 

manité et acceptaient comme «les liant entre elles»cette 

prohibition qui devait être proposée à toutes Jes autres 

nations. 

L'Angleterre semble donc être arrivée à l’une de ses 

fins. 
Les sous-marins ne pourront-ils donc plus menacer 

les lignes de communication maritimes ? ne pourront 

ils donc plus mener une guerre efficace au commerce ? 

Cela dépend évidemment de l'interprétation qui pourra 

être donnée aux résolutions Root selon l'état de l'opi- 

nion mondiale. 5 

Les résolutions Root interdisent également l'emploi 

des gaz nocifs dansla guerre:or,les auteurset promoteurs 

de ces résolutions, les Américains et les Anglais, poursui- 

vent ouvertement, et quelquefois avec fracas, des études 

et des expériences relatives à l'emploi de gaz nocifs de 

diverses natures.Si lesrésolutions Root ne sont pasmieux 

appliquées en ce qui concerne les sous-marins, elles reste- 

ront lettre morte. 
Dans ces résolutions, il n'est pas question des « zones 

interdites» par lesquelles les Allemands avaient essa é 

de justifier juridiquement leur conduite. Un tel oubli, si 

peu après 1918, ne peut être que volontaire.D’autre part, 

de l'avis d'amiraux anglais eux-mêmes (R. admiral S. Ss 

Hall),la formation de la navigation en convois indique le 

la part de ceux-ci une intention de résistance, qui jus- 

tifie « l'attaque sans préavis, même à la torpille ». 
Enfin il est aussi contraire aux lois de l'humanité de 

bombarder de nuit par avions une ville remplie de non- 

combattants sans défense, de tout sexe et de tout age, que 

de couler un navire dans une zone définie comme dange-  
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reuse (1) : la première manière de faire a pourtant été 

admise, dans la guerre de 1914-1918, toutes les fois que 

l'adversaire pouvait y trouver un intérêt militaire, si 

réduit fût-il. 
Il est donc aujourd’hui impossible de prévoir quelles 

pourront être les applications pratiques des résolutions 

Root. Elles dépendront sans doute de la force des belli- 

gérants vis-à-vis de leurs adversaires et des neutres lésés, 

ear il est bien probable, hélas ! que, dans l'avenir comme 

dans le passé, la force primera le droit et la justice. 

§ 
La question des porteurs d'avions. 

Si l'aviation maritime a bien joué un rôle dans la guer- 

re de 1914-1918, ce rôle n’a été que d'assez faible im- 

portance et presque entièrement confiné aux opérations 

côtières (2). C'est à peine si les Anglais, et les Allemands 
tout a la fin de Ja guerre, commençaient à utiliser,et 

dans des conditions très précaires en haute mer, des a- 

vions de reconnaissance et de conduite de tir. Cependant 

les zeppelins, impossibles à garder aujourd’hui en pré- 

sence des avions avaient montré en 1915-1917 l'impor- 

tance des appareils aériens pour l'éclairage et les recon- 

naissances sur mer. 
Dès la fin de la guerre, et surtout depuis la guerre,les 

progrès de l'aviation maritime ont été tels que l'on peut 
envisager l'emploi pratique très prochain d'avions, où 
même hydravions, dans les rôles d'éclairage, de recon- 

(1) Je ne discute la question qu'aux points de vue technique et pratique ; au 
point de vue moral,elle est jugée définitivement, comme les bombardements 
Par avions d'ailleurs ; mals on peut malheureusement se douter de l'ineflicacité 
Pratique de ce Jugement. 

(2) Les Allemands n'ont utilisé qu'un petit avion, le Wolfchen 
wire le Wolf. S'ils avaient lancé sur les mers des porteurs de 
protégés par des sous-marins contre les croiseurs de surface, et si ces avions ra- 
Yonnant à 104 ou 150 milles, autour do leurs parteurs, avalent, suivant les pra- 
tiques des sous-marins, détruit tout navire de commerce rencontré, les Alliés 
auraient subi des pertes importantes avant d'avoir pu ou su réagir contre eette 
surprise, Mais ce n'est qu'une hypothèse, peut-être irréalisable avant 1918, 
Pourtant il ÿ eut le Wolfehen. -  
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naissance, de direction de tir, de bambardarhent de na 
vires-en marche, de Jancenient- de torpilles automobiles, 
&e jet: d’appareils fumigenes,.ete. 

L'avion maritime et l’hydravion vont deveñitide vrais 
engins de combat. Sans-doute de nd sont :que des promes- 

ses : la navigation aérienne est. à! l'état embryonnaire, 

etilést bien difficile de prévein comment jévoluéra l'em+ 

bryon. ii 
A Washington, les experts navals: étaient donebeau- 

coup plus influencés par Jes imaginations des conséynen- 
ces à déduire des essais d’aprés-guerre, dontils avaient eu 

connaissance (et qui n'étaient pas toujours les mêmes), 
que par les enseignements mêmes delà guerre. Les Amé- 

ricains, qui venaient de faire beaucoup d’expériences, 
pensaient que les appart aériens devaient jôuer ‘un 
grand rôle dans la guerrè future, puisque, dans la propo- 

sition Hughes, ils insistaient pour qu'on n’en limitée ni 
la taille, ni le nombre. Les Anglais avaient aussi fait des 

essais importants de lancement de torpilles, de jets de 

fumigénes et de bombardement, ils essayaient de les 
tenir secrets, mais des nouvelles en avaient transpiré 

dans les débats parlementaires :fs’croyaient aussi à an 
avenir, mais assez éloigné, de Paviation. Par manque 
d’argent, et aussi par inertie de léur désuète organisation 
maritime, les Français, si forts pourtant En aviation mi- 
litaire, étaient terriblement en rétard en matière d'a- 
viation navale; leur 6pinion pouvait n'être pas à la 

page. 
La question étant assez confuse, pas très mûre, l'ac- 

cord se fit sans grands débats apparents. 
On fixa la limite du tonnage.individuel. du porteur 

d’avions à 27.000 tonnes, parce que,le porteur d'avions 

doit offrir uné grande plate-forme d'énvot et d'atterris: 
sage. On limita le calibre et le nombre-de ses canonspour 
éviter qu'il ne devint un vrai navire de combat, | 

La délimitation du tonnage total fut aussi acceptée :  
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il est leurs relativement facile de transformer dés 

grands navires de commerce en portours d’avions. 

Ensuite on espérait avoir bientôt des avions autonomes 

pour les mers étroités. 

$ 

Les ‘fortifications du Pacifique. 

Laissant de côté les points de, vue politique, économi 

que et militaire decette si. grave question, j'en dirai seu- 
jement deux. mots,du point de vue maritime. 

Les enseignements que la guerre a, fournis ne sont pas 

applicables immédiatement aux vasles étendues du, Pa- 
cifique. Avec, naturellement, beaucoup de risques d'er- 

reur, il faut ajouter nombre de.commentaires, d’hypothe- 
ses supplémentaires et dedéductions. aux faits d'expé- 
rience réalisés: dangides mers si étroites et si petites. pa 

rapport aux vastes étendues. d'eau qui séparent Am 
rique de j’Asie et de l'Australie. 

Le passage. des croiseurs de yon Spee, A trav: 

mers vides d’ennemis u’a rien appris, siaon que le Paci- 
fique est trés grand, trés désert,et que ses îles sont très 

isolées du-reste du monde. 

Mais là guerre a fait ressortir l'insuffisance du souffle 

du grand navire de bataille, et méme de bien des croiseurs 

davant-guerre, pour des opérations actives au travers 

Océans ; les torpilleurs sont beaucoup plus handica- 

pés, leur souffle était à peine suffisant pour la, guerre 

dans la mer du Nord. 5 

Les marches rapides, nécessaires en présence des sous- 

marins, provoquent des consommations formidables de 

combustible, si bien qu’à la fin de la dernière guerre on 

admettait qu'une grande flotte, avec tout,son train obli- 

gatoire d’escortes, ne pouvait rester plus, de trois jours 

à la mer sans renouveler son combustible. Trois jours à 

Vitesse d’avanee de 15 à 16 nœuds, c'est un parcours de  
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11 à 1200 milles (2.000 à 2.200 kilomètres). Mettons que 

ces chiffres, admis dans les revues techniques anglaises, 

soient un peu faibles, et susceptibles d'amélioration dans 

certaines conditions, admettons des parcours de 1.500 
à 1.800 milles. Que sont ces distances dans l'immense Pa. 

cifique ? 

La guerre a rappelé à tous ceux qui l'avaient oublié 

(et Dieu sait s'ils étaient nombreux, et s’ils sont encore 

prêts à oublier dans leurs élucubrations théoriques), que 

les navires de guerre modernes ont besoin de réparations, 

de fréquentes réparations indispensables, que nombre de 

ces réparations exigent des approvisionnements parti- 

culiers, des ateliers et des outils spéciaux pas toujours 

possibles à installer sur des navires-ateliers, qu'un nom- 

bre encore assez grand de ces réparations exigent la mise 

au sec de la carène des navires. Il est donc impossible 

de mener une guerre de plusieurs mois sans avoir des 

ateliers provisoires flottants ou non,pour les petites ré- 

parations, des chantiers plus importants pour les répa- 

rations plus graves, des bassins de radoub ou des docks 

flottants, de dimensions appropriées, des approvisionne- 

ments de combustibles, munitions, pièces de rechange. 

matières premières et matières consommables ; le tout 

réparti dans des bases facilement accessibles, bien pro- 

tégées et convenablement situées pour les opérations 

projetées. Ces bases n'existent pas et ne seraient pas fa- 

ciles à créer suffisamment rapprochées sur les longues 

routes qui séparent l'Amérique de l'Asie ou de l'Austra- 
lie. ñ 

Tl semblait donc aux experts qu'avec le matériel ac- 

tuel, il était impossible à l’une des grandes flottes de 

surface du Pacifique d’aller combattre l’autre dans le 

voisinage de ses côtes. Chacune des puissances intéres- 

sées chercha donc à maintenir cet état de choses,en em- 

péchant les autres de réduire cette impossibilité, si c'- 

tait réalisabie, d'où l'interdiction d'élever des fortii-  
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cations, de préparer des bases, sauf le long des côtes des 

territoires principaux. 

Cet accord paraît admettre l'hégémonie navale des 

Etats-Unis le long des côtes américaines, avec avant- 

postes aux Îles Hawaï, celle des Japonais dans toutes les 

mers côtières de l'Asie Orientale (1), celle possible des 

Britanniques dans les eaux d’Australasie et d’Insulinde, 

mais il ne semble pas écarter les causes d’un conflit. 

Afin de s’y préparer et de protéger les Indes, leur com- 

merce avec la Chine, les colonies hollandaises et l’Austra- 

lie, les Anglais se sont mis à l'œuvre pour créer une très 

forte base navale à Singapore. Et plus tard, quand les 

grands Commonwealths en seront capables matérielle- 

(1) L'épouvantable cataciysme qui a dévasté la région de Tokyo a pu faire 
oire un moment à un changement possible de la situation politique et navale 
dans le Pacifique. 

1 n'en est sans doute rien ou du moins fort peu de chose. Les premières nou- 
vells parlant de plusieurs millions de morts,de la destruction totale de Tokyo, 
de Yokohama et du grand port militaire de Yokosuka ont fait place à des nou- 
velles plus rassurantes, Un communiqué officiel semble réduire à 100.000 au 
plus le nombre des morts : c'est déjà épouvantable et justifie le mouvement de 
folidarité envers notre allié lointain. Les dégâts matériels d'abord signalés sont 
sans doute à réduire dans de grosses proportions (une dépêche fait croire que 
le quart des usines de la région de Tokyo a été affecté par la catastrophe).et le 
Hat que les conduites d'eau de Tokyo et de Yokohama ont pu être réparées dès 
le troisième ou quatrième jour laisse espérer que les dégâts causés aux cales de 
lancement, bassins de radoub et chantiers navals de l'arsenal de Yokosuka sont 
aussi de faible Importance et pourront rapidement être effacés par l'activité bien 
connue des Japonais. 

L'arsenal de Yokosuka,bien que trés important,n'est d'ailleurs pas le seul arse- 
hal du Japon qui possède à Kure, à Sasebo, de grands chantiers navals d'Etat 
El de grosses bases maritimes. A Kobe, à Nagasaki existent aussi de très forts 
chantiers de constructions navales, appartenant à des Compagnies privées. Au- 
cane de ces localités n'a été atteinte par le cataclysme. 

La destrustion signalée probable de l'école des mécaniciens, de l'école de l'ar- 
tilere navate et du dépôt des équipages est très regrettable, mais n’affecte que 
bien peu la puissance navale japonaise, 

La situation politico-navale dans le Pacifique va donc rester inchangée. 
Ai n'en eût pas été de même si ce eataclysme avait affecté Ia région de Panama, 

fertile aussi en tremblements de terre. Les grands barrages de Gatun retiennent 
de telles masses d'eau que leur rupture pourrait rendre le canal à écluses inuti- 
isable pendant de longs mois. Les forces navales américaines seraient ainsi sé- 
parées à nouveau en deux tronçons diMciles et longs à réunir et une telle situa- 
ion 6terait aux Etats-Unis une part de leur influence navale, et par suite poli- 
lique, non seulement dans le Pacifique, mais encore dans l'Atlantique. 

Aux Etats-Unis, on n'a pas manqué de se préoccuper d'une semblable possi- 
bite et Fon a étudié et projeté de modifier le canal de Panama, en en faisant 
Un canal au niveau de In mer. On à même songé à le doubler par un canal pas- 
sant dans une autre région, au Nicaragua par exemple. Le eataclysme duu Japon 
Ya sans doute activer ces études et ces projets,que retarde certainement les 
sommes immenses qu'exigeait leur réalisation, et ce sera sans doute une de ses 
conséquences lointaines et un peu imprévues, du moins en France,  



850 MERCVRE DE FRANCE—35-X-1923 

ment et moralement, des bases seront.établies sur Je con. 
tinent austral et les grandes îles voisines : la, flotte bri- 
tannique pourra alorsassurer la protection de ces vastes 
et. richesterritoires tropmonopolisés et pas assez exploi- 

tés par une population insuffisamment nombreuse, contre 

lesconvoitises d'une main d'œuvre asiatique sobre, habile, 

travailleuse et avide d'expansion. 

$ 

En laissant subsister les sous-marins et les appareils 

aériens, en ne limitant ni leur nombre;ni leur dimension, 
en arrêtant le développement du grand navire de bataille, 
la Conférence de Washington a laissé aussi subsister le 

bouleversement des conditions de la guerre sur mer. 

Le règne du superdreadnought, meme un peu amélioré, 
approche sans.doute de sa fin; en tout cas,ses fondements 
en sont ébranlés, et il peut être combattu par les 

nouveaux engins si l'on sait les utiliser, si l'on sait et si 
l'on peut en construire en quantité suffisante. 

En commençant dès maintenant, grâce à des écono- 
mies possibles sur les organismes fossiles et parasites 
dont le passé à laissé la marine encombrée, et en agissant 

vigoureusement et méthodiquement quand sa situation 
financière le permettra, il faudra que la France sache 
le faire, si elle veut continuer à vivre. Car elle ne peut 
plus vivre sans ses colonies d’outre-mer et sans dire son 
mot dans les questions de politique mondiale, ce que, 
faute de moyens d'appuyer ses paroles, elle n'a pu faire 
à Washington. 

ANDRE GOGNIET. 

 



LA FLAMME STÉRILE 

Toi ! c'est bien toi ! 

Toi, (oujours désirée et longtemps ättendue,. 
bi! - 

ELLE 

Me voici, que tu n'espérais plus. 
Me voici, palpitante, éperdue, 
idorieuse enfin des vœux irrésolus 

cit notre âme inquiète hésite à se connatlre. 
ét docile à ces forces de toute la terre 
qui me portent, fervente et légère, 
vers lon cri de surprise ingénue. 
Que nos regards se prennent comme deux mains nues, 
ami, 
él que l'âme se donne à l'âme, et la pénètre, 
que naisse entre nous une haute clarté. 

Tu m'as crue étrangère, esprit désenchanté 
Et moi, jusqu'en la plus tendre jieur de mon étre, 
usqu'en mon plus secret émoi, 
jdais & toi. 

LUI 

Vivé-je un rêve ? ou si, dans ce jeu de ténèbres, 
une illusion vient de naître ? 

Sang de la vérité, comme d’une blessure 
lu jaillis de mon cœur déchiré par la joie ! 
A les pieds, mon amie, à genoux, laisse-moi  
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baiser les mains si belles, si pures, 

et sois remerciée en cette heure inoute 

parmi les roses de l'amour épanouies. 
Mes plus jières ardeurs je les sens qui affluent 
presque sans parole à mes lèvres, 
et se pressent sans fin pour fêter ta venue, 
comme des veines de la terre 

monte la sève, — 

cl cette vie et cette ivresse de lumière 

quand la jorèt s'éveille aux pas grandis de la lumière, 

et baise les pieds nus du printemps sur la terre. 

ELLE 

Je t'aime. 

Oh délice de te Le dire en un murmure, 

ce mot qui fait trembler ma voix 
el qui émeut en ses entrailles la nature, — 
ce mot qui retentit jusqu'en l'âme du monde 
et me laisse à mon tour, {u le vois, 

à les pieds, pantelante, blessée, 
faible sous la clarté soudaine qui m'inonde, 

appuyant sar mon front cette main caressée, 
et prête à déjaillir d’une extase profonde 

où le songe déjà se conjugue à la mort. 

Ah ! que ne puis-je enfin sur ce cœur noble et fort 
m'abandonner, vaincue et captive, sans crainte, 
in’évanouir en la douceur de ton étreinte, 
m'endormir comme dans la mort... 

LUI 

Je voudrais te vétir de mes caresses... le tisser 
toute une robe de baisers. ré 
Tes mains, ma bien-aimée, et leur souple fraîcheur 
se mélent aux iñs comme leurs blanches sœurs. 
Ta voix est claire aulant qu'une source,  
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el quelle fontaine suave est ta bouche = 
oit se grise un dösir delirant de colombes !... 
Toule la mer est dans tes yeux; 
si limpides que sous leurs ondes 
je me perds, élonné d’un abime sans fond ; 
d la courbe immense des cieux 
où planent les secrets de Dieu 

st pas plus pure que ton front. 

ELLE 

Vois qu'il est grave, mon sourire, 
al quelle trislesse en ma joie ! 
1 ! que le sort est lourd, dont le fardeau me ploie, 

dique ma peine me déchire ! 

Non, ne caresse pas ainsi ma chevelure. 
Xe cherche pas sur mes flancs, sur mon sein, 
le langueur ; écarte tes mains 
des nœuds de mes molles ceintures. 
Je suis toute reclose, ef lu ne verras pas 
la défaillance de mes roses. 
Cesse de presser mes genoux ; 
dl... non! je ne veux pas que tu dénoues 
latendre courbe de mes deux bras, 
si doux en leur faible d 
Mon bien-aimé, je l'en prie à genoux. 

Pourtant. Quelle pitié, quelle pitié de ton amour, 
« de cette rancœur immense 

dont se creuse à ton front la révolte faroüche, 
dl de ces doigts crispés ou lâches tour & tour, 
él de ce pli qui tord amèrement la bouche. 
Non ! surlout ne crois pas à quelque jeu frivole, 
où que, perfidement, ma cruauté s’enchanle 
à décevoir un cœur qu'elle appelle et désole.  
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Maisvois, mon bien-aimé, la vérité vivante 
de mes yeux plongés dans les yeux, 
ct frémis de toucher le fond de ma détresse, 

Oh chant suave, oh chant noble et religieux 
de l'amour déroulant ses hymnes de caresses ! 

Ah ! pourquoi mon sentier n'a-t-il croisé ta roule 

jadis, quand vierge el libre encore 
je l'allendais, désir timide qui s*ignore, 
de toute mon âme aux écoutes 
Fitre ef naive, en tes mains aimées 
j'aurais glissé ma main : 
j'aurais été pareille à la gerbe de roses 
qui s'ofire au délour d'un jardin, 
el Loi, d'un geste frane qui ordonne el qui ose, 

tu aurais emporté ta moisson parfumée. 

Inutiles regrets du jour qui pouvait être 

et qui n'est pas venu. 
Hélas ! avant d'aimer, avant même de naîlre, 

mon amour s'était méconnu, 
et je suis la chose d'un maître. 

Te conterai-je, ami, Uadolescente enfant 

encore de tout éblouie, 
lorsqu’aux bras étrangers elle s'est réveillée, 

et que toute sa chair fut un effroi tremblant, 

ef que toute La vie en elle ensoleillée 
ne jut qu'une ombre évanouie ? 
Qu’ai-je dit ?... Laisse-moi ! parlé par surprise. 

Laisse-moi ! je mentais... (ah ! cet effort me brise !) 

Il ful lendre ; je sais qu'il m'aime ; je le veux, 

pour étrangler ma voix de ce collier d'aveux 

ou te crier que je jus sienne, et qu'il m'a prise 

quand toute je me suis donnée...  
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Et maintenant, comment puis-je être pardonnée ? 

Oh honte de mon front de jemme, que je penche 
lentement jusqu'à tes genoux, 

oltes de ma pudeur, et trouble étrange 
qui fait se heurler mes genour... 
Oui, détourne de moi tes yeux où la souffrance 
vient de tracer un cercle noir. 
Mais quel mal en ma chair me dit sa véhémence, 
qui ne l'ai point gardé mon juvénile espoir ! 

i, dut mon secret délice l'appartient. 
Il n'est rien en mon cœur qui ne cherche le tien. 
Mais que la volupté ne dérobe à la terre 
que ta neige, silence, el les ombres, mysfère ; 
mais donne que mon sein ignore la morsure 
du désir, 
elma lèvre, à jamais la souillure 
de mentir. 
el ces mains dans les mains, qu'elles demeurent pures. 

gardons héroïque une foi dure et fière 
dédie à nos fronts un baiser de lumière. 

L'amour est cet élan de tout l'être exallé : 

il meurt s'il ne peut croire en sa propre beauté. 

LUI 

‘amour ne peut mentir : lui seul est vérité ; 
c'est lui, l'héroïque lumière ! 
It est la force et la douceur, 
€! l'élan sacré des ferveurs 
est la plus haute des prières. 

Tu m'écoutes, sans un geste, 
rigide en ta volonté...  
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Mais fa voix a fremblé, mais ton regard atteste 

un rêve jrémissant que tu croyais dompté. 

Quelle ligne ondulante se joue 
de ton col à ce tendre abandon de l'épaule ! 
Elle est flexible comme le saule ; 
ale épouse le sein, les bras qu'elle dénoue, 
ef lout ce corps palpitant et doux 
est une innombrable caresse... 

Ma bien-aimée, abandonne-toi ! 

Laisse jlotter, laisse bondir ta chevelure ; 

laisse-moi cacher sous tes boucles 

mon souffle qui veut ton ivresse, 
mes Livres qui veulent tes lèvres. 
J'irai chercher parmi la toujfe de tes boucles 
ion baiser comme une brûlure, — 
el que les aveux de nos bouches 
soient deux flanunes qui se pénètrent. 
Ma bien-aimée, abandonne-toi ! 

ELLE 

Je ne peux pas. 
Au nom de ma détresse, au nom de cel effroi 
gui soulève mon sein, ami, épargne-moi ! 
J'aurais pour me défendre une force farouche, — 
maisyé mon bien-aimé, pourquoi, 
si ma plainte Cémeut, si mon émoi te tonche ?... 

LUI 

Oh glaciate déraison 
qui te laisse raidie et comme détachée 
de mes bras rejermés sur une illusion 

Roses, roses d'amour, nupliale jonchée  
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que mes doigts avaient effeuillée... 
Tore vin de jeunesse et de joie que ma bouche 
aspirait, quand l'amour en a brisé la coupe ! 
Tu viens, m'offrant les fruits pourpres d'une corbeille 
lourde des voluptés que mûrit le soleil, — 
et fon geste m'arrache leur pulpe vermeille ! 
Tu me montres la mer sans fin, Uazur vivant 
des vagues, les grands mâts inclinés sous le vent 
el l'horizon berçant de mobiles mürages : 
palmes, coraux, récifs roses des flots riants. 
Dans la rade, les hauts navires appareïllent * 
vers les Thulés, les iles d’or, les orients,... 
et je reste sur le rivage. 

Oh révoltes de mon espoir ! oh sourdes rages ! 
et celle rancœur comme un flux qui se gonfle 
en mon cœur, et se dresse el retombe 
él rejaillit comme l'écume sur le sable... 
Haine de cet humain mensonge, 
haine de ces liens tortueux qui entravent 
la libre vérité de vie, et cet instinct 
qui veut, el celle impélueuse force 
qui bondit et qui frappe le sol, 
superbe comme un étalon dans sa force 
cl pure comme les prémice8 du matin ! 

J'étais las ; j'étais seul ; amèrement fermé 
à celte extase d'être aim 

Et pourtant j'espérais : J’esperais ta venue, 
sourire d'or, grand vol vermeil, grâce ingenue, 
6 rayonnant visage de l'Amour 
penché sur ma misère nue. 
El te voici, Tu m'as parlé. Tu me dévoiles 
un front harmonieux comme l'âme du jour. 
Mais déjà l'ombre règne, et le chœur des étoiles 
chante Vextase enfuie et la clarté perdue.  
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ELLE 

Elle est venue, ami, riche de sa tendresse, 
la toujours espérée ef longlemps allendue. 
Ah ! que je voudrais dans tes bras 
reposer ma téte si lourde, et ce corps las, 
ef loute celte angoisse affreuse qui me presse : 
appuyer sur lon sein ma joue, el parler bas, 
et qu’enfin le silence éclose en ta caresse. 
Je ne peux pas. Je ne peux pas. 
Un aulre m'a mgnée, el je resle incertaine 
au seuil de la souffrance où butteraient ses pas. 

LUI 

Il souffrirait ? Qu'importe qu'il souffre ! je l'aime. 

ELLE 

Ce bouguet de clartés, comme il se fanerait ! 
Quelle joie peut fleurir, dont la racine plonge 
dans la glaise de la douleur ? 

LUI 

Propos de jemme ! voile à tous vents qui se gonfle. 
JE me faut donc vous juir (un homme souffrirait 1), 
ivresse, enchantements divins, douc®s ardeurs, 

spoir au vol doré, léger comme l'abeille, 
charmes adolescents du malin qui s’éveille, 
un fantôme sans chair vous a sacrifiés. 
Et le baiser de vie au baiser de mensonge 
s'immole, et le stérile aveuglement triomphe 
de toute ta splendeur, amour humilié { 

Soufjrir... mais qui ne souffre ? et pour quelle pitié ? 

ELLE 

Lest faible. Il est triste ; et son unique asile,  
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son havre unique de bonheur 

est l'illusion de ce cœur 

hélas ! que je connais si tendrement fragile... 

LUI 

Et cel élan sacré du sang et de la chair, 
appel des dieux, transports mouvants comme la mer, 

pour quel vœu chimérique et pour quelle folie 

faut-il donc que je les oublie ! 

ELLE 

Cruauté du désir, quels sanglols le désarment ? 
Tout mon être le sent, tout mon étre le crie, 
L'amour ment à l'Amour s'il se nourrit de larmes. 

LUI 

l'on doute le blasphème en sa divinité. 
L'Amour, verbe de vie, unique vérité, 

tre loi que sa beauté. 

ELLE 

Mais cette vérité sublime de L'Amour 
C'est de semer par gerbes d'or épanouies 
es miracles de fleurs sur les routes humaines ; 
C'est d'ouvrir les parvis relenfissants du jour 

«i notre surprise éblouie ; 
d'est de laver le sel des larmes, quand la haine 
'onne la candeur d'un regard virginal. 

wei 

It est le prisme pur qui garde en son € 
une illusion créalrice. 

ELLE 

Le don d'amour est un souriant sacrifice.  
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Son hymne est un chant de ferveur. 
IL se nie dV instant out le cri de douleur 
éleint la voix révélatrice. 

Je suis le seul joyau dans la maison du pauvre, 
la rose où le regard d'un malade se pose, — 
et tu voudrais... Ami, l'ai-je en vain supplié ? J'aurais pitié de loi, si lu n'avais pitié. 

LUI 
Si je n'avais pitié... 
Par quel pouvoir étrange 
ces mots éveillent-ils en mon cœur je ne sais 
quelle langueur en deuil, et quels bois de cyprès 
où tomberaient des Larmes d'ange ? 

Mais tu pleures, ma bien- aimée ?... ah ! je voudrais tarir de mes baisers celle amère rosée 
et dans mes humbles bras d'amant 
bercer, bercer, longuement, savamment, 
comme une mère son enfant, 
celle grâce si faible et celle âme brisée. 
Oui, j'ai compris; moi seul, ici, je trahirais 
l'Amour avec sa sœur céleste, la Pitié. 
Ton cœur trop généreux serait crucifié ; 
tu pleurerais encore, et celui qui te tient 
saurait quelles jureurs percent la chair jalouse, 
Tu souffrirais.… Va donc ; baisse ton front d'épouse. Va ! ne me parle plus d'aimer ; ne me dis rien ; Mais laisse-moi pleurer l'extase évanouie. 

Joie ! surhumaine joie, te voici done enfuie I 
noble songe au visage d'or, 
tu te dissipes en fumée. 
Toi qui m'as enrichi d'un décevant trésor,  
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ne me crains plus, ma bien-aimée : 
la volonté grandit des forces qu'elle dompte. 
Mais l'Amour est l'émule irrité de la Mort 
quand son mystérieux élan vers la beauté 
consumant sa ferveur aride, 
est ce vol fulgurant d'une flamme qui monte 
el se dévore en sa clarté 
dans le rayonnement du vide. 

Que la flamme exalte ses feux 1 
L'orgueil des murs impérieux, 
au souffle igné qui les calcine 
s'ouvre à l'immensité des cieux : 
je sais des palais en ruines 
qu'habite le soleil de Dicu. 

Ainsi, dans mon cœur dévasté, 
le don prodigieux que tu m'as apporté 
rélentit comme éclate l'éclair ! 
€! j'écoute le cri de ma chair 
répondre à la flamme sublime. 
Live les yeux : la force, en mon mal désolé, 

it ; mais je suis comme un chêne ébranlé 
par la foudre qui l'illumine. 

Laisse-moi seul, ma bien-aimée ; éloigne-toi 
Va ! préserve en ton sein la splendeur qui te brûle, 

cl je contemplerai s'évanouir en moi 
ton message embrasé, pareil au crépuscule 
dont la pourpre s'épuise et se fond dans la nuil 
Va ! tout bonheur est mort el tout espoir détruit. 

ELLE 

Frere tout est divin. Jatiends ; j'espére encore. 
Ceque Vdme alié jamais ne se deli  
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L'amour éveille, après les neiges de la mort, 
un printemps qu'il fleurit de sa grâce ravie ; 
pour un destin futur, je suis la Fiancée. 
La terre nous verra, les mains entrelacées, 
gravir les cimes d’or d'une nourelle vie: 

Mais viens ici, mon bien-aimé, chair de ma chair. 
Sur ton front douloureux où pèse la pensée 
reçois de ton amante un unique baiser. 
Je le donne parmi mes larmes, Iriste et fire, 
el jamais sur ce front ne pourra s'épuiser 
la caresse idéale où je jus tout entière. 
Adieu ! 

wer 

Laisse mes lores sur la fraîcheur de tes mains 
se poser comme un vol adorant de colombes. 
Tu l'effaces, clarté qui dorais mon chemin. 
Aurore qui naissais, tu pälis el succombes 
sans avoir accompli ton frémissant mystère 
Hélas ! sans toi, toute la terre 
n'est plus que solitude, amertume et silence. 

ELLE 

Frire, notre destin héroïque commence 
Tu re seras point seul. Ta sœur, la fiancée 
laissera près de toi sa tendresse blessée 
et son mirage sans mensonge. 
Je renatlrai nouvelle en la nuit constellée 
de celte ombre où je me replonge. 
Adieu ! je l'ai donné mon âme irrévélée ; 
adieu ! lu me verras plus belle dans tes songes. 

. ALBERT MOCKEL.  
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LA POESIE 

DRÉ SPIRE 

L'initiative originale de Ja littérature moderne est 

d'avoir décidément rapproché la poésie de la réalité, de 
l'avoir fait, par conséquent, travailler dans les données 
de la prose. 

A vrai dire, cela avait Loujours eu lieu, mais non sans 
quelque hiérarchie. C’est ce qui distinguait ceux que 
l'onappelait autrefois les poetae minores, les petits poè- 
tes, des grands. 

Ii wen est plus ainsi. C'est même, peut-être, l'inverse. 
Depuis Hugo, génial vulgarisateur, par le lyrisme, de 
soucis immédiats, depuis Baudelaire surtout, les plus 
grands poètes se sont attachés à capter la vie courante 

sans la paraphraser, à la capter en son essence, son ins- 

tabilité, sa vaste inquiétude. 
La ressemblance et aussi la différence entre un poète 

comme François Coppée et un comme Jules Laforgue 
«st que le premier n'a pas dépassé la surface des choses 
qu'il s’est contenté, le plus souvent, de dépeindre, tandis 

que l'autre, en même temps qu'il les dépeignait, allait 

plus à fond dans leur réalité, dans leur « réalisme », en 
saisissait les ricochets, les vibrations, les résonances 

secrétes, au Moment méme. 

On peut dire que, désormais, la poésie et la prose se 

sont réconciliées et avec une aisance dont les théori- 

ciens classiques seraient bien surpris. 
Des transformations techniques importantes en ont 

résulté, Grâce à admirable ensemble de recherches et  
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d’adaptations que lon a appelé le « symbolisme 
on a réussi, afin d'assouplir la poésie à l'empreinte, toute 
vive, des contacts instantanés, la libération de la mé- 
trique, de la prosodie, de toute la charpente et la cons- 
truction lyrique. 

Aujourd'hui, nous voyons des poètes aller aussi loin 
que possible dans cette voie et se flatter de décalquer 
de si près, par halétements, entrecoupements et volu- 
biles figures amalgamées, la consistance trépidante de 
la vie actuelle que le lyrisme, chez eux, n’est plus, par- 
fois, qu'un composé schématique d’allusions auditives 
visuelles, métaphoriques, sorte de graphique agité de la 
minute débordante qui poind, puis disparaît, 

§ 

Dans l'avide effort d'expression du retentissement des 
choses réelles, quelle place occupe la poésie d'André 
Spire ? 

Certaines œuvres, même de cet ordre, ont toujours 
l'air de demeurer, par rapport au mouvement de Ja vie. 
accotées à une estrade, sur le côté. Elles ne frayent pas 
avec la rue. Ce n’est pas le cas. La rue perce l'œuvre 
d’André Spire, la transperce. Et non la vieille rue, à lit 
de vieux pavé, bordée de maisons qui font lever le nez 
aux touristes : la rue d'aujourd'hui, si pleinement d'a- 

plomb sur nous, si accolée à notre coutume que les yeux 
ni l'âme n'ont rien à y glaner d'extérieur à eux-mêmes ct 
la ressentent, sans curiosité, tout entière, en leur pro- 

fondeur, comme une fatalité. 
En ce sens, la couleur moderne de l'œuvre d'André 

Spire apparaît continuelle, triomphante. Et l’on voit, 
tout de suite, quelle est sa situation vis-à-vis de la trad 
tion stricte, de celle qui, développant,en maintes ré- 

pliques, les découvertes classiques et les découvertes 
romantiques, ne donne plus guère lieu qu'à un art de  
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musée. André Spire est nettement en dehors. Il a hor- reur de cet art-là. Et, j'imagine, il doit faire horreur à ceux qui le représentent, 

Je pense même que parmi les œuvres se tenant toutes sur le devant de l’époque, dans la crue lumière de cha- que jour, peu ont un caractère aussi rude. Elle en semble investie d'une sorte de mission véhémente. Elle attaque, clle secoue la dure,la plate, la merveilleuse vie moderne, afin d'extraire, de sa sincérité la plus directe, un chant qui lui confère, soudain, le calme, la noblesse. 
Mais si, du côté de la tradition, on découvre assez fa- cilement & qui Spirene se relie pas, il est infiniment moins 

dé à qui, dans l'art moderne, il se 
à beaucoup de groupes. On l'a même, 
féodé à l'un d'eux. C'était bien inu- 
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assez longtemps, ir 
    

  

               

    
     ya part, je serais 

  

fort en peine de garantir ses 
aces et de prophétiser si, un jour, il sera mis 

au milieu, ou en queue d’un de ces mouvements 
sage que la pédante histoire appelle écoles litté- 
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mg de la rue, l'histoire se plaît à disposer des sièges 
Curules. Mais l'œuvre d'André Spire va ct vient sans 
(se à travers la chaussée de la rue. Comment arriver 
à la faire asseoir dans un de ces fauteuils de marbre ? 

   
             

  

      
   

  

Spite sera-t-il associé à tel ou tel des systèmes techniques “ut les noms, pareils à ceux de froides planètes, pla- 

    

Neil au-dessus de nos tétes ? Ou sera-t-il jugé plus digne 
de s'en aller tout seul, tout nu, privé de tout surnom, au 
gré des temps ? 

Que nous apprennent ses fréquentations ? Je ne sais 
AUS sont ses rapports avec les chefs de ces écoles. En 

me aucun ? 
nous dit son visage ? Que nous enscigne sa vie ? 

‘un homme de la rue moderne. Son visage est mo- deme. Ha des yeux mordants et doux de furet. Des 
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éveils terribles le dressent tout entier comme un limier, 
Mais, souvent, il s’abandonne, soufi lasse qui voudrait 
cultiver Dieu dans ses harems. Il est fréquemment ico- 
noclaste ; fréquemment il est idolâtre. Par ailleurs, c'est 
uu juriste, un administrateur et le plus raisonnablement 
hardi des citoyens français. Pendant la guerre, à N: 
sous le canon, il s’improvisa industriel. Curieuse école ! 

a farouche rêverie n'y a pas succombé. 
Mais tout cela n’est point spécialement « littéraire » ni 

« poétique » et ne nous renseigne guère sur ses parentés. 
Compare aux poètes qui ont fait du « réalisme », de la 

même manière que les romanciers « réalistes », c'est-à-dire 
par descriptions textuelles, tout à plat, par scènes photo 
graphiées, par tableaux fidèlement brossés du haut en 
bas, Spire n’est pas un « réaliste ». 11 flambe la réalité. 
Il la transmue, sur le champ, en haleine enflamimée. 

Se rapproche-t-il davantage des plus récents potes, 
de ceux qui, comme j’ai dit, entreprennent de cristalliser, 
au passage, la matière confuse et bouillonnante d'un 
seul instant de réalité ? Il parait, auprès d'eux, aussi so 
bre, aussi lointain que pouvait le paraître Vigny auprès 
d’Hugo. 

Ce qu'on peut discerner de plus clair, c'est que Spire 
a obéi à la grande impulsion « symboliste » comme beau- 
coup. Voici plus de dix ans, je l'ai rencontré à la Phæ 
lange qui deviut, vers 1900 et quelques, un des plus vils 
centres d'expansion de la « science du langage », telle 
que les symbolistes l'avaient fondée, affirmée, affermie, 
eu face des productions purement livresques, de manière 
à la rendre capable de tirer, des remous du monde moder- 
ne, des traduetions neuves de l'émotion éternelle. Spire 

sna pour Jean Royère, gardien et conseil de ce 
ver, de la fidélité et de la gratitude que Jui ont mon- 

trées et lui conservent tdus ceux qui ont la conscience 
de ne pas vouloir oublier leur propre histoire. 

Seulement, dans la haute descendance baudelairienne,  
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duquel des maitres du symbolismeest-il le plus voisin? 
Spire a des sécheresses transies, des contractions vi 

lentes sur la vieille rythmique et une espéce d’effroi 
de tout écho légendaire ; son verbe est abrupt et dépouil- 
lé, austère, plein d’orages clos, ce qui l’éloigne singu- 
liörement de la splendeur féerique propre à beaucoup 
d'œuvres symbolistes… 

Le premier de ses livres, la Cilé présente, va nous 
fournir, tout de suite, sur lui, des indications marquant 
bien, dès d’abord, la distance entre lui et, décidément, 

tout le monde, 
11 débute par un poème dans lequel, comme la plu- 

part des hommes de sa génération, il tend ardemment 
vers la Cité promise des bras erédules : 

Je t'ai vue, toute proche, noble cité promise. 
Tu flamboyais entre les lignes de mes livres ; 

Mes réves habitatent tes palais de musique ; 
‘Tes jeunes filles passaient en se tenant la main. 

Puis,brusquement, au lieu de se livrer à son élan, il 
aisit, il a un haut-le-corps : 

Je t'ai vue t'abimer derrière la montagne 
Et, tout à coup, je fus entouré de rayons. 
Aurais-tu done voulu ranimer la ferveur 
De tes derniers servants prêts à désespérer 
En envoyant vers eux tes dernières lumières 
Transfigurer la poussière de leur sentier ? 
Ou n'est-ce pas plutôt que ton éclat menteur, 
Cité promise, eité de rêve, cité mirage 
Nous cachait la splendeur de la eité présente ! 

Voilà la clé. Voilà le sentiment d'âpre rétraction qui 
dominera toute l'œuvr 

Le présent : Spire va s'attacher à lui, le circonserire, 
l'envelopper, le conquérir. 
Certe s, en son jeune âge, à l'heure du départ de son 

on, il n'échappe pas aux pièges du cœur et de  



388 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1923 

la culture. Il cède à la coquetterie littéraire. Ce livre en 
est empli, à propos des premiers émerveillements et 
des premieres passions inéluctables. Cependant, on ne 
tarde pas à y faire une nouvelle observation qui confirme 
Ja première : c'est comme à ces jeux de sentiment il est 
emprunté, souvent gauche et de peu d'invention. 

> n'est point un diagnostic désobligeant. Là éclatent, 
mposent, précisément, le vœu secret et l'originalité de 

son talent. 

Tandis que les jeunes poètes s'attardent à une rhéto- 
rique parée, déjà il la dénude; tandis qu'ils se prêtent ct 
s'abandonnent aux molles ondes de l'élégie, illes frois 
se et les brise ; tandis qu'ilsse laissent séduire par les 
formes de l'ancienne beauté, il les écarte et les renie. Ils 
abusent du « pléonasme ». Lui s'inflige la « syncope » 

Quel bonheur qu'il n'ait pas su être habile ! Il aurait 
égaré son indépendance ; il aurait eu besoin de la recher- 
cher plus longtemps. Il aurait risqué d'altérer le sens 
sombre et méfiant du présent qui sera l'objet de ses pl 
tes ct de son enthousiasme. 

Aussi, sur la fin du livre, lorsqu'au sortir de ces madri- 
gaux sans confiance, de ces essais de joie sans effusions, 
il s'ébroue, il se rebelle en quelques poèmes qui soufilent 
et qui halètent : La Tristesse du Compagnon, Elévations, 
l'Humilité des Rousses, combien on est indulgent à 
eandide faconde ! On lui pardonne. On respire, Car on 
comprend ce que veut dire cette exaspération inefficace, 
ce qu'elle prépare, de quelle tâche difficile elle est le pré- 
Jude. 

$ 

En effet, des le second livre, ces courts excès, ce 
tonnements de mélancolie déjà trop perspicace, ces bouf- 
fées de révoite, par contraste trop bruyantes, s'effacent, 
se dissipent. 

Versels, c'est l'entrée décisive, sans autre foi qu'une  
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espèce de désolé devoir, dans la célébration aride du 
present, tourmente d’ombres et de replis. 

Je voudrais que l’on se persuade bien du caractere 
vraiment extraordinaire de cette aspiration lyrique : le 
présent. C'est-à-dire ce que les hommes connaissent le 
moins, ce que, distraits, les poètes, ordinairement, refu- 
sent de voir, et avec quoi, dédaigneux, ils refusent de 
traiter. Et voici qu'un poète s'en empare, ne le quitte 
pas, y heurte et blesse son âme, en est possédé jusqu'à 
ne plus avoir, ni derrière, les douces tristesses, ni devant, 
les espoirs fiévreux communs au commun des hommes. 

Qu'est-ce que cette chose trop présente, ce haillon de 
temps, ce lambeau d'espace, ce morceau de vie incertaine 
que l'on a, un instant, un seul, et coup sur coup, collé 
à soi : le présent ? Méprisable, tant il est fugitif, insur- 
montable, tant il s'ajuste à nous, quoique nous n'en 
ayons conscience qu'en deçà ou au delà, Spire a réussi 
à nous le rendre visible, sensible, réel et cher, à lui 
donner une voix pour que nous l’entendions, à nous 
donner une voix pour que nous lui répondions, à le 
reudrerayonnant, à l'exhausseret le fixer désespérément. 

Est-ce une voix heureuse, la voix du présent ? Elle ne 
peut l'être en aucun temps. Et dans notre temps, chaque 
gorgée de présent n'est-elle pas plus trouble encore et 
plus amère ? 

C'est par un cri de sarcasme que s'ouvre : Versels ! Et 
vous riez ! Et vous riez ! 

Ils m’ont dit, 
Ebrouant leurs petites narines fougueuses : 
« Chantons la vie ». 

Le Peuple vient, le peuple va, 
Achète, vend et puis s’en va, 
Le peuple grouille dans les rues, 
Le soir, son travail fini. 
Les garçons agacent les filles, 
Les vieux se saoûlent dans les bars.  
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Les beaux messieurs sont en voiture 
Avec leurs petits et leurs dames. 

Qu’allez-vous faire, qu'allez-vous faire ? 
Le peuple vient, le peuple va, 
Boit des amers et puis s’en va. 
Les garçons agacent les filles, 
Les phonographes nasillent. 
Et vous riez ! Et vous riez ! 

En vérité, nous pressentons qu'un nouvel Enfer va se 

dérouler devant nous. Terrible épreuve : que tout ce qui 
traverse une tête humaine, l'embellit et, fougueusement, 
l'emporte, passe devant nous sous la fenêtre exacte, 
étroite, de ce microscope acharné à l'arrêter, à le retenir, 

dans son globule de feu grossissant. Les grandes pen- 

sées, les grands rêves ; le peuple et son bonheur ; les 
religions, leur abnégation, leur abdication devant la rai- 
son : les majestueux souvenirs que l'art conserve et au- 
réole ; les délices de la nature, sa paix, sa sagesse ; les 

joies d'amour, leurs satiétés et leurs réveils et leur deuil 

riant dans les pieuses ruines de l’âge ; les horreurs de la 
mort et ce qu'elle dépose d'inassouvi dans la mémoire ; 
les plaisirs de la vie présente, tout est là, tout s'y rassem- 
ble, réduit, sous l'objectif impitoyable, à une succession 

de points, à une succession de bralu -t-on le temps 
de les sentir ? En peut-on tirer une lumière, une clair- 

voyance ? Cruelles redites monotones. 

Clartés sur clartés, sans durée. 
Alors se composent, poème après poème, et le rythme 

intérieur et le rythme extérieur de l'émotion d'André 

Spire. 
On pourrait croire que le trait essentiel en soit la mi- 

nutie, la prédilection pour des details infaes choyés 
dans leur frêle et fugace isolement. C’est une conception. 
Mais chez Spire, au contraire,les détails fuient, s’&che- 

vellent. lls sont toujours tellement fades, étant sans re- 

cul ! Ils viennent se ranger, côte à côte, pauvres et infir-  
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ses. La palpitation du poème ne vient pas d'eux ; elle 
est produite par les grands mouvements obscurs, im- 
périssables qui les apportent et les remportent. Vagues 
chaque fois plus chargées, chaque fois plus pesantes, qui 
s'écroulent sur le crible des mots serrés, De strophe en 
strophe, le présent se gorge de choses déracinées, trem- 
blantes du frisson des immenses essors d'où elles ont sur- 
gi, des immenses essors où elles vont replonger. Que de 
hâte et que d'inertie ! 

Mes amis m'ont dit : 
Nous avons trop vécu dans nos bibliothèque 
Le peuple veut savoir, 

Le peuple s’est sauvé devant mes leçons. 
Le peuple m'a dit : Je suis malade. 
Le peuple m'a dit : Je meurs de sommeil. 
Le peuple ma montré son estomac creux. 
Le peuple m'a dit : Enfant, que peux-tu ? 
Tu es seul. 
Et je regardai derrière mon épaule. 

(En mission.) 

Le présent est un point stable et tranquille. Mais sur 
lui s'égauttent tant de tumultes qui veulent l'animer et, 
au moment où ils l'animent, le détruisent ! 

En entendant cette note 
Pourquoi nos yeux se sont mouillés ? 
En entendant cette note, 
Pourquoi nos corps se sont penchés ? 
En entendant cette note, 
Pourquoi nos lévres se mélérent ? 

Obsédé par ce négligeable rien irréductible, André 
prouve,à la fois, la tentation et l'effroi des réalités 

ives, monumentales, sur lesquelles le chatoiernent 
du présent a moins de prise : la mer, ls montagnes, les 
forêts, les temples des dieux, les prières qu'on leur adres 
se. Ces forces brutales, il les admire et les méprise. Elles 
sont le refuge,la consolation ; elles sont le renoncement, 
A peine est-il dans leur repos. qu'il songe à ce qu'il a lisa  
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sé, qu’il recourt à son enquête insatiable à même les po: 

sessions misérables de chaque minute du monde fluide. 

— Chanteur, que me veux-tu dans la nuit ? 
— Chante. 
— Mais les villes sont pleines de larmes et de cris ; 
Un cerele de bras tendus m'enserre. 
— Chante. 
— Je ne sais pas chanter les révoltes des hommes, 
— Chante tes chants les plus joyeux. 

(L'Oiseau.) 

Dès qu'une nouveauté paraît, il la recueille, il la ca- 
resse.Le présent se fane : on doit le renouveler sans cesse, 
Un des premiers, Spire a chanté les sports. Son œil épie, 
son cœur aime ce que la mode fait fleurir, chaque saison, 
sur les femmes. Se dévouer au présent, c'est se vouer à 
l'absence. Le présent dépérit. Le goût du présent oblige 

un déplacement sans fin. 
Jardins, jardins, comme j'aimerais 
Vos calmes ordonnances, 
Si, derrière vos arbres taillés, je ne sentais 
Comme une absence, une éternelle absence, 

sans cesse, vos fleurs ne me disaient : « Va-L'en » 
1 ÿ a un désert au pied d’une montagne. 
Cherche, sans l'y trouver, une voix qui te parle, 
Au milieu des épines, dans un buisson ardent. 

Ainsi, chaque poème et, dans chaque poème, chaque 
strophe, et, dans chaque strophe, chaque vers entass 
sur le précédent un fragile amas de vains trésors. La 
douleur s’en nourrit par saccades accumulées, comme 
quand le ressac, s’alimentant de son propre recul, assiège 

ablement le bord d'un abime. 

$ 

Phonétiquement, métriquement, comment cette ins- 
piration convulsée trouve-t-elle sa transcription ? 

L'aspect général de la poésie d'André Spire est à peu 
près unique. Aurait-on une hésitation sur la particularité  
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de sa mission poétique, sur la qualité de l’émoi caché en son chant, que la physionomie de ses vers mettrait sur 
la voie, ou, du moins, conduirait à lui attribuer, dans les lettres, une solitude quasi infranchissable. 

Sa substance verbale est rugueuse. Illa malaxe sans Vaffiner. I n’y introduit aucun miroitement. Il ne la 
veut ni plantureuse, ni onctueuse, ni à facettes, ni à fa- 
cons. Le vers qu'il y taille n'@st pas fait pour des escalades 
lyriques. Il lui arrive d’en faire. Mais ça ne monte pas 
verticalement ; ça monte horizontalement, si je puis dire. a crée des étages horizontaux pareils à ceux qu'une sareleuse, en raflant une moisson, déploie surune plaine. L'effet en est strict, positif, sans douceur, sans escarpe- ments trompeur: 

Les mesures sont réglées de façon à atteindre, par en- droits, aux vastes trajectoires de l'alexandrin, mais à ras de terre, en quelque sorte. Le son est mat, rasant, tout près du centre de résonance ; il est plus brut que le son 
habituel. 

En outre, ce qui accentue cet effet, la rime est tombée, Elle n'est, cependant, pas amputée systématiquement, ainsi que le pratiquent beaucoup de poètes, aujourd’hui, Elle est comme en ruines, comme rongée, Dans sa course, la rapidité du présent l'a usée, Elle réapparaît, parfois, au moins une fois par poème, souvent plusieurs fois et 
presque toujours une fois à la fin, mais au hasard et de 
telle sorte qu’on en distingue et ressente l'usure, c’est- 
à-dire plutôt à l'état d'assonance que de rime. 

Les strophes sont quelquefois construites symétrique- 
ment et bien équarries, Le plus souvent, non. Parties 
sur de longs vers, elles s'effondrent, au milieu, sur un 
vers inachevé, inarticulé,en porte à faux. Ou le contrair 
Parties sur des vers courts, elles ont, au centre ou sur le 
bord, une longue lézarde par laquelle s'engouffre le 
soufle d’un alexandrin. 

En puis-je dire davantage ? Démonter complètement 
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le mécanisme auquel nous devons une expression si 

ample et si étouffée, est difficile. Spire le fera un jour. I 

nous a promis de nous l'expliquer. 

La musique, née de ces cahots, de ces changements de 

sonori de ces dislocations de cadences, serre le cœur, 

inquiète, cause de l'oppression pendant qu’au-dessus 
on entend encore le vent infini, dans l'espace libre. 

Chant large et félé, On dirait que le bruit du vers n'a 

pas où se retourner, sous le ciel immens .Cette voix hu- 

maine est infatigable et rampante, au gré d’une attitude 

lyrique qui rappelle, au même moment, celle du prêtre 
humilié et celle du chasseur qui, implacable, se couche 
sur sa proie pour la vaincre. 

$ 

Devant Ja ténacité de ectte poésie sans pitié qui en- 

trave les complaintes du temps, de cette poétique sans 
abandon qui dépéce les mots et Jes rythmes, on est en- 

clin à se demander : « Mais enfin, est-il possible de tenir 
longtemps cette gageure ? Est-ce que le lyrisme peut con- 

server un équilibre sur cette réalité inexistante, le pré- 

sent, sans risquer de choir dans le réalisme le plus acerbe 
où dans quelque factice filet sauveur où il marchera à 

pas raides et soufflés ? » 

§ 

Les œuvres suivantes ont répondu. Elles ont répondu 

par un étonnant partage, par de prodigieux effets de 

souplesse, par une sorte d'habitude et de virtuosité de 

l'instable, qui suit le présent, pas à pas, sans le perdre, 

sans s'y pétrifier, dans ses hauts et dans ses bas. C'est 

ce qu'André Spire appelle : Vers les Routes absurdes. 

st le sens profond qu'il convient de prêter à ces mots. 

Poèmes qui se distribuent les phases de ce chemin 

tourmenté, afin de permettre à chacune de s'exprimer 

avec plus de calme, st-à-dire de perfection.  
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Le livre ÿ prend une couleur singulière. Chaque poème y semble plus heureux que dans  Versets. Son trouble 
est fait d'un enchainement de contrariétés reposées, 
Oui, plus calmement, chaque poème où voyage, ou per- 
sifle, ou aime la paix de Ja campagne avec ses prome- 
nades et ses chasses, ou suit lessaisons, ou observe amére- 
ment les passe-temps et les passions des hommes. Les 
divergences s'exercent chacune pour son compte et se 
rejoignent sans trop de heurt. 

Le poète s'est done fait une raison ? Une raison 
Quelle figure il donne à la raison ! 

Le secret, le secret ! 
Vois-tu combien nous sommes à L'attendre ? 
Nous quittons nos villages, nos femmes et nos livres } 

Ces tates dans ces mains 
Ces lèvres froides, pâles, 
C'est pour toi, 
Pour toi qui ne veux pas venir ! 

Ce scerct-là n'est qu'une tentation de plus, rêve par 
la louée duquel son destin échapperait àlui-même. Tout, 
alors, serait consommé. Le présent ne serait plus cou 
ché sous sa poitrine, dompté, perpétuellementagonisant. 

Mais il détient un autre secret, venu d’un terroir qui 
nourrit les profondeurs de son âme, qui lui fournit l'éner- 

de prolonger son anxiété lucide. 
Chaque poète, au fond de lui, puise à la sève d'un ter- 

roir. Le terroir de Spire, le terroir juif, un des plus vastes 
du monde et que les vicissitudes de l'histoire ont étendu 
Sur l'univers, recèle un don de permanence invincible. La 
variété des peuples l'investit ct le pénètre ; en en rece- 
vant la pression et s'y assouplissant, il se réfugie sur le 
petit fait que supporte la minute qui passe. Voilà par 
où Spire a appris et enraciné en lui le sentiment de « la 
présence dans l’éternelle absence », le sentiment du pré 
sent le plus bref abimé et surnageant au milieu de l'é- 
ternité,  
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‘Vous qui avez des certitudes, 
‘Vous, ames simples, gros bons sens, 
Ames puériles, âmes grossières, 
Venez, venez à mon secours t 

Sortez de vos taudis, de vos ateliers, de vos loges, 
De vos musées sociaux et de vos bourses du travail. 
Venez avec vos poings, vos gros discours et vos gros gestes, 
Venez, venez défendre, À 
Contre tous ces beaux fronts, contre les mains que j’alme 
La grande déesse menacée. 

Ah ! sous Ja route plus paisible que son art a su se 
tracer, la fièvre séjourne toujours. Elle est liée à sa pers- 

picacitéobstinée.Elle montedu présentcomme,en certains 

pays, de la terre. Des accidents, des accès il n’est point 
exempt. Ne succombera-t-il pas, le poète téméraire ? 

Ne succombera-t-il pas à la moquerie désabusée qui fera 

ricaner sa fièvre, ou à l'extase volontaire quil’endolorira? 

En lisant la Grande Danse macabre des hommes et des 

femmes, on redoute l'une ; en lisant l'invective au Moine, 

on craint l'autre. + 

J'ai entendu soutenir quelquefois que c’est dommage : 

qu’André Spire, avec un peu de bonne volonté, un peu 
de cette complaisance ou de cette illumination dont nous 

avons vu plusieurs exemples, dans la poésie, depuis une 
vingtaine d'années, serait devenu un excellent poète 
catholique. 

Quelle illusion ! Spire reste fort et résolu, dans sa dé- 

tresse, parce qu'il possède un secret. Non point celui 
dont il a fait le litre de son quatrième recueil. 

Non seulement André Spire a défendu en lui les fa- 

eultés du terroir juif ; il a encore combattu à visage dé- 

couvert pour sa sauvegarde. En échange, il y a trouvé le 

pouvoir de porter au lyrisme et de maintenir à ses som- 

mets une vue de la vie qui, en Occident ,a toujours subi 

de languides oscillations. Le terrible regard des Ecri- 

tures plane par lui au-dessus des langueurs et des char-  
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mes de la France, au-dessus de ses délices, au-dessus de 
ses souvenirs et de ses tombeaux. 

C'est ainsi que de la Cité Présente, à Versels, à Vers 
les Routes absurdes, à Secret, à Tentations, à son dernier 
livre: Fournisseurs, la prédestination lyrique ne fléchit 
pas. C'est la même morsure; c'est le même crucifiement, 
à même le sol journalier en travers de la réalité insaisis- 
sable. 

$ 
La puissance du terroir juif, Spire, en a, en quelque 

sorte, fait l'offrande solennelle à l'Occident, dans : 
Samaël. 

elle qu'il la présente, la légende du Paradis, avec la 
tentation du serpent, et la muraille du monde s’ouvrant devant le naïf ennui des premiers hommes, n'a plus de rigidité liturgique. Elle se donne à tous les peuples; elle se donne aux chrétiens. Elle prend ct interprète ce qui eur est propre, Elle montre à quel point elle est à eux aussi et peut se moduler pour leur plaire. Dans Samaël, 
le terroir juif semble en appeler aux races qui se méfient de lui. Qu’elles lui confient leurs inquiétudes! Il en éprou- vera les risques et les alternatives et conclura avec elles un pacte jusqu'ici inconnu. Z 

Ce pacte, toute l'œuvre de Spire en est l'emblème et 
l'exemple. Chacun de ses poèmes est une manifestation de cette alliance. 

Spire a bien écrit des Poèmes Juifs. Mais, lorsqu'après les avoir publiés dans : Versels, il les a ensuite réunis à 
part, il s'est trouvé que des poèmes, qui n’étaient pas 
juifs avant, le sont devenus après ou inversement. Tant il est vrai qu'aucun n’est spécialement juif et que tous le sont. 

Le terroir juif n’est pas une spécialité danscette œuvre, 
Sans doute, quelques personnes bien intentionnées vou-  
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draient que l'on puisse dire et elles diseut qu’Andre 

Spire est exclusivement un poète juif. 
Ne leur en déplaise, ce n’est pas possible et ce n'est pas 

vrai. 

Si André Spire a introduit dans Je lyrisme francais wn 

accent qui, appliqué au monde moderne, n'y était pa 

auparavant, s'il a pu lui assurer tant d’ampleur et d'iu- 

tégrité, c'est parce que sans déroger, sans faiblir, il a 

mis toute la sincérité et la loyauté de son âme juive 

au service du plus haut langage français. 

HENRI HERTZ, 
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LES COULISSES DE LA GUERRE 

NOTES D'UN CHEF DE LA SURETE D'UNE. ARMEE 

I 

L'espionnage allemand avant la guerre. 

Au ours des années qui ont précédé Ia guerre, les Alle- 
mends avaient organisé en France et en Belgique un 
service d'espionnage comprenant un personnel mobile et 
des agents à poste fixe 

Les premiers rayonnaient sur tout le territoire, à Ja 
recherche de renseignements urgents et de grande enver- 

Citons comme exemple d’espion,ä la solle de l'Allema- 
ene, ce Schwartz-Alphonse- ils d’espion, et Fran- 
çais. 

Le ministre de Ja Guerre du Reich voulait-il savoir si, 
dens un conflit armé, la France bénéficierait de la neutra- 
lité de telle puissance voisine ou, le cas échéant, combien 

de troupes elle enverrait à la frontière ? Un Schwartz 
Procurait, au besoin dérobs s plans de mobilisation 

¢s chemins de fer d’une datrice importante 
Les agents à poste fixe étaient, en majeure partie, 

recrutés parmi les étrangers résidant en France : natio- 
ux allemands, sujets suisses, hollandais, scandinaves, 

rçant des professions diverses. Ce personnel était 
cilié dans les villes de garnison, les ports militaires 

ft les centres stratégiques.Il était chargé de rensei  
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Y'état-major allemand sur les déplacements de troupes, 
Jes numéros des unités, les effectifs, les noms des chefs ; 

sur les fabriques nouvelles d'armes à feu, sur les explosifs, 
les progrès en aviation, en aérostation, sur la marine, 

Les renseignements parvenaient en Allemagne sous la 

forme d’une honnête facture, voire même d’une leftre 

banale à un parent ou ami. Enfin, des chefs de groupe 
s'informaient au domicile des agents. 

Il serait fastidieux d’énoncer tous les «trucs » employés 
pour la transmission ; ceux-ci variaient, en principe, avec 
chaque agent. 

Survint la collision de 1914. 

Les Allemands comptaient bien se servir deleurs intel. 

ligences du temps de paix. Les camps de concentration, 

où furent internés les sujets des puissances ennemies et 
les suspects de toutes nationalités, les restrictions sur la 

circulation coupérent net à la racine le service d’espion- 

nage si minutieusement préparé. Le petit rectangle de 

papier, appelé sauf-conduit, et, un peu plus tard, le car- 
net rouge pour les étrangers, générent considérablement 
les agents des empires centraux. Le commerce ct les 

transactions souffrirent malheureusement de ce régime. 

Il 
La circulation aux armées. 

Vouloir pénétrer dans Ja zone dite « avancée » était 

tout un problème. La demande, légalisée par le maire où 
le commissaire de police, à laquelle était jointe une pho- 
tographie, était adressée au bureau de la circulation de 

l'armée, Les motifs exposés paraissaient toujours vali 

bles. 11 fallait discerner s’il y avait ou non « tirage de 

carotte ». : 
Les familles des blessés jouissaient d'un régime de 

faveur. Un coup de téléphone à l’ambulance : « Un tél 
est-il en traitement chez vous ? — Oui. » Accordé,  
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La photographie représentait-elle une jeune et jolie femme ? Oh! Oh ! Que veut-elle aller faire chez son cou- 
sin le boulanger ? Hum ! 

Au téléphone : 
Allo... Major de cantonnement ? 

— Lui-même, 
— Assurez-vous si le boulanger Pierre a une parente domiciliée & Paris qui... 
— Un instant, je vous transmets la réponse... Allo... 
— J'écoute. 
— Le mari de cette dame est au repos ici et loge chez 

le boulanger. 
refusé, c’est-à-dire pas de suite accordé. 

Un haut personnage politique téléphona un jour pour 
obtenir, en faveur d’une dame de X... un sauf-conduit 
à l'effet de l'autoriser à se rendre dans un lopin de terre que cette personne possédait près de R.. 
Horreur ! Les fiches de la sûreté de l’armée portaient : 

“Suspecte pour… alliée à la famille allemande de. dont 
elle reçoit des nouvelles par la Suisse. » 

— Allo... Impossible, monsieur le... ar 
— Cela ne peut être dit au téléphone. 
Un journaliste demandait-il un sauf-conduit pour vi 

ter certain secteur du front? L'officier chargé de la cireu- lation poussait une exclamation : « Un journaliste ! Vade relro...» Ce même officier sortait, visitait certains bureaux 
et revenait avec une fin de non-recevoir. te hostilité Wallait pa’ à la personne, mais à la qualité du correspon- dant. Celui-ci, ayant beaucoup vu, raconterait trop de choses dans son journal. 
Nombreux ceux où celles, celles surtout, qui passèrent au travers des mailles du filet, 
Un infirmier d’ambulance du front prit un imprimé Sur lequel il mit son nom comme blessé grave, posa le cachet du médecin-chef, igna et envoya le papier à sa  



femme. Cette piece dispensait des formalités intermina- 

bles à remplir pour l'obtention du sauf-conduit. Le titu- 

laire n’était soumis qu'aux visas en cours de route. 

Quelques jours après, l'épouse du militaire se prés 

tait au poste de sortie à Ja gare de Bar-le-Duc et soumet- 

{ait,au commissaire spécial chargé de vérifier l'identité 

des voyageurs, son « Sésame, ouvre-toi ». 

— Allo... Ambulance 25 ? 

— Oui. 

— Dans quel état se trouve le soldat Paul, de la salle2? 

— Mais il n'est pas malade, c'est l'infirmier. 

— Tous nos regrets, madame, il faut repartir par le 

premier train. Veuillez vous asseoir dans la salle d 

tente. 

Dans le cas de suspicion d’espionnage,le voyageur étal 

autorisé à poursuivre son chemin. Par hasard, il y avait 

toujours, à la sortie de la gare, quelques poilus bague 

nt... Sur un léger signe, l'un d'eux se détachail ct 

prenait en filature le « suspect ». 
L'on trouva des femmes vètues d'effets militaires 

dans les camions automobiles se dirigeant vers le front 

L'une d'elles réussit à aller jusqu latranchée de première 

ligne pour. voir son fils. D'autres s’y rendirent pour des 

motifs moins avouables. 

, Une jeune femme vécut, cheveux coupés, déguisée en 

chasseur à pied, dans les cantonnements avec son mar. 

N y cut Ja note comique. Un mojor de cantonnemn 

âgé de 63 ans, exerçant ses fonctions dans une localité 

située non loin des lignes, alla quérir au loin ufie jeunes 

qu'il conduisit en automobile a son logement. Le lende 

main, un commissaire de police de la sûreté de l'armée 

présentait chez l’eficier supérieur. Pan! Pan, a ls porte. 

Un silence, puis, à l'intérieur, un bruit de chaises déple 

cées, une porte qui s'ouvre et se referme ; léger entre 

bâillement de l'huis. La tete du major de c: ntonnement 

apparaît, soupconneuse.  
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— Qu'est-ce qu'il. Oh! pardon, mon géné. 
Disons tout de suite que la coiffure du commissaire avait quelque analogie avec le kepi des intendants géné- 

raux, d’où la confusion, 
Présentatio: 

—Monc..., j'ai A remplir une mission assez délicate. 
— Asseyez-vous, asseyez-vous. 
— Est-il exact, mon ec... qu'il y ait ici, chez vous, Mie X..., venue dans la nuit du jundi au mardi en 

voiture automobile ? 
Vives dénégations de la tête, accompagnées de multi- ples non, non, non... jamais de la vie. 
— Cependant l’information est précise et je viens d’en obtenir confirmation par le propriétaire de l'immeuble. 

Je n'insiste et je rendrai compte au chef d'état-major de l'armée. 
— Attendez... attendez... c'est bien ennuyeu! je. 
était souffrante, n'est-ce pas, alors... tenez, elle est couchée, je ne suis occupé qu'à lui préparer des tisanes, 

Une porte s'ouvre. Couchée dans un lit bien douillet, la belle respirait péniblement, haletait, gonflait la poitrine. Sur la table de nuit, reposaient une théière froide, une tusse vide et up citron coupé en deux. Dans la précipi- 
lation, le sucre et la cuiller avaient été oubliés. 

— Mademoiselle, il faut vous lever et partir immédia- tement. 

Furieuse, l'enfant se dresse d'un bond et, pointant du doigt, fixant des yeux le galant officier, lui crie 
* C'est de votre faute aussi ; vous n’aviez qu’ä me lais- ser oü j’etais... » 
Ces quelques mots furent suivis d'un däluge d’impr&- cations. 
Navré, le malheureux ne savait où se mettre. La demoi- selle, fille dévoyée d’un capitaine en retraite, alla goûter les douceurs de l'été chez des parents demeurant dans un  
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village perdu du département de... Cette solution était 

encore préférable au centre de triage. 
Dirigé quelques jours aprés sur une formation sani- 

taire, le vieillard superbe fut. réformé. 

utr 

Suspects. 

Un commissaire spécial, chef d'un service de sûreté 

rmée, avait le mot «suspect » en horreur. 

— Un suspect ! encore un suspect | s'écriait-il, en le- 

vant les bras au ciel. Qu'a-t-il fait celui-là ? 

Cet adjectif fut prononcé ou écrit des centaines de mil- 

liers de fois pendant la guerre. 

La suspicion se manifesta sous toutes les formes. 

Dans la zone avancée ou réservée, un habitant du pays 

se rendait-il au village voisin sans sauf-conduit...suspect; 

allait-il, le soir, à heure fixe, avec une lanterne à la main. 

traire ses vaches. suspect ; avait-il, la nuit, commis lim 

prudence de ne pas voiler ses fenêtres ; se montrait-il trop 

curieux en interrogeant, sans malice, les troupes de pas- 

Sage ou en cantonnement ; la cheminée de sa maisoll 

fumait-elle chaque matin à sept heures ; sa femme éten- 

dait-elle sur l'herbe du linge en un dessin sans nom... sus“ 

pect. Une femme était-elle de mœurs faciles. suspecte. 

Dans une famille, cherchait-on la compagnie des officiers 

pour se ¢réer des relations, bavarder et boire une coupe 

de champagne. suspecte. Aviez-vous la malchance d'être 

de filiation étrangère antédiluvienne... suspect. 

Pendant la seconde bataille de la Marne, un ancien 

camelot, malade et vivant seul, peu communicatif, rest 

dait dans une localité, siège d'un état-major d'armée. Il 

fut dénoncé par un habitant du pays comme suspect. 

Chaque soir, disait-il, vers dix heures, l'homme se ren” 

dait, en longeant les buissons, dans un bois voisin, situe 

sur une &minence. Le noctambule rentrait par la même  



une demi-heure plus tard. Suivi par des détectives 
mateurs, il avait été chaque fois perdu de vue. N’allait-i 

à un rendez-vous d’espions pour communiquer des 
iseignements ? On était à un peu plus de six kilomètres de la ligne de combat. Généralement, notre homme se trouvait dehors au moment du passage d'avions ennemis 
ombardement ; la localité avait été copieusement 
sée de bombes et d’obus de gros calibre. 

Des agents du C. E. furent placés le long de son itiné raire présumé ; le bois fut gardé. 
Dix heures du soir. Dans le bois. Un bruit de feuilles 

sèches qui crissent, puis une forme humaine s'arrête à proximité d'un fourré. Un agent se trouve tout près, bien 
ice pour voir et entendre. Après auelques gestes des 

mains à la ceinture, l'homme s'accroupit. Ce que huma 
le guetteur, chacun le devine... Sans se presser, le « sus- 

» se redressa, mit de l’ordre dans sa toilette et rentra 
z lui. La séance se renouvela plusieurs soirées consé- 

ilives. Mathématiquement, à la même heure, l'ancien 
camelot revenait au bois pour y satisfaire un besoin natu- 

sans se soucier des avions et des bombes. 
En règle générale, un individu classé + suspect » était 

dirigé sur un centre de triage et mis provisoirement dans 
l'impossibilité de nuire. Selon la gravité des faits qui lui 
“taient reprochés, on lui fixait une résidence à l'intérieur 
ou bien il était envoyé dans un camp de concentration. 

IV 
L'espionnage allemand pendant la guerre. 

La source des informations en France étant tarie, les \llemands durent improviser. Is envoyérent chez nous 
les émissaires chargés de réorganiser le service défunt. 
Ils y réussirent parfois, en engageant sous leur bannière 
quelques Bolo et des Mata-Hari. L’ennemi utilisa des 
rapatriés.  
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Une fille X..., âgée de 18 ans, originaire d’une com- 

mune de la Meuse, suivit à Rastadt un cours complet de 

méthodes allemandes d'espionnage. Suffissmment style, 

elle fut envoyée en France pour y mettre en pratique ses 

connaissances acquises au delà du Rhin. On Varréta, au 

début de l'année 1917, dans une Iccalité située au su 

de Verdun. 

Assez accorte, bonne dans un hôtel par où passaient 

chaque jour des centaines d’officierset hommes de trou 

se liant très facilement, maîtresse d’un officier supérieur 

marraine de plusieurs autres, elle pouvait être dangereuse 

si le côté faible de la chair ne lui efit quelque peu fait 

oublier la mission de confiance dont l'avaient investi 

les Germains ? 

La fille X.. devait se borner à transmettre au Alle- 

mands les numéros des unités en ligne et en arrière d 

front Reims-Verdun, les mouvements de troupes et, s 

possible, les emplacements de batteries et les abris béton 

nés pour mitrailleuses. 
Les renseignements devaient être adressés à un sold 

français, supposé prisonnier de guerre interne au camp ( 

Rastadt. Le texte de la documentation devait figurer 

écriture à l'encre sympathique entre les lignes et sur le 

pages blanches d’une lettre ordinaire. 

La X... prétendit être un agent du capitaine Estève, 

arrêté pendant qu'elle était en prison préventive, « 

fusillé dans Ja suite pour espionnage au profit des Alle- 

mands. Apprenant l'arrestation de ce traître de marque, 

elle pleura dans son cachot trois heures durant. 

Y..., dite la Grande Jeanne, vivait dans un petite vill 

des Vosges où l'invasion la surprit en 1914. Maîtresse d 

plusieurs sous-officiers boches,elle fut tout d’abord une 

indicatrice attitrée de laKommandanture du lieu. Dressée 

aux mystères de l'espionnage par le policier Peters, cll 

se rendit en France, vi Strasbourg, où elle fit un stagt 

complémentaire, et la Suisse. On la vit à Paris, à Épinal  
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et aux environs de Saint-Die. Elle prit des notes. Sa mis- 
sion terminée, l’espionne put repasser la frontière sans 
étre inquiétée et rendre compte de son voyage au capi- 
taine Bodenheimer, chef du S. R. de Strasbourg. 

Peu de temps après son retour, l'ennemi prononga unc’ 
vive attaque locale sur le Ban de Sapt. 

Pour prix de sa trahison, la Grande Jeanne reçut quel- 
ques centaines de marks. Un conseil de guerre français Ja 
condamna aux travaux forcés à perpétuité 

Le service des renseignements allemands embaucha des 
individus appartenant à des puissances neutres ou alliées 
à la France. 

Z.. sujet italien, marchand de primeurs,domicilié à 
Strasbourg, était en relations étroites avec le commi 
saire de police Ruprecht, attaché à la direction de police 

cette ville. Cet individu effectua quatre voyages en 
: ; il se rendit en France et en Italie. A son ri tour, 

r apprécia comme il convient les renseigne- 
ments rapportés. 

V..., autre sujet italien. Celui-ci visita la Suisse à 
erses reprises,mais il se vit refuser tout passeport pour 
France. Quelques-uns de ses rapports, signés du 
udonyme de «Rocco », lui furent payés mille huit cents 

marks. 

Ces exemples suffisent à démontrer que l'ennemi ne 
négligeait aucune occasion de s'assurer tous les concours 
dont il pouvait disposer. 

Les procédés de transmission des renseignements 
lurent nombreux : 

Les annonces.anodines dans les journaux. Exemple : 
«M. Paul et sa famille d'Épernay demandent nouvelles 
de Mme Pierre, de Varennes, rapatriée 25 octobre. Écrire 
34, rue de I’... a Paris. » 

Lisez : « Le 34° d'infanterie au complet avec armes et 
bagages a quitté Epernay le 25 courant se dirigeant vers 
Sainte-Menehould (pour Varennes). »  
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Ces combinaisons furent découvertes, d'où le visa du 

commissaire de police exigé dans la suite pour toute 

annonce parue dans les journaux et les publicati 

périodiques. 
Pour franchir la frontière, l'espion recélait les docu- 

ments secrets, rédigés sur papier fin et résistant, dans des 

boutons de pardessus, dans des linges de toilette, au- 

milieu de sous adroitement maquillés, au fond de porte- 

plumes réservoir, ete... Certains même écrivirent sur la 

plante des pieds un abrégé de Jeurs rapports ; on lut de 

ceux-ci sur la peau du dos d'une femme ; Vécriture était 

masquée par une couche épaisse de poudre de ri 

Les visites à la frontière donnèrent lieu à des scènes 

drôlatiques. L'on raconta qu'une jeune actrice française, 

retour de Suisse, s'était, en cours de route, trouvée dans 

la nécessité de s'asseoir sur le siège de certain lieu dis- 

. Pour éviter quelque contact microbien, elle avait 

placé, entre le meuble du wagon et sa personne, un papier 
sur lequel étaient tracées des lettres écrites avec une 

encre communicative. Le miroir était on ne peut mieux. 

On y lisait une fine écriture renversée. De là à soupçomner 

la jolie personne d'espionnage, il n’y avait qu'un pas. Il 

va sans dire que sa bonne foi fut rapidement contrôlée 

Les blancs d'un journal (articles censurés) se garnis- 
saient d’écritures à l'encre invisible. Ce produit chimique, 
difficilement transportable sans attire l'attention, fut 

remplacé par des savons, par des flacons de parfumerie 
à marques bien françaises. Il suffisait de diluer dans un 

peu d'eau quelques parcelles de savon pour obtenir le 
liquide recherché. . 

Ces substitutions connues, les Boches eurent recours à 

des chaussettes, à des mouchoirs qui, imbibés d’eau et 

pressurés, produisaient une encre sympathique. 
Empressons-nous d'ajouter que, dans une guerre où 

les éléments combattants sont essentiellement mobiles,  
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un renseignement militaire n'a de valeur que s'il est 

transmis avec rapidité. 
La T.S. F. privée étant supprimée,sans possibilité de 

faire fonctionner un poste émetteur, la télégraphie et la 
lettre furent le plus généralement employés pour la trans- 
mission des renseignements 

Pour qu’ télégramme eût des chances d'aller re- 

joindre son destinataire à l'étranger, l'expéditeur devait 

montrer patte blanche et faire valoir une raison impé- 

rieuse. 
Le recrutement des espions est relativement facile, le 

choix importe surtout. Le phénomène qui fait agir un 
candidat est d'ordre divers : l'espion travaille par pur 
patriotisme, c'est l'oiseau rare, le métier étant trop dan- 

eux ; il ÿ a celui que guide l'intérêt, cas le plus fr 
quent ; le snob, qui veut faire du mélodrame: l'amoureux, 
pas bien à craindre. 

Au moment de la reprise de l'Alsace-Lorraine, le pre- 
mier individu qui se présenta dans un bureau de C.E 
pour y proposer ses services, fut un Allemand. Mis à l'e 
sai, il dénonga un spartakiste qui avait réussi à passer de 
Bade en France, déguisé en employé de chemin de fer. 
L'homme récolta quelques années de prison. Quant à 
l'espion,il se fit ensuite tirer l'oreille. L'on apprit qu'une 
maîtresse laissée à Strasbourg lui tenait bien plus à cœur 
que tous les spartakistes de la Prusse. Il fut prié de repas- 
ser la frontière. 

Pendant la période des opérations, l'espion n'avait 
pas à se rompre la cervelle pour recueillir de précieux ren- 
seignements. Il lui suffisait de s'asseoir dans un café de 
l'arrière-front, où fourmillaient des officiers et hommes 
de troupe au repos dans la région. Les théories, les mena- 
ces de punitions, rien ne fit taire les bavards. En peu de 
temps, le fantassin fixait son entourage sur le secteur 
occupé par son unité ; vous connaissiez le numéro de la 
division qui avait fait la relève. Les artilleurs indiquaient  
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l'emplacement deleurbatterie ; ceux du génieexpliquaien 
la construction des ouvrages d'art, des sapes et des voies 
ferrées : l'infirmier savait le chiffre des blessés évaeué 
sur son ambulance à la suite de telle affaire. 

Cette expansion avait pour causes la détente provo- 
quée par le retour des lignes et la rencontre de camarades 
perdus de vue, dans la fournaise. 
—Ticns ! Ah par exemple! Comment va ? Où êtes-vous 

en ce moment ? 
— Devant Auberive. Et vous ? 
— Nos batteries sont dans le bois en T. 
— Et ce vieux Machin du 943¢, où est-il ? 
— A gauche, à la ferme des Marquises. 
— Cette attaque du 6, ça a marché ? 
— Oni, mais dur, trés dur : dix morts et vingt-cinq 

blessés au bataillon. Les Boches, par exemple, ont pris 
quelque chose... 

Et la conversation continuait sur ce ton, à moins qu'un 

quatre ou cing gatons n’entrat dans la salle de consom- 
mation, auquel cas, par réflexe, les bouches devenaient 
muettes. 

y 

La police secrète de campagne 
aux armées allemandes 

A l'instar des armées alliées, les armées allemandes 
avaient un service de sûreté appelé « Police secrète de 
campagne » 

Au commencement de la guerre, cette organisation 

suivit le G. Q. G. allemand ä Luxembourg ; ä la fin de 
septembre 1914, le service fut transféré à Charleville 

Jusqu'en mars 1915, les bureaux furent installés dans 
l'établissement Holvec, près de la gare ; ils émigrèrent 
ensuite dans une maison particulière, avenue de Mézières. 

Cette police avait à sa tête le conseiller de police Bauer, 
major de réserve dans l'armée allemande. Fils d'un direc-  
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teur de gymnase à Munich, il avait fait ses études dans 
cette ville et était devenu officier dans les troupes bava- 

roises. Démissionnaire, il vint en Alsace-Lorraine en 

l'année 1887. 
Bauer exerça les fonctions de commissaire de police 

à Metz et au poste frontière de Noirant. Plus tard, on le 
nomma conseiller de police pour le ministère d'Alsace- 
Lorraine, à Strasbourg. Dès le début de la campagne, il 
fut chargé de la direction de la police secrète de campa- 
gne sur le front occidental,avec le titre de « Polizei-Prae- 

ident » et la qualification d’ «Excellence », 
Physiquement, le président de police était de taille 

au-dessous de la moyenne, bedonnant ; il portait tant 
l'uniforme militaire que le costume civil d'une façon sin- 

gulièrement disgracieuse ; une forte moustache tombante 

et hirsute lui donnait un faux air de phoque, qu’accen- 
tuait encore une dent qui transparaissait sous un perpé- 

tuel rictus. 

La sous-direction du service secret allemand apparte- 
nait au commissaire Wolter, originaire de Brandebourg, 

Micier de police à Berlin. 
Ces deux chefs avaient sous leurs ordres cinq commis- 

sires de police adjoints et trente inspecteurs. 
Parmi ces derniers, Funck, de célèbre mémoire à 

Charleville, avait été, avant Ja guerre, l'« ordonnance » 
Paris de l’attache militaire allemand Sch... ; l’inspe 

ur Longfils séjourna en France comme « musieien ». 
Schlaf et Henker exercèrent la profession de garçon de 

ifé dans notre pays et en Angleterre. 
Signalons, en passant, qu'un commissaire de police du 
E. allemand, Alsacien-Lorrain d'origine, passait, secrè- 

tement, a quelques personnes de Charleville des journaux 
© France ; ceux-ci faisaient le tour d’un cercle d'amis et 

s nouvelles circulaient adroitement à la barbe des 

Boches. 

Bauer avait encore à son service une nommée Marie-  



Louise Garnier, plus spécialement chargée de la fouill 
des rapatriées et des femmes « suspectes ». Cette femme 
se rendit en France au cours des hostilités pour y accom- 
plir des missions d'espionnage. Après la signature de l'ar- 
mistice, Marie-Louise Garnier, originaire de Mulhouse, se 
réfugia a F..., en Allemagne. 

Les rapatriées furent une cause d'inquiétude pour |: 
police allemande. Bauer demanda a plusieurs reprises 
de faire cesser les envois en France non occupée, faisant 
valoir qu'il y avait là une source de renseignements à 
tirer, dont les alliés ne manqueraient pas de faire usage 
Le haut commandement militaire n'accepta pas cette 
manière de voir, en raison des difficultés croissantes du 
ravitaillement ;il fallut se contenter des fouilles de corps 
et des quarantaines. 

Bauer voyait des espions partout, et les rapports qu'il 
transmettait aux conseils de guerre, pourservir de base à 
l'accusation, étaient marqués au coin d’une fantaisie 
échevelée. 

Si,toutefois,la police secrète ne put empêcher le départ 
des rapatriés, elle méla à la foule des émigrants des hom- 
mes et des femmes dressés en vue de l’espionnage à leur 
profit. 

La police de sûreté était complétée par des gendarmes. 
Enfin, dans la plupart des localités, il y avait un chef de 
culture, généralement simple soldat, sorte d’individu 
tout-puissant, terreur des habitants de la campagne. 

Les chefs des commandantures correspondaient à nos 
majors de zone, lesquels avaient, à l'arriére-front, un cer 
tain nombre de localités placées sous leur surveillance. 

Les commandantures, plus que nos majors de zone, 
s'occupaient activement de police du contre-espionnage 
elles disposaient de gendarmes et parfois d’inspeeteurs 
détachés des armées. 

En février 1917, le G: Q. G. allemand se transporta à 
Greuznach. Bauer demeura à Charleville avec son per-  
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sonnel et il ne quitta cette ville qu'en mars 1918, pour suivre, à Spa, Hindenbourg et son quartier général La police secrète allemande avait des attributions iden- tiques à celles des services français et alliés qui lui étaient opposés. Elle disposait, en outre, d'un nombreux person «| de traîtres appelés « agents » qui lui préparaicnt Ia ogne. Sans eux, les services allemands étaient inca- pables de travailler utilement, 
Le payement aux dénonciateurs variait selon la valeur des renseignements fournis 
En principe, pour la dénonciation d'une organisation ‘spionnage, le traitre recevait de 250 à 800 marks ; Pour avoir livré un soldat français ou allié caché dans la région : 60 marks ; 
Pour signaler les dépôts d'armes et de munitions : 50 marks 
La découverte du propri 

rüpportait 20 marks, etc... 
nfin, les «agents » recevaient gratuitement des vivres 

és sur les saisies opérées chez les « fraudeurs ». L'une des missions de la police secrète au G. Q. G. lait de protéger la personne du Kaiser. Ce n'était pas tne petite affaire. A Charleville, l'empereur logeait à la villa Corneau, place de la Gare. Nuit et jour des pa- trouilles circulaient dans les quartiers avoisinant la demeure ; des agents étaient postés dans tous les coins # proximité du logement du monarque. Lorsque Guil- lame II faisait une promenade à pied, ce qui, du reste, M arrivait rarement, les rues et les carrefours étaient Firdés sur son passage. De temps à autre, la police se- “le, aidée de pionniers, perquisitionnait dans les mai. Sons avoisinant celle habitée par l'empereur. Ces visites “aient pour but de s'assurer si des matières explosibles 1 Vaient pas été déposées pour attenter à la vie de Sa Majesté, 
Kaiser avait à sa disposition immédiate une police  
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spéciale appelée « police politique ”, composée d'un com- 

missaire de police et. de trois inspecteurs. Ce personnel 

était atiaché a sa personne dès le temps de paix. Avant 

le lever et après le coucher de l'empereur, les agents de 

Ja police politique visitaient la maison et ses abords im- 

médiats. En outre, chaque semaine, le directeur de la 

police secrete remettait au premier aide de camp de 

l'empereur, von Plassen, un rapport sur les mesures de 

précaution prises pour assurer la sécurité da Maître. 

La police politique suivait Guillaume IT dans tous ses 

déplacements, tant vers le front qu'en Russie, en Autri- 

che,en Bulgarie et en Turquie. Elle l'accompagna même 

lorsque; le 9 novembre 1918, il quitta Spa pour gagner 

la Hollande. 

Bauer était persona grata auprès de son souverain 

qui l'invitait fréquemment à sa table. Guillaume Is 

renseignait alors ve alement sur tout ce qui interessait 

l'espionnage allié. 

VI 

Le C. E. dans les armées d'opération. 

11 y eut, au début de la campagne, des hésitations dans 

l'organisation et la mise au point de certains services. 

Les espions purent opérer sans courir de grands risques. 

Des chefs ne se rendirent pas un compte exact de la gre 

vité de leurs fonctions. 

11 nous souvient qu'au cours de l’année 19... un fil 

télégraphique unique a haute tension reliait directe- 

ment une graride administration d'Etat à l’une de nos 

plus puissantes si tions de T. S. F. établie sur la côte 

Les mes: secrets étaient parfois transmis en clair 

Quoi de plus simple, pour un initié, que de brancher sur 

de fil un appareil d'écoute et d'enregistrer les télégram 

mes sans qu'il en résultât la moindre perturbation à a 

eption ? Les postes de la cöte transmettaient en  
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chiflres, alors qu’é quelques minutes près, le même mes- était envoyé en clair par la station de sine des précédentes. 
s Allemands, outre qu'ils apprenaient ainsi notre secret, connaissaient, par nos soins, les ordres aux 
es en mer, les sorties, etc... 

Voici, par exemple, un message transmis dans ces 
conditions : « Notre agent de. signale qu'un sous-marin allemand a quitté Je port de. à six heures du matin... » 

D ne restait aux Allemands qu’à rechercher et à dé- 
vrir cet agent. 

Fort heureusement que la guerre sous-marine n'était 
ncore qu'à l'état embryonnaire, sans quoi les pertes sur mer eussent été cruelles 
Comme bien l'on pense, ces constatations jetérent la 

consternation dans certains milieux. Le code secret, en 
Vigueur depuis huit jours, fut immédiatement changé ; 

sranly remplacérent les appareils désuets 
ci nous amène à dire qu'en temps de paix, il serait 
ble d'initier aux dangers de l'espionnage non seu- 

ment les futurs officiers, mais aussi les hommes de 

VII 

Le 2° Bureau. 

armées d'opérations se garantissaient des agents 
llemagne, d’une part en collaboration avec la Sü- 
nérale et le 2e Bureau du Ministère de la Guerre, 

ntermédiaire du 2e Bureau du G. Q. G. ; de l'autre, 
urs propres moyens 

Chaque armée possédait son 2e Bureau, organisme 
Mmplexe, réunissant le S. R., la cartographie, l'ordre de 

le, la section d'information, le contrôle postal, la 
tion, le chiffre, ete. 

Le 2e Bureau, tout comme le 8e, chargé d pérations, 
‘ait le tombeau des secretsgHormis les cadres qui en  
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ient partie, nul, sauf le général et son chef d’état- 

major, ne savait exactement quels travaux y étaient 

en cours. 
Ce bureau avait dans ses attribution la recherche à 

la force de l'armée adverse, sa capacité de résistant 

ses moyens de défense et ses intentions. 

Les agents secrets ne concouraient pas seuls à assumı 

cette tâche. Y prenaient part activement : l'av 

d'observation, qui se rendait au loin dans les lignes en- 

nemies pour surveiller les mouvements de troupes et la 

marche des convois ; l’aérostation, qui avait un œil ou- 

vert sur les arrières immédiats du front ennemi; l'avion 

photographe, qui prenait les clichés des défenses adver- 

ses ; les postes d'écoutes en première ligne.Les écouteurs, 

munis de microphones, enregistraient tout ce qui s 

disait dans la tranchée voisine ; la T. S. F., qui recueil 

lait les messages de l'ennemi ; l'interrogatoire des pri: 

sonniers, des déserteurs, des rapatriés, etc... 

Les déserteurs racontaient généralement tout ce qu'ils 

savaient, Des Alsaciens-Lorrains qui passèrent les lignes 

eurent le soin, avant de fuir l'armée abhorrée, de noter 

de mémoire un ensemble de renseignements qu'ils com- 

muniquèrent aussitôt arrivés dans les tranchées frun- 

gaises. 
Une désertion originale et dramatique fut celle d'u 

pilote aviateur qui se posa dans nos lignes au plus fort 

de la bataille de Verdun. Par un temps superbe, les spec 

tateurs purent voir l'avion allemand, pris en chasse par 

l'un des nôtres. L’ennemi, tout en zigzaguant pour évi- 

ter la balle fatale, paraissait chercher un point d'atter 

rissage. Tout à coup, une forme allongée se détacha de 

l'appareil, tournoya quelques instants, puis piqua comme 

un plomb vers la terre. 

Que s'était-il passé ? 
L'avion avait à bord le pilote, simple soldat, et u 

officier observateur. Le pigote était venu au-dessus des  



positions françaises dans l'intention de se rendre. Aun 
noment donné, le soldat, taillé en hercule, avait mani- 
festé à l'observateur son désir d’atten ir. L’officier s'y était opposé. Un court pugilat avait eu lieu dans les 
airs. Ayant eu le dessous, l'observateur avait été basculé 
par-dessus bord. 

Le corps de l'officier fut retrouvé en bouillie. Quant au pilote, il en fut quitte pour quelques ecchymoses sur 
le visage. 
Penchés sur leur table de travail, les officiers du 2e Bu- 

reau compulsaient de nombreux documents sur l'ennemi: recherche et emplacement des unités en ligne ou en ré. 
serve devant le front de l’armée ; emplacement de bat- 
teries, de canons contre-avions, de dépôts de munitions, 
de pares d'aviation et d’aérostation 3 compilation des 
comptes rendus sur telle bataille, sur tel coup de main, te 

Quelle joie aussi, dès qu'une trouvaille intéressante surgissait des monceaux de papiers. 
Un soir de la seconde année de guerre, la haute sil- 

houette du capitaine X..., chef d'un 2e Bureau, entra en 
coup de vent, une carte en mains, dans les locaux occu- 
Des par ses subordonnés. 

Euréka ! s’écria-t-il, le visage épanoui, Il y a huit ours que je le cherchais. 
Chacun se regarda, bouche bée, attentif. Cet officier, 

habituellement peu communicatif, bien que d’une ama- bilité parfaite, travaillait plus qu'il ne parlait, 
Euréka | Qu’avait done trouvé le chef du 2e Bureau? L'emplacement tout frais construit d'une pièce boche à longue portée, destinée à bombarder Dunkerque, Un 

‘gent secret lui avait transmis le « tuyau », vérifié par 
“es recoupements, confirmé par un prisonnier de guerre labilement interrogé, le tout complété par un cliché 
Photographique pris d'un avion, 

Vite un message à l'artillerie,  
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Le lendemain, l'emplacement n'existait plus, nos obux 
l'avaient réduit en miettes. La pièce monstre, sig 
vers Liége, arrivait par voie ierrée ; elle dut rebrot 
chemin. 

Les habitants de Dunkerque surent-ils jamais par q 
hasard ils purent dormir tranquilles pendant quelques 
semaines ou crurent-ils le Boche à court de munitions ? 

Le 2 Bureau d'une armée eut comme collaborat 

le lieutenant-colonel (1) prince héritier Louis de Mon 
alors chef d'escadron de chasseurs d'Afrique. Cet 
cier supérieur se rendait fréquemment en mission su 
ligne de bataille, Le ciel y était certes moins pur que 
la petite principauté, assise sur les côtes ensoleillées di 
la Méditerranée. Le futur successeur du prince Albert (2) 
continuait le tradition dé ses ancêtres, lesquels, depuis 
plus de huit cents ans, ne ménagérent pas, dans les mo- 
ments difliciles, leur appui à la France. 

vul 

Le S. R. et la police spéciale aux armées 

Les mutineries dé 1917 

La Ve armte eut longtemps son quartier génér. 

Jonchery-sur-Vesle, coquet village, actuellement en rui- 
nes, situé à l'ouest et à quelques kilomètres de Reim 

Le capitaine X... et son successeur, le capitaine Z.. 
tinrent avec une haute compétence la manivelle de ce 

mécanisme appelé le S. R. 
Au S. PR. était rattaché un service spécial compost 

de commissaires et d’inspecteurs de la Sûreté gén ale 

Ces fonctionnaires étaient chargés du C.E. dans la zone 

de l'armée,du refoulement des indésirables surles centres 

de triage ; ils procédaient au recrutement et à l'instrut- 
tion des agents à envoyer dans les lignes ennemies, cic 

(1) Colonel, puis général. 
(2) Le prince Albert de Monaco est décédé en 1922,  
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Is furent les Sherlock Holmes du front ; aujourd'hui, 
en tenue bourgeoïse, demain vêtus d'effets militaires. 
Selon leur aptitude, l’âge et le tempérament, ils se ca- 
mouflaient en joyeux soldats de l’active, en fringants 
olficiers de cavalerie, en bons p£peres... On les vit par 
tout et nulle part : en ligne, cyclistes de liaison, élèves 
ou instructeurs dans certains centres ; dans les canton- 
nements au milieu des troupes ; sous les obus au plus 
fort des batailles ; ils voyageaient en pékins pour servir 
de cavalier oceulte à quelque belle personne par trop 
assidue dans les grands express, ete... 

Quoi que l’on ait dit des séditions partielles de quel- 
ques unités, l'origine en remonte à l'échec de l'offensive 
d'avril 1917. 

préparation de cette bataille était connue de tout 
nde ; elle était attendue avec impatience par les 

combattants qui voyaient en elle la fin du cauchemar. 
Où leur avait ressassé que nous passerions,que l'artillerie 
préparerait le terrain, nivellerait tout. Les soldats étaient 
persuadés qu'ils partiraient des tranchées l'arme à la 
bretelle. Ils avaient foi en une victoire rapide et peu 
dangereuse. 

Cette conception de fin de guerre ne venait pas des 
fs militaires. Tous ces bruits étranges circulaient 

daus la population civile, intimement liée avec le com- 
battant ; celui-ci s’en faisait l'écho. 

Aussi extraordinaire que cela paraisse, c'est souvent 
par la rumeur publique que des officiers d'état-major 
apprenaient des faits jalousement gardés secrets par les 
bureaux compétents. Les permissionnaires de Paris, no- 
tamment, étaient, a leur retour, assaillis de demandes. 
— Que dit-on à Paris ? 

~ Le bruit court que... 
Et cela était vraiparfois. Il y avait donc des fuites quel- 

que part. 

C'est ainsi que des gens ayant dit la vérité faillirent  
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être poursuivis pour propagation de fausses nouvelles ! 

La désillusion amena le revirement que l’on sait, le. 

quel se traduisit par des gestes de colère. 
A Paris, les abords des gares étaient infestés de raco- 

leuses et d'individus louches vendant des Bonnel Rouge 

et des drogues destinées à créer une fièvre factice ou 
Vabcés au genou. Bonne aubaine pour le mauvais soldat : 

cela le conduisait à l'hôpital et en convalescence. 

Ce scandale dura trop longtemps. 
Le lieutenant-colonel de C..., chef d'un 2° Bureau 

d'une armée, déclara un jour : « Il faut que cela cesse, 
je vais aller voir mon ami... X, ministre de..., pour lui 
signaler le danger. » 

Nous ignorons si cette visite au ministre contribua 

pour une part à la répression nécessaire. Toujours est-il 

que, quelques jours après, les journaux nous apprenaient 

avec satisfaction que des raîles étaient opérées aux 

abords des et des stations du métropolitain 

Le soldat partant en permission était relativ 
calme.A son retour vers le front, les oreilles lui tintaient 

es entendues au pays sur l'échec de l'offensive 

d'avril. Le porte-monnaie bien garni, il s'enivrait avec 

du mauvais « pinard » que lui vendaient les innombra 

mercantis rencontrés tout le long de la route. 

Les gares régulatrices étaient à l'abandon; pas d'abri 

pas d2 foyer convenable où le permissionnaire pût st 

reposer. Si des hommes dormaient au pied des talus 

de chemins de fer, d’autres erraient à l'aventure da 

le village. Des groupes se formaient pour écouter péroret 

quelaue mauvaise tête ou entendre des chansons anti 

patriotiques. 

Les têtes brûlées avaient beau jeu. L’entrainement 

aidant, tel qui chez lui aurait pleuré en cassant un ver" 

brisait les portières des wagons, injuriait les employés 

de chemin de fer, maugréait contre ses chefs. 

Les malins prenaient d'assaut les compartiments de  
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première classe. Deux loustics mirent dans une voiture 
un écriteau portant la mention : «Compartiment mor- 
tuaire » ; ils tirèrent les rideaux et purent dormir tran- 

quillement de Paris à Nancy, lieu où ils furent expulsés. 
Il faut reconnaître que toutes les mesures n'avaient 

pas été prises dans les unités pour veiller au bien-être du 
soldat, L'ordinaire fut parfois négligé. Au cantonnement, 
il fallait user du système D. De jeunes officiers s’afli- 
chaient avec des femmes, alors que le poilu était sevré 
d'affection. Tous ces menus faits rendaient le soldat ner- 
veux et irritable. 

Par quelques circulaires accompagnées d'actes éner- 
giques, le général commandant en chef remit de l'ordre 
dans les affaires. Les meneurs,et il y en eut des plus dan- 
gereux, furent mis dans l'impossibilité de nuire. 

Il est à remarquer que les mutineries ne se produisirent 
pas parmi les troupes en première ligne. Le combattant 
avait le sentiment du devoir ; il criait bien haut : « Tant 

que nous serons là, le Boche ne passera pas. » Et il ne 
passa pas, il ne tenta même pas une offensive, ce qui 
prouve qu’il n'était pas en mesure de déclencher une 

action ou que son service de renseignements était défec- 
tueux. 

La campagne défaitiste, si l'on veut employer ce terme, 
n'eut qr'une faible action sur les hommes en tant que 
combattants. L'effervescence, qui se manifesta dans cer- 
taines unités, eût immédiatement cessé si l'Allemand 

avait tenté une offensive ; les meneurs n'auraient nulle- 

ment été suivis. 

La guerre de tranchées devenait une obsession. Ce fut 
le bonne politique que de changer de temps à autre de 

secteur les divisions. L’imprévu, le nouveau, reposérent 
l'esprit et chassèrent cette sensation agagante de toujours 
voir devant soi le même créneau, la même tranchée ad- 
verse, 

Il fut utile de fuir l'ennui des camps et d'envoyer les 

6  
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troupes au repos dans les villes et les villages habités, 

Il fut sage de laisser parvenir dans les tranchées des 

journaux de toutes nuances. II fut impolitique de jeter 
trop de fleurs aux hommes qui se battaient,de leur « bour- 

rer le crâne » d'articles-écrits en style dithyrambique et 

sur Je ton du patriotisme en délire. 

Les films cinématographiques ne furent pas toujours 
choïsis au goût du jour ; il eût fallu les projeter selon 
l'état d'esprit du moment. Lorsque les cerveaux étaient 
en ébullition,un film montra des poilus, des paysans, des 
ouvriers, des femmes ayant plusieurs marmots accro- 

chés à leurs jupes, se pressant, se bousculant devant des 
guichets pour y souscrire à un emprunt. Tous les ta- 

bleaux furent sifflés. par une assemblée ‘exclusivement 

composée de soldats. Le dernier reproduisit sur l'écran 

l'effigie du maréchal Joffre. Aux sifflets, succédèrent des 

bravos, des « vive Joffre », unanimes et nourris. 

Le poilu avait besoin de rire. Charlot Ii plaisait ; il 

fallait Jui montrer Charlot. La Madelon le rendait bon 

enfant ; il n'aimait pas qu'on lui montrât des poupées 

qu'il ne pouvait toucher du doigt. 
JEAN Ts. 

(4 suiore.) 
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LA 

LITTÉRATURE PANGERMANISTE 
D'APRÈS-GUERRE 

On ett pweroire que la guerre, la débâcle de 1918 et la 
révolution auraient porté un coup sensible au mouve- 
ment pangermaniste et que de longtemps cétte malsaihe 
littérature, qui fit les délices des Allemands d'avant 1914 
et se développa avec exubérance peñdant: la guerre, ne 
pourrait plus germer, ni prospérer dans une Allemagne 
transformée par la défeite et le changement de régime. 
Malheureusement il n’en est rien, et un coup d'œil 

lans les étalages' des libraires d’outre-Rhin ou dans les 
catalogues, que l'on distribue jusque dans les villages 
alsaciens,sufit à nous convaincre que l'Allemagne d'hier 
n'a pas désarmé et que, si elle à dû abdiquer le pouvoir, 
elle ne désespère pas dé le reconquérir. Non seulement 
cette Allemagne incorrigible, que nous ne nous lasserons 
pas de stigmatiser, refuse de reconnaître les erreurs du 

‘, mais encore elle maintient à son programme tou- 
tes les revendications qui.naguére, rendirent l'Allemagne 
odieuse au monde entier 

C'est ainsi que de Suisse on nous transmet le prospec- 
tus d’une publication « monumentale » entreprise par 
une maison de Leipzig à la gloire de la « culture » de 
langue allemande, Elle s'intitule pompeusement: Un siè- 
cle de poésie et de pensée allemandes. Au-dessous d'une 
hideuseillustration onlit en grosses lettres sur la réclame : 

Que tout professeur suisse de l’enseignement supérieur, sans  
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exception, apporte en sa qualité d’éducateur de la jeunesse aca. 

démique sa pierre & la reconstruction de 1a langue allemand 
menacée ! 

La circulaire est accompagnée d’un questionnaire à 

remplir qui s'achève par la phrase suivante à l'adresse 

des maîtres et des écrivains helvètes d'idiome germani- 
que : 

Vous aussi comptez au nombre des écrivains et des penseurs 
de langue allemande, qui ont leur place marquée dans une œuvr 
capitale. 

Le fameux ouvrage Was wir verloren haben : (Ce qu 

nous avons perdu), consacré aux régions désannexées de 

V'Est et de l'Ouest, est un volume luxueusement édité et 

illustré, qui porte en guise de moto l'exhortation suivante 

de Hindenburg : « La chose ne sera pas réglée par des con- 

sidérations mélancoliques. Ce qui était allemand doit rede- 

venir allemand, Imprégne-toi de cela, 6 jeunesse alle 

mande ! » 
La « Ligue pour la protection de la culture allemande 

qui se distingua par son ardente campagne contre le dan- 

ger bolchéviste, et qui avait enrôlé sous ses drapeaux le 
fougueux nationaliste Dr Statdler (1), accusé récemment 

d'avoir trahi des secrets d'Etat, s'est spécialisée dans 

l'édition de brochures revanchardes et gallophobes. 
Cette ligue a même organisé une exposition de graphiques 
et de tableaux qui, à grand renfort d’enluminures, mon- 

trent à l'Allemagne les conséquences du Traité de Ver- 

sailles. 
Parmi la douzaine d'opuscules lancés par ce Bund, il 

sied d’en signaler un : l'Allemagne et le Trailé de paix, 

que son prix de revient modique (en 1922 il ne coûtait 
que quatre marks) met à la portée de toutes les bourses. 
Ce pamphlet constitue à vrai dire la légende de l'exposi- 

tion patronnée par la Ligue, puisqu'il s'applique à dé- 

montrer que l'Allemagne a été dupée par les quatorze 

(1) Cf. mon ouvrage sur la Conire-révolution allemande.  
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points de Wilson, qu’elle n'est pas responsable de la 
guerre, que la paix de Versailles est inexécutable et sur- 
tout que la France est le pays militariste par excellence. 

Voici une circulaire envoyée en Alsace par la maison 
d'édition pangermaniste bien connue J.-F.Lehmann, de 
Munich. Elle recommande aux Alsaciens, nofa bene, une 
série d'ouvrages ayant trait à la dernière guerre et qui 
paraissent sous les titres les plus frappants : Invaincus 
sur mer, Invaincus sur terre (1). Sans doute aurons-nous 
prochainement dans cette série un volume intitulé : In- 
vaincus dans les airs. Ces ouvrages comprennent des cha- 
pitres rédigés par divers auteurs choisis naturellement 
parmi les généraux les plus populaires : Hindenburg,Lu- 
dendorff, Litzmann, Bernhardi, Liman von Sanders, etc., 
et même l'amiral prince Henri de Prusse, qui pourtant 
n’exerga aucun commandement effectif pendant la guerre 
et qui, après l'armistice, à l'instar du Kronprinz Rup- 
precht de Bavière, déserta à l'étranger sous la protection 
du drapeau rouge révolutionnaire. 

Voici un volume consacré à Mackensen, «lequel, affirme 
l'éditeur, fut traité d'une façon scandaleuse par la préten- 
due nation chevaleresque ». Dans un autre ouvrage, le 
général von Bernbardi, l’élucubrateur des doctrines no 
cives sur la conduite de la guerre, raconte la lutle des-_ 
héros allemands, n'omettant pas d'y relater copieusement 
ses « victoires » sur les fronts de l'Ouest et de l'Est, tout 

en rejetant sur Bethmann-Holiweget Falkenhayn la res- 
ponsabilité de I’écroulement militaire allemand. 

A quoi bon énumérer tous les ouvrages de la circulaire. 
Mentionnons toutefois que, d'après une notice, la maison 
Lehmann vend le volume, selon le pays, 4.80 florins hol- 
landais, 9 francs suisses ou 1,50 dollar. 

Où l’on voit que le patriotisme de Herr Lehmann n’ex- 
clut pas le sens pratique des affaires ! 

(1) D'aprés une statistique résemment parue dans la Boerseablatl, organe des libraires, ce dernier volume a obtenu l'an dernier le plus fort tirage de tous les livres allemands,  
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L'éditeur Lehmann est très expert en cette matière, 
mais parfois il manque d'opportunité. N'est-ce pas lui 
qui, deux mois avant l'armistice, publia encore un plan- 

tureux programme d’annexions, s'étendant au monde 

entier, bien entendu sans aucune consultation des peu- 

ples intéressés ? 
Tant il y a que la propagande nationaliste et antifran- 

çaise continue à pousser son ivraic malsaine dans l’humus 
de la défaite et à empoisonner l'esprit des jeunes généra- 

tions. 

$ 

Ge serait folie que de vouloir énymérer tous les livres, 
toutes les brochures qui, depuis l'armistice, ont été pu- 
bliés contre le Traité de Versailles, contre les All t 

surtout contre la France, Néanmuins, toute cette litté- 

rature qui foisonne peut être distribuée en un certain 

nombre de compartiments, dont les cloisons ne sont pas 
étanches, car un rayon empiète facilement sur l’autre. 

éjà, pendant la gverre,les Allemands s'étaient eflor- 
de rejeter sur les Alliés, et'avant tout sur la Russie 

les responsabilités du cataclysme. Actuellement on s'en 
prend à la France dont on a propension à faire le b: 
émissaire de tous les maux de l'Europe.Les publications 
savantes et populaires, les éditigns diplomatiques et les 
brochures de vulgarisation se chevauchent. Citons,parmi 
les ouvrages les plus connus, celui du général comte Mont- 
gelas, naguère féru de pacifisme, devenu, aujourd'hui 
l’un des zélateurs du culte nationaliste, La question de la 

culpabilité, et aussi la Responsabilité de la guerre mon- 
diale, par A. Gebhardt. 

A cette sorte de littérature se rattache celle qui a pour 
but de disculper l'Allemagne des crimes. de la guerre 
l'ouvrage le plus répandu de cette catégorie est indubi- 
tablement celui d'Otto von Stiülpnagel : La vérité sur les  
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crimes de guerre allemands, qui coûtait naguère, encore 
le prix dérisoire de trois marks, témoignage de la richesse 
des organes de propagande allemande. 

Le système de von Stülpnagel pour justifier les hor- 
par ses compatriotes est pour le moins 

bizarre : il consiste à nous opposer en. deux colonnes des 
crimes analogues perpétrés par les Alliés : 1° dans des 
guerres antérieures ; 20 dans la guerre mondiale. C'est 
en vertu du même principe offensif que le Deulsches Ta- 
geblatt, feuille ultra-nationaliste, a publié deux contre- 
listes allemandes de criminels de guerre français et.an- 
glais. La première liste comprend les noms de quatre 
cents officiers, sous-ofMiciers ct soldats français, la deuxié- 
me celle d’un aussi grand nombre de militaires anglais 
de tous grades. Ces listes ont été soi-disant composées 

d'après des pièces authentiques provenant de déposi- 
tions, produites sous serment, de prisonniers de guerre 
recueillis dans les camps de concentration. 

J'ai eu un aperçu de l'exubérance de la production 
pamphlétaire contre !e Traité de Versailles à l'exposition 
intitulée « l'Allemagne et le Traité de paix » à laquelle je 
faisais allusion. Toute une bibliothèque empilée ou éta- 

lée dans le vestibule offrait aux visiteurs ses indigestes 

élucubrations. Mentionnons parmi les ouvrages les plus 
anus : le Traité de Versailles, par Max Lohan, les Exi- 

gences de Paris, par le Dr Ernst Hamburger, le Manque 

de charbon et de malières premières, du même auteur, Que 

signifie Spa ? Paix de violence et reconstruction, par le 

Dr August Müller, ete. 
Mais ectte littérature, qui s'emploie à prouver que le 
ité est inexécutable, est loin d'atteindre au diapason 

de furéur que nous rencontrons dans les ouvrages qui 
combattent la France et qui, systématiquement, s’éver- 
luent à nous &iscréditer aux yeux du monde enticr ; soit 
qu ‘ils s'en prennent à « l'ignominie noire », soit qu'ils 

nt de la Haute-Silésie, de Dantzig, soit encore qu'ils  
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flétrissent l'occupation de la Rhénanie ou qu'ils vilipen- 
dent notre pénétration dans le bassin de la Sarre. Le 
film, les conférences, les expositions, le pamphlet, le ro- 
man, tout est mis à contribution pour nous dénigrer, nous 
diffamer, nous ravaler aux yeux du monde entier. 

J'ai sous les yeux plusieurs ouvrages de ce genre : la 

Tyrannie des Français en Haute-Silésie,par le Dr Ernst 

Sonntag, la Rapacité des Français à l'égard des terres 
allemandes (et leur politique anti-allemande des siècles 
antérieurs), par Valentin von Bismarck, les Noirs sur le 
Rhin, un problème mondial, édité ä Heidelberg par la 
« Pfalzzentrale » sous la responsabilité du professeur doc- 

teur chevalier von Eberlein, ete. 
Dans sa brochure aux allures historiques, dont la cou- 

verture est encadrée des couleurs de la monarchie : noir- 
blanc-rouge, le Dr Sonntag, reprenant le mot célèbre de 
Zola, accuse les personnalités les plus éminentes de l'En- 
tente d'avoir provoqué la guerre : 

J'accuse ! s’écrie-t-il avec emphase, comme provocateurs et 
criminels de la guerre, parmi les Français : Delcassé, Clemen- 
ceau, Millerand, Briand, Viviani et leurs soutiens ; parmi les 
Anglais: Grey, Bonar Law, Lord Landsdowne, Asquith, Chur- 
hill, Lord Haldane, Lloyd George et leurs comparses 
les Italiens : Sonnino et ses comparses ; parmi les Américains 
Vhypocrite universel Woodrow Wilson et ses acolytes i 
les Russes: Iswolski, le grand-duc Nicolaï Nicolaiewitch, Sto- 
lypine, Sassanof, Suchemlinof et leurs comparses ; parmi les 
Tehèques : le D' Karl Kramarsch et ses manœuvres américains. 

Quant au professeur von Eberlein, il s'applique à ré- 
futer page par page la brochure de défense française, la 
Campagne contre les troupes noires, qui a paru chez G.Ma- 
réchal et Cie à Mayence. Il sied de relever que,dans sa 
préface, l'auteur réprouve les exagérations et les faux 
bruits qui sont exploités dans leur propagande par les 
organisations irresponsables et leurs orateurs ambulanis, 
leurs « Wanderredner », qui sont les plus dangereux pré-  
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dicateurs de la revanche et qui, salariés par les associa- tions nationalistes, parcourent l'Allemagne du Rhin à la Vistule, de la mer du Nord aux Alpes de Bavière. 

Mais, de tous ces pamphlets, c'est incontestablement 
celui de Heinrich Distler, les souffrances allemandes sur 
le Khin, qui emporte la palme autant par les outrages 
qu'il contient, par ses calomnies, que par la véhémence 
du ton, Dés la préface nous nous sentons immergés dans 
une atmosphére de haine féroce, implacable. Le leitmotiv du livre, le voici, tel que l’auteur prétend l'avoir puisé dans une vieille chronique : 
Lorsque sonnèrent les cloches, partout dans l’île de Sicile on assaillit les Français avee une telle cruauté que non seulement les soldats, mais encore leurs femmes et leurs enfants furent bes- lialement abattus. Même les Siciliennes de naissance qui avaient cu des rapports avec les Français furent poignardées pour effa- cer toute trace de sang français (1). 
L'auteur se délecte visiblement à l'idée de nouvelles Vépres siciliennes, et cette phrase : « Lorsque sonnérent 

les cloches. ete., » revient encore comme un écho à la fin 
de sa préface. Tout le livre en est inspiré ; les Français 
Y sont traités couramment de fauves, de bêtes rapaces, de sadiques et de vampires. 

elles sont quelques-unes des aberrations où conduit la campagne contre le Traité ct sa conséquence, loccu- pation, et surtout la culture systématique de la haine, la 
haine absurde et inique de tout ce qui est français, comme 
si les Allemands n'étaient pas eux-mêmes responsables 
tu premier chef de leur triste situation. 

Il n'est que juste d'ajouter que les milieux pacifistes ct démocratiques s'efforcent de contre-battre ces tendan- 
‘es en publiant de leur côté force brochures ct ouvrages 
Qui permettent d'espérer en l'avenir ; témoin les éditions 

{D Gt le traitement honteux et barbare qui a êté infligé aux femmes silésien- d'a g Pables ou soupçonnées d'avoir entretenu des relations avee les troupes “vccupation, après le départ de celles-ci.  
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dela Lige dela Nouvelle Patrie (Bund neues Vaterland) 

et de « la Paix pat le Droit » dont l'organe hebdomadaire 

la Menschheit (’ Humanitölivre, avee desmoyenslimitis, 

le plus rude et le plus courageux des combats. 

$ 

Yous ne croyons pas que depuis le Gott strafe England 

de Lissaucr, le fametix hymne de’haine contre IA 

terte qui, au début de la guerre « joyeuse », jouit d'un 

prestige extraordinaire en Allemagne, la littérature ger- 

manique ait produit rien de compatable au poéme qu'une 

feuille wurtembergeoise,les Boeblinger Boten,ont publi 

Du moins l'hymne de Lissaner était da & la psycholo- 

gie de guerre, c'était un produit de circonstance, l'abou- 

{issement naturel d'un formidable mouvement national 

contre l'Angleterre qui yenait d'entrer en lice A nos 

flancs, tandis que le lied d’Erich Zander,— tel est le nom 

de l'auteur, — n'a été écrit qu'en 1920, deux ans apres 

l'armistice. Cette fois l'ennemi abhorré n'est plus l'An 

gleterre, ce n'est pas davantage la France, comm on 

pourrait à bon droit s’y attendre, c'est la Pologne, la 

Pologne qui a trongonne la Prusse de l'Est, désannex 

la Posnanie et pris pied en Silésie. 

Le texte en est tellement édifiant, il atteste une te N 

décadence de la mentalité que nous le soumettons inte 

gralemént à nos lecteurs : 

Que Dieu aide In eause allemande des justes. Qu'il ne permette pas 

Que des hommes allemands soient asservis par les Polonais ; 

il nous donne la force de briser La puissance de la Pologne, 

De nous venger férocement dans le sang et dans le fer, 

Qu'il eur envoie la maladie, que leur pays soit ravagé par la pests 

Que des fruits vénéneux crois: sent dans leurs € 

Que diable emporté aux enfers 
La éouvée des Pojoinis sales et répugnants. 

Si Posen et la Silésie deviennent polonais, 
Que Dieu fasse alors crever (sie) 
Dans le giron de la mère, les enfants, tels des bêtes. 

Que Dieu paralyse pieds et mains des Polonais.  
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estropie, les aveugle, . Les frappe de surdité, et de démence ; femmes et enfants, pâle-mêle. Que toute la Pologne, villages et villes, retentissg Son pas de Jubilations, mais de gémissements et de lamentations ; Puisse ainsi Diew rafratchir la vengeance allemande. Ensuite Tout-Puissant déverse tes éclairs (sur là Pologne) ; Que soient réduites en cendres à l'arder du brasier Les mines et les usines ; que brûlent ou se noïent En tas hommes, femmes et enfants, Que leur semence soit foulée par nos pieds, Puissions-nous:massacrer avec volupté grands et petits, Tremper notre poignard dans leurs entrailles, Que toute Ia terre de Pologne, convertie en fournaise, Soit couverte de cenâre et de fumée Il existe un Dieu qui vengo et qui exécute, Et c'est ce Dieu qui anéantira l'engeance polonaise, Un cœur allemand ne se laisse pas amollir ; {rlomphe non pas la paix, mais la haine entre les deux pay Et si une fois je m’équipe pour la lutte mortelle Meme expirant je m’écrierai : 

Faites de la Pologne un désert I 

lelest le produit de la folie furieuse, du furor leutonicus ‘it Pangermaniste, échevelé au Jendemain de la paix de Versailles, Certes ce chant relève beaucoup plus de la hologie que de la littérature ; néanmoins il nous que, en quelque manière, le farouche obstructionnisme régne dans certains milieux allemands, — justement plus riches et les plus puissants, — contre l'exécution © de Versailles, ce constant mauvais vouloir con- juel nous nous insurgeons, 
ême de Zander n’est que l'œuvre d'un individu, 1 côté de lui pousse toute une forêt de divagations "si malsaines et tellement touffue que dernièrement Pu en tirer un florilège, le florilège de la haine. „st dans un journal de l'Allemagne méridionale, la 1, ‘sauer Zeitung,que nousdöcouvrons un autre Neuron „_ campagne de haine.Cette gazette fort répandue publier le couplet suivant qui suinte la haine de pay  



412 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1923 

Le jour viendra où. jaillira 
La flamme de la vengeance allemande ! 
Malheur à toi, France ! 
Alors la terreur et l'horreur te saisiront. 
Tu n'oublieras plus jamais l'heure, 
Où tu assisteras à la vengeance allemande, 
Qui te broiera pour toujours. 
Tremble, France! 

Par surcroit, ce sont Jes journaux du genre de la Breis- 

gauer Zeitung qui nous font un grief continuel de pra 

quer une politique de garanties et de sûretés vis-à-vi 

de l'Allemagne et nous reprochent violemment de vou- 

loir mettre nos frontières à l'abri d'une nouvelle invasion 

germanique. 
$ 

Le florilège de la haine ne devrait pas se contenter di 

collectionner les spécimens les plus caractéristiques du 

néo-Iyrisme pangermaniste ; pour être complet,il devrai 

englober des extraits du théâtre et du roman, ainsi qu 

des analyses des films chauvins qui foisonnent outn- 

Rhin. 

En effet, pour mieux atteindre la masse, pour éveiller 

dans l'âme populaire des impressions d'autant plus vive- 

ces que les images sont outrée Ja propagande pang 

maniste a maintenant recours au roman. N'est-ce pas li 

le moyen approprié pour assurer la plus large diffusion 

aux sentiments de haine des nationalistes et à leur dés 

de vengeance ? 

De tous ces romans, celui qui a obtenu le plus fra 

succès, — puisqu'il s'est vendu à plusieurs dizaines © 

mille exemplaires, — s'intitule Tartarin sur le Rhin, Pit 

Allemand Daudet (sic). I est édité par la maison Don, 

de Berlin. 

i l'auteur n’a pas eu lecourage de signer de son noms 

inepties et les calomnies dont l'ouvrage est hérissé, ils 

cu l'audace d’usurper le nom de l'écrivain que nous con 

sidérons à juste titre comme l'une des gloires de no!  



littérature. Est-ce licite, surtout dans un livre qui nous 
traîne dans la boue et qui n’est qu'une misérable parodie 
de notre immortel Tartarin ?... 

Le volume est présenté élégamment, dans un format 
poche trés commode, avec une couverture de toile enlu- 
minée de Ja silhouette de Tartarin en uniforme d'officier, 
le ventre rebondi, contemplant d’un air à la fois extati- 
que et impérieux le Rhin qui coule à ses pieds et sur l'au- tre rive, la droite, un village qu'il s'apprête à conquérir, 
surplombé par un burg d'allure romantique. 

Ce village, c'est Drachenheim, c'est-à-dire « repaire de dragons ». Quant à notre héros,ce n'est pas Tartarin, le 
grand Tartarin, c'est Tartarin II, jaloux des exploits de 
sn père, dont il possède le « courage », le goût des aven- 
tures et l'énergie de fer. Pendant la guerre, il aeu l’occz 
sion de manifester sa vaillance en chassant les Allemands 
de leurs propriétés et en les faisant interner dans des 
amps de concentration. Puis ila donné la mesure de 

son intrépidité en traquant les espions, La paix venue, on Vappelle sur le Rhin, ot la France a une nouvelle 
nission & remplir. Ise met en route, une grenade dans 
la main gauche, un revolver dans la droite. 

Le voici auprés des «fils de la gloire», — c’est nous, — 
qui confisque un appartement pour ses besoins particu- 
liers, reléguant la famille dans la cave. Il rencontre a 
Mayence le capitaine Dulac qui sait conjuguer adroite- 
ment les prérogatives de sa charge avec certaines affaires 
plus ou moins délicates. 

Le général donne l'ordre à Tartarin de s'emparer de 
Drachenheim, ce paisible village que nous l'avons surpris 
“a train de contempler. A la tête de deux compagnies “infanterie, d'une compagnie de tirailleurs sénégalais, 
“une section de cavalerie et d’un auto blindé, Tartarin, 
‘us une pluie battante, trempé jusqu'aux os, fait une 
piteuse entrée dans Drachenheim ow il épie en vain les 
‘inemis. On lui offre une maison assez loin du cantonne-  
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ment de ses troupes, notre héros.refuse, ear il appréhende 

une agression. 

Hommes et femmes de Drachénhélm ! dit-il, dans sa procla- 

mation emphatique, le vœu que vous nourrissiez depuis des an- 

nées est exnucé ; les armées de la grande République française 
sont entrées dans vos murs. Nous venons pour vous rendre libres 
et heureux, aussi libres et heureux que vous le fûtes chaque lols 

que les Français vinrent à vous. Pensez au grand roi Louis XIV, 

pensez à l'immortel Napoléon ! Faites-vous raconter combien 
heurenx vos aïeux furent sous eux I... 

La proclamation continue longtemps sur ce Jon a 

poulé, mais à la grande déception de Tartarin elle n'a 
aucun écho. Tout au long de deux cents pages l'auteur 
raconte les prouesses de Tartarin qui voit partout des 

conspirateurs et qui, sur l'ordre du général en chef, sé 

vertue à faire de la propagande française par tous les 

moyens, finalement en allant à l'église et en obli t 

tous ses officiers à en faire autant. 

Natureïlement «l'ignominie noire » a sa place indiqués 

dans ce livre où Yon relate sans fard les forfaits d'un 

nègre que sa victime est incapable de reconnaître péri 

les deux cents hommes de la compagnie. Ils sont tous 
aussi noirs l'un que l'autre ! 

La visite du général, un goinfre, devant qui vingt 

hôtes de la maison de détention, auxquels on a promis là 

liberté, hurlent « hourra » à tue-tête, l'arrivée des « dames 

de France», — ce sont les épouses des officiers, — sont des 

passages particulièrement ignobles. Voici comment l'au- 
teur narre leur voyage en Allemagne occupée : 

Même les enfants, jusqu'aux nourrissons, éprouvaient le 

sentiments du vainqueur et se conduisaient de façon correspor 

dante, Les garcons brisérent les vitres des compartiments où 
coupèrent dans les coussins rouges quelques lambeaux qu'ils 

emportérent comme trophées. Les petits faisaient leurs ordures 
dans le corridor. Le water-closet suscita un intérêt particulier. 

Beaucoup de mères n'avaient jamais 4u une installation aussi 

curieuse, sans doute d'origine anglaise, La mécanique fut tirét  
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sans interruption, jusqu'à ce qu'elle fût cassée. Chacun prenait part avec joie à ces manœuvres. Il n'y avait que les conducteurs allemands qui ronchonnaïent : « Voilà vingt ans que je suis en service, mais je n'ai encore jafiais vu pareillé séleté ! Les fem mes sont encore pires que les enfants, Regardez donc cette vieille qui crache par terre ! » Les digries matrones avaient déjà un petit lacentre leurs pieds. Ainsi s'étalait la conscience de leur victoire. 
Tout le livre est taillé sur ce patron. Quand donc des femmes d'officiers français se sont-elles comportées de 

cette façon ? Où l'auteur a-t-il été chercher de tels mo- 
déles ?... 

Naturellement Tartarin est victime d'une aventurière rouée qui se fait passer pour Polonaise, le trompe impu- 
demment et, un beau jour, s'enfuit avec la caisse et un certain baron qui avait la prétention de se faire nommer président de la République rhénane » et dont Tartarin sutenait les projets. Le baron n'était, lui aussi, qu'un 
chevalier d'industrie I... 

Toutes les illusions de Tartarin vont-elles s'effondrer ? 
Que non ! Ce serait mal le connaître : il a tôt fait de se reprendre : 

    

           

       

       
               

   
       
         

    
       

    

  

         

            

    
       

    

     Ces coquins ! hurle-t-il. Ces coquins ! Ils se sont tronipés, ‘Ils ont cru bafouer la France confiante, mais la France ne se laisse pas duper par les Allemands ! L'Allemagne payera les pots cas- 6. Chaque pfennig sèra inscrit qu compte des réparations, 

   
       

  

Et Tartarin finit par se bercer du doux espoir d'être 
nommé lui-même un jour président de la République 
rhénane. 

Tel est ce livre qui voudrait être spirituel et qui ne 
réussit qu’à étre odieux. Plat décalque de notre Tartarin 
national, il marque l'étiage où a sombré la Propagande 
Pangermaniste. 

    
      

                
   

  

$ 
Certes les malfaiteurs qui exeitent ainsi le peuple alle- 

Mand, en cultivant systématiquement tous les germes 
d'une revanche, impossible en ce moment, problémati- 
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que à l'avenir, ne sont qu'une minorité ; mais cette mi- 

norité est agissante et pour soutenir sa campagne elle 

dispose de ressources illimitées. 

Que ne peut-on opposer à leur littérature haineuse 

une propagande pacifiste aussi activeet aussi bien armée? 

Pourquoi les démocrates, les pacifistes, les socialistes 

bref, tous les partisans de la République et du désarine- 

ment moral, n'y répliquent-ils pas du tac au tac, ne se- 

rait-ce que pour nous prouver la sincérité de leurs senti 

ments ? 

À cela il y a plusieurs raisons dont la première ts 

péremptoire : le Traité de Paix de Versailles, — il lau- 

drait être bien naïf pour supposer le contraire, — est for 

impopulaire en Allemagne. Sinon tous les partis, du 

moins Ja population, dans son écrasante majorité, y voit 

a cause de sa détresse et de tous les maux qui, depuis 

1920, se sont abattus sur le pays. Par sureroft la France 

est considérée comme l'ennemie acharnée, irréductible 

de l'Allemagne, dont elle veut la destruction. C’est elle 

qui a inspiré le pacte de Versailles et c'est elle qui en 

exige la féroce application jusqu’à ce que l'Allemagne 

ait exhalé son dernier souffle. 

D'autre part, les moyens financiers des partis de gau- 

che, eussent-ils la volonté de réagir énergiquement com 

tre la campagne nationaliste et ultra-nationaliste, sont 

Join d'atteindre à ceux dont disposent leurs adversaires, 

lesquels, grâce à l'apport des grands industriels, sont 

autant dire inépuisables. 

Enfin, troisième raison, et non la moindre : la litter 

ture de gauche, pour autant qu'il y en a, —et c'est une 

littérature qui a trait beaucoup plus aux questions 600 

nomiques et sociales, à la nouvelle organisation politique 

de l'Allemagne qu'aux brûlants problèmes de politique 

extérieure, — est à vrai dire presque invisible. J'ai ene 

gistré à cet endroit quelques observations qui ont fait 

ma religion.  
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J’entre dans une librairie bien achalandée de la Leip- 
zigerstrasse, à Berlin, pour acheter une brochure paci- 
fiste: « Avez-vous le dernier ouvrage de Hellmut von 
Gerlach (1) ? — Non, nous ne connaissons pas cet ou- 
vrage », m° répond sèchement le commis, avec une 
nuance de dédain, Je renouvelle l'expérience dans une 

ne, dans une troisième librairie, dans d'innom- 
brables librairies, chaque fois que j'ai l'occasion d'y 

r :le résultat est toujours le même. La littérature 
pacifiste et socialiste demeure introuvable. 
J'examine curieusement les étalages des libraires, en 

quête des œuvres de Foerster, de Nicolaï, du prince Lich- 
nowsky, du baron Eckartstein, du comte Kessler, des 
éditions de la Ligue de la Nouvelle Patrie, bapti 
puis peu Ligue allemande des Droits de l'homme, en vain ! 
Je ne découvre partout que des romans, des relations 
de la guerre écrites par les généraux du kaiser et surtout, 
© surtout, une débauche de volumes et d’epuscules con- 
cernant le Traité de Versailles, la politique d'oppression 
dela France et I’ «ignominie noire », 

À Francfort je renouvelle l'expérience ; je désire me 
procurer un petit livre, Deux années d'assassinals, qui fit 

sation il y a quelques mois en Allemagne. L'auteur, 
E. Gumbel, y dénonce sans égard tous les assassinats 

commis depuis la révolution, établissant un parallèle 
suisissamt entre ceux qui furent exécutés au détriment 
de la droite et ceux qui le furent aux dépens de la gauche. 
La statistique est édifiante : 318 assassinats politiques au 
compte de la droite, qui n’enregistre que 31 années et 

s mois de détention et une condamnation à la forte- 

r perpétuelle, et seulement 16 assassinats au compte 
de la gauche, ‘sanctionnés par 8 condamnations à mort, 

} années de détention et une année de réclusion ! 

  

      

  

© de-    
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) Président de ta Société de la paix allemande, directeur de “la démocratique 
iste Welt am Montag, Yun des plus vaillants plonniers de la démocratie 
ande,    
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Dans plusieurs librairies je réclame ce livre qui a donné 
lieu à de véhémentes polémiques dans toute la presse 
allemande et aussi à l'étranger ; tant les vendeurs que 
les propriétaires font la sourde oreille : ils n'en ont jamais 
entendu parler, ils en ignorent absolument l'existence 
et le nom de l'auteur leur est totalement inconnu.Enfin 

un libraire, moins revêche que ses confrères, veut bien 

m'avertir que je perds mon temps à courir les librairies 
à la recherche de cet ouvrage où d’autres du même genre. 

« Un libraire qui se respecte, me confie-t-il, ne débite pas 
ce genre de littérature. Si vous tenez absolument à vous 

procurer ce livre, il faut que vous vous adressiez à la 

librairie communiste qui loge au Kaiserpassage », appel- 
lation bien mal choisie pour des émules de Lénine. 

Je n'y fais qu'un bond ; j'y suis reçu par un commis 
aux cheveux crépus, noir de jais, un enfant de Sem de 

pure race, qui finit pas me découvrir un dernier exem- 

plaire du livre: de Gumbel. Plein de confiance, ranimé, 

je lui demande alors lanouvellebrochure du leader socie 

démocrate Scheidemann. I m'aurait presque bouté de- 
hors, tant son indignation et aussi son mépris étaient 
grands: «Une librairie communiste, me réplique-t-il,atra- 

bilaire, ne tient pas les ouvrages des socialdémoerates. 

Nous n'avons que de la littérature communiste, » Et d'un 

geste grandiose, il étreint les opuscules qui grouillent sur 
toutes les tables, sur les casiers, qui jaillissent en piles ser- 
rées sous les chaises et remplissent les encoignures. Je 
m’enfuis apeure... 

J'ai éprouvé les plus grosses difficultés à me procurer 

le livre fameux de Mathias Erzberger : Souvenirs de la 

Guerre mondiale, et encore ai-je dû me contenter d'ux 

exemplaire dépareillé, alors que les éditions nationalistes 
tirent à cent mille exemplaires et se trouvent chez tous 

les marchands. 

Le grand obstacle, constate la Menschheit de Stult- 

gart, à la diffusion des idées pacifistes et républicaine  
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émane de l'ostracisme des libraires qui, par système, 
boycottent toute la production de gauche. 11 en résulte 
que tous les grands partis ont leur maison d'édition atta- 
chée au journal ; tel est le cas du Parti social démocrate, 
du Parti communiste, de la Société de la pai: 
nière afant même deux maisons d'éditior 
et l'autre à Stuttgart. 

Mais la difficulté ne consiste pas à imprimer les livres, 
l'essentiel est de les bien lancer, de les r épandre par mil- 

xemplaires dans tout le pays. Et c'est ici que 
éfaille l'organisation des partis fonciérement républi- 

cains et progressistes, Devant la ligue des libraires natio- 
, ils sont impuissants. Tandis qu'en France les 

ouvrages de Caillaux voisinent aux devantures des li. 
b s,avec ceux de Léon Daudet, ceux de Barrès avec 
ceux de Romain Rolland ou de Barbusse, en Allemagne 
toute cohabitation d’adversaires politiques demeure ri- 
gourcusement prohibée, et cela en raison d’un mot d’or- 
dre, ou plutôt d'un veto des chefs de file. 

C'est dans ce boycottage de la littérature de gauche 
qu'il faut voir, à mon avis, l'une des raisons de la stagna- 
tion de la mentalité allemande, de son ignorance com- 

plete descausesréelles dela guerre,et dela responsabilité 
de l'Allemagne ; c'est aussi grâce à cette pernicicuse com- 
plicité des libraires que les Allemands persistent à ajou- ter foi à la légende du « coup de poignard dans le dos » et 
qu'ils croient leur armée invaincue. Bref, si la brume de 
mensonges qui enveloppe l'Allemagne et l'empêche d'a- 
voir une claire vision de sa situation, obstruant tout 
Sssor vers la démocratie, au lieu de s’atténuer, reste aussi 
impénétrable que pendant la guerre, ce sont les libraires 
qui, pour une large part, en sont responsables. 

Pendant que le livre déjà cité de Gumbel tire penible- 
ment à dix mille exemplaires, sait-on quels résultats 
extraordinaires a obtenus la propagande nationaliste 
dans le lancement de ses ouvrages ? Je prends au hasard 
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dans ma bibliothéque quelques Hetzwerke (Livres ten- 
dancicux) que je me suis procurés derniérement. L’ou- 

vrage quis’intitule: Lessouffrances allemandes sur le Rhir 
et dont la couverture s’adorne de deux mains croisée 

dans un geste suppliant, a été tiré à cent mille exemplai- 
res coûtant à l’époque cinquante pfennigs, environ uı 
centime ; le libelle de Joseph Lang, l’Ignominie noire 
en est au 125€ mille ; le gros ouvrage, la vérité sur les cri 
mes de guerre allemands en est à son quatrième tirage 

Certains de la « Ligue pour la protection de la cultur 
allemande » ont atteint des tirages incroyables, entre au- 
tres le guide à travers l'exposition « l'Allemagne ct | 
Traité de paix », qui constilue le bréviaire de tous les 

pangermanistes. 
Ces tirages nous semblent d'autant plus fantastiques 

qu'en France les pamphlets n’ont qu’une force d’expan- 
sion limitée et que les ouvrages d'un‘aractère politiqu 
ne sont guère Jus par les masses. Ils caractérisent essen- 
tiellement les méthodes de propagande et la puissan 
des moyens dont disposent nos adversaires. 

$ 

Ils caractérisent aussi bien l'union de tous les 
saires acharnés du Traité de Versailles ct, par ricocl 
de la France, de ceux qui veulent échapper par tous | 
moyens au juste fardeau des réparations : hobercaux 
bourgeois, capitaines d'industrie et gentilhomme 
finance, en un mot toute la classe possédante. 

Ine faut pas se lasser de répéter aux Allemands qui 
ne peuvent espérer de leur mauvais vouloir aucune am 
lioration de leur sort et que des mandataires du genre € 
Dr Cuno ou de Hugo Stinnes leur nuisent beaucoup plu 
qu'ils ne les servent. 

Ce n’est pas au moyen de subtilités, de sophismes, dc 
stratagèmes, voire de menaces, ce n’est pas cm alimen-  
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tant la propagande insensée dont nous n'avons fait qu'es- quisser l'un des côtés (1), que l'Allemagne obtiendra des allégements à sa triste condition, c'est seulement par sa transformation en une république pacifique, vouée aux œuvres de la paix et non pas au culte du dieu déchu 
Wotan. 

AMBROISE GOT, 

(1) Combien de milliards a coûté à l'Allemagne l'organisation de la résistance dite passive et de la Ruhrhilfe ?  
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LE PÉCHÉ DE LA VIERGE 

Vil 

Dans sa béaitude il ne soupçonnait même point qu'à 
une lieue et demie seulement de distance, à cause de lui, 

la petite ville fût en ébullition. 

Lorsqu’a toute allure elle partit en quête du médecin 
qui avait quelquefois soigné Mme de Lagrange, — quoi- 
qu'elle fût riche, ce n’était pas, sclontoute vraisemblance, 

sa clientèle qui l’enrichirait, car elle n’était pour ainsi 

dire jamais malade, — on peut bien penser que, mi 
ses angoisses, la Nannette était trop fière d’avoirà annon- 

cer cette nouvelle pour ne la point semer partout sur son 
passage. I suffisait d'ailleurs qu'on la vit se hâter, et 
presque courir, pour qu'on devinät qu'il y avait du 1 
veau chez Mme de Lagrange. Certes, il faisait chaud, et 

tous les volets étaient fermés au nez et à la barbe du soleil 

dont] a s se brisaient sur le bois peint en gris et sur 

les pierres des murs ; mais les portes restaient entr'ou- 

vertes ; mais les ménagères continuaient d'ouvrir l'œil, et 

le bon, de prêter l'oreille, et la bonne, pour enregistrer 
impartialement toutes les allées et venues. Ce n'était pas 
de J'espionnage, ni même une surveillance occulte où 
manifeste : cela faisait partie des habitudes de la petite 

ville depuis que le monde est monde. Pour Mme Dumas, 
de savoir que Mme Durand avait passé à dix heures un 

quart pour aller cueillir du persil dans son jardin d'où 
elle était revenue à onze heures moins vingt, ce n'était 

ni moins nécessaire, ni moins naturel que de respirer ; et, 

(Gi Voyez Mercure de France n° C04 à 007.  



    

   pour Mme Durand, de savoir que Mme Dumas était allée 
à la boucherie à onze heures moins cinq pour y rester à 
bavarder près d'une demi-heure,ce n'était ni moins natu- 
rel. ni moins nécessaire que de vendre des chapeaux, 
puisque telle était sa profession. Il serait très inexact de 
dite qu’une moitié de la petite ville fût occupée à sur- 
veiller l'autre. Non pas ! Mais la totalité de ses habitants 
étaient accoutumés à 

quarts de leur existence s'écoulaient au grand jour, et 
que le reste n'en était même pas à l'abri 
naives ni des indiscrétions intéressée 

La Nannettes’en allait par un chemin quipresque im- 
médiatement aboutit à la place. Elle répétait comme 
une litanie : «C'est ma bonne daine qui vient de tomber 
d'une « congexion. » Elle s'arrêtait un instant, et repar- 
tait. Sur la place, elle ne se tut pas davantage. Comme 

  

    

    
   

  

e de telle sorte que les trois- 

  

des confidences 

  

    

     

  

  

   

elle s'engageait dans la rue du Pont-des-Canes, elle 
tomba,non pas d'une «congexion », mais sur Mme Fros- 
sard qui, son ombrelle grande ouverte, s'en allait pro-     
bablement faire quelques achats à l’épicerie de Charles 
Paillet où elle avait coutume de se fournir. Comm. 
beaucoup de bourgeoises, jeunes ou âgées, elle pré- 
férait s'en occuper elle-même. Ce n'était pas qu'elles 
soupçonnassent leurs bonnes, pour la plupart assez vieil- 
les et qui faisaient presque partie des familles, de les 
voler, mais c'était pour elles un divertissement et, en 
ce qui concerne le choix des denrées, on n’est jamais 
aussi bien servi que par soi-même. Si la Nannette avait eu 
le loisir d’y penser, elle eût juré que Mme Frossard n'all 
Pas à la boucherie, car c'était aujourd'hui vendredi; e 
jour-là, les personnes pieuses, non seulement ne man- 
gcaient pas de viande, mais, plus catholiques encore 
que notre sainte mère l’Église, elles eussent considéré 
comme un péché d’en acheter ; et, comme il y avait très 
Peu de ménages où, même contre le gré du mari, la femme 
ne respectät la tradition du jour maigre, les bouchers 
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auraient pu, sans grands inconvénients, fermer boutique 
tous les vendredis, mais ils se seraient ennuyés. A Mne 
Frossard comme à tout le monde la Nannette dit : 

— C'est ma bonne dame qui vient de tomber d'une 

« congexion ». Je vais chercher le médecin. 
Pas plus pour Mme Frossard que pour d'autres, elle ne 

précisait que son garçon en fût la cause. 
— Ce n'est pas possible ! dit Mme Frossard incréduie, 

comme si elle avait supposé que le coup de soleil eût été 
pour la Nannette elle-même. 
— Ah ! que si, allez, madame ! C’est malheureusem 

bien vrai. 

-ce qu'il y a quelqu'un pour la garder et la soi- 
gner en votre absence ? 

— Mais, madame, dit la Nannette, ça vient d'arriver 

voici trois minutes. (Elle ne faisait pas le décompte de ses 
haltes courtes, mais répétées, devant les portes.) En tout 
cas, j'y ai laissé mon garçon. 
— Il est donc revenu ? demanda Mme Frossard. 

— Mais oui, madame ! Il n’était pas parti, vous savez. 

Or cela Jui remit en mémoire que, deux heures aupara- 
vant, elle l'avait vu dans la cuisine de Mlle Balandreau; 

en même temps, elle se rappela les projets qu’elle avait 
faits. Elle baissa les yeux comme quelqu'un qui se sent 

coupable et s’en fut très vite. Elle revint plus vite encore, 
marchant à côté du médecin qui se hâtait. Lorsqu'ils 

arrivèrent ensemble, ils ne trouvèrent plus dans la cham- 

bre que la vieille dame étendue sur son lit. 

— Et votre garçon ? lui demanda le Dr Vincent à qui 
elle avait raconté l'accident. F 

Elle était si bouleversée qu’elle répondit*ce qui lui 
passa par la tête. 
— Oh ! lui, soigner les malades, ça n’est pas son fort. 

Il a dû partir tout de suite après moi. 
Et elle prenait, en même temps, tout ce qui traînait 

encore d'argent sur le guéridon pour le déposer sur un des  
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rayons du placard, sans même remarquer que tous les 
billets de banque eussent disparu. Cependant le Dr Vin- 
cent examinait longuement Mme de Lagrange. 
— Nannette, dit-il, vous ferez bien d’aller tout de suite 

chercher M. le curé. 
Elle n’attendit pas d'en savoir plus long.Elle dut repas- 

ser devant la maison de Mlle Constance. Peut-être son 

garçon y était-il déjà retourné? Et elle revint avec M. le 
curé comme elle était revenue avec le médecin, mais tout 
de suite le curé Moyne l'avait interrogée, ayant d'être 
perspieace certains motifs que n'avait pas le Dr Vincent. 

- Enfin, Nannette, comment cela s'est-il produit ? 
Elle n’osa point le lui dissimuler, tant il lui semblait 

que M. le curé dût lire au plus profond de son cœur. Et, 
rouge de confusion, elle lui raconta tout, depuis la ren- 
contre de Mme Frossard avant la messe jusqu’à l’appa- 
rition du gars sur le seuil de la chambre. Mais il lui eût 
fallu plus d’une heure pour la relation de tous ces évé- 
nements si le curé Moyne ne l'avait fréquemment inter- 

rompue en lui disant : « Bon ! C'est bon, Nannette. Et 
ensuite ? » Avec les jalons qu'il l'obligeait à poser sim- 
plement de distanceen distance, il reconnaissaitla nature 
et les accidents du terrain. Pour ce qu’elle avait vu chez 
Mie Constance, il lui fit jurer « sur les saints Évangiles x 
qu'elle garderait le silence. Elle le promit avec toute la 
sincérité dont elle était capable. Ils-arrivaient 4 la maison 

qu'elle touchait, grâce au curé Moyne, a la fin de son 
récit, 

— Quand je suis revenue avec M. le médecin, disait- 
elle, mon garçon n'y était plus. 

— Et vous comptiez de l'argent avec elle ? lui demanda 

le curé Moyne. 
— Oui, M. le curé ! Tenez, il était là, sur le guéridon. 

Je l'ai remis dans le placard. 
Il serra la main du Dr Vincent qu’il avait l'habitude 

de rencontrer au chevet des malades, dans les familles  
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bien pensantes. L'autre, le Dr Mignon, était médecin des 
républicains ; à la vérité, il le rencontrait à peu près aussi 
souvent,car,au moment de la mort,il n'y avait pas 
qui tinssent devant l'effroi de l'au-delà, et il n'y av 
peu près pas d'exemple qu'un moribond ou ses proches 
eussent refusé les suprèmes secours de la religion. Mais 
enfin, entre le médecin clérical et l'autre, il y avait cette 
différence que le premier allait tous les dimanches à la 
messe de huit heures et faisait ses pâques, tandis que le 

"cond ne fréquentait pas du tout l'église. Le curé Moyne, 
qui n'était pas un sectaire, causait aussi volontiers avec 
le Dr Mignon qu'avee le Dr Vincent, mais il s'entretenait 
plus longtemps et plus familièrement avec ce dernier, 
lui dit : 

— J'ai envoyé la Nannette vous prévenir, pour le cas 
où vous jugeriez bon d’administrer tout de suite la mala- 
de. I n'y a pas urgence. D'ailleurs elle est perdue. 

Le curé Moyne avait vu, lui aussi, assez de ces cas 
il avait de suffisantes notions de médecine élémentaire 
pour ne point songer à discuter le diagnostic du D° Vin- 
cent qui parlait d’h&miplegie droite. Il se recueillit pour 
prier, tandis que la Nannette, qui avait tout entendu 

ks 

Cet argent, dit le curé Moyne, où l'avez-vous mis ? 
— Ici, répondit-elie en s’essuyant les yeux. 
Il vit le tas d'or et regarda le papier jauni. 
— Votre fils est-il ici, dans sa chambre ? demanda le 

curé Moyne. 
— Je vais voir, Monsieur le curé. 

rtit, et revint en disant : J1 n’y est pas. 

Je m'en doutais, dit le curé Moyne. Il en a volé la 

plus grande partie, et il court à l'heure qu'il est. 
— Mon garçon aurait volé ! s’écria-t-elle. 

Moins robuste, elle n'eût pas résisté à ces émotions suc- 

cessives. Elle s'assit, assommée, la source dé ses larmes 

soudain tarie, et elle regardait autour d’elle, hébétée, en  
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se balançant sur sachaise, tandis que le curé Moyne résu- 
ait au Dr Vincent l'histoire qu'elle n'avait fait, bien 

malgré elle, que lui esquisser, mais il se garda de pro- 
noncer le nom de Mile Constanee. 
— Mais il faut le dénoncer tout de suite à la gendarme- 

rie ! dit le Dr Vincent, pour qu'on le recherche gt qu'on 
l'arrête. 

— Oh ! Monsieur le médecin, ne faites pas ça ! implora 
la Nannette, J'en mourrais de honte et de chagrin. 

Pour moi, ditlecuré Moyne, j’estime qu’ilvaut mieux 
que nous n’ébruitions point l'affaire. Mme de Lagrange 
ne souffrira point de ce vol, puisqu'elle ne s’en relévera 
pas, ni ses héritiers, puisqu'on ne lui en connaît pas. 
Nème en admettant l'impossible, c'est-à-dire 
recouvre la santé, ses rentes lui suffiraient largeme 
vivre. Nous garderons doncle secret, n’est-ce pasdocteur ? 
Vous, Nannette, vous ferez de même. 

Oh ! Monsieur le curé, je vous le jure ! dit-elle. 
— Et dites-vous bien que c'est une chance inespérée 

pour vous d’être débarrassée de. il allait prononcer : de 
ce vaurien, mais il songea qu'il avait affaire à une pauvre 
femme durement éprouvée, et il acheva : de votre garçon 
qui ne pouvait vous amener que des ennuis. 

insi, dit-elle, d'une voix blanche, vous croyez 
qu'il est parti avec l'argent, Monsieur le Curé 

J'en mettrais ma main au feu, répondit le doc- 

Ah ! Que je suis malheureuse ! Mon garçon que je ne 
reverrai plus, et ma bonne dame qui va mourir | Je vais 
rester toute seule sur la terre. 

Car elle tenait à lui d’instinet, plus qu'elle ne croyait 
elle-même, Eïle s'était réhabituée à sa présence, et sar 

> eüt-elle reporté à une date encore plus lointaine 
se décider à lui dire qu’elle ne pouvait plus l'aider à 

Vivre. Mais il s'agissait moins d'elle que de la malade qu'il 
lait continuer de soigner.  
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— Je vais passer chez les Sœurs, dit le curé Moync 

Et déjà il songeait à opérer le sauvetage de Constance, 
de même que le Dt Vincent s’occupait, sinon de tirer 
d'affaire, de soulager Mme de Lagrange. Vers onzeheures, 
il sonna à la grille, contrairement à ses habitudes ; mais 

n'ayant point la certitude absolue que le gars fûl parti, 
il voulait laisser à Constance le temps de réfléchir, si le 

gars était près d’elle, de se reprendre, et de le recevoir ou 
de lui fermer sa porte. Et il fallaitaussi que ce fûtun jour 
bien extraordinaire pour que, dans la même matinée, la 

vieille sonnette se fît entendre deux fois à quelques heu- 
res d'intervalle. 

ce prétexte qu'il allât voir ce qui se passait chez Mm ¢ 
Lagrange, en réalité pour être seule quelques minutes 
ou plus longtemps. Depuis la veille où elle avait été sub- 
mergée et vaineue par la houle de ses instincts, | 
instant elle n'avait eu licence de s'isoler pour réfléchir, 
alors qu'en elle au moins trois personnages différents 

geaient de voir clair. 
D'abord, la fille de M. et de Mme Balandreau. C'é 

taient eux qui, par leur travail et leur esprit d'écono- 
mie, avaient organisé cette maison dont elle ne se con 
sidérait que comme une usufruitière qui devrait, un 
jour, leur rendre des comptes : tout ce qu'elle renfer- 
mait leur appartenait bien plus qu'à elle. Ils étaient 
morts ? Non pas ! Constance avait l'impression très 
nette que, d'un point déterminé dans l'espace, ils conti- 
nuaient de surveiller ses pensées et ses actes, et qu'ils 
auraient souffert de voir s'installer chez eux des élran- 
gers tels que la Nannette et son fils. 

Ensuite, la vieille fille soucieuse de sauvegarder Si 
tranquillité et son indépendance, et de conserver st 
chères habitudes. Personne de la petite ville n'aurait pu 
trouver le moindre prétexte à lui chercher noise; elle 
ne dépendait de personne, et toujours l'emploi de son  
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temps avait été si minutieusement réglé que, même de- 
puis la mort de sa mère, jamais elle n'avait eu le temps 
de s'ennuyer. 

Enfin, la dévote assidue à tous les oMices de la semaine 
aussi bien que du dimanche, membre de toutes les asso- 
ciations pieuses, et dont les sentiments sur le ciel et l'enfer 
n'avaient point varié depuis son enfance. Si, au cours de 
quelques heures de fièvre, elle avait pu s'abstraire de 
l'image des châtiments terribles réserv x pécheurs, 
elle l'avait eue trop lontemps devant les yeux pour que 
ses lignes dures et ses teintes crues ne s'y fussent pas en 
quelque sorte incrustées. Aussitôt disparu son complice, 
une folie envie la prit d'aller verrouillerla grille pour qu'il 
ne püt pas rentrer : un reste de lâcheté, de peur et de 
complaisance en sa faute la retint, mais elle se réfugia 

ns sa chambre où le lit béant lui rappela ce qu 
s'était pas loin de vouloir oublier. Sa chambrequi n’était 
pas encore faite à dix heures et demie ! Elle en souffrit 
dans son âme de ménagère soigneuse, mais n'eut pas le 
courage de se mettre à la besogne. Elie ferma herméti- 
quement ses volets pour être dans une demi-obscurité et 
S'assit dans un fauteuil dur, les mains sur les gertoux. En 
vain réfléchit-elle : elle ne savait quel parti prendre. Elle 
S'élail trop engagée avec cet homme, et même avec sa 
mère, pour pouvoir désormais leur annoncer qu'elle avait 
ch d'avis. Si déjàla Nannette avait dit à MmedeLa- 
grange : «Je m'en vais »,il était trop tard pour que Cons- 
tancelui fit savoirqu'ellen’avait pas besoin deses services, 
€tpuis probablement son filsferait du scandale. Se retour- 
ner vers son protecteur spirituel, le curé Moyne? Elle n'y 
Youlait même pas songer, tant elle s'estimait criminelle 
d'étreretombée quelques heuresseulementaprès l'aveu de 

rremière chute. EHe se* considérait comme n'ayant 
s d’amies; des la veille elle s’en était aperçue. L'accès 

de l'église lui serait virtuellement interdit, car, vivant 
äu su de tous en concubinage, elle n'oserait pas y entrer.  
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Lorsqu’elle entendit la sonnette, elle se préc: 

vers sa fenêtre, entr'ouvrit ses volets et vit le curé 
Moyne. Si grande que redevint sa honte, elle poussa un 
soupir de soulagenent : elle aimait mieux affronter la 

colère probable du représentant de Dieu que de rester 

dans cette incertitude; n’attendant pas qu’il montät, 

elle descendit à sa rencontre, pensant le trouver dans 

l'ombre du corridor, où elle serait un peu moins gènée, 

Hélas ! En pleine lumière elle dut aller lui ouvrir la grille, 
car il ne voulait pas entrer malgré elle, à supposer que le 
gars fût dans la maison. 

— Vous êtes seule, Constance ? lui demanda-t-il. 

— Oui, Monsieur le eure. Si vous voulez bien entr 
Ce fut au tour du cur& Moyne de pousser un soupir de 

soulagement : il ne pouvait plus douter que le gars n'eût 
volé et, surtout, ne fût parti. Ils s’assirent au salon, elle 

tournant le dos à la lumière pour que sa confusion fût 
moins visible. 
— Je ne yous ai pas vue ce matin à la messe, dit-il 

Vous étiez souflrante ? 

Elle tomba à ses genoux en disant : 
— Monsieur le curé, écoutez-moi en confession. 

I la benit, et elle recommença, mais avec une ferveur 

et une impression de délivrance qu'elle n'avait pas res“ 
senties la veille, à la chapelle. Le curé Moyne ne s'y 
trompa point. Quant elle eut terminé : 
— Réjouissez-vous ! lui dit-il. Vous ne le verrez plus. 
— Ce n’est pas possible ! s’&cria-t-elle. 

Il crut qu’elle le regrettait. 

— Comment ! Je vous croyais délivrée dé la tentation ? 

— Ce n'est pas cela, Monsieur le curé. Je voulais dire 

que je n'ose pas espérer que ce soit vrai. 

Il résuma l'accident surveñu à Mme de Lagrange, le 

vol, et la disparition du gars. 
— Oh ! oh ! dit-elle avec des sanglots, c’est moi qui suis 

la cause de tout! Sansmoi, notre chère dame n'aurait pas  
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    eu cette attaque. Oh ! Monsieur le curé, comme je suis 
coupable, n'est-ce pas ? 

I eut la délicatesse de ne point ’accabler. Il profes- 
sait cette doctrine que, pour les pauvres êtres faillibles 
que nous sommes, la religion ne doit pas étre une 

race, mais une consolation ; il estimait, peut-¢ 
ort selon l'enseignement officiel de l'Église, que, même 
pour les pécheurs qui meurent en état d’impenitene 

ale, Dieu a des trésors, dus noie sera incapablerde 
onnaitre, de mansuétude et de pardon inépuisables ; à 

nus forte raison, lorsqu'il s'agissait d’une âme pure et 
que ne retenait pas longtemps l'attrait des plaisirs défen- 
dus, s'efforçait-il de la ramener dans la voie du salut par 

       
     
            

            

         

        
    
     

       

    

toute la douceur dont il était susceptible : plus que toutes 
t BM kes paraboles des Evangiles, il aimait celle de la brebis 
e rdue. 
t Peut-être, ma chère Constance ! répondit-il. Peut- 

    

dire; mais le sort de chacun de nous est entreles mains de 
Dieu. Sans doute l'heure de notre vieille amie avait-elle 

né, D'ailleurs elle n'est pas morte. 
se refusa à ajouter que ce fût tout comme. 
Oh ! Monsieur le curé, dit Constance, je cours la 

Je ne la quitterai pas, je veux me racheter 
ilmez-vous, fit-il. Ne brusquons pas les événe- 

  

       

        

  

       

  

         

  

ments. 

    EL il lui traça une ligne de conduite, 
I s'agit pour vous, dit-il, de refaire votre vie, non 

Pas sur de nouvelles bases, mais en conformité avec ce 
quelle était avant votre égarement. Constance, vous 
devez vous marier. 

Oh ! protesta 

    

        

      
    elle en rougissant. Après ce qui      
   — Laissons cela, dit-il en faisant un geste brusque, Je 

S que vous devez vous marier. 
personne ne voudra de moi! 

    

   

      

is, Monsieur le cur 
— J'en fais mon affaire. Vous avez refusé à Mme Fros- 

Sard. Etes-vous toujours dans les mêmes dispositions ? 
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Ce refus remontait à moins de quarante-huit heures et 

tant de choses s'étaient passées depuis ! Et la première 

faute qui l'avait précédé ! Aujourd'hui Constance n'igo 

rait plus rien. Elle se tut et le euré Moyne interpréla son 

silence comme un acquiescement à ses projets. 

_ C'est bien dit-il. De votre faute personne n'a la 

preuve formelle. Mis à part cet homme et vous, je suis 

seul qui en ait connaissance. Il est parti. Vous vous tai- 

rez. Moi, parce que je ne l'ai apprise qu'au confessionnal, 

ilm'est interdit d'agir autrement que si je l'ignorais. Le 

bruit s'en est répandu sans doute. Dès hier soir Mile Lau- 

re est venue m'en parler en se rendant au cimetière. Je 

jui ai répondu : « Moi, je ne sais rien. Pour vous, ne vous 

hâtez pas de jeter la pierre. Attendez ! » 

Elle l'interrompit : 
— Mais, Monsieur le curé, il y a sa mère ! 

— Elle ne parlera point. Elle me l'a promis. Et 

elle a tout intérêt à se taire. 

— Mais... et elle hesitait de plus en plus, il y a 

une autre personne. 
— Et qui done ? demanda-t-il très intrigué. 

— Un homme de la Croix-Chatin, Pitois, qui est venu 

voir, ce matin, si je voulais le prendre à la place 

de lui, vous comprenez ? Quand Pitois est entré sans 

avoir sonné, j'étais... ah ! Monsieurle curé, j'étais assist 

sur... Et il m'a vue ! 

Le curé Moyne parut très contrarié. Renseign 

tous ses paroissiens sans exception, il n’ignorait pas 

Pitois ne fût, comme on dit, « plus bête que méchant»; 

mais, parce qu'il ne pratiquait aucun de ses devoirs r 

gieux, il s'était sans doute hâté de répandre la nou 

pour faire rire ces hommes qui prétendaient souv nt, 

sans preuves A l’appui, qu’en cachette les devotes en 1 

saient de belles ! 

__ C'est ennuyeux | fit-il. Enfin j’arrangerai cela, si 

en est encore temps, mais il faut que je me hâte. Il va  
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bien vous falloir quelqu'un, n'est-ce Pas, pour vos gros travaux ? Elle fit signe que oui. En attendant restez chez vous. Je vous demande seulement d'aller dire au presby- tere qu’on ne m’attende Pas pour se mettre A table ; et pas un mot de plus. 

Etilpartit pour la Croix-Chatin, Mais que cette démar- cheétait done délicate! Que Pitois edtparlé ounon,lecuré Moyne connaissait trop la petite ville, lui aus. Pour ne pas savoir que si on le voyait entrer chez les Pitois, les commentaires iraient leur train. Jamais il n'avait eu ire à sa femme plus qu'à lui, Tout ce qu'il put imag ce fut de s'arrêter chez Mme Frossard et de l'y faire oquer parle domestique de cette dernière, Mme Fros- ne fut pas peu surprise de le voir à cette heure : jamais ilne lui rendait visite qu'au cours de l'après-midi. Fll-même d'ailleurs venait seulement de rentrer. Elle qu'il voulait lui parler de Mme de Lagrange. Eh! bien, Monsieur le curé, di lle, je sors de chez vieille amie.Elle n’avait Pas encore repris connais- . Elle est perdue, n° e pas? Il est vrai qu'à son 

     

  

     

  

    

        

    
   
     

   

      
     
     

  

   

      

       
    

       

  

Oui, répondit-il. Le Dr Vincent ne conserve pas grand espoir, Mais, dites-moi, Madame, verriez-vous un cuvénient & envoyer votre domestique dire à Pitois e l'attends i 

Aucun, Mons 
1sez-moi donc de vous 1 

    
    

     
   

€, puisque tel est votredésir, 
'sser seul un instant, rsqu'elle revint, il lui dit sans la moindre hésitation : Madame, Constance a réfléc: i. Elle ne demande pas mieux que de se marier avec Gaétan. 

M™e Frossard crut rêver. Quels que fussent son souci des convenances et le respect qu'elle avait pour le curé en, elle eut un rire sarcastique et un peu agressif. Ah ! merci bien ! dit-elle, Constance est vraiment top bonne ; mais nous n'avons pas coutume ici d’accep- ter les restes des autres, et quels autres ! Et nous serions 

   
   

        
   

    
doy    

     
   

   
28 
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plus que ridicules, j’ose le dire, après tous les bruits qui 

circulent ici depuis hier. 
Mme Frossard y était bien pour quelque ehose, mais qui 

pourrait lui en faire reproche tant sa déception avait été 

subite et grande ? Et tout à l'heure, aussi bien dans la 

chambre de la malade qu'au dehors, elle avait pu rc- 

cucillir des bribes de conversations qui établissaient un 

lieu mystérieux entre la conduite de Mlle Balandreau et 

l'attaque de Ja vicille dame. Comme on n'en savait pol 

se déterminante, on n'en était que plus autoris 

recourir aux hypothèses les moins veaisemblables. 1 

curé Moyne devait s'attendre à cette réponse, puisqu'im- 

mediatement il riposta 
__ Chère madame, j'ai toujours eu beaucoup d'estime 

pour vous, je vous l'ai dit quelques fois, parce que vous 

ne prêtez pas l'oreille aux racontars qui cireulent ici à 

propos de tout et de riex 
rtes, Monsieur le euré ; mais, quand j'y suis per- 

sonnellement intéressée, je me hâte de vérifie 

méritent créance. Or, dans le cas de Constance, j'ai pl 

que lieu de craindre qu'il en soit ainsi. 
— Moi, je ne puis rien vous dire. Je ne sais rien. 

TI fit cette restriction mentale: je n'ai rien appris en 

dehors du confessionnal. 
— Moi, repondit Mme Frossard, je puis vous dire et jt 

sais que Constance n’a retiré sa parole, ou plutôt ne 1 

avertic qu'elle ne voulait plus se marier, que parce que 

avait eu des relations coupables avee eet homme dont 

mon fils avait eu la naïveté de faire son am 

_— Mais qu'en savez-vous, madame ? 

2 Je n'en sauraisrien si, bier, vers neuf heures et demic 

au soir, Gaëtan n'avait vu cet homme entrer chez elle- 

Le curé Moyne encaissa le coup sans sourciller, bic» 

que cette révélation lui fût très amère. 
— Mais cela même ne prouve rien ! dit-il. 

— C'est très bien. Je consensà l'admettre. Rienne s'est  
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encore passé entre eux deux ; mais qui vous dit qu'une fois mariée avec mon fils, cll 
— Madame, s'écria-t-il, soyez sans inquiétude sur ce point. 
Hélas ! I lui était interdit de révéler à Mme Frossard à la suite de quelles circonstances le gars était descendu chezMmede Lagrangeetavait 
— Oh ! Mon: ispe i d’insister. ; par l’arrivée de Pitois avec qui elle le laissa dans le salon. Pitois tortillait sa cas- quelte entre ses doigts, très ému de se trouver pour la première fois de sa vie dans cette pièce qu'il n'avait ja- mais vue que du dehors, en passant sur la route, et en face du doyen à qui il n'avait pas encore eu l'occasion d'adresserla parole. Mémeleshommes quinefréquentaient pas l'église avaient alors, dans les petites villes, une cer- laine admiration pour les prêtres, qu'ils considéraient comme de grands savants, très au-dessus d'eux et qui avaient le bras long. En vain les sectaires i ils à leur prouver que leclergé avait perdu toute influence, qu'il n'était plus rien dans l'État puisquelesséminaristes venaient enfin d’être soumis à la loi commune, forcés qu'ils étaient de passer, eux aussi, sur la bascule et sous la toise des conseils de révision : nos journaliers n’en cons- tataient pas moins que la petite noblesse et la bourgeoi- Sie locale restaient aux ordres descurés, et qu'avec une bonne recommandation de M. de Grandpré, de Mne Tou- chaleaume ou de M. Chartron influencés par le curé Moy- ne, des gars pouvaient entrer « dans les chemins de fer » avec de fabuleux appointements fixes de cent francs par mois et la retraite assurée, ou devenir cantonniers à l'al- léchant tarif de sept cent vingt francs par an, ou, sans Prétendre à d'aussi hauts postes, trouver du travail à Sinq sous de l'heure chez les familles bien pensantes. 

— Mon cher Pitols, assoyez-vous donc un instant, lui dit le curé Moyne.  
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— Oh! pardon ! Je resterai bien debout, Monsieur le 
eurél répondit-il à peu près comme tout à l'heure la Nan- 
nette. 

— Vous êtes allé ce matin, je crois, chez Mie Balan- 
dreau ? 

Pitois cligna des yeux. Si naïf qu'il fût, il n’était pas 
dépourvu d'instinetive perspicacité. 
_ C'est-à-dire, Monsieur le curé, que le Jean dela N 

nette m'avait dit hier au soir qu'elle aurait peut-être « 
travail pour moi. Alors, j'y suis allé, mais elle avait chan 
d'av 
— Vous l'avez vue elle-même, en personne ? 
— Ma foi, oui, Monsieur le curé, et le Jean avec € 
__ Et... vous l'avez raconté à quelqu'un ? A... votr 

femme, peut-être ? 
— Oh! Monsieur le curé, pas si bête ! répondit Pit 

très fier de lui. 
Pito’s, vous me promettez de garder cela pour vou 

Ce n'est pas que ce soit d’une bien grande importance 
C'est juré, Monsieur le curé! dit-il encore à peu pi 

comme la Nannette. Il ne jura point «sur les sain 
évangiles », mais « foi de Pitois »! 

— Eh ! bien, dit le curé Moyne, vous retournerez 
Mile Balandreau, de ma part, cette après-midi, vers deu 
heures, et vous deviendrez son homme de confiance. 
— De confiance, oui, Monsieur le curé! On peut le dire, 
— Mais, au fait, comment avez-vous expliqué à vot 

femme et dans Je quartier son refus de ce matin ? 
— Monsieur Je curé, j'ai dit que, pour l'instant, elle 

- n'avait besoin de personne. Voyez-vous, Monsieur le 
curé, j'avais comme qui dirait dans l'idée que tout ça fi- 
nirait par s'arranger, 
— C'est trés bien, mon brave Pitois. Vous pouvez 

compter sur moi. C’est surtout dans les bois que vous tra- 
vaillez ?  



Monsieur le curé, dans les bois, quand il y a de l'ouvrage. Et c’est dur, allez ! 
Bon ! Bon | Nous vous trouverons des occupations sur place. 

Un autre que le curé Moyne eût peut-être poursuivi : Mais on ne vous voit pas souvent à l'église, il me sem. ble ? » Lui s’en garda bien, ayant horreur d'exercer des pressions de ce genre sur l'esprit de ses paroissiens, Par discrétion, pour ne pas surprendre un seul écho de l'entretien, Mme Frossard se tenait à une sufisante distance. Au bruit que fit en s'ouvrant la porte du salon, 
elle accourut et reconduisit Pitois que suivait d'assez près le curé Moyne. Lorsqu'elle se retrouva seule avec lui, dans ce corridor que possèdent les vieilles maison, bourgeoises el qui sert d'antichambre à plusieurs piècess elle voulut reprendre la conversation interrompue, car 
elle avait réfléchi, 

— Enfin, dit-elle, Monsieur le curé, répondez-moi franchement : estimez-vous que Constance soit encore digne de mon fils ? 
Ici encore il se trouvait en face d’une mère, non pas tplorée comme la Nannette, mais inquiète. Sinon, il n’eût pas hésité à lui dire : « Eh ! madame, et vous, estimez- Yous que votre fils soit digne de Constance, pécheresse ou ton ? Vous savez bien qu'il ne jouit pas ici d’une excel- ate réputation, et vous savez que c'est on ne peut Plus justifié. » Mais, jusque chez des mères de famille Picuses, il avait trop de fois constaté de ces complaisances Pour les frasques de leurs fils alors qu’elles s'épouvan- . tient du plus petit écart des filles. Pour lui, il attachait Exactement la même importance aux fautes commises Par celles-ci et par ceux-là. Aussi n’hésita-t-il pas à 

répondre : ” 
— Oui, madame ! 
La virginité physique lui semblait être d'un prix mé- diocre. En son âme et conscience, il préférait une jeune  
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fille fautive, mais qui se repentait desa chute, ä une jeune 
femme qui, intacte le jour de ses noces, mord ensuite, à 
pleine bouche, au fruit défendu. Il demeure toutefois 
entendu que, conformément à la doctrine dont il avait le 
dépôt, il préférait celles qui observaient Ja loi divine 
avant comme après le mariage ; mais il s'était assis trop 
de fois au tribunal de la pénitence pour ne point savoir 
qu'elles étaient excessivement rares. La seconde et toute 
récente confession de Constance l'avait édifié : il ne lui 
était plus permis de douter de son repentir, et, en ce sens, 
il pouvait en toute certitude répondre à Mme Frossard 
comme il venait de faire. 

— Vous m'étonnez beaucoup, Monsieur le curé, dit- 
elle; mais je n'oserais pas mettre en doute une seule de 
vos paroles, surtout sur un sujet aussi grave. 

— Nous en reparlerons quand vous voudrez, dit-il, 
car voici l'angelus qui sonne. 

our toute la petite ville, c'était l'heure sacrée, non 
point parce que l'annonçait la plus petite des trois clo- 
ches ce Féglise, mais parce qu'en toute saison elle cou- 
pait In journée en deux parties sensiblement égales. Ce 
n'était pas comme dans les grandes villes où l'équilibre 
n'existe pesæentre la matinée, souvent écourtée, et l' 

près-midi exagérément étirée. Ici Paul Lemoine au 
pu chanter avec humour, si l'idée lui en était venue 
« Midi, chrétiens, c'est l'heure solennelle. » Car, jus 
dans les maisons où l'on n’était pas assez pieux pour 
réciter l'angelus même à voix basse, tout le monde se 
mettait à table pendant qu’il sonnait ; ct l'on considérait 
comme des êtres prodigieusement singuliers, presque 
comme des artistes et des viveurs, ceux qui déjeunaient 
plus tôt ou plus tard. Bien qu'il eût envoyé Constance 
prévenir au presbytère, le curé Moyne se häta. En pas- 
sant, il trouva moyen de s'arrêter un instant chez elle 
pour lui dire:  
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agé, du moins en ce qui me concerne. 
Vous pourrez aller chez Mme de Lagrange si vous y tenez, 

j'y tiens, Monsieur Ie curé!... Oh! merci, merci ! 
Je pars tout de suite. 

Elle n’avait pas faim, a Ja suite de tous ces événements. 
- Mais n'y restez pas trop longtemps, dit-il. Pitois 

doit venir ici à deux heures. Je n'ai pas besoin, n'est-ce 
pas ? de vous conseiller de lui donner la succession de. 
de Lagarde. 

Certainement, Malen le cur&, r&pondit-elle. 

é au presbytère qu'elle des- 
cendait ‘déjà vers la maïson de celle qu'elle considérait 
comine sa victime. Il y avait dehors ce aid silence qui, 
chaque jour, durait comme celui de I’ Apocalypse « envi- 
ron une demi-heure » apres la sonnerie de Pangelus et los 
douze coups qu'en même temps tintait l'horloge de 
l'Hôtel de Ville. 11 était exceptionnel qu'on vit alors quel- 
qu'un par les rues et par les chemins, et le passage de 
Constance n'eût point manqué de faire sensation si le 
chemin qu'elle suivait avait été bordé de maisons. Per- 
sonne ne la vit, et pourtant à cette même heure tout le 
monde parlait d’elle en même temps que de Mme de La- 
grange : on ne séparait pas leurs deux noms,entre lesquels 

rs, dont on ignorait la fuite, servait de trait d'union. 
Chez les républicains, on affirmait qu’elle avait fauté avec 
lui, chez les cléricaux, qu’il n’y avait rien de moins cer- 
tain, et les vieilles demoiselles qui mangeaïient seules 

ent fort affaire de se débarrasser de leurs doutes et de 
leurs craintes. La femme de Joindot gardait pour elle la 
visite du gars. Pitois se refusait à dire pourquoi le curé 
Moyne l'avait fait venir chez Mme Frossard, mais chez 
eux aussi il était question de Constance, du gars et de la 
Vieille dame, et cela seul suffirait à démontrer que, lors- 

ue nous avons des siffléments dans Voreille, ce n’est pas 
nécessairement qu'on parle de nous, car le gars, à dis 
tance, et Constance, tout près, fussent devenus sourds.  
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Quant A Mme de Lagrange, peut-être n’entendrait-elle 
plus jamais les vains bruits de la terre. 

Et Constance marchait le plus doucement possible, 
comme si elle avait été déja dans la chambre dela ma- 
lade, en réalité parce qu’elle continuait à avoir honte 
d'elle-même. Elle ne se sentait réhabilitée ni par sa con- 
fession, ni par le repentir qui ne lui tenfin venu, 
pensait-elle, que par un effet de la grâce divine. Elle ne 
s’en allait pas le front haut, appréhendant de revoir la 
Nannette après ce qui s'était passé entre elles quatre 
heures auparavant ; mais elle s’imposait ce sacrifice en 
pénitence, bien insuflisante, de son péché. 

Mme de Lagrange était toujours étendue sur son lit 
immobile comme une morte, la tête entourée de co 
presses d'eau froide que la Nannette renouvelait. De onze 
heures A midi, il y avait eu plusieurs visites; on s'en aper- 
cevait A ce que les chaises, la table et le guéridon n'é- 
taient plus à leurs places habituelles. Lorsqu'elle vit 
entrer Constance, la Nannette fut encore plus gén 
qu'elle, si toutefois la chose était possible. Elle crut que 
Constance venait lui faire des reproches et, sans rien dire, 
se jeta à ses genoux. 

— Ah ! mademoiselle, dit-elle à voix basse, mais avec 
une ferveur sans pareille, je vous demande bien pardon ! 

— Pardon de quoi, ma pauvre Nannette ? dit Cons- 
tance. C’est moi qui suis responsable de tout. 

Elle ne croyait pas si bien dire, ne pouvant deviner qui 
les premières inquiétudes de Mme de Lagrange n’eusser 
été éveillées que par sa faute. Elle s'approcha du lit et s 
mit à prier de tout son cœur, suppliant Dieu d'accepte 
sa Vie, s’il lui fallait une expiation, en échange de celle de 
la malade innocente. L'image lui revint de sa mere pareil- 
lement étendue sur son lit de souffrance, puis de mort, € 
elle pleura Jongtemps en pensant à sa mère, qu'elle se 
reprochait d’avoir trahie, à elle-même qu'’ellese reprochait 

d’avoir souillée, à Mme de Lagrange, qu’elle se reprochait  
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d'avoir tuée. Elle ne faisait Pas un geste. Elle restait im- mobile. Ses larmesnesedénonçaient que parde légers reni- flements qui troublaient seuls le silence de cette chambre quasi mortuaire, Enfin elle prit son mouchoir, s'essuya Les yeux et se retourna vers la Nannette qui la regardait, - Assoyez-vous donc, mademoiselle! lui dit-elleenluiof. rantà sontour,unechaise que Constance ne refusa point. C'estun bien grand malheur pourmoj,allez! Le jour d’au- jourd’hui, je m'en souviendrai jusqu'à la fin de ma vie. Car elle était persuadée d'avoir encore de nombreuses années devant elle. Cependant le gars vidait successive- ment ses deux bouteilles à l'auberge de Rincieux. N'y pensez plus, ma pauvre Nannette ! dit Cons- 

ga n'est pas possible, mademoiselle ! Quand je songe qu'il a volé !.. 
Soudain elle se rappela la promesse qu'elle avait faite au curé Moyne. 

Est-ce que vous le saviez, au moins, mademoiselle ? demanda-t-elle, angoissée, 
M. le curé m'a tout raconté, mais, dit-elle en d gnant Mme de Lagrange, elle n’en saura rien, elle, 

— Vous croyez ? fit la Nannette qui se rattachait à toutes les brindilles d'espoir. 
Files continuérent de parler à voix si basse que, lors- qu'elles se turent tout a fait, peine le silence en fit-il la rmarque, mais il avait encore 4 mettre bon ordre au bourdonnement de deux grosses mouches qui se refu- sut à croire en la pénombre. Quelque chose leur disait au dehors c'était la pleine lumière d’une commen- Sante après-midi d'été, et d'être emprisonnées ici, elles Pestaient âleur façon. Peut-être eurent-elleshonte de leur Brossièreté; peut-être le silence finit-ilpar les impression- her cn leur montrant son visage grave à demi caché par "" voile qui ressemblait à uy suaire, Elles se turent à  
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Jeur tour, et ce fut comme si la chambre n'avait plus été 

habitée que par la mort. 
Vers une heure et demie arriva « la chère mère ». On 

appelait ainsi la supérieure des cinq Sœurs de la Charité, 

de Nevers, qui s'oceupaient du pensionnat, de l'école 

libre des filles, de la salle d'asile et de l'hospice, et dont 

chacune avait son « nom en religion ». Leur supérieure 

avait aussi le sien, mais la petite ville nes'en occupait pas: 

pour les jeunes filles, pour leurs parents, pour les dévotes, 

pour bien d’autres encore, elle etait«la chére mére». Méme 

les farouches républicainsavaient del’ estimeet presquedu 

respect pour elle. employait ses loisirs à visiter les 

pauvres, les aflligés et les malades, et passait pour étre 

une « femme de tête ». Constance, qui la connaissait de- 

puis sa treizième année, la considérait un peu comme sa 

seconde mère. Elle tressaillit en la voy nt : que la chère 

mère ne fût pas au courant de sa faute lui paraissait chose 

impossible. Elle s'approcha du lit selon le rite en usage 

fit un grand signe de croix et se miten prières. Constance 

ne put supporter le doute où la laissait cette attitude la 

chère mère l'avait-elle vue ou non ? Elle préféra partir, 

en marchant sur la pointe des pieds. 
Dehors, elle retrouva cette grande chaleur qui justi 

fiait Ja sieste pour ceux qui en avaient le temps el les 

inoyens ; et l'on aurait pu croire que la petite ville n fat 

habitée que par des rentiers, tant le silence était univer 

sel. Évidemment, les coqs ne cessaient pas, pour si Del, 

de chanter. Il y en avait plusieurs dans le quartier qui, le 

l'aube au crépuscule, plus splendidement vêtus que des 

émirs orientaux, avec leurs sérails respectifs, rôdaient, 

comme les nomades des déserts en quête d’un endroit où 

se fixer pour quelque temps, et ils jalonnaient Jour route 

de leurs eris aigus. Dés qu'ils avaient trouvé l'oasis dés 

rée, à l'abri des rayons du soleil, leurs ¢pouses se col 

chaient pour dormir ; eux, comme pour se défier, sinter 

pellaient de loin, insoucieux de troubler le demi-sommeil  



de ces chères dames. Mais les hommes ne fais: ient aucun 
bruit, car la petite ville n’eût pas été elle-même si elle 
avail possédé la moindre industrie nécessitant l'emploi de 
la moindre machine, et ce n’était pas l'intensité du mou- vement commercial qui, dans la grand’rue ni sur la place, créait la moindre agitation. 
Lorsque Constance rentra chez elle, elle eut une inipres- 

sion de fraîcheur et de délivrance, De toutes les dévotes, 
c'était elle, assurément, dont l'esprit de dévouement et de pitié était le plus spontané, s'intéressant comme elle 
faisait à toutes les souffrances et à toutes les maladies 
d'autrui; mais elle aurait été un ange si l'égoïsme naturel âtout être vivant n'avait jamais repris le dessus, ct, sans cublier Mme de Lagrange, elle pensait à elle-même. Dans Si cuisine exposée au nord et qui faisait la nique au soleil, cle déjeuna sommairement, mais d'assez bon appétit, De se marier, comme le curé Moyne Ini en avait presque don- 
né l'ordre, ne l'attirait ni ne l'effravait particulièrement. 
Par la pensée elle revit Gaétan et le trouva distingué. Elle n'éprouvait pour lvi aucun sentiment d'affection, que ce 
ft amitié ou amour, mais rien non e l’invitait à se 
détourner de lui. Elle ne se découvrait aucune voca 
impérieuse de mère famille, mais elle ne se révoltait 
pas à cette idée comme elle eat fait quelques mois plus 
lôt ; et de cela aussi elle se remettait à la volonté de Dieu 

&s de qui elle était rentrée en grâce par l'interm 
edu ¢ Moyne. I! fallait, en attendant, qu'elle fit disparaître tout ce qui pouvait, de l'extérieur, lui rappe- 

ler sa faute, et elle s’en fut ouvrir toute grande la fenêtre de sa chambre où, depuis des années en cette saison, le Soleil n'avait pas pénétré à cette heure. Le dos tourné 
Pour ne rien voir, de ses mains redevenues fiévreuses, elle arracha les couvertures qu’elle déposa sur la barre d’ap- Mi, et les draps qu’elle mit au sale. Alors, pour la troi- 
Slème fois de Ja journée, la sonnette:se fit entendre: c'était Pitois, qui pourtant n'avait plus à craitidre de voir se  
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renouveler la mésaventure de ce matin ; mais il ignorait 
comme tout le monde que le gars eût disparu, et surtout 
il tenait à montrer que, livré à sa propre inspiration, il 
savait pratiquer les manières en usage dans la bonne so 
ciété. Elle descendit. Une minute après, il était informé 

qu'elle Yattachait ä son service pour tous les gros travaux 
qu'il ÿ avait à exécuter chez elle. 
— J'ai bien regretté ce matin, lui dit-elle, que vous 

vous soyez dérangé pour rien. 

— Allez, mademoiselle ! Moi, je ne me suis pas tour- 

mente. Comme je disais tout à l'heure à M. le curé, j'av 
dans l'idée que tout ça finirait par s'arranger. 

Elle lui montra le hangar, le bücher, le jardin et l'en 

droit où étaient rangés les différents outils dont se servait 

M. Balandreau lorsque, pour se distraire, il travaillait 
avec Lagarde. Elle ne pouvait pas dire un mot que Pitois 
n’opinät du chef : dès son entrée en fonctions, il tenait à 

produire sur elle une impression foudroyante et diéli 
tive. Il aurait désormais le pied à l'étrier. Le curé Moyne 

et Mie Constance lui procureraient d’autres clients. Le 

jour arriverait vite où, comme Lagarde, il ne saurait 
plus où donner des bras ni de la tête, et, comme Lagarde 

encore, il atteindrait sans doute au terme de sa vie avec 

un capital de quelques centaines de francs péniblement 
économisés à l’insu de sa femme qui aimait la bonne vie: 

mais ce ne sont pas là choses auxquelles on pense environ 
sa trentième année. 

Constance n’avait fait que cette timide allusion ai 
spectacle qui,dans la cuisine, s'était offert à lui. Comme 

elle se préparait à remonter dans sa chambre après lui 

avoir dit que, s’il disposait de son après-midi; — mais 

certainement, mademoiselle ! — il pouvait l'employerà 
reprendre oùl'autreles avait laissésles travaux du jardin. 
il eut l'initiative d'affirmer : 

— Et puis, mademoiselle, vous savez ! Pour ce matin, 

vous pouvez être tranquille, foi de Pitois !  
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Elle rougit et disparut. A trois heures, elle avait tout remis en ordre et se disposait à fermer ses volets lors- 
qu'elle vit monter en courant, nu-tête sous le soleil, la Nannette qui s'arrêta quelques secondes devant la grille pour crier : 

— Madame est au plus mal. Je vais chercher Monsieur le curé pour qu'il l’administre, 
En moins de temps qu’il n'en faut pour le dire, Cons- tance fut prête à sortir . Autour de Mme de Lagrange, taient réunies la plupart de ses seeurs en N.S. J.-C., Vieilles et jeunes dames, vieilles et jeunes filles qui la connaissaient depuis plus d’un demi. iècle ou depuis quel- ves années seulement. La chère mère était encore au- près du lit, non loin du Dr Vincent qui, les bras croisés, 

la mourante. L'entrée de Constance passa ina- que, sauf de Mme Frossard qui, venant elle-même iriver, se trouvait à côté de la porte, et elle tendit la rain à Constance qui en fut aussi surprise qu’étonnée, peut bien penser que, tout le long du déjeuner, elle discuté avec son fils les propositions du curé 
lan n’était pas encore remis de Valgarade du café, surplus, ne remontait méme pas a vingt-quatre 

Cet individu de basse extraction qu'il avait 
de son amitié, le recevant à la maison où il Jui t du tabac, des cigares et des petits verres, il Jui it un chien de sa chienne et se promettait d'en vengeance ; dans sa colère, il allait jusqu'à soup- ‘er Constance d'y être pour quelque chose, d'au- Plus qu'il avait vu, de ses yeux vu, quoiqu'en leine nuit, grace au clair de lune, le gars entrer chez Aussi tout d'abord ne voulut-il entendre parler Tien ; il fut même grossier avec sa mère, ce qui re lui était jamais arrivé jusqu’à ce jour. « Fiche-moi 

“ Paix ! » lui dit-il. Elle ne s’en formalisa point, car “ comprenait ses rancœurs et son dépit : c'était par  



pure fanfaronnade qu'il avait récemment déclaré ne 
plus trop savoir s'il tenait à se marier ; depuis le com- 
mencement de l'hiver, il n'avait pas changé d’av 
sans être amoureux fou de Constance, il songeait Lou. 
jours à l'épouser. C'est pourquoi, lorsque sa mère Jui 
rapporta les dernières paroles si formelles du curé Moyne 

mant que Constance était toujours digne de lui, il se 
contenta de se taire et ce silence suflit à Mme Frossard 

Suivi de la Nannette, le curé Moyne n’arriva que quel. 
ques minutes après Constance. Comme il y avait urgence, 
il n'avait point revêtu le surplis avec l’étole violette et 
‘était point précédé du sacristain ou d’un enfant de 

chœur. Il ne fit qu'une onction sur les yeux eu disant 
Per istam sanclam unctionem et suam püssimam mise- 
ricordiam, indulgeat tibi Dominus quidquid deliquisi 
per sensus : visum, auditum, gustum, odoralum et lat- 
tun. Tout le monde s'était agenouillé, Une minute 
après la mourante rendait le dernier soupir, et Constance 
eut de façon poignante le sentiment que c'était elle qu 
venait de la tuer. Devant toutes ces femmes assemblé 
il lui vint un besoin irraisonné de faire une confession 
publique, mais elle put se retenir. 

— Mes chères sœurs, dit doucement le cüré Moyne, 
notre pauvre défunte ne laisse ici aucun parent, proche 
ou éloigné. Avait-elle fait part à quelqu’une d'entre vous 
de ses dernières volontés ? 

Il ÿ eut un brouhaha de voix d'où il résultait que per- 
sonne ne savait rien, sinon que son testament était dé 
posé chez le notaire. 

— Je le savais aussi, dit-il. Peut-être sera-t-il bon que 
tout à l'heure vous vous concertiez pour en aller prendre 
Connaissance, à quelques-unes. 

D'un dernier signe de croix il bénit le corps et s'en fut. 
Les visiteuses s’en allérent peu à peu, une à une, ou par 
petits groupes. Elles voyaient Constance et détournaient 
la tête, mais Constance ne s'en apercevait même pas. Les  
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yeux baissés, elle revivait ce soir d'octobre où, sa mère 
venant pareillement de mourir, Mme de Lagrange était montée avant la prière. Maintenant, aidée de la Nannette et de Mile Laure, Mme Frossard faisait la toilette de la morte. Une bougie bénite fut allumée, et l'atmosphère en 
fut loute modifiée. On ne songeait plus qu'il y avait ave 
dessus de la terre le beau soleil de juin. 

Un peu avant cing heures, eles prirent toutes les qua- 
tre le chemin de l'étude où Chapuis était premier clerc. 
La Nannette avait mis son bonnet noir et marchait à 
côté de Mile Lure qui tout à l'heure s'étaitcontentée de 
s'incliner froidement devant Constance : celle-ci accepta 
cet afiront, toujours en pénitence de sa faute. Elle était avee Mme Frossard qui lui dit : 

Ma chère Constance, é’est un bien grand malheur ! 
Mais sait-on quelle en est la véritable cause ? 
Constanee se souvint des recommandations du curé 

Moyne. 
— Hélas ! répondit-elle sans mentir. Seule notre vieille 

amie aurait pu nous la dire si elle était revenue à elle 
avant de mourir, Je ne puis faire que des suppositions, 
comme vous, 
— Mais cet homme, le fils de sa domestique, comment 

8e fait-il qu’on ne l'ait pas vu, depuis ce matin, dans ces douloureuses circonstances ? 
Vous m'en demandez trop, madame | répondit 

Constance sur un ton qui donna à réfléchir à Mme Fros- sard 
Celle-ci cependant se retournait vers la Nannette 
— Nannette, dit-elle, qu'est donc devenu votre fils ? 
— Est-ce que je sais, moi, madame ! dit-elle avec des 

crispations des traits du visage que Mme Frossard ne 
fut pas non plus sans remarquer. H est peut-être en train de boire dans les auberges. 
Chapuis les introduisit dans le cabinet du « patron » Qui ne s'enquit même pas du motif de leur visite :  
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comme toutes les autres, la nouvelle de la mort de la 
vieille dame s'était rapidement répandue, et il avait 
sur son bureau une enveloppe dûment cachetée, Qu'il 
jette la première pierre à la Nannette, celui qui, dans les 
mêmes conditions d'existence, aurait eu des sentiments 
différents ! Elle regrettait vraiment sa bonne dame : de 
sa mort elle avait un chagrin profond, et pourtanit eile ne 
pouvait s'empêcher d'attendre avec fièvre le moment où 
elle saurait enfin si sa maîtresse avait tenu parol: t 
le notaire commenca a haute voixlalecture du testament, 
P: ° la traditionnelle formule initiale, il lut : « Je dösire 
qu'on me fasse un enterrement de 17¢ classe et qu’on 
distribue, ce meme jour, mille francs auxpauvres les plu 
nécessiteux de la paroisse. » Elle affectait douze mille 
francs à la « fondation de deux lits, à Vhospice, pour deux 
malades, infirmes ou vieillards impotents » de la petit 
ville, un capital de deux mille francs a la célébration 
d'une messe chantée, une fois par mois, à l'église pour le 
repos de son âme, et la Nannette était anxicuse de voir 
qu'il ne fût pas question d’elle. La défunte assurait {rois 
cents francs de rentes à chacune des six vieilles demoi- 

les pieuses qui en avaient le plus besoin ; elle dor 
un capital de deux mille francs à chacune des six Sc 
qui « emploieraient cette somme selon que leur ord 
y autoriserait ou le leur enjoindrait », un capital d 
mille francs au conseil de la fabrique de l’église pour qu 
fussent renouvelés, selon les besoins, les ornements ct les 
objets nécessaires au culte, et la Nannette attendait 
toujours. Tout ce qui précédait représentait un capital 
global d'environ 98.000 francs : les deux mille qui res- 
taient seraient consacrés à payer les frais de l’enterre- 
ment et à indemniser les clercs de l’étude qui aurait à 
s'occuper de la succession. L'autre tranche de cent mille 
francs, elle la donnait tout entière pour les «travaux 
chèvement du Sacré-Cœur de Montmartre, à Paris », 
qu’elle avait toujours rêvé de voir, disait-elle, « mais mes  
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occupations ne me l'ont pas permis ». Quant à sa ferme, 
elle la léguait à Mme Frossard. Alors, ce fut plus fort 
qu'elle : la Nannette protesta. 

Ainsi, moi, dit-elle, je n’ai rien ? 
Il lui paraissait d’une immense injustice qu'il y eût 

tant de favorisées et qu’elle-même, malgré des promesses 
formelles, eût été oubliée. 

Ne vous frappez pas, Nannette ! lui dit le notaire 
qui la connaissait de longue date. Vous n'êtes pas mal 
partagée, comme vous allez voir. 

Ah! La chère dame du bon Dieu! s’écria-t-elle. Aussi, 
ça m'étonnait, 

Et le notaire lut : « Je laisse à la Nannette, entrée à 
mon service le 8 septembre 1877, en la fête de la Nativité 
de la Bienheureuse Vierge Marie, jusqu'à concurrence de 
quinze mille francs, tout ce qu'on trouvera chez moi, à 
ma mort (la Nannette ouvrait tout grands les yeux et 
les oreilles), d'argent liquide. » 

Elle hurla plus qu’elle ne 
— Le misérable ! Il m’a ruinée ! 
C'était le coup de merlin. Elle s’affala, eut quelques 

soubresauts et rendit le dernier soupir. L'achèvement 
de la lecture fut remis à plus tard. Aurait-elle eu patience 
ou pouvoir d'écouter une seconde de plus qu’elle aurait 
étendu : « Au cas où... » et cette formule lui eût rendp 
sspoir, car la bonne dame avait tout prévu : « Au cas où 
à la suite de frais nécessités par une longue maladie ou 
par toute autre cause, mes économies auraient disparu 
ou ne suffiraient plus à assurer à la Nannette la susdite 
Somme de quinze mille francs, pour la parfaire il sera 
prélevé ce qu'il faut sur la vente de la maison ; le reste 
reviendra de droit à la municipalité, à charge pour elle 
de veiller à l'entretien de la concession à perpétuité appar- 
tenant & moi comme a ma famille. » Mais il était trop 
tard, et Constance fut si frappée qu’elle vit venir l'ins- 

29  
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tant où elle allait tomber comme la Nannette : c'était sa 

seconde victime. Tout tournait autour d'elle 

obligée de s'asseoir, si bien que l'assistance hesitait ä la 

délaisser pour portér secours à la Nannette, inutilement 
d'ailleurs. Mile Laure demanda à Mme Frossard : 

— Qu’a-t-elle voulu dire ? Car elle a bien prononcé : le 

misérable » ! et « il m'a ruinée » ! Elle ne pouvait penser 

qu’à son fils. Il aurait done volé chez Mme de Lagran: 
~~ Peut-être est-ce pour cela qu'on ne l'a pas vu de la 

journée ? réfléchit tout haut Mme Frossard. 

Unnotaireassiste dansson cabinet äbien desd 

et même à des disputes qui menacent de dögenerer eu 
rixes ; mais jusqu'à ce jour il n'y était point survenu de 
mort foudroyante provoquée par une révélation inat- 
tendue, et jamais il n'y avait eu personne pareillement 

sur le point de s’&vanouir. On y pouvait se disputer àj 
ment : hommes et femmes étaient tous gaillards et 
lardes solides, accoutumés aux luttes, et qui en toutes 

circonstances gardaient bon pied, bon œil et langue poi 
tue. M° Rousset, le notaire, sonna sa bonne qui accourut 

et, aidée de Mme Frossard, conduisit Constance à la salle 

à manger où Mme Rousset les rejoignit, cependant qu'a- 
vee Mie Laure et ses clercs il avisait à faire transporter 

la Nannette, morte, dans la maison de sa maîtresse 

morte. A cette même heure, le gars, ayant marché vite, 

arrivait à Cousin-Laroche, un des faubourgs d’Avallon, 

et s'installait dans une auberge où, pour n’en pas perdre 

Yhabitude, il se faisait servir une absinthe. 

Lorsqu’elle eut absorbé du vulnéraire, Constance ne 

recouvra ses esprits qu'autant qu'il était nécessaire pour 
que, de sa situation, l'essentiel seulement, du point de vue 
de l'éternité, lui apparût. Manifestement la vengeance 
divine la poursuivait. Un incrédule eût souri, A enregis- 

trer que cette colère ne fit de victimes qu’innocentes ; 

une croyante comme Constance n’en estimait que plus 

terrible la manifestation de la Justice céleste qui la con  
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pouvoir remédier, 
Je ne peux plus me taire ni dissimuler, dit-elle avec 

dificulté, revenant à cette idée d'une confession publique. 
Mais l'assistance était, ici, moins nombreuse que dans la chambre de Mme de Lagrange. Il n'y avait que Mmes Fros- sard et Rousset, et c'était uniquement à la première que 

s'adressait Constance, sans même demander le secret : 
elle eût préféré que toute la petite ville Ventendit afin que, plus sa honte eût été grande, et plus son expiation fat méritoire. Elle avoua sa première faute, puis sa se- 
conde. Elle dit que l'apparition du gars avait été si bru 
que que Mme de Lagrange en était tombée mourante, qu'il avait volé cet argent qui devait revenir à sa mère et que, à peu près certainement, il avait pris la fuite. Elle 
lermina en disant : 

Mesdames,je suis bien coupable! Il ne me reste plus qu'à expier, et vivrais-je mille ans que ce ne serait pas trop long. 
Mme Frossard la regardait avec une pitié mélée de sen- 

timents hostiles : ainsi, une fois de plus, les rêves quelle 
avait faits pour son fils avortaient définitivement ? A ce moment on frappa a la porte, et le curé Moyne entra, suivi de Me Rousset. 

~ Eh ! bien, Constance, dit-il, que se passe-t-il donc ? 
- M. le curé, répondit-elle, pardonnez-moi de n'avoir Pas tenu ma parole : ces dames savent tout. 

Il regarda Mme Frossard qui n’osa point lui dire en 
Public : « Et pourtant, M. le curé, vous m’aviez affirmé qu'elle était restée digne de mon fils!» I] se réserva de Sen expliquer avec elle. 

C'est bien, dit-il. C'est qu'il en devait être ain . Que 
k volonté de Dieu soit faite, et non la mienne. D'ailleurs, Mesdames, il vous appartient de’ ne point divulguer ces ‘eux qui ont été en quelque sorte arrachés à Constance 
Par ces événements douloureux.  
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— Non ! Non, M. le curé ! s’écria-t-elle. Que tout le 

monde le sache | 

Il eut un geste de résignation. 
— Vous sentez-vous la force de rentrer chez vous ? dit- 

il. Je vous accompagnerai. 

Dans sa mansuétude, il tenait à ce qu’on la vitäs 

côtés : aigsi du moins, quand on saurait,se rappelleräit- 

on que lui, ministre de Dieu, lui avait déjà pardonné. 

Ils gagnérent par la grand’rue le p etit chemin qui, pas- 

sant non Join de la maison mortuaire, aboutit à l'escalier 

du milieu des promenades. Bien qu’il fit encore chaud, sur 

les seuils de toutes les boutiques on s’entretenait de l’au- 

tre mort de la Nannette. On n’y comprenait rien, et l'on 

regardait le curé Moyne et Constance en pensant qu'ils 

possédaient le mot de l'énigme. 

— Ma chère Constance, lui dit le curé Moyne, j'ai aussi 

mes responsabilités. 
Oh! M. le curé ! protesta-t-elle. 

— Ne m’interrompez pas, je vous en prie. C’est un soir 

de novembre, en sortant de chez notre vieille amie que 

nous ne reverrons plus qu'au ciel, que je vous ai conseillé 

de vous défaire de ces manières rèches que vous avait 

inculquées votre mère. Je n'ai pas à vous reprocher de 
avoir obéi, car il vous en coüte cher... 

— Ii m'en coûte ces deux morts, dit Constance. 

— Mais Dieu, qui lit dans nos cœurs, sait que ni vous, 
ni moi, ne les avons voulués. J'ajouterais qu’il vous en 

coûte aussi votre établissement dans le monde, si je nè 

savais maintengnt que vous êtes plutôt faite pour la vie 

solitaire ; sinon, vous auriez persévéré dans votre erreur: 

Or, une courte expérience a suffi à vous démontrer la 

vanité des plaisirs de la... d’ici-bas. 
Il la laissa rentrer seule chez elle. Elle ne pensait plus 

du tout à Pitois. Ce fut lui qui, l'ayant aperçue, vint lui 

dire qu'il avait commencé de travailler au jardin où les 

légumes n'attendaient que ses bons soins. Elle l'écoutait  



LE PÉCHÉ DE LA VIF! _— 0000 
sans le comprendre. Il vit qu'elle avait le teint bleme et 
les yeux hagards. 

— C’est-il que vous auriez peur de moi, mademoiselle ? 
lui demanda-t-il. Allez ! Vous pouvez avoir confiance en 
moi ! Je ne dirai rien, rien du tout, foi de Pitois ! 

— Ah ! mon pauvre Pitois ! fit-elle. Vous ne savez donc 
pas que la Nannette est morte ? 
— La Nannette est morte ? dit-il. 
Toujours par esprit de pénitence,elle le mit au courant 

du vol. Ce fut pour lui une révélation lamentable : ainsi 
il était dépouillé de l'importance que lui valait sa compli- 
cité silencieuse ? Le curé Moyne n’aurait plus à le ména- 
ger ni, par conséquent, à le protéger ! Alors, il s’écria : 
— Eh ! bien, moi, mademoiselle, je dirai que ce n’est 

point vrai, foi de Pitois ! 

Elle n'eut pas le courage de lui dire : « Pitois, il ne faut 
pas mentir ! », ni même de sourire. 

IX 

En vain Pitois fut-il plus royaliste que le roi, c'est-à- 
dire plus constantien que Constance elle-même. L’enter- 
rement de la maîtresse et de la servante n’avait pas en- 
core cu lieu que déja la petite ville n’ignorait plus aucun 
des incidents qui l'avaient rendu inévitable.La Nannette 
eut des funérailles que jamais, de toute sa misérable vie, 
elle n'aurait osé rêver. Pour y assister Constancé reprit 
le grand deuil, et pas un soir elle ne faillit à se rendre au 
cimetière où elle entretenait deux concessions à perpé- 
tuité : celle de sa famille et celle de Mme de Lagrange, — 
malgré son testament, — où l’on avait trouvé plus de 
place qu’il n’en fallait pour la vieille servante. De la ra 
de M. de Lagrange et de sa femme, il ne restait personne; 
de celle de la Nannette, il n’y avait plus que son fils, mort 
Pour la petite ville. De la famille des Balandreau, il ne 
restait que Constance qui, selon toute vraisemblance, ne  
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la perpétuerait pas. Était-elle morte, comme le gars, pour 
la petite ville ? 

Dans les premiers temps qui suivirent on aurail pu le 
croire. Elle ne sortait que pour assister aux offices à la 
chapelle et à l'église et que pour les commissions qu'elle 
ne pouvait se dispenser de faire, son long voile noir lui 
cachant le visage. Elle représentait si bien Ja douleur et 
le repentir que même ces hommes qui ont toujours le mot 
pour rire ne songeaient pas à se moquer d'elle. Cela n'en- 
pêchait pas les langues, surtout des femmes, d'aller leur 
train; on s'accordait assez pour juger sévèrement sa con- 
duite, et les moins empressées à le faire n'étaient pas 
celles qui avaient le moins de fautes à se reprocher, et il 
en coûtait à la femme de Pitois d'être obligée de se taire 
puisque son homme travaillait chez la coupable; mais la 
femme de Joindot n'avait pas les mêmes raisons de garder 
le silence, et l'on pense bien qu’elle n'avait parlé à per- 
sonne, pas même à son mari,de la dernière visite du 

rs. 
Mme Cofigneau disait : « Le jour où je l'ai vu revenir 

ici, j'ai bien pensé tout de suite que ça nous annonçait 
rien de bon ; n'empêche que Mie Balandreau n’était pas 
obligée de se laisser entortiller. » Mme Frossard évitait 
de rencontrer Constance parce qu'elle lui rappelait trop 
d’espoirs détruits. Les dévotes n’en parlaient entre elles 
que par allusions, avec des soupirs et d’infinies réticences. 
Elles ne l'excluaient pas de leurs pieuses réunions où elle 
se tenait au dernier rang, à l'écart, comme si à son con 
tact ces saintes âmes avaient dû étre souillées. La ch 
mère et les Sœurs redoutaient qu’il ne Imi prit fan 
de revenir les voir : elle s'en garda bien. 

Seuls, le curé Moyne et son vicaire continuaient de 
lui parler comme si rien ne s'était passé. Si bien qu'en 
plein été elle vivait comme une recluse, méditant lors- 

qu'elle ne priait pas, avec le champ de sa vision inté- 
rieure barré par le lugubre souvenir de sa faute et des  
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deux morts qui en avaient été le résultat. Virtuellement 
retranchée du nombre des vivants, elle vivait en com- 
munion d'esprit avec les défunts, surtout de ceux qui 
continuaient d'expier dans les flammes du Purgatoire 

Ses rèves étaient traversés par les trois morte: 

réveil, elle trouvait invraisemblable qu'aucune d'entre 

elles ne l'eût menacée. 

Si détachée qu’elle füt des fêtes profanes et bien qu’elle 

n'eût jamais pris part aux réjouissances publiques, cha- 
que année elle assistait, sans se déranger, au premier des 
divertissements que ramenait le quatorze juillet. C'était 
presque à sa porto, au-dessus des sapins, c’est-à-dire au 
sommet du tertre en pente dont ces arbres jalonnaient 
la base, qu’on installait le petit canon qui, dès le soir du 
treize, tonnaït formidablement pour ceux qui ne connais- 

it que lui. Les détonations ébranlaient les vitres des 
maisons les plus voisines, et c'était une des fiertés de 

Mne Balandreau que la sienne fût la plus proche du lieu 
redoutable où prenait naissance ce fracas. Plus qu’une 
tradition, c'était un rite que chaque année elle invitat de 
ses vieilles amies à qui l'on eût dit qu’elle offrait, à ses 

frais, ce spectacle, ou plutôt cette audition ; pourtant il 
y avait aussi à voir : tous ces gens du peuple, hommes, 
femmes, gamins et gamines, qui grouillaient autour de 

sin terrible qu’on bourrait, par la gueule, de mottes de 
n : l'ennemi n'avait qu'à se bien tenir ! Des vieilles 

es, les plus braves, se tenaient dans le parterre ; les 
res, et c'étaient les plus nombreuses, occupaient les 

deux chambres du premier étage, prêtes à s’effacer si le 
canon venait a éelater ; et c’étaient de ces beaux soirs où 
l'on se regarde avec de petits rires de complicité, et où 
Yon conçoit un grand orgueil d’habiter une petite ville 
protégée par une artillerie aussi sonore. Cette année-là, 
il n'y eut personne dans le parterre ni aux fenêtres de la 
maison Balandreau. Tous ses volets clos, pendant qu'à 
Vingt pas la foule riait et poussait des cris et que le canon  



monstrueux tonnait comme le tonnerre de Dieu irrité, 
Constance, agenouillée au pied de son lit, pria. 

Le quinze août fut pour elle encore plus morne. C'é 
cependant, pour les dévotes, le plus beau jour de l’année, 
parce qu’il était la plus grande de toutes les fêtes consa- 
crées à la Sainte Vierge et Dieu sait si elles sont nom- 
breuses! Dès le commencement de l’année religieuse, il y a 
le 8 décembre, la fête de l’Immaculée Conception, et se 

succèdent celles de la Purification le 2 février, de l'An- 
nonciation le 25 mars, des Sept Douleurs le sixième jour 
après le dimanche de la Passion, de la Visitation le 2 juin, 
de Notre-Dame du Mont-Carmel le 16 juillet, de Sainte- 

Marie aux Neiges le 5 août,de la Nativité le 8 septembre 
et du Saint Nom le dimanche de l'Octave de la Nativité, 
des sept Douleurs, encore, le troisième dimanche de sep- 
tembre, de la Bienheureuse Vierge Marie de Mercede le 24 
septembre, du saint Rosaire, le premier dimanche d'octobre 
et enfin de la Présentation le 21 novembre. Et il y avait 
encore quantité de fêtes locales «propres à certains lieux», 
mais celle de l’Assomption les primait toutes. Une des 

coutumes particulières à la petite ville était que, dans 
l'après-midi du quinze août, entre les vêpres et le 
solennel, les fidèles se rendissent en procession de l’ég 
à la chapelle du Vieux-Château où l’on ne disait la messe 

qu’une fois par an, le mardi de Pâques. Toutes les pieuses 
filles qui faisaient partie de la Congrégation des Enfants 
de Marie défilaient avec un large ruban bleu qui leur 
tombait des épaules sur la poitrine. Constance ne resta 

point chez elle comme pour le quatorze juillet. Parce 
qu'il lui en coûtait beaucoup, elle se contraignit à se md- 

ler à la procession, mais sans son ruban bleu et parmi les 
vieilles dames et les mères de famille. Et l’on sera tenté 

desourire en pensant : «C'est vraiment bien peu de cho- 
se que Constance soit à telle place plutôt qu'à telle autre, 
et qu'elle porte ou ne porte pas son ruban bleu ! » Et il 
en serait en effet ainsi si, dans les petites villes, comme  
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d'ailleurs dans les grandes, des faits, en soi dénués 
d'importance, n'avaient une valeur de symboles. Ajou- 
tons-y que ceux et celles qui ne se mélaient pas à la pro- 
cession la regardaient de leurs fenêtres et de leurs seuils. 
Sans doute le double accident remontait à deux mois 
déjà ; depuis on avait eu tout le temps de le commenter 
et de voir Constance se condamner à la solitude ; on s'y 
était même accoutumé et l'on n’en parlait presque plus ; 
si bien que ce fut à une date où l'on commençait à ne plus 
penser à elle que Constance tint à rappeler à la petite 
ville qu’elle n’oubliait rien, elle. Son voile noir dissimu- 
lait la honte qui empourprait ses joues. Parmi les fillettes 
vêtues de blanc, les jeunes femmes en toilettes claires, 
même à côté des mères de famille et des vieilles dames 
habillées de couleurs sombres, elle passait comme l'image 
de la désolation. 

Des jours, des semaines et des mois se succédérent et 
ce fut une année au cours de laquelle pas une fois elle ne 
se départit de sa réserve. La seule concession qu'elle fit 
au curé Moyne fut de quitter de nouveau le grand deuil, 
mais elle n'abandonna point le noir. Devant la perseve- 
rance d’une telle attitude, il n’y avait pas de rancunes 
mesquines qui pussent tenir, de ces rancunes de vieilles 
Vierges qui en avaient voulu à la plus jeune d'entre elles 
de ne les avoir pas imitées. Elle fut tacitement autor 
à ne plus se mêler aussidiscrètement aux réunions pieu 
Elle ne retrouva point sa place parmi les immaculées 
n'étant point mariée, on ne pouvait non plus la consi- 
dérer comme faisant partie du groupe des mères de fa- 
mille : elle se tenait moralement entre les unes et les 
autres qui cessérent toutes, peu a peu, de la regarder de 
travers et d’avoir des sourires ironiques ou agre: lors- 
qu'elles lui disaient « mademoiselle ». 

Ensuite, elle reprit le chemin du pensionnat et renoua Se relations avec les Sœurs. Depuis longtemps déj: 
Impressions de sa vie première l'avaient tout entière res-  



leretrouva vitel’atmosphère mystique d'où le désir 
hé, le péché lui-même, puisle désespoir l'avaient exi- 

méfiant plus que par le passé des fêtes quel'été 
revêtait d'une pourpre quasi-charnelle, et qui évoquaient 

trop facilement des images de cœurs palpitants et de 
lèvres charnues. Que si, par certaines nuits chaudes, des 
rêves défendus venaient la visiter, elle se levait aussitôt 

et, agenouillée sur le parquet dur, suppliait Dieu, la 
aints, de détourner d'elle la tentation 

s pauvres, chez les malades, et leur dist 
des secours prélevés sur l'argent qu'elle ne dépen: 
Même les mendiants de passage apprirent à connaître 
maison, et la sonnette se faisait entendre plusieurs fois 
par semaine, alors que du vivant de M™e Balandres 
même aussi longtemps que Constance ava 
habitudes de sa mère, ils savaient bien qu'il n’y avait là 

rien à faire pour eux. Mme Balandreau répétait souver 
«Ils n'ont qu’à nous imiter, ton père et moi. Pour &cono- 
miser, nous nous sommes privés de tout : pendant des 

années, nous n'avons bu que de l'eau. Eux, si on leur 

donne deux sous, tout de suite ils courent les dépenser à 

l'auberge. » 
Dix ans passèrent. Constance atteignit à la quaran- 

taine et il n'apparaissait guère qu’elle eût vie! 
En 1900, par une nuit d'octobre, alors que l'horloge d 

l'Hôtel de Ville venait de tinter dix coups, — mais elle ne 

les entendit point, car elle dormait, — Constance at 

réveillée par un brusque carillon de la sonnette. Il était 
sans précédent,— sauf chez les deux médecins et au p 
bytere, — quelle fait se füt produit chez elle ou ailleurs; 

et il n’en allait pas ici comme dans les grandes villes où 

les noctambules s'amusent à jouer de ces tours : Gactan 

même, au plus fort de ses randonnées nocturnes de jadis, 
ne s'était jamais permis de distractions de cette sorte. 
Elle se leva toute tremblante, alluma une bougie, ouvrit 

sa fenêtre et ses volets et regarda. D'abord elle ne vil rien  



LE PÉCHÉ v 459 _ [E33 
que la masse trouble des ténèbres où les sapins proches 
faisaient tache plus noire encore. Un faible clair de lune ne répandait qu’une clarté diffuse à laquelle les yeux ne pouvaient pas tout de suite s'habituer. 

— Qui est là ? demanda Constance. Que me veut-on ? Y avait-il encore quelqu'un devant la grille ? Elle n'en- tendait pas remuer. Le seul bruit qui frappât ses orcilles 
était celui de ce vent d'automne qui, même lorsqu'on 

que le calme absolu règne pagtout, fait entendre des soupirs intermittents arrachés aux arbres revêches et 
aux hautes herbes consentantes. Et voici qu'à force de 
trouer de ses regards l'ombre incertaine Constance dis- la silhouette d’un homme qui lui rappela ces men: nts auxquels elle s'était accoutumée, Comme eux, il avait un baton ala main,comme eux une haute casquette, comme eux un bissac sur les épaules;mais autant qu'elle pouvait s’en rendre compte, il se tenait droit et semblait tire dans la force de l'âge. Il avait une longue barbe noire. 
— C'est moi, dit-il. 
Elle reconnut la voix, poussa un grand cri et se retira Pour éteindre sa bougie, les bras et les jambes coupé 

incapable de faire un autre mouvement pour fermer ses Volets et sa fenêtre. Qu'allait-il se passer ? Elle voulut 
s ! Mais sa gorge était paralysée. Elle ne pouvait qu'écouter et il ne remuait toujours pa l'entendit qui disait : 

— N'ayez crainte, mam'selle! Je ne vous veux pas de mal. Je suis revenu voir le pays, de nuit, en passant. Je 
1 vais. Allons, adieu, mam'selle ! 

Mais il ne bougea point, attendant elle ne savait quoi. La situation pour elle était douloureuse. Puisque le ha< 
‘dle ramenait ici, elle considérait comme de son devoir de lui apprendre et la mort de sa mére, et que les deux Mille francs qu’on avait trouv s le traversin de la 

Pauvre femme restaient déposés chez le notaire, Säns  
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doute, il en avait volé plus de dix mille à Mme de La- 

grange ; mais, puisqu’on avait estimé que mieux valait ne 

pas porter plainte, les économies réalisées par sa mère 

devaient lui revenir. Seulement, d'autre part, cet homme 

ne lui inspirait plus que de l'horreur pour tout ce qu'il lui 

rappelait lorsque son souvenir se représentait à elle ; de 

rentrer en relations avec lui, n’était-ce pas renouer des 

liens avec le péché ? Faisant un effort surhumain, elle 

revint à sa fenêtreæt dit, d’une voix étranglé 

— Mme de Lagrange et... votre mère. sont mortes 

Je... le jour de. votre départ. On a retrouvé deux 

deux mille francs... qui appartenaient... 2 votre mére 

Je... je vais vous les donner. 

Il n’avait pas eu un cri ni méme un mouvement de 

surprise 4 l’annonce de cette double mort. Elle ouvrit son 

armoire aprés avoir rallumé s bougie, compta cent louis 

plus rapidement que n'aurait pu le faire, de son vivant, 

la Nannette, et les enveloppa dans un morceau de toile 

qu’elle ficela. Le paquet tomba devant la grille. 

— Merci bien, mam’selle ! fit-il. J'étais seulement v 

vous dire, en passant, qu'il ne faut pas m'en vouloir. 

Tl avait bien envie de lui demander : « Qu'est-ce que 

vous êtes devenue, après que j'ai été parti ? Est-ce que 

les gens vous ont fait des misères ? Et excusez-moi. 

mam’selle ! — pas de suites ? Pas de moutard ? » Il prü- 

féra se taire, un peu par crainte d’en trop apprendre, su" 

tout parce que, lorsqu'il y a dix ans qu'on a quitté que 

qu'un et un pays et qu'on ne les retrouve qu'en pleir® 

nuit, on ne peut plus reprendre avec eux que demi-coi- 

tact. 

Elle en fut toute remuée, malgré elle, et si bien qu'elle 

ne put prononcer une parole. 

— Adieu, mam’selle ! répéta-t-il. N'ayez crainte! Vous 

ne me reverrez pas : c’est la dernière fois que je reviens 

ici. 

Elle ne remarqua point qu'au lieu de descendre vers  
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«la ville »,il remontait du côté du cimetière. Il en ouvrit 
la petite porte et rôda dans les allées, entre les tombes. Il 
ne pouvait savoir où sa mère reposait, ni qu'on l'eût mise 
dans le caveau de la famille de Lagrange qu'il connais- 
sait hien : ce fut là qu’il s’arrêta, Il se découvrit et resta 
longtemps immobile,ne pensant à rien, mais le cœur serré. 
Ii revoyait la vieille dame qui avait été bonne pour lui, 
sa mère qui s'était si bien réhabituée à lui, son père qui 

ait été un pauvre homme acharné au travail, et il les 
avait tués tous les trois, le dernier, il savait biez comment, 

les deux autres, il l'ignorait. Si elles étaient mortes le 
jour même de son départ, « probable »,se disait-il, « que 
c'est de saisissement d'avoir vu que j'avais volé l'argent». 
Et certains liens, dont il ne soupçonnait même pas la 
possibilité, se nouaient de lui aux esprits qui avaient 
animé ces corps dont maintenant il ne restait à peu près 
plus rien. Lorsque son instinctive émotion se fut dissipée, 
d'un coup de reins il remonta son bissac, comme il faisait 
jadis pour son havresae de marsouin. Il n'avait pas de 
temps à perdre s’il voulait revoir la petite ville. Jusqu'à 
minuit, il y eut beaucoup de chiens qui aboyérent d’en- 
tendre un pas lourd qui ne leur était pas familier. Sorti 
du cimetière, il descendit par la rue des Buis qui serpente 
entre des jardins. Il traversa le quartier des Promenades 
et se trouva devant la maison de Mme de Lagrange. Tous 
les volets en étaient clos, peut-être pour la nuit seulement, 
Il ne pouvait savoir qu'en même temps que Mme de La- 
grange la maison fût morte. Elle n'avait trouvé ni ache- 
leur, ni locataire. C'était une des ces vieilles demeures 
que pouvaient, seuls, habiter, dans les petites villes, les 
derniers représentants de la noblesse locale. Mme de La- 
grange disparue, son rôle était terminé, et il ne lui restait 
qu'à tomber en ruine ou qu'à être transformée. Il s’ar- 
rêta au milieu du chemin, en face de la porte de ce jardin 
Où il avait un peu travaillé, puis en face de la porte de 
cette maison où il s'était beaucoup reposé, et il fut tenté  
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de se découvrir comme il avait fait devant le cave Ne 
11 prit ensuite l'autre chemin qu'il avait suivi en cette 
matinée dé et alla jusqu'à la maison de Joindot, 
qui lui réservait une surprise : elle était manifestement 
inhabitée, un de ses volets branlants sur ses gonds des- 
cellés, un des carreaux de l'imposte et rois de la fenêtre 
brisés. Qu'étaient devenus Joindot et sa femme? Ava 
ils quitté le pays ? Étaient-ils morts ? Il se rappela cette 
même matinée où, dans cette maison, il avait bu trois 
verres de vin, le coup de l’étrier. Alors il se sentait riche. 
11 venait de le redevenir, mais il n'y pensait plus : il eût 
voulu rencontrer quelqu'un qui le renseignät, mais il 
n’entendait que le bruit du vent parmi les arbres du 
Bois-du-Four. Il passa devant le Lion d'Or et suivit la 
grand'rue sur toute sa longueur ; les pavés en étaient 
sonores et, pour faire moins de bruit, il marchait un peu 
sur le tranchant des semelles de ses lourdes chaussures 
cloutées. Il reconnaissait toutes les boutiques l'une après 
l’autre. La devanture du café Desportes lui rappela la 
scène avec Gaétan. Il traversa la place et, par la rue du 
Pont-des-Canes, gagna le quartier de la Croï 
tout de suite, il retrouva le souvenir de Gaëtan. 
bien ri, ou se füt-il apitoy& sur le sort de Mme Frossard, 
s'il avait su ? Du moins n'aurait-il plus eu d'inquiétudes 
au sujet de la jeune femme, qui d’ailleurs avait, elle aussi, 
vieilli, de Joindot. 

Devenu propriétaire de la ferme de Mme de Lx 
grange, Gaétan s'était pris d'un subit amouret pour 
cette habitation isolée au milieu des bois, et pour les tra- 
vaux de la culture. Iklui plut soudain de jouer le röle, 
sinon de mener la vie,moins du gentilhomme fermier que 
du hobereau sans particule qui a sa maison « à la ville » 
et son vide-bouteille aux champs ou dans les bois. À l'une 
des ailes de la cour. il se fit bâtir une petite maison à un 
étage, surmontée d'un grenier, et seize mois après la mort 
de la vieille dame, ik en prit possession, en septembre 1891.  
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Il n'était guère plus sentimental que le gars, et il se pr 
mettait pourtant de goûter des joies non pareilles à vivre 
comme un loup, où comme un ours, dans celte solitude, 
à regarder voltiger les feuilles mortes ; lorsqu'il s'ennuie- 
rait ou qu’il éprouverait le besoin de changer d'air et de 
se retremper au contact de 1a civilisation, plus ingambe 
que Mme de Lagrange, le trajet de la ferme à la petite 
ville n’était pas pour lui une affaire aussi considérable 
que pour elle, et puis il avait son cheval. Il passait sou- 
vent devant la maison des Joindot, autant de fois qu'il 
faisait la navette, puisqu’elle était située au bord du seul 
chemin qu'il pût emprunter.Jusqu’alors, il n'avait connu 
a jeune femme que par oui-dire, et qu’assez vaguement. 
Un mot en amenant un autre, un geste un autre, il arriva 
ce qui ne pouvait ne pas arriver, à savoir que non seule- 
ment elle trompa son mari avec Gaëtan, mais qu'elle quitta 

le premier pour aller vivre avec le second au milieu des 
bois. Plus naïf encore et plus résigné que Pitois, Joindot 
ne voulut point user de ses droits pour obliger la fugitive 

à réintégrer le domicile conjugal:il se contenta de quitter 
le pays pour aller travailler dans les tanneries d’Avallon; 
mais ce fut un beau scandale dans la petite ville. M™e Fros- 
sard, douloureusement humiliée, essaya de tout pour 
arracher son fils à cette liaison coupable ; Gaétan resta 
poli avec elle, mais fit la sourde oreille : il lui résista res- 
pectueusement. Si le groupe des dévotes n’alla point jus- 
qu'à l'en rendre responsable, elle comprit qu'elle avait eu 
tort d’être aussi rude pour Constance, car ele se sentait 
malgré tout solidaire de son fils et se demandait si elle 
avait bien fait tout ce qu’il fallait pour qu'il ne sortit pas 
du droit chemin. En elle et en Joindot, indirectement, 
le gars avait fait deux autres victimes. 

Marchant toujours, sur sa gauche il laissa la maison 
de Pitois. L’horloge de l Hôtel de Ville tinta douze coups. 
C'est l'heure entre toutes dure et suspecte où les errants se 
sentent aux prises avec des forces éparses qui de partout  



les sollicitent. Dans la confusion desténèbres, des souflles 

intermittents donnentaux brouillards des formes quecha- 

que rêve modèle à sa guise. Siindifférent qu'on soit aux 

vieilles légendes des veillées où se conserve le souvenir de 

ceux qui vivent dans l'atmosphère terrestre ou dans les 

espaces interplanétaires, on se sent avec eux en contact à 

chaque instant possible, lorsqu'on ne souhaite pas qu'il 

devienne effectif, et c'était comme si, du cimetière, l'eus- 

sent accompagné jusque-là ceux et celles qu'il y avait 

évoqués sans le secours de la magie. 

Arrivé aux dernières maisons de la Croix-Chätin, il 

s'arrêta encore : il n'avait plus que quelques pas à faire, 

etil échapperait à l'attraction dela petite ville, qu'il 

n'avait pas revue tout entière : il lui manquait d'avoir 

touché barre à la Maladrerie, à la route d’Avallon, ä la 

Grange-Billon, aux Teureaux, aux Moulins et au Vieux- 

Château. Il fut sur le point de revenir sur ses pas, mais 

il eut soudain conscience que son bissac s'était alourdi 

du doux poids de cent louis, et qu'il valait mieux 

qu'au lever du jour il eût atteint des pays où pour 

tout le monde il fût un inconnu. I] poursuivit donc 

et arriva à l'Étang-du-Goulot. Au croisement des deux 

routes il fit une nouvelle halte. 11 s'assit même sur le 

petit mur bâti là comme une digue destinée à mettre un 

frein à la fureur des flots ; mais c'était un étang de petite 
ville dont les vaguelettes, lorsqu'il y en avait, fai 

penser à des écailles de carpes, et il n’y avait pas à © 

dre que, même au plus fort d'une incroyable temp 
elles pussent dépasser les quelques centimètres de au 

teur qui leur étaient départis, car l'Étang-du-Goulot res- 

semblait aussi peu à la Pointe du Raz que Pitois à Bee- 
thoven. Dans son bissac le gars prit une fiole, s'admi- 

nistra une forte lampée d’un marc qu'il avait acheté, 

l'après-midi précédente, à un aubergiste du canton de 

Corbigny, puis il alluma sa pipe. Quoi qu'il projetât, à la 

faveur de cette richesse nouvelle qui lui était tombée de  
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la fenétre de Constance, il se sentait bien, là. Dix années de suite il avait bourlingué dans ouest de la Franc, 4 aprés avoir dépensé a Brest plus de la moitié de Par. gent volé, s’embauchant au hasard des entreprises loca- les, cessant de travailler lorsqu’il avait amassé un pé- cule qui Tui permit de faire la noce quelques semaines de suite, évitant les grandes villes et toujours comparant 
les petites à celle où il était né 3et souvent il regrettait de s'être fermé la route du retour. Il aurait pu s'endor- mir sur le mur; l'Étang-du-Goulot, si peu redoutable qu'il fût, aurait sufli à le recueillir dans son sein pour le rendre à l'état de cadavre. Il n'en fut rien. Après s'être retourné vers le nord pour y deviner la silhouette de l'église dessinée dans le brouillard par le clair de lune, il prit la route de Chäteau-Chinon :il sifllotait et faisait des moulinets avec son bâton, comme s'il avait voulu chasser des esprits qui se fussent obstinés à le suivre. Du reste de la nuit Constance ne dormit pas plus que lui, inquiète qu’elle était d’avoir peut-être mal agi. Levée ct prête de bonne heure, elle attendit devant sa grille le curé Moyne qui, chaque matin, descendait du presbytère un bon quart d'heure avant le commencement de la messe. Elle lui dit tout. Il ne la blama point. — Cependant, précisa-t-il, pour l'emploi qu'il ne man- quera pas d'en faire, vous auriez sans doute mieux fait de ne pas lui donner cet argent ; mais, après tout, c'était son bien. Le notaire vous le rendra, 
— Non, M. le curé, répondit-elle. Vous en ferez l'usage qu'il vous plaira pour vos bonnes œuvres. 
Le secre fut bien gardé. Rien ne transpira de cette Visite nocturne, 

ie de Constance reprit son cours, mais la tranquil- lité en fut troublée par des événements considérables, les Uns communs à la France entière, les autres particuliers à la petite vi 
La sépar: des Églises et de l'État, les inventaires 

30  
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qui en furent la conséquence, jetèrent l'effroi parmi les 

dévotes, et elles envièrent celles d’entre elles qui avaient 

eu le bonheur de mourir avant que de voir ces temps 

maudits prophétisés par les Écritures: c'était vraiment 

l'abomination de la désolation. Elles imaginaient déjà 

Yéalise et la chapelle fermées, le curé Moyne, son 
vicaire, les chers Fréres.les chères Sœurs et elles-mêmes 

conduits au supplice devant l'Hôtel de Ville,sur la place 
où fonctionnerait la guillotine, aux applaudissemer 
républicains farouches, des socialistes eL des francs-ma- 

cons. C'était la fin du règne de Dieu sur la terre où celui 

de la e aliait commencer, et elles s’attendaient d'un 

instant à l'autre à voir dans le ciel, à voir les signes pré- 

curseurs annoncés par [’ Apocalypse : « Et il se fit un 
grand tremblement de terre,et le soleil devint noir comme 

un sac fait de poil, et la lune devint comme du sang. — 

Et les étoiles du ciel tombèrent sur la terre,comme quand 

un figuier, agité par un grand vent, jette çà et là 

figues vertes. — Et le ciel se rétira comme un livre 

qu'on roule, et toutes les montagnes, et toutes les îles 
furent ébranlées de leurs places. — Et les rois de la 
terre, les grands du monde, les riches, les capitaines et 
les puissants, tous les esclaves et toutes les personnes 

ibres se cachérent dans les cavernes et dans les r 

des montagnes. — Et ils disaient aux montagnes et aux 

rochers : Tombez sur nous, et cachez-nous devant la 

face de Celui qui est assis sur le trône, et de devant la 

colère de l’Agneau. — Car le grand jour de sa colère 
est venu, et qui pourra subsister ? » Mais elles ne décou 
vrirent aucun de ces signes, et faut-il dire que ce fut à 

leur grand regret, malgré la frayeur qu’elles auraient 

ressentie à les pour ainsi dire toucher du doigt ? Oui, car 

elles n'auraient pas été fâchées d'assister à Vaccomplis 

sement des Écritures, dussent-elles le payer de leur vie. 

Insensiblement le calme revint, puis une autre tempites 

dechaina.  



LE PÉCHÉ Dx 

’s apprirent que le curé Moyne allait être remplacé trois années de suite, de 1885 à 1907, il avait été à la tête de la paroisse Pour la transformer et Vamener une admirable cohésion spirituelle, Ayant à un très haut degré le sens de l'ordre, homme Pondéré et toujours de bon conseil, à peu de frais i} avait su donner aux céré- monies une régularité et une magnificence impression- nantes, et ceux et celles qui s'adressaient à lui dans les passes difficiles de leur existence ne Je duitiaient jam que réconfortés, précisément parce qu'il n'appréciait lui-même leurs tracas qu'à leur juste importance. Une pélition pour qu'il fat maintenu, adressée à l'évêché, ne donna aucun résultat. Il fut reeueilli Par une riche famille noble du doyenné voisin qui avait besoin d'un récepteur et d'un chapelain, et partit accompagné de l'estime de la petite ville tout entière, sans distineti «unions. I n'y eut pasune de ses pénitentes habituelles qui ne pleurât, et Constance plus que toutes : il avait eu ‘ant de bontés pour elle ! Elle touchait à la cinquantaine, il lui semblait que ce départ marquat la fin imminente de sa propre vie. 
Pourtant elle n'avait Pas nettement conscience de vieil- lir-Elle ne se rendait point compte qu'elle fit, devant Jes cnlants et Jes jeunes Sens, figure de Personne âgée, Très Peu de semaines passaient sans qu'il ÿ eût au moins un trement. Elle assistait à tous, C’étaient surtout des Vieux et des vieilles de quatre-vingts ans ou plus qui S'en allaient Prendre place au cimetière, Les générations * Doussaient l'une l’autre vers le terme du voyage que Dieu nous impose ici-has ; mais, lorsqu'on se retournait Pour jeter un regard sur les petits qui n’entreprenaient de partir qu’en titubant encore, ce n'était pas eux que l'on “pereevait, mais soi-méme qu’on revoyait, et Yon "sTnaginajt pas qu’on eüt déjà fait beaucoup plus de chemin qu’eux, 

Les Personnes pieuses s'en allaient à leur tour com-  
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me les autres. Elles n'étaient pas toutes remplacées 

dans le groupe des dévotes qui avait atteint à son 

épanouissement sous la direction du curé Moyne. L'ir- 

réligion faisait des progrès; la jeunesse se détournait de 

la prière, et l’on déplorait que le curé Chavouard n'eût 

point les manières qui attirent les âmes aux pieds des 

autels. On n'allait pas jusqu’à dire qu'il n'eût point ia 

foi ni le respect de son saint ministère, pensée et parok 

sacrilèges qui n'eussent pu venir à la pensée ni aux 

lèvres des dévotes pourtant éperdues, mais elles ne pou- 

vaient s'empêcher d'établir des comparaisons entre lui 

et son prédécesseur. Elles le trouvaient hautain, autori- 

taire, sec. Habituées qu'elles étaient aux homélies et 

aux sermons du curé Moyne, les siens leur paraissaient 

dépourvus d’onction et d’éloquence familière. Tant et 

bien que les vides creusés par la mort dans leurs rang 

n'étaient pas comblés, et que, disparues toutes leurs 

dovennes d'âge, Constance, du fait de sa situation s0- 

ciale et de sa piété, devint leur présidente virtuelle. Plus 

de vingt ans s'étant écoulés depuis sa faute, le souvenir 

avait eu le temps de s'en effacer. Les jeunes génêri” 

tions n’en avaient pas été témoins ; chez les autres trop 

d'événementsétaient survenus dans chaquefamille pour 

qu'on y parlät encore de ce que Mie Balandreau avait Pa 

faire environ un quart de siècle auparavant. 

Mme Frossard elle-même n'était plus là pour l'attester. 

étant morte deux mois après le départ du euré Moy 

et elle l'eût fait d'autant moins volontiers que l'incon 

quite de Gaëtan avait été le prétexte d’un rapprocher 

ment définitif entre elle et Constance. 

Elles se voyaient l'une chez Yautre plusieurs fois pat 

semaine, Mme Frossard trouvant sa maison bien grand 

depuis que son fils avait cessé d'y habiter, et les vis 

la distrayaient. Elle ne cessait pas de répéter quell 

était précisément celle qu’un malheur de ce genre ! 

rait pas dû atteindre, et Constance l'en consolait comm  
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clle pouvait. « Voyez done,madame ! » disait-elle: « Moi, je reste bien seule, et je ne me plains pas. » — « Mais ce n'est pas la même chose! » répondait Mme Frossard. Yous n'avez jamais été mariée ni mère de famille, vous ! » Alors Constance baissait les yeux. Elle faisait tous ses efforts pour maintenir les tradi- tions créées par le curé Moyne : saluts solennels à cer. taines dates, réunions pieuses au moins deux fois par semaine, entretien à l'église, par les dévotes, des deux autels de la Vierge et de Saint Joseph. Or non seulement le curé Chavouard s'en désintéressait, mais il trouvait inutiles des manifestations de ce genre en dehors des cérémonies régulières. Un jour, c'était en 1914, vers la fin d'aviil, comme elle discutait assez âprement avec lui au sujet de l'ornementation qu'il convenait de donner à l'autel de la Vierge pour l'imminent mois de Marie, et qu'il souriait avec dédain, et même avec ironie, elle se laissa aller à lui dire : 

- Vraiment, Monsiéur le curé, pour un prêtre, vous avez des idées bien singuliè 

    

ce 

        

! On dirait que vous ne tenez pas du tout A ce que votre église soit fréquentée. —— C'est vous qui vous. permettez de me donner des leçons, mademoiselle Balandreau ! s'écria-t-il, l'avait prononcé le mot de telle façon qu'elle ne pou- Yait s'y tromper. Elle rougit, ce qui ne lui était pas arrivé depuis plus de vingt ans, et tourna les talons Qui l'avait U courant de cette lointaine aventure ? Elle y son- Sea douloureusement plusieurs jours de suite, Les pré- ‘res pouvaient donc n'être pas meilleurs que les hommes ordinaires ? Is pouvaient done, par esprit de mesquine Vengeance, aceabler une pécheresse sous le rappel d’une fautequeDieu lui-méme avait pardonnée? Elle ne se rési- gna point à le croire.Quels que fussent ses griefs person- nels contre le curé Chavouard, elle n'admit pas que le clergé ne planät point sur ces hautes cimes qui touchent “ccs régions, & nous tous inaccessibles, où ne règne que 
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la justice éternelle. Elle décida de faire davantage encor 
abstraction de sa volonté propre pour obéir au pasteur 
que Dieu fui avait donné. 

Vint la longue guerre. Elle assista de loin au fracas des 
armées en lutte, en se rappelant les saintes légendes et 
histoires qui avaient bercé son enfance. Quand un hôpital 
auxiliaire eut été créé dans la petite ville pour les blessis, 
elle vit de près les soldats. Elle leur donnait des secours 
en les exhortant à la piété. ls acceptaientet l'écoutaient; 
pour elle, elle se refusait à croire aux bruits qui cir- 
culaient sur eux « en ville». On disait qu'ils n'avaien 
une conduite exemplaire, qu'ils débauchaient jeunes files 
et jeunes femmes. Non ! Non ! Dans l'atmosphère oit elle 
avait recommencé de vivre, un soldat ne pouvait £tre 

pour elle qu'un héros doublé d'un saint. 
Elle a aujourd'hui plus de soixante ans. Ses che 

sont à peine grisonnants. Elle continue de vivre dans 
poir que, le jour de son enterrement, son cercueil 
recouvert du drap blane que les coutumes de l'T 
réservent aux vierges. 

HENRI BACHELIN. 
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jaliste des questions théâtrales, auteur d'an excellent Dice tionnaire des Comédiens français, M. He pris 
   

  Ly udier, sous une forme très particulière, l'œuvre de 1103 "> Poètes tragiques et comiques. Il nous a donné déjà les fremières de Molière, signalées par nous dans un précédent numéro du Mercure. I nous donne aujourd'hui Les Premie- res de Corneille. Sans dotite, au cours de ces ouvrages, dont aque pièce fournit un chapitre, s'ef | souvent controversée, de roprésen 
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se borne point son dessein. Il réunit les mille documents épars qui éclairent et vivifi aujourd'hui comme d 
Lemporains env 
Audi 

      ent ce que nous considérons solennités théâtrales, mais que les con- æèrent avec beaucoup moins de transport. Il en outre, parallèlement à l'œuvre, la vie de l’auteur et I transformations reçues par la scène. De temps à autre il examine les physionomies fort diverses du publie qui contribua, par ses sympathies, & assurer la gloire du podte. Enfin il s'évertue & retrouver les traces d’une critique qui, en face de Corneille ot, so révéla éloquente dans la haine. Les débuts du bon Rouennais avec Melite,que ‘hargea de présenter au subtil auditoire du Marais, sont com, avec eları 
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plication des troupes. On l'a accusé de manifester grand amour 
pur l'argent. Il semble que ce reproche ait été fondé, bien que 
M. Lyonnet s'efforce de disculper son héros. 

A partir de 1650, avec la naissance des Gazettes rimées, four- 

m lant d'informations, la vie théâtrale nous est mieux connue 

et la tâche de M. Lyonnet se trouve allégée. Les certitudes suc. 

cèdeut aux hypothèses. Son livre, écrit sans prétention, mais 
avec le sens de l'ordre et de la méthode, n'apporte, à la vérité, 
rien d'absolument nouveau, Il est une bonne synthése, instruc 
tive, plaisante, digne de sympathie, appuyée sur des travaux si 
rieux. 

Très différent se présente à nous l'ouvrage nouveau de M. J. Lu- 
cas-Dubreton : La petite vie de Samuel Pepys londo 

nien. M. Lyonnet se contente d'assembler des documents; 

M. J. Lucas-Dubreton tire de ces documents la part de vie qu'ils 
contiennent. L'un est un strict érudit, l'autre est un artiste, un 

résurrecteur, un créateur. 
Nous avons déjà loué le mérite de M. J. Lucas-Dubreton, déli- 

cieux écrivain, psychologue de rare qualité, intelligence ornée 
des connaissances les plus diverses. Nous répétons : lisez ses ou- 
vrages. La disgrace de Nicolas Machiavel, Louvel le régicide, 
Ferrante Pallavicino ou l'Aretin manqué pullulent de pages 
exquises et telles que maints romanciers glorieux de notre épo- 
que doivent envier le style allègre et coloré, le sentiment de la 
vie, la richesse intellectuelle de ce remarquable historien. 

A la suite de Pepys, M. J. Lucas-Dubreton, avee un plaisir 
que les nuances infinies de son talent nous traduisent et nous 
contraignent à partager, aborde un monde nouveau. On ne con. 

naît guère Pepys en France. On apprendra avec délectation à le 
connaître pourvu qu'on ait l'esprit libre etle goût de contempler, 
au cours de ses métamorphoses et de ses états d'âme, ce puri- 
taia mâtiné de cynique. 

Philarète Chasle le premier découvrit Pepys à l'époque où là 
pudibonde Angkterre se décida à publier, fortement expurgé, 
le journal intime de cet effronté bourgeois. Sans doute ne sut-il 

point, à cause de sa phrase molle et falote, camper tel qu'il sof 
frait à lui ce représentant d'une société où la morale couvrait d'un 
masque la crapule, car Pepys, malgré ses soins, demeura dans 
l'ombre. Pepys méritait plus d'attention cependant. Son journal  
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écrit en un chiffre étrange où se mélangent plusieurs langues et 
jargons, est un merveilleux témoignage,l'une de ces œuvres sa« 
voureuses’où se reflètent, dansleur plénitude de sincérité, une âme 
ea même temps qu'une époque. Nul ne peut écrire l'histoire du 
règne galant et fou de Charles II sans utiliser ce document unique. Qu'était Pepys? M. Lucas-Dubreton nous le dit sans ambages. 
Pepys s'attribuait, pour émerveiller la galerie, des aïeux illus- 
tres. Il sortait, en fait, de peu : d'un père tailleur, d'une mère 
blanchisseuse, tous deux huguenots. Il jouissait d’une intelligence vive et pratique. Il ft, on ne sait comment, de fortes études. A 22 

ans, il épousait une jouvencelle issue d'un père français. La protec- 
tion de sir Edward Montaigu, amiral, commença sa fortune. Il fut Vintendant, le familier, le complice de ce seigneur. II était, à l'ori- 

:, puritain, anti-papiste, fortement démocrate, buvait sec, 
rèvait de devenir fonctionnaire, 
Monck survenu, Pepys, sans hésitation, se fit papiste et royaliste, Et comme, par bonheur, Montaigu, son maître, quand Charles II 

monta sur le trône, devint homme de cour influent, Pepys était 
tout prêt à recevoir un emploi sous la monarchie. Voilà donc notre bourgeois d'abord clerc des actes, puis fonctionnaire important de la marine. Toujours le nez au vent, sans scrupules, mais pru- dent et concerté, il gravira sans cesse les échelons de la fortune, altschd aux basques de son protecteur. Bientôt teutes portes 
s'ouvrent devant lui. Il assiste en spectateur amusé à l'immense 

ie d’un règne qui conduit l'Angleterre au désastre. 
Il devient dès lors précieux, car il enregistre tous les bruits, 

bus les actes, promenant de la cour à la ville, de la ruelle au 
théâtre, sa curiosité discrète et lucide. Son information précise 
permet à M. Lucas-Dubreton de tracer un admirable et vivant ta- bleau des palais royaux où s'agitent, mélés aux favorites, tant 

es frivoles voués à Epicure. Elle lui fournira de même les “léments d’une curieuse peinture de Loudres au cours de la peste 
de 1665. 
Cependant Pepys ne se borne päs à conter, en y ajoutant ses 

xions, les faits de l'existence royale. Il confie aussi äson jour- 
nal les petits événements de sa propre vie, Et c'est dans cette 
Part du journal que l'on surprend la vraie physionomie du per- 

age. Pepys, quoi qu'il ait fait pour s'accommoder au temps, 
St resté puritain. 11 y a en lui cohabitation de deux hommes dont  
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Yun pröche la morale cependant que l'autre peche contre elie. Lo 
Pepys gros mangeur, grand ivrogne, coureur de filles essaie bien 
de s'entendre parfois avec le Pepys sermonneur. IL en accepte 
même les amendes. Mais le plus souvent Caliban triomphe 
d’Ariel, Cette dualité étudiée avec une ironique sonplesse par 
M. Lucas-Dubreton est d'an comique extraordinaire. 

Ainsi le livre de M. Lucas-Dubreton détaille la psyc 
d'un bourgeois fonctionnaire anglais au xvn® siècle et, en mème 

temps, déploie, comme un fond de vie colorée, la psychologie 
collective de la cour, de telle sorte que l'une se juxtaposeà l'autre 
et que deux classes sociales tremulantes d'agitation surgissent à 
nos yeux. Nousne pouvons donner ici qu'un aperçu de ce travail 
historique de haute valeur, surtout empronté aux sources anglai- 
ses. L'art ysert merveilleusement l’érudition. 

C'est par d'autres qualités que l'ouvrage de M. Menjot d'Elit- 
ne : Madame de La Sablière, s'impose à notre sympathie 
M. Menjot d'Elbène ne s'évertue point à tirer du document son 

pittoresque. Il écrit avec clarté, non sans agrément d'ailleurs. I! 
recherche passionnément la vérité. Pendant 4o ans, nous dit-on, 
il s'est eflorcé de retrouver, dans les ténèbres oùelles étaient en- 
sevelies, l'âme délicieuse et l'idéale figure de Marguerite Hessein, 
devenue dame de La Sablière par son mariage avec le financier 
Antoine Rambouillet. La protectrice de La Fontaine méritait 
cette sollicitude de l'érudition. i 

Nous savons quelles difficultés présentait la tâche de M, Men- 
jot d'Elbène, C'était surtout dans les archives notariales que l'on 

it découvrir et assembler les éléments d'une biographie vé 

ridique. C'est là principalement que M. Menjot d'Elbène a puisé 
ses certitudes. Il est revenu’ de sa patiente enquête chargé de faits 
précis, innombrables, concluants. Grâce à lui les papiers des 
Rambouillet de La Sablière sont mis au jour, depuis les s 
d'état civil jusqu’aux inventaires de biens qui donnent la clef de 
l'intimité familiale. M. Menjot d’Elbene a, de möme, exhumé 

des minutiers l’histoire civile et financière d’un groupe de 

bourgeois alliés des Tallemant et en relation d’affaires avec eux 

Nous lui reprocherons peut-être de considérer avec trop de com- 
plaisance et d'idéalisme tant de gredins cramponnés aux Fermes 

royales et dont la plupart achevérent leur vie au milieu des {ail- 
lites et banqueroutes.  
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Marguerite Hessein sortait de ce milieu. M. d'Elbène nous lonne des renseignements inédits sur sa famille. Il ignore tout 1» son enfance et de sa jeunesse, sinon qu'elle reçut une forte ins 
truction. I la retrouve surtout àl'époque de son mariagequi fut winement une affaire entre la banque Hessein et la banque Rambouillet. 

Antoine Rambouillet, papillon habitué à voler de fleuren fleur, r'apprécia nüllement cette jouvencelle au visage de madone_ qui prétendait lui imposer la stabilité dans l'amour conjugal. Trois eofauts uaquirent de leur mariage, mais l'entente dura,peu. Mas de La Sablière endura, de la part de son époux, une véritable rsécution, Séparée de lui, dépouillée de ses biens, elle vécut 
longtemps dans une grande misére morale et matérielle. M. Menjot d'Elbène nous conte, sans détails nouveaux, ses rela- tions avec La Fontaine et, avec plus denetteté, son amour tardif pour La Fare Je volage. Sur sa conversion, son commerce avec. l'abbé de Rancé, son établissement aux Ineurables, ses divers domiciles, ses rapports avec ses enfants dispersés par Ian Revora- ion de l'Edit de Nantes, il multiplie les documents originaux. Mes de La Sablièro mourut avec une rare constance et, après uac vie loute parsemée de chagrins, d’un eancerau sein. M. Men- iot d'Elbène publie sa correspondance, en partie inédite, avec l'abbé de Rancé etses Maximes chrétiennes aujourd'hui introuva- "ies. Un copioux appendiee à son travail contient des pièces de srande importancs pour l'étude des groupes financiers et bour- geois du'xvne siècle, 
L'ouvrage de M. Menjot d'Elbène est doncde premier ordre au pintde vue documentaire et mérite les plus vifs éloges, Nous 

"egroltons seulement que cet écrivain, soucieux de laver son hé- 
Tolue de toute imputatioa fâcheuse, ne se soit pas attaché à pé- % lier l'esprit da cercle épicurien auquel elie fut agrégée durant le temps de son séjour dans la paroisse Saint-Roch. II plane sur 
& cercle dont firent partie Molière, Boileau, Bernier, La Mothe 
Le V ayer, Tallemantdes Réaux, Ninon de Lanelos, ete... un mys- 
ur nent digne des recherches des historiens. 

EMILE MAGNE,  
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Boyé : L'Alcôve des Amants, « la Pensée française ». — Marcel Dumenger ; 
Le Sang de l'âme, « Les Gémeaux ».— Maurice Heim : La Danseuse Nue, Chi. 
berre. — Pierre Rossillion: Andante, « le Divan », — Paul de Stœcklin : Au 
Jardin d' Aphrodite, poèmes ornés de bois originaux par H. A: Wetter, 
« la Peusée française ». — Albert de Monsaraz : La Muse Intrépide, « éditions 
Fast». 

Voici un poète nouveau qui s'affirme. De grandes qualités 
d'élan, de verve un peu amère, d'invention expressive et rythmi 
que se remarquaient déjà dans Prédilections, mais les poèmes 
que M. Robert Boudry groupe sous le titre Humanités mar: 
quent une science beaucoup plus sire, et, dans l'amertume plus 
grave, plus ressentie, de leurs thèmes, une audace calme qui at 
teint par places à de la grandeur véritable, à une puissante mat- 
trise. Que ce soit l'aspect moderne, troublant, cahoté des villes 
que M. Boudry considère, ou la vie des hommes haletant, au 
soleil pâle, dans ies rues, les comptoirs et les maisons, que ce soit 
les réprouvés, l'effortdes matelots ou des hâleurs, le grand espoir 
de fraternité, de concorde, ou le désir de s'évader vers les hori- 
zons d'illusions dont le mirage entrevu se confond trop vite avec 

Vamertume de la déception finale, travail, lassitude, dégoût, 

éternelles reprises de l'essor, de la velonté, du courage, vanité 
imer, tristesse des soirées de banlieue, ou royauté diverse et 

implacable des villes muettes de pierres et d’airain, tout sous ses 

doigts se transfigure, s'exhausse, s’amplifie, revêt un caractère 
de splendeur durable, nécessaire, dégagé des contingences im- 
médiates. Le rève et la méditation ont étendu leurs ailes, la 
vérité éternelle et fondamentale de la vie moderne s'impose, 
solenuelie, avec un visage impassible en sa beauté définie. L'hu- 
maine souffrance ne déclame pas, ne pose pas en martyr ni eo 
héros révolié ; elle s'énonce avec discrétion, résulte plutôt, sou 
veraine, insinuce, de l'atmosphére, qu'elle n'usurpe la place 
prépondérante. 

Le vers employé est de torsion simple et originale, en dépit  
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des conseils puisés dans l'exemple de Verhaeren et de M. Jules 
Romains, généralement bien plein et satisfaisant, mais si direct 
aussi que, par moments, il ne diffère point d'une prose arbitrai- 
rement coupée de rejets inexplicables. Si j'écris : « Ses biens 
perdus, ses enfants morts, sa femme morte, il jugea qu'il avait 
enduré la plus grande souffrance possible », — qu'est-ce qui 
avertira que j'ai négligé de signaler, en mettant à la ligne, que 
ce sont, dans la pensée de l'auteur, quatre vers que j'ai trans- 

tandis que, en regard, même si j'abolissais le traditionnel 
artifice de typographie, un rythme intime mais efficace décèle- 
rail en ce passage des vers authen 

Tiède, l'eau de tes mains s’eparpille 
Et court le long de mes vertèbres ; 
Ma bouche aspire ton souffle chaud ; 

malgré notre désir 
De nous confondre en un seul être, 
Nous restons tous deux solitaires 
De part et d'autre d'un fossé |... 

Tant il est vrai que le vers libre exigeun doigté minutieux, et 
encore, trop souvent, le plus méticuleux s'y est-il vite embrouillé. 

de suppose M. A. Rolland de Renéville fort jeune ; autant 
qu'il est sincère, il est ingénu et charmant. Son émotion fréle 
et douce se communique par la douceur frêle également de son 
vers délicat. Non qu'il ne soitsûr de son instrument et n'en con= 

duise habilement le dessin et la mélodie, mais sur la texture de 

la phrase et du chant, qui est solide, quelque chose de tremblé 
qui suggére la palpitation du sentiment s’exhale et en enveloppe 
d'un charme certain l'expression. Le poète s'est donné: à son pre- 
mier amour ; l'heure est venuede la rupture ; il n'oubliera jamais, 
il en est bien persuadé ; et de l'amertume s'approfondit ou de la 
sagesse confiante naît à mesure que les quelques poèmes discrets 
et attendris nous guident, quoi qu'en ait décidé le poète, De 
l'Adieu à l'Oubli. Expérience première de la vie, il en sor- 

tira plus conscient, sans que s'y soit, espérons-le, laissée flétrir sa 
belle confiance en la beauté, en la joie d'aimer, en l'amour, — 

ct un poète généreux se sera formé, sans que l'ait pu corrompre 
l'épreuve inévitable de la douleur commune. 

Le péril extrême auquel s'exposent les fervents d'un néo- 
sicisme, c’est de s'éprendre à tel point des formes pures, contrac-  
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Lées et regorgeantes.qui contiennent tout dausun rapide race 
qu'ils v'arriveot plus à séparer ce qui en constitue la part 
fiante, le ferment actif des éléments surannés, du rebut i 
désormais inépuisable. Le cas de M. René Fernandat par là 
rapproche du cas de maint versificateur du xvme siècle ; 
moins, ses Ondes et Flammes ne manquent ni de mn ment ni de vigueur sincère. Pourquoi cette sujte de quatre sc, où il confronte à Minos, quila juge, Phèdre, sa fille, ot Hippo'yı aux Enfers, ne satisfait-elle entièrement, en dépit de plusicun 
vers martelés avec yne (ris précise énargie d'ima 
ment ? Parce qu'il a voulu se rapprocher de Racine, et ne le {xi 
point oublier. De même de ses Elégies, construites en des { 
mes traditionnelles ou disteudues en stances de quatre vers 
tissu trop fréquemment se relâche: et l'œil répugre, l 
veau se lasse à rencontrer trop de rimes usagées, trop d'ép 
fanées, trop de « dessin perfide », de « nuits emhaumées 
« flots sauvages », de « tristos acoents « apparies à des « hymnes 
puissants », etc... Le talent dont d'autre part M. Fernandit 
dès qu'il se surveille; fait montre, vaut de l'avertir des fondrières 
où il s'engage ; sa robustesse et sa volonté l'en retireront, sl 
désire et s’il s'observe, 

Parmi les meubles et revètus, de costumes d'autrefois, difl 
rents personnages, durant la Halte à l'Auberge : un nez 
diant, un poète, une bohémienne, un soldat, un musicie: 
moine, un marquis, exaltent, ea présence de la fille innoc 
l'aubergiste, les illusions, les déceptions, les plaisirs, les espoirs 
de leurs vies sans cesse fiévreuses etdéçues, La petite s'ouvre les 
oreilles et- le cœur aux merveilles contées, mais le conseil de Ih 
sagesse la ramène à la vérité simple et saine de l'existence mé- diocre, parmi la paix des champs. Le style dont use M, Michel 
Maurieu, dans ces dialogues où il s'approche fort par endroits du 
pathétique, va directement au but, dédaigneux des: artifices 
Le vers libre y sonne ou plutôt s'y développesans autrecontrainte que d'une cadence égale à l'élan de la phrase et de la voix. 
Quelques Poèmes, ni compliqués ni mystérieux pur la 

facture ou l'inspiration, un peu naïfs sans doute, mais pleins de 
virtuosités regretlables témoignent de l'ardeur convaincue 
laquelle M. Marie Charles Marchal répète la belle oraison 
Baudelaire : « Seigneur,mon Dieu, accordez-moi la grâce de p  



REVUE DE LA QUINZAINE ————————————————— TT 
duire quelques ‘beaux vers qui me prouvent à moi-même que je 
ne suis pas le dernier des-homnies et que je ne suis pas inférieur 
à ceux que je méprise. » 

De M. Maurice-Pierre Boyé l'Alcôve des Amants se re- 
commande par une certaine grâce sensuelle et nonchalante, 
dagreables &vocations, à la manière d'Henri de Régnier, des bou quets et des bassins.de Versailles. 

Assez inattendu le premier verbe de ce vers, ma foi,! — « Où 
ria ma bonté sanglote le remords » (page 83) dans un livre où cependant on s'est laissé cfarmerà de réelles qualités d'art et de 
lyrisme. Qu’une telle étourderie mette en garde M. Marcel Du- 
menger et qu'aux recueils qui suivront le Sang de l'Ame il 

le bien apporter ‘une plus serupuleuse vigi 
haite d'autant que les poèmes ici réunis témoignent de qualités 
réelles, d’un soin de la forme visible et musicale, d’une élévation 
de sentiment spontané qui font à l'auteur le plus grand honneur 
et présageut d’un développement intéressant. 

D'inspiration, ou du moins de composition, fort disparate, la 
Danseuse Nue, de M. Maurice Heim, condescend a Haiter les 
instincts banals d'une sensualité plutôt artificielle qu'elle n'est 
entralnante et puissante, so livre aux fantaisies un peu vulgaires 
de la Ballade des Cornards, soudain frissonne ausouffle ne cturne 
d'un vent d'automne, médite en invoquant la chaleur féccnJanie 
du soleil, s'épuise en migaardises amoureuses, halète dans l'om= 
bre où s'éveiile à la fin, au fond du cœur du poète, « toute l'im- 
mensité d'un espoir inconnu ». Peut être celte naissance nou- 

lle l'arrachera:t elle à la triste habitude de se prodiguer aux 
les de la virtuosité, de s'adonner aux -exercices.de 'a 

rhétorique versifiée. Puisse son espoir le soutenir et le guider 
s une voie où, tendant à son but, ilaille s'élargissant et se re- 

counaissant micux d’étape en étape ! 
Lorrain comme Charles Guérin qu'il rappelle par l'inquiétude 

discrète, À peine perceptible, du sentiment, un peuélégiaque à la 
facon d'un Lamartine hésitant, amoureux de perfection brève et 
définitive à l'iustar de Moréas dans les Stances, M. Pierre Ros- 

lion débute par un recueil charmant de paysages pensifs, de 
recucillement, d’évocalious sensibles, qu'il intitule précisément 
Andante, Aucua trouble ne l'agite, sinon si intérieur qu'il ne 
aurait s'examiuer, etqu'à peine on le soupçonne ; auc ua emporte- 

lance. Je le sou- 
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ment, nulle erreur. Moréas, avant d'en venir aux S/ances, avait 
passé por les Cantilènes, le Pélerin Passionné, Enone 
clair visage. Peut-on, d'un coup, atteindre à la sérénité du cœur 
et de l'expression ? 
Au Jardin d’Aphrodite M. Paul de Stecklin se promens 

sous les cyprès, près des fontaines, au long des parterres parfı- 
més de roses. Mais ces roses ont été greffées là, et les fontaines 
creusées et les cyprès plantés par d'anciens jardiniers dont lesou. 
venir, l'auteur en fait l'aveu dès le début, persiste, et ses soins 
personnels n'auront créé que des floraïsons hybrides. Il n'est pas 
sans mérite, toutefois, d'edapter ainsi à un tour français des 
lectures d'anciens ou de poètes étrangers, et M. de Stæcklin, à 
tout le moins, fait montre d’une vaste et délicate culture. 

M. Albert de Monsaraz adresse son livre, La Muse Intré. 
pide, à sa patrie, dit-il, — c’est l'« hommage ému d'un de ses 
fils qui, pour avoir changéde langue, n'a pas changé de cœur », 
Cette patrie, c'est le Portugal, jo présume, puisque M. de Monsie 
raz. a publié cinq volumes en langue portugaise. Et l'on ne peut 
que le féliciter de posséder du français et de la prosodie francaise 
le maniement assez soupleet assez ferme pour composer des pois 
mes tels que la plupart du présent recueil. Seulement il est édité 
par la maison mondaine et cosmopolite de la rue Royale ; il croit 
aux modes de la vie élégante’et chante l'étourdissement qu'il trouve 
à fréquenter les dancings. Je redoute pour lui que l'homme du 
monde fasse tort au poète qu’il pourrait devenir. 

ANDRE FONTAINAS. 

THEATRE 

L'Enfant, pièce en trois actes de M. Eugène Brieux, de l'Académie Française 
représentée pour Ia première fois sur le Théâtre du Vaudeville le jeudi 20 sj* 
tembre 1923. — Mémento. 

Une pièce de M.Brieux. Derrière moi aux fauteuils un 
ieune homme déclare, positif : 

— J'ai acheté le programme. Moi, chaque fois que je vais en- 
tendre une pièce à these, j'achète le programme. 

Voilà, je erois, le spectateur type des pièces de M. Brieux. Il 
ête le programme et le compte rendu de Ja pièce. 11 doit en 

ouvrir un dossier. Ilen parle dans les maisons oüon l'invite. C'tst 
us jeune homme ami du progrès, et qui, ces soirs-là, s'instruit.  
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ociologue, je trouverais réconfortant le succès des ouvrages de M. Brieux. Obtenir 150 soirs de suite les 1.600 spec- tateurs qu'il faut pour emplir le Vaudeville, voilà l'indice d'une ion qui demande à se renseigner sur le peril venerien, les lroits du juge d'Instraction, les prérogatives de l'avocat, les bien'aits de l'allaitement maternel,et le probleme dela femme dans société d'après guerre. Bravo. Qu'on donne un prix Monthion à M. Brieu 

Mais je ne suis pas sociologue, Et à chaque pièce de M. Brieux wil m’est donné d'entendre, je me dis que c'est encore une vic ‘oire du Moloch contre la Poésie, la Fantaisie, et quelques autres hoses auxquelles j'ai la ridicule faiblesse de tenir. Le publie, mi volaure obtus, veut ça et en redemande, Et M. Brieux, parfait honnéle homme, au sens où l'entend Je Procureur de la République et point du tout ainsi que le concevait M.de la Rochefoucault, _ M. Brieux, pone tuel, sert à l'entrée de l'hiver, à la chère foule coutumiére, sa ripopée ordinaire. 
La recette est aisée, Posez uncas d'espèce, bien nu, bien simple, bien pauvre. Poussez-le jusqu’en ses ullimes conséquences. Et iis aprös, dénoncez le tout grâce à un bon vieux trie qui sa- ‘isfait la morale bourgeoise, 
L'Enfant illustre à merveille cette théorie, Une jeune fille de lente ans est ingénieur-électricien. (Cas d'espèce : toutes les deunesfilles, Dieu merci, ne songent pas au‘courant triphasé et aux turbines verticales.) Elle a trente ans, pas de fortune, — l'aisance, PES tant de choses dans la vie, n’arrange rien dans les Pièces de M. Brieux, — et pas de fiancé. Sa mère, acariâtre, exi <eante, l'empêche d'aller « vivre sa vie » à l'étranger ai ‘n reçoit l'offre dorée, Mais comme dans les pi le Madame, cette jeune personne a un cousin.Et ce cousin, — un 1YPedans mon genre, — n'aime guère les femmes qui font entrer les sonnantes eaux des cascades dans. ces hideux tuyaux de fonte qu'on voit descendre le flanc des montagnes, Le cous sen aller su Mexique où une i 

garettes ». 
Parfait ! Que va faire cette enfant qui désire se marier et n'y Peut parvenir, Epouser le grossier nouveau riche qui se présente lout exprès ? Quelle horreur ! Vous néy poasez pas. L'Institut 

ar  
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radio-électrique prépare les jeunes élèves au mépris des riches 

et au culte de la petite fleurbleue. Elle ne «e mariera pas, 

Mais elle ne vieillira pas seule. Elle obtiendra de Phommequ'elle 

time, dans l'instant qu'il boucle ses valises pour Mexico, lac 

tomplissement d'un rite pour lequel le brevet d'ingénieur élec. 

icien est parfaitement inutile, et grâce à quoi, elle sera, un jour 

prochain, maman. 
Volontaire de la Maternit crie cette belle formule durant 

le troisiéme acte,—car il a fallu deux actes pour en arriver li, 

— elle la erie en se frappant les flanes comme un marchand jui 

ä son comptoir. 
Voilà donc le-postulat poussé jusqu'en ses conséquen 

plus ultimes. Mais comme il faut renvoyer le public sat 

tout s’arrangera, par le moyen d’une antique ressource: le 

homme, bourrelé de remords, reviendra pour conduire sa € 

aux autels, La jeune enfant se fait prier évidemment. } 

consent que poussée en ses derniers retranchements par un r 

présentant de la morale bourgeoise, qui la bombarde de vérités 

premières. 
: $ 

Ou raconte que Firmin Gémier, rencontrant un jour M. Brieux, 

se porta chaleureusement ‘vers lui et, Jui serrant fa main ave 

effusion, lui dits 

— Maître, j'ai la, hier, en chemin de fer, votre dernière œuvre, 

Que crest bean! que de hien yous allez faire I 
et comme ce brave homme de M. Brieux, charmé, dem, dait 

de quelle œuvre il s'agissait : 
_ C'est, dit Gémier, ces petits écritaux sur émail : Défense 

de fumer, ne crachez pas à terre, Tirare l'anello, Ne 

rien par la portière, Péricoloso sporgersi, etc... qu'on mi 

affirmé être de vous! 

Le trait était dur. Mais il portait juste. Le seul fait qu'u 

homme re documente et s'attable devant une rame de 7 

blanc, dans le dessein de faire une pièce semblable, ne cesser 

jamais de m'étonner. 
Notons que sa {hèse, puisque thèse il y a, ne saurait convain- 

cre personne. Les « olontaires de ta Maternité» ne trouvent pas 

toujours un «volontaire du conjungo » pour fournir ua heure 

dénouement, Et beaucoup de filles-mères douloureuses = ut li  



pour dire que la chose est souvent moins drôle que le prétend Brieux. Parce que la société est mal faite, direz-vous lon! La acs, op Pourrait à la rigueur la refaire, Parcs que le cœur de homue est mal fait, simplement. Et ça, pour le réparer, rien à faire! ir | 

Le métier dramatique de M. Brieux est fort habile, Plusieurs tes Int se porter les mouchoirs aux beaux yeux des specta- Mais je ne sais s'il ne faut pas remercier fes interprètes de résultat, plus que l'auteur, Mets Sylvie est une grande comé- 5: jèune, véllémente, passionnée, une actrice de la grande s celle d’Antoiue. M. Blanchard est d'une belle simplicité, raie, pensive, M, Joffre est rond, sympathique, amusant. André Dubosc joue les raisonneurs à merveille. Mae Kervich rue mère despotique, à faire frérair. 
INTERIM, 

Les Suslènus socialistes, Encyclopédie seien £que, Doin. — Ateliers et taudis de Le banlieue de Par is, Editions Spes, _ 
ces jours où tant de gens se disent socialistes, jl était 

udit et disert, it l'histoire des Systèmes Socialistes. Cette histoire s doute été déjà écrite assez souvent soit cher nous soit a tiger, mais un nouveau tableau n'est jamais inutile,car cha- le brosse A sa manière et pour sou temps. \près avoir déterminé ce qu'il laut entendre par systèmes so- tt ot l'auteur pose qu'une doctrine ne mérite cn qualifica. WFque quand elle les quatre conditions Sulvantes : 10 im- Pliquer une reconstitution totale de la société 
; 2° constituer une cri- ‘que radicale des institutions sociales dans leurs éléments perma- 

lent que M. Hubert Bourgin, professeur 

set constants ; 3° contenir la notion d’un nouvel état social JUtiquement coordonné et 4° renfermer un rincipe social d’in- rue Ten ntre Ice individus, M. Hubert Bourgin passe cao ‘ue le long défilé de ces systèmes depuis 1789 jusqu'à nos jours, spectacle de ces constructions toujours changeantes et tou. Jours ressemblantes, de ces dogmatisme: toujours impérieux et "ujours fuligineux, est d'une monotonie vraiment mélancolique.  
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Comme la pauvre cervelle ‘humaine tourne sempiternellement 

dans le même cerele,et comme de tant de Révélations, d'objur. 

gations et de proclamations il n’est vraiment rien sorti Wun pew 

sérieux pour le bonbeur des gens ! 
Et pourtant,c'est ce désir, cette conviction de rendre les hommes 

plus heureux qui fait la base légitime du socialisme ; au fond de 
toute doctrine qui se réclame de lui, il y a la volonté de diminuer 

le travail, ou de le faciliter, ou de le « justifier » au moyeu de 
règlements ob'igatoires, maïs comme ici la science, la liberté et 

la morale se trouvent supérieuresà tout cetarsenal de contraintes! 

Le socialisme à la spartiate, qui fut longtemps le seul connu, n'a 

jamais donné ce que produit chez une âme un peu austère la lec- 

ture du Manuel d'Epictète, et le socialisme à la moderne pédontes 

quement grimé n'a jamais donné ce que réalise le plus petit in: 
venteur où libre organisateur ; il n'y a que la science qui puisse 
faire produire mieux et davantage et il n’y a que la liberté éco. 

nomique qui puisse foire profiter des conquêtes de la scier 
Dès qu'on génecette liberté; on arrive à restreindre la product 

En sorte qu'il faut inéluctal lement choisirentre deuxprogrammes: 
où bien augmenter la production, ce dont tout le monde bénéf- 

ciers,en se résignant à ce que ce soit inégalement, ou bien cher- 

cher avant tout l'égalité et alors se résigner à la raréfaction 

l'égalité de plus en plus parfaite accompagnant le dénûment de 

plus en plus complet. 
Aussi que d'inutilités et d'erreurs dans cel amas de reconstitu- 

tions sociales ! Une histoire des systèmes socialistes est la plus 

dure des leçons de modestie. De cette centaine de réformateurs 

eine quelques figures surnagent, Saint-Simon qui n'est 
demi-socialiste, Proudhon qui ne l'est pas du tout, et Fou- 

, un fou de génie, d’ailleurs sympathique. Mais les autres! 
Dire qu'on a es sayé de transformer en grand homme ce cuistre 

d'esprit faux et d'âme haineuse qui s'appelait Karl Marx ! 
Les dernières pages de M. Bourgin sur la situation actuelle du 

socialisme sont très intéressantes. Il la qualifie à la fois très con 

fuse et très claire : dans le chaos des anciennes doctrines dévi- 

gortes, dit-il, un seul système se dresse « avec sa raideur &tri- 
qués,le bolchevisme,quintessence primaire du marxisme».La crise 
de la guerre et de l'après-guerre a jeté bas tous les anciens s0 
cialismes, même, doctrinelement parlant, le belchevieme qui ae  
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subsiste que comme moyen Lerroriste de gouveraement ; l'anar. chisme, le syndicalisme révolutionnaire, le collectivisme ne sont plus que des cadavres gelés, le socialisme réformiste et démocra « tique a lui-même perdu toute force et |" ateraationalisme reste jusqu'ici inerte. Les anciens soc'alismes re levieanent étroitement nationaux et le grand mouvement d'esprit qu'on avait parfois comparé au christianisme se rétrécit dans des machinations xéne, phobes, car il n'y a rien de plus patriotard que le bolehevisme russe si ce n’est la social-démocratie allemande ou le trade-unio- nisme anglais. Les socialismes de l'avenir se trouvent peut être das des milieux cléricaux ou réactionnai-es qu'on regardait jus. qu'ici comme leurs frères ennemis 
Tel est l'avis de M. Hubert Bourgin et ses prévisions sont ad- missibles. Néanmoins je crois que le socialisme est immortel comme toutes les passions humaines et que nous le reverrons, lant le spartiate austére que le moderae envieux, sous des formes nouvelles qui, quelques niaises ctantiscientifiques qu'elles soient. Men seront pas moins dangereuses pour notre civilisation : la le. gon bolcheviste n'aura converti personne ; mais heureusement, hous ne sommes tout de méme pas des moujiks el nous saurons mous défendre contre toutes les chaussettes à clous, de quelque point de l'horizon qu'elles viennent 

$ Pour l'instant d'ailleurs, le danger ne semble pas immédiat comme il ressort des enquêtes dans les milieux ouvriers que pour- Si M. Jacques Valdour, cet étrange docteur et agrégé qui, au leu de couler sybaritiquement ses vacances à Deauville ou à Wiesbaden, les passe à se faire ouvrier urbain où agricole un Peu partout, Cette fois, c'est d'une triple expérience de fabricant de pompes a Saint-Denis, de carrossier à Levallois-Perret et de fabricant de moteurs à Puteaux qu'il rend compte dans son livre: Ateliers et taudis de la banlieue de Paris, le huitième de sa strie: La Vie ouvrière, etcette expérience l'a conduit à des conclusions assez optimistes; il a trouvé, dansles m'lieuc ouvriers Willa fréquentés, beaucoup de bon sens, de goût du travail et de seine morale; l'alcoolisme a diminué, la santé s'est trouvée bien de la vogue des sports, et ilest fait un bon usage des loisirs “sultant de l'application de la loi des huit heures : l'ambition “crete de tout bon ouvrier de devenir propriétaire d'un pavillon  
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dans les environs de Paris est souvent satisfaite et l’ensemble de 

Ja population des usines a repris ses habitudes d'épargne labo. 
rieuse etde bonne vie familiale. Le souci de se garantir contre 

les accidents, le chômage, la maladie,la vieillesse, continue à à 

dominant et il est bien regrettable, à ce propos, que le projet 
loi sur les assurances sociales, qui va venir en discussion, n'ait 
pas mieux trouvé pour Jui donner satisfaction que le rofapage de 
la grosse machine allemande dont la dernière guerre a montré 

justement la fragilité, car il ne reste rien actuellement, de par 

degringolade du mark, de ce mécanisme colossal dont les Alle- 
mands étaient si fiers. Ce qui manque surtout à l'ouvrier, c'est 
la connaissance de toutes cvs questions économiques et sociales 
sur lesquelles il ne lit que les divagations de ses journaux révolu- 
tionnaires ; il continue souvent à eroire dur comme fer que 

son patron s'engraisse de sa sueur et que le capital est inutile au 
travail; le jour où il se rendra compte du rôle de ce capital, de 
sa formation. de l'importance de la direction et de J'administra 

tion d’une affaire, de la question desrisques, eto., il cessera de s 
laisser bourrer le crâne par tous les agitateurs professionnels de 
son monde. Peut-être, à ce point de vue-là, pourrait-on attendre 
beaucoup de bien de l'introduction dans les programmes de | 
primaire de quelques notions d'économie politique et ile science 
financière que les instituteurs eux-mêmes gagneraient {ant à apr 
prendre: il n'ya pas de meilleur reméde à la folie chambar- 
deuse ou niveleuse que la science et le bon sens. 

Méwenro, — Georges Plekhanov : Anarchisme ef socialisme, \'tlu 
manité. Cette réimpression d'une brochure écrite en 1894 s'explique 
par l'esprit marxiste dans lequel elle est conçue, car netnellement nos 
communistes n'ont que mépris pour l'attitude patriotique et aatibol- 
chévique qu'eut Plekhanov pendant Ja guerre et l'après-guerre. — 
M. Léoine : L'{mpérialisme, deraière étape du capitalisme, l'Huwa- 
nité. Autre brochure, mais éerite celle-ci en 1915 et par un homme 
qui pour avoir lâché tous ses principes n'en, a pas moins gardé la 
queue de Ia poéle, ce qui seul importe, n'est-ce pas? Son bolehevisme 
qui a ressuscité à la fois l'impérialisme et le capitalisme est un des évé- 
nements les plus curieux de l'histuire de Ia pauvre humani 
ment dans In Grande Revue de juia dernier on peut lire un à 
docomenté sar in Famine russe de 1922 d'après l'enquête de la 
des Nations, Sans aier les conditions défvorables résultant di 
guerre, on peut affirmer que la cause à  
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qui t poutêtre pérér 3 millions d'êtres humains (l guerre ne ft done pas tant de victimes) fut Je régime bolcheviste, L'application du communisme à la culture des céréales fit tomber Ja superficie ense. mencée de 80 millions de déciatines à 50, la récolte de 4 millions de ouds à un peu plus d'un million et demi, et le rendement moyen par déciatine de 50 à 32, En 1920, Ia famine commençait dans le bassin de la Volga, la sécheresse de 1921 Yaggrava et l'année 1922 fut vraiment désastreuse. Dés le début de 1921, le Gouvernement des Soviets ft. ma. chine marxiste en arrière, remplaçant In réquisition à main armée par les impositions en nature comme dans {es simples pays bourgeois : sujourd’bui la Russie agricole est radevenue pays de propriété privée #1 capitaliste, mais hélas sas capitaux, et lebolchevisme n'aura. été que 1: saspillagele plus colossal que l'histoire ait vu de richesses et de forcer proluctiyes. — Toujourssur le bolchevisme, la Revue politique et par lenentaire du 10 septembre donne de longs extraits: La Russie d'ag- jourd'hni, de l'Enquête poursuivie pendant plusieurs mois, par um correspondant du Times. On y voit que la Russie a rétro de Pierre le Grand « qui avait une mentalité bolcheviste d'un le Terrible, qu'elle n'a aucune représentation élue, mais en r quelle possède la plus formidable armée permanente du mond: de 700.000 hommes, ce qui prouve bien que le militarisme est I du hourgeoisisme. — Dans la même Revue, un excellent article de M. Georges Lachapelle, a Réforme électorale, qui prönant avec raison HR. P. seul système loyal, ne sera pas du goût de M. Camille Ser. quel, vient de publier une seconde brochure, Contre da R. P. : "efesendum des Conseils généraux. 1 parait en effet que cas assem- li sesonten majorité prononcées contre elle, ce qui n'a rien d'étonnant de la part de nos grands hommes de cafés du Commerce ; le jour où lon voudra assainir définitivement nos mares stagnante fudra appliquer la R, P. à ces Conseils généraux eux-mêmes, ce qui permettra d’en fair avec l'esprit de clocher en ayant des représanta Deals a la fois plus nombreuses, plus larges et plus intelligentes, 
HENRY MAZEL 

QUESTIONS JURIDIQUES OS 
La Dénatalité et l'Encouragement aux familles 

nombreuses, — Après avoir considéré la crise de la natalité 
du point de vue répressif, le législateur vient de la traiter du point de vue préventif et la loi du 23 mars 1923, qui correction 
nalise l'avortement, est suivie de celle du 22 juillet concernant ‘encouragement national & donner aux familles nombren- ses  
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J'ai rendu compte de la première au Mercure du 16 juillet ot 

montré, puisque le Parlement l'a voté en tant que « remède héroïque » (pour employer l'expression du Rapporteur au Sénat) que cet hiroïsme est d'une excessive modération Qu'au cheval 
borgne que constituait l'art, 317 du Code pénal, qui réprin l'avortement, on nous a substitué ua cheval quasi-aveugle.... Je ne m’en étonnais pas, sachant bien qu'en matière de répres- sion, surtout, les fameux « temps héroïques » sont passés et ne demandant ps qu'ils reviennent. Dans nos individualisme ct 
sentimentalité un fait comme l'avortement ne peut être combattu sur le terrain pénal d'une façon efficace. C'est sur le terrain 
économique qu'il faut l’affronter. Attendons la loi d’encourage- 
ment aux familles nombreuses quis’élabore ! me disais-je. — La 
voici : 

$ A partir du 2 février 1924, toute famille de nationalité française et résidant en France, qui compte plus de trois enfants vivants, légitimes ou légitimés, de moins de 13 ans, reçoit de l'Etat une allocation annuelle, — de go francs, s'il vous plaît, — pour chaque 
enfant de moins de 13 ans, au delà du troisième, 

Ainsi décident les articles 1, 10, 11, du texte que promulgun l'Officiel du 2 août. 
Ces go francs iront aux seules familles pauvres ou que le Fise juge telles. Il faudra pour les toucher ne pas être assujetti à l'im- 

pôt sur le revenu (art, 2). 
D'autre part les parents fonctionnaires sont privés de l'alloca- 

tion, car elle ne se cumule pas « avec les indemnités allouces pour charges de famille » (art. 3) 
$ Croyez-vous que la perspective de toucher neuf fois dix francs, 

tous les douze mois, à partir de leur quatrième géniture va diri- ger les ménages, — au prix où sontle beurre et les loyers, — dans la voie de la prolification ? 
En votant un pareil texte, le législateur a fourni un sujet de 

« papier » à nos Louis Forest et Clément Vautel nationals. Il a 
également trouvé uo nouveau moyen de dépense assez coquetle. 
S'il estime avoir fait autre chose, et surtout de bon, son erreur 
n'est pas petite, 

Mais n'accablons pas le législateur. Ici comme la plupert du  
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temps, il n'a été qu'un écho... La loi du 27 juillet donne sa- tisfaction, dans son principe, aux spécialistes guérisseurs de la dénatalité Elle est dans la manière des Congrès fréquents où le mal dont nous sommes en train de mourir se voit dénoncé à grands renforts de Propositions et « remèdes heroigues », 

§ Ea septembre 191g, un de ces congrès se tint à Nancy, fomenté engrande partic par I'Alliance nationale pour l'accroissement de la population française. 
Un de mes amis envoya au président de cette so été, nourri de quelgues röflexions, un projet de remède qu'il le pria de pré- senter au Congrès si toutefois la chose lui paraissait en valoir la peine. 
Mon ami ne reçut pas de réponse et s'imagina tout modeste- ment que son idée ne méritait pas examen. Il l'oubli donc, mais la lecture de la loi du 27 juillet lui a rendu la mémoire. Et il! me prie de divulguer son projet. 

Mon ami remplace l'allocation par une loterie annuelle. 1! prend ua milliard et le divise en deux mille lots de 250.000 et quatre mille de 125.000 fr 
Chifftes qui n’oat rien d'arré:é et quant à la somme globale ‘tq raat à ses divisions, mais le principe est qu'il n'y ait que des gros lots & la loterie et le plus de gros lots possible, Nous avons done six mille lotsa distribuer chaque année aux familles nombreuses 
Pour cela, nous divisons le territoire français en 400 arrondis- “ments, en conservant la division arrondissementière réelle, [ite & faire plusieurs arrondissements des plus peuplés, Lille, Lyon, Marseille, etc + et bien entea du Paris, voire à mettre deux “rondisssments minimes en un. Ici encore le chiffre de 400 n'est Fis intangible, mais le principe est que les gagaants de la lote- In jent des geas conaus de leurs voisins où aisément rencon » tables et que, dans chaque arroadissement, les pères de famille ui n'ont pas gagné cette fois sachent du moins que d'autres, [estuels se trouvent & c6té d'eux, ont gagné; sachent que la loletie n'es pas de la blague. 

Répartissons donc nos lois en nombre égal dans chacun des foo arrondissements.  
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C'est donner à chacun cinq lots de 250.000 et dix de 125.000, 

Il y aura done chaque année, au yu et au su de tous, dans cha. 
que arrondissement, quinze familles nombreuses bénéfi 
d'une somme un peu plus alléchante que le go fr. accordés, 
partir de l'année prochaine, aux familles d'au moins quaire « 
fants qui ne payent pas l'impôt sur le revenu ou dont le c 
n'est pas fonctionnaire. 

Car pas de jaloux!, tout père de famille nombreuse, qu' 
soit ouvrier ou qu'il soit bourgeois, reçoit des billets. 

§ 
Il s'agit maintenant de distribuer ces billets gratuits. Nous en 

donnons un aux pères de trois enfants, cinq aux pères de 4, dix 
aux pères de 5, quinze aux pères de six, vingt-cinq à ceux de 7, 
quarante à ceux de 8, etc... Ici encore la progression proposie 

n’a rien de sacramentel, mais le principe est de favoriser davan- 
tage les familles au fur et à mesure qu'elles comptent plus d’en- 

fants et de faire en sorte qu'une famille exceptionnellement nom- 

breuse, quin: exemple, ait la quasi certitude de ga- 
gner un lot l'an prochain si ce n'est pas celle anaée-ci. 

En effet, le père de famille qui gagne un lot ne participers 
plus à la loterie avant un délai de dix ans. Chaque année. pu 
conséquent, les familles que la chance n'aura pas favorisées ver- 

roat diminuer le nombre de leur concurrents et si, par émpossi- 
ble, un chef de famille importante passe sa nie sans rien gazoet, 
eh | bien, pendant ce temps-là il agra fait des enfants et quoique 

très généreuse, la générosité que nous proposons n'a pas en rue 
l'intérêt de l'individu, mais l'intérêt de l'Etat. 

Je dis sa vie,car la faculté d'avoir des billets appartient au père 

de famille quel que soit l’âge de ses enfants. Il a servi l'Etat en lui 

donnant des citoyens, qu'un gros lot vienne le chercher duns st 
vieillesse. …, mieux vandra tard que jamais. 
Quant au par impossible mon ami,qui habitait, en 1919, u® 

arrondissement de l'Indre, avait établi d’après le nombre des Ir 

milles nombreuses en cet arrondissement (nombre hélas! bien 

faible, là comme partout) que l'affirmation, en ce qui concert 
le dit arrondissement,n'a que trop sujet d'être émise | 

$ 
Et l'argent, — vous écriez-vous! Un milliard annuel!!! 
Je ne vous conseille pas de mettre vos points d'exclamation sous  



REVUE DE LA QUINZAINE 491 le nez demon ami. I vous répondeait de façon vive que plaie d'argent n'est pas mortelle quand if s'agit de se sauver de la mort. « La bourse ou la viel Et encore une partie de la bourse, une petite partie de Ja bourse et tu te plains | » crierait-il, Plus calmement, il vous dira qu'une forte portion de la somme sera aisément trouvée en frappant d'un impôt sérieux les céli- batnires, les ménages sans enfants et les ménages n'ayant qu'un Gears eux de deux enfants no payant rien, mais n'obtenant pas billets, 
1 remarquera que les allocations, dans le système de la loi du «7 juillet, vont coûter chaud et qu'avec son système à lui on ferait evcore l'économie d indemnités de vie chère. t j'ajoute de mon côté... mais sans qu'il Ventende, que si nous Mmes pas assez « héroïques » pour le milliard, on pourrait commencer avec le demi. 

MARCEL COULON, QUESTIO. OLONIALES 

La langue francaise on Indo Chine. — Dans un des numéros du Bulletin du Comité del. Sie française (1), Chassigneux a consacré un important et te 's remarquable article & la question de « la langue francaise en Indo-Chine », title question présente un tel intérêt, un intérêt si actuel que je visidère comme un devoir d'en parler ici. Au cours de la session du Conseil du Houvernement de l’Indo-Chine qui s'est tenue en 1193, Io tong-doe Hoang-trong-phu a déposé sur le bureau de “lle assemblée un vœu relatif à l'enseignement Primaire, vœu lendant à ce que : 
„namite soit dösormais au Tonkin le véhicule unique de l'ensei- ot primaire ; 
Set enseignement ait pour sanction un examen en langue anna 

langue française soit euseignde dans le cycle primaire à raison fu certain nombre Pheures Par semaine ; ie soient créés dans divers centres des cours préparatoires de fran un... Ies ölöven provenant des écoles primaires va feront que du 
e les écoles primaires soient rapidement multipliées, Juillet 1993.  
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Ce vœu, remarque justement M. Chassigneux, préconise, en 
somme, une transformation radicale du régime établi par le code 
de l'instruction publique sous le gouvernement général de M. Al 
bert Sarraut, Celui-ci avait voulu qu'en principe le véhicul 
commun de toutes les matières de l'enseignement primaire 
fat la langue française, rendue obligatoire à tous les cours d 
les écoles primaires de plein exercice. Le vœn cité ci-dessus tend 
au contraire à exclure de l'école la langue française et à créer un 
enseignement primaire purement annamite, et ce vœu n'est 
qu'une des manifestations entre cent autres d'une active cam 
gnc menée depuis quelque temps par l'élite annamite en vu 
d'obtenir une réforme scolaire. 

Dans une conférence faite à Paris en août 1922, notamment, 
M. Pham-Quynb, directeur de la revue Nam-phong, déclarai 

Ce que nous voudrions, c'est que la diffusion de Ia langue francaise 
se fit pas au détriment de notre langue nationale. 

origivalité, sou charme et sa beauté... Elle mérite de 
une place plus grande, la place qui lui revient dans l'enseignement 
qu'on donne au peuple qui l'a produite, enseig jusqu'ici 
semble en faire ua peu trop abstraction Si un peuple vit par sa langue 
nous tenons à vivre, donc, à conserver intact et à eurichir, dans li 
mesure du possible, notre idiome national... A quoi cela nous servi- 

d'avoir des bacheliers, des licenciés et, même, des docteurs ét 
génieurs qui, une fois rentrés au pays, — c'est honteux à dire, 

mais c'est vrai, — ne savent plus parler leur langue, sont, en quelque 
sorte, dépaysés dans leur propre patrie ? De ces. perroquets savants 
nous ne voudrions pas ; nous n’en voudrions à aucun prix. Si le 
but supérieur de toute éducation est de contribuer au plein dévelopye 
ment de la personnalité humaine et si la personnalité humaine es 
jours fonction d'abord de la race et du milieu, ensuite de ce fonds lu 

main et universel qui, de tous les temps et dans tous les pays, constitit 
l'homme, et qui justement forme la base de la culture française, nous 
demandons à l'éducation française de former de vrais Annamites, des 
Annamites complets, et non pas des demis et des quarts d'Annamites 

Je m'empresse de faire remarquer que cette citation, que j'a 
brège à dessein, est bien textuelie, que ce n'est pas une charge €l 
que M. Pham-Quynh parle bien ou plutôt écrit bien ce francais 
de réunion électorale. On comprend que, s'il s'adresse en ce cha- 
rabia politico-philosophique aux nha-qué du delta, ceux ci le 
regardent avec stupéfaction !  



REVUE DE LA QUINZAINE 493 —— —. A noter que M. Pham-Quynh ne fut point le seul en ces der. niers tempsa ratiociner de la sorte et un langage à peur près iden. tique fut tenu par les notables Tonkinois qui haranguérent M. Syl- vain Lévi à Hanoï, par les Cochinchinois qui accueillirent à Saigon la mission parlementaire, et, enfin, par Ja Chambre con sultative indigène du Tonkin, laquelle émit un veu tendant au renforcement des épreuves de langue annamite au certificat d'é. tudes primaires. 
M. Chassigneux rappelle avec &-propos que, dans. les années qui ont précédé le gouvernement general de M, Albert Sarraut, un mouvem analogue s'était produit : seulement, on accusait alors le gouvernement de vouloir maintenir systématiquement les Annamites dans l'ignorance « de la science occidentale » et de leur refuser des facilités pour apprendre la langue française. Comme on le voit, les points de vue ont changé. Puis, M. Chassigneux, expose fort clairement, d'abord, que l'ntérét de la France commande, sans contestation possible, une expansion de plus en plus large de notre langue en Indochine : La mise en valeur da pays sera hatée, les entroprises frangaises se- ut facilitées le jour où nos colons, nos planteurs, nos ingénieurs, » chefs d'industrie trouveront devant eux une population où les hommes parlant français ne seront plus une 

M. Chassigneux, ensuite, n'a pas de peine à montrer que pour s Anvamites eux-mêmes « la connaissance de notre langue est ‘venue indispensable peur quiconque, ouvrier ou cultivateur. jt améliorer sa situation ». Aussi bien, la masse du peuple agissant dans le sens de ses véritables intérêts, ne cesse-t-elle pas amer l'extension de l'enseignement franco-annamite fondé ur l'étude du français. 
Depuis longtemps, ce mouvement se manifeste en Cochinchine par la laction de nombreuses requêtes. Certaines communes riches prom lient de subvenir aux frais d'une école, pourvu qu'on leur donne “instituteur capable de bien enseigner le français, 11 s'en ect méme jivé une (M. Chassigneux a vu la requête de ses yeux) pour demane fer comme instituteur un professeur français agrégé de l'Université, Gh Sengageant & prendre à sa charge le trsitement de ce fonction taire, 

Cette agitation sutour de la question de la langue francaise “Hs netre Indochine n’aurait qu'un intérêt technique et relè. 
d  



verait uniquement, par suite, des solutions réservées au problème 
général de l'enseignement, si elle ne devait pas servirde prétexte 
à certaines manœuvres politiques. Orces manœuvresexistent déjà, 

Dès le lendemain de la conquête, a-t-on pu écrire dans le Gourrier 
d'Haïphong, une classe s'est formée qui a compris tous les ava 
qu'elle pourrait retirer du rôle d'intermédiaire entre Je petit p 
d'Anna et les Français. Les projets qu'elle a ainsi réali 
palpables pour qu'elle ne ressente pas une rancœur à 
institutions nouvelles, une avance de l'influence frança 
promettre le privilège de fait dout elle a joui, LL est humain qu'elle 
tente de réagir. 
Ce mécontentement d'une élite expliquerait le jargon préten- 

dieux de M. Pham-Quynh qui me paraît avoir plutôt appris le 
français dans le « Barodet » que dans Voltaire! A ce sujet 
d'ailleurs, je viens de recevoir du distingué directeur du Cour 
rier d'Haïphong,M.R. Le Gac, une lettre fort interessant: 

voici un passage concluant : 
Nous avons un intérêt politique certain à répandre le frauçais 

continuer de faire ce que nous faisons actuellement dans cet ordre di- 
dées. C'es: ie meilleur moyen de nous rapprocher de la masse dont le 
loyalisıne peut nous être facilement acquis. II est, eu tout cas, ci, dis 
aujourd'hui, beaucoup plus certain que celui de l'élite. L’individu qui sait 
le français, même mal, viendra beaucoup plus facilement que les autres 
signaler, au résident ou à ses déléguésles écarts des mandarias cı des 

notables qui n'ont pas tous, hélas! perdu l'habitude d'exploiter la 
population. La mentalité des fonctionnaires iudigèues, les licences 

trop d'entre eux prennent avec la simple honnêteté, devrai 
nous conduire, sinon à faire de l'administration directe, dur moins à 
contrôler de très près l'administration indigène. Ua ancien résident 
supérieur me disait un jour : « Nutre tutelle doit être étroite ! » et, 
j'ajouterai qu'elle devra le rester longtemps. Ceci n'implique pas qu 
nous devions faire de l'assimilation à outrance, quoique, à y bien 
réfléchir, toute politique coloniale soit assimilatrice par la force des 
choses. Mais un fait s'impose :la Cochinchine où l'on a toujours fat 
de l'administration directe s'est développée avec une extraordinaire 
rapidité ;le Tonkin où notre action se fait vigoureusement sen! 
(depuis la suppression du Kinh-Iuoc), est lancé dans la bonne voie; le 
Cambodge où le rôle de la Cour est très effacé va assez bien ; l'An 
nam, of action de 1a Cour est réelle, croupi 
on a piétiné tant que ce Kinb-luoc a existé, Qu'il faille, pour exp 
quer cet état de choses, tenir compte de circonstances exorbitantes à lt 

Ajoutez qu'au Tonkin  
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poliique, je ladmets. Je suis cependant convaincu qu'elle a eu une influence tres réelle, 

La politique da Protectorat pur. me semble présenter un défaut cone sidérable, et, si on peut dire, congénital, Ne nous mettant en rapport qu'avec une minorité de In population, elle crée une caste de privilé- riés qui n'aspirent qu'à nous remplacer, et laisse le peuple complète. men! à Fécart. Or, celui-ci compte beaucoup aur nous, il importe de le suisfaire, Pour ne lavoir pas compris, les Anglais sembleut bien en train de perdre l'Inde ; ils s'y sont, au moins, préparé des jours di ficiles. La leçon ne nous servira-t-elle de rien ?.…. 
lemme hâte de rassurer mon intéressant correspondant. Une des warsctöristiques de la « politique française » aux colonies comme daus la métropole, c'est assurément la souplesse, Comme disait feu Charles Dupuy qui « savait manière », on change le fusil d'épaule. Îlest excellent que les Pham Quyuh et consorts et que les maudarins froudeurs de la Cour d'Annam interprétent la "1 des grands chefs français comme une marque de faiblesse, t formulent de prétentieuses revendications, 

‘ faisant, ils nous renseignent exacioment sur la qualité de leur reconnaissance 4 notre égard, ils montrent que le chien est toujours prêt à mordre, Ils nous mettent ainsi en garde contre toute abdication daugereuse de notre autorité, Ils font eux-mé- mes “rein à nos seotiments humanitaires. Qu'ils soient bénis | 
Méwexro. — Le ommissariat général de l'Exposition de Marseille a ‘u l'heureuse idée qui fait le plas grand honneur au distingué commis. ‘aire général, M, Artaud, de publier un luxueux ouvrage intitulé /'£x. position nationale coloniale de Marseille, décrite par ses auteurs. Aprés ua lettre autographe de M. Albert Sarraut, suivent Introduction or M. Artaud, puis, les Enseignements de l'Exposition par M. Loisy, “af, une étude par chacun des commissaires sur les colonies dont ile “aient respectivement [à représentation. Des proses compétentes, de lleuses photographies, voilà un beau livre qui contribuera à main dans les mémoires le souvenir de l'admirabie manifestation de 

À propos des intéressantes publications de l'/nstitt colonial de Marseille, son très distingué et très dévoué secrétaire général, M, Bail. Aud: me fait remarquer dans une letire que je regrette de ne pouvoir, tute de place, publier in-sxtenso, que j'ai à tort déclaré dans un de ‘nes articles sur la propagande coloniale « que ces Instituts coloniaux * boraaient à publier quelques. vagues brochures de propagande ». : Baillaud, substantiellemeut, m'administre la preuve que l'Institut  
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marseillais fait de la bonne besogne et queses publications documentées 
« sont des instruments de travail destinés uniquement au commerce et 
à l'industrie, tant de nos colouies que de la métropole ». 

Dont acte. 
— J'ai reçu de M. Ernest Martin et Cie, 16, rue Drouot à Paris, un 

Annaaire financier France-Eztrème-Orient (1922-1923) qui m'appa- 
rait, avec son répertoire des principales entreprises d'Extrême-Orient 
de nature à rendre les plus grands services à nos commerçants et à 
nos colons. 

— Enfin, de M. Raphaël Berquissau, — je signaler deux études 

fort intéressantes imprimées à la Réunion, intitulées, Pune, De la for 
mation d'une élite (La Réunion dans l'histoire) et l'autre, Une colonie 

lonisatrice. Dans celle-ci l'auteur expose avec talent l'œuvre accon 
lie par la Réunion à Madagascar qu'elle a, au sens le plus noble du 
terme, vraiment civilisée, et raconte des choses du plus haut in'érét 
et dont beaucoup, je crois, inédites ou peu connues sur M. Joseph I. 
dier, originaire, comme on sait, de Bourbon. 

CARL SIGER, 

QUESTIONS RELIGIEUSES 

Le plus ancien texte des Evangiles,oule«Mercure 

de France » mystifié. — Sous ce titre, M. Pierre Batiflola 

fait paraître, dans la Croix de Paris, le 10 septembre dernier 
un long article où il m'accuse d’avoir « mystifié » les lecteurs du 
Mercure en leur servant, le 1° juin dernier, la fable du palimp- 
seste de Tarragone déchiffré par le Révérend E.-S. Buchanan 

Son argumentation, extrémement étourilie, consiste a dénier toute 
espèce de valeur, individuelle etscientifique, à cet érudit, sur la 

foi, semble-t-il, d’une lettre d'un aini anonyme d'Oxford. Car de 

l'œuvre, véritablement considérable, de M. E.-S. Buchanen 

M. Pierre Batiffol ne connait ou, du moins, ne cite que quelques 
fragments : sa publication « à la Clavendon (sic) Press» (1). 
1907, du textedes quatre Evangiles d'aprèsle Codex Gorbeiensis 
à la Bibliothèque Nationale et son Edition de « deux manuscrits 

des Epitres, Vun de (sic) British Museum, l'autre de la Bodle 
yenne (2) ». Ni, entre autres travaux imprimés, l'édition du texte 

(1) Un peu plus bas, M. Pierre Batiff 1 m'attribue la graphie « Quavitch » 
pour désigner le libraire archiconnn de Lo:.dres, Bernard Quaritch. 

(2) Ce sont, avec plus de précision bibliographiqce, les publicationsintit 
The four Gospels from the Codex Corbeiensis, fogether with the Fleury Pali? 
sest, Oxford. At the Clarendon Press, 1907, {Old Latin Biblteal Texts, 1° V'-  
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des quatre Foangiles d'après te Codex Veronensit — Oxford, igtt (Old Latin Biblical Texts, n© WV) —, ai calle de ces mêmes Frangiles d'après le Code Harleianus irlandais au British Mu. seum— London, 1914 (Sacred Latin Texts,no It), ni celle enfin des Eptires catholiques et de l'An ocalypse d'après le Codex Laudianus latin n° 43 de la Dodleyenne, ¢n mene temps que du sou mentaire de Beatus sur!’ Apocalypse d’apröslomanun, ritnew- yorkais Morgan — London, 1916. Sacred Latin Texisu IV), luisemblent dignes de mention. 1 passe de mé 1e, sous silenc lrurauxet publications d'exégèse évangélique particulièrement ces quatre précieuses brochures imprimies eu Amérique en 1914, 1919 et 1916 : The Search for the original Words Of the Guse pel; Christ's teaching on divorce according to the earliest ASS. The early'revisers of the Gospel et dy ent Testimony tthe early corrupt.on of the Gospels (1), E afin, avant d'écrire, sins se donuer la peine d’étu lier la question, que le palimpseste de Tarragone n'avait « donné à M, Rue an qu'un galimatias spi- File», M. Pierre Butitfol —qui a, si nous n'errons, de très fami- liéres accointances avec la Bibl othèque Nationale, — eût 4 aller lire 1-8 publications suivantes du même Buchanan : An nie Gospel text (London, 1918) — dont nous ai recom. pinlons surtout les deux Introductions ct l'Agane Pronos ; — Fuongelium sec. Lucam (sine Jadaizantium « nendalionibns) lice rescripto Tarragonensi, olim in Bibliotheca Eccle. ‘te Cathedralis Tarragonae (1), ‘nunc in aedibus Sovietaris 1 Ze Epistles and Apocalypse from the Codex Harleianus, numbered Hart. 1772 Latin Teeth Museum (Londou, Heath, Cranion, and en Y, 1914 Kilt Texts.u* 1). The Epistles of Saint Paul frog a Codex Laudianus, num- wf Laud. Lat. 108 in the Bodieian Library, Onto London, Heath, Cranton 

N Weleys 1914, Sacred Latin Texts, 10 11}, fine 3 Premières brochures reproduisent Ie texte de conférences, la 4 (ohne 5! la réimpression d'un articie paru dane it Bibliotheca Sacrad Over (Ohio), en avril 1916. 
ein vernaine „4 An de son article, M. Pierre Batifol semble n voq ier sce suger a¢it6 du « vol commis à la cathédrale de Te Tagone » ct en pelle gone à « quelque Iecteur espsgnol a. qui n'a pas réogi — nos Ir Cale ere dE Mêms coup, renseiguer Ögatemertaun 18 façon dont a et 

enoctohng sat Couvent de San Clemeaté à Tolède, par l'Espagnol qui le vendit AN bre 1940 à Londres au libraire de feu JP gaa pour sa bibliothèque, uenprieiable manuscritde 180 feuiilis parchemie pra ele I a erveilleuses. miniatures ca couleur, conten I Commentaire du edad ne Cont dis) sur FAnoeatypes gas Mr m Ba. bogen "adult. cn anglais, Sur Beatas, Mote eae devrait bien lire I ane ‘olucionde 19.6 aux Sacred Latin Test, aay, 

32  
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Hispanensis Americanae Novi-Eboraci asservato, extraclum 

el translatam ab textu latino omnium antiquissimo per E.S. 

Buchanan, M.A., B. Se. (New York, 1919) ; Euangelium sec. 

Johaanem, etc. (publication du texte de l'Evangile selon saint 

Jean d'après le même manuscrit, bid., 1919) et Actus Discipulo- 

rum, etc. (publication du texte des Actes d'après laméme source, 

eodem loco et anno). 

Crest — la chose est manifeste — seulement après un alteatif 

examen deces travaux que M. Pierre Batiffol eût dû — le temps 

ne lui a pos, depuis le 1er juin, fait défaut — prendre la plume 

et nous osons croire qu'alors il ne nous eût plus aceusé ainsi à 

l'étourdie, Car, d'après son article du 10 septembre — auquel 

nous répondons du fond de la Bourgogne, loin de nos livres et 

de nos notes, — M. Buchanan n'a jamais été, comme nous 1% 

erivimes, epupille de l'évêque de Salisbury, le regretté John 

Wordsworth ». Ouvrons la plaquette de 1914 : The Searcl for 

the original words of the Gospel, qui reproduit une conférence, 

prononcée à l'Union Theological Seminary de New-York le 

3 décembre 1914. Nous y lisons, p. 4? 

J'eus le très grand privilège d'êtr 

Wordsworth, de Salisbury. C'est grâce i i Jons le 

ministère de l'Eglise anglicane et, aussi longtemps qu'il vécut, je 

en lui un ami et un protecteur, quelqu'un q ncourageait et était 

toujours bon pour moi, plaçant se seience et son amitié — et, paris 

som argent À mon service, Quand, l'été de 1g21, il décéda subite 

ment — si subitement qu'un après-midi, après avoir dit qu'il se © atalt 

un peu fatigué, il se coucha sur un sopha dans son palais de Salisbury 

et mourut —ce fut un très grand coup pour beaucoup d'autres hommes 

et pour moi-même, Je sentis que j'avais perdu le seul être en Europe 

qui, en m/aidant el en me secourant, m'avait réellement d 
prendre celte œuvre 

Que si M. Pierre Batiffol devait récuser ce témoignage, n ous le 

renverrions alors à celui du compétent juge de la découverte du 

palimpseste de Tarragone — dans une plaquette, imprime à 

New-Yorken 1918 : Thoughts for an Enquiring Mind, — BE. 

Seriven, qui déclare, p. VII de An Unique Gospel Text, «ed! 

Celui qui a découvert le palimpseste espagnol est une autorité con 

ee matière d'anciens textes latins. {l a étudié de 1896 à 1gu2 avec le 

véque Wordsworth, l'éditeur de la Valgate d'Oxford et le plus grand 

latiniste d'Europe, qui l'ordonna prêtre dans la cathédrale de Salisbur!  



REVUE DE LA QUINZAINE 
11 a examiné tous les plus anciens manuscrits des Evangiles ndant ces vingt-deux dernières années, se rendant à cet effet en France, en Grande-Bretagne, en Irlande, en Allemagne, en Autriche, 2 lalie et dans les principales Bibliothéques d'Europe. 11 a édité plus de textes latins qu'aucun homme vivant, plus que son tuieur (more than hi tulor), Véveque de Saliabury. Il a commencé à travailler sur des palimpsestes en 1902 à Paris, Le palimpseste de Fleury, dont l'écriture délavée avait défié maints savants européens, fut complétement déchiftré ‘publié par l'Université d'Oxford en 1907. 11 a, depuis 1806, consacré savie # celle unique recherche du texte original de l'Evangile N. Pierre Batiffol à formulé un grief plus grave à l'endroit de M. Buchanan : celui de sa « grande ignorance du latin ». Il est tellement ridicule que nous aurions honte de le réluter en détail. Transcrivons seulement, comme spécimen du latin qu'écrit M. Buchanan, une Parlie au moins de son Prologue aux trois Plcations susmentiongées de 1919. qui a en autre l'avantage e nous censciguer sur la découverte du texte original du palimp- seste de Tarragone. On y consta que le latin du pupille de Wordsworth vaut bien, somme toute, celui des legons du Bré- ‘aire romain, que M. Pierre Batiffol connait mieux que nous Post quam annos uiginti in quaerendo sermonem Domini Ihesu ori Salem consumpseramus textum codicis huius rescripti omnigin ant Meum et pretiosissimum furatum ab Hispania per Germanum Weudam, qui in Angliam transtulit et anno 1907 bibliopolae Angio ‘endidity postea Socictati Hispanensi Americanas 2h eodem bibliopo “um, cum uenissemus ex patria in mundum occidentalem pri- m" vidimus anno 1916 mense lanuarit, Uir ditissimus qui Societati Hispanensi praeest, nos receperat Novi Eboraci maxima cum benigui. su, {tcum rogante eo offleium manuseriptorum curate is in aedibus Sieietatis accepissemus potestatem habuimus legendi codicem reserip- lun super sectum et sub tecto interueniente inter nos et lucem solis nr. VitrEO tenuissimo in tecto posito. Claritas eveli Americani nobis ‘iris caelam fere semper nubitum Britanniean magno auxilio fi * Titeras paene euanidas detegendo. Ubi deees, menses ita laboraue- us tum demum species litteraru, quae applicatis chemicis ad Stanentum flauutn dissoluendum fere ab wien euanuerunt, in memor Peuimus exactas neenon compendia serihendi notata habuimus om ine eto opus detrahendi litteras paene euanides quasi ex tenebris in ‘em minus minusque diffcile febat. Tam beue erat saeculo tereio ‘sino consummata operatio dissoluendi chemicis textum antiquum ad “tiluendum in loco eius textum Uulgatae editionis Hieronymianım  
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ut codicem nostrum continere textus duos nec uenditor eius nec emptor 
eius suspiceret. Per hoc stetit ut scrip'ura antiqua conseruaretur pe 
tot saecula usque in hodieroum, oam oculos illorum ecclesiasticorun 
qui omnes manuseriptos Uulgatae editioni contradicentes ad suppri 
mendum quaerebant, litterae antiquae chemicis paene destructar 
omaino efFugerunt. Cum autem saeculo tertio decimo uellum uel perga- 
mentum uel membranum tam magni pretii esset, praecipue si forman 
tenuissimam illam Africanam quam codex noster exhibebat, ecclesias. 
tici quidam mentes habentes frugales nolebant illud destruere: sed re- 
diotegrare maluerunt ut seripturam reciperet secundam Uulgatae sci- 
lice conformatam... (1). 

En voila trop pour une question qui mérite d'être traitée d'au 
tre sorte que sur le ton de polémique avec un adversaire étourdi 
Dans une étude sur Le texte primitif des Evangiles, nous lui 
consacrerons une discussion approfondie et objective. M. Pierre 
Botiffol, qui ignore tout des articles du New York Times sir le 
palimpseste de Tarragone — s'il n’en edt lu que le premier, se 
fat-il scandalisé qu’a la suite du grand organe de presse améri 
cain, nous cussions parlé du « Docteur» Buchanan  (2)— trouve 
«fabuleux » ce que nous disions des conséquences, sur l'exézise 
scripturaire, de la découverte du savant ecclésiastique anglais 
Non! Cg qui est « fabuleux », c'est de l'entendre déclarer que les 
versions préhiéronymiennes des Evangiles sont toutes « calquées 
sur l'original (sic) grec» et accentuer encore celte crasse igno- 
rance, ou cette confusion voulue, en ajoutant que «l'écart entre 
la traduction de saint Jérôme et n'importe quelle traduction 
latine, ou syriaque, antérieure n’est qu’un écart de variantes» 

M. Pierre Batiffoi triomphe à peu de frais d’un passage de notre arlich 
du 1* juin, où nous disioas que le ma uuscrit de Tarragoye était « divisé en 
400 sections, dont 379 sont occupées par des passages du Nouveau Testament 
et 226 des Evangites ». Evidemm-nt, la phrase edt di être libel it 
le manuscrit de notre article) : 225 étant des Kvangiles. Ce qui voulait dire qe 
sur les 500 division, du manuserit, 226 se rap crtaient aux textes évavgdl- 
ques, les 153 autres étant remplies par les Acles des Apôtres et l'Eptre de 
saint Jacques. Le reste — soit les 121 sections (on divisions, puisque le mol 
scandalise M. Pierre Batiffgl) complétant le chiffre Gvo — contenait des prit- 
res, répons et rubriques de l'ancienue liturgie mozarabe. Mais M. Pierre Dalit 
fol a trouvé drôle d'insinuer que nous igaorions ce qu'était le Nouveau Test 
ment et même que nous étions incapable de mener à bien une addition d: deux 
nombres à trois chiffres. 

what he believes is a second Century Bible Version, p. 1, col. 1. M. E 
chanan y est (raité 16 fois de « Docteur ». Dans la suite, le New York Times 
n'a pas cessé de l'appeler tantôt « Prof. Buchanan », tantôt « D' Buchunan*  
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D'où il suit, en bonne science ba ifolante, que «le texte de N. Buchanan» ne doit être, non point même «une Ecriture ma- ‚denne ou priscillianiste », mais tou: mplement «un produit de son imagination » — la «plus charitable explication que l’on puisse donner de son cass étant «qu'il n'est pas entièrement res. ponsable de ce qu'il dit ow fait»! 
Mais nul n'ignore plus aujourd'hui, sauf M. Pierre Batiffol, que saint Jérôme, en suivant les textes alexandrins d'Origène pour ramener le Nouveau Tes'ament à la « vérité grecque », n'a fait que donner une édition latine on concordance avec la refonte grecque du me le d'un Nouveau Testament se recommandant lu prestige du plus illustre représentant — orthodox part — de l'école caléchétique d'Alexandrie. Que saint Jérôme, ce fai- Sant, ait fixé pour 15 siècles le texte des Evangiles, on le sait, nen reste pas moins indiscutable, aujourd'hui, qu'entre la seconde moitié du premier siècle de notre ère et l'an 382, date lela Vulgate, les textes scripturaires avaient été constamment s ct falsifiés, au gré des sectes qui pullulaient dans une oa encore organisée. De ces textes, il subsiste assez de inenuserits pour que soit instituée une fructueuse comparaison entre les versions anciennes et la refonte de la Vulgate. Ah! Ive! dommage que le Dominicain M.-J. Lagrange n'ait pas osé toucher à cette passionnante question, se bornant à parler des iffcultés de saint Jérôme pour la constitution du texte de l’An- l'estament, lorsqu'il écrivit son étude du Bulletin de Litté. clésiastique de l'Institut Catholique de Toulouse sur “pril traditionnel et l'esprit cril que (1)! M.E.-S. Bucha- ‘st un de ces chrétiens en esprit et en vérité qui ont faim if du Verbe de Vie et ont juré d'en restituer, à travers des mations intéressées, la primitive pureté. Dans une des let- nous adressait, en août dernier, il nous disait : 

l'espère reprendre le mois prochain mes travaux sur le palimpseste ‘ragone. J'ai la permission écrite de son possesseur (après avoir, * six dernières années, été traité avec beaucoup de dédain et une auté) de me servir du ms. quand bon me semblerait, art Omont, de la Bibliothéque Nationale, est mon excellent crois lui avoir envoyé — à lui et à la bibliothéque dont il est N gpement — un exemplaire de tout ce que j'ai imprimé. Le palimp- ©" Joui, depuis avril dernier, d'une réclame considérable des deux 2, Février 1809. p. 37  
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côtés de l'Atlanti . J'aille regret de constater un grand relâchement 
Vendroit de la vérité et de la sincérité, parmi nos professeurs, dont 

beaucoup sont des docteurs en philologie d'importation germanique 
J'ai eu, en ces dix dernières années, bien souveut J'oceasion d'en faire 
l'expérience. Ils recherchent leur propre gloire et, victimes de gl leur 
ambition, servent le Malin. Qui gloriam suam querunt, spirit 
malignis serviunt. Brève est notre gloire humaine et concédée souvent 
a quien est indigne, L'unique gloire qui vaille d'être recherchée, c'est 
celle des enfants de Dieu. Elle ne périt pas. L'amour, un amour éternel 
sans malödictions ni blämes, sans Enfer, ni Géhenne, ni Hadès : tel est 
bien le message de ce Verbe si étrangement conservé et si étra 

retrouvé, le vrai Verbe, j'en ai la er: Esprit-Saint. Heureux 
serons-nous, s'il nous est donné de le f ftre à ceux qui viven 

dans la révérence du seul Refuge qui soit, de Dieu,notre Père ea amour. 

Et, dans une lettre un peu postérieure, datée de la fin de sep- 
tembre, le savant exégète scripturaire ajoutait ceci : 

P 

John Wordsworth, qui avait examiné d'ançieus texies ayaut pu 
échapper à l'uviverselle jéronymation consécutive à la divulgation de 
la Valgate, en était arrivé à conclure que cette dernière ne constituait 
qu'une révision et que la primitive pureté des textes sacrés devait étr 
recherchée dans les manuscrits antérieurs à saint Jérôme. Le D'Sand! 
Regius Professor of Divinity à Oxford, appelaitla Vulgate + an half- 
wey house » etsoutenit même que la eommunion n'était pas une iosi- 
tution du Christ, mais ue préceptedàà lasagesse de la primitive Eglise. 

wpseste de Tarragone, H n'y a ni prétres, vi sacremer 
Ges inventions postérieures ne concordent pas avec la doctrine 
l'Esprit-Suintcommuniquant directemeal, sans aucuns médiateurs, 2e 
les esprits des hommes. Le système des sacrements a élé un utieni 

la pureté de la doctrine du Christ, une « déspiritualisation » de 
gile... Le ıns. Huntington étant uu fait, les cléricaux ont imagio 
le nier en disant, comme votre Batiffo!, que c'était « un produit dem 

agination ». En Angleterre, on a préféré éviter toute di r 
suite de la bibliolätrie officielle et de la « self-satisfaction » de ses te 
nants uuiversitaires, En Amérique, mndécouvertea été surtout atlaquét 
par les représentants de l'athéisme à l'allemande, qui, sous le nom de 
psychologie, fait loïduns les Universités, Sans compter que les critiques 
juifs, imbus desméihodes exégéiques teutonnes, ont imputé à 
vaux une haine que je mourrirais pour leur race... Ainsi s'ex;liqut 
l'attitude dont, chez vous, Monseigneur Pierre Batiffol s'est eunsiitnt 
respoasable. Mais ce palimpseste triomphera de la coaspiration des inté- 
rêts coalisés contre Je Verbe de l'Esprit. 

CAMILLE PIFOLLET,  
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ES JOU! 

Coe enquite sur le chef-d'œuvre ignoré, L'Eclair da «3 aodt au 25 seplem- — Provos irrévéreacieux (L'Ere nouvelle, 16 septembre). — Nous exe ns beaveoup de mots en Amérique (Ls Matin, 15 septembre 
Dans l'Eclair, une enquête sur lesmeillours romans et poë- mes « méconnus » de 1895 à 1914. M. Tristan Derème a prié 

ivains de vouloir bieu lui indiquer, parmi les ouvrages publiés de 1895 à 1914, le roman et le recueil de poèmes à qui vont leurs préférences : « A qui le Grand Prix du chef-d'œuvre ignoré ? » 

un certain nombre d’é 

On u'ignore point, écrit Tristan Derême, que, sans un hasard obli- mt et heureux, les Amours jaunes de Tristan Corbière auraient pu continuer & moisir dans le silence ; el il est des livres, célèbres aujour- hui, qui, durant des aunées, n’ont été connus que de quelques hommes, #l convient de ne pas oublier, à ce propos, le discours de Paul Valé au banquet du Divan, le 2 juillet dernier. Après avoir évoqué l'injuste tt longue obscurité de Toulet et le soutien que lui accordéreut quelques partisaus littéraires, rare, mais résolus, — « il est des personnes, con- cluait le podie des Churmes, qui n'ont pas de goût pour ce qu'elles nomment les petites chapelles. Je leur dis qu'elles n'ont jamais vu, dans un jardin, de ces plantes qui ne peuvent souffrir d'être mises dans lu terre commune dès leur germe. On les dépose d'abord dans un k mus choisi où elles atteignent lentement l'époque de leur force. Voilà le raisonuemeut qu'il faut se faire quand on est tenté de s’'irriter de cı tains sanctuaires particuliers », 
Ainsi done, si certains livres connaissent rapidement la renommée, ‘en est d'autres qui demeurent longtemps dans l'obscurité pour éclater tufiu à la manière de bombes a retar ment ; et M. Léon Daudet entre- ‘euait, l'autre jour, ses lecteurs « de l'intérêt qu'il y aurait à fonder prix en faveur des bous romans demeurés ivaperçus où presque igno- res depuis le début du siècle... » 
Un nombre considérable d’serivains,connus ou déjà méconnus, nt répondu à cette question, et tenté, chacun, de ressusciter un mort. [I entre dans la plupart de ces jugements plus de senti- ment que de critique. 

Je citerai les plus sages des réponses ; celle-ci d'Emile Hen- 

Pour ne pas nommer des écrivains vivants, naturellement tous illus- tres, il me semble que ni le Valbert, de Téodor de Wyzewa, ni la Marquesita, de Talon, ni les romans d'Hugues Rebell, ni les vers de  
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Charles Guérin, vi le Grand Meanlnes d'Alain Fournier n'ont eu le sort 
qu'ils méritaient, Et s'il n'avait pas eu la chance de rencontrer un Henri 
Martineau, il y a fort à parier que j'eusse pu vous nommer aussi notre 
délicieux Toulet. 

Reste à savoir si la postérité ne remettra pas à a juste plree tel ou- 
vrage de ce dernier quart de siècle dont nous-mêmes re sous sommes 
pas encore avisés ? C'est pourtant ce qu'il ft adveou de Ia Chartreuse 
de Parme et du Rouge et Noir, vingt-cinq ans après la mort de Sien- 
dhal. De même, Adolphe et Dominique, ont-ils été classés chefs-d'œu. 
vre immédictement ? Une revision comme celle que vous avez eutre- 
prise est excellente, mon cher Derème, mais elle est fatalement inc 
pléxe, car elle néglige un facteur important de la renommée des ouvra- 

ges de l'esprit : le temps. Cest le temps qui fait les grands livres 
tout simplement avec des livres qui continuent à être lus. C'est la grâce 
que je souhaite aux nôtres, 

Dans le même sens et dans le même esprit aristocratiq e, 
Pierre Lièvre écrit : 

Mort aux prix, mon cher ami, à tous les prix, quels qu'ils soient. 
Des moyens que la publicité possède de dégrader la littérature, ils sont 
le pire et le plus sûr. Que les écrivains et les ouvrages qui ont échappé 
aux jurys savourent leur heureuse chance : ne revenons pas sur ces 
arrêtés négatifs 

Trois ou quatre hommes, à Paris, sont à même quand bon leur 
semble de foire le succès d'un ouvrage, la réputation d'un auteur, en 
écrivaut un seul artic'e. Léon Daudet, — quand bien même it ne serait 
point par ailleurs grand électeur chez Goncourt, — est précisément de 
ceux-là. On sonne donc que l'idée que vous rapportez dans votre ques- 

npaive.et qui semble si peu vishle, ait pu lui venir. 
D'ailleurs, il n'y a pas de bons lives ignorés, Tout au plus y en a-t- 

il, dont l'heure n'est pas encore venue, vient en silence. En silence. 
vous m’entendez bien. Quoi ! Quelques livres en sont enccre à ne fire 
que le plaisir des delients! Avons-ncus done encore des delicats ? 
les privens pos de leur meilleure joie qui est d'être en avance de dix 
ou quinze ans sur le public et sur les snobs. N'êtes-vous pas bien aise 
d'avoir connu Toulet quinze ans plus tôt que le personnage lu 
ona mélé les plates cpitres à la correspondance du poète ? S 
avait eu un prix, ce mensieur aurait été tout aussitôt au même 
que vous... 

La grosse publicité immédiate ? Alcrs on n'aura plus le valable 
gueil de découvrir Claudel vingt ans avant tout le monde, ni d'en reve- 
nir quand tout le monde eroit l'aimer, d'apercevoir le groupe de Ab 
Laye quinze ons avont qu'il ne vienne échouer au eabinet de lecture 
servir la spéculation des amsteurs d'éditions originales.  



REVUE DE LA QUINZAINE ERBE Laissez les fruits mürir en leur saison et las réputations solides s'é- ditier lentement, 
Vous alléguerez Vintérét matériel des auteurs, et que la vie est chère, ‘lune quelques grands billets... A ces mots le problème devient telle- nent encore plus compliquéque je renonce à poursuivre, \ propos de Toulet, Ernest 
Mais il ÿ a un auteur méconnu, c'est leleliré etl'humoriste Curnonsky qui a été bien pillé, Sans Ci Ky, collaborateur tonjours wublié, mais P.-J. Toutet D’aurait été ce qu'il a été, Toulet dont parlent le plus ceux qui l'ont moins connu ait assez pédant et péremptoire, alcrs que Curnonsky est bon en! Get EurRonsky qui a créé le mouvement de retour à la vicille cuisine francaise et sa part dans bien des livres à las ode est grand. Evily a Robert d'umières qui n'est Pas à sa vraie place, qui devrait tre de premier plan. 

Qu'en dit Curnonsky ? Et quant à M. d’Humidres n'est-il pas heure actuelle connu de tous ceux qui peuvent le connaître, Je crois, dit André Lang, qu'il n° nous, Hest possibl 
à 1914, des rom 

Preus jusqu’ nt. À mon humble avis, cela n'est d'aucune impor- re cot Pan de vue spirituel pur. Limportant, pour une œuvre ‘st d'etre réalisée et publiée, C'est tout. (Sans doute, si, par ity vous pensez àla situaticn matérielle de l'écri ir Sh Autre chose ; et il serait évidemment souhnitable que, dans nie Société moderne, tous les vrais artistes fussent 4 livrés de tout souei itl. Or, pareil souhait nepourrait étre exaneé. Le plus di hescrait pas d'obtenir les crédit nécessaires, Le plus difficile seraitde la liste des bénéficiaires, Mais cela est une à tre histoire !) porte si Villiers de l'Isle-A dam déjà cette magique Ake- "si Albert Samain avec les poëmes du Charts d'or, si Jules ‘d'avec l'Ecornifleur, ce chef-d'œuvre, — cent i dessein que "rete aux dates de votre enquéte, — ppar: , à la majorité des écrivains de second orüre, que I postérité semble devoir Niger, Car les œuvres demeurent et poursuivent eile neieu- java d'enrichissement des jeunes esprits. L'idée de Léon eue semble mauvaise. Pourquoi contrarier l'ordre naturel des hoses ? Si tel livre de grand ordre est encore ignoré ou presque, c'est {lettre son vrai temps n'est pas venu Pourquoi précipiter sa tion ? Pourquoi le forcer à fleurir avant que l'hiver ait passé sur Respectons le mystérieuses évolutions de l'esprit bumain, Aussi  
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‚rait-il rien, Est-ce un prix décerné à quelque 

grand'écrivain méconnu qui conduirait, par exemple, Clément Vautel 

Vers l'humilité et luidévoilerait qu'il ne suffit pas d'avoir de l'esprit pour 

parler de ce qu'on ne comprend pas ? 

‘Tres philosophiquement Mme de Noailles répond : 

De même que le sort négligent et In capricieuse fortune laisscut s 

perdre à travers l'immense nature un monde de fruits, de leurs, 

mes, de beautés sans témoins, des pages dignes d'être immortelles ont 

rejoint le néant des choses. 

Et tous ces êtres, les plus beaux, les plus intelligents, qui ont 

dédaigné de s'exprimer en littérature ! 

Il faut de plus en plus dissocier les idées de vente à gros lirage 

et de valeur littéraire d'une œuvre. Il est même évident que ce 

qui peut plaire au grand publicne saureit satisfaire l'élite. Cat 

ce qu'exprims avec un parfait sens critique M. Robert Kemp 

... On propose, écrit-il, de fonder un prix pour les méconnus ! Est 

mez- vous done que les méconnus aient besoin d'une compensation ?1ls 

sont rois. Les écrivains, les peintres et les musiciens dont les « 

ont été immédiatement accueillies par les acclamations de la foule 

parcissent plus dignes de corriger les fautes d'orthographe, de 

ou d'harmonie de ceux dont on s'est moqué, 
ou un Coracille gardent encore des admirateurs, sérieur 

et un peu vous m'accorderez que la dévotion, 1 tendresse, les 

larmes et les épithè yantes vont aux méconnus, N'est-il pas de 

Lon ton aujourd'hui, tout en méprisant Boileau, de réhabi 
s pour qui Tristan l'Hermite est le plus grant 

poète du di est vrai que le Promenoir des A man 

estune charmaate réussite. Mais enfin, cette admiration est un p 

vreuse... La gloire est comme le corps humain : après une 

glacée, sa température monte, Les méconnus du dix-neuvième site" 

particulièrement bien partagés. On ne parle plus que de Stendis) 

Baudelaire, de Verlaine et de Mallarmé ; Rimbaud est nn dieu et ul 

Laforgue uu héros, Jene m'en plains pas, et je jure que je les sims 

je les aime beaucoup, et l'on m'a dittrop. Mais es almerions-nous I) 

s'ils n'avaient soufler ice ? Si la colère que nous ressentons (om 

tre ceux qui les ont lus les premiers et qui ont haussé les épaules, 08 

paillé d'ennui, ou ricané comme des sots, ne uous animait pas? 

11 faut que l'injustice ait duré assez longtemps. Sans quoi, tout © 

perdu. Voilà pourquoi, j'en ai peur, en classant, dès maintenant: ! r 

iles méconnus, de charmants vains, on va leur rendre un 

mauvais service. Du reste, peut-on dire que P.-J, Toulet, par ex ples  
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qui a de si dévoués propsgandistes et dont te talent dé cat est, depuis quelques années, salué par tous, soit un méconnu ? Charles Guérin, dont le Cœur solitaire est dans la bibliothèque de qu iconque aime les beaux vers, est-il un méconnu ! M. de Wyzewa, qui collabora si longtemps à tne trés grande revue et que tous les historiens des Iettreset de fa musi. que admirent, est il un méconnu ? Pouvons-nous dire, de Vexquise pofiesse Marie Noël, que Raymond Eseholier, J.-J, Bros on et quel- For pont loute avec ardeur, qu'elle soit une möcannne Si c'est la « grande gloire » que vous demandes pour eux, et les ti- ges impressionnants, vous ne les obtiendrez pas. Vous ne les obtien- rez pas pour Collemar dela Fayette, dont Me de Na lles a eu l'heu- reuse idée de rappeler le nom, Vous ne les obtiendrez pas pour Ala Feuraier, parce que le Grand Meaulnes est une réverie trop hardie pour être bien comprise. Alain-Fournier n'était Pas un inconnu, Sa mort a consterné les lettres. 

abondante que l'on aime telle œuvre Mwjourd’hui, telle autre demain, Aucune, pour le moment, ne paraît assez forte pour u-dessus de toutes les autres... Consoloas-nous, Le roman du vingtiéme siècle que je préfère, c'est probablement UOrdination, Di qu'il est ignoré ? ii n’est pas trés lu, voilà tout, Comptez-les les lecteurs des admirables Chevause de Diomöde t... Si Julien Benda et Remy de Gourmont avaient Ling a 300. 009, peut-être aurais-je moins de tendresse Pour eux. Nous sommes Ï corrompus !..., 
Les «imécomaus » sont mieux à nous que les autres :et nous sommes fl peu orgucilleux de les aimer, C'est dans les petites chapell@ qu'on écoute le mieux la messe, 

M. R. de la Vaissière note encore que les Illuminations et la Saison en Enfer WA. R; mbaud, qui furent lues et comprises — le fort peu, — ont cependant influencé nombre d'écrivains. Le gros public ne peut accepter ces œuvres trop fortes que cn > Par des poètes de scoud ordre comme Rostand ou Richepin.., 
113 a, note aussi M. Léandre Vaillat, des exemples célèbres "ignorance coutemporaine : 
iudclaire, Stendhal, Barbey d'Aurevilly, au moins Pendant une par- de leur existence, La vraie fortune des Liaisons dangereuses, cet sivirable roman de Laclos, date du dix-neuviéme sibel, 1! est fréquent qu'un livre devance l'ordre des peusées humaines, Le du pu ve heureuse coïncidence entre un ouvrage et le gout actuel public. On arrive trop tôt, ou en retard. Et puis, l'homme dessert  
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quelquefois son œuvre ; trop timide ou pas assez, il décourage ou lasse 
la curiosité : en résumé, il bénéficie ou souflre de ce qu'on appelle dans 
l'armée « la cote d'amour ». Pour ces raisors, je suis persuadé qu'il 
existe un certain nombre d'œuvres sinon complètement ignorés, du 
moins insuffisamment estimés. Cela est vrai des anciens, qui produi- 
suient peu ; cela doit l'être davantage des modernes, qui produisent 
beaucoup. Les meilleurs critiques, quelle que soit leur érudition, leur 
activité intellectuelle, qui est considérable, ne peuvent matériellenient 
pas lire Lout ce qu'ils reçoivent. Il y faudrait des équipes. 

En me demandant si un livre qui a touché seulement un petit nom- 
bre de pers: nnes n'a pu influencer quelque écrivain, au point de sus 
ter un ouvrage qu'en admire, vous touchez à une de mes plus solides 
convictious. La gloire absorbe et eristallite une infinité d'essais de 
gloire, D'autant que les glorieux se gardent bien d'indiquer leur 
sources ou, s'ils les indiquent, en donnent d'inexactes, pour dépister le 
jugement. Exemple : Jean-Jacques Rousseau et saint François de Salis 
Si bien que nous admirons à notre insu le reflet d'une infinité de per- 
sonnalités plus pales a travers un chef-d’euvre, Men est dela littira- 
tute comme de la science, elle compte, elle aussi, ses explorateurs, sts 
inventeurs el aussi, hélas ! ses profiteurs 

L'observation est très cruelle, mais très juste. En rc 
l'œuvre d'art est l'expression d’une collectivité, d’une race : 
qui la réalse n'est lui-même que l'expression de sa race. Ft 
qu'importent les petites gloires individuel 

La gloire est d'ailleurs la plus mensongère des illusions 
sage ironie, Pierre Bonardi écrit, dans l'Ere nou- 

velle, au sujet de cetle enquête : 

« Signalez-nous un auteur de talent qui soit inconnu. » Peut 
pourrait-on apporter une variante à cetié question, et dire : « Sigr 
nous un homme connu quinitdu talent. » €: ant que vi 
Barbey, Villiers, Verlaine, Laforgue, M 6, Tristan Corbièr 
main, Gonrmont, ils furent des inconnus, Les auteurs en v 
poque où ils écrivaient, s'appelaient Georges Ohnet, Albert De 
Hector Malot. Aujourd'hui, Anatole France a beaucoup moins de 
teurs que Jules Mary. 

nfin concluons avec Ch. Régismanset : 
Je ne vois pas un « chef-d'œuvre ignoré +. La notoriété est n 

qui vaut par lui-même et qu'il suffit de constater, Tl n'y a pas de 
d'œuvre en soi, mais seulement des ouvrages que la majorité des 5 

s’ secordent pour juger tels. Contre ce jugement du nombre, les 
esprits doivent s’incliner,  
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$ Nous nous plaigaons sans cesse, écrit M. Stéphane Lauzanne, ‘ans le Matin, que le vocabulaire anglais envahisse la langue française. Maïs n'oublions pas que la langue francaise envah it chaque jour un peu plus le vocabulaire anglais, et que nous exportons beaucoup de mots en Angleterre, 
a submersion est particulièrement notable aux Etats-Unis où les ricins u'opposent d'ailleurs qu'une très faible digue à l'avalanch à nots francais qui leur arrivent. lis ont l'air conten s de voir deban- ces intrus. Ils les trouvent gentils, Ils les dévétent quelque peu de leur prononciation, mais ils les adoptent tout de même pour la vi Qui enumdrera, par exemple, tous les termes de mode que nous avons portés U-bas? Et d'abord il ya le mot mode lui-méme qui tend de plus à se substituer au mot fashion. Et puis, dans les vitrines New-York com ne dans celles de Chicago, on a depuis longtemps éles appellations de blouse, ‘chemisette, matinée, négligé, cloche (co parlant des chapeaux), et, quand on veut faire l'éloge d'une robe, it qu’elle est du dernier chic, 

L'architecture a, elle aussi, envoyé par delà l'Atlantique pas mal de ~ notamment les mols chdfeau, pavillon, villa, casino, — et tout ce qui touche à l'hôtellerie empruute le vocabulaire fran S On dit restaurant, café, hôtel et, tandis qu'ici nous disons office, ‘a commence là-bas à dire bureau 
la diplomati> a esparté les mots étiguette et pro'cole, qui lui tiene ul lant à cœur, et l'automobilisme a exporté ses trois vocables leg fus importants : limousine, chauffeur et garage. Mais tout cola nest rien à côté de notre langage culinaire qui a Pos de l'autre côté de l'Océan avec toutes ses armes et tous ses baga- fs Un chefen Amérique reste ua chef et il confectionne des menus. Av lesquels défilent toutes les figures rappelant nos chères provinces > (a éurnaise, à la bordelaise, à la prosençale, à Valsacien ne, à la jette, à la trang uise, — saus compter le au gratin et à la gelée pour lesquels n’y a, paratt-il, pas d'équivalent dans la langu: lol-au-vent sur les bords du Mississipi reste ua vol-au 

ne, elle reste une sauce 
“tuce & laquelle il est accommodé est supr sprême, 

Détails curieux : notre terminologie politique, après exporta tion, change de sens. L'étiquette opportuniste s'eatend là-bas dans le sens MJoratif, Un opportuniste est ua sauteur, un homme sans foi ni loi — abu, quoi, une sorte de Lloyd George. D'autre part, le qualificatif iieul s'entend dans le sens d'anarchiste, M, Hughes, quand il parle ‘+ gens de Moscou, dit toujours : le gouvernement radical russe,  
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Done, ne jamais dire à des Américains que, après les prochaines élec. tions, le parti radical en France prendra le pouvoir : ils compremiraient qu'on va piller la Banque et dresser Péchafaud sur In place de la Con- corde. Toujours leur expliquer que le radical français est du mouton pareil aux autres, mais teint en rose, 

Enfin, signalons que les Américains ne savent pas ce que c’est qu'un smoking, parce qu'ils appellent ça un éuedo, et notons deux expres: sions françaises qui sont particulièrement chères aux enfants de l'oncle 
Sam... 

D'abord l'expression faux pas. Quand on dit en Amérique d'un homme qu'il n'a jamais fait un fawa pas, on en dresse le plus bel éloge possible... Ensuite l'expression camouflage, née de la guerre. Depuis le jour où James Beck, dans un meeting du Carnégie hall, a expliqué à ses compatriotes ce qu'était le camouflage, le mot a hit fureur. Et il n'y a pas un Américain qui ne l'emploi propos de tout et de rien. 
otre balance linguistique avec les. Etats-Unis nous est done, ou le nettement favorable, Et aucune loi de prohibition n'interdira jamais là-bas l'entrée des mots du doux parler de France, 

Ceci pour prouver à M. Thérive que la langue-françuise ne pas morte et qu'elle a, au contraire, une grande force d'expansion. Et aussi que c'est par leurs échanges que les langues man tent leur vitalité. 

ar 

Expositio eaux et sculptures, galerie Briand-Robert, — Expositi des Gent dessins, galerie Devambez. — Exposition d'estampes de Mancane, Pissaro, galerie Devambez. 
MM. L. et HM. Magne : Le décar du métal: le plomb, l'étain, l'argeri à l'or, Laurens. — M, Vidalene ; l'Art noroéglen contemporain, Colleelion « As eı Esthétique », Alcan. — M. André Blam : Hogarth, Collection «Art et Ksıhe fico: Alcan. —M. Henri Guertin : L'Art ensetgné partes Mattres: le Paysage, Laurens, 
Les Expositions n'ont point complètement chômé cet été. La liaison entre l'été et l'automne a été assurée par la galerie Briand-Robert dont les salles se sont ornées de notations modernistes aiguës de Dignimont, de robustes toiles de Gon- douin, de Ladureau, de Féder, de bonnes études de Ramey, Sigrist, Carlos Raymond. La sculpture y était intéressante grice à Guénot : de bons efforts de Gimond, de jolies statuettes de Vigoureux et une présentation assez fournie des dernières œuvres  
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; toujours dans un parti pris de dessin caracté- ristique, violemment elliplique, un peu à côté de la sculpture, mais d'un certain agrément pittoresque. 
Galerie Devambez, l'exposition des Cent Dessins, une sorte de kaléidoscope plutôt qu'une sélection, réunion d'œu- es d'artistes de notoriété récente, à des pages d'artistes plus anciens d'un caractère audacieux ou primesautier. De Louis Legrand, la silhouette sveltement campée d’une petite violoniste, aux tresses envolées dans le feu de l'exécution, qui est ue petit chef-d'œuvre; d'Henri-Matisse, un beau portrait de haute de Marquet, l'éparpillemnt pittoresque de minuscules baignenses sur une plage et des Mauresques assises dans quelque coin de Kasbah ;de Zarraga, deux belles études de nu féminin, l'une stricte harmonie de lignes (on pouvait voir, au péristyle de l'exposition, un beau tableau de femme à la draperie rouge du mimo artiste, qui est une page de premier ordre) ; de van Dongen les dessins très simplifiés, d’un caractére presque humor istique  malgré la synthèse de l'exécution, quelque peu touchés de Hanicrisme, un dessin rehaussé de Forain (de sa série sur la Ruhr) ; de Zingg, des enfants cueillant des fleurs des champs parmi les bauts blés, d'une jolie exécution franche et serrée, de Maurice Taquoy, une loge de théâtre aux personnages vigoureu- Sement modelés dans la pénombre rougeatre, et une scene de ques. Maurice Taquoy est actuellement notre meilleur peintre de chevaux ; il donne la structure en animalier et l'ironi légère dont il traite les dads ne diminue point la saveur très modermiste de ses études. Bakst, en de très alertes dessins, décrit des jeunes mes avec un vif souci du mouvement et de l'arrangement iui est de l'élégance. Un donneur de sérénade à masque ven “toque sous son crayon lesouvenir des vieux maltres vénitiens du “vu plastique et littéraire, Longhi ou Gozzi. De Bigot, de beaux “taux éclatants, de Leveillé un arbre bien saisi dans son élan “ses détails. Flandrin ne se fait représenter que “par un beau Paysage en blanc et noir et une nature-merte solidement établie. Dorignac à côté de ses dessins stricts montre un joli paysage divers et diapré. Un portrait de Raoul Dufy intéresse par sa vie ta sobriété, 

Foujita dessine méticuleusement des chiens; Vlaminck a deux bons paysages, Warocquier est bien représenté, et la vérité de  
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son interprétation appareille ses mo lèles àdes types du vieil 
d'Extrême-Orient. 

Une étude de nu feminiu de Medgyés déuo'e une bele hon- 

nêteté de primitif servie par une science t-és sire. Cappiclloa 
esquissé largement une jolie ligure féminine. Le sculpteur Drivier 
parede belle couleur une évocation paienne etaussi le mouvement 
robuste de marins mancuvrant une barque. C'est d'un beau re. 

lief, harmonieusement indiqué. Gimmi étudie le corps féminin 
avec conscience el trouve d'intéressantes attitudes. 

A coté de cetteexposition,une salle est cousacrée à Manzana: 
Pissarro qui la peuplede cogs d'écarlate et d'or, de lapins gris 
aux allures rapides ; ce sont des estampes à tirage restreint 
presque toutes conçues dans un aspect de luxe ct de joie color. 
très décoratives de lignes et de nuances. 

$ 
Le décor du métal (le plomb, l'étain, l'argent, et l'ur). 4 

MM. Lucien Magne et Henri Marcel Magne étudie très série use- 

ment de la matière et touche à nombre de points intéressants 
La partic h storique est traitée avec un appui d'illustrations bien 
choisie, qui peut meltre rapidement un profaneau courant de ce 
qu'il faut savoir sur les questions trailées et en offre à de plus 
avertis un excellent résumé ; ce jugement prononcé à propos des 
orfèvres récents. « Il nous paraît que dans leur ardeur admirable 

se libérer des pastiches et à chercher eux-mêmes leur inspira- 

tion dans l'étude de la nature, les artistes de la fin dusiècle der 

nier alléreut trop loin dans l'imitation stricte des éléments qu'elle 

fournissait » ne manque point de justesse, d'autant que la vérié 
de l'effort et sa bonne direction sont reconnues. Des explications 
techniques trés claires, l'art du bijoutier font mieux comprendre 
la valeur d'un René Lalique, ainsi qu'aux notes sur l'étain,lin- 
tensitéde l'effort d'un Brateau. On pourraitsouhaiterque plus de 
noms d'artistes modernes soient prononcés et plus d'efforts ré- 
vents caractérisés. 

L'Art Norvégien. de M. Vidalenc, nous conduit dans un 
terroir peu connu. 

« On a pu dire, énonce M. Vidalene, que l'histoire artistique 
de la Norvège ne commençait qu'au xixe siècle. C'est méconnai 
tre la valeur très réelle de son architecture gothique, l'originale 
fantaisie des églises de bois, éparses dans la campagne, Ja pet  
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sistance d'un art décoratif resté très savoureux à travers les sid. cles; mais malgré son exagération évidente, la formule reste exacte, car au point de vue artistique, la N. orvége demeura long- soumise à des influences étrangères dont l'art du xixe siè- ui-même n'est pas exempt, » 

La Norvège actuelle s'enorgueillit d'un sculpteur que son pie sion publique égale aux plus grands. Gustave Vigeland, popu- laire chez lui par les bustes qu'il donna des grands écrivains norvegiens : Bjernstern® Bjernson, Ibsen, Arne Garborg, Jonas Knut Hamsun, Gunnar Heiberg, Sophus Bugge, de lex- plorateur Nansen ; par un monument élevé au mathématicien Abel, des sculptures religieuses, des nus et surtout parsa fontaine monumentale destinée à la ville de Kristiania, œuvre à laquelle Vigeland travaille depuis 1902. 11 semble bien que ce monument al so démontre d'un symbolisme intéressant présenté par une énorme masse décorative bronz: et granit; on accède à cette fontaine par un escalier sur les mar:hes duquel se dresseront roupes de colosses de granit : « La fontaine se compose es- lement d'une grande vasque de bronz» de six mètres de diamètre, soutenue par six géants de bronze de trois mètres de hauteur. Autour seront placés vingt bassins de dimensions plus réduites (un métre de diambtre) figurés par des feuillages d'ar- 
bres, en bronze. Chacun d'eux est orné de figures d'hommes, de femmes et enfants, symbolisant les divers âges de la vie. Les 
sacles de ces arbres sont reliés par des bas-reliefs de bronze et le ul repose sur une plate-forme de mosaïque autour de laquelle ‘url une balustrade de granit oraée de figures gigantesques d'animaux fabuleux, = 

‘mais Rodin ni aucun grand sculpteur français moderne n'ob 
lint semblable commande. Parmi les peintres modernes, l'auteur Ge Dahl, Fearnley, paysagistes, Tidemand, peintre de scénes 
tustiques, Hans Gude, Ludwig Munthe, Heyerdahl, Gérard Mun- 
the, la plupart ayant travaillé & Dusseldorf et & Munich, ce qui Mempâche point qu'ils aient ressenti les influences françaises 
qui ont souvent influé sur ces centres d'art allemand, puis ceux 

ï subissent nettement, à la suite d'études faites à Pa is l'influence 
Courbetet de Manet, dont Fritz Thaulow, Kristian Krogh, écri- 

{ peintre réaliste, Werenskjold,Heyerdahl, Skredsvig, ‚Diriks, 
Nunthe illustrateur des Sagas, peintre de scènes légendaires po- 

33  
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pulaires, auteur de cartons de tapisserie nombreux, rénovateur 
pour son pays des arts industriels et qu'on a rapproché de William 
Morris. Parmi les peintres actuels, Edward Munch est £ 
avec détail dans sa sensibilité naturiste et les ambitions décorati. 

ves qui lui ont fait entreprendre une grande œuvre symbolique 
« La Fresque de la Vie. » Ces peintres et sculpteurs de Norvège 
peuvent entreprendre de grandes choses, il semble, bien plus fa 
cilement que les nôtres, mais l'influencg française des artistes 
français nouveaux et non académique: sur leur art paraît dr 
tree. Sans doute la Norvège possède aussi ses pompiers! Il 

point de bonheur sans mélange! 

§ 
M. André Blum étudie consciencieusement la biograph 

l'œuvre d'Hogarth. Il en note les traits de satirique, de 
tre de genre, son habileté à faire servir à l'expression bumoris 
tique les accessoires de ses tableaux, traitant le décor avec une 
mivutic hollandaise mais en vue d'un jeu satirique. Il précise la 
révolation apportée par Hogarth dans l'art du portrait en A 
terre, la suppression de toutes les draperies conventionnelles el la 
recherche de l'image réelle etintellectuelle de son modèle, M. Blum 
note aussi l'influence d'Hogarth maaifeste chez Rowlandson, 
Gillray, Cruikchank. C'est à Hogarth que la peinture ar 
doit d'avoir pris conscience de sa personnalité et d’avoir char 
à l'imitation de formules empruntées à l'étranger, d’avoir dont 
naissance à tant de maîtres brillants, portraitiste pleins de talent 
comme Reynolds et Gainsborough, caricaturistes spirituels 
comme Rowlandson et Gillray, serait déjà un titre suffisant pour 
lui faire une place à part dans l'histoire de l'art. 

Et n'est-ce point par contraste à cette conception que l'art an- 
glais connut sa période de naturisme ému et de lyrisme, aux éÿ 
ques de Constable, puis des préraphaélites ? 

§ 
On trouvera en tête de l'Art enseigné par les maîtres 

le Paysage, de M. Henri Guerlin une bonne étude sur le 
paysage, depuis l'antiquité et la phrase de Lucien, «Ce ne sont 
pas des vallées et des montagnes que je cherche dans les tableaux, 
ce sont des hommes qui agissent et qui pensent », jusqu'aux 
temps actuels où le paysage, par les impressionnistes, a failli 
devenir tout l'art, M. Guerlin note avec justesse que pendant les  
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naavais temps du second émgire, aux périodes lcabanellistés et louguerantésques, quand l'artisté dés’ salons, soûcieux surtout des command S prébéndes d'État devenait un fonction naire « dont’ e finir comme’ un préfet avec ün Bi- orne et une épée au côté », c'est le paysgiste qui‘ saitvé là santé de l'art. Le paysagiste rassure églément M: Güerlia sur Tävenir te contusion des é:oles d'aujoutd'Hui, on parle l'une décatenee de Part. M. Guerlia pense que-tant' qu'il' y aura des braves gens qui ironttraväiller sur nature, l'art sera robuste, etM. Guerlin a Bien raison, La sensibilité de l'artisté est Ib meil- leur garde-fou contre les théories d'atélitr et à force d'étudier les arbres ou devient' plus soucieux d'exprimer en meme temps lurslrueturé ef leur frisson que d'en extraire des géométriés, Le livre se compose d'iine série du propos sur 16 paysage ow ‘on'entend Raffaelli, Pissarro, Boudin, Ruskin ot aussi Valen- ‘ennes, Fraipont’ et aussi’ Paul’ Huet ou Henri Marcel, comme Taillasson qui écrivit en 1807 des Observations sur’ la peinture "elibien et Galoche dbnt le travail sur les Beaux-Arts est demeuré manuscrit à là Bibliothèque des Beaux-Arts, Sur la plu. part des paysagistès célèbres, M. Guetlin cite un propos crie lique choisi avec soin, C’est de l'érudition aimable et fournie. 

GUSTAVE Kany 
CINEMA TOGRAPHIE TE 

Crise chronique de l'indüstrié -clématbgraphiqe, — Sur les Ebqtêtès et les flexions qu'elles suggèrent: 
La crise dicinéma; analysée’ et commentés miaintés fois ici ime et dénoncée aussi comme une crise dé qualité, se prolbnge “s'aggrave. Ce qui avait ét& prévu arrive, Les aveugles seuls, ‘St Adie li généralité ignorante des cadtes di cinéma, re pou. “aient se rendre compte. Crise de’ croissance"? Plus que’ cela, Aujourd'hui les moins: prétentieux acceptént l'évidence: les salles se vident pew à peu d'un public las, jusqu'à là nausée, dè la méme ritournélle: sentimentale ou de l'épisodé acrobatique eier: Dés Rdéles errcore ! Non dé pauvres: longres inconscients s'dèvant l'écran comme devant une thblé dé bistro; — Habi. ludes ?— où’ desacharnés à croire où à espérer sinoi des tech- hiciens capables de résister & Podieuse projection pour attendfe éclair prestigieux du hasard qui: mcompenserm leute patience,  
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Je n'invente rien. Naguëre, j'en étais réduit à des prévisions 
personnelles, mais considérais celles-ci comme des certitudes 

psychologiques. Aujourd'hui les faits me donnent raison. Les 
exploitants eux-mêmes hissent le drapeau blanc. Ils avouent que 

le public leur échappe (1). Les gros marchands sont amenés à 
faire le trust des salles pour imposer leurs productions. Dans ce 
trouble qui entraîne, çà et là, quelques fortunes, et “éloigne les 

financiers de plus en plus d’une industrie jadis prospère, on cher. 
che des causes et des remèdes. On ausculte le malade avec autant 

de gravité souvent que d'incompétence. Parfois un esprit averti, 
gagné par celte inquiétude, interroge. Les enquêtes se multi- 
plient. Les pontifes font des déclarations sensationnelles et con- 
tradictoires. Dans la boutique on aftirme volontiers que la came- 
lote se vend encore, done qu'il ne faut fabriquer que de la came- 
lote, sans voir que celle façon de comprendre le cinéma limite 
d'ores et déji la clientèle et n'autorise qu'une production réduite 
sans aucuve possibilité de développement ni d'avenir: ci 
mans en épisodes ou en époques ; les œuvres de Montépin après 
Dumas ; et pour le film dit « d'art » les romans les plus célèbres 

par leur valeur littéraire, soit par le scandale qu'ils ont sou- 
levé, Aiasi tourne-t on Geneviève de Lamartine après Jocelyn et 

aussi La Garçonne de Victor Marguerite. On se préoccupe, pour 
l'hiver prochain, d'un Cong: International du Cinéma. Les 

organes corporatifs dénoncent « la crise nationale » et se plaignent 
de l'étranger, particulièrement de l'Amérique, tandis que d'autre 
part, grâce aux contrats, la publicité affirme, à grands ren- 
forts de présentation « originale » que jamais le cinéma frangais 
n'a produit plus de chefs-d'œuvre. 

Le mal d’ailleurs est largement international. L'Amérique ne 
voit rien et se contente de débiter du film au kilomètre. L'Expo- 

sition Internationale de Turin couronne des films allemands qu: 

nous n'avons.pas encore vus; mais ses jugements sont bien s 
pets si l'on note que, dans la séction comique, elle n'a décerné à 

Charlie Chaplin qu’un second prix, la médaille d'or revenant à 
Ridolini de la Vitagraph de New-York ! Incompréhension générale 
qui se manifeste encore par les articles des « critiques » cinéma 
tographiques de la grande presse : c'est Pierre Gilles, dans { 
Matin, qui annonce la fin de Charlot pour la seule raison que 

11) Le Courrier cinématographique, 8 sept, 23.  
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celui-ci a ralenti sa production et réalise, depuis Une vie de chien, moins de films qu'à l'époque où il tournait des pitreries acrobatiques ! C'est Ch. Vogel qui, dans le Journal, propose, sérieusement, pour remédier à la banalité des bandes comiques actuelles, de démarquer les vaudevilles de Feydeau, Gandillots et consorts, et de filmer tout Labiche. 
Comment s'étonner de ce qui arrive ? 
Henry Roussel, réalisateur des Opprimés, déclare : « Mauvaise 

organisation, mauvaises méthodes, mauvaise exploitation, Le cinéma français, c'est la Foire aux Pains d'épices (1).» IL oublie de dire, absence d'esthétique. 
L'enquête la plus importante eu la plus intelligente a été menés par André Lang dans la Revue Hebdomadaire (2). Je citerai 

d'assez nombreux extraits des déclarations recueillies par lui, car 
elles sont souvent caractéristiques ou démonstratives, Les résul- tats de cette information sincère ont de quoi édifier ceux qui conservent quelque illusion sur l'avenir du film tant que la plu- 
part des maîtres actuels n'auront pas sauté avec leur caisse et leurs mattresses ou que les événements ne leur auront pas forcé la main. Les « combinaisons » sont stériles et le public se rend compte, enfin, qu'on se moque de lui. Notons que, de moins en moins, les intellectuels méprisent le cinéma en soi. Ils s'appliquent 
au contraire, et maladroitement souvent, à lui prouver leur sym- 
pathie. Ainsi la confédération des Travailleurs Iotellectuels (CT, L) lorsque, récemment, elle émettait un vœu où il: était question « d'intellectualiser » le cinéma |? 

M. André Lang, soucieux avant tout de recueillir des rensi snements susceptibles de lui révéler une vérité qui lui échappait, 
a donc interrogé les réalisateurs, les industriels et les marchands 
les plus notoires. Disons d'abord avec M André Lang, en préam- bule, qu'il s'agit de traiter le cinéma en enfant qu'il est et non ‘2 vieillard comme le théâtre, c'est a-dire exiger plus de lui qu'il ne peut donner encore : « Par conséquent l'entourer d'affection “abord, le voir grandir patiemment, ne s'étonner ni de ses bégaie. ments, ni de ses faux-pas, ni de ses erreurs, » J'ajoute: mais les 
dénoncer avec violence si c'est nécessaire, dans l'intérêt même 
du cinéma, 

!) Enquête de ia Cindmatögraphie française, 15 sept. 1923, (2) Entretiens cinématographiques, « Revue hebdomadaire », 1er juin 1923.  
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Antoine casse les vitres, se plaint, mais prouve par ses déclara 
tions brutales qu'homme de théâtre exclusivement, il n'a rie 
compris au cinématograpbe. Abel Gence donne une confessier 
précise où il s'accuse volontiers des fautes qu'on a relevées dans 
ses œuvres. Lyrique,-il affirme ces qualités grandes que j'a 
expliquées, ici même, à propos de, La Roue et se défend de 
€éfauts qu'il ne veut pas reconnaitre, 

Voici pour. Jes antres : a 
De Marcel |'Herbier, le réalisateur El Dorado, de Don Jua 

et Faust, qui vient d'associer si ingénieusement la T. S. F. 
cinéma : 

Le scénario de Don Juan et Fanst était celui que j'aimais te plu 
vais me metre à le détester. Ge que vous avez vu n'offre qu'a rapper 
lointain avec ce que j'avais apporté à Gaumout et qu'il apprauva. 

été »rppelé par lui télégraphiquement d'Espagse avant d'avoir 
tourner la moitié du film. Au retour jl fallut couper et improviser 

De Louis Dellue, l'auteur de la Fête Espagnole, de Fièvre 
du Silence et de la Femme de Nulle Part: 

On ne croit pas à nos films, Alors on ne peut prs gagner 0 
avec eux. Nous sommes, pour les exploitants, le mouton à ciai pattes 
Interprétation ridicule et contraire à la vérité. Mais admettons que » 
soyons &els. Alors, pourquoi ne pas nous fire hénéfivier ide notre wi- 
disant exeentrieité ? Pourquoi ne pas nous présenter comme Je pliéa 
mène, pourquoi ne pas nous iapger comme le lm d'outre-Bhin ? Mys- 
Ure. On se méfie de nos films... Et pourtant, personne ne gagn 
cinéma, les autres films ne rapportent pas plus d'argent que 
pôtres.… Quand les loueurs demandent un £? Dorodo où un fie 
on leur répond :« Oui, mais vous prendrez douze Semaines de Ta 
alors qu'on devrait leur dire, si l'on songeait un peu à nous n 
« Oui, voici douzesemaines de 740, mais vous prendrez ua £1 Dorad’ 
ou un Fièvre... » 

De J. de Barorcélli, le réalisateur de Sœur Péatriæ, sur les 
adaptations : 

C'est encore la question d'argent qui corduit naturellement les met- 
teurs en scène à adapter des œuvres célèbres ou d'actualité, Les films 
qui portent lé nom d'un roman ou d'une fifèce de fhéâtre sont plus faci- 
lement loués que les autres. Vous ne pouvez pas émpêther cela 
daptation cinématographique bénéficie d'ene publicité excellente dont il 
Est difficile de faire &. Que voulez-vous ? L'écrivain qui rate ua romeo 
ne jerd jamais que trois ou quatre mois de travail et, pour tous frais  
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il n'a que l'encre et le papier. Ua film manqué ou qui ne se vend pas, c'est une petite fortune gichée. Cela donne forcément à réfléchir, I-ne faut pas combattre incopsidérément les adaptations. Efles arront ééeu dans vingt ans, 
Ge que nous faisons aujourd'hui est sans importance, Nons éeti 

v d'ailleurs sur une pellicule destinée à disparaitre. La nature fait bien ce quelle fait : par l'effet d'une cvincidence heureuse, nos films 
vaudront peut-être d lorsque la pellicule durable sera découverte et employé 

De Henri Diamant-Berger, coupab'e des rois Mousquetai- 
res 

Ilya eu des bandits, Les capitalistes ont été « sonnds » et bean- ont peur aujourd'hui. 11 faudrait des hommes jeunes, par l'esprit 
largeur des vues, et sains, et propres. On en rencontre quelques- 

uns déja, Hen faudrait d'autres, Alors, le terrain serait vite débh 
Bon pourrait attirer les écrivains et les artistes, parce qu'on pourrait 
les payer... Je ferais bien signe à un auteure, Mais ouat | une pièce qui réussit, c'est 200.000 francs qui tombent. Un film qui réussit, c'est 

ou presque, Toute la question est là 
«Le cinéma est à la fois un art et une industrie, faut chercher un 

terrain d’entente, un tr d’union entre les industriels ét les artiste, 
On le trouvera. Maisiil était fatal que chacun commencerait par rester 
dns son coin, sans voyloir rien entendre. 

De M. Louis Aubert, éditeur notoire et exploitant de nombreu- 
ses sallı 

Les films à épisodes ? ah ! montieur, vous ne devriez pas toucher aux fils d'épisodes. D'abord, ils plaisent au public. Un vieux mon- 
Sieur très bien est venu demander un après-midi, à ina caissi 
l'Aubert-Palace, quand passait le dernier épisode du ron 
voulant pas, disait-il, partir pour sa saison de Vi 
vo la Ga; et un de mes amis, un banquier, qui habite la banli 

raté un soir son train, sans ÿ prendre garde, emporté par sa curiosité 
© fin d’episode... 

On nous fait grief de ne prs savoir dépenser de l'argent à l'occa- sion. Mais je dépenserai ce qu'on voudra, pourvu que j'encaisse.. C'est (res simple, le cinéma : regardez. Deux tiroirs, l'un pour les recettes, 
l'autre pour les dépenses, et cette petite holte mystérieuse où sont clas- söes les fiches: des films avec ce qu'ils ont coûté ct rapporté... Ce ne 
Soot pas toujours les meilleurs qui rapportent le plus. 

De M. Louis Fenillade, autenr de films à épisodes en série : 

+ Ce m'est pas grâce aux chercheurs que le cinéma gagnera sa place  
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un jour, mais grâce aux ouvriers du mélodrame, dont je me flatte d'ätre un des plus convaincus... je ne vise pas le moins du monde à m'excu. ser de réaliser le Fils da Flibustier ou Vindicta. Je crois même que c'est moi qui suis le plus près de la vérité... 
De M. Charles Pathé, industriel de la première heure. 
La question est celle-ci : il faut, pour Yamortir, vendre le film à 14. tranger, et surtout à l'Amérique qui est le plus grand consommateur, Mt faut done écrire des scénarios qui plaisent aux Américains. . Or, les Américains n'acceptent pas nos comédies modernes... Ils refusent de s'adapter à nos coutumes, Ils n'acceptent que du film a costumes et du film historique. 
++ Il faudrait aussi pouvoir parler du gaspillage, œuvre de certains metteurs en scène et de leurs maitresses... Il faudrait parler de l'in. conscience des exploitants et des opérateurs qui assassinent le film frau. sais en le projetant dans les salles à des vitesses, folles... 
De M. Pierre Caron qui s'est fait appeler « le plus jeune met- teur en scène du monde » : 
Un jeune metteur eu scène doit d'abord apporter de l'argent, On ne recherche qu’ensuite s’il a du talent, 
M: Pierre Caron rapporte aussi qu'on a dit devant lui à un de ses confrères : « Faites quelque chose pour le public : beaucoup de sous-titres et peu d'images... » 
De Raymond Bernard, réalisateur du Secret de Rosette Lame bert et de Triplepatte : . 
;- On ne vous a pas tout dit sur les mœurs cinématographiques. Avant que lon respecte l'œuvre réalisée et signée, il s'écoulera sans doute quelque temps. Songez que le directeur de salle qui a loué le fn pratique ou fait pratiquer dans la bande de sombres coupes sous pré: texte que le film est trop long de 200 mêtres, ou qu'il est une scène dont il décrète qu'elle déplaira A son public... 

De Jean Epstein, l'auteur de Pasteur, de l'Auberge Rouge à de Cœur fidèle : 
:: On a tort de parler de cinéma pour l'élite, des salles spéciales, de films d'essais. Car, cela, ce n'est plus du cinéma, c'est de la littérature MI faut au cinéma ses cent millions d'yeux, Il a besoin de cette im- mense foule pour vivre et pour progresser. . Il faut commencer par réaliser de beaux films, car s'ils sont oraiment beaux, on les vendra 

Parmi ces déclarations diverses, mélées, contradictoires, parfcis  
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non sans saveur, M, André Lang a essayé plusieurs fois de fixer des conclusions. Il écrit notamment : 

Pour que cela changeät, que faudrait-il done ? Une chose toute sim pie cn théorie, mais pratiquement si chimérique qu'il y à peu d'espoir dy parvenir : il faudrait que les industriels, maltres du cinematon graphe, comprissent qu'ils jouent avec. deux valeurs d'ordre différent, I pellicule qui est de leur ressort exclusif, et ce qui s' prime sur '« pellicule, qui n'est point leur afaire, ce qui n'est nullement désho. 

Eten fin de ses Entretiens : 
Ce sont des lieux communs qui trompent le. monde et font tout le Mal. Au royaume du cinéma, on estime, on juge, on décide, on légi- fire au non d'un péremptoire : « Co n'est pas pour les Américaine » Gun pow moins brutal: « Notre public n'en voudra pas. » Aus von parfois, dans certains journaux : « L'Angleterre n'aime pas la France. » Mais qui est censé représenter l'Angleerre ? Trois minis. tig EL tubs les Américains ? Dix acheteurs de films... Et qui, le pu- Quelques directeurs de salles. Alors ? 

Alors de quoi s'étonne M. André Lang ou que propose t il pra- liquement ? Tout cela, au fond, est normal. Un peuple a l'art Juil mérite. Jamais il n’y eut plus de trouble, de confusion sur butes choses dans les esprits et dans les cœurs, Il serait vrai- ment extraordinaire que, non fixés encore sur l'évolution de leur sentiment et de leur raison en présence des réalités, les hommes cussent d'un coup, dans l'immense malaise actuel, fixé un art (0! pourra, seul sans doute, interpréter dans leur complexité et leur force nouvelle cette raison etcesentiment moderne, enfin nés. 1! s'agit seulement pour l'heure présente de réfléchir, de travailler et de combattre. Ainsi notre effort, sans cesse tendu vers le tra- Sique, force les événements etabrège d'autant les étapes, C'est Pour cela que nous sommes impitoyablement exigeants, 
LEON MOUSSINAC. 

NOTES ET DOCUMENTS 

Pourquoi mutiler les titres des livres? — Nous ne sommes plusau lempsoù les éditeursse permettaient, vis-a-vis des ‘uvrages qu’ils faisaient réimprimer, tousles méfaits imaginables, modifiant & leur gré le texte, le rognant ou l'allongeant sans le "oindre scrupute, Aujourd'hui, tous les gens cultivés exigent des  
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textes purs, et les éditeurs, tant pour leur éemplaire que 
conscience professionnelle, se fontun devoir de reproduire, pou 
chaque ouvrage, celle des éditions précédentes ou celui des m 
nuscrits qu'ils considèrent comme plus particulièrement cou! 
me à là pensée de l'auteur. 

Et pourtant, chose extraordinaire, ce ‘légitime :scrupule 4 
l'exactitude ne commence qu'après la page de titre! En tête d'un 
texte à la pureté duquel ïls ont donné tous leurs soins, les édi. 

teurs continuent à mettre un titre absolument quelconque, ramas- 
sé on ne sait où ; et, ce qui n'est pas moins étonnant, les biblio. 
philes continuent à trouver parfaites de telles éditions. 

Par exemple, il ne se passe pas d'année sans qu'un où deux 
libraires ne rééditent, et presque toujours avec luxe, le chef-d'œu- 

re de l'abbé Prévost, Mais, malgré cette abondence d'éditions, 
si vous donnez à votre marchand de livres la commission de vous 

procurer une ëdition moderne (non épuisée) qui soit intitul 
Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, vous 

pouvez étre sir qu'i! vous revienira bredouille, On donne a cet 
immortel roman tous les titres imaginables, sauf lé vrai; et li 
bibliophiles n'éprouvent aucune répugnance à souilter leur 

théque avec des éilitions portant des titres altérés, tels que : His 
toire de Manon Lescant et du chevalier des Grienx, où bien 

Histoire de Manon Lescaut, ou encore Manon Lescaut (1 

« Mais, me diront les éditeurs, les titres dès ouvrages 
rieurs au milieu du xix® siècle sont presque tous d’une tone: 
terrible, Comment voulez-vous que, sur une page de titre, nous 
fassions tenir, par exemple : Discours de la méthode pour bien 
conduire son esprit et chercher la vérité dans les sciences 
Vous voyez bien que nous sommes forcés d'abréger ; c'est pou 
quoi nous mettons tout simplement : Discours de la méthode. + 
Cet argument est absolument inexistant : outre que la brièveté 
de certains titres ne les a pas préservés des mutilations arbitrai- 
res (2), on ne voit pas du tout en quoi la mise en page d’un titre 
très long est plus-difécile-aujourd'hui qu'elle nee fut-pour.l'in- 
primeur de la première édition: 

(1) Depuis la rélnetion de cet article, une librairie parisienne a fait po 
de cet ouvrage, une édition portant le titre véritable, Une si heureuse initistivé 

érite d'être citée en exemple aux autres éditeurs. 
par exemple, Charles Livet at-il réédité Le Grand Diction 

naire des Pretieuses sous le titre de : Le dictionnaire des Précienses Ÿ  
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Les innombrables mutilations de cette nature sont donc inex- cusables, et il faut vraiment que Ja routine ait uae puissance for. milable pour qu'il newienne à l'esprit de Personne de s’en scan- dalicer.Supprimer dix mots sur quinze dans le titre d'un ouvrage pas, en effet, moins criminel que « Suppiimer dix mots “sur quinze à cheque paye, de l'ouvrage Jui-mâme . Les traductions françaises d'ouvrages en langues étrangèrés d'échappent pas aveette règle de la mutilation obligatoire, I ique claque traducteur, considérant son travail comme terminé quand ila mis en français le texte courant, laisse à ea femme de ménage le soin de choisir un titre quelconque. Pour- quoi, par exemple, Araduit on par Werther (tout court) le titre si exprossifde Goethe qui veut dire en français : Les sonffrances dn jeune Werther? C'ost faire injure à l'auteur que dese lus qualifié.que lui pour donner un titre à son quvrage priver le chef-d'œuvre de Swift d'une de ses meilleures pages {ue de remplacer par {ex Voyages de Gulliver le Ute amusaut que lui a donné l'auteur: Voyageschez plusieurs lointaines na- lions da monde, par Lemuel Gulliver, naguère chirurgien et Métnlenant capitaine de flusieurs navires. Mais quand au- * nous enfin, du roman de Swift, une édition française portant oe titre? 

avaliére dont on traite les litres est un vestige des coutumes d'un autre age. Cet âge, celui des remaniements arbitraires, a Fe fin depuis plus d'un demi-siècle pour Le texte courant des Qu: mais, chose inesplicable, il. dure encore pour les titres. Un anachronisme qui a la vie aussi dure ne pourra certaiuement Ms disparattre du jour au Iendemain : il va falloir me ture, 3 le mbaltre, ang insistance,toute Particulière, Aussi ne saurait-on demander. {rop instamment, aux. é udits, aux hibiophiles, aux Giteurs de ne perro aucune occasion de combatire pour le rex- fect dos Litres, cap c'est. un, défi au bon.sens que de tolérer des mutations & la: premiere page d'un livre alors qu'on n'en soufre 

Qu'il s' giss2 d'ouvrages originaux ou de traductions, la façon 

à partir de la page suivante, 

mAnıcı  
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CHRONIQUE DE BELGIQUE 

Bruxelles d'été. — L'Académie de Langue et de Littérature françaises. — La 
crise du français en Belgique, — Une interview de Maurice Maeterlinck, 
moit d’Ernest Van Dyck. 

Bruxelles, l'été, perd son caractère confidentiel de ville 
familiale où tout le monde se connaît, se salue et se retrouve, se. 
lon ses prédilections, dans tels salons, cafés ousalles de spectacles 

qui varient d'hiver à hiver d'après les caprices de la mode et les 
enthousiasmes du jour. 

Ses boulevards, désertés par leurs familiers, sont s Ilonnés 
d’autocars où, la bouche ouverte aux boniments des guides a 

les yeux emplis de plus de poussière que de curiosité, s'entassent 
des groupes de touristes, venus pour la plupart d'Angleterre 4 
de Hollande ; les terrasses de ses cafés s'encombrent de pitto- 
resques silhouettes et ses théâtres, dont des troupes d'été assurent 
tant bien que mal la fortune, retentissent de clameurs qui épou- 

vantent le pauvre Monsieur Beulemans assez « vieux jeu » pour 
se cantonner dans un respectueux silence. 

IL en est de même dans toutes leSblages et villes d'eaux où h 
livre vt le florin affirment bruyamment leur haut cours. 

D'Ostende a Arlon, Anglo-Saxons et Bataves azcaparent toutes 
les villégiatures susceptibles de leur fournir au taux d'un « whis 
ky » ou d’un « Boonekamp » bonne chère, doux gite et, acces 
soirement, joli site. 

Nos visiteurs contrastent assez violemment avec leurs a 

d'avant-guerre : L'Anglais distant et réservé, le Hollandais 
citurne et poli semblent avoir renoncé aux voyages. Nous con 

naissons à présent le Hollandais se dépouillant de son veston a2 
cours d’une représentation de In Monnaie et l'Anglais écoutant 

Carmen en mastiquant un petit pain fourré de jambon. 
D’aucuns prétendent que ces Anglais sont des chômeurs exp 

diés par un gouvernement soucieux d'économies, dans un pa 
à change bas, et que ces Hollandais n'ont rien de commun avt 
les « Jonkheeren » de la Haye. 

Pour s'en assurer, nos gavroches, que réjouit cette avalanche 
d'étrangers toujours prêts à récompenser d'un pourboire u 
renseignement plus ou moins utile, s'improvisent guides ou it 
terprètes et dissimulent sous une déroutante fantaisie, accep'®  
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sans contrôle, leur ignorance, leur ironie et leur secret. mépris. Nentendit-on pas récemment un de ces pilotes de fortune af. mer sans vergogne à des touristes, qui l'écoutaient dans un reli- gieux silence, que le peintre Wiertz, dont ils Visitaient le Musée, avait été, avant-guerre, simple soldat daus l'armée allemande ? Quelques journaux ont tenté d'amorcer une campagae en fa- veur d'un impôt sur les étrangers, mais le Belge, tout cn mau. gréant contre l'envahissemeut des petits trous pas chers où il avait l'habitude de passer ses nces, n’a pas tardé à se félie citer de Vopportune affluence des shellings et des florias dane ses caisses et se contente, pour apaiser sa rancune chancelante, d'atendre, dans les prochaines revues de fa d'année, les couplets troussés en l'honneur de nos frères d'outre-Manche ou d'outres Moerdyk par M. Wicheler , l'ex-frère jumeau de M. Jean-Fran- gis Fonson. 
Ce west pas, comme bien on pense, par des chansons que notre Académie, dont M. Wichgler, du reste, ne fait pas encore par- voulu commémorer celte invasion pacifique. Grande dame asservie à une tradition d'autant plus rigou- reuse qu’elle date d'hier, elle a offert un de ses fauteuils à un professeur de l'Université de Montréal, M. Montpetit, et un autre à M. Salverda de Grave, professeur à l'Université d'Amsterdam. Communiant ainsi dans un parfum de verois frais, l’Angle- lerre, la Hollande et la Belgique fraterniseront Join des rumeurs. d'une foule irrespectueuse et goguenarde. 
Si comme toutes les institutions s imilaires, notre Académie a le souci de la bienséance, elle ne boude cependant pas la plaisan- rie el par déférence, sans doute, pour son illustre consœur de Paris dont elle s’est maintes fois inspirée, elle vient d'inaugurer, von sans grâce, l'ère de la facétio académique, 

Un de ses membres, M. Gustave Charlier, philologue éminent # qui l'on doit entre autres une excellente édition des Lettres à Eugénie sur les Spectacles du Prince de Ligne, rendantcompte Jun concours académique, s'exprime en cos termes sur un md. moire consacré à Philippe de Commines : 
1! suffira par exemple de peu de mots pour just Sir pleinement le 1%; d'avoir écarté de prime saut le mémoire n° 2 : Copier d'affilée" fttueliement trente pages du Manuel de Brunetière et toute une étude lieu connue d'Emile Faguet, découper en morceaux ces extraits massifs,  
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y joindre quelques fragments pillés de droite-etde gaucité et eowirele 
tout: da fil grossier de transitions bandes. voilrune méthode de compo. 
sition fort commode a la vérité et qui met la. critique à la portée de 
tous : elle ne réclune gaère qu'un peu de colle et une bonne paire 
ciseaux, Le concurreat l'applique avee une assurance dont on + 
mande avec stupeur si elle tient dava Je la naïveté ou du cyni 

aboutit naturellement à une sorte d'olla podrida où Nest q 
d'un peu de tout evméine de Philippe de Commines. (Acadëmi 
gue’et de Littérature françaises : Bulletin, tome IF, no 3, août 1 
pr 248) 

M. Carton de Wiart,dont les ouvrages sont composés selon cet 
formule et qui leur doit son entrée à l’Académie, n'aura ceri 
apprécié que médiocrement la pointe de son savant collègu: 

Ce Bulletiniest, du: reste, fort pluisant.: 
Vasari, décrit sans rire M. Arnold Goffin, dans une copieuse ‘tule 

sur Michel-Ange; Vasari n'hésite pas à affirmer que, comme on l'a ri. 
pété de nos: jours. de Victo Jago, Michel-Ange a été suscité per un dé- 
cretde la Providencee pour servir d'exemple: au monde, dans lu vie, 
dans l'œuvre et dans la sainteté des mœurs ». 

Par contre, M. Hubert Krains y signe uneexcellente monogn- 
phie d’Zugene Demolder-et on remarque, au sommaire d'un des 
numéros précédents, uneadmirable biographie de Cartes Van- 
derberghe par le nom moins adinirable poète Feraund' Séverin, 
ainsi qu'un excellent et curieux article de M. Gustave Charlier 
sur Tarluffe. a 
Bien intéressante aussi, l'étude’ de M. Feller sur La Crise 
dufrançais en Belgigue : 

Ancien professeur d’Athiénée, — l'Athénée belge: correspou 
au Lycée français, — M. Péller‘s’est livré, parmi les membres du 
corps enseignant, à-une- enquête qui démontre l'indifférence de 
plus-en plus grande: dla jennesse scolaire pour la langue ftan- 
gaise, 

Il était pour le moins curieux d’en comnattre Les raisons. 
Sans doute, l'aprèsguerre a; pendant de Tongs mois, désori 

la jeunesse et ravivé en elle de: vieux levains de jouissances ct de 
plaisirs. Un instant compromise, l'intelligence. ne tarda pas ise 
ressaisir et, le vent. d'orage passé, elle s'imposa de plus-en plus 
aux, secrots repentirs: des jeunes: hommes, 

Les-résultats: particulièrement:brillauts de: la: dernière session  
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d'examensà la Faculté de philosophie et leitres de l’Universi 
Bruxelles, l'attestent d'irréfutable manière, 

Une cause plus redoutable de décudence résidedans le progrès onstantdu flamingantisme en Flandre : Non seulement Jefran- ais y est malenseigné par des professeurs insuffisants, mais les leves l'accablent d'une haine féroce, Soutenus par la sympa: 
thie plus ou moins avouée de leurs éducateurs ils ea arrivent à preter serment de vivre et de mourir sans jumais prononcer un mot de la langue abhorrée, 
Que l'on y ajoute encore le petit nombre d'heures, — trois par semaine, consacrées à l'étude de la langue et de la littérature françaises et l'on pourra déjà s'expliquer en partie les raisons de cette crise redoutable, 
Maisil en est une autre, plus importante parce que plus géné. rale : La Belgique, pays essentiellement positif, où le sens des illaices a, depuis la guerre, pris une énorme extension, n'a pas élésans subir l'influence de | esprit utilitaire qu'elle a vu triom- per en Angleterre et en Amérique: aussi les jeunes Belges vontils pas tardé & s'insurger contre la culture générale incapa- 

le, selon eux, d'assurer à la position qu'ils se choisissent un rendement suffisant. 
ciulistes par goût et par nécessité quand ce n'est pas par ‘imple paresse, ils haussent les épaules devant qui leur parle de 

Descartes, de Pascal, de Racine, de Molière ou de Voltaire à qui ils préfèrent le commerce, la chimie ou les langues vivantes, pi 
vols brutaux autour desquels graviteat leurs appétits et leurs impatiences. 

Si l'on considère enfin la triste situation des professeurs d'A- "nee, mal payés malgréleur diplôme de docteur en philosophie ‘lettres et confondus dans l'esprit du public avec le plusobscur les ınstituteurs de village, on ne s'étonnera pas du mépris où les lient une jeuuesse âpre aux gains immédiats et dont l'idéal se Fume dans la possession d'une trépidante automobile. 
Le remède à celte situation’semble difficile & trouver et il est à 

“andre quau milieu des dificultés où nous nous débattons, Politiqus de pleutrerie, embarras financiers, concessions de plus 
plus étendues à La Stupidité lamingante, destruction de l'Uni- 
Yersité de Gand, il soit impossible d’enrayer. une crise d'autant us reloutable qu'elle met en péril l'unité du pays.  
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De hauts esprits n'ont pas dissimulé leur dédain pour la poli 
tique en honneur chez nous et ailleurs et, troublés par le maluise 

contemporain, n'ont pas craint d'abdiquer leurs idées généreuses 
de naguère au profit des théories les plus restrictives : De pase 

sage en Belgique, M. Maurice Maeterlinck a fait part à 
un red ıcteur du Soir de « son adh’sion aux prineipes nationa- 

listes de l'Action Française et de sa confiance en MM. Maurras, 

Daudet et Bainville, défenseurs d'un idéal qu'il approuve ». 
Cette déclaration, faut-il le dire, a plongé dans la stupeur le 

parti socialiste qui s'était autrefois enorgueilli de l'adhésion du 

poète aux doctrin-s révolutionnair( Voir Le Devoir social) 

Il ne m'appartient pas de diseuter ici cet avatar. 
Qu'il me suffise de constater combien Le caractère de M.Maeter- 

linck dut se ressentir de « notre insupportable climat » puisqu'en 

même temps qu'il nous faisait part de sa nouvelle orientation 
politique l'illustre poète a jugé opportun d'exécuter en quelques 
phrases sommaires des écrivains comme Marcel Proust, M. Paul 

Morand et « les cuistres de La Nouvelle Revue Française v 

Ce jugement dévoile trop ingénument une déconvenue d'auteur 

poar que pous accordions aux sautes d'humeur de l'auteur de 
Pelléas et Mélisande, l'importance d'une évolution définitive. 

Comme le faisait remarquer Le Soir : 
M. Maeterliack n’est pas sans mesurer l'étendue qui sépare sa 

ration, qu'avec M. Bergson, il a contribué à former et à orienter, 
génération issue de la guerre, aux yeux de laquelle la sensibilité a 
moins de prix que l'intelligence et qui n’accorde plus une importance 
extrême à la subeonscience, 

Le crépuscule des grands hommes est toujours douloureux et 
M. Macterlinck paraît ne s’y résigner qu'avec peine. 
Ernest Van Dyck, qui vient de mourir, avait eu la chan 

de disparaître en pleine gloire et de laisser, dans la mémoire 
ceux qui l'entendirent, le souvenir d'une prestigieuse appariti 

Sa vie se déroule comme un conte de fées : 

Riche et admirablement doué, il a la bonne fortune de pass 

par l'épreuve des vocations contrariées : ses diplômes universi- 

taires ne font qu'exalter ses rêves. A Louvain, il se lie avec les 

futurs fondateurs de la « Jeune Belgique » et le tabellion qui 
l'accuville dans son étude est féru de musique. 

Gounod l'entend dans un salon, le dirige vers Paris d'où il  
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revient affronter le public des Concerts populaires de Bruxelles, Eicest Ia gloire : Concerts Lamoureux, représentation tumul- tueuse de Lohengrin le 3 mai 1887, Parsifal à Bayreuth, Wer. (her, Paillasse, La Navarraise, l'Evangéliste et lo répertoire courant à Vienne, les grandes créations des œuvres wagnérien= nes à l'Opéra de Paris (Lohengrin, La Walküre, Tannhaeuser, Tristan, L’Or du Rhin, Le Crépuscule des Dieux). Puis c'est la conquête du monde. et deux mois avant la guerre les trois représentations d'adieu à l'Opéra, dans Parsifal. Né à l'aube du wagnérisme, Van Dyck s'en est allé au moment même où l'œuvre qu'il avait passionnément défendue subit l'lipse qui précède l'immortalité, Pour qui lui entendit chanter lertve sous l'armure de Lohengrin, l'amour sous a tunique nglantée de Tristan, la douleur entre les bras de Sieglinde, le repentir devant le seuil d’Elisabeth ou les miracles du Graal à Montsalvat, il était plus qu'un magistral interprète. Outre le prestige de sa voix, il offrait au héros qu'il incarnait la souplesse de son intelligence et l'émoi d'une sensibilité sans 

Ft plus d'un poète lui doit la révélation d'un monde merveil= 'x ot d'un geste, d'une attitude, d'une plainte où d'un appel, urgissent les rythmes souverains et les impérieuses images, 
GEOPGES MARLOwW, 

TTRES HISPANO-AMERICAL 

Impmaa Folk-Lore. — Rodolfo Lenz : Un grapo de Consejas Chile- Imprimerie Universo, Santiago. — J. Vicuna Cifaentes ı Dire de peraciond la Facultad de Filosofa y Humanidades, Imprimerie Uni- Veh atiago. — Ramon Laval : Contribncion at Folk-Lor de Gares ane roue V: Suarez, Madrid ; second volume, Imprimerie Unie mutaite, Santiago. — J. J. Vives Solar: Rapa Nai, Cuentes Pascuenses, Im- Hilo Civersitaire, Santiago. — Carmen Liras Los Cuentos de at an de Inomnaaareia, Monge, San Jost de Costa-Rica, — Alfonso Reyese Pise de Anahnae, Biblioteca de Indice, Madrid, — Mémento, . Si le folk-lore se consacre à chercher des matériaux pour la nee ethnologique, il recueille en même temps des motifs pré- “cox pour la littérature ct l'art. Les manifestations de l'ame Fopulaire qu'il réunit et classifie contiennent des trésors inédits Qaeisie et d'inspiration, car ils sont presque toujours d'ordre “thétique ou religieux, tant il est vrai que l'action de l'humanité nd à la beauté ou à l'absolu, Il n'est done pas étrange que les 
3  
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folk-loristes se consavrent à leurtäche avec une véritable passion 

ils exliument l'art et l'intuition religiense de l'âme collective des 

races. La littérature s'est toujours intspirée dans ce « savoir du 

peuple que constitue le folk-lore ». Les épopées primitives, depuis 
les poèmes hindous jusqu'à la Divine Comélie, sont remplis de 
sa sève traditionnelle, et les grands écrivains modernes, conrme 

Cervantes, Goethe, Barbey d'Aurevilir, ont trouvé en son fonds 

Te secret de kt beauté transcendunte, Mais sæss sortir de notre 

époque et de Frame, nous avous Fexemple de Paul Fort dont 
Faavre est comme un arbre qui se substurte dé toute l' 
guise ancestrale, ce qui le: fait se détacher parmi les autres prètes 
de sa génération. Le Sens du Polk-Lore paraît êlre li norme 

de le grandeur littéraire. Les littératures ceduques ont lesoim 

d'y chercher leur rénovation, tandis que les jeunes littératures 
doivent prendre là leur orientation. Les peuples hispano-amér- 
cains commencent à s'en rendre compte. Des écrivains, des pre- 
fesseurs ou de simples esprits curieux se consacrent déjà à exhu 
mer les trésors de notre folk-lore qui donneront de la vigueur 

et du caractère à nos lettres et à notre art. Ces trésors sont con 
sidétables, car ïls sont le produit de trois civilisations : celle de 

Indiens, celle des Espagnols et celle d'eujoard'hoï 
Au Chili, oir Je gout pour tutes les recherches de caractire 

national est très vit, Fes études de folk-lore ont atleint un dive 
loppement considérable. La « Société de Folk-Lore », fondée ex 
1909, en a pris Vinitiative avec autant dardewr que de succès. 
Rodo!fo Leaz, som fonlateur et présideat, est ua ethno! 
un pililotogue savant et actif, qui unit une discipline sévère à 
une grande érudition. IL a commencé le travail par ca qui est la 
base des manifestations humaines : la langue, et à élaoré un 
Diccionario Etimologico de las voces chilenas derivadas de 
lenguas indigenas americanas, qui est un ouvrage d'une 
grande importance. Si quelques vocables y manquent et si toutes 
les étymologies ne sont pas aeceptables, chose inévitable cn ce 
genre de travoux, il renferme de nombreux mots non catalogués 
jusque-là, et d'innombrables renseignements de folk-lore. L'ou- 
vragu est pricédé d'une longue et judicieuse étude: sur les rele 

tions du castillau uve les langues: indiennes. C'est}hn des dir 
tionsaires d’américenismes les pluy importants, aulaut jur 0 
richesse que par sa méthode, Fuis, Lenz a abordé l'étude des  
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muifestations de l'imagination populaire, et, en diverses bro- chures:Un grupode Consejas Chilenas, Cuentos de Adi- tinaneas corrientes en Chile, Sobre la Poesia popular impresa de Santiago de Chile, il à traité dés contes et de la Poésie tra- ditionvelle du peuple chifien. La première est une trés curieuse Aude de littérature comparée. Dans une introduction étendue et érudite, l'auteur diseute les questions ardues de l’origine et de la transmission des contes populaires. Nul n'ignere le caractère international de ces récits intaginaires. Frappés de ce fait, le frères Grimm crurent que les contes étaient les dernières réminis. cences des mythes ariens, tandis que Benfey, émerveillé par les révélations du Panchatantra, voulut montrer que leur origine Euit aux Fndes. Mais Joseph Bédier, dans son livre remarquable surles Fabliaux, a démontré la fausseté de telles hypothèses. Lenz, suivant en cela Withelm Wundt, incline & croire que les ques populaires remontent à l'âge préhistorique, que quelques himes ont pur être iaventés en différents pays, ms is que la plu- part ont dd se transmettre grâce à la magie que de tels récits Grercaient sur les hommes primitifs. Le dernier auteur qui s'est occupé de ce sujet, Gédéon Huet, dans son curieux livre sur Les Contes Populaires, para aboutir au même résultat, Les contes chiliens ont dû être importés de l'Espagne qui transmit à l'Europe la collection arabe de Cabila e Dimna, du xvı® au x siècle, Lenz nous présente un bouquet de ces contes dont les thèmes se ressembleut où se rapprochent, et il les soumet à une minutieuse confrontation avec leurs similaires européens, en mettant Ia communauté des thèmes en évidence. J'avais enteadu ler de Lenz comme d'un esprit systématique et peu sensible à zeit, Fai va avec plaisir qu'il réfute, dans son introduction, l'idée Fausse qu'il ne convient pas de donner des contes de fées à lire aux enfants, en même temps qu'i recommande de cultiver l'imigination, qui « n'est pas une aberration du raisonnement lozique, mais une facalté primordiale de l'âme humaine ». © Vicuna Cifuentes, qui est un lettré et un poète, est éga- n un folk-loriste enthousiaste et méthodique, Il nous a offert deux ouvrages de la plus grande importance : Romances wares y Valgares recogidos de la tradicion oral chilena, & Mitos y Sapersticiones, pris à la même source, ot dont je me sais - H prépare un recueil de poésies populaires avec  



leur musique, qui constituera une digne suite de ses travaux Vicuna, qui connait à fond le folk-lore de son pays, sait voir ses caractères et dégager ses modalités. En deux discours académiques : Discurso leido en la Academia Chilena, Dis. 
cursos de incorporacion a la Facultad de Filosofia 
y Humanidades, il a traité de la poésie el des narrations en 
prose traditionnelles avec précision et sagacité. Peut-être se montre-t-il un peu exclusif en attribuant à la poésie chilienne 
la caractéristique de la malice et de l'ironie, car la note sentimen- 
tale et tendre ÿ abonde également, comme on peut le voir dans les morceaux publiés per R. Laval. Mais il parle avec beaucoup 
de compétence des uarrations en prose, qu'il classe en: traditions, 
légendes, contes, casos (courts récits à intention morale) et chascarres (anecdotes mordantes ou spirituelles d'aujourd'hui, 
Ces narrations, à l'exception des contes, sont d'ordinaire ne nales ou locales. Par malheur, les traditions paraissent peu al 
dantes : la recherche historique, très active au Chili, les ad 
pées ou reléguées dans l'oubli. Mais les légendes sont innon: bles, à cause, en partie, de l'aspect du pays, d'une beauté im sionnante et variée. Vicuna désire que ces récits « forgés 
l'imagination collective de la race, en conformilé de sa natu soient recueillis el conservés, et il ya des mots de juste iro l'adresse de nos petits historiens qui ont ruiné la beauté tr 
tionnelle au nom de « la vérité historique sujette à de consta 
rectifications ». Il eroit en « l'immuable vérité symbolique de 
tradition » et se rend compteque le folk-lore réunit des matér 
principalement pour l'ert. Ah ! si tous les folk-loristes, cor lui, étaient poètes ! 
Ramon Laval n'est pas poète, mais il en a l'âme sil est s 

sible au charme des souvenirs d'enfance et il ressent l'attract 
du merveilleux. Ainsi, après avoir étudié diverses manifestations 
de notre âme traditionnelle en plusieurs brochures très intirese 
santes (Oraciones, ensalmos y conjures, Cuentos chilenos de 
nunca acabar, Del Latin en el Folk-Lore chileno), il nous a 
donné un ouvrage : Contribucion #1 Folk-Lore de Ca- 
rahue, qui est en réalité une contribution très importante à 
l'étude du folk-lore de tout le Chili, Dans le premier volume il nous parle des diverses croyances ou actes superstitious 
thes, conjurations, cérémonies et médecines traditionnelles, nous  
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533 Grant ainsi un complément précieux à l'œuvre de Vicuna Cifuentes et à ses propres travaux. Mais il nous parle aussi de la Poisie populaire qui n'avait pas été suffisamment mise en Iu- mitre, Toutes ses formes : berceuses de nourrices, vers redits par les enfants, formules de jeux enfantins, couplets, chansons, 

Srtnades, cogollos, euecas, pallas. logas, ete. sont indiquées et illustrées de nombreux spécimens. Les sept premières formes, issues de la poésie espagnole, conservent en général leur tour urfonds. Mais les dernières sont originales, 
“ogollo est une strophe finale, rappelant l'envoi de la ballade, qui sert à dédier la chanson, sous l'invocation, Pour ainsi dire, 

d'une fleur, d'où son nom : rejet, La cueca, qui est la danse po- pulaire i, s pe de deux strophes mineures "exclamation, tras à 

, qui lent et s’achèvent Par une formule où le récitant demande un ‘cupde vin, ce qui fait penser au vers fameux du vieux poète es- Pxnol Antonio de Berceo, Son nom est In corruption de loa, qui ‘signait, à l'époque coloniale, cort ins spectacles de célébration. S-Un6s qui sont des restes d’ancien- € d'autres qui paraissent des déri. lassique. J'en ai entendu dans lesquelles il sujets locaux, et je sais qu'à la fête de la 'ncurrent est invité à improviser une loga. 

ouvrir des liens plusou * l'infini, c'est-à-dire une 
toutes les reli-  
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folk-loristes : le « mort reconnaissant » (el Pajaro Malverde) ; 
« les doués » (los Très Varones de la Viuda) ; « le desenchanie- 
ment» (ei Principe Loro); « la fiancée substituée » (las Tres 
Toronjas del Mundo), etc. lis ne sont pas cependant dépourvus de 
toute originalité. Ils abondent en épisodes qui les différencient 
même des contes espagnols et possèdent certains traits qui leur 

sont caractéristiques. Les fées, les ogres, les lutins, les dragons 
sont remplacés par des vieillards au par des animaux qui en ré. 
alité sont la Vierge ou d'autres personnages célestes, par les sor. 
cières,les géants, les pygmées ou les serpents. Enoutre,on y trouve 
de nombreux emprunts aux types, aux coutumes, à la flore, 4 le 
faune et à la topographie nationales. Ces contes sont {rès nom. 
breux au Chili et présentent diverses versions. L'ouvrage dont je 
parle ne les renferme pas tous. Mais Laval possède une collection 
complète. Nous désirons done qu'il puisse bientôt nousdonnerus 
nouveaü volume sur ces importantes manifestations de l'intuition 
religieuse du peuple. 

Divers eutres folkloristes chiliens ont publié des travaux de 
valeur, comme F, Cavada, qui nous a donne un excellent volume 
sur le folk-lore de Vile de Chiloé, T. Guevara, qui a étudié es 
deux volumes le fo'k-lore du pauple auraucan, ete.Nous parlerom 
d'eux à l'occasion de leurs rouveaux livres. Dans un volume, 
Rapa Nui, J. Vives Solar nous A fait connaître les contes tra 

ditiounels d'une colonie chilienne, l'île de Pâques, laquelle n'est 
pas disparue, contrairement à ce que l'on a dit. Ce sont das récits 
très originaux, qui, en général, ne roulent pas sur les thèmes 
connus, où il esl surtout question d'une beauté (jeune Alle on 
jeune homme) convoitée par leshomsmes,les génies ou les animaux, 
et où tiennent un rôle marqué des diables eu des diabihosses s'en 
volant ou marchant sur l'échelle de l'arc-en-ciel. Il y a quelques 
mois, j'en ai traduit un : « La Tortue amoureuse » et l'ai envoyé 

au supplément littéraire d'an journal. Dois-je njouter que jusquà 
présent je n'en ai pas de nouvelles ? 

Mais le goût des travaux sur le folk-lono ne s'est «pas seul 
meat développé au Chili, Daos presque tous nos pays il ya ds 
écrivains qui se sont adonné à la belle. tâche de recueillir les 

manifestations de l'imagination traditionnelle, bien. que parfois 
sans méthode scientifique. Ainsi, à Costa-Rica, une jeune femnt 
de lettre, Carmen Lira, a publié ua petit recueil des coite s pop  
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lsires ai circulent dans son pays, et qu'elle a appris ‚en son enfance, d'ane vieille tante : Los Guentos de mi tfa Pan- chita Comme les contes éhiliens, cenxaci Jével oppentles motifs internationaux, maisils possb font beaucoup detraits origi aux, et sont imprégnés de Tatınosphöre costnricienne, L'auteur a eu le bon goût de nous transmettre ces récits dans un laagrge qui west pas trop changé «le termes locaux, et dans un style ingénu ot imagé, qui nous donne l'ilusioa de les enteniire dire par Ja ville lante quiva cbarmé soneufance. Au Mexiquo, rdgneactuel. lement une grande curiosité pour l'archéologie ot pour lanchi- tecture de I'époque cu'oniale, L’Universits Nationale public une séris de monographies historiques, dirigés par 4. Enciso, où l'on trate ces matières, J'en ni roçgn une + Curnbusco-Hatte ios roe'co, por R. Mena et'N. Rangel, très renseignée et très bien illustrée. Néanmoins, je ne connais, comme autre étude de folk. lore se rapportant à ce pays, qu'un article de Ruben Campos, « Las fuentes del Folk-lore Mexies no », publié dans la Revista Musical, Mais voici que l'érudit et poète Alfonso Reyes dont j'ai à étudié l'œuvre, nous a offert un petit livre : Vision de Anahnac, où se {rouvent de précieux éléments de folk-Jore. tes, c'est un ouvrage d'éruiition et d'évocation où l'auteur > son savoir et son don lyrique, mais qui abonile en détails mœurs el les arts des anciens aztéques. Héritiers dela civi. toltéqueraftinée, coux-ci étaient de très habiles artistes en Fevrerie, poterie et fabrication de véritables joyaux de plumes, Ait littérature s'est perdue, mais le peu qu'il en roste témoi. ede sa valeur, Reyes nous donne un potme dans lequel on ne hante ni l'amour ni l'héroïsme, mais les leurs, Co qui nous fait Ke." ce peuple sanguinaire savait égalemant être délicat. Mexico est une mine pour le fotk-lore, 1 serait bon que t'on y fondät une société de ce genre, qui se ch argerait de nous exlumer “trésors. Reyes n'en pourrait-il prendre linitiative ? A Cuba Ment de so constituer, sous l'initiative du cri ique Chacon y Calvo, Une société de Folk-Lore, où figurent des personnalités entifi- us où littéraires, comme F. Ortiz, A. Aguayo, Leuchsearing, ele. J'espère pouvoir analyser bientôt ses travaux. 
Miuexro, — Carlos de Yelasco, ancien directeur Je Cuba Contem- Piranea, est mort réeoinment à Paris, Lattré et publieiste, il s'est #douné à l'histéire, à fa sociologic et à la politique avec une fermeté ot  
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ua idéalisme civique peu communs. Je me suis déjà oceupé de son 
œuvre, mais je rappellerai qu'il a publié, entre autres/ouvrages, deux 
volumes historiques sur lz président Estrada Palma, une série d’étu- 
des sur les problèmes de la nation cubaine ; Aspectos Nacionales, et 
une silhouette de José Marti, qui a ététraduite en français. Il a publié 
également les Gartas amworias de la Avellancela et une traduction de 
E:a de Quöiroz:: Cartas familiares y billetes de Paris. Mais il a 
tenu aussi une grande place dans la presse et fondé, avec d'autres jeu- 
»°s écrivains, la revue Cuba Contemporanea, qu'il dirigea jusque 192 
et dont il parvint à faire une des meilleures publications d'Amérique 
J'ai été des amis de Velasco, et, répondant à sou invitation, jrai colla- 
boré à sa revue depuis la fondation. Cuba Contemporanea à consacré 
son numéro de mars à son ancien directeur ; Guiral Moreno, M. Heuri- 
quer Urena, R. Sarabosa, Gay Calvo, J. A. Ramos, etc, ont réuni 
dans ce numéro de beaux articles à sa mémoire. (Dansle même numéro, 
on remarque un article de E. Boti : « Versos ineditos y desco nocédoy 
de Rubea Dario »,) Sous le titre de Rodo a commencé de paraire à 
Santiago (Chili) une jeune revue littéraire choisie et très bien orientée. 
Elle se propose d'être l'organe de la jeunesse mondonoviste et s'est 
assuré déjà la collaboration des meilleurs écrivains du pays. Fondée 
par V. Jimenez Rueda, elle a pour directeurs deux écrivains nouveaur 
de talent,! Augustin Castelblanco et Emilio Courbet. Dans les deux pre- 
miers numéros, nous remarquons un poème de Meza Fuentes, « Grito», 
une étude de T, Lerdo de Tejeda sur la « Evolueion de la Education 
Publica en Mexico », une autre de Courbet sur les « Letras Femeai- 
mas de la America Hispana », et des dessins expressifs de Estrads 
Gomez et d’Emma Garaz, Cette revae vient en temps opportan, car 
‘depuis fa mort de Matta Vial, directeur de Ia Revista Chilena, il oe 
> trouvait au Chili aucune publication vraiment littérai 

FRANCISCO CONTRERAS. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

André de Hevesy : L'Agonie d'un empire, l'Aulricke-Hongrie, Perrin. — 
Alfred Francis Pribram : Les traités politiques secrels de l'Autriche-Hongrit 
(879-191 ),d’aprös les documents des Archives d'Elal de Vienne, tradui!s par 
Camille Jordan. Tome ler: Le s:erel de la Triple Alliance; Coste. — Aicides 
Argucdas: Histoire générale de la Bolivie, Alcan. — Marcel Gillard: La 
Roa manie nouvelle. — Georges Blondel: La mentalité des Allemands, Be 
Levrault. — Louis Eisenmann, Emile Bourgeois, etc : Les problémes de 
70e centrale, Alcan, — Seleot Naval Documents, edited by H. W. lodges 
andE. A. Hughes, Cambridge University Press, 1912. 

Ce’ fut une lamentable aventure que celle qui survint vers la fia 
de l'aunée 1918 à l'empire austro-hongrois. La plus ancienne  
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monarchie du monde, parmi celles quin’étaient pas déchues, ba. layée par la défaite ne laissait & ses peuples, enfin libérés, que les ruines dela guerre et l'ivresse de l'émancipation. Ils's'en accom- modörent tant bien que mal, et certains, les vaincus, plutôt mal que bien. C'est au sort de ceux-ci que M. Hevesy, dont le nom trahit assez l'origine magyare, entreprend de nous intéresser dans une œuvre récente, L'Agonie d'un Empire. 
Mais ssucieux d’édifier son lecteur et aussi sans doute de le convainere, il cherche les éléments de son plaidoyer dans les ori. gines de la monarchie dualiste ; coupé d’anecdotes, de pittores- ques tableaux de mceurs, de’ portraits bien enlevés, ce résumé entre deux envols sur les cimes dela haute politique, nous guide fermi les fantômes d'autrefois, dans la grandiose simplicité de la Hofburg : avec l'auteur, nous avons franchi le seuil de la de- meure vétuste qui au centre de Vienne brise de ses murs bistrés tt de ses lignes rigides l'étroite perspective ;avec lui, nous avons étouffé le bruit de nos pas sur le bois ciré des antichambres im- Périales ; à sa suite nous nous sommes glissés dans le cercle inac_ cssible où couvaient alaviquement dans le silence de Gobelins ‘entenaires quelques dramss scandaleux, quelques sensation. nelles mésalliances ; et par cette pieuse visite aux grandes ombres du passé, à Marie-Thérèse dont l'image au-dessus du lit qui fut “en garde une expression immuable devant l'écroulement, nous rons connu l'angoisse du drame vécu et des souvenirs impres- criptibles, 

Soixante-sept années d’ oire, de tragédie, dirons-nous, sur- gissent au seuil de l’austère cabinet, où peut-être déjà le vieil Empereur mârissait dans son chef branlant la criminelle agres- sion de 1914 ! 
De quoi fut fait ce régne qui ne se rapproche de celui de Louis XIV que par la longévité? Des barricades de 48 qui se dressent sur la route du jeune Empercur aux épreuves cruelles que lui réserve une famille saturée de grandeurs, il n'y a place 

que pour des défaites: Sadowa, Mogenta, Solférino,ou d'inutiles Victoires: Custozza, Lissa. 
Cependant maintenu par son destin dans la voie entreprise, “ritencore au gouvernement de droit divin et à la mission pro. Yilentielle de sa maison. 11 occupe en 1879la Bosnie et l'Herzé. Fovine et les annexe trenteans plus tard. Il caresse avec de per-  
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fides conseillers le projet d'ouvrir à l'Autriche une voie vers 
l'Orient : la poussée vers Salonique I 

Taat ambitions et si peu de moyens moraux le rejettent plus 
que jamais sous la tutelle allemande. 

1914 Lil ne verra pas, ce grand coupable, l'expiation qui hante 
déjà ses nuits de moribond ; c'est un front innocent, bourdon. 
nant de bonnes intentions, qui eindra la couronne. Nous res. 
pectons la mémoire de Charles de Habsbourg et nous nous incli 
nons devant la noble figure de eelle qui à ses côtés ui donnait 

la volonté d'arrêter l'affreux cauchemar ; mais pourguoi faut-il 

que da fatalité ait précisément choisi pour viclime ce couple heu. 
reux etsans histoire ? en d'autre temps, ils eussent peut être 
connu l'adoralion de sujets fidèles et leurnègne, béni par les gi 

nérations de l'avenir, fât entré «lans la Légende. 
11 n'en a pas été ainsi : l'empereur Charles montuiteur le trône 

que déjà, sur la Marne et en Galicie, la victoire couvrait ile ses 
ailes lumineuses les armées ‘alliées. I voulail faire Ja ;paix 4 

M. de Hevesy croit qu'ilysernit sans doute parvenu si de part ei 
d'autre on avait mieux accueilli et secondé ses efforts, Sous ceile 
vague insinuation, se dessine un reproche aux hommes d Etat 
français. Ge serait méconneitre la situation telle qu'elle devait 

apparaitre an regard d'un Ribotou d'un Clemenceau que de sup 
poser qu'un. crédit aveugle pourait être accordé au brillant se- 
cond &e l'empereur Guillaume, 
Certes ! les intentions de Charles étaient pures et il ne s'agit 

pas ici d'en discuter la sincérité ; mais l'influence deBerlin était 

Wrop puissante à Vienne pour qu'on ne dût pas eu .redouter les 
efforts contrariants. 

L'auteur regrette que M. Clemenceau ait publié la Jettre de 

l'empereur Chatles au président Poincaré. M. de Hevesy est 
excusable de n'avoir pas connu la France en guerreet \ceci expli- 

que cela. 
Mais qu'il veuille bien s'imaginer N'état d'esprit duo peuple 

luttent depuis trois ans pour une cause qu'il croit. juste : son 
moral, c'est l'espoir d'une victoire équitable, .c’est la cowfiance 

qu'il place dans la force du Droitet Clemenceau, à ses yeux, est 
le champion entêté de ce devoir, rigoureux ; et voici que la-bas, 
un homme sans serupules, dantla conscience pourrie: et le eynis- 
me tragique font bon marché des vies humaines, annonce aux  



foules de Vienne que le chef du gouvernement frangais a deman- dé lapaix. - 
Le comte Czernin a menti ! rugit Clemencean. 
Et ille prouve ! Et il devait le prouver, parce qu'il était-pour Je pays celui « qui fait la guerre» et que le moindre fléchisse- 

ment de la foi nationale pouvait en compromettre le résultat vic- torieux. 
Nous ne suivrons pas M. de Hevosy dans son développement 

sur les traités qui ont réglé le sort de l'Europe Centrale. Là en- core, il plaide trop évidemment pour son saint. Il nous suffit de constater qu'après la période inévitablement difficile de l'organi- 
sation, V'armature de la Petite Entente est devenue un gage de 
paix sur le Danube ; sa force, en partie faite de la faiblesse des 
vaincus, veille à l'exéculion des traites. 
Cest un gran! exemple qu'elle donne aux puissances occis 

dentales, 
M. Alfred Francis Péibram, professeur d'Histoire à l'Univer- 

sit de Vienne, vient de déchirer le voile— oh! bien léger — qui recouvrait encore certains aspects de la Triple Alliance et des 
négociations dont elle fut l'objet. Bien léger, disons-nous, car,en 
effet, si certaines clauses du traité austro-italo allemand, dans les termes précis où eliesfurent rédigées, no furent jamais qu’im- parlaitement connues, Jour caracıöro essentiel, en tant qu'elles MMfectaicnt la sécurité de la France, ne pouvait échapper à un 
examen attentif. Sans doute, n'étaat que défensifset solennelle- ment pacifiques, les cinq traités, par leurs textes officiels, n'of- frent à ceux que hante la découverte des responsabilités de la Suerre que peu d'attraits: et l'auteur qui dans sn préface estime Slérile, du point de vue scientifique, pareille entreprise, se défend hien d’avoir voulu apporter à cos justiciers impatients autre Chose qu’une, medeste et impartiale contribution à l'Histoire. M: Pribram écrit sérieusement que Bismarck, alarmé par l'at- Ütude d’une notable partie de l'opinion française, et y discor- ant le signe d’une agression prochaine, n’eut d'autre souci, en préparant la Triplice, que de maintenir à tout prix une paix qu'il croyait monacée par les vaillants de 1870. Parcilles dis- Positions sont peu conciliables avec les provocations continues que vers la méme époque le Chancelicr de Ker adressait & la 
France, Discours menagants, mesures de rigueur en Alsace.  
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Lorraine, arrestation illégale d’un fonctionnaire français à Pagny. sur-Moselle, sont autant de faits qui s'opposent aux précautions de la Triplice. Rien, au surplus, n’est plus aisé, pour un pays qui nourrit des desseins ambitieux, que de fairesurgir l'incident où le rôle de victime qu’il s’est composé fera jouer en sa faveur les articles les plus résolument défensifs. La dépêche d’Ems,l'ul. timatum à la Serbie et les avions de Nuremberg sont des exem. ples types de ce genre de guet-apens : d’ot on peut conclure que si les exigences de la morale internationale ne tolérent pas de Wrailé proprement offensif, il n’en reste pas moins que l'accord préventif le plus discret implique volontairement où non chez ses signataires une volonté de résistance concertée qui peut appa- raître comme un défi où une menace. Cela fut si vrai pour la Triplice que la Russie, liée aux Centraux par les Traités de 1881 etde 1884, s'écarte visiblement de l'Allemagne dès 1885 et chercha un appui vers l'Occident, De même l'Angleterre, que l'ltalie s’efforçait d'attirer dans l'intimité de ses Alliés, prit peu à peu ombrage de cette aparté suspect et prépara son rapproche- ment avec la France. 
Ainsi Bismarck amorgait 1914. La diplomatie qui avait dressé contre des dangers imaginaires les adhérents de la Triplice de- vait inéluctablement faire surgir un Bloc de contrepoids ; et ce furent l'alliance franco-russe, l'Entente cordiale etl’accord anglo- russe. Désormais entre les deux combinaisons d'équilibre euro- péen, les points de friction qui, jusqu'à ce jour, n’engageaient qu'un peuple vis-à-vis d'un autre deviennent le fait d'un groupe d'alliés ; les querelles et les revendications sont mises en com- mun; si la Russie et l'Angleterre nous offrent leurs sympathies dans la question d’Alsace-Lorraine, la France ne fait pas moins à leur égard quand il s'agit des Slaves opprimés et de la menace allemande sur la mer. Les haines se multiplient et s'aggravent, sous l’aiguillon de Berlin, et peu à peu se crée sourdemant un. mentalité de guerre dont, après Tanger, Casablanca, Agadir, 1914 marquera la révélation. 

Il n'y aurait donc dans le tome Ier des Traités Politiques secrets d'Autriche-Hongrie quegeu de découvertes ori- ginales à y faire si l'histoire des négociations ne mettait curieuse. ment à jour l'attitude de l'Italie au cours des Pourparlers qui précédèrent chaque renouvellement du Traité de 1882.  
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Les clauses hostilement préventives dues à l'initiative des home mes d'Etat romains étaient de nature à inspirer aux Centraux une confiance illimitée dans l'attitude que leur alliée du sud de- rait dorénavant observer vis-à-vis des puissances occidentales ependant, la chute de Crispi fut le signal d'une évolution favo- à notre pays et la « souplesse » de la politique italienne sul s'accommoder avec profit d'une alliance défensive avec Berlin et Vienne et peu près dans le même temps d'une déclaration de neutralité vis-à-vis de la France. Nous serious mal venus de nous plaindre d'une « souplesse » qui nous réserva l'heureuse surprise de 1915, mais yeillons qu'un jour prochain, dans le cycle qui recommence, co ne soit pas à notre tourd'en être dupes, 

GEORGES suannz, 
§ 

La Bolivie est un des divers Etats qui subdivi ‘ut, du reste sez arbitrairement, l'Amérique du Sud. M. Alcides Arguedas, us le titre d'Histoire générale de la Bolivie, à publié le récit desévénements, d'ailleurs assez nombreux, qui se dérou- trent dans ee pays, assez peu peuplé en somme, et qui possède un fabuleux trésor de mines: mines d'or, d'argent, d'étain, de ive, ete, Mais histoire du pays ne commence guère qu'avec le xix® siècle, et la révolution dans ce pays fut une des const quences de la guerre qui détrôna Ferdinand VIL lors des cam- agnes de Napoléon ler, — C'est ensuite La Paz et la revolution 5 juillet 180g où son indépendance fut proclamés et sa pre- mitre Constitution établie, Ce n'est, au début, qu'une série d'év ts confus, mais qui conduisent le pays jusqu'à la période rne. M, Alcides Arguedas en donne longuement l'histoire te des divers présidents; et il arrive à la guerre de 19 contre Le Chili où la Bolivie perdit son littoral du Pacifi. 
Les vicissitudes de l'histoire de ce pays sont étudiées longue- ment dans le livre de M. Alcides Arguedas, qui constitue en mme une excellente lecture. L'édition donnée par la librairie Alvan (traduction, résumé et adaptation de M.S. Dilhan) est jcompagaée d'une carte, qui permet de situer les principaux “cements dont il est parlé dans le texte, - Deroier détail: des guerres « endémiques » de l'Amérique du  
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Sud au cours du xixe siècle, il est resté surtout la célébrité du 

général Bolivar, — qui a baptisé un chiapeuw, — le chapeon 
coup de poing que portaient encore les: troupes américaines du 
Nord dans la goerre 1914-1918. 

On peut recommander le volume de M. Marcel Gillard sur la 

Roumanie Nouvelle, qui apporte de curieux détails sur In 
réorgauisation récente du pays et parle des nouvelles provinces 

« Ce n'est qu'au xrve siècle que l’histoire mentionne la forma- 

tion politique roumaine », nous dit la préface du volume; et 
après avoir donné un résumé historique des événements qui se 

suceélérent jusqu'à l'époque moderne et à la fin de la grande 
guerre 1914 19:8qui mit la Roumanie deux doigis de sa perte 
mais ensuite lui procura divers avantages, l'auteur eonclut: La 

Roumanie s'agrandissait d’une partie du Banat, de la Crishan 

et du Maramouresh et de la totalité de la Transylvanie, de la Bu- 

covine et de la Bessarabie. Les traités de paix ont plus que doubl 
l'étendue de la Roumanie et sa population. Ea rgth on y co: 
tait 7.700.000 hubitants, il y en a aujourd’hui 17.000.090. 

D Slarcst Gülerd étudie successivement les pays de l'an. 
royaume : le paysan roumain de Bessrabiset de Bucovine ; Is 
classe egrale roumaine en Transylvanie; ln classe ouvrière 
classes supérieures et moyennes ; les fonctionnaires, le clergé,le 
minorités ethuographiques,les isra-lites, les Hongrois, les colonies 
germaniques, slaves, Bulgureset musulmanes, et. 

Nous passons à la crise économique : crise des transports, crise 
de sous-production, crise financière, enfin fa dette publique, ¢ 

Crest ensuite la physionomie politique de l'ancien royaume 
les partis divers du parlement et les ministères d’après guerre 
la politique économique et financière du pays ; la politique étr 
gère et la Roumanie à là Conférence de la paix ; la Petite E 
tente et les voisins suspects. 

Muis après ce tableau du pays, nous arrivons aux conclusion 
de l'auteur, La Roumanie, qui fut un moment en si mauvai 
posture, a pa s'annexerà lu paixdes régionset provincesenle 
lu Hongrie, à lu Bulgarie, àl'ancien empire des Tsars, mais 
population, malgré les dires de la statistique, n'est peut être pi 
aussi roumaine, em majorité, qu'on put ke prétendre, Les Mag- 
yars annexés n'ont ainsi que mépris pourleursnonveaux ma 
les soviets ont protesté contre l'annexion des terres russes de la  
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mer Noïreet pour l'avenir voudraient retrouverkx route deCons- 
tuntivople, — Crest léternelle question d'Orient qui menace de 
rentrer en scéne, —car clle ne seurait etre résolue que tempor 
rement ;et l'enchevétrement des peuples balkeniques reste tous 
jvurs la poudrière qui menace de faire sauter l'Europe. 

Chea Berger-Levrault on tronveraencoreune cu-ivuse bro:hurede 
M. Georges Blon:lel sur Ia mentalité des Allemands, sujet 
toujours actuelavecles négociations et chicuneries qui se paursui- 
veut depuis la guerre et dont l'étude ne devrait pasêtre négligée, 
puisqu'il s'agit de nos relations de bon ou de mauvais voisinage 
II yaune réelle opposition en somme entre ln mentalité allemande 
et francaise, Ies couceptions respectives de silisation et dur 
progrès. « Nous voulons une humanité différente de humanité 
line, anglaise ou amérciaine », disait uu député allemand ; et les 
npiorts sociaux em Germanie ont toujours été dominés par le 

roitdur poing», — ce qui n'empêche pas l'historien Herder de 
déchirer que c'est un peuple d'élite, devant attirer à lui les’ peu- 
pls moins Bien doués. Pour d'autres, le peuple allemand'est le 
peuple par excellence et le peuple germanique est’ chargé dane 

mission divine, C'est la seule race vraiment vivante ; seul le peu 
le l'emamd s'est conservé pur; seul if possède un génie original 
ctreuferme daus son sein les forces cachées de lx vie et de la puise 
sance spirituelte 

Maïs où a déjà cité nombre de fois les éloges que nos ennemis 
Suressent eux-mêmes. Pour Kant, on le sait du reste, son peuple 
etle peuple par excellence. C'est celui de tous quia le mieux 
conservé les germes de perfectibilité; s'il disparaft, le genre hu- 

ain perd tout espoir de salut, On nous parle enfin de la volonté 
Etat allemand qu'Hégel identifie avec lu volonté divine et 

éaliseræ l'avenir de la rase germanique, etc. W'arrète ces ci- 
{tions car l'histoire n'estpas absolunrent: meuve. Depuis l'agres- 
Sen de 1g14 ou nous « montré que l'ambrticuse Allemugne avait 
Préparé longuement fe justification d'une agression toujours en 
Pospective, La brozhure de M. Georges Blondel n'apporte donc 
Tien de bien neuf. 

Mais il parait qu'un état d'esprit nouveau commence à se dé 
r outre-Rhin et que les tentatives de rapprochement dont 

1s parle scraisnt sincères. On peut le souhaitersans y croire 
laucoup ; et si ce rapprochement est possible dans l'avenir,  
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nous savons que l'Allemand a trop d'intérêt à faire « camarades 
pour ne pas rester en défiance. 

Les Problèmes de l'Europe Centrale que publie 
encore la librairie Alcan sont un recueil collectif, — recueil de 
conférences faites dans la rue Saint-Guillaume et qui étudient 
une des questions les plus compliquées de l'heure présente 
constitution et les conditions de vitalité des divers Etats nés 
l'Europe Centrale depuis la fin de la grande guerre. 

La premitre conférence, celle de M. Louis Eisenmann sur le 
Problème historique de l'Europe Centrale,parle de sa constitu. 
tion physique, interposée entre les Etats d'Occident et le grand 
peuple russe, et de son rôle au cours des siècles, avec les phasis 
successives de sa civilisation, M, Eisenmann indique cependast 
qu'au moyen âge les peuples slaves oveupérent jusqu'aux rives 
l'Elbe. L'Europe Centrale est une unité physique. Mais l'Alle 
magne s'est constituée différemment de l'Autriche qui n'a jumais 
été qu'une agglomération. On parle des ambitions si vastes de la 
Germanie et de ses aspirations sur les terres asiatiques. Mais 
l'Allemagne aurait voulu rejeter les, Slaves vers la Russie, les 
derniers venus lout au moins. Nous ne nous atlarderons pas 
davantage malgré l'intérêt du sujet. L'auteur termine en parlant 
de ia Yougo-Slavie et de la Tehéco-Slovaquie, 

Cette conférence fut suivie d’une allocution de M. A. Dumai 
ambassadeur de France. M. Emile Bourgeois parla ensuite de 
nouvelles frontières de l'Europe centrale; de M. Etienne l'our- 
nol, ce sont {es Problèmes de la Politique de l'Europe centr 
où l'on évoque la mort de l'Empire des Habsbourg et la résurr 

tion de la Pologne. Nous arrivons aux Problèmes économiques 
Jinanciers de l'Europe centrale, sujet que traite M. Gas 
Bourniols ; enfin M. Henri Lorin parle sur {a France et la now 
velle Europe centrale, où se rencontre d'ailleurs une inter 
saute page sur la situation des paysans dans la Russie act 

Toutes ces questions pourraient d’ailleurs être longuement 
cutées, mais nous savons {rop, malheureusement, que l'ét 
l'Europe centrale, créé par la grande guerre de 1914 et les Irak 
tés qui suivireat, n'est qu'un état provisoire, — et incontestal 
ment précaire, 

CHARLES MERK)  
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$ 
Une bien curieuse anthologie, c'est Ic petit livre de Messers H. W. Hodges et L. Hugues, les. Select Naval documents sortis des presses de la Cambridge University, Qu'un travail de ce genre ait tenté deux érudits d'outre-Manche, cela se comprend sans difficulté. L'Ile est doveaue un Empire grâce & sa flotte, et elle restera cet Empire puissant et redoutable jusqu'au jour où les escadres aériennes auront, sans jeu de mots, le dessus sur les escadies marines (1). Les Anglais aiment leurs dreadnoughts comme les Arabes de V’ére antaresque, leur cheval ou leur cha. meau. Un vaisseau, dans leur langue, s'emploie au féminin, non au neutre. C’est plus qu'un instrument et mieux qu'une arme, c'est un soldat. Les « movables forts », les forteresses mouvantes, comme les appelait Raleigh, sont douées d'une âme et d'une vo. lonté, reflet de l'âme et de la volonté de l'amiral qui dirige leurs évolutions. La marine de S. M, B. est entourée d'une vénération qui, chez‘les bons Anglais, contine a la latrie, Et c'est moins pour honorer Nelson que fa flotte que, lors de 'anniversaire de Tra, falgar, ils déposent des couronnes au pied de sa colonne. Une piété pareille a inspiré Messers Hodges ot Hughes, Leur hommage Sun recueil d'opinions de grands capitaines anglais ca mêmes lenps qu'un manuel d'instructions, tout celd suranné, a la vérité, puisque le premier document porte la date du 31 janvier 1497 et le dernier, qui est le code télégraphique dont Nelson se servit à Trafalgar, celle de 1805, Mais l'ensemble, dont la lecture est loin d'être aride, aide à faire comprendre le glorieux passé mae "time de V’Angleterre que nulle tache jusqu’a ce jour n'a teeni, 

AURIANT, 
‘TA une commission spéciale d'amiraux et de généraux, signor Musso ja Proposa la création dane lotte de 790 aéroplans. Cor ce pro- Aug arettagere du a6 janvier souhaite que LItalie devienne un Anaknz np aviation dans la Méditerranée quelle dominerait alors. See execu, avions tui assureraient aisément, d'Espagne ea Turquie, la maitrise de la die i, ie des airs, «la Grande Bretagne qui ve montre si anxieune de doi" dic dans la Méditerranée sa route des ludes, — qui est la rout’ principale de {02 Empire, commencera a reconnaitre, dans cette menace virtuelle qui la guette, 1} Puissance nouvelle de Italic, laquelle, de concert avec in France, deviendra ls cardiense indisputée de ces parages. La marine be nique sera d'uminée Mrs Séroplanes italiens. Et sa pulitique s'en trouvera rantonée à use enr Murnsion meilleure des intérèts italiens dont jusqu'ici elle d'est relate à cn Sen Tout cel, c'est très bien, seulement depuis longtemps les Ang “esupent activement, — et en silence, —de parer a cette *meusce virtuehen  
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OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 
DL 

Commanaant A, Grasset: Un combat de rencontre. Neufchâteau (22 août 
194). in, Berger-Levrauft. — Comuisndant brevelé Ch. Paquet: Etude 
sur le fonclionnement interne d'an a* Bureau en Campagne, iw8, Berger 
Levrault, 

L'étude que M. le Commandant A. Grasset nous a donnée, 

sous le titre: Un combat de rencontre. Neufchâteau 

(22 août 1914), doit être citée comme un modèle de monogra- 

phie militaire. Hien m'y manque: technicité, précision du récit, 
documentation, description du terrain, appréciation raisonnée 

des diverses phases de l’action et des décisions du commanilement, 

Il s'agit, au surplus, d'une page de histoire de la grande guerre 

restée jusqu'ici enveloppée de mystère. Ques'est-il passé au corps 
colonial, appertenent à l'armée Langle de Cary (LVe), le premier 
jour de notre offensive dans les Ardennes? Nous nlavions jus 

qu'ici que quelques données vagues, appuyées sur de simple 

on-dit. M. le Commandant A. Grasset ne nous raconte pes tout 
ce qui s'est passé au corpscolonial; il se borne ä exposer, avec 
le plus grand détail, l'engagement par surprise de la brigade 
Goullet, aux approches de Neufchâteau, avec le XVIII corps de 
réserve allemand. Cette première prise de contact avec l'ennemi 

nous vaut une page d'histoire militaire, qui est tout à l'houneur 

de nos troupes et de leurs officiers. Elle honore moins la persgi- 

cacité de notre Haut Commandement, Pour celui-ci, il n'existait 

sur le front des corps de droite de l'armée Langle de Cury qu'un 

rideau de cavalerie, derrière lequel les corps allemands étai 

en marche vers l'Oæest. Nos corps de droite:s'avançaient, à mar 
che forcée, pour les attaquer de flanc. La réalité était toute autre 

nous étions attendus de pied ferme. Sans doute, il ÿ eut égale 

ment une part de surprise chez l'ennemi, qui ne nous attendait 

pas sitôt. Mais partout, nos avant-gardes, lancées à l'aveuglelte, 

se heurtèrent à des formations compactes, parfaitement orsani- 

sées sur un terrain préparé, La brigade coloniale Goullet, éclai- 

rée par un peloton de cavaliers réservistes, dont les chevaux 

étaient incapables de fournir un temps de galop ou même de 

trot prolongé, arriva, sans s’en douter, jusqu'au contact des Alle 
mands, malgré les avertissements des habitants des villages tr 
versés, malgré la présence d’un avion qui survola la colonne pen- 

dant tout son trajet. La brigade comptait faire halle à Neufchi-  
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Y fut reçue à coups rise était totäle: mais nul ne convenue. La brigade savait aavogait sur tne route pa ‘elle-ci ne tarderait Pas & arriv. cette division était elle-méme surprise et fort éprouvée & peu prés dans le méme temps. Elle ne put venir & la rescousse, ot la brigade Goullet supporta, seulé,TeMort de tout le XVIIIe corpsallemand jusqu'à la nuit. M. le Commandant A, Gres. “La reconstitué les diverses phases de cedrame militaire avec un soin méticuleux : il.ne laisse rien dans l’ombre, Nous assistons, mie mie par minute, comme, si nous étions présents sur 16 terrain aux “henges entre Etats-majors, ‚ss SUx mourements des plus petites unités, des patrouilles même, à l'action de l'artillerie, enfin aux ses du Commandement. Espérons qu'un {elle Tecoustitution ‘et suivie de beaucoup d'autres, conçues sur le même plan, Ala eur d'un règlement sur l'or. ation du service des renseignements, l'étude de M. 

de fusils et de mitrailten: *es. La surpı perdit son s ag-froid devant cette dé qu'une division du corps colonial ralléle, & faible dis 
soutien. En fait, 
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pportune, Elle fouruit, en effet ‘truant les errements suivis ‘Verdun etde la Vie Va sait que le rôle du radement sur les di 
Ung 

+ un exemple de cas conerets, en par les 2e Burequx de armée, pendant l'offensive de 2° Bureau consistait à renseig ispositions de l'ennemi. pareil organisme, dont la nécessité ne faisuit Personne, fut cependant très lent à se développer. Au début de 4 guerre, le 2° Bureau existait bien dans les grandes unités, mais il existait surtout sur le papier. D’ail- rer au G: Q. G., dès le début de la guerre, on fa sait À du "enseignement, A quoi bon ? disait-on, Puisque nous voulon: mposer notre volonté à l'adversaire, N'insistons pas. La stabili- ation des fronts favorisa te développement des bureaux dé ren- ‘“goements, Its s'enrichirent d'une tech dique aussi nombreuse le variée, et peut-être, estimera-t-on, si l’on relève Ne bon sens, que les méthodes Préconisées par M. dant Ch: Paquet comportent quelque excès, olfriraient le danger de paralyser le co croire à la nécessité de posséder les 
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tout ordre (sans doute le règlement en préparation en donnera 

une précise énumération) avant de prendre une décision. Napo- 
léon manœuvrait ses armées, touten cherchant les renseigne. 

ments. Cela est bien connu; mais il n'y a qu’avantage à le ri. 
péter. 

JEAN NOREL. 

A L'ETRANGER 

Rhénanie. 
LE MOUVEMENT SÉPARATISTE DANS LES TEMRITOIRES OCCUPÉS. Ses 

ORIGINES, La QUESTION RHÉNANE N’EST PAS UN PRODUIT FRANCAIS, 

— Le mouvement séparatiste rhénan intéresse de plus en plus 
l'opinion publique, depuis qu'il a gagné en intensité dans toutes 
les régions de la Rhénanicet de la Ruhr. Pendant trop longtemps, 
la propagande de presse allemande l'a représenté comme di- 
nué de toute d'importance et — fait assez étrange — nombre 

de journaux français lui ont fait chorus. Les chefs sépan- 
tistes étaient dépeints comme des généraux sans armée ; ils n'a 

vaient derrière eux, affirmait sans sourciller la propagande 
allemande, qu’une misérable poignée d'hommes, tous, bien enten- 
du, des aventuriers, des utopistes, des ambitieux, ou des vendus 

et des traîtres ! 
Grave reproche que ce dernier, et lourd de conséquences. Car, 

le manque de fidélité envers la mère-patrie ayant été, de tout 

temps et chez toutes les nations, considéré comme le comble 

de la félonie, comment pourrait-on accorder sa sympathie ou s 
confiance bienveillante à ua parti qui ferait bon marché de la fi 
envers le sol sacré du pays natal, pour livrer celuisci à l'étrat- 
ger ? Avant d'entrer dans un exposé de la situation actuelle ¢ 

des espoirs et aspirations du séparatisme rhénao, nous allons 
done d’abord examiner ce qu'il y a de fondé dans ce reproche. 

C'est un des arguments le plus en faveur chez les adversaires 

de la république rhénane, argument qu'ils ne se lassent pas dt 
répéter dans leurs journaux et par la bouche de leurs porte-paroles 
les plus autorisés, que l'indépendance ne répondrait au désir de 
personne en Rhénanie, que le mouvement déclenché en sa faveur 
est, par conséquent, tout artificiel, qu'il a été créé de toutes 
pièces par la France, sa seule bénéficiaire éventuelle, et que, 59° 
l'argent français grassement distribué, il y aurait belle lure’  
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   serait mort d'inanitio: 

écrire l'histoire à la manière 

era 

  

Voilà qui s'appelle proprement vantageusement connue de la pro- pagande allemande. Heureusement que pour réfuter ces calom- ies et pour prouver que la république rhénane a justement été voulue par ces mêmes hommes qui — pour des raisons diverses, que nous nous réservons d'examiner plus tard, — In comhattent à présent le plus âprement, heureusement, disons-nous, qu'il suffit pour cela de se transporter à quelques années en arrière, à la date du 7 mars 1919. 
En vérité, le sentiment national 1 

plètement éteint, Depuis que ce pay: tous les rapports — par sa nature 
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hénan ne s'était jamais come 
s, foncièrement différent sous 
riche et généreuse, sa vaste 

    
    

     
   

tes J «uliure millénaire, le caractère gai et enjoué de ses habitants, ses raditions et pompes catholiques, — avait été incorporé de force À la Prusse, le mécontentement et le malaise causés par cette ie ME mination étrangère et antipathique n'avaient jamais disparu, 

  

On en trouve la trace vivante dans maïnte page d'Henri Heine, poor ne citer que ce grand fils de la Rhénanie, Un sentiment mêlé de lu conscience de sa propre supériorité et de sourde hostilité otre l'usurpateur étranger et arrogant dormait au fond de l'âme rhénane, tout comme dans les autres pays soumie, contre le gré de leurs habitants, au joug prussien, le Hanovre et le Slesvig. Lorsque les jeunes recrues rhénanes s'en “ce militaire, elles disaient: « Nous partons chez les Prussiens », pour bien faire comprendre que le service militaire obligatoire “it le seul lien qui les attachait à la Prusse, La fin lamentable de la grande guerre avait ranimé ces yele Kitts d'indépendance chez les Rhénans et donné lieu a une magnifique floraison d'espoirs. Le 7 mars 1919 (1) vit se réunir tans la salle de séances de la Gazette populaire de Cologne, le grand journal centriste, qui possède maintenant le triste cou- Tage de ne plus vouloir se souvenir de ces faits, une assemblée {hi vota une résolution, adoptée ensuite, le 10 mars, parun grand meeting populaire tenu au casino de Cologne, et dans laquelle il fait dit textuellemen| 

      
   
      
    allaient faire leur ser- 
    

   
   

   
    

    

     
     

  

"a Rhénanie, le Nassau et la Hesse rhénane devront former un Etat homogene, L’adjonction du Palatinat rhénan, de la Westphalie et de l'O- 
L.) Voir Das Preie Rhelnland, organe de ln + Ligne de l'Indépendance Ahé- ane >, du 11 août 1993, 
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hautement désirable. Nous sommes persuadés qu'avec notre demaode, nous bâtissons un pont à la paix entre les nations, La rue nion des pays du Rhin, procédant à leur libre disposition d'eux-mêmes, Sera une « république de la paix ». Elle offre Ia garantie nécosssin Pour In paix de I'Eutope, forme une barrière contre le torrent bald viste et assure les relations pacifiques entre l'Est et l'Ouest, 
La Gazette Populaire de Cologne publia cet appel le 11 mars La publication était signée par le Comité pour un plebiscite es faveur de la création de la République allemande de l'Ouest Cet appel porte les signatures de tous les hommos éminents de la Rhénanie. Nous ne relevons que ceux du docteur Donres, resté fidèle au mouvement, et de tous les députés centristes rhs. nas, devenus par la suite défaillants. 
Le journal accompagaait cet appel du commentaire suivant : 
Avec celle résolution, ua pas important, peut-être décisif, est fu dans la question de la création d une République allemande de l'Ouest Il était grand temps que los amis. et partisans de ce mouvem vinssent enfin à la réalisation. Des considérations et délibérations seu les ne peuvent plus nous avancer dans cette question vitale pour le peus ple des pays da Rhin.., Maiatenant, la décision incombe à la population de l'Ouest de l'Allemagne, et nous sommes fermement persuadés que, lors d'an_plébiscite qui devra être organisé jrochainement, il se prs. noncere, dans son écrasante majorité, pour la création d'une Rép. blique de l’Oues'. Et seule la volonté de cette majorité l'emportera 
Le 1% février déjà, donc après les élections au parlement alle. mand, les bourgmestres et tous les députés rhénans s'étaient réunis. Une décision avait été adoptée à l'unanimité, se pronon- Sant pour que l'élaboration ultérieurs des plans, pour la création d'une répablique de l'Allemaghe de l'Ouest dans le cadre du eich allemand fat confiée à un comité désigné. F'irént partie de « comité : l'ober-Lourgmestre de Cologne, Adenauer, et les députés rhénans Kaas, Hess, Schmittmann, Trimborn, Meerfeld, Sollioun (actuellement ministre de l'Intérieur socialiste du Reich cl un des persécuteurs les plus acharads du séparatisme rhénan), Falk, Weidmann, Tous les partis politiques étaient représentés dans ce comité. 

La presse allemande voudra-t-elle prétendre que le gouverne- ment françaisou le représentant français dans la Haute Commis: sion interalliéo des Territoires. rhévans aient eu quoi que ce soi à faire avec les professions de foi d’antan, dont les causes res-  
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tent inchangées, si même les hommes qui les exprimérent 
eux-mêmes ont changé? La Gazette Populaire de Cologne 
saiLencore de ce comité : 

Nous avons canfiance en lni, pour qu'il apporte une prompte solu- 
tion aux autres questions vitales, intérecsant les 
fait que tous les partis y sant représentés et que la décision a 
l'unanimité peut nous sufüre pour le moment, 

Le journal cite les noms Je 34 membres de la diète prussienne 
& de. 25 députés au parlement allemand, qui prirent part à ce 
vole unanime 

Tous les noms connus de la Rhénanie et de la Westphalie sont 
là. Autant de poms de personnalités rhénancs dirigeantes, autant 
de émoigonges contre l'allégation allemamle qui veut que co soit 
la France ou ses « mersenaires » rhénans qui aient créé la ques- 
tion rhénane. Notre méthode, qui consiste à citer simplement les 

faits historiques et les noms, en puisant aux sources allemandes, 
sous intgrdit aujourd'hui d'expliquer pourquoi ce vœu des Rhé- 
manne fut pas réalisé alors. Nous étahlissons simplement que, 
dans cette année 1919. la plupart des journaux rhénans prenaient 
parti pour lai« république de-la paix » de Rhénanie. 

C'esLee qui. ressart à l'évidence de la publication du Freie 
Rhcindand, cie par nous plus haut, lis approuverent, dans leur 
ensomble, l'appel du grand Comité général du 10 août 1919, si- 
gné par son président, le docteur Karl Muller, qui fat récem- 
ment, pendant un, jour, le premier ministre de l'Agriculture du 
cabinet Cuno, 

Qu'ils aïént plus ou moins réclamé l'autonomie de la Rhénanie 
dans le cadre du Reich allemand, cela n'importe pas, en prin- 
cipe. L'évolution des conditions de l'Allemagne et les expériences 

des Rbénans ont été concluantes dans ce sens que seule l'indé- 
pendauce complète répond à présent aux vœux populaires. Ce qui 
Seul nous intéresse ici, c'est la preuve histarique et documentaire 
que la question raénane n'est pas un produit français, comme la 
Presse allemande, abéissaat au mot d'ordre de sa propagande, ne 
cesse de le prétendre presque chaque jour. 

DOCTEUR ER WIN BRIESS 
Délégui à Paris da Parti Popuhaire Républicain Rhédon  
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Russie. 

Un APPEL DES JUIFS ANTIBOLCHENISTES. — Dans une de mes 

chroniques précédentes, j'ai déjà parlé du problème juif, tel qu'il 
se pose actuellement ea Russie et dans les milieux de réfugiés 
russes à l'étranger. 

J'ai mentionné la création à Paris d'une ligue pour la lutte 

sontre. l'antisémitisme. J'ai émis l'avis que cette ligue ne devait 

pas avoir beaucoup de succès parmi les Russes, dont la plupart 
sout fermement convaincus que le problème de la lutte contre 
J'antisémitisme ne peut pas et ne doit pes être posé séparément 
du problème plus général de la lutte contre le bolche visme et que 
tant que le régime bolcheviste existe en Russie, l'antisémitisme 
fera de nouveaux etde nouveaux progrès et trouvera de nouveaux 
et de nouveaux adeptes. 

Mes prévisions se sont parfaitement vérifiées. La ligue pour la 
lutte contre l'antisémitisme créée à Paris n'a pas su (parce que 
n'a pas pu) s'attirer les sympathies et le concours des éléments 
les plus actifs des milieux patriotes russes. Au contraire, son 

« manifeste », où les auteurs s'adressaient A ces milieux pour 

les appeler à combattre l'antisémitisme a même provoqué la pu- 
blication d'un contre-manifeste signé par quelques dizaines de 
représentants autorisés du mouvement antibolcheviste russe dè 
différents partis politiques et_par des personnalités très connues 
du monde intellectuel russe. … qui s'opposaient à l'appel « unila- 
téral » de la ligue ct déclaraient que le plus sûr moyen de 
combattre l'antisémitisme en Russie était d'appeler les éléments 

juifs à lutter énergiquement contre le bolchevisme. 
Certains uationalistes juifs ont été offusqués par lecontre-appel 

des patriotes russes et se sont abandonnés à une polémique assez 

violente et complètement inutile, — ! inutile parce que dans ce cas 

il ve s'agissait point de divergences d'ordre politique et logique, 
mais de sentiments moraux el de dissentiments psychologiques, 
contre lesquels aucun raisonnement ne peut rien, — les faits et 
les actes seuls pouvant les ebranler. 
Heureusement, il s'est trouvé parmi les nationalistes juifs plu- 

sieurs personnalités — représentatives et en même temps coura- 
geuses qui ont compris la mentalité des patriotes russes et se-  
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sont décidées à faire un geste qui pourrait ouvrir la voie vers une meilleure compréhension mutnelle et, peut-être, dans un avenir prochain, vers une collaboration pratique. 113 a quelques semaines, il s'est crééune organisation nouvelle qui porte le nom d'Union patriotique des Juifs russes à « l'étran- ger » et où entrent quelques leaders nationalistes juifs assez cop zus. Ce sont MM. Bikerman (socialiste), Landau (cadet), Pas- manik (cadet), Mandel et d'autres. Ils ont rédigé et publié-un «ppel extrêmement intéressant, adressé « aux Juifs de tous les pays du monde, » et qui aura sans doute une répercussion consi dérable chez ceux-ci. 
Le commencement de cet appel résume la situation de la Ruse sie, cing ans et demi après le coup d'Etat bolcheviste, en ces fer. mes 
le mirage de la révolution russe s'est dissipé, depuis longtemps. Au lieu des palais ca marbre et des jardins fantastiques, le monde soit devant lui un immense désert, encombré de ruines et couvert de tom. eaux innombrables. Le plus grand Etat du monde est détruit ; la vie fconomique d'un peuple de beaucoup de ns d’ämes est ruinde Isqu'aux fondements ; le peuple entier dégénére et est fauché par le mort, Dans une mer de sang se sont noyées toutes les valeurs supré- pes de l'humanité : la religion, la conscience, le droit, la science, l'apérience des siècles, Au-dessus du chaos plane toujours Je méchant ‘sprit de destruction et de dégradation. De quelque. côté qu'il se re- ‘ure, quelque face qu'il montre, il est toujours le même. 
Ensuite les auteurs de l'appel aux duifs de tous les pays du monde » caractérisent la situation de la population juive de Rus. Sie pendant la révolution : 
Nous autres, Juifs russes, les troubles destructifs ne nous ont pas épar- £nés, ni ne pouvaient nous épargner, Liés par des liens muliiples et Ris avec notre patrie, — avec l'Etat, l'ordre social, "économie natio. “le et la culture du pays russe, — nous ne pouvons pas prospérer lersque tout autour de nous périt, Et la population juive de Russie a se les troubles révolutionnaires par d'innombrables vies humaines et he out son bien-être. Dans les milieux juifs aussi tous les éléments ls plus cultivés et les plus honorables sont repoussés en has, sont Mongés dans Ja misére et dans la détresse et, éerasce sous la douleur, Seurent en silence ; nos sanctuaires sont aussi outragés et dans les Samps de culture juive tout est déraciné et piétiné ; aussi bien que les Russes, les Juifs russes se sont dispersés à travers le monde : pour "us dest une nouvelle diaspora, une diaspora double.  
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Les signataires du manifoste indiquent les conséquences néfas. 
tes qu’a eues, selon eux, pour les Juifs russes le démembrement 
de l'ancien Empire russe = 

A la différence de la population russe qui Evntinde à résider, en 
masse compacte, sur sa propre terre e*, par conséquent, gardé son 
nationale, une bonne moitié des Jaifs russes est entrée dans la compo 
sition des Etnts nouveaux qui se sont séparés dé là Russie. Dans en 
Etats, les Juifs ne forment qu'une minaritédispérséé et, là, par consi 
quent, ils vivent dangune stmosphére étrangère, A. la différence dela 
situation antérieure, où sur toute la. vaste éieodue-de la Russie. un 
le peuple juif, entouré dela même calture, restait uni, actuellement che 
que petit groupe de Juifs doit compter avee un ençerclement partie 
et, par ce fait même, est séparé d'autres petits groupes pareils; la 1 
homogène de juiverie russe se brise en miette: 

Touten étant grand, ce péril cependant demeure encore dans l'art. 

wir. Mais le jour présent m'en est pas plus joyeux. Les nouveaux Eu 

caltivent chacan lears notimalisres avec dimtant plisde zèle qu'est 
meins forte leur {oi dans leur aolidité. Jeunes, petits ct faibles, os 
motveaux orgenismes politiques pratiquentune intolérance particulière i 
l'égard de tout ce qui n’est pas leur et même aujourd'hui, mx cours de 
Ta lune de miel de leur indépendance politique, soumettent les Jui 
aux perséeutions et aux restrictions que même l'ancienne politique russ 
n'avait-pas connues. IL faut sonligner, comine une cinéonstance azn 
vante ce fait que dans ees Etats la société même prend. Liniauive des 
peraéeations, tandis qu’en Russie les persécations avaient une origin 
officielle 

Mais ce qui porte aux intérêts ét ale sécurité des Juifs russes 
le coup le plus terrible, c'est la participation de certains éléments 
juifs à Ja révolution bolcheviste : 

pation inebmmensurabloment violente des bolcheviles joi 
ession et lx destruction deta Russie, — wn péché qui eo ld 

même jiorte déjà son châtiment, car que) malheur peut être plus grand 

que celui de voir ses fils en état de dépravution, — mous est input 
comme notre erime et est interprétée eomme une manifestation de notrt 

force, comme une domination juive. Le pouvoir soviétique est identiit 
avec un pouvoir juif et la farouche haine eontre les bolcheviks sa trans 

forme em une laine non moins farouche contre les Juifs. est doutes 

qui existe encore en Russie une classe: de population dans laguelk 
n'aurait pis encore pénéted ectte haine contre nous, haine qui ne © 

anes. Et ce n’est pas seulement en Russie. Tous, nbsolt 
Res pays et tous les peuples sont emvahis par. des vagues de  
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judéophobie, poisaés par la tempête qui a renversé l'Empire russe . Jamais encore tant de nuages oragoux ne s'étaiont rassemblés sur Ja te du peuple juif. 

Teb est de Pour nous, pour le peuple juif. L'égalité. des droits que nous a donnée tion ne change rien à ce bilan, Nous avons cherehé une égalité dene le rie et non dans ta mort, dans la création e* non dans la destr: 
Matheureusement, constatent, avec une franchise louable, les aumare ds Vappel «aux Juifs do tous les pays du monde », les (ments juifs de Russie ne savent pas encore apprécier ddment la situation qui s’est créée: 
Malgré les effets si évidents et si écrasante des troubles maires, une considérable, — mêm ciété juive, qui s'étai 

duelque chose sila révoletion fait une faillite à bien qu'elle déteste, — c'est hors de doute, — les bolehevikg, elle garde 's-h-vis d’eux nne altitude indécise ça les considérant comme uu pro uit de la révolution, comme une des incarnations de eette dernière, ‚nur les Juifs, le bolchevisme est le moindre des deux man si les bol- cheviks sen vont il nous arrivera quelque chose de pire tel est Je sumé de cet état d'esprit de gens qui, politiquement ne ont pas assez inûrs 
Le nouveau groupe de Juifs antibulcheviks se p>se pour but de combattre cette incompréhension dangereuse: 
L'Union patriotique des Juifs russes se base sur cette ferme convi on due, pour les Juifs aussi bien que pour tous les peuples qui hab wit en Russie, les bolcheviks sont le plus grand des max possibles et its Tutter de toutes nos forces contre la domination de 1, canaille mon- diale sur la Russie cst notre devoir saeré vie vis de l'humanité, de mma tures de la patrie et du peuple juif. Quand nous aurons vaincu ce oostrueux, nous trouverons des forces pour lutter contre Tes diffi- 1 1 ouvelles qui peuvent sargic devant nous dans ta Ruse libérée du bolchevisme, Dans les conditions d'une cruelle: barbarie établie et an @nue-par les bolcheviks, nous, comme. peuple, sommes impuis- “als, plus impuissants que tout autre Peuple, car ce n'est pas l'agri- culture qui est la source de notre existence ; notee activité est plus jvPliquée; c'est seulement dans les conditions d'un Etat policé, méme la mesure la plus élémentaire, que nous valons quelque chose et ‘lue nous pouvous nous défendre, Népandre cette conviction parmi les Juifs du monde entier. et, avant  
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tout, parmi tous les Juifsrusses, mobiliser l'opinion publique juive dos 
tous les pays pour une lutte contre les bolcheviks et pourla reconstruc- 
tion de la Russie, — telle est notre tâche. 

Tous ceux qui partagent notre conviction, qui saisissent bien l'im- 
portance du but que nous poursuivons, tous ceux à qui les sévères le. 
çons de l'histoire en disent plus que les paroles privées de sens, mous 
les appelons tous dans nos rangs. Une lutte par -tous les moyens ton. 
tre la domination bolcheviste; une union, contre les bolcheviks, avee 

tous ceux qui sont prêts et capables de lutter, c'est la seule profession 
de foi qui est obligatoire pour les membres de notre organisation. I 
est déja temps, pour un Juif, de cesser dese demander furtivement sil 
ne péche pas contre la révolution. Ny a, dans les heures présentes, 
une autre préoccupation plus impor‘ante: c'est de ne pas pécher contre 
les valeurs suprêmes et fondamentales que possèdent l'homme et toute 
l'humanité; c'est de ne pas pécher contre la patrie et son propre peuple 

Pour la Russie et contre ses destructeurs! Pour le peuple jui et 
contre ceux qui outragent son nom! 

Telle est la teneur du remarquable appel qu'adressent « aux 
Juifs de tous les pays du monde» quelques nationalistes juifs 
de Russie. Il est à souhaiter que cet appel soit entendu par ceux 

auxquels il est destiné et que les bons conseils des auteurs du m- 
nifeste soient suivis par leurs coreligionnaires. La réalisation des 

vœux des signataires de ce manifeste peut mieux garantir av 

nir de la population juive dans la Russie de demain que n'in- 
porte quelle propagande de n'importe quelle ligue pour la lutte 
contre l'antisémitisme. Plus les Juifs russes et leurs coreli 

naires à l'étranger se montreront actifs dans le combat contre là 

domination bolcheviste, plus la Russie nationale leur sera re 

connaissante. 
G. ALEXINSKY, 

VARIETES 

L’Invasion de l’Angleterre par les Prussiens, 
une leçon oubliee. — L’Inde s’stait revoltee, absorbant une 

partie de l'armée anglaise déjà bien faible, puis étaient venues 
avec l'Amérique des difficultés qui menaçaient depuisde lougues 

années. Il avait fallu envoyer dix mille hommes au Canada, pout 

tâcher de le défendre, poignée d'hommes que les Américains s {- 
taient empressés de faire prisonnière, d'autant jlus qu'elle com- 
prenait trois bataillons des gardes de la Reine.  
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A l'intérieur, l'efectif était donc encore plus faible qu'à l'ordinaire, 
et de plus, la moitié détachée en Irlande pour faire face à l’ ‘invasion des fenians qui se préparait dans l'Ouest. Enfin, pour comble de mal leur... notre flotte se trouvait éparpillée dans toutes les parties du globe. Quelques navires gardaient les Antilles, uncertain nombre sur- veillait les corsaires dans les mers de la Chine, et d'autres avaient pour mission de protéger nos colonies de l'Amérique du Nord situées sur le Pacifique, colonies quenous avions toujours conservées dans notre folie d'agrandissement, malgré l'impossibilité de les défendre (1). 
Telle était la situation, lorsque vint à être divelgué le traité secret qui annexait la Hollande et le Danemark à l'Allemagne, laquelle, avant même que la formule ait été promulguée, entre 

voyait son avenir sur l'eau. 
C'était menacer la première puissance maritime du monde dans ce qu'elle avait de plus cher : le pays tout entier frémit d'indi. 

gnation, et talonné par la presse, le gouvernement eut Vimpru- dence de déclarer la guerre à I’Allemagne, par quoi’il mettait tous les torts de son côté. 
Puis, tandis que, à grand peine et en offrant des primes d'en 
sement énormes, on réunissait une petite armée, en majeure partie composée de volontaires et de miliciens et que, dans les ar- seuaux « l'on offrait dix schellings par jour à quiconque savait 

poser un boulon », ce fut pour l'Angleterre, en quelque sorte sé 
parte du monde, l'isolement complet. L'Allemagne qui, depuis 
sa victoire sur la France, prévoyait et préparaitcette guerre, avait ‘out prévu, mettant l'embargo, aussi bien A Ostende quedansles 
ports de la Baltique sur tous les navires qui s'y trouvaient, pour 
assurer le transport de ses troupes de débarquement. 
Malheureusement, la meilleure partie de laflotte anglaise avait été attirée dans les Dardanelles par une feinte démonstration, et ce qui restait de l'escadre de la Manche était occupé à surveiller 

les corsaires fenians sur la côte occidentale de l'Irlande. Il fallut 
donc dix jours pour rassembler cette flotte dispersée. A la fin de 
la première quinzaine de la guerre, elle avait enfin levé l'ancre et 
gouvernait à toute vapeur vers la mer du Nord. 

A défaut du télégraphe sans fil non encore inventé, la flotte 
ing. — Invasion des Prassiens en Angleterre. (Tra- duit de l'anglais.) Préface par Charles Yriarte. — Paris, Plon, 1871, in-ıa de 38 à 149 pp. — Tous les détails qui suivent sont empraatés à ce peut volu: me devenu peu commun,  
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tratnait derrire elle un câble sous-marin qu'on sutimergeaità 
mesure qu'elle avançait. Si ce câble permettait, hélas Tà l'amiraut, 
de transmettre au vaisseau amiral descontre-ordresqui rendaient 
le commandement illusoire, les nouvelles qu'il fournissait à la 
curiosité publique étaient par contre des plus maigres et les plus 
laconiques, sans que le ministère ou qui que ce fûtau monde en 
eût pu déméler d'abord l'intéré 

Ainsi apprit-on saocessivement que tel navire était parti en ree 
connaissance, que tel autre avait rallié la flotte, ou que la flottese 
trouvait sous telle latitude. C'était le « communiqué » réduit à sa 
plus simple expression. Eofin, le troisième jour qui suivit l'ap- 
pareillage, parvint, surles dix heures dumativ, ce cdblogramme, 
que les crieurs des journaux eurent 1öt fait deburler pac les ru 
« Dernières nouvelles. La flotte ennemie est en vue. » 

Tous les cœurs battirent à l'unisson et une indicible émotion, 
faite d'espoir el d'angoisse, secoua l'âme anglaise, chacun com- 
prenant que cetle rencontre devait être décisiveet nul n'osaut 
douter de son issue favorable. 

Une ‘eure plus tard, on apprit que l'amiral avait donné l'or- 
dre de se fermer eu ligne de bataille ; et, peu de temps après on 

hissait le signal « aborder l'ennemi et ouvrir le fen ». 
En effet, ainsi que l'auuouça le télégramme suivant, la foue 

avait bien cuvert le feu w & trois milles environ de nous, sous le 
vent du vaisseau amiral » : mais, tandis que tonnaient et cra- 
chaient les pitces d’artillerie, des (orpilies d’une “force insoup: 
gonnée ne tardaient poiut & avoir raison d'une flotte jusique-la ré- 
putée invincible. La victoire escomptée se transformait en ua 
désastre. Coupés, hachés, sans même que le dernier ait pu être 
Uansmis jusqu'au bout, ces cäblogrammes successifs jetaivnt | 
panique das la cité anxieuse et ne aient aucune place à | 
pérance : 

Un navire cuirassé vient de sauter. — Les torpilles de l'ennemi font 
beauocup de œul.— Le navire smiral est à bord avec l'ennemi. — Le 
navire amiral parait sembrer. — Le vice-amiral a donvé lesigual de 

Et le câble se tut : la flotte anglaise était anéantie, Deux joues 
“près seulement, par Le seul cuirassé qui avait pu échapper la des- 
truction et rallier Portsmouth, on apprenait l'étenduediu désas- 
tre. En bon ordre, sans que rien la pat inquiéter, la flotiealle- 
mas de, possédant maintenant la maitrise de la mer, s’avancait  
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vers l'Angleterre et, bientôt, allait pouvoir procéderaudébarque- 
ment des troupes qu'elle transportait. 

C'était l'invasion à laquelle, à côté des réguliers, en nombre 
infine, ne pouvait s'opposer une armée improviste, manquant 
d'armes, de munitions et de sang-froid. Inexpérience dans le 
commandement, embouteillage dans les gares et aux points de 
oncentralion et partout la « pagaille », sanglante : la bataille de 
Dorking ue tardait point à ouvrir les portes de Londres à la ruée 
allemaade. 

       

  

   

      
   

Cette bataille, il serait sans intérêt de la décrire aujourd'hui, — 
ile sumble, en vérité, dater d'un autre age, — mais par contre, 
quel lamentable tableau, suant la vérité et semblant dater d'hier, 
traçait à ses petits-enfants un survivant de cette bouche: 

    

    
      

us avions enteadu parler de générosité duus la guerre ; nous n'en 
avons trouvé aucune chez leavahisseur, Nous avious déclaréla yuerr      sous devions eu subir les consequeuces, Londreset notre unique arse» 

  

sal pris, nous étions à la m 

  

ci du vainqueur, et il nous foula aux pieds    

   besoin de vous dire le reste? L'indemnité énorme que nous           dues payer, les lourds impôts qu'il fallut décréter pour ÿ faire 
la brutale franchise avec laquelle on nous déclara que nous de 

ace à une nouvelle puissance maritime, et être mis hors d'état 
ies par les ha- 

  

          
ren ictorieuses no!     troupes 

bitants ; leur joug rendu encore plus odieux par la méthode et le sem- 
Hant de légalité apportées à leurs exactions; mieux eût valu nous lais- 
ser brutaliser par la soldatesque que par nos propres magistrats deve- 
aus les instruments de leurs extorsious.… 

Et que nous avait-ou laissé pour vivre ? Dépoui 
Canada et les Antilles échus l'A mé: 

   

     
       

de nos colonies : 
que ; l'Australie 

ais, après que 
nés en combat- 
cédés à la noue 

  

             partage à 
         e de se séparer de la mi 

aux, isolés de tout secours, eurent été 
nous conserver ce pays; Malte et Gibralt 

reine d ude indépendante, et perpétuellemeut vouée À la révolution et & Pansrehie 

ropole ; l'Inde perdue à j            
        s mers 5 I'l       

  

    

Telle la fiction, ressemblant parfois & une prophétie, dont, en 
71, au lendemain de nos désastres, un Anglais, qui eret de- 

‘olr conserverl'anonymat, publia dans le Blackwoou’s Magazine 
sous le titre de he Battle of Dor king. Cette nouvelle fit grand 
bruit, tirée à part, elle eut de nombreuses éditions et provoqua 
“ombre de ripostes, ce qui tend à prouver que de l’autre côté du 
Ditroit on comprenait quel fond de vérité s'y cachait. 
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C’était une legon aussi. Nos amis d’Angleterre, qui, A noscötis, 
ont gagné la guerre contre ces mêmes Prussiens, auraient.ils 
donc oublié cette leçon, alors que, après la plus tercible invasion 
dont ait jamais souffert le monde civilisé et dunt la France fut 
victime, sonne, tardive et inéluctable, l'heure des réparations ? 

PIERRE DUFAY 

ART ANCIEN ET CURIOSITÉ 
II 

Le procès de la « Belle Ferroanière », — La mort de M. Demotie. — Im 
méfaits de la campagne du Matin. — Le programme de M. Arthur Upiun 
Pope. 
Mu Hahn, née de Chambure, mais Américaine par son maria 

ge, reçut dans sa corbeille de noce un portrait de la Belle 

Ferronnière,image bien connue de Lucrezia Crivelli, maitresse 
de Ludovic le More, duc de Milan. De bonne foi, M=° Haha ets 
famille croyaient et croient encore que cette œuvre est de la main 

même de Léonard de Vinci, comme la Belle Ferronnie 

Louvre. Des experts avaient d'ailleurs confirmé cette croyai 
Le musée de Kansas City allait donc acquérir cette peinture p 
la somme de 500.000 dollars, ou 8 millions et demi de fra 
dollar valant alors 17 francs (Il paraît cependant qu'il ne sage 
rait que de 50.000 dollars). 

Survint, au dernier moment, M. Joseph Duveen. Comment ? 
Pourquoi ? Dans quel intérêt ? A quel titre ? M. Duveer estil 

expert de profession ? Critique d'art ? Simplement antiquui 

les trois choses à la fois ? Aujourd’hui, tous les aatiquai 

titulent experts, se proclament compétents en tout, fus: 

la veille, boulangers, maçons, marchands de bicyclettes ou dk 

peaux de lapin, comme j'en connais beaucoup. C'est risible &t 
surtout facheux. Quoi qu'il en soit, M. Joseph Duveen rendit 
oracle : 

— La Belle Ferronniére de M™ Haha est une mauvaise cop! 

de celle du Louvre. 

Aussitôt le, ou les conservateurs du musée de Kansas City 
peu sûrs d'eux-mêmes, de rompre les pourparlers d'achat ave: 
Me Habn. 

M=e Haba se retourne contre M. Joseph Duveen et luiréclun® 
immédiatement 500.000 dollars de dommages et intérêts. 

Ex voilà M. Joseph Duveen avec un second procès qui rappelle  
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exactement celui intenté contre lui par féu M. Demott au sujet 
d'une Vierge dorée et émaillée du xme siècle, vendue à M. Drei cer, bijoutier et collectionneur A New-York, vierge que M. Joseph Duveen a également déclaré fausse, 

La Cour Suprême de New-York, avant de se prononcer sur le procès Haha-Duveen, a renvoyé l'affaire à Paris pour que les ex- perts désignés par elle confrontent les deux u Belles Ferronnie- res » et déposent leursconclusions sous serment devant le Consul al des Etats-Unis, agissant par commission rogatoire, Done, le samedi 15 septembre, grâce à la complaisance des conservateurs du Louvre, auprès desquels des Français rencon- {reraient, le cas échéant, le même empressement, les deux Lu- crezia Crivelli comparurent devant leurs juges, assemblés dansun 
et du Louvre, vi de celui de M. Jean Guiffrey, conserva. 

teur des peintures. On les déshabilla de leurs cadres, sinon de leurs Yétements comme la délicieuse Phryné. On les examina de près, 
de loin, de face, de trois quarts, de côté, par devant, par derrière d'un bas, d'en haut, à l'œil nu, avec des lunettes, à la loupe, au microscope ; on les palpa avec délicatesse, sans aller toutefois jusqu'à un pelotage indécent, encore que l'envie en vint peut être quelques-uns. Ludovie le More, dans sa tombe, ne devait pas tre tranquille. 

Dès onze heures du même samedi, les dépositions commencé- 
rent à la chambre américaine de commerce, 32, rue Taitbout de- 
vant l'impassible M. Thackara, qui m'a fait penser à feu notre 
Adrien Hébrard. Je les ai suivies avec conscience toujours, avec sanui quelquefois. Dieu ! que de bavardages inutiles, On a en- 
tendu successivement sir Charles Holmes, directeur de la Natio- 
nal Gallery de Londres, M. Adolfo Venturi, critique d'art et inspecteur des musées d'Italie, M. Martin Conway, M. Langton 
Douglas, directeur de la National Galleryde Dublin, M. Schmidt 
Dejener, directeur du Museum d’Amsterdam, M. Arthur Lauri Spécialiste dans les couleurs, M. Roger Fry, (un Paul Léautaud avec des cheveux blanc-filasse), ancien conservateur des peintu- 
res du Métropolitan Museum de New-York et, enfin, M. Marcel 
Nicolle, attaché honoraire des Musées nationaux, associé du gen- 
Ulhomme italien Trotti, le marchand de tableaux et Président du 
syndicat des marchands de tableaux et d'objets d'art ancien. 
M. Berenson, critique d'art à Florence et expert attitré de la mai- 

% 

  

  

     

  

  

cabil     

   

  

  

  

  

  



MERCVRE DE FRANC! 

son Duveen Brothers pour les tableaux italiens, avait déjà été en. 
tendu. 

Tous ces messieurs subirent, à la lettre, le martyre de saint 
Laurent. C'est Me Ringrose, avocat de Mme Hahn, quien présen 
de Me Lévy, avoué de M. Duveen, se chargeait de les tourner ct 
retourner sur le gril, tout en se balançant avec négligence sur 
son fauteuil Mapple, au point de manquer à chaque instant de 
tomber à La renverse. 

Me Ringrosea su, mieux qu'un juge d'instruction, fouiller dans 
la vie des témoins et « dépiauter » leur personnalité avec la mai. 
trise du plus habile des chirurgiens. M. Marcel Nicolte dut 
fesser qu’il avaitsuivi à l'Ecole des Beaux-Arts les cours de pein- 
ture de M. Luc Olivier Merson, mais que, mauvais peintre, i 
avait bifurqué vers la critique d'art. fl énuméra les articles écrits 
Ace titre, dans les journaux et revues, dans le catalozue de la 
vente Doucet ; il raconta sa mission à Madrid pour elasser les 
peintures françaises au musée du Prado. On lui demanda com 
ment il avait rempli sa tâche, s'il avait rencentré à Madrid son 
collègue M. Berenson désigné pour classer les peintures italien- 
nes, On s'enquit pourquoi M. Nicolle n'est pas chevalier de la 
Légion d'honneur. Tel est encorele prestige à l'étranger de not 
Légion d'honneur que la valeur d’un homme est toisée sur le ru- 
ban, la rosette, la cravate ou le grand cordon rouge. Mais on 
ignore qu'il faut demander, ou faire demander ces distinctions, 
ce qui explique que tant d'hommes de talent ne portent pas ces 
insignes, landis que tant de nullités s’en pavanent ! 

Les journaux quotidiens rendirent compte des premières 
audiences. Puis, soit lassitude, soit une autre raison que nons 
w’approfondirons pas, le silence se fit, tout à coup, autour du 
procès Hahn Duveen . 

Procès ? 

Pas tout à fait. Mettons plutôt instraction, ou partie dinstruc- 
tion. Le vrai procès se déroulera à New-York, A Paris, nous 
n'en avons aperçu qu'un aspect : celui favorable à M. Daveen, 

Que faut-il en penser ? 
Le problème à résoudre paraissait d’une simplicité enfantine. 
L'art de Léonard de Vinci se caractérise par des qualités que 

l'on retrouve dans tous ses ouvrages : sa technique montre une précision de dessin, un fondu de couleurs, une gradation de  
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nuances, un velouté d'aspect qui accentue plutôt les modelés loin de les détruire ; sa lumière est dorée, tant soit peu trouble ; ses es sont disposées avec un art prodigieux, et tous ses » sonnages ont le sourire, un sourireà peine saisissable, léger, mvs. rieux, avec une pointe de mélancolie, Ces qualités soutlles dans la Belle Ferronniere de M&* Hahn? 
1! était trop facile de répondre à cette question, MM, les experts ant préféré découvrir, grâce au wicroscope, que Léonard de Vinci devait peindre autant avec ses doigts 

Cerlaine maniére des couleurs d’és 

  

  

    

           

       
   

    

  

    
qu'avec son pinceau. 

&taldes le prouve, paralt-il, Oa ne trouve pas celte manière dans le tableau de M Han qui, du reste, est sur toile, alors que Léonard peignait sur Lois Je t'ai pas regardé au microscope la Belle Ferronniére d'Amé. rique ui celle du Louvre, mais on m’a permi celle de Mme Hahn et j'ai étudié cent fois celle du Louvre. Mon opinion est faite. Vous la dirai-je? Non ! lest délicat de rendre ds oracles quand on n'y est pas obligé. Je crois que l'exemple de M. Joseph Duveen n’est pas à imiter. Ce 

   

       

    

   
is d'examiner de près 

    
        
        IN! me préoccupe dans toutes ces malheurouses histoires, Cest le seul intérêt général, 

A ce point de vue, la mort de l'antiquaire Demotte, wi Io 3 septembre dans un accident de chasse, est fort à déplo- rer. Doué d’une activité inlassable, M. Demotte avait donné un grand essor à notre commeree d'objets d'art avec l'Amérique. Il “ait partout, cherchait et fouinait partout, éveillant l'attention des Propriétaires qui pouvaient posséder des objets anciens. Grâce à lui beaucoup de ces objets ont ainsi échappé à In destruction de ceux quin'en faisaient pas de 

   

    

   
    
     
    
     cas. Il n'a pas eraint, il est vrai, de demander et de vendre cher les œuvres acquises par lui. Mais ‘out le monde n’a-t-il pas profité de cette hausse des eours ? — Sans doute, me direz-vous, mais et les acquéreurs ? Faut-il Wilsjouent le role de « poiress? 

D'abord, Jeg acquéreurs étaient libres de ne pas acheter, Ensuite l'expérience est Jà qui démontre que les objets anciens ne ascut d'acquérir de la plus-value d'année en année, et même de ca mois. U n'y a donc pas de meilleur placement que celui nié par des objets d'art ancien. J'eu appelle à tous ceux 4% ea possödent, à tous les marchands, à tous les Conservateurs demusées. Le Louvre céderait-il aujourd’hui pour 200,000 fr, le 
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buste d'Helvetius par J.-J. Caflieri, payé ce prix il y a quelqu 
temps ? 

— Mais et les objets faux ? 

IL ÿ en a beaucoup en circulation, et dans tous les domaines 
On peut toujours poursuivre ceux qui les vendent pour trompe 

rie sur la marchandise vendue. A leur égard on est armé. Mas 

le complet assainissement de la situation résulterait du vote d'une 

loi qui punirait sévèrement les truqueurs, les fabricants d'objets 

truqués. Ce sont eux qu'on devrait frapper sans pitié, en 

confondant pas réparateurs avec truqueurs. Un objet réparé n'ai 
pas un objet truqué. Les objets vendus au Louvre étaient rép. 
rés, mais pas truqués. M. Demotte est mort à la veille où ls 
résultats de l'enquête allaient le laver des accusations portés 

contre lui. Le principal argument, invoqué par des gens préter 
dus compétents contre les fameux Rois de Parthenay du Louvre, 
consiste à dire que ces Rois ont les pieds nus, alors que, d'apris 
Viconographie du moyen âge, seuls le Christ, les anges, k 
Vierge, les apôtres ont le droit de ne pas porler de chaussures 
Je me permettrai d'apprendre au savant du Matin, qui ss 

tant moqué des « Rois va-nu-pieds » du Louvre, qu'il y a ds 
exceptions. Connaît il la précieuse et admirable châsse de l'églis 

de Mozac, près de Riom ? Cette chasse date de 1168. Or, sur ls 

douze apôtres qui y figurent, huit ont les pieds nus et quatre 

tent chaussures. Ce sont : Simon, Judas, Philippe et Jacques 
Vous me direz que l'exception confirme la règle. D’accin 

Mais alors pourquoi les Rois « va-nu-pieds » du Louvre ne | 
confirmeraient-ils pas ? 

On prétend que M. Demotte poussait trop loin l'art de fait 
réparer. Peut-être. En tous cas, chacun devrait se réjouir queb 

la justice l'innocente de truquage. Peut-on dire, en effet, quit 

gagné quelque chose à cette stupide campagne du Matin? Ü 
journal, documeaté par un homme arrété en pleine audience pou 
escroquetie, a dü suspendre net cette campagge. Il s'est alot 

couvert de ridicule. Mais le plus grave, c'est qu'il a gravemet 
compromis les intérêts français en jetant la suspicion sur 0% 

objets d'art ancien. Les articles du Matin et les procès conlit 

M. Duveen ont créé une atmosphère irrespirable, une gêne dos 

tout le monde souffre, une méfiance nuisible à tous. Quelle ragt 

vraiment, tourmente MM. les antiquaires de se débiner les us  
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    les autres, de déprécier la marchandise du vo 
uns aux autres? 

I's ont si bien fait que personne n'ose plus rien acheter de peur 
d'être trompé. Antiquaires et experts ont perdu, au moins mo- 
mentunément, la confiance des amateurs et des riches acquéreurs 
d'Amérique. Eux-mêmes n'osent plus acheter de pièces impor- 
lantes ou se prononcer sur elles de crainte d'erreur, ce qui ne prouve pas en faveur de leur science ni de leur culture 

Je sais que tout finira par se calmer. Procès et sottes campa- 
gnes de presse ne rendront pas faux des objets authentiques et 
authentiques des objets faux, Les propriétaires de belles choses 
peuvent se rassurer et attendre que cesse la tempête. 

A ce sujet, je me réjouis qu'elle n'ait pas démonté M. Arthur 
Upham Pope, venu en mission en France et en Europe pour 
chercher et acquérir des objets de choix en vue de former le mu- 
ste du Palais de la Légion d'Honneur à San Francisco, Du reste, 
en ces difficiles et délicates matières, M. Pope est d’une com- 
pétence heureusement sûre, et non pas incertaine et vacillante 
comme celle de beaucoup de conservateurs de musées. M, Pope 
mecraint pas d'acheter, même en ces temps de procès, Honneur 
à lui! 

  

in, de se nuire les    
     
    

     

     
     

      

    
    
   

            
    
     
     

      
M. Pope est, en outre, un homme de vastes projets. Non seu- 

lement il a l'ambition de réunir dans le Palais de la Légion 
d'Honneur de San Francisco les objets les plus représentatifs de 
la vieille civilisation pour laquelle les Américains sont venus se 
faire tuer en France, mais encore il entre dans ses vues d'y appli- 
quer un programme de lectures, de concerts, de représentations 
dramatiques, de conférences demandées aux hommes les plus ré- 
putés de tous les pays, 

  

     
      

     
     

     

  

L'idée est neuve, le programme magnifique: nous y applau- 
dissons. 

  

     

   

  

JACQUES DAURELLE, 
  

   UBLICATIONS RÉ)        TES 

  

    

Les ouvrages doivent étre adressés impersmnellement a la revue. Les envois portant 

               

   

tre D Lion d'u rédacteur considérés some des hommages perssandls ei remis intacie à M linataires, ‘sont ignorés de la rédaction, et par suite no pouraut étre ni anngnsés, ont FAME * distribues en vue de comptes rendus 
ge: Archéologie 105 BME Mone Leuba : Les chants et leur art. Avec une préfase de M. Louis Fino’ 
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Vicente Blusco Ibanez : La révolu- 

lion mexicaine et la dictature mil taire ; Vuibert. 7 
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MERCYRE. 

La maison de Bréguet, quai del’Hlorloge,ct sa tombe au Päre-Lachnise.— La tombe de Charles Monselet. — Publicité poétique : douze sonnets de Monselet 

  

    

vous les potages Feyeux. — Un nouveau triomphe du féminisme. — Quelques ‘sciguements inédits sur le Raisuni. — Une réponse de M. Margulies! 2 Ot 6 Hugo... — Wage du chef-d'œuvre, — Les eunuques du Khédive Tone. Sa lnouyines. — Erratum. — Projets oubliés, projets abandonnés. — Publi. 

  

cations da« Mereure de France », 

La maison de Bréguet, quai de l'Horloge, et sa tombe au Père-Lachaise. — À l'occasion du centenaire de la mort de Bréguet, ua congrès de chronométrie va se tenir à l'Observatoire ; une cérémo nie aura lieu à la Sorbonne et une exposition sera installée au mus liera. Sans doute, ceux qui entendent honorer la mémoire de co sav vant iront-ils en pélerinage à la maison où il vécut et se rendront-ils sur #1 tombe. Sa maison, celle où il s'installa à sou retour en France après erreur qui l'avait obligé à s'oxiler en Angleterre, et où il mourut, sccupe le u 39 du quai de | Harloge. 
Cet immeuble où Bréguet ouvrit son magasin est mitoyen avec celui 

    

Gal     

     

      

  

qui donne sur la place Dauphine et où fut élevée Mae Rolland. Les deux maisons ost gardé lour aspect ancien. On à respeoté leurs ‘des de briques avec encadrements de pierre — dans le goat du avi siècle 
r Deux boutiques peintes en marron, qui ont rempla 

  

celles où Bré- 
son commerce, oecupeat aujourd'hui le rez-de-chaussée, is enseignes apprennent au passant que là se trouve le Dépôt des Lois 

  exer      

  

    Un reverbère se dresse à côté de la porte vitrée et peinte en noir, par quelle on aperçoit à droite la loge du concierge et sur le côté de celle-ci un escalier, 
Cette demeure a deux issues. La seconde donne sur la place Dauphi- at. L'aspect de la maison de Bréguet est, ici, identique à celui qu'elle ollre sur le quai, méme fagade de briques et de pierres 
(est li que mourut, en 1908, Ludovie Halévy, qui avait épousé une demoiselle Bréguet, C’est de lä,aussi, que partit, le 18 septembre 1823; le convoi d'enterrement d’Abraham- Louis Bréguet, qui était mort dans la fuit du 16 au 17 et non le 7 septembre, comme le porte, à iort, la pla- 
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que de marbre posée sur l'un des côtés de la chapelle qui marque sa 
sépulture au cimetière du Pére-Lachaise, dans la Ile division. 

Le buste du célèbre horloger orne le fronton de cette petite chapelle 
que ferme une porte grillée peinte en gris dont la partie inférieure sup. 
porte un sablier. Dans cette sépalture, où il repose avec les autres 
membres de sa famille, Bréguet, qui avait été nommé membre de l'Aca- 
démie des Sciences dans la section de mécanique, par ordonnance roya- 
le du 21 mars 1816, en remplacement de Lazare Carnot, radié par c 
même ordonnance, Bréguet, disons-nous, est entouré de quelques-u 
de ses confrères de l'Académie des Sciences. Devant sa sépulture, v 
ci la tombe de Charles, le mari d'Elvire, à droite s'élève celle de A.-F, 
Foureroy, un peu plus loin celle de Charles Messier, «Membre de I'las- 
titut et de toutes les Académies », dit l'inscription funéraire, 
Dans cette Il* division, où tant de ses membres reposent, au point 

de faire de ce coin comme une sorte de cimetière de l'Académie des 
Sciences, cette compagnie ne viendra-t-elle pas rendre un suprêm:! 
mage à l'illustre horloger ? 

$ 
La tombe de Charles Monselet. — Elle est au cimetière du 

Père-Lachaise, dans la 66*division, Trois tombes la séparent de celle 
de Jules Vallés. 

L'auteur de Monsieur Cupidon a été enterré dans une sépulture de 
famille où, avant lui, avaient été inhumés ses parents Charles-Ernest 
Prosper et Pierre-Joseph Monselet, et Jeanne-Pauline Metz, veuve Si 
chez. 

Sur une pierre toute simple qui recouvre la terre, on a gravé les 
noms de ceux qui reposent là. Celui de Charles Monselet étant le plus 
célèbre a été encadré d'une ligne et placé au centre, bien en vue 

CHARLES MONSELET 
Liltératear 

Né à Nantes, le 30 Avril 1825. 
Mort à Paris, le 19 M 

Une stêle édifiée à la tête de la pierre tombale supporte en outre un 
médaillon de bronze représentant l'écrivain ;ilest signé E, Monsele!, — 
Tun des deux fils du défunt, Etienne; — au-dessous on lit cette inserip- 

tion : 
Cnances MonseLer 

Littérateur, 

Chevalier de la Légion d'Honneur, 
1825-1888. 

Tel est le monument sous lequel dort cet auteur qui vit ve  
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nüöre heure’sans effroi,et même en souriant, puisque peu de temps avant 
de mourir il écrivait à un de ses ami 

  

   

    

Verse sur ma mémoire chère 
Quslques larmes de chambertin 
Et sur ma tombe solitaire 

Plante des soles... au gratin. 
$ 

Publicité poétique : douze sonaets de Monselet pour les 
potages Feyeux. — La publicité poétique, qui assure aujourd'hui 
la fortune de deux ou trois spécialistes particulièrement habiles à van + 
ter les mérites de certains produits pharmaceutiques, a eu son précur - 
seur en Charles Monselet, qui chanta, lui, des produits culinaires, L'ai- 
mable écrivain qui mit une manière de coquetteric à établir soa renom 
de gourmet au détriment, peut-être, de la réputation qui convenait plus 
justement à ses qualités profondes de journaliste, de poète et d'érudit 
est, en effet, l'auteur de douze sonnets réunis en une plaquette in-32 
sous couverture illustrée (imprimerie Puitevin, 1868, huit feuillets non 
chiffrés), pour le compte des potages Feyeux . 
Georges Vicaire cozsacre une notice & cette plaquette dans son Ma- 

nuel de Vamateur de Livres du xix° siécle. 
La couverture est imprimée en bleu, On y voit, en haut, une sou 

pire, en bas, des marmitons portant des paquets de tapioca, d'autres 
faisant la soupe dans une casserole. Le dessin placé au dos de la cou 
verlure représente une soupière portée par quatre marmitons qui pas = 
sent, entre des gate-sauces, armés de cuillères, de fourcheites, formant 
la haie. Le premier, à gauche, tient une oriflamme sur laquelle on lit 
Potages Feyeux. 

ite plaquette contient douze sonnets, sigaés par Monselet et dont 
les titres: Tapioca Feyeux. — Couscoussou des Arabes. — 

Farine de petits pois. — Crème de Ris. — Maranta des Antilles. — 
Farines de Châtaignes. — Semoale d'Italie, — Sagou Feyeux. — 
Perles du Nigam. — Purée Richelieu. — Tapioca Julienne. — Pu- 
rée Crécy. 

La plupart de ces pièces ont été réimprimées daus divers ouvrages 
de Monselet. 

Cette plaquette a été tirée à des milliers d'exemplaires ; elle se don- 
tait en prime aux acheteurs des produits de la Maison Feyeux ; elleest 
aujourd'hui presque introuvable. 

Nous ne l'avons même pas vue dans la collection de prospectus et de 
catalogues qu’un collectionneur légua, vers 1912, au cabinet des estam- 
pes de la Biblisthéque de l'Arsenal et où soat rassemblés des milliers 
de pièces, prospectus, programmes, ineaus, catalogués de nouveau 
tte. allant des débuts à la fia du xix* si 
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$ Un nouveau triomphe du Féminisme, — La belle Revue heb. domadaire mexicaine : Reviste de Revistas (1) — qui a tradui on gspagnol l'article publié par le Mercure de France sur D. Jacints Benavente et son prix Nobel — nous apprend, dans son no 694, que le Panthéon de la Gloire, annexé à l’Université de New-York, vient de r; cn faveur des femmes aspirant à sa consécration, la mesure <n interdisait l'accès, Crest, en effet, en 1900 qu'eu. rent lieu les premières élections pour ce temple et l'on n'y tint alors sie compte du beau sexe. Cependant, quelques années plus tard. vm premier pas était fait en faveur de Fintronisation d’Ere — un. Eve américaine, s'entend — a I"immortalité de la plaque commémoratin On apposait, dans une salle spéciale, sept plaques commémer ri des femmes illustres, cependant que, sur les murs de là salle masculine, a tntocing noms étincelaient, en lettres d'or. Mais voici qu'il y a un 20, la direction de l'Université s'est avisée d'approuver. une motion en vertu do lequelle était abolis désormais loute espèce de distinction uant au sexe des candidets à la gloire. En conséquence, les plaques masculines coudoieront — si Yon pent dire — les plaques féminines, comme, dans la vie, le mile condoie ta femolle..,.. et fait, méme, an Pen Mieux encore. Et cela aura leu, naturellement, dans une même call D'après une information transmise par In Pum-American 1) ion, les noms des sept élues actuellement admises à l'honneur. pariétaire du Panthéon new-vorkais sont ceux de Harriet Beccher Stowe, — auteur de Uncle Tom’s Cabin, — Mary Lyon, Emma Williard, Alice Free- ian Palmer — toutes trois des édueatrices, — Frances Willard fondatrice de la Women's Christian Temperance Union, — Mary Mi Shell — notable astronome — et Charlotte Cushman —— célèbre au. ce. Comme on voit, il yen a pour tous les goats et il faudrait tee plas compétent que nous pour critiquer le moins du monde iim tel cho, qui, sens nul doute, laissera rêveuse mainte lectrice francaise du Hon cure... et, peut-étre, maint lecteur aussi. — 
$ Quelques renseignements inédits sur le Raisuni. — Nous les devons à une globe-trotteuse anglaise, Miss Rosita Farbes, Ce re. re femme européenne ayant pu être admise té, ou,simplement, dans la familiarité du célèbre ennemi de l'Espagne, aujourd'hui pensionné par elle, Elle a su, en effet, vie vines au acht ours à Zabis, sous une tente de campagne, Voici quelques. unes de ses déclarations, à la date du 19 septembre : 

(1) Revista de Hevistas, El Semanario Naelonal, XIVe année, 26 août 1 Peay  
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Le Raisuni est un homme énorme, à la grande barbe rouge. Nous n'avons pas touché un mot avec lui de la question féminine, que jamais un Arabe ne consentirait à discater avec une Européenne, Tout ce que je l'ai entenda dire à ce sujet, c'est que l'homme est fait pour la guerre et la femme pour le repos et le plaisir... 

  

    

Personnellement, le Raisuni possède à titre d'épouses, pour son «re- pos » el son « plaisir », deux files d’Eve. La plus jeune a 14 ans, est d'un type italien prononcé et extrêmement jolie. Père de 12 enfants, — 
9 filles et 3 garçons, — il détient 45 esclaves femmes, dont 15 sont d'une extrême jeunesse, et 20 esclaves hommes. Dans deux articles que nous lui avons consacré dans le Soir de Bruxelles, nous avons explie qué comment cc Barbare civilisé jouissait d'une cv tellectuelle fort vive et se tenait au courant de l'opinion mondiale, Et, sans doute, litil,comme Goldsky & Saint-Martin-de-Ré et Dieudonné à Saint-Joseph, le Mercure. a, d'ailleurs, avoué à Miss Rosita Farbes qu'il eroyait que 

re de la civilisation avait sonné pour le Maroc cs 
spécialement, son fief de Yeba 
même que « la ei 

         

    
   

        

pagnol et, plus 
Une de ses maximes favorites, c'est 

isation ressemble à la vue » et que «la vue est bien reilleure que la cécité». Quel profond philosophe ! Mais il s'est em- pressé d'ajouter que, « si que 
seront les docteurs espagnols 

  

    

  

     
    lqu’un conquiert un jour le Maroc, ce 

vec leurs hôpitaux ». Sans doute, ce pronostie — dont oa retrouverait l'équivalent sur les lèvres du Roghi et d'Abd-el-Krim — est-il antérieur à l'avéaement de Primo de Rivera (dont il est piquant de noter que les portraits donnés par nos grands iotidiens de Paris sont ceux du capitaine-général de méme}nom, son 
nele !) et à ses nouveaux projets de conquête (1). Cet événement aura 

léjà eu, pour le Raisuni, une conséquence appréciable. L'indemoité que 
Pricto était 

it & réservé » de 21,000, 000 de piéceltes octroyé 
la charge de ce dernier, d'un 

  

  

  

    

  

        

evail, en eflet, lui payer le gouvernement de M, Garci 
prise dans le oi 

à D. Luis Silve 
trait d 
actuel 

  

         

  

a et supprimé, ainsi qu 
plume par le Directoire des généraux, qui règne et gouverge 
nent ÿ Madrid. — c. r. 

    

      

Une réponse de M. Margul 
Monsieur le Directeur, 

Dans le Mercure de France du i* octobre a pa 

  

30 septembre 1923. 

  

  u une. protestation 

  

‘) M. Primo de Rivera fut, en effet, partisan de l'abandon du Maroc, comme le lui rappelait, dans un article fort notable — EL Liberat de Madrid, du mare 
Gi 18 septembre — l'Ancien ministre Ossorio y Gallardo, Voir aussi à ce sujet 

137 du volume de Rodrigo Soriano : Guerra, guerra al inflel Marroqut 1 
primé un article de Soriano également paru dans le 

  

   
Madrid, 1922}, of est rein Liveratet qui occasionna même Ia démission de Primo de Rivera de sa charge 

  

  pitsine general de Madeid, 
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de M. Jacques Hébertot, J'y relève que M. Héberlot a été surpris 
par moi faisant des confidences à d'autres personnes dans une petite 
salle à manger de l'Hôtel du Lion d'Or, à Reval, où les convives voisi- 
nent; de là il conclut que mon livre de souvenirs est tenu de la mé 
façon que mon livre de comptes: on y relève des erreurs. Pour se reu- 
dre compte du soin qu'apporte M, Hébertot à ses affirmations, il suffit 
de jeter un coup d'œil sur le Il vol. p. 133 de mon livre. On y trouvera 
que les propos de M, Hébertot ont été tenus à Helsingfors et non 
Reval; non dans un petit restaurant de l'Hôtel du Lion, mais dans un 
grand restaurant de I'Hotel Kamp of l'on mange à des tables séparées 
et où M, Hébertot et moi avons diné avec l'artiste russe Ma: Javorsky 
et son mari Pollock, le correspondant du Times. I n'y avait à table qu 
nous quatre, et M. Hébertot a fait sa « confidence » (!) « 
pule de Jaurès était vendu à l'Allemagne et que la France a 
sauvée par le Maréchal Foch et par Villain, l'assassin de Jaurès» à moi 
personaellement, répondant à l'espiègle observation de Me Javorsky 
qui m'avait prévenu que j'avais devant moi un monarchiste et anti-(- 
mite acharné, 

Quant aux erreurs dans mes livres de comptes, ui Monsieur qui 
met sur le même rang le grand capitaine Foch et le vulgaire assas 
Villain n'a pas droit A des explications ni à des réfutations, d'autant 
plus que mes livres de comptes n'ont pas empêché M. Hébertot de pro- 

poser à mon collègue M. E. Lianosoff et à moi de lui confier l'orga- 
nisation à Paris d'un bureau d'information et de propagande de notre 
Ministère, — proposition à laquelle naturellement il n'a pas été douu: 
suite 

Recevez, Monsieur le Directeur, eic. M. MARGULIÈS 

Où, 6 Hugo... — La paternité de ce quatrain rocailleux a toujours 
été très discutée ; nous avons vu Félix Culpa l'attribuer à Henri de la 
Jennetoye et un fureteur de l'ntermédiaire des Chercheurs et Cu 
rieux l'accorder à Viennet après l'avoir refusée à Mme de Girardin, à 
qui, malgré son sexe, certains veulent en faire hommage. 

Mais bien d'autres noms sont encore mis en avant et l’/atermédiaire 
des Chercheurs s'est à plusieurs reprises interessé à cette question (1 
Baour-Lornsan, Parceval-Grandmaison, Louis Veuillot en sont tour à 
tour rendus responsables. 

D'ailleurs il y a contestation aussi bien sur la rédaction exacte du 
quatrain que sur l'auteur, Le dictiongaire encyclopédique Trousset le 
donne pour étre du erû de Parceval-Grandmaison sous la forme s 
vante. 

(1) CE, Inte 'mediaire X E ). XXXIV (249-581).  
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Vü, ö Hugo, huchera-t-on ton nom ? 
Justice enfin que faite ne t’a-t-on ? 
Quand à ce corps qu'académique on nomme 
Grimperas-tu de roc en roc, rare homme ? 

          
  

    

   

    

       

     

    

L'atiribuant à Baour-Lormian, un lecteur de l'Intermédiaire le re- ins;     

    

     

  

produit 

   

  

Où, 6 Hugo, huchera-t-on {on nom ? 
Justice enfin que faite ne L'a-t-on ? 
Quand done au « mont » qu’académique on nomme 
De roc en roc grimperas-tu, rare homme ? 

  

      

  

Pour Alphonse Karr (le Livre de Bord), c'est ainsi qu’on doit le lire : 

      Où, 6 Hugo, hucheras-tu,.. etc, 
  

Quand à ce corps qu'académique on nomme, 
Monteras-tu de roc en roc, rare Lomme ?       

Enfin, attribué à Louis Veuillot, il devient : 

  

    
    

Où, ö Hugo, hucheras-tu ton nom ? 
Pourquoi sacré grand homme ne t    ton? 
Quard donc au rec qu'académique on nomme 
De roc en roc grimperas-tu, grand homme ? 

  

      

      

Et le collaborateur de I’/n‘ermédiaire qui Vindique sous cette forme propose de le rechercher dans la collection de l'Univers. 
Je doute qu'on l'y trouve ; mais ce qu'il y a de sûr, c'est que sous 

toutes ces formes, ce quatrain est toujours au'si roc 

    

  

      

jeux et cacopho- que. Auprès de lui, ces vers attribués à Chénier et adressés à Le- 
ierre, auteur célèbre par son pathos 

      

   

  

      Lemierre, ah! que ton Tell avant-hier me charma ! 
J'aime ton ton pompeux et 1a rare harmonie ! 

  

        peraissent presque harmonieux eux-mémes, — 4. n, 
$ 

L'âge du chef-d'œuvre, — À quel âge les écrivains ont-ils produit 
leur chef-d'œuvre ? Sans accorder à la statistique plus de confiance 
qu'elle n’en mérite, on peut cependant, pour répondre à cette question, faire quelques calculs. 
Alala et le Génie du Christianisme qui furent la gloire de Chateau 

briand sont des œuvres de sa trentième année. 
Ba 1837, c'est-à-dire alors qu'il avait 35 ans, Victor Hugo avait déjà 

donné ses Odes, les Orientales, les Feuilles d'Aat:mne, Notre-Dame- 
de-Paris, 
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Lamartine avait 30 ans quand parurent, en 1820, des Meditations 
La Maison da Chat qui pelote, Eugénie Grandet, L'Illastre Guuris- 

sart, virent le jour, la première ea 1830, les deux autres en 1839, c' 
Aedire quand Balzac n'avait pas 35 ans, 

Les Flears du mal sont de 1857; Baudelaire avait 36 ans. 
Madame Bovary date de 1857, époque à laquelle Flaubert avait 36 

harles Dickens avait 25 aus quand il écrivit Pickvick Papers, et 
Xavier de Maistre 31 ans quand il domma le Voyage autoar de m 
chambre. Alfred de Musset avait publié les œuvres qui devaient 
survivre avant d’avoir atteint Dante avait 27 ans quand il c 
posa La Vita Nuova, ei Gathe 25 quaud il écrivit Werther. 

Thomas Hardy, Villustre écrivain de qui l'Angleterre vient de célébrer 
le yo* anniversaire, s'est imposé à 33 uns; Sir Arthur Conan Doyle à 28 

G. Wells à 29 ans ; John Galsworthy à 31. 
quaud fut édité, en 1897, Sous l'œil des Lar 

+ L'année suivante il douna Un homme Libre eteu 1891 le Jar- 
din de Bérénice : il n’avait pas encore 30 aus 

M. Geor; Courteline a donné à 25 ans Les Gattés de l'Escadr 

Jules Renard à 30 aus Poil de Carotte. 
Tous, on le voit, ont donné le milleur d'eux-mêmes eatre 20 et 

ans et, généralement, aux alentours de la treutième année 
Faut-il pour cela que ceux de nos écrivains contemporains qui 0 

dépassé cet âge et qui n’ont pas encore donné au moude un chef-d'œu 
vre se lamentent ? Qu'ils auraient tort ! Rabelais 'avait-il pas 49 aus 
quand il commença Gargantua et Cervantès 57 quaud il acheva la pi 
mière partis de Don Quichotte ? 

Les eunuques du Khödive Ismail. — A propos de l'Abyssin 
(p. 267 du numéro du 1+ octobre}, Auriant écrit : « Renvo; 
Khédive Ismail des eunuques, au lieu de soldats égyptiens (187: 

bsolument vrai. 
1876 j'étais interne a la Salpétriére ; or un de mes collégues 

nomde Seret,— j'espère qu'il vit encore, — nous amena à la salle de garde 
son cousin, journaliste au Caire, et ce dernier nous conta, avec humour, 
qu'il avait assisté au retour de ces malheureux Égyptiens ; leurs fem- 
mes ou fiancées, au nombre de centaines, gémissaicnt, s’arrachaient les 

cheveux de désespoir en voyant leurs aimés revenir sans ce pivot du 
mariage. Le procédé est un peu vif, mais assez propre à affaiblir la 
natalité chez le voisin ennemi. — vt nexny LA BONNE. 

Antonymes, — Le Mercure de France a publié naguère les noms 
d'honnètes, du moins il l'espère, négociants qui exercent leur métier à  



   
5s 
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Faris, noms qui fareut portés par des écrivains illustres ou, au moins, mtoires. Voici maintenant quelques marchands qui occupent la place de Paris ct qui, s'ils ne peuvent se réclamer d'aucune homonymie flat. use avec, la gloire de notre littérature, ont le privilège d'avoir, dans le Bouin, des antonyues à qui ils se doivent de faire une concurrence acharnée. 

    

   

M: Blanc est coiffeur, Faubourg-Saint-Denis, 188 ; cependant que M. Noir fait le même commerce 11, boulevard Voltaire, M. Petit, qu 

  

est arehitecte 132 rue de Courcelles, ue recommandera cerisinement pas soneonirére, M. Grand,qui exerce la méme profession   

45, rue Poussin 
leo est de même pour M. Bon et pour M. Mauvais, tous deux épiciers, le premier 146, rue de Vanves; le second 31, rue Frédérick-Lemaitre, M. Gros, coiffeur, 1, rue des Grands-Degrés, est heureusement trés 

éloigné de M. Maigre, coiffeur lui aussi, mais au 23 du boulevard Mae 
lesherbes . 

Mn Large, quis’occupe de modes, 10, rue du Hanovre, surreate Mme Long, 26, rue Pergol 

  

    

  pour con- 

  

M. run est établi cardonnier 48, rue Dauphine et M. Blond répare également les souliers, mais au 17, de la rue Bayen. Pour M. Garçon, qui vend des fleurs art       les, 75, boulevard de » il ne redoute pas concurrence de M. Fille, qui tient un café 
rue des Dames. 

    

    
  

  

  

    

  

Quant 4 M=* Triste, couturière, 28, ruc Delambre, elle a pour voisin M. Joyeux, constructeur de voitures, 129, rue Vercingétorix Si vous désirez acheter du vin, vous avez le choix entre M, Pof et M. Grossier, qui ea vendent, celui-ci, 51, rue Jouffroy, et celui-là, 2, avenue Fremie 
docteur Froussard s'est établi 7, avenue d'Eylau, assez loin, on le wit, de son confrère, le docteur Vaillant, qui exerce 16, rue Montaigne. que M. Beau, ingénieur, 18 bis,rue du Ranelagh, ne redoute (tea cet autre ingénieur qui habite 8, rue Marbeau et s'appelle M. Mach. 

fa, une compagnie de chemins de fer a trouvé le moyen d'éviter ‘oule concurrente un réunissant dans son nom les deux antonÿmes : “est, on l'a déjà deviné, le Nord-Sud. 
   

$ 
rratum. — Dans l'écho sur la tombe de Guillaume Apollinaire 

1s oubliés, projets abandonnés, numéro du _1°* octobre dernier) 

  

    
ire: « Apollinaire a été inhumé le 12 novembre 1918... » et non le Hi novembre, 

    
$ 

Projets oubliés, projets abandonnés, — Voici encore trois pro-    
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jets qui auraient pu figurer dans la rubrique créée par Remy de Goun mont : Livres annoncés qui n'ont pas para (voir la table du Mercure de France, années 1890-1896, pages 85-86). 
Ils furent annoncés par Jean Moréas au verso du faux~itre des Cp 

tilènes (Léon Vanier, éditeur des Modernes, 1886), Ce sont : 
La femme maigre (scus preste — sic); Jeonostase (en prépare| 

tion); Les contes falots (en préparation), — 1. px, 
§ 

Publications du « Mercure de France ». 
sa asesré te nor, de Rudyard Kipling, traduit par Louis Fabulel, Vol. in-16, 7 fr. Ia été tiré: 7 exemplaires sur hollande (dont 3 hor 

commerce), numérotés à la presse 1 à 7, à 4o francs; 4g exemphire 
sur vergé d’Arches, numérotés à la presse de 8 à 56, & 30 francs; 33) 
exemplaires sur papier pur fl, numérotés de 57 à 386, à 15 francs, 

ŒUVRES DE LAURENT Tanne, I, Poèmes élégiaques. I. Poëme aristophanesques. a vol. de la Bibliothèque choisie, à 15 francs l'un, Il a été tiré de chacun de ces volumes 39 exemplaires sur vergé d'Ar. 
ches, numérotés à la presse dej à 39, à fo franes ; 165 exemplaires sur papier pur fil, numérotés de 40 à 104, à 25 francs, 

$ 
Rachat de numéros du « Mercure de France ». — Ludni- 

bi stration du Mercure de France rachète au prix marqué les nemés 
suivants : 

4.93 (1* janvier 1919) ; — 45 (1* février 1919); — 516 {15 déc 
bre 1919); — 517 (1* janvier 1920); Sha (15 janvier 1921); = 
563 (1° décembre 1921) ; — 565 (1° janvier igax)> 

Le Gérant : 4, vatierra  


