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DES CRISES

Quesl-ce qu'une crise ? Une rupture d’équilibre. Qu'il
s'agisse de pathologie ou d’économie polilique, que ce soit
dans l'organisme humain, dans 'organisme social, bancaire,
industriel, commercial d’'un ou de plusieurs pays, il y a
crise du moment ou il y a déséquilibre, ¢’est-a-dire du mo-
ment ot I'organisme atteint cesse de fonctionner selon les
lois propres & sa nature, sans heurt, sans a-coup, sans
fitvre,

Crise équivaut & maladie.

En médecine, cependant, on semble distinguer la crise
de la maladie elle-méme. Le dictionnaire de Robin et Littré
définit la crise un « changement qui survient dans le cours
d'une maladie, et s’annonce par quelques phénoménes par-
ticuliers.., Lu crise est parfaite, quand elle améne aussitot
le malade A un état de convalescence : imparfaite, quand
elle produit seulement un soulagement. Elle est salutaire ou
Jatale, suivant le résultat. »

Toute crise tend, plus ou moins et plus ou moins vite,
vers un dénouement favorable ou non. Elle ne se déclare ni
ne se résoud spontanément, par surprise.

Le distinguo médical est spécieux. Il arrive qu’une maladie
suive son cours et se dénoue sans crise ; elle traine et
s'use en trainant, ou bien elle use le malade. Crise n’im-
pliquepas foreément mutation de la maladie : ce n’est qu’une
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aggravalion ou une accélération brutale de son évolution ;
ce n'est qu'un stade, qu'une période, — la période aigué,
critique | — de cette évolution.

Pas de maladie, pas de crise ! Le danger et ’erreur, c’est

d’attendre la crise pour pronostiquer la maladie ou, du
moins, pour essayer d’agir sur celle-ci.

§

« Lorsqu'on attend des événements, dont le caractére n'est
pas encore déterminé, lorsqu’on. prévoit de nouveaux inci-
dents dans les luttes politiques, écrit Emile de Laveleye,on
dit qu'une crise se prépare (1). » N'est-elle pas déja dans
sa premiére phase ? L'économisle, ici, raisonne comme le
médecin. Quand le caractére des événements attendus sera
déterminé, la crise aura atteint son point culminant, elle
sera dans sa période critique. Si 'on attend des incidents,
des événements susceptibles d’amener des changementsdans
le personnel ou les institutions politiques, ne faut-il pas
quil y ait quelque part, dans la société ou dans I’Etat, des
symptémes de désharmonie, les prodromes d’un déséqui-
libre ? Ces symptdmes, il importe de les apercevoir, et puis
de ne pas se tromper sur leur signification. On ne les es-
timera ni au-dessous,ni au-dessus de leur véritable valeur.

« Sans faire intervenir aucune théorie, aucune hypothése,
I'observation seule des faits a suffi pour dégager la loi des
crises [commerciales] et de leur périodicité, dit Clément
Juglar. Il y a donc des époques d'activité, de prospérité et
de hausses de prix qui se terminent toujours par une crise
el sont suivies d’antres années de ralentissement des af-
faires, de baisse de prix, qui pésent plus ou moins sur les
industries et sur le commerce (2). »

Du mémeauteur: « A la veille de la crise, aprés un grand
et persistant mouvement d’affaires pendant une série d’an-
nées, les prix ne montent plus. A la veille de la reprise,

(1) Egiile de Laveleye : La grande Encyclopédie.
{2) Clément Juglar : D2s Crises commerciales, Paris 188g, in-8,
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aprés une longue stagnation d'affaires, les prix ne baissent
plus. »

La crise s'imposera toujours & nous : le difficile, I'impor-
jant, c'est de la reconnattre & ses débuts.

aSelon quelques personnes, remarque justement Clément
Juglar, on décore du nom de crise les moindres accidents.
Pour d’autres, dés qu’il y a un peu de géne, un ralentisse-
ment dans les affaires, on est en état de crise. »

Un malaise n’estpas obligatoirement le prélude de la ma-
ladie ou le préambule de la crise. Le malaise est une oscil-
lation de I'équilibre, il n'est pas sa raptare. Toutefois,s’d
se prolonge et, surtout, s'il s'agzrave,la maladie se déclare,
la crise entre dans sa période premieére.

Ne faisons pas du mouvement général de la vie écono-
mique le processus de la crise commerciale, industrielle,
monétaire ; il nous faudrait conclure & un perpétuel état
de crise, conclusion trop pessimiste et trop sévére pour la
sociélé capitaliste moderne.

« Les symptdmes qui précédent les crises sont les signes
d’une grande prospérité », énonce Clément Juglar.

Dirons-nous que les signes d’'une belle santé sont les
symptomes de la maladie ?

La prospérité d'une nation nest jamais trop grande.
Mais, comme il arrive que l'individu abuse de sa force et
se livre & des excés qui ruinent son équilibre moral et
physique, il arrive que laspéculation sans mesuré compromet
et détruit I'équilibre économique d’une nation prospére.

Que la spéculation soit plus ou moins la conséquence de
la prospérité économique, que les exces auxquels se laisse
aller I'individu soient en raison directe de sa « bienpor-
tance », on I'admet sans peine, encore ne faut-il pas con-
fondre la force avec les excis qu'elle peul déterminer, la
prospérité économique avec la spéculation qu’elle favorise.

Comme l'on concoit I'individu sain et fort, I'on concoit
la société saine et prospére. Pour le premier et pour la se=
conde, il est toujours un moment d’équilibre parfait. De la
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volonté, dela sagesse de part et d’autre, I'équilibre serait
conslanlt.

Pour faire le départ entre le malaise, la maladie et la
crise, — celle-ci n’étant qu’un stade de celle-1a, — il est
donc indispensable d’étre renseigné sur les excés de la so-
ciété et de I'individu.

S

« Trois états sont loujours A considérer, dit Clément Ju-
glar : la période prospére, la période- de crise et la période
de liquidation... Les grandes crises se distinguent donc
par des caractéres qu'on ne peut méconnaitre : grande
prospérité, grand mouvement d’affaires, hausse des prix,
arrét brusque, interruption des échanges, baisse des prix,
liquidation des maisons qui ont succombé et de celles qui
¢taient trop chargées ; voila I'évolation compléte (1), »

Max Wirth résume tout cela en une courte formule :
« rupture entre la production et la consommation. » Mais,
4 quel instant se fail entendre le premier eraquement ?

(“est encore Clément Juglar qui écrit : « La suspension
ou le ralentissement des échanges, quelle qu'en soit la
cause, lels sont toujours le point de départ et l'origine des
crises » (2), des crises économiques, bien entendu.

Voila qui est net.

On remarquera qu’il n'est plus question de la période
prospére, elle n’a plus de place ici dans I'évolation do la
crise. Qu’elle précéde cette derniére, cela s’entend; elle la
suivra aussi; qu'elle la déclanche, nous en avons vu les rai-
sons, el nous y reviendrons ; cependant, la crise a son évo-
lution propre, tout comme la période prospére a la sienne.
A la derniére étape de celle-ci commence la premiére de
Fautre,

La période prospére est & quatre degrés: croissance,
maximum de croissance, stabilisation, décroissance.

(1} Ciément Juglar : Des Crises Commerciales,
(2) Ibid.; id,
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Les degrés de la erise sont idenliques.

La décroissance d'une période margue toujours le début
de la période suivante : sans se confondre, elles se mélent.

Voyons le mouvement général de la [I;f‘['iﬂde de prospé-
rité. Il y eut crise; pelit & petit Pactivité industrielle et
commerciale reprend. Cest le degré de croissance. Le chd-
mage diminue, les salaires augmentent. Tout se vend aisé-
ment et cher. Par opposition, I'argent, abondant, rapporte
peu.

Rapidement, le mouvement ascendant s’accélére. Les es-
prits aventureux se lancent dans des opérations extérieures
ou & lointaine échéance. Disposant de capitaux, le public
souscrit 4 toutes les émissions. La réussite des affaires
crée une atmosphére de confiance. A la Bourse, la spécula-
tion va grand train. Il n’est pas de valeur qui ne bhéndheie
de la hausse générale. En quelques semaines, des fortunes
s'édifient, A cO1é d'entreprises chimériques ou malhonnétes,
il en est d'excellentes dont le pays tout entier profitera :

canaux, chemins de fer, usires, mines, exploitation du do-

maine colonial...

Le maximum de croissance est atleint, il est méme dé-
passé | Les excés de la spéealation ont commencé de com-
promettre I'équilibre. Cependant, & moins qu’un scandale
public ne vienne précipiter les choses, cet équilibre se sta-
bilisera un certain temps. Pais, lentement ou vite, selon les
circonstances, arrive la décroissance. Les gens avisés, cons=
cients de la hausse anormale des valeurs, réalisent leur
portefeuille. Le marché devient lourd. Un moment, les
puissants de la Finance s’efforcent d'enrayer le mouvement
de baisse, ils ne tardent pas & étre débordés. Le quatrnéme
degré est atteint. Rien n’empéchera plus la crise d'éclaterl...

Les conséquences de la crise sont désastreuses. « Par
suite de la baisse des prix, non seulement les industriels et
les commercants sont profondément touchés, mais tous les
revenus sont atteints : recettes de ceux qui sont dans les
affaires et de ceux qui n'y sont pas, recetlesde cantons, des
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villes et des Etats, toutes dés lors en moins value. De 14 des
budgels en déficit, un ralentissement des affaires intérieu-
res et exlérieures, baisse des salaires, chémage pour les
ouvriers et, par suite, diminution des consommations et
des épargnes (1). »

S

Médecins, industriels, commerc¢anis, hommes d’Etat ont
un intérét immédiat 4 connaitre le processus des crises,

Le médecin n’intervient guere qu'au cours de la maladie :
quand nous nous portons bien, nous avons pour habitude
de ne pas le consuler. Si nous nous [aisions examiner pé-
r.odiquement, sa tiche serait facilitée. Sa rapide et énergi-
qi1e mlervention nous éviterait bhien des maladies. Lorsqu'on
appelle, le mal évolue déja vers la seconde phase de sa
rivolution. A ce moment, 'action du médecin est toute re-
lative. 11 procéde un peu comme les pompiers qni proté-
gent les immeubles voisins de 'immeuble incendié ; il limite
I2s ravages de la maladie plus qu'il ne la combat, Mais, le

s:cond degird franchi, I'instant critique passé, il agit plus
directement.

T

L'homme d'affaires, I'homme de Beurse, Pindastriel et
le grand commercant ont une influence plus immédiate et
plus continue sur le cours des crises. Ils en pourraient
avoir le contrile absolu, s'ils s’entendaient enlre eux.

En Pétat actuel de la société, les intérdts des uns sont le
plus souvent, pour ne pas dire toujours, opposés aux inté-
réts des autres. Ainsi le veut la libertd commerciale |

A chacun donc de surveiller attentivement les périodes
de prospérité et de crise, A en distinguer les degrés : con-
fondre lg premier avec le troisiéme, c’est aller 3 la ruine,
Prend-on un malaise pour la crise, on vend inutilement &
bas prix. On achéte trop cher, si I'on se croit toujours en
période prospére,

L’homme politi jue, I'homme de gouvernement, le chef

(1) Juglar, op. cil,
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d’Etat, cela se congoit, devra plus que tout autre étre atlen-
tif aux fluctuations de I'équilibre social, tant au point de
voe politique qu’au point de vue économique, tant au point
de vue intérieur qu'au point de vue extérieur. Il lui faut
d’autant mieux connaitre la situation générale, — morale
et matérielle, — que sa responsabilité est plus engagee et
que ses décisions et ses actes ont une répercussion plus
profonde surle cours des affaireset la conduite des peuples.

Il v’y a point de repos pourcelui qui détient le Pouvorr,
car il n'y a point d’arrét dans ie mouvement de la vie des
nations. A tout instant, le chef doit étre préta décider.On
ne décide bien, c'est-i-dire vite et judicieusement, que si
I'on voit clair dans la situation; on ne voit clair que si
'on est exuctement et complélement renseigné.

Le chef ne se laissera pas submerger par le courant
journalier des affaires administratives. Il a besoin de son
temps pour penser, pour méditer, pour s'élever au-dessus
des choses rouliniéres de sa vie de fonctionnaire snpréme.

Il fermera ses oreilles aux criailleries des partis;et s’elfor-

cera de ne point perdre le contact avec le cceur et le cer-
veau du pays.

Ainsi que U'industriel, le commercant, le spéculateur, le
chef de gouvernement doit pouvoir distinguer chaque phase
de I'évolution économique et politique nalionale et mon-
diale. S'il prend un degré pour un autre, ses décisions ne
sauraient étre pleinement efficaces, si promptes et st éner-
giques soient-elles,

J'ai connu, il y a une vingtaine d’années, un homme ex-
traordinaire, il s’appelait Auguste Chirac. Bien qu'il’ eit
écrit des pitces de thédtre (il revendiqua méme un jour la
paternité de Francillon !) il n'avait rien de commun avec
le créateur du thédtre réaliste. Cet homme possédait un
fabuleux savoir et une débordante imagination. Il s’était
occupé tour & tour de journalisme, de politique,de finance,
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de littérature. En économie politique et sociale, il profes-
sait d’ingénieuses idées, Il eut le tort, voulant les rendre
plus accessibles 3 la masse, de les énoncer dans desromans.
Naturellement, le public ne le suivit pas ; quant aux écono-
mistes plus on moins officiels, ils affectérent de ne pas le
prendre an sérieux. Ce n’est pas ici le lieu d’étudier ses
projets de réforme sociale. Je retiens seulement qu'a la fin
de sa vie, il s’éait fait le champion d’une science nouvelle :
la sociométrie. ’

Science exacte, selon lui, la sociométrie a pour objet de
« mesurer 'état social des peuples ».

Il disait : « Entre la vie en masse, but permanent, et la
mort en masse (guerres-révolutions), résultat périodique,
il v a certainement un enchainement de faits solidaires, un
lien logique. S’il y a un lien logique, on peut isoler ce
lien, Panalyser, connaftre sa nature ef les conditions de sa
formation. Une fois ce lien connu, il devient possible de le
mesurer, de remonter a ses aftaches et de prévoir ses
aboutissants. Par conséquent, il est possible de corriger les
faits intermédiaires. C’est Pindication des opérations 3
opérer pour faire cesser les anlagonismes, que la sociomé-
trie a le devoir et les moyens de formuler (1). »

La sociométrie est basée sur Pétude de la statistique. A
comparer le mouvement de |a population (naissances, dé-
ces) dans les différents Elats d’Europe et du monde, le
mouvement des capitaux (banque et propriété), le mouve-
ment industriel et commercial (intérieur et extérieur), on se
rend compte de I'équilibre social natjional et international,

« Gomme I'Europe entidre fonctionne sous le régime éco-
nomique basé sur e capitalisme, écrivait Chirac ; comme,
dans ce systéme, tous les rouages sont admirablement soli-
daires les uns des autres ; il sera non seulement possible,
mais encore aisé, de découvrir un nombre suffisant de don-
nées communes et de méme portée », pour signaler le
danger de crise et de conflit.

(1) Auguste Chirac : Introduction a la sociométrie, Paris 1go5.
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La méthode est essentiellement réaliste. Pour que I'on
puisse établir un diagnostic plus complet, il faudrait encore
tenir compte d'un autre facteur, le facteur moral. Sans
nier que 'intérét matériel dirige en premier les peuples,
il me semble que, relativement a l'éclatement des conflits
armés, 1l s’ajoute souvent & 'intérét matériel des raisons
d’ordre purement sentimental. Bien des choses s'arrangent
a 'amiable, entre peuples qui sympathisent. Or, la sympa-
Lbie ne nait pas uniquement d’une harmonie sociale, poli-
ligue ou commerciale : elle tient aussi & des affinités de
races.

5

Toujours est-il que, dés 1Bg8, Auguste Chirac écrivait
apres avoir dressé ce qu'il appelait le tableau des appetits
internationawr: « 1l est aisé de lire dans ce tableau que ce
sont les capitalistes anglais et allemands qui, pour leurs
convoitises, ont besoin d'une conflagration (1). »

A ce moment, il y avait des gens pour pronostiquer an
conflit entre I’Allemagne et la France, conflit que leur ran-
cune et leur désir seuls, ou 4 peu pris seuls, motivaient';
rares ¢laient ceux qui apercevaient que la guerre aurait
pour principal facteur ia rivalité de ’Angleterre et de I’Al-
lemagne.

En 1914, si les gouvernants anglais avaient été mieux
informés sur les causes véritables, sur les causes profondes
da conflit, ils n'auraient pas balancé a s’engager & nos
cOtés... @ moins qu’ils n’aient voulu paraitre hésiler uni-
quement pour tromper U Allemagne, c’est-da-dire pour lais-
ser éclaler un conflif souhaité secrétement. Dans les deux
cas, leur responsabilité est grande de ne s'étre pas mieux
préparés 4 la guerre. Avoir suscité "Entente cordiale était
bien : il fallait, de plus, posséder de puissantes armées. Ils
avaient trop escompté de la force de leur marine et des sol-
dats frangais el russes, car, & leur habitude, ils envisa=

(1) L'ffamanité Nouvelle, mai 18¢8,




!
i
]
E

14 MERCVRE DE FRANCE—15-V1I[-1923

geaient de fairc hattre autrui A leur profit (1) ; par ailleurs,
ils ne croyaient pas que le conflit éclaterait si tot,

L’erreur de diagnostic est évidente. Les Anglais se lais-
scrent surprendre ; ils n’étaient pas suffisamment rensei-
gnes. lls confondirent les stades de la erise : on ¢lait dans
le second qu’ils pensaient loujours étre dans le premier.

L’Allemagne savait la conflagration inévitable, elle pré.
cipita les choses. Elle n’était pas sans conunaitre la totale
impréparation militaire de UAngleterre ; elle espérait n’a-
voir affaire qu'aux Russes et & nous. .. dont l'insuffisance
de préparation ne lui ¢chappait pas non plus. La France
battue, elle se serait tournée contre sa principale ennemie,
— contre sa redoutable concurrente.

Les Anglais, une fois engages dans la lutle, firent un
gros effort, cherchant a raltraper le temps perdu. lls sat-
tardérent, d'ailleurs, & recruter leurs soldats par la voic
sentimentale de I'enrélement volontaire. Si nous n'avions
Pas tenu sur la Marne, la partie edt é¢ perdue pour eux
comme pour nous. Et cela uniquement parce que, en Rus-
sie, en Angleterre et en France, on n’avait pas surveillé
I'évolution du mouvement politique et €conomique en Eu-
rope avec assez d’attention et d’intelligence. Comme quoi
Uit gouvernement mal renseigné manque 2 son devoir et
risque les pires catastrophes.

S

Ce n'est pus que les avertissements nous fissent défaut !,.

Je I'ai noté plus haut, il est important de ne pas pren-
dre un malaise pour la crise ; depuis 1905, il était évident
que, socialement, économiguement, politiquement, mora-
lement méme, 'Europe, en plein désarroi, allait 4 une con.-
flagration. On ne pouvait pas s’y tromper. En nous pla-
¢ant du seul point de vue francais, faut-il rappeler la dé-
mission de Delcassé, sous la pression de 'Allemagne, puis

(1) Augusie Chirac se garde d'omelire guoe le Japon fut I'auxiliaire de |'An-
gleterre, co 1904, dars sa guerre contre la Russic.
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Algésiras, puis Agadir, en 1911.Le désordre était partout ;
npus vivions au milieu de perpétuels scandales et de gréves
incessantes. L’alcoolisme et la prostitution ruinaient la
santé publique. L’antimilitarisme et les disputes parlemen-
taires nous anémiaient moralement. Aprés I'affaire Drey-
fus, ¢'avait été l'affaire des Congrégations, enfin 'affaire
Caillaux,

« Il y a bien des années que I'on n’avait senti un pareil
frémissement dans les conversations de la rue, des salons,
des cercles... », ¢crivait Alfred Capus, dans le Figaro (1).

Et M. Frangois Maury, dans la Revue Bleue (2) : « La
perspective d’un soulévement syndicaliste, d’une commune
démagogique, suivie, aprés de terribles convulsions, d’une
dictature,— ou de l'invasion, — paraitétre la seule qui reste
a la nation, »

Dans le méme temps, un écrivain clairvovant, M. André
Chéradame, publiait un livre intitulé, précisément, La
Crise frangaise (3).

Submergés par les difficultés sociales, aveuglés par la
passion politique, nos gouvernants avaient perdu la barre;
ils allaient au hasard du courant. Occupés & se défendre
au Parlement, ils n’avaient aucun contact avec la nation:
ils n’étaient pas informés; ils n’avaient pas le temps de son-
ger & lintérét général dans leurs préoccupations, les par-
tis avaient pris la place du pays. ‘

Pendant ce temps, I’Allemagne conduit le jeu, Il est cer-
tain que la guerre éclatera ; elle I'a décidée ; elle la veut,
parce qu'elle I'a décidée et que,l’ayant décidée,elle la pré-
pare. .

Nous n’avons pas été les maitres de lacrise dans son évo-
lution : I’Allemagne nous manceuvra.

N'ayant pas surveillé I'évolution de la crise, n’ayant point

(1) = octobre 1g12.

(2) 27 jenvier 1912,

(3] Moi-méme, je fis parait:e : Le Disarroi de la Conscience frangaise, en
fevrier 1914,
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prolité de la premmére période, laquelle s’étendit pourtant
de 190 & rgu4, nous ne fimes pas préts pour la seconde
période, la période critique, la période héroique. La on
nous aurions dd avoir du matériel 4 tuer, nous opposdmes
a I'ennemi du matériel bumain : matériel & faire tuer |

Peuple de petits boutiquiers et farcisseurs de bas de
laine, nous aimons loujours mieux verser notre sang que
notre or !...

Peuple méthodique, I’Allemagne, en face d’un adversaire
ignorant, bavard, démagogue,-suscite la crise, la nourrit,
la dirige, use de ses phases successives logiquement, — du
moins en fut-il ainsi pourles deux premiéres.Elle s’appréte
lentement, longuement et a fond. Puis, le jour ouelle juge
I'mstant décisif venu, elle se rue & I'attaque. Sa brutalité
est systémalique, rationnelle.Ellea iavolonté et les moyens
de gagner. Sans de grosses faules militaires, elle gagnait.

5

Dans l'évolution de la crise, chaque degré, chaque phase
a son importance, mais, pour le médecin, pour I'homme
d’affaire, pour l'industriel et pour le chef de gouvernement,
ce sont les phases premiére et derniére qui ant peut-étre le
plus d'intérét, ce somt ces phases qu'il deit plus particu-
licrement surveiller et sur lesquelles, par conséquent, il lui
faut ¢étre-le plus complétement renseigné.

La phase critique, la phase décisive, la pbase béroique
est la phase seconde. C'est celle olila crise atteint son ma-
ximum d'intensité. Le danger persiste durant toutela troi-
sieme phase, il ne s’aggrave pas.

Rela'ivement au résultat final, évidemment, les degrés
deux et trois de la crise priment les degrés un et quatre,
puisqu’ils décident de la vie ou de la mort du malade, de
la banqueroute du banquier, dela faillite de Pindustriel, de
la défaite ou de la victoire militaire. 11 ne demeure pas
moins que pour ceux-ld qui ont une action sur les crises,
les premier et quatrime degrés soni essentiels, parce que
Pefficacité de leur action g'exerce principalement sur ces
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degrés-la. Leur action serait-elle inopérante, qu’ils auraient
encore un intérét primordial & connaitreque la crise est A
son premier ou & son dernier degré, a sa premiére ou 4 sa
derniére phase, car, s’ils ont quelques chances de résister
a la tension des degrés deux ou trois, ils le devront & ce
qu’ils auront mis  profit les deux autres.

Dans I'instant ol la maladie est dans sa période critique,
le médecin, nous 'avons noté, n’est guére qu'un térggin
intelligent et averti; il surveille I'évolution du mal, a%
dant le moment ou il pourra intervenir efficacement. Son
intervention, quiaurait été trés certainement profitable au
malade, si elle s’était produite dans la premiére période de
la maladie, c’est-a-dire avant que celle-ci ne fat réellement
déclarée, celte inlervention n'aura son plein effet qu'au
cours de la troisi¢me période, période de stabilisalion, et
surtout au cours de la quatriéme, période de décroissance
du mal.

Comment se comporte I'indusiriel averti du mouvement
des affaires? 1l subordonne son activité aux diverses phases
de la bonne et de la mauvaise période, A-t-il besoin d’ar-
gent, il emprunte quand les capitaux abondent et se louent
bon marché. Ecoulant facilement ses marchandises, il pro-
duit & force. Mais, le « plein » fait de la prospérité, lors=
que le maximum de 'activité industrielle et commerciale -
est atleint, quand les affaires enlrent en stagnation, il res-
treint sa production et commence & baisser ses larifs de
vente pour se débarrasser an plus vite de ses stocks, alin
de n’étre pas obligé de liquider bientot a vil prix. Ayant
vidé ses magasins et fait rentrer ses capitaux, non seule~
ment il résistera 4 la mauvaise période : il en profitera! 1l
achéte des matiéres premiéres, embauche pendant la baisse
des salaires, reconslitlue ses stocks avec des marchandises
fabriquéeséconomiquement, qu'il vendra avec de gros bé-
néfices, dés la quatriéme phase de la crise.
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L’action de ’homme d’ Etat est multiple ; elle est complexe.
Un chef de gouvernement doit veiller a 'intérét des parti-
culiers tout en veillant & ceux_ du pays tout entier. 1l inter-
vient dans la crise politique el dans la crise économigue.
11 est acteur & l'intérieur et acteur a l'extérieur. ll assurera
I'équilibre de son gouvernement, P'équilibre national et
Péquilibre international. Rude tiche, qui réclame des qua-
lités supérieures. A ces qualités, il faut que s'ajoute lacti-
vité diligente d'un admirable service d'infurmation. La
science, dont Auguste Chirac 's'était fuit le champion, est
science de gouvernement ; personne n'a davantage besoin
de son concours qu'un chef politique, qu'un maitred Liat.

('est au sommet de la crise (fin du second degré) quel’on
juge les vertus du chef. — La douleur et le danger, éiernel-
lement, révéleront le fond secret de I'homme | —Quand se
décide I'avenir du régime, quand I'ordre social est menacé,
quand le destin de la patrie est en jeu, Tintelligence et la
fermeté d'dme du maitre 'devront s’affirmer. S'il désespere,
tout est perdu. ll est 'exemple sur lequel chacun régle sa
conduite. Un grand caractére ajplus de prix qu'une grande
inlelligence qu’alfole une sensibilité mal contenue,

Si le malade jouit d’'une saine constitution, la crise le
couche uninstant, mais, bientot, il se redresse, tel un roseau
sous la poussée du vent, qui ploie el nerompt pas.

Le maitre d’Etat a besoin d’'une robuste sanlé morale :
dans la tourmente, sa force de résistance donne la mesure
de sa valeur. Au moment critique, il rend & la cause qu'il
sert des services décisifs. Il ‘est un héros. Mais, le prestige
du régime, le maintiende l'ordresocial, le bonheur du pays
attendent moins d’un maitre héroique que d’'un chefl pré-
voyant. 1l est beau de tout sauver quand tout élait déses-
péré. Pour étre moins glorieux, il ‘est plus profitable de
parer au danger dans le temps que d’en triompher dans le
sacrifice. Autrement dit, il vaul mieux étre préparé au dan-
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ger que d’organiser la résistance au fort de ses attaques ;
&1l éclate malgré les précautions prises, on Iui résiste plus
aisément, on verse moins d’or et de sang pour vaincre.

D'oir il découle que la préparation est capitale. Le résul-
tat final lui est logiquement subordonné, Ja résistance vic-
torieuse des périodes critiques, — deuxiéme et troisibme
degré de la crise, — étant en proportion de cette prépa-
ration,

Supprimez la préparation allemande d’avant-guerre, et
c'est I'écroulement définitif aprés la Marne.

La seconde partie de 1916, 1917 tout entier et le début
de 1918, furent pour nous une période de préparation. Nous
eames le temps de fabriquer des tanks et de la grosse artil-
lerie. La victoire suivit.

-

Etant donné les quatre phases de la révolution des crises,
pour le maitre d’Etat, il est d’intérét primordial que la
phase premiére dure le plus longtemps possible. Cette
phase-1a lui appartient, & lui d’en mettre le temps & profit.
Que dis-je, il aura déja profité de la quatriéme phase de la
période de prospérité, afin d’étre prét & l'instant de la crise
dout la phase seconde, il le sait, durera peu.

La guerre est devenue inévitable (c’est une supposition) ;
le gouvernement s’en rend compte. Ses informations ne luj
permettent pas d’en douter. Il ne posséde pas les moyens de
passer immédiatement & Poffensive. On ne posstde jamais
Ies moyens de passer immédiatement & I'offensive ; il fau-
drait étre perpétuellement préparé A la guerre. Cela se peut-
il ? La préparation guerriére du pays étant insuffisante, il
va falloir la compléter. La crise est ouverte. Au gouverne-
ment d’agir avec décision, autorité et prudence. Il occupe
Pennemi, le trompe, excite secrélement I'opinion, trace ses
plans administratifs et militaires, organise ses armées, ses
ouvriers, ses transports. Le jour ou il se sent capable de
mener victorieusement les opérations, il pousse les choses
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au pire et entre dans la période héroique. 1l peut tout oser,
tout demander, tout obtenir. Amis et adversaires s'atlen-
dent & tout. Qu'il frappe -— et frappe fort. La période hé-
roique close, ce sera la stagnation durant laquelle 'ennemi
de V'extérieur et del'intérieur se retourneront contre lui.

Si bien employée que soit la période premiére de lacrise,
si fortement préparé que l'on soit, on peut ne pas gagner :
on perd stirement sans préparation. Plus 'on s'est entrainé,
mieux on est armé, organisé, et plus 'on a de chances de
triompher. Gouverner, c'est prévoir. C'est surtout pro-

fiter de la prévision pour éire prét, le moment venu, a
agir avec décision et vigueur,

La victoire obtenue, comme on usa de la quatriéme phase
de la période de prospérité au profit de la crise, on usera
de la quatritme phase de celle-ci au bénéfice de la période
prospére qui ne manguera pas de suivre la guerre. Car, s
on n’était pas préparé pour cette période nouvelle de pros-

périté, on laisserait échapper le fruit de la victoire, tout
comme 1'on aurait sacrifié le fruit de la période prospere
qui précéda la guerre, si Pon n’avait fait & temps Peffort
nécessaire pour gagner cette derniére.

Q
by

En définitive, relativement aux crises elles-mémes, les
phases deux et trois de leur évolution sont capitales. Ce sont
elles qui décident. Mais, il semble établi que les phases
imporlantes sont la premiére et la derniére, relativement
aux individus-chefs, c’est-a-dire relativement & ceux qui ont
mission de veiller sur le mouvement des crises, afin de
parer a leurs mauvais elfets. k

Si le malade succombe au cours de la période aigué de la
maladie, l'intervention du médecin devient évidemment
inutile;

si 'affaire fait faillite, I'industriel, ruiné, ne saurait la
remettre a flot ;
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si I'armée perd la guerre, le mailre d’Etat n’a plus qu’a
trailer au moins mal avec I’ennemi.

Il est donc indispensable, en quelque cas que ce soit,
d’étre en mesure de résister au coursdes phases seconde et
troisieme des crises. Mais, le meilleur moyen de sortir vic-
torieux de ces phases, c’est de savoir profiter des deux au-
tres (premiére ct quatriéme) pour se mettre dans le plus
parfait élat de résistance possible.

Voild pourquoi, relativement aux individus-chefs, ces
phases sont les plus importantes, et pourquoi, enfin, il est
essentiel, tant en pathologie qu'en économie politique et
sociale, tant pour la conduite des affaires que pour la con-
duite des peuples, de connaitre le processus des crises et
d’en surveiller attentivement I'évolution.

Le chef qui, mal informé, n’aura pas prévu, sera un mau-
vais chef, car, n’ayant pas organisé, dans la tourmente, il
sera incapable de faire téte au Destin.

ALPHONSE SECHE,
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JESUS DANS L’HISTOIRE

I

Le probléme de Jésus ne -se pose plus actuellement
comme au temps de David-Frédéric Strauss, en 1835 (1),
de Christian-Ferdinand Baur, quinze ans aprés, ou méme
d’Ernest Renan, entre 1863 et 1877. On constate sur ce ter-
rain une avance analogue & celle qui s'est produite dans le
domaine des sciences philologiques. Quand, sortant des
Evangiles considérés comme Documents d'Histcire(2), de
Y. H. Stanton, oa revient aux f::’urmgf!es de Reman, on a
impression de passer de U'Iniroduction a [élude com.
parative des langues indo-européennes de M. Arthur
Meillet, & la Grammaire historique de Bopp. A des mé-
thodes encore mal assurées, laissant A la divination une
part trop large et supp'éant volontiers aux données posi-
tives par des conjectures, succéde une marche plus pa-
tiente, plus respectueuse des faits, partant plus sdre.

Ce progres dans I'emploi des documents a coincidé avec
un enrichissement considérable, et s’est fondé en partie
sur lui. De nouveaux textes ont ¢é(é mis au jour : textes
chrétiens fort anciens comme la Doctrine des douze Apd-
tres (3), les Odes dites de Salomon (4), la Démonsiration

(1) Date de la premiére et principale Vie de Jésas, en deux volumes traduits
en frangais sur la troisidme édition par Littré {1Bfe), et ayani exercé ume

vas'e influence. La seconde Vie de Jésus pour le peaple allemand, fcrile en
méme temps que Renan comp:sait la sienne, n'a para qu'aprés celle-ci, en
1k 64.

(a) The Gospels as historical Docamenis, by V. Il. Stianton, Ely professcr
ot Divinity, 3 volumes, Cambridge, 1903-1g20.

{3) Edition princeps Ph. Bryennics, 1 883.

(4) Ed. princeps Rendel Harris, 19cq9.
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de la Prédication apostoligue(1) de saiul Irénée,les Logia
svangéliques de Bebnésa (2), ete... Textes non chrétiens,
mais trés utiles pour fournir aux premiers des points de
comparaison nouveaux. Les plus importants en ce genre
sont sortis des sables égyptiens, dont la sécheresse nous
a gardé des milliers de papyrus anciens. La langue du Nou-
veau Testament, la culture et les croyances populaires des
milicux ot I’Evangile s’est propagé d’abord, nous sont de-
venus ainsi plas familiers.

Parallélement 4 cet afflux de textes écrits, le matériel -
archéologique : monnments fignrés, vases, inscriptions,
peintures, objets de culte,etc... s'est prodigieusement accru
par suite de Pexploration méthodique poursuivie par les
Ecoles et Missions qui se sont partagées Egypte,la Perse,
la Gréce continentale ‘et insulaire, I'Asie Mineure, la Syrie,
I'Afrique du Nord, la Crimée et les’Provinces Danubiennes.
Des travaux d’ensemble ont rendu accessible cette immen-
se moisson de faits, de dates et de précisions.

Les documents déja connus, en particulier les écrits juifs
on judaisants, non-canoniques, antériears au Nouveau
Testament ou ses contemporains, ont élé’étudiés, édités,
traduits avec beauconp de peine et desoin, par des escoua-
des de scholars, israélites ou chrétiens (3).

Enfin, et surtout, nos écrils canoniques eux-mémes ont
hénéficié de travaux giganlesques, qui onl groupé en fa-
milles, comparé, édité les innombrables manuserits, an-
ciennement possédés on récemment découverts (4), des

(1) Ed. princeps Ter Minassiantz,1g07.

(2) Ed. princeps Grenfell et Hunt, 1¥g7

(3) La collection la plas accessible et la plus complite est celle d'Oxford,
publiée sous la direction da Prof. R. H. Charles, The Apocrypha and Pseudés
pigrapha of the Old Testament, ete..., vol. W, Pseudepigrapha, Oxford,
1913. La comparaison des textes juifs anciens avee ceux du Nouveau Testas
ment est faite d'une fagon trés compléte dans immense Kommeniar enog
Neaen Testament aus Talmud und Midrasch, de H, Strack et P. Billerbeck,
Munich, 1913 et suiv. Le premier volume, sur I'Evangile de Matthieu, ne com=
porte pas moins de 1055 pages, la plopart en petit texte,

(4) Parmi ces derniers, le plus notable est le palimpseste syriaque trouvé an
couvent de Sainte-Catherine du Sinai par Miss Agnés Smith Lewis (éd. princeps
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diverses versions qui les contiennent. Les noms de C. Tis-
chendorf, Westcott et [Hort, B. Weiss, H. von Soden,
J. Vogels ; ceux deF. C. Burkitt,de Wordsworth et White,
des Bénédictins de la Commission pontificale présidée par le
cardinal Aidan Gasquet, rappellent des travaux diversement
admirables.

Ces recherches (qu’on ne peut ici que rappeler sommai-
rement) ont amené les critiques libéraux & des modifica-
tions considérables touchant la date de I'authenticité géné-
rale (1) des documents chrétiens anciens. Un pelit tableau
synootique le montrera d'emblée; quanta nos premiers
évangiles. La controverse, pour la date du quatriéme,
n'exisle plus guére en fait.

MATTHIEU  MARG LUC
D, F. Strauss (1835) au plus 10t en 150
F. C. Baur (1847) 130-134  1do0 150
E. Fenan (1877) 84 vers 76 vers o)
Ad, Harnack (1911) 70-70  65-70 Go-67

Il faut noter que le dernier auteur cité, le plus illustre
théologien protestant de I’Allemagne contemporaine, tient
I’Evangile de Marc, qu’il date de 65-67, pour une secon-
de édition, et estime que la source commune(Q) qu’il attri-
bue, en méme temps que le premier Marc, & Matthieu et a
Lue, peut dater « de 50 ou méme avant ».

Il y a soixante ans, écrit-il ailleurs (2), David-Frédéric Strauss
croyait avoir enlevé presque toute leur valeur aux trois premiers
évangiles, .. Le labeur historique et critique de deux générations
a réussi 4 la leur rendre dans une large mesure... Les évangiles ne
sont pas desécritsde parti... lls appartiennent encore, pour l'es-
sentiel de leur contenu, alépoque primitive, judaique, du chris~
tianisme, & celte courte époque que nous pourrions appeler pa-

Londres,rg10), Les manuscrils grecs dits de Freer (du nom de son acheteur)
¢l de Koridéthi, sont, parmi ceux qui ont éi¢ retrouvés récomment, les plus
importacts,

(1) Par la, j'entends 1"attribution d'un ouvrage an milieu et au temps qu'on
hui’ assignait traditionnellement, L'atiribution & tel auteur en particulier a
beawcoup moins progressé,
t2)1'Essence dg christianisme, 2® trad. francaise, 1gc7, p. 35-34.
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léontolegique. C'est un heureux accident,dont nous devons savoir
gré & I'hisloire, que nous possédions encore des relations datant
de cette époque... Le caractére absolument unique des évangiles
est aujourd’hui universellement reconnu par la critique.. Que
nous soyons la, pour l'essentiel, en face d'une tradition primitive,
c¢'est incontestable.

I

[’afflux des renseignements qui a provoqué cetle courbe
renlrante, nellement réactionnaire, de la crilique indépen-
dante, a, par contre, alimenté un courant d’idées bien diffé-
rent.

Parmi les textes et monuments récemment mis au jour,
ou réédités et commentés d’une facon plus compléte, bon
nombre se rapportent aux religions antiques diles « & mys-
téres ». On nomme ainsi celles qui possédaient des croyan-
ces ésotériques transmises par voie d’initiation. Par analo-
gie, on groupe parfois, sous ce titre complaisant, des for-
mes religieuses apparentées. Rentrent de” droit dans cel
ensemble les ¢« grands » et « petits » mysléres grecs ; les
mythes isiaques et orphiques ; les cultes orgiastiques de
Syrie et de Phrygie : mystéres de la Grande Mére et de sen
parédre Attis, d’Aphrodile et d'Adonis ; la religion syro-
persane du dieu solaire Mithra. Ajoutez-y les secles sur
lesquelles nous renseignent, en quelque mesure, les livres
hermétiques égypliens, les documents magiques, gnosti-
ques, mandéens, manichéens ; enfin cerlaines ¢éeoles de la
philosophie grecque, telles la pythagoricienne, la stoicien-
ne, la néo-platonicienne.

Dans “cetle vaste mer de spéculations, de riles et de
mythes, notamment aux poinls de confluence ol des cou-
rants divers se sont alfrontés, recouverts, amalgamés, on
a cherché des précédents ou des analogies au mystére chré-
tien. Tentative bien naturelle, puisque, dans un certain
nombre des ouvrages désignés plus haut, la religion du
Christ se retrouve, 4 titre d’adversaire, ou de terme de com-
paraison, ou de source partielle et déformée. Ce qui est
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nouveau, ce n'est pas I'élude comparée des religions (1),
c'est la formation d'une équipe d’érudits ou «d’historiens,
poursuivant avec méthode cette €étude orientée par des
vues communes de philosophie évolutionniste.

Les tenants de cette Ecole ; appelons-la « mythologique»
ou « comparatiste »,— les Allemands disent en ce sens reli-
gionsgeschichtlich, — admettent qu’aucun fait réel n’est
concevable qui n’ait dans les faits antérieurs, immanents a
motre monde actuel, sa raison totale d’exister. Toute inter-
vention surhumaine, transcendante, surnaturelle, est ainsi
bannie de I'histoire. Hegel, le maitre de Strauss et de Re-
nan, a donné i celte conceplion,entrevue par [ierder, Les-
sing et Goethe, une cohérence philosophique remarquable.
Le succes .des Lthéories de I'évolution, dans le domaine des
sciences maturelles, acheva de la populariser. Il convient,
pour I'apprécier justement sur le terrain de I’histoire, de
ne pas la couper des options philosophiques qui la domi-
nent. C'est ce que rappelait naguére, avec heaucoup de
bon sens, un de ses champions les plus déterminés, M. Sa-
lomon Reinach :

A cette religion des mystéres obscurs se rattache le christianis-
me : alors méme qne nous n'surions aucun indice pour rendre
cette hypothése vraisemblable, il faudrait y recourir pour établir,
en dehaors de toute intervention transcendaote, la continuité des
faits religieux (2).

L'application de ces idées aux origines chrétiennes peut
se faire a deux degrés; il y a la maniére forte, et la modérée.
Celle-ci est généralement celle des historiens et critiques
de carritre, pour lesquels les textes et monuments du pas-
sé, replacés dans leur contexte historique intégral, ne sont
pas « taillables a merci », ni méme indéfiniment complai-

(1) Sur celte étude comparée dans notre monde oceidental, depuis le momemnt
ol1, devant la pensée des Grees.du wi® sidcle avant notre &re, le probleme de la
différence des croyances et des rites s'est posée, jusqu'h nos jours, on peat
consulter maintenant l'ouvrage excellent de H. Pinard de la Boullaye, 'Etude

comparde des Religiors], Son histoire dans le monde occidenial, Paris 1023,
(2) Revne Archéologigue, juillet 1920, p. 150,
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sants. Un Paul Wendland, un Percy Gardner, disons
méme ua Alfred Loisy, avant que son isolement relatif,
son inquiétude, son ingéniosité pour pousser A boutles sug-
gestions mouvelles, ne I'aient amené aux positions extré-
misles qu'il Lient présentement, — tous ces érudits de pro-
fession ne peuvent oublier que les fails et les documents
d’'une époque donnée s'entretiennent et s’enchevétrent
comme les ronces dans une haie vive. Saisissez ['une d’en-
tre elles et vous failes trembler tant le buisson ; arrachez-
la, et d’autres viendront avec elle, créant une déchirure
irréparable dans une trame donl la continuité historique
ne peut élre conlestée.

Toul en faisant une part trds large, dans les premidres
origines chrénenves, anx antécédents et enlours paiens,
nouveaux on déjd assimilés par le milieu juif, ces savants
s'efforceront donc de sanvegarder un minimum de faits
certains. Le vertige « comparatiste » aidant, quelques-uns
iront chercher trés haut (dans les monuments assy-
riens, comme Jeremias ou Virolleand), ou trés bas (dans
des dcrits iraniens déjd teinlés de manichéisme(2), comme
R. Reitzenstein), des analogies, des termes de compa-
raison, des sonrces d’inspiration, aux mystéres chrétiens,
Un pen moins excités, la plupart s’attachent plutdt, aprés
J. Weiss, W. Bousset et leurs éléves, tel le Suédois Gillis
Peterson Welter, aux religions helléniques, et au vaste
magma des rites et des mythes orienfaux, dont M. ['ranz
Cumont a fait son domaine.

Tandis que ces savants s’efforcent de faire rentrer, sans
le mutiler & Pextréme, le christianisme antique dans les ca-
dres religienx parmi lesquels il fraya sa route victorieuse,
§ d’autres écrivains vont plus loin. Non contents de rogner
ce qu'ils peuvent sur la part d’originalité qu'il faut recon-
naitre 4 saint Paul, aux Douze, 4 Jésus lui-méme et, finale-
ment 4 Dien,ces enfants perdus du « comparatisme » passent
a la limite.

\1) Das iranische Erlocsungsmysterism, Boun, 121,
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Rencontrant dans I'étude, sans cesse enrichie, des cul-
tes el philosophies antiques, d’incontestables similitudes
avec les ndtres, ces érudits en viennent 4 perdre de vue ce
qui dittérencie profondément des dogmes el des rites qu’une §
lettre partiellement analogue et une aspiration fondamen-
tale identique rapprochent. L'dme religieuse travaille tou-
jours de la méme fagon : c’est 1a un fait que les anciens
apologistes chrétiens ont proclamé,et utilisé de leur mieux.
« Ce que vousadorez & volre insu,ce que vous cherchez i
lAtons, » disail saint Paul aux paiens d’Athénes, « c’est ce
que NOus vous annongons (1) ». Ce Logos dont vos philo-
sophies sont pleines, médiateur du Dieu invisible, principe
d’ordre, d’équilibre el de raison, soutien du monde et lu-
mi¢re des hommes, ce n’est pas, dit Jean, une vague entité
métaphysique oscillant entre ciel et terre ; c'est une per-
sonne vivante, c’est le Fils de Dieu incarné, c’est Jésus. .
De ces déclarations, de ces données, nos comparatistes
s’emparent, et ceux que la solidité de leur sens historique
ne défend pas, s’en servent pour dissoudre foule I'origi-
nalité du christianisme primitif dans "ambiance ot il est né.

Mais & leur opération de fusion et de confusion radi
cale, quelques faits résistent manifestement, et, toutd'abord,
la personne et 'cuvre de Jésus. Un homme réel, de chair|
et d'os, ne se laisse pas volatiliser comme un étre d’étoffe
légendaire et mythique,un Orpheus,un Attis ou un Krishna. 8
Or Jésus est d'abord un fait, dont V'apparition en public
est datée solidement, au moyen d'un synchronisme impo-
sant : « L’an quinziéme du gouvernement de Tibére César,
Ponce Pilate étant gouverneur de la Judée, Hérode tétrar-
que de la Galilée, Philippe, son frére, vétrarque de V'lturée§
et du pays Trachonite, et Lysanias, iétrarque de I'Abiléne,
sous le grand-prétre Anne et Caiphe, la parole de Dieu ful
adressée & Jean, elc... (2). » Des textes mulliples, offrant

(1) Actes XVII, 23,37.
(a) Luc 1I, 1-2, traduction M. .J' Lagrange, dont on lira le commentaire :
L*'Evangile selon saint Luc, Paris, 1921, pp. gg=103.
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avec la géographie, I'archéologie, la titulature, les lettres,
les religions, les insutulions et les coutumes d’one époque
déterminée, des recoupements innombrables, nous parlentde
cet homme. Un groupe compact de croyants,dont plusieurs
manifestent une originalité hors de pair, et un monde de
croyances et de rites particularisés, doués d’'une puissance
d’expansion prodigieuse,dépendent entiérement de lui, font
profession de n’aller 2 Dieu que par lui. Eatre cette floraison
spirituelle et celui dont elle se réclame, —non comme d’une
idée ou d'un symbole, mais comme d’une personne vivante
et d’un fait,—il n’y a plus le siécle que s’accordait Strauss,
ni le demi-siécle postulé par d’autres. Vingl-cing ans apres
la date assignée par tous & la mort violente de cet homme,
« sous Ponce Pilate » (1), des écrits inconteslables et rela-
tivement étendus, les lettres de Paul, prennent pour théme
fondamental Jésus de Nazareth, sa vie et sa morl.

Voila, on en conviendra, un grand empéchement sur la
route des « comparatistes », une grosse pierre 4 remuer.

On ne laissera pas d'y arriver, et voici comment. Parmi
les éerits qui nous renseignent sur les origines chrétiennes,
un classement sommaire est élabli. Beaucoup sont rejetés
i peu prés sans discussion, comme si ces ouvrages, a les
supposer postérieurs de quelques dizaines d’annéesa la date
traditionnelle, ne nous fournissaient pas des indications
historiques d’une valeur parfois presque égale. Les docu-
ments qu’on ne peut expédier ainsi sont ensuile groupés
en « séries de réduction », toute Pautorité des uns étant
censée dépendre d’un petit nombre, et, 4 la limite, d'un
seul des autres.

Naguére, M. P.-W. Schmiedel avait ainsi distingué dans
les Evangiles neuf textes, 4 son avis, indiscutables, par
cetle raison qu'inventés ils eussent éué diflérents (2). Tous

(1) Lia-dessus, voir le mémoire si documenté de M. G. Baldensperger, pro=
fesseur i la Faculté de Théologie protestante de Strasbourg : Il a rendn té-
moignage sous Ponce Pilale, Strasbourg, 1912,

(8) P. W, Schmiedel, daus I'Encyclopaedia Biblica de T.K, Cheyne, vol, 1I,
tol, 1881, 5. v. Gospels.
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lés autres étaient sommés en conséquence de refléter I'es-
prit de ces privilégiés, sous peine d’&tre soupgonnés véhé-
mentement d'interpolation postérieure. Ce sont 13 jeux de
prince !

Les « comparatistes» les renouvellent, mais en les appli-
quant & des livres entiers. Aprés un examen rapide des
documents d’origine non-chrétienne, ils passent au Nou-
veau Testament. La, ils réduisent tout ce qui nous reste
d'information historique touchant Ie Christ : 1* aux lettres
de Paul qu’ils tiennent pour “certaines ; 2° & une paniL de
la matiére *H'nr:rpllqut‘ ou empruntée 4 nos trois premiers
Evangiles, ou (ce qui diminue considérablement la Delenda
Carthago) au seul Evangile de Mare. Les autres y auraient
puisé tout ce qui, chez eux, a quelque chance d’étre authen-
tique.

Sur le terrain ainsi déblayé, la vieille philosophie de
Herder et de Hegel aidant, qui porte au crédit de I'esprit
des foules toute I'influence jadis attribuée aux personna-
lités supérieures, nos critiques sont 4 aise. Un petit groupe
d’agités, tels que J.-M. Robertson, publiciste et politicien
anglais, le professeur de mathématiques W.-B. Smith, de
Tulane University (Louisiane), le professeur d’école techni-
que Arthur Drews (de Carlsruhe), le pasteur en rupture de
ban Kalthoff, de Bréme, concluent & la non-existence de
Jésus, et l'ordre régne & Varsovie!

Dautres, avec lesquels nous ne confondons pas ces ra-
vageurs, reprenncnt la position du Docteur D. F, Strauss,
dans le premier dessein de sa Vie de Jésus. Le Christ a-t-il
veéeu? -~ (lest possible, mais ce n’est pas démontré, et au
surplus peu importe. On me permettra, puisque cette hypo-
thése a été exposée derniérement, aux lecteurs du Mercure
de France,par M.P.-L, Couchoud, dans un article d’une te-
nue littéraire et érudite fort distinguée (1), de la résumer
ici. Pour éviter une présentation tendancieuse, j'emprunte

(1) P.-L.Couchoud : L'Enigme deJésus; Mercure de France du 1o mars roa3,
P. 344-30;.
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les termes de ce résumé aw livre, trés favorable & Strauss,
de M. Albert Lévy.

En philologie, Herder avait donné le mot d'ordre... la vraie
poésie n'était plus la création savante, réfléchie d'un iadividu,
mais la manifestation naive, spomtanée de ['dme populaire,
L'Miade et U'Odyssée selon I'Ecole de Woll, la Chanson des
Nibetunge selon I'éeole de Lachimann devaient étre altribaées a
des peuples podtes. Aprés avoir mié Vindividualité des auteurs,
on nia celle des héros des poémes... On ne vit bientdt plus dans
tons les grands hommes du passé que des personunilications lé-
rendaires de groupes ethniques ou sociaux.

En appliquant ce procédé au Nouveau Testament, Strauss lo-
giquement en était arrivé & considérer les Evangiles comme un
poéme spentanément jaillide I'ime de la communauté primitive ;
quant 4 Jésus, Strauss sans doute n'allait pas jusqu’a mer I'exis-
tence historique d'un individu qui aurait porté ce nomr ; mais la
vie el la mort de ce personnage peu connu ne lui paraissaient
étre tout au plus que la cause occasionnelle qui avail provoqué
I'éc'osion des mythes, et le Christ n'était guére & ses yeux qu'um
portrait, une copie du Messie attendu par les Jufs, ['illusion du
Sauveur patioual, & moins qu'il ne soit la personnification de
I'Humanité intimement unie 4 Dieu. Creuzer avail précisément
montré que le martyre des héros mythiques n’étail souvent qu'un
symbole ; n'était-il pas aussi vain de voir dans la carriére et la
passion du Crucifié une destinée individuelle, que de croire a la
biographie d'Osiris taillé en piéces, de Zeus enchalné ou de Bal-
dur mis & mort (1) ?

[11

Les sources de la vie de Jésus se partagent naturetlement
en chrétienmes et non-chrétiennes.

Les derniéres ne nous retiendront pas longlemps, etant,
pour les origines, rares et maigres en renseignements. Il fal-
lait 'y attendre : les débuts d’'un mouvement religicux sont
en général peu apergus et ne touchent guére que les person-

(1} D. F. Strauss, la vie et Ueuvre, Paris, 1910, p. 85-86. Strauss fut
smené, par la discussion et 1'étude, & moditier sérieusement sa posilion -
tiale, prise au moment ol "intoxication hiégélicone élait complete,




ﬁ

ol TR

J*_;
E
Ei
i

= i

32 MERCVRE DE FRANCE—15-VIII-1923

nes qui y sont mélées. C’est ensuite, quand le groupe nou-
veau se heurle a des situations acquises, a des intéréts et a
des ambitions, que V'attention est attirée sur lui. Les histo-
riens du dehors lui donnent alors droitde cité. Jusque-la,
il ne faut escompter que des allusions passagéres, d'une exac-
titude mélée, parfois tout a fait prévenues et injustes. Cetle
loi s’applique au cas présent. Suffisants par eux seuls &
melttre hors de doute la réalité de lavie de Jésusetquelques
lignes majeures de sa carritre : dale approchée, cadre de
son aclivité, mort violente, -influence posthume, les docu-
ments juifs ou paiens nous offrent surtout, pour le reste,
I'utilité de nous faire connaitre le milieu ol s’est déroulée
I'histoire des origines chétiennes.

Les légendes talmudiques sur Jésus sont, de I'avis de
tous, historiquement négligeables. Les meilleurs écrivains
juifs font leur, & ce sujet, le jugement du Professeur Arnold
Meyer (1) : « Une explosion de bas fanatisme, de sarcasme
haineux et de fantaisie grossiére. » Cest sur les documents
chrétiens que s’appuient les critiques israélites qui ont, en
ces derniéres années, discuté sérieusement la vie et 'ceuvre
de Jésus de Nazareth (2).

Des historiens juifs qui nous ont été conservés, Flavius
Joséphe estle plus considérable. Dans ses Antiguités Juives,
rédigées une dizaine d’années avant la fin du 1 siécle,
Joséphe fait allusion & deux personnages de I’histoire évan-
gélique : Jean-Bapltiste, et Jacques « le frére du Seigneur ».
Un autre passage contient, sur la personne de Jésus, des
renseignements plus explicites, dont 'authenticité est con-
testée, contretoutela tradition manuscrite, pour des raisons
de critique interne, par un grand nombre d’historiens. M,
Théodore Reinach tient le texte pourretravaillé etretouché;

(1) Jesas im Talmud, dans le Handbuch zu den N.T. Apokryphen, deEd,

Hennecke, Tibingen, 190§, p. 51.

(2} Parmi ces ouvrages, il faut sigoaler en particulier I'article Jesus de la
Jewish Encyclopedia,vol. VII, New-Yoik, 1904, p. 16d et suiv,, par MM,
Jacobs, Koehler et Krauss ; et l'importante biographie de Joseph Klausner :
Jésus de Naszareth, son femps, sa uvie el ses énseignements (en hébreu mo-

derne), Jérusalem, 1923,
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le R. P. Lagrange et Mgr P. Batiffol refusent d’en faire
état (1). D'autres savants, considérables et fort indépen-
dants, les Professeurs F, C, Burkitt et W, Emery Barnes,
de Cambridge, Ad. Harnack, de Berlin, défendent vigou-
reusement l'authenticité du témoignage de Joséphe. Sub
indice lis est.

Parmi les auteurs paiens, Pline le Jeune, Tacite, I'empe-
reur Hadrien et Suétone (ce dernier, probablement, & deux
reprises) font allusion au christianisme et 4 son fondateur.
La notice de Tacite (2) : Aucfor nominis etus Christus Ti-
berio imperitante per procuratorem Pontium Pilatum sup-
plicio affectus erat, renferme, dans son impériale concision,
quatre indications capitales : elle rattache les chrétiens
(ehrestianos) suppliciés 4 Rome sous Néron, entre 6o et
68, au Christ, et mentionne 'exécution de celui-ci; qu’elle
date assez précisément par Tibére et Ponce Pilate, Le té-
moignage de Pline est instructif, comme aussi la réponse
de Trajan & son ami, et le rescrit, un peu postérieur (vers
125),d’Hadrien @ Minucius Fundanus,proconsul d’Asie (3),

Parmi les sources chrétiennes, le groupe le plus ancien
de ceux qu'on puisse dater, avec une certitudeapprochée,
est constitué par les lettres de saint Paul. L’authenticité
desprincipales est pratiquement incontestée. Les lettres aux
Thessaloniciens I, aux Galates, aux Romains, aux Corin-
thiens I et II,aux Colossiens, aux Philippiens, & Philémon,
s'espacent au cours d’une quinzaine d’années, A partir de
50-52 (). Les premiéres sont donc postérieures & la mort

{1} La question est traitée en ce sens, avec beaucoup de détail, dans P. Ba-
tiffol, Orphens eif 'Evangile, Paris, 1gto, ps 3-a1. Dans le sens de ['authen-
ticité, voir le mémoire récent de A. Tricot, (e Témoiggage de Joséphe sur
Jésus, dans la Hevae apologétique des 15 avril el 1° mai 1g32. On trouvera la
les renvois anx mémoires récents de Burkitt, Harnack, Barues, elc.

(2) Annales (rédigées sous Trajan, gB8-117), XV, 44.

(3, On trouvera tous ces textes, entr'antres, daos'Enchiridion Fontium Hise
toriae Eccles. antigunae de Conrad Kirch ; Fribourg-en-Brisgau, 1914, n® 7 &
HELE B8

(4) Cette date a été définitivement confirmée par une inscription trouvée &
Delphes et publiée en 1905, par M, Emile Bourguet, actuellement professenr a

3
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du Christ d’environ un quart de sidcle : le temps qui nous
sépare de la mort de Léon XIII, de I'avénement de Pie X,
du ministére Combes, de la fin du régime concordataire, du
mouvement moderniste...

Les renseignements que cette correspondance nous four-
nit suffisent,au jugement de comparatistes aussi décidés que
MM. Salomon Reinach et Alfred Loisy, pour mettre hors de
doute la vie et la mort violente de Jésus. Ernest Renan,
dans le dernier de ses ouvrages, allait plus loin: « On pour-
rait, disait-il, faire une petite Vie de Jésus avec les épitres
aux Romains, aux Corinthiens, aux Galates, et avec 1'épi-
tre aux Hébreux, qui n’est pas de saint Paul, mais est bien
ancienne (1).» C'est1'évidence méme. Mais une telle cons-
tatation ne fait pas {'affaire de nos mythologues. Et les voici
qui, pour échapper 4 ses conséquences, représentent Paul
comme un homme indiftérent aux faits, livré sans contre-
poids a ses visions subjectives, érigeant en croyances posi-
tives ses spéculations philosophigues (2).

Mais trop est trop. Paul fut assurément un «spirituel»,
au sens le plus fort du mot, mais il appartenait & celte élite
mystique qui unit le sens aigu des réalités & la hauteur ha-
bituelle des vues. Tels furent aprés lui, entr’autres, un Ber-
nard de Clairvaux, une Thérése d’Avila, un Blaise Pascal.

Organisateur autant qu’initiatear, Papétre tieat compte
des contingences concrétes, et, pour lui, le monde extérieur
existe. Une large partie de sa correspondance est occupée
par des questions de personnes, par des solutions de cas

la Sorbonne, La portée de ce monument, en oe qui touche la chronologie de
la vie de saint Paul, a été relevée d'abord par Ad. J. Reinach,en 1907, dans la
Revae des Etudes grecques, p. 4o, et reconnue apres lui par les archeologues
de tous les pays.

(v} Histoire da Peaple d'Israél, vol. V, Paris, 1Bg3, p. 416, note I,

(2) « C'était un terrible petit homme, un esprit de feu dans un corps d'avor-
ton, un timide audacieux, nn chétif orgueilleux, un faible qui brandissait une
force divine... Satan le giflait, Jésus le réconfortait... » Suit une prodigiense
exégise, d'aprés lagquelle Jésus avrai é1é, pour Paul, une sorte d'avatar d'lahvé
li-méme: « Une face nouvelle d’lahvé, bénigne, douloureuse et humaine. » P..
L. Couchoud, L’Enigme de Jésus, dans le Mercure de France du 1% mars
1983, p. 3g1-3g7.
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de conscience, par la préparation de collectes en faveur des
Eglises pauvres. Loin d'étre pour lui de vagues entilés, ses
compagnons, ses disciples, sont des hommes qu’il aime on
combat, donl il se serl ou qu’il sert: il les nomme, les ins-
truit,ies reprend, les implore, les raille au besoin.Les dons
spirituels, qu’il posséde en abondance, ne lu1 imposent pas.
Il sait que « Pesprit qui inspire les prophétes est soumis aux
prophétes », et il régle I'usage du charisme prophétique et
du charisme de parler en langues, de la méme plume qu’il
prescril aux femmes de garder leur voile 8 I'assemblée des
fideles. Sa devise est: « N'éteignez pas I'Esprit.» Mais il
ajoute: « Eprouvez tout (ce qui se donne comme venant de
lui), et ne retenez que le hon (1).»

I parle hautement des prérogatives de sa race : « Ses fre-
res, ses parents selon lachair... A euxappartiennent'adop-
tion, la gloire, les alliances, la législation, le culte, les pro-
messes. C’est 4 eux que les patriarches appartiennent, ¢'est
d’eux que le Christ est 1ssu selon la chair qui est au-dessus
de tout, Dieu béni & jamais (2). »

Voila le grand mot laché. Si Paul a fait sécession, ce
n’est pas pour des raisons de philosophie ou de mystigue,
mais A cause d'ur fait: la venue en chair, la mort et la ré-
surrection de Jésus de Nazareth.

Jésus, certes, mérite les honneurs divins, et Paul les lui
décerne parfois explicitement,—mais non sans des nuances
et des distinctionsque noscomparatistes,pour les besoinsde
leur cause, biffent d’une main impatiente (3). Jésus a été
«envoyé par Dieu dansune chair semblabled celle dupéchén;
il est « né d’une femme, né sous la Loi» ; il a « rendu témoi-
gnage sous Ponce Pilate»; «crucifiéy, il est devenu du

(1} 1 Thessaloniciens, V, 1g-21.

(2} Romains, 1X, 3-5,

(3) Sur ces nuances et distinctions, voir les excellcntes pages de J. Lebreton,
les Origines du Dogme de la Trinité, j® édition, Paris 1919, p. 354-38g; et
sur toute la question de ’attitude de Paul envers le Christ historique, F. Prat,
dans le Diclionnaire d'Alds, s. v. Paul et (e Paulinisme, fase. XVill, Paris

1933, eol, 16291638 ...
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coup « scandale pour les Juifs, folie pour les Gentils »; «il
est mort pour nos péchés», «a été mis au tombeau, est res-
suscité le troisitme jour». 1l se distingue de Iahvé comme
le médiateur visible du Dieu invisible ; comme I'envoyé de
celui qui I'envoie; comme le fils de son pére. Que Jésus soit
distinct du Pére Céleste, ce n’est pas seulement pour Paul
un fait; c’est un dogme fondamental.

) ogme qui n’est pas issu d’'un mythe protéique et loin-
ta in, étoffe complaisante dans laquelle apétre aurait taillé
un dieu. Jésus est un conlemporain, et Paul ne fut A le
voir, méme dans sa gloire, ni le seul, ni le premier. Avant
l'ui Pont vu Céphas, et les Douze, Jacqueset « tousles apo-
tres »,et « plus de cinq cents fréres a la fois dout la plu-
p art vivent encore » (1), quand Paul écrit. L’évangile pré-
ché par celui-ci, le « mystére » annoncé par lui, ne sont
p as sortis tout arm¢és des expériences spirituellesdu « nabot
de génie ».

C'est un des faits historiques les mieux établis que l'apdtre
P aul n'a pas été le premier a mettre aussi énergiquement en évi-
dence la mort et la résurrection de Jésus, mais qu’en leur recon-
naissani une telle portée, il était absolument sur le terrain de
I "Eglise primitive. « Je vous ai transmis, écrit-il aux Corinthiens,
ce que]'ai recu moi-méme (de la tradition), & savoir que Jésus
est mort pour nos péchés, et que le troisiéme jouril est ressus-
cité. » Sans doute Paul a fait de la mort et dela résurrection de
Jésus l'objet d’une spéculation particuliére, et condensé en quel-
que sorte tout I'Evangile dans ces deux faits ; mais déja les dis-
ci ples personnels de Jésus et 'Eglise primitive les tenaient pour
fondamentaux (2).

IV

« Les disciples personnels de Jésus, I'Eglise primitive...»
(’est que, en vérité, au deld du cercle ous’exerce 'influence

(1) 1 Cormmihiens, XV, 5-6.
(2) A. Harvack, I"Essence du Christianisme, 2+ trad. fr,. p. 183-18g.
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paulinienne, conjointement avec elle, antérieurement a
elle (1), vit une tradition chrétienne autorisée.

Sur le contenude cette tradition nous sommes renseignés
par nos évangilescanoniques. Bornons-nous ici, pour faire
court, au témoignage des trois premiers, dits synoptiques,
parce qu'on peut souvent embrasser d’un seul coup d’eeil
les versions qu’ils nous donnent d’un méme fait.

Le procédé comparatiste va consister d’aborda réduire,
selon la formule classique, les éléments authentiques, ayant
chance d’étre fondés en histoire, 2 la narration d’un seul
de nos synoptiques, Marc. On nous demande donc de sa-
crifier, sans discussion, comme entrée de jeu, la partie la
plus originale, et vraiment adamantine de I'enseignement
deJésus, qui nous est rapportée, sous une forme apparentée,
mais différente, par Matthieu et par Luc. Un veut bien
reconnaitre & ces paroles du Maitre, & beaucoup d’entre
elles du moins, une « trés haute valeur religieuse et poé-
tique ». « Mais, — ajoute M. Couchoud, — pour quelques-
unes on voit clairement, pour toutes on peul penser que ce
sont des oracles de Jésus énoncés en esprit par les pro-
phétes chrétiens (2). »

(’est simple, oa le voit ; sur ce point, on ne reprochera
pas aux mythologues de compliquer les questions. Ainsi,
ces paroles dont M. le Pasteur Henri Monuier dit bien
qu'elles étaient « claires et indestructibles,...qu’on ne pou-
vait ni les imiter, ni les altérer » (3) ; ces paroles, ou une
étude de plus en plus subtile et approfondie révéle, au-

(1) Quand Paul écrit, par exemple, aux Romains, il s'adresse expressément &
une communanté ot il n'a jamais mis les pieds, a des fidéles qui ne sonl pas
ses fidiles, et il les sait cependant en possession des vérilés deson « évangiles.
[l suppose ces vérités connues, les développe,jet s’y réfere par simple allusion .
Aussi le plus brillant des comparatistes allemands, Wilhelm [fousset, recon=
nait-il (Kyrios Christos, 3¢ éd., Gostlingen, 19a1, p. 76), que « le courant entier
de la nouvelle relizgion aniverselle roalait déja, quand Paul se mit au travail, et
lui-méme éLait porié par ce courant ».

(a) L'Enigme de Jésus; Mercure de France du 1+* mars 1gad, p. 377. C'est
I'auteur qui souligne. Enencés doit se lire, bien entendu : inventds.

(3) La mission historique de Jésus, a® éd. Paris, 1gtf, p. XX, et tout le
conlexie,
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dessous des caractéristiques de chague évangéliste, une étoffe
« préhistorique » commune, garantie par la formelittéraire
elle-méme (1), on les attribue en bloc aux improvisations
de vagues « prophétes » chrétiens. Des larves anonymes
sont censées avoir formulé les « Béatitudes »,inventé la pa-
rabole du Bon Samaritain, et prété 3 un Messie fantome le
« Venez & moi, vous tous qui étes chargés », et le Mise-
reor super lurbam, Aprés cela, on nous parlera tranquil-
lement de critique et de vraisemblance !

Que si, consentant provisoirement & passer parla dessus,
mous suivons nos adversaires sur le terrain choisi par eux:
les parties narratives de notre second évangile, il nous
reste ussez d'éléments pour mettre définitivement hors de
cause « le mythe du Christ ».

Les partisans de cette conjecture raménent Pévangile de
Mare A 'évocation, dans un cadre de fortune, d’une entité
mystique issue des visions de Paul, et ensuite popularisée;
valgarisée, matérialivée par un bonhomme un peu lourd,
mais non dépourva d’astuce. « Mare » sutcalquersalégende
sur de vieilles prophéties, renforcées par quelques traits de
Pattente messianique commune. Ajoutez des infiltrations
mythologiques, fournissant des thémes et des cadres
au cuite de Jésus, et versez sur papyrus(a).

De ce train, on expliquerait aussi bien I'histoire d’Ale-

(1) On peut voir sur ves études, dues nstamment au P. Th. Soiron | g1é), &
M. Dibelius (1g1g), & K. L. Schmidt (191g), @ R. Bultmann (iga1), Particle du
Prolessear de Harvard, H. J. Cadbury, Belweea Jesas and the Gospels, danms
Harvard Tleologieal Review, Jan. 1933, p. Bi-ga. L’autenr comclui netge
menl contre les mythologues : « We need nol doub! thal! Jesns was bara, -
pved, and dird, »

{2) CGe réeame ne force pas la nole dounde par les comparatistes. « Dans aquel.
que recoin populenx de Rowme, écrit le plus récent et le plus distingué d'emtre
omx, il ¢ milonne un pieux pol-.ourri, sorte de grosse soupe chrélirnne ol
toul trempe et se méle : I'histoire mystiqgue de Jésus avec des traditions
tournces en allégories, les texies bibliques lournds en visions avee une Apoca-
bypse tournée en legon moraie, des miracles changés en symbules avec des
eracles el paraboles choisis, détournés de lear sens, C'est la Boonne Noovelle
selon Marc. » L'Enigme de Jésas, loc. cit., p. 403,
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<andresans Alexandre, et, sans le grand Jules, le tournant
qui mena la République romaine & "Empire.

Mais dix-huit cents ans avant M. P.-L. Couchoud et ses
inspirateurs, vers Pan 125 de notre ére, I'évéque d'Hiéra-
polis en Phrygie, Papias, se référant a la tradition vivante,
nons donnait une idée fort différente de notre second
évangile:

(C'est bien aussice que I'’Ancien avait accoutuméde dire : Mare,
qui avait été interpréte de Pierre, écrivit exactement tout ee
dont il se souvint, mais non dans Pordre de ce que le Seigneur
avait dit ou fait. Car il n’avait pas entendu le Seigneur, ni ne
I'avait accompagné comme disciple ; il avail é1é plus tard, comme
je le disais, celui de Pierre. Celui-ci donnait ses anseignements
selon les besoins, sans se préoccuper de mettre en ordre les dis-
cours du Seigneur. Ainsi Marc n'est pas en faute d’avoir écrt
certaines choses comme il s'en souvenait. 1l n’avait cure que d'un
point : ne rien laisser tomber de ce qu'il avait entendu, et nerien
rapporter que de véritable (1).

La lecture du livret autorise les renseignements du vieil
autear. L’ouvrage de Marc est en effet le plus court, le moins
construit, le plus éloigné de la langue grecque commune,
mais correcte, telle que je ne dis pas les puristes, mais les
bons auteurs Pécrivaient alors. Par contre, il est le plus vi-
vant, le plus direct de nos évangiles, celui ou les gestes,
paroles et attitudes de Jésus sont le plusnaivement rendus.
« Tout est pris sur le vif, note Renan ; on sent qu'on est
en présence de souvenirs (2). » M. V. H. Stanton, & la hn
d'une analyse minutieuse, confirme cette impression :
« Toutes les narrations de Marc sont distinctes et indivi-
duelles 4 un degré merveilleux. En ce qui concerne leur
matiére, il n'ya pas apparence qu’ellesaient é1é jetées dans
un, ou méme deux ou trois moules @ prior:. Les circons-
tances décrites et les personnes qu'on mous fait voir sont
fort varides. Cest 1a un signe d’historicité d’autant plus

(1) Dans Bustbe, Histoire Ecolésiastique, 1iI, 3g-15.
[2) Les Evangiles, pp. 118-119.
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significatif que les modalités de la narration, les phrases
et les tours employés sont, dans une large mesure, uni-
formes (1). »

Présenter ce récit rugueux, vivant, sans fard, comme une
sorte de marqueterie, juxtaposant adroitement des rémi-
niscences bibliques tourndes en histoire & des aspirations
populaires muées en fables et en miracles, c’est une ga-
geure. Il n’est, pour en apprécier la hardiesse,que de citer,
presque au hasard, quelques fragments de notre évangile,

Un des chefs de la synagogue de Capharnaiim, Jair, est
venu prier Jésus d’'imposer les mains 4 sa fillette mourante.
Un incident a retardé le Sauveur (2).

Et comme il parlait encore, on vint de chez le chef de syna-
gogue pour dire: « Ta fille est morte: pourquol importunes-tu
encore le Maitre? » Or Jésus, ayant entendu ce qu’'on venait de
dire, dit au chef de synagogue : « Ne crains pas; crois seulement, »
Etilne permit & personne de venir avec lui si ce n'est Pierre et
Jacques, et Jean, le frére de Jacques. Et ils arrivent & la maison
du chef de synagogue, et il aper¢oit une rumeur, et des gens qui
se lamentent et poussentde’grands cris, et en entrant il leur dit :
« Pourquoi cette rumeur et ces lamentations ; 'enfant n’est pas
morte, mais elle dort. » Et ils se moquaient de lui. Mais lui, les
ayant tous mis dehors, prend le pére de I'enfant et sa meére, et
ceux qui étaient avec lui, et il pénétre ot était I'enfant. Et pre=
nant la main de l'enfant, il lui dit: « Talitha koum », ce qui
signifie : « Jeune fille, je te (le) dis, léve-toi! » Et aussitot la
jeune fille se leva, et “elle marchait, car elle avait douze ans. Et
aussitdt ils furent saisis d’une grande stupeur. Et il leur recom-
manda avec instance que nul ne stutcela, et il dit qu'on lui donnat
a manger. (Mare. V, 35-43.)

Jésus vient d’étre arrété. Aprés le sursaut de Pierre et
son coup d’épée, « tous abandonnérent et s’enfuirent » .

Et un jeune homme le suivait, n’ayant sur le corps qu'un drap,
et ils le saisirent; mais lui, lachant le drap, s'enfuit nu. Et ils

(1) The Gospels as histuorica! Docaments, Il, p. 188-18g.

(2) J'emprunte la t aduction an R. P. Lagrange, Evangile selon saini Mare -
la a* édition ea 1920,
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emmenérent Jésus chez le grand-prétre, auprés duquel se réuni-
rent les principaux des prétres et les anciens et les scribes. Et
Pierre le suivit de loin, jusque dans la cour du grand-prétre, et
il était assis avec les valets et se chauffait prés de la flamme.

Or les principaux des prétres et tout le sanhédrin cherchaient
un témoignage contre Jésus pour le faire mourir, et ils n'en
trouvaient pas. Car plusieurs déposaient faussement contre
lui, et les témoignages ne concordaient pas. Et quelques-uns,
s'étant levés, portérent contre lui ce faux témoignage: « Nous
I'avons entendu dire : Je détruirai ce temple fait de main d’homme,
et aprés trois jours j'en bdtirai un autre qui ne sera pas fait de
main d’homme. » Et méme sur cela leur témoignage n'était pas
concordant. Et le grand prétre s'étant levé au milien (du conseil)
interrogea Jésus, disant : « Tu ne réponds rien? quel témoignage
ceux-ci portent-ils contre toi ¥ » Mais lui se taisait et ne répondait
rien. De nouveau le grand-prétre l'interrogea, et lui dit: « Es-tu
le Christ, le Fils du (Dieu) béni?» Or Jésus dit : « Je le suis. Et
vous verrez le Fils de 'homme assis 4 la droite de la Puissance,
et venant avec les nuées du ciel. » Alors le grand-prétre déchira
ses habits et dit: « Qu'avons-nous encore besoin de t¢moins?
Yous avez entendu le blasphéme? Que vous en semble? » Et tous
le condamnérent, déclarant qu'il avait mérité la mort. Et quel-
ques-uns se mirent a cracher sur lui et & lui couvrir le visage et
i le souffleter et & lui dire : « Prophétise ! » Et les valets le rece-
vaient avec des coups & la figure. (Mare, X1V, 51-66.)

Ne peut-on appliquer 4 un ouvrage ainsi rédigé ce que
M. Alfred Loisy écrivait, en 1go3, de nos évangiles synop-
tiques (1) pris en général : « Jésus vivant traite avec des
hommes vivants; le monde que I'on voit s’agiter autour de
lui est un monde réel, les personnages qui s’y dessinent
ont le relief de leur existence et de leur caractére indivi-
duel; la vie est partout et avec elle la vérité de la repré-
sentation historique » ?

N

[l serait trop long de poursuivre cel examen a Lravers
nos évangiles. Ce qui est bien plus forl que chaque trait a

(1) Le guatriéme Evangile, Paris, 1903, p. 72.
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Fétat 1solé, c’est I'impression d’ensemble laissée par ces
écrits.

Le monde juif qu’ils supposent fut, en effet, bouleversé¢
’an 70 de notre ére, par un événement dont le désastre
russe contemporain peut seul nous donner une idée appro-
chée. Cette année-li, la société palestinienne, pourvue jus-
qu'alors, sous la haute main de 'administration romaine,
d’'une certaine autonomie, d'un état judiciaire, financier,
religieux, s’effondra d’'un bloc dans une catastrophe inouie,
Tout périt : institutipns, castes et classes sociales, culte §
national et nation juive, Sanhédrin et Temple.

Or ¢’est_le monde d’avant la roine, d’avant les convul-
sions fiévreuses des quinze ou vingt dernitres années, qui
revit dans nos évangiles avec une exactitude « tout & fait
frappante (1) ». Nous y voyons jouer sous nos yeux ses au-
j torités si complexes, enchevétrées : Iautorité romaine, I'au-
14 torité royale intermitlente des Hérode, l'autorité du San-
{i hédrin. La magistrature nationale de celui-ci est encore

| compétente et redoutable : elle peut mettre hors dela syna-
L gogue, ilageller les délinquants, les poursuivre de ville en
H ville. Les partis sont décrits 2 un stade antérieur aux po-
| sitions violemment tranchées de la fin : Sadducéens oppor-
11 tunistes, Pharisiens intransigeants, Hérodiens, Zélotes. Le
%" culte est en pleine splendeur : lesimpdts du Templerappor-
{| tent, les sacrifices et solennités s’accomplissent en paix.
,'f En face du « sabbatisme » exagéré des scribes, voici les
f:!!' 1 familles principales de la caste sacerdotale étalant un luxe
| provocant. Les purs alfectent de prier sur les places publi-
i | ques aflichant I'étendue de leurs frangeset’ampleur de leurs
! | phylactéres. Les questions discutées dans les évangiles, les

|

i croyances populaires qui s’y font jour, la casuistique des

| ! seribes « assis sur la chaire de Moise », 'atmosphére ou
| Jésus respire et enscigne ; lout nous renvoie i la Palestine

des princes fils d’Hérode le Grand.

(1) W. Bousset : Die Religion in Geschichle und Gegenwart, 111, Tubingen,
1913, col, 633,
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Le style de nos écrits est plus révélateur encore : trés dif-
rérent de valear littéraire, il recouvre un fonds identique.
Une forme grecque indigente, 3 demi barbare chez Marc,
plus correcte chez Matthien, sobrement élégante chez Luc,
traduit gauchement ou drape les modalités d’une composi-
tion essentiellement sémitique.Ce point, que les plus récen-
tes études de stylistique évangélique ont mis en vive lumiére,
est de premiére importance ; une fois transplantée en sol
hellénique, — c'est-a-dire depuis 50 environ, — la Bonne
Nouvelle n’avait que fairede cettemaniére, aussi peu fami-
litre aux fidéles que les allusions palestiniennes, qu'il fal-
lait dés lors leur expliquer.

En face de ces faits avérds, qu'on envisagze 'hypothése
comparatiste d’une génération spontanée. Qu’on réalise ce
qu’il aarait falle d’érudition, de précautions, de bonheur et
de rouerie littéraire, pour donner, & un farrago de visions
mystiques, ces dessous historiques irréprochables, et cette
fleur d’archaisme discret |

LA n’est pas cependant la plus forte invraisemblance du
« mythe de Jésus ».

La chrétienté primitive, grand fait qu'on ne peut contes-
ter, Eglise encore judaisante de Jérusalem, Eglises hellé-
nistes d’Antioche, d’Ephése, de Corintheet de Rome ; leur
corpus imposant d’¢erits de circonstance ou d'édification ;
I'ensemble des rites etdes croyances qui s’affirment alors;
— lout ce renouveau spirituel qui partage notre monde
religienx d’'Occident en deux parties ; avant, et aprés le
Christ, — est entitrement dominé par une personnalité
formidable. Un historien israélite, écrivant comme tel, di-
sail hier : « Qui pourrait évaluer ce que Jésus a él& pour
Phumanité ? L’amour qu’il a inspiré, la consolation qu’ila
donnée, le bien qu'il a provoqué, I'espoir et la foiquil a
allumés: tout cela estinégalé dans I'histoire bumaine (1).»

On nous dit ld-dessus : « Le Christ n’a pas existé. Qu'il

(1) H. G. Enelow : A Jewish ciew of Jesus, New-York, 19%20.
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y ait eu un homme du nom de Jésus, on ne peut nile dé.
montrer, ni le nier absolument. Mais & supposer qu’il ait
vécu, Jésus de Nazareth est sans proportion avec le Christ,
Ce dernier est un mythe, une figure créée par le réflexe
d’un milieu religieux ot avaient reflué des croyancesde

toute sorie, juives, helléniques, orientales. De cette fermen-

tation. moyennant quelques enthousiastes, s’est dégagé un
type idéal o notre Occident s’est reconnu. »

En une matiére bien moins claire, mais d’aprés la méme
méthode, on attribuait naguére 4 des anonymes, & des for-
ces impersonnelles, & 'instinct poétique et créateur de ra-
ces heireusement douées, les grandes épopées homériques,
romanes ou germaniques. L’/liade,la Chanson de Roland,
le Tristan étaient ainsi mis au crédit du génie populaire,
et Strauss, nous ’avons vu, ne faisait qu'appliquer aux ori-
gines chrétiennes les vues de Herder et de Wolf.

Ces temps sont définitivement révolus, et ce n’est pas une
boutade deFrédéric Nietzschequi les rouvrira. La réflexion,
I’expérience, I'histoire s’accordent & nous dire qu'une ceuvre
oii régne un ordre servi par une forme littéraire définie,ot
I'incertitude et les hasards des rencontres sont constam-
ment dominés par le sens de I'unité d’ensemble, exige a4 sa
base une personne, une volonté, un esprit. C'est le cas des
poémes homériques et c’est aussi, M. Joseph Bédier I'a dé-
montré d'une facon décisive, celui de nos épopées francaises
du moyen ége.

Mais si cela est vrai d’'une ceuvre artistique restreinte,
dans un milien ot tous les éléments préexistent a l'état
dispersé, comme épisodes, narrations poétiques, légendes
ou souvenirs, combien est-ce plus véritable d’'une vie et
d’un enseignement ot tout fait ressaut et contraste dans
la trame d’une époque déterminée! Il y a, dans le christia-
nisme de Jésus et dans le Jésus du christianisme primitif,
une originalité incomparable, une nouveauill puissante.
Loin d’étre le reflet composite des croyances ou l'on va
lui chercher laborieusement des sources d’inspiration, I'en-
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seignement du Christ éclate, dans ce crépuscule, avec la
| traicheur d’une aurore. Jésus met sa marque et sa mai-
trise sur les éléments qu’il conserve, comme sur ceux qu’il
ajoute.

[l crut certes, d’une foi profonde, au Dieu d’Israégl, et
sur aucun point la Bible ne s'était élevée plus haut. Tou-
tefois, qui dira ce que le monde doit a la religion person-
nelle de Jésus, aux formules immortelles du Pater, a l'ac-
cent d'un amour filial, qui, chez lui, ne se nuance jamais
de ce trouble, de cet effroi qui faisaient trembler les pro-
Ehhlﬂﬂs 7

Faut-il énumérer ces trails de lumiére, actes ou paroles,
qui ont, depuis prés de deux millénaires, éclairé la voie de
humanité ¥ « Beaucoup de péchés lui sont pardonnés... —
Laissez venir & moi les petits... — Rendez 4 César ce qui
est & César... — Mon Pére, pardonnez-leur : ils ne savent
pas ce qu'ils font... — Bienheureux les purs de cceur : ils
verront Dieu.,. — Considérez ies lis des champs... » Cn
voudrait citer tout I’Evangile, et souligner, faire valoir ce
ton persuasif, ce tour naturel, cette liberté, tout ce qui
tranche sur 'écceurante vulgarité de ce qui est un résidu,
une résultante, un pot-pourri impersonnel de réveries ano-
nymes.

Jean fait dire de Jésus que « aucun homme n’a parlé
comme cet homme ». Aucun non plus n’a agi comme lui.
Mais dans cette vie incomparable, et dans son ordre de
sainteté, comme dit Pascal, Jésus, s’il a été « humble, pa-
tient, saint, saint, saint &4 Dieu, terrible aux démons, sans
aucun péché », reste un homme aussi. Rien de la dignité
convenue des figures idéalisées, rien de hiératique ni de
figé. C’est un homme de chair et d’os, un rosean pensant
qui s'incline comme nous tous, sous les dures rafales qui
Passaillent. Il pleure, il a faim, il manifeste jusqu’aux lar-
mes et jusqu’au sang ses répugnances et ses affections. Il
est de son temps, de son pays, de sa race. Il parle ou s’abs-
tient, selon des vues de prudence ou de bonté, Ce n’est pas
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la un ange sous forme humaine, un dieu en avafar, un
fantOme, un semblant d’homme.

Sur ses disciples, sur ses fidéles, il établit son empire.
Loin d’8tre une création de leur imagination surexcitde,
il faut dire que c’est lui qui les crée ce qu’ils sont. Eux le
savent bien et ils en porient témoignage : « Qu’est-ce donc
qu’Apollos et qu'est-ce que Paul ? — Des serviteurs... Tout
vous appartient : Paul, Apollos, Céphas, le monde, la vie
et la mort, les choses présentes et les futures. Tout est
vitre. Mais vous-mémes vous étes au Christ, et le Christ
a Dieu (1), »

L

Etait-il opportun de porter, devant le grand public, la
question du « mythe de Jésus » 7 I} est oisenx de poser

maintenant la question, mais il semble qu’un fruit excel-
lent puisse sortir de cette discutable expérience. La mé-
thode comparatiste, en effet, trahit Ii, sur un exemple ty-
pique, sa faiblesse fondamentale, que Fart et "aimable éru-
ditton de M. P.-L. Couchoud n’arrivent pas a pallier. Cette
faiblesse consiste & confier le role des hommes réels et
des initiatives personnelles a des entités collectives, artifi-
ciellement hypostasiées. « Instinct populaire, génie d’une
race, religions & mystére, enthousiasme de la communauté,
etc... », ce sont la des forces concrétes, mais 4 condition
de les considérer dans les hommes qui s'en inspirent et
les emploient. Leur aclion reslera confuse si ces hommes
sont médiocres; elle demeurera dans les limites de leur ho-
rizon el les lisiéres de leurs préjugés. Préter & ces forces
vagues un rile indépendant, original et quasi créateur, en
faire les suppléants anonymes des grandes personnalités
qui, par leurs choix, leur initiative, le rayonnement de leur
foi, I'étendue de leur esprit, influencent puissamment les
autres hommes, modifient et parfois renversent le cours
des événements, c’est pur romantisme. L’expérience ne
confirme pas ces vues, que la critique élimine de plus en

(t) 1 CorinifuensIll, B, aa.
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plus des domaines ou le génie de Herder et de Hegel leur
avait donné droit de cité.

Pour heur ou malheur, 'histoire edt été différente si
Mahomet, si Charlemagne, si Jeanne d’Arc, si Luther, si
Napoléon n’avaient pas existé. Non que ces personnages
(choisis & dessein bien divers) alenl & eux seuls créé un
mouvement, ou aient pu le diriger dans un sens qu'une par-
tie imposante des forces en conflit n’eit pas favorisé. Mais
certains de leurs gestes ont ouvert ou fermé des voies par
lesquelles beancoup d’autres ont passé, ou cessé de pas-
ser, qui, par eux seuls, n’en auraient jamais eu le courage,
ni peut-étre la pensée. lls ont fourni & des foules les occa-
sions-d’agir, les mols de passe, les centres de coordination,
idéals ou concrets, sans lesquels le cours des choses n’edt
pas é1é le méme,

Parmi tous les mouvements spirituels, le christianisme
n'esl pas seulement le plus vaste, mais le plus caractérisé.
Du dogme trinitaire @ la communion eucharistique, dans
I'ordre des croyances, des rites, de la piété, on peut dire
qu'aucun élément de la vie religicuse n'est resté, aprés
Jésus, ce qu’il était auparavant. Cette flamme n'a pas jailh
tardivement d'un amas de bois sec lentement pénétré, Dés
le milieu du premier siécle « on avait dit de Jésus-Christ tout
ce que les hommes peuvent dire de plus sublime... Oudonc,
dans I'histoire de I’humanité, s’est-il passé chose sembla-
ble : que ceux qui avaient mangé et bu avec leur Maitre, et
qui I'avaient vu sous les traits de son humanité, |'aient
préché non seulement comme le grand prophéte ct révéla-
teur de Dieu, mais comme le Maitre divin de I'histoire,
comme « le premier-né » de la créationde Dieu, et comme
la force intérieure d’une mouvelle vie ? Les disciples de
Mahiomet n’ont pas ainsi parlé de leur prophéte [ Il ne suf-
fit pas de dire que 'on a simplement appliqué & Jésus les
qualificatifs traditionnels du Messie, et de tout expliquer
par l'attente de son retour dans la gloire... Que, malgré
ses souffrances et sa mort,on ait vu en lui le Messie promis
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et que dans la conception messianique vulgaire, ou & cdté
d’elle, on ait su reconnaitre le Sauveur, — voila ce qui est
étonnant (1). »

Et voila, ajouterons-nous, ce qui, dans 'hypothése des
mythologues, devient inexplicable et absurde.

« L'énigme de Jésus » n’est pas ou ils la meltent, en ce
que, « infiniment grand dans la téte des hommes », Jésus
serait, « dans 'ordre des faits menus,un infiniment petit » (2).
Désespérante pour notre raison, cette vue n'est pas, )’es-
pere avoir commencé de le démontrer, recevable en saine
histoire,

Le mystére de Jésus est d'un autre ordre, dans ce fait
« d’'une personne qui, en dépit de son évidente humanité,
nous - impressionne d’un bout & 'autre comme étant chez
elle dans deux mondes » (3), le divin et 'humain ; mais
aussi, c’est sur ce mystére méme qu’est fondée la religion
chrétienne. Dévotion et dévotions, forme de priéres et actes
de culte, dogmes et rites, attitude sociale ou privée des

chrétiens supposent également que Jésus-Christ, I'unique
Jésus, personne trés sage et trés bonne, adorable et acces-
sible, est nétre par toute une part de sa vie, « consubstan-
tiel » & notrehumanité, — et, pour une autre part, qu’ilest
tout divin, digne objet de I’hommage inconditionné qu’est
I’adoration, — qu’il est Dieu.

LEONCE DE GRANDMAISON, 8. J.

Directenr des Recherches de Science religiense,
Rédactear aux Etudes.

(1) Ad, Harnack : L'Essence da Christianisme,2* trad. fr., p. 1B8g-190.
(2) P.=L.. Conchond : L’Enigme de Jésus, Mercure de France du 1%" mars
1923, p. dbe.

(3} J. R. Mingworth : Divine Immanence, Londres, 1gof, p. So.
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LES
TENDANCES NOUVELLES

DE LA

LITTERATURE AMERICAINE'

II

LE ROMAN, PEINTURE ET SATIRE DE LA VIE
CONTEMPORAINE

Une correspondance récemment livrée au public nous
apprend que Fenimore Cooper, quand le succés de ses
premiers romans eut rendu son nom fameux, s'indignait

de se voir désigné dans les revues anglaises comme«]’é-
mule transatlantique de Walter Scott ».

S’il y a, « écrivait-il », une ¢épithete qui m'inspire plus de ré-
pugnance qu’aucune autre, c’est bien celle-1a. C'est offrir une
insulte gratuite & un gentleman que de 1'affubler d'un surnom
quelconque, et, de plus,ce titre de Walter Scott américain a un

airde prétention dont je suis plus effusqué que des critiques les
plus acerbes qui m’aient jamais été adressées.

L’irascible et vétilleux Cooper ne voulait pas entendre
que,en rapprochant son nom de celui de Walter Scott, la
critique contemporaine lui rendait un hommage des plus
flatteurs. Egaler au plus grand romancier d'Europe un
romancier transatlantique, n’était-ce pas reconnaitre
hautement le mérite de L’Espion, des Pionniers et du
Dernier des Mohicans ? N'était-ce pas aussi déclarer que,
grice a ces récits tout pénétrés d’une atmospheére nou-

(1) Vey. Mercure de France, n® 597.
§
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velle, I’Amérique apparaissait pour la premiére fois aux
veux naivement étonnés des lecteurs européens comme
un pays avant dé¢ja fortement marqué & son empreinte
les hommes de souche européenne nés sur le nouveau
continent ? Que I'ombre de Cooper, — si elle n’a pas en-
core dépouillé I'inquiéte opinidtreté qui suscita jadis a
un trés honnéte homme tant de querelles et d’inimitiés,
— ne s'irrite done pas de voir rappeler un titre autrefois
si mal accueilli : celui-ci n’est mentionné ict que pour
indiquer, sous une forme facile a saisir, le degre de popu-
larité qu'obtint, au commencement du xix® siécle, le
roman americain a ses débuts. Si la postérite leur donne
une forme différente, elle n'a rien a retrancher aux louan-
ges décernées 4 Cooper par la critique de son temps.
('est, en effet, toute une nation et toute une époque
que Cooper a inscrites dans des livres ou nous retrouvons,
avee les aspects les plus pittoresques, quelque chose de
I’dme profonde de son pays. Dans ces romans de la vie
d’aventure, nous voyons briller pour la premiére fois,
dans des lointains inexplorés, le mirage de I'Ouest mys-
térieux paré du charme de I'inconnu, promettant aux
pionniers, avec la joie de la conquéte et 'orgueil de I'ef-
fort journalier, la gleire « d’ouvrir la voie a la marche de
la nation américaine & travers le continent américain ».
Mais cette marche doit rencontrer d’autres obstacles que
ceux de la « prairie » sauvage et de la forét inviolée. Aussi,
dans la lutte pour la libre possession des mémes territoi-
res, Cooper nous fera voir quel conflit moral s’ajoute au
duel livré par le Peaun Rouge, armé surtout d’adresse et
de ruse, 4 I'homme venu d Europe, riche de toutes les res-
sources d’une longue civilisation. Il est facile de sourire
aujourd’hui de la sentimentalité de convention que Coo-
per met a tracer le portrait du sauvage bon et vertueux
qui doit ses nobles qualités & la seule et bienfaisante
influence de la nature. Le dernier des Mohicans, le jeune
Uncas, vivante incarnation des plus hautes vertus d'une
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race déja condamnée a disparaitre, ne peut nous sembler
ni un sauvage, ni méme le fils d'une race primitive. Il est,
sauf par le costume et la solennité de son langage imagé,
aussi proche de nous que les deux jeunes prisonniéres
dont il se fait le chevaleresque défenseur. Au milieu de sa
tribu et dans le décor de la vie indienne, Uncas appa-
rait revétu de qualités étrangement semblables a celles
que nous savons éfre 'ceuvre de I'éducation et non le
produit de I'instinct se manifestant sans contrainte. Mais
Cooper oublie tout ce que la tradition sentimentale et le
naturisme du xvin® siécle lui ont enseigné, lorsqu’il se
tourne vers ses compatriotes et vers I'ceuvre nationale
a laquelle chacun d’eux collabore. Alors, il nous montre
par quel miracle d’audace et d’énergie un premier sefile-
menf,au cceur d'un pays neuli, peu 4 peu s’organise et
forme, pour toute une région, une sorte de noyau social
autour duquel vont rayonner les activités les plus diver-
ses, devenant a lafois le point d’ou partiront de nouveaux
pionniers épris d’'indépendance et d’aventure, et celui
vers lequel reviendront ces mémes hommes pour repren-
dre parfois contact avee la séeurité et le bien-étre d’une
existence réglée selon les coutumes de la civilisation.
Avec une puissance plus grande encore, Cooper sait évo-
quer I'effort isol¢ de ceux que 'inconnu attire et pour qui
la vie des selllemnents ou des villages n’est que molle sé-
curité et fastidieuse monotonie. Ceux-la s'enfoncent
vers I'Ouest ; parfois,comme « Bas de Cuir », ils partent
sans un compagnon, ivres de solitude et de liberté ; par-
fois aussi, ils emménent avee eux femme et enfants, a la
recherche d’'une Terre Promise qui leur donnera, aprés
quelles luttes, 1'abondance et peut-étre la richesse. Un
grand chariot couvert d’une bache de toile, qu'on désigne
du nom pittoresque de prairie schooner (goélette de la
prairie), contient toutes les hardes, tous les outils des
émigrants. A travers I'immense plaine centrale du conti-
ment américain, dans la solitude écrasante de cette vaste
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contrée presque sans arbres, le grand chariot passe com-
me une Arche sainte qu'un pouvoir mystérieux semble
protéger contre les embiches des Indiens, les dangers de
I'orage ou des riviéres infranchissables. Chaque matin,
I'attelage reprend sa route vers I'Ouest, jusqu’a ’endroit
que le chef de famille choisira pour s’y établir avec les
siens et commencer a4 asservir a son profit la nature sau-
vage. Si variés, si imprévus sont les incidents qui,dans
« La Prairie », marquent I'exode d'une famille par dela le
Mississipi, que 1'on soupc¢onnerait Cooper d’avoir enrichi
a plaisir son sujet. 1l suffit de feuilleter un des nombreux
récits de la traversée du continent américain, écrits au
début du xix® siécle,— cet Asforia par exémple, que
Washington Irving rédigea d’aprés les notes et le témoi-
gnage des chefs d'une expédition organisée par John
Jacob Astor en 1810,— pour voir avec quelle exactitude,
sous l'affabulation romanesque, Cooper a respecté la
double vérité des caraetéres et des faits.

A coté de ces romans de 1'age héroique de la vie amé-
ricaine, Cooper a laissé d’autres ceuvres, inspirées aussi
par son pays et dont l'intérét, pour étre d’une qualité
différente, est au moins égal a celui de ses romans les plus
fameux. Un surtout, parmi ces livres que la popularité
a dédaignés, meériterait d’étre Ju: Eve Effingham, publié
en 1838 avec ce sous-titre significatif : Le pays nalal tel
qu'on le voil au relour. La, 'auteur, délaissant les ex-
ploits des trappeurs et les aventures des pionniers, jette,
— & la lueur d'une expérience personnelle qui fut sou-
vent ameére, — un coup d’ceil sur les divergences profon-
des qui risquent d’¢loigner de leurs compatriotes les Amé-
ricains trop pénétrés de culture européenne. Aprés un
long séjour a I'étranger, John Effingham et sa fille Eve
éprouvent ce qu'éprouva Cooper lui-méme : combien il
est dangereux, pour les fils d’'un pays neuf, d’avoir res-
piré trop longtemps 1'atmosphére du Vieux Monde. Ils
ne savent plus accepter les choses et les coutumes de
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chez eux sans les comparer involontairement aux usages
de I'Europe. Revenus au foyer, ils ont pour tout ce qui
les entoure des regards auxquels I'habitude ne donne
plus son indulgence ; ils jugent désormais et critiquent ce
qu'ils n’auraient auparavant pas méme songé a discuter.
IIs sont 4 chaque instant surpris et blessés dans une sen-
sibilité nouvelle, développée en eux par les conditions de
la vie européenne; leur goiit, qui s'est affiné, est offensé
par ce qu'il y a de fruste dans le langage et dans les
moeeurs de leurs compatriotes moins cultivés qui n'ont
jamais quitté I’Amérique. De plus, les transformations
si rapides, surtout au début du xixe® siécle, qui, de décade
en décade, changent totalement la physionomie de telle
ou telle région, empéchent les rapatriés de trouver, dans
des spectacles autrefois familiers, le lien nécessaire entre
leur passé ot le présent. Presque tout ce que John Effin-
gham et sa fille avaient cru immuable, dans I'aspect du
district de I'Otségo ou dans son ambiance morale, a dis-
paru ou s'est transformé pendant leur absence.

L’amour du gainet de la spéculation,dit Effingham, avectris-
tesse, exerce aujourd’hui plus d’empire sur les hommes que n’en
exercaient jadis les principes les plus élevés et maintenant on

rencontre ici plus d'émigrants que de chasseurs pareils & ceux
d’autrefois.

Habituée A une élégance et & une douceur de vie que
son pays natal ne saurait encore ni égaler, ni comprendre,
ni méme désirer, Eve Effingham, au milieu des habitants
de Templeton, ressent le méme malaise que si elle avait
passé sans transition de I'atmosphére parfumée d'un
salon 4 celle d’'une auberge de paysans. Mais la jeune
fille, trop sensée et trop profondément fiére de sa qualité
d’Ameéricaine pour s’abandonner sans réagir a cette im-
pression pénible, cherche plutét & en découvrir les véri-
tables causes. Et voici les conclusions auxquelles elle
arrive :

Le développement de la vie collective en Amérique offre cer-
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tatns traits qui ne sont pas ailleurs le corollaire invariable des
progrés réguliers et méthodiques des vieilles civilisations. D'une
part, les arts nécessaires a 'existence y ont été apportés dans
leur plein épanounissement, puisqu'ils élajent I'héritage légitime-
ment possédé par les colons venus d’Europe. D'autre part, tou-
tes les choses nouvelles que 'on peut voir en Amérique semblent
vouées i ne jamais atteindre un haut degré d'excellence. Elles
paraissent plutét destinées & ne jamais dépasser un niveau
moyen, et cela, comme conséquence du caractére démocratique
des institutions. Tout ce qu’Eve avait va ce jour-lA,— son pre-
mier jour & Templeton,— offrait ce double caractére : 5i rien ne
méritait d’étre taxé de vulgaire ou de bas, bien peu de choses
approchaient, fit-ce de loin, de ce nivesu trés élevé augquel I'édu-

cation européenne de la jeune fille lui avait appris 4 attacher le
nom de perlection.

De telles réflexions sont peut-étre un peu austéres pour
une fille de vingt ans, et,bien qu'elles soient attribuées a
Eve Effingham, nous pouvons les considérer, avec plus
de vraisemblance, comme celles de Cooper lui-méme.
Alors, ces paroles d'un fils désabusé, mais aimant, pren-

dront pour nous leur pleine signification : nous y trouve-
rons l'indication du contraste qui, longtemps encore,
opposera et isolera en Amérique la vie d’activite exte-
rieure et la culture, avec tout ce que celle-ci suppose de
loisir et de bien-étre matériel. EEt surtout ces phrases
révélatrices désigneront a notre attention ce résultat ea-
pital du caractére démocratique des institutions : la re-
cherche de la perfection est considérée comme moins im-
portante que la poursuite d'un degré moyend’excellence,
lequel posséde sur la perfection 'avantage d’étre moins
rare et, partant, plus accessible 4 tous. Or il se trouve
(que, 4 presque un siécle de distance, les traits que Cooper
avait déja découverts, et dont il faisait découler les carac-
téristiques les plus essentielles de la civilisation améri-
caine, sont justement ceux qui, développés et élendus a
tous Jes modes de I'activité nationale, sollicitent aujour-
d’hui la critique et appellent 'observation des meilleurs
romanciers de la nouvelle génération. Ainsi, dans la pers-
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pective déja longue du roman américain, Cooper nous
apparait 4 la fois comme le premier romancier dont la
renommée s'étendit jusqu'a une Europe toujours lente
a apprendre et 4 retenir les noms étrangers, et comme le
précurseur du roman qui veut aujourd’hui donner de
I'’Amérique une image, non plus superficielle et {iatteuse,
mais pleinement et hardiment sincere.

3

Lorsque des hommes, « munis des arts nécessaires
la vie » et des principes moraux que de longs siécles de
civilisation leur ont apportés, vont chercher dans un
vaste pays inculte une nouvelle patrie, leur premiére
et légitime tache est 'application de ces arts utiles et de
ces principes fondamentaux, plutdt que le perfectionne-
ment de ceux-ci. Dans un eflort dont nous sentons au-
jourd’hui toute la grandeur, mais dont les premiéres
générations d’Américains connurent le poids journalier,
les premiers colons de la Nouvelle Angleterre et les pion-
niers du xrxe siécle étaient soutenus par la ferme assu-
rance de la validité des principes et du bien-fondé de 1a
résolution qui les avaient poussés & quitter 1'Europe.
Douter un instant, se relicher un moment d’'une entiére
confiance au succés de leur entreprise, et étéfatal pour
eux et pour les destinées de leur nouveau pays. La con-
centration de I'effort et I'optimisme étaient pour eux des
nécessités vitales comme 1'était aussil’applicationstricte,
intransigeante et inflexible, de la régle de conduite qu'ils
avaient reconnue pour bonne. Ainsi, le double idéal dela
civilisation ameéricaine, — idéal essentiellement puri-
tain, — d'activité extérieure et de rectitude morale,
fut-il, dés Forigine,ardent, maislimité. Par la force méme
des choses et parce qu’elle avait été transplantée sur la
terre d’ Amérique, la conception puritaine de la vie et des
devoirs individuels ou sociaux devait forcément reveétir
une rigidité, une uniformité, une sévére monotonie qui
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ne lui étaient point imposées dans le milieu plus com-
plexe et moins fermé ou elle avait pris naissance. Car les
influences diverses qui agissent sur un milieu européen
pour le modifier d'une fagon peut-étre imperceptible,
mais inévitable, ne pouvaient guére s’exercer dans les
premiéres colonies américaines, relices qu’elles étaient au
Vieux Monde par des communications intermittentes
et rares. Bien plus, quand I'Amérique eut revendiqué son
indépendance, 4 mesure que I'activité des pionniers s’é-
tendait, que de nouveaux terrains étaient défrichés et
que se fondaient de nouveaux seltlements, il était abso-
lument nécessaire, pour la prospérité de tous, qu'une
certaine régle de conduite fiit universellement respectee
et que, dans la petite république oligarchique formée par
chaque nouveau village, on employat au besoin 1'auto-
rité pour la faire prévaloir. Précaution doublement utile
puisque, aux hommes de souche anglo-saxonne et deja
plus ou moins pénétrés de I'influence puritaine, s'ajou-
térent bien vite des émigrants venus de tous les pays.
Ceux-la, plus encore que tous les autres, 2 moins de leur
voir apporter dans leur milieu nouveau un élément de
désordre ou d’'anarchie, devaient reconnaitre 1'obligation
de se plier a cette régle. Ainsi, par un de ces contrastes
et de ces illogismes dont le caractére anglo-saxon s'ac-
commode d’une facon, pour nous, surprenante, la vie
américaine et la civilisation issue d’elle offrirent, presque
dés leur début, ce paradoxe de faire coincider lemaximum
de liberté d’action et de champ accordé a I'initiative in-
dividuelle, avec un rare degré de contrainte sociale éten-
due a toutes les manifestations de la vie. De toutes ces
choses, on ne voit rien ou presque rien dans le roman
américain du xixe siécle, si fidélement qu’il peigne cer-
tains traits et sache évoquer parfois, avec le décor exteé-
rieur, le paysage intérieur de I'’Amérique. Quelques indi-
cations révélatrices sont données ¢a et la par certains
romanciers, mais elles disparaissent dans I'ensemble du
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réeit et ne peuvent revetir leur véritable sens que pour
celui qui sait I'y chercher ou 'y deviner. C'est ainsi que
dans la Lettre d’ Ecarlate, le chef-d’ceuvre de Hawthorne,
toute la dure discipline morale d'une colonie puritaine
est exprimée et symbolisée par I'insigne infamant, un
« A » taillé dans 'écarlate qu'une femme reconnue cou-
pable d’adultere doit porter pendant tout le reste de sa
vie. Pour les Puritains de la colonie, il ne saurait étre
d’oubli ni de pardon accordé a une faute qui, en enfrei-
gnant la loi divine, risque de miner!’ordre social. Devant
le coupable, quel qu'il soit, tout un groupe se dresse pour
lui infliger le chatiment reconnt necessaire. Et cette
dureté implacable dans la punition d'une faute qui en-
traine avec soi un danger social n’est point 'apanage des
seuls milieux puritains les plus rigides de la Nouvelle
Angleterre. Quand, au milien du xrxe siécle, l1a Califor-
nie appelle de tous les coins du monde les aventuriers
chercheurs d’or, dans les petits camps de mineurs, ol la
vie semble ne connaitre d’autre loi que I'appat du gain,
se manifestent parfois des retours surprenants de I'ame
puritaine et de ses antiques disciplines. Ainsi, dans ce
roman en raccourci: les Exilés de Poker Flat, Bret Harte
nous fait assister a une soudaine et violente réaction de
la conscience collective, qussi inattendue gqu’aucun des
actes qui l'ont provoquée. Un comité secret mu par un
sentiment nouveau, aprés avoir accueilli dans la petite
ville tous ceux a qui il plait de ¢'y établir, décide de la
purger de toutes les personnes de moralité insuffisante.
De la résolution a 'exécution, le délai n’est pas long : les
hommes et les femmes désignés par le comité sont accom-
pagnés, sous I'escorte d"’hommes armes, jusqu’a la limite
du selilement et avertis qu'ils n’y pourront revenir qu'au
péril de leur vie. Ces procédés sommaires n'ont point
disparu de la vie ni du roman américain, oll nous les re-
trouvons aujourd’hui sous des formes 2 peine affaiblies.

Mais des notations semblables n’apparaissent que
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d'unc fagon incidente dans le roman du xixe siecle,
Avec plus ou moins d’art, de vérité on d’'imagination,
ce roman tend plutdét 4 reproduire certains aspects
particuliers de I'Amérique, qu’il ne vise a saisir dans
leur ensemble, pour en tirer un jugement,les traits essen-
tiels qui, par dela le décor extérieur, donnent a I'ar-
riere-plan moral de la vie nationale sa physionomie
originale. Comment, d’ailleurs, pourrait-il le faire puis-
que, nous I'avons vu, la confiance et 'optimisme néces-
saires au développement de I'"Amérique auraient interdit
AUX romanciers, s'ils avaient désiré I'adopter, attitude
de la critique ? Aussi ne distingue-t-on.dans le roman ameé-
riain du xixe siécle,que deux courants principaux qui,
tous deux, cherchent a définir, a peindre, mais non pas
4 Juger ou a critiquer les maciirs et les tendances d'une
époque. Le premier se contente de parcourir une étroite
partie du continent américain puis, 4 travers I'océan, se
hite de rejoindre la vie européenne pour §'v associer ou
s’y confondre. Dans ce roman américain qui s'oriente
irrésistiblement vers I’Europe et vers Ia complexité plus
grande de sa vie sociale, Ia royauté incontestable appar-
tient & Henry James, dont la maitrise artistique et la
penetration psychologique demeurent unigues. Aujour-
d’hui, et depuis les Heureur du Monde qui placa son au-
teur au premier rang, Mme Edith Wharton fait du roman
américain, que 'on pourrait appeler « roman de la vie
cosmopolite », un miroir ol deux attitudes devant la vie
et deux civilisations s’opposent et s'éclairent récipro-
quement. L’autre courant, angnel ppartiennentle roman
d’aventure, le roman de mceurs locales, les récits de la
vie domestique, est large et profond. Comme un vaste
fleuve, aux innombrables tributaires, il pénétre toutes
les régions del’Amérique, depuis la Nouvelle Angleterre,
premier berceau de la civilisation américaine, jusqu’aux
paysneuls de I'Ouest et dela Californie, et méme jusqu’a
I'Alaska, avec son fipre hiver, ses neiges et ses glaces,
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Parfois ce roman trouve soi but unique dans la pein-
ture des meeurs et des caracteres et parfois, — et ici ¢ est
le nom de Hawthorne qu'il faut citer, — il ne fait de la
réalité extérieure que le moyen d’atteindre et de rendre
sensible une vérité plus profonde. 1l faudrait ici donner
quelgues lignes aux romanciers de la vie domestique, —
qui furent surtout des romanciéres, — et rappeler.d'un
mot miss Cummins, auteur de cet Allumeur de Reverberes,
qui fit jadis les délices de nos grand'méres, et d'autres
récits dont 1'um, surtout, la Secréle Angoisse ( Haunled
Hearis) est injustement oublié.

Quelques ceuvres, cependant, semblent par leur am-
pleur ou leur origivalité ne pouvoir rentrer dans aucune
de ces deux divisions sommaires : telle est la Case de
I'Oncle Tom, ce roman qui exerca & son heure sur les éve-
nements politiques une influence plus grande qu’aucus
roman n'en exerca jamais. Plus prés de nous, aux pre-
miéres années du xx® siécle, la trilogie épique de Frank
Norris, dont les deux premiéres parties furent seules ache-
vées, est 'unique essai d'une vue d’ensemble d'une épo-
que et de ses activités les plus significatives. Cependant,
dans sa richesse et sa variété méme, le romanamericaill,
jusqu'au debut du xxe siécle, resie paradoxaiement
indigent par le défaut de la veine critique qui semble
tarie presque aussitot qu’elle se manifeste. I1 lui mangue
encore une chose : 'apreté d'une satire dirigée, non pius
dur tel trait isolé, mais sur I'ensemble ou sur les bases
mémes de la vie nationale, le sourire averti d'une ironie
qui ne soit plus désormais la dupe des conventions, des
mots ni des apparences.

$

1l semble au premier coup d’ceil que, entre le roman
qui trouvait au X1x° sidcle son objet exclusif dans la pein-
ture de la vie américaine et le roman de la nouvelle géné-
ration, il n'y ait qu'une différence de degré et non pas de
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qualité, un simple changement d’attitude qui n’entraine
point une tran:formation radicale dans I"observation et
I'appréciation de celle-ci. Ce qui semble établi dés le pre-
mier abord, ¢’est que, pour les romaneciers contemporains,
a quelque groupe qu'ils appartiennent, les restrictions
tacitement subies par leurs prédécesseurs soient défini-
tivement écartées. Si,vers la fin du xrxe siecle, le roman
de mceurs et de caractéres s’était orienté vers e realisme
et s’étaitmontré moinsconstamment dominé par le souci
de respecter a la fois les scrupules puritainset]’optimisme
national, il avait néanmoins gardé la préoccupation d’é-
carter ou de voiler cette partie du réel que, en pays an-
glo-saxon, on a coutume de qualifier de unpleasant.
Cette barriére de scrupules, d’ailleurs souvent respecta-
bles, élevée entre 'art et la vie, n’existe plus aujourd'hui
dans le meilleur roman américain, ce qui ne veut pas dire
quon y trouve fréquemment des pages auxquelles pour-
rait s'appliquer le mot de Howells, décrivant le roman
du naturalisme francais comme « indécent par sa présen-
tation trop crue de certains faits ». Le meilleur roman
moderne écarte seulement la fade sentimentalité, 1'op-
timisme aveugle et menteur qui croit embellir la vérité,
alorsqu’ilse borneala rendreinsipide. Cependant,leroman
du type populaire, depuis déja longtemps en vogue, con-
tinue & représenter avec une désolante unanimité des
cowboys, vertueux et robustes, sauvant la vie et proté-
geant la vertudejeunes filles invariablement charmantes.
Avee une stupéfiante assurance, il persiste 4 affirmer
que la ruine, la prison ou une balle de revolver, tirée au
bon moment, attendent inévitablement les méchants,
alors que la vertu connait tot ou tard, avec le bonheur,
les primes plus substantielles de I'aisance ou de la ri-
chesse,

Mais le «<nouveau roman américain » n'est pas seulement
une réaction contre les conventions puritaines ou les
procédés simplistes des romanciers avides de succés po-
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pulaire : il ajoute a une vision plus large, plus sincere et
plus audacieuse du réel, un jugement, une critique. Il
part de 1'observation directe pour arriver a une évalua-
tion nouvelle des valeurs sociales, & I'examen de tous les
principes qui, jusqu’ici, avaient éte considérés comme
intangibles et échappant a toute discussion. Ce désir
de reviser toutes les valeurs anciennes, pour les mieux
adapter aux besoins et aux tendances del'esprit nouveau,
est peut-étre le trait le plus caractéristique du roman
contemporain, et ¢’est par lui que le roman participe au
merveilleux renouveau littéraire dont on a déja signalé
quelques effets. Alors que, d’une part, les poétes du re-
nouveau actuel élévent au-dessus de sa médiocrite appa-
ente et associent 2 un mode de vie supérieur I'’homme
moyen dont Whitman avait plaidé la cause, les roman-
ciers entreprennent 'examen critique d’'une civilisation
fondée, comme le disait Cooper, sur les institutions dé-
mocratiques et sur la prépondérance que ces mémes 1ns-
titutions assurent dans la vie de tous les jours a I'"homme
moyen. Au lieu de I'acquiescement tacite & toutes les
soutumes, a toutes les facons d’agir et de penser que la
civilisation américaine impose a toute une nation,—et
‘plus strictement peut-étre que ne le fait aucune autre
civilisation,—lesromanciers substituent aujourd’huiune
attitude, soit de rébellion ouverte, soit d’opposition et
de doute. Ils se refusent, en observant les vies indivi-
duelles, 2 accepter avec une aveugle soumission aucun
des antiques postulats sur lesquels se fondait 1'obéis-
sance des générations précédentes.

Mais le souffle actuel de révolte, le vent de critique qui
passe sur le roman ameéricain et le transforme, revét une
expression qui varie avec chaque ceuvreet chaque homme.
Pour Théodore Dreiser, — le plus discute, mais certaine-
ment 'un des plus originaux et peut-étre le plus grand
des romanciers contemporains, — cette révolte est a la
fois Apre réalisme et recherche absolument indépendante
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d’une expression toujours entiérement personnelle. Cette
poursuite acharné¢e du vrai et de son expression totale
amene |'écrivain 4 sacrifier de propos délibéré tout ce
que nous appelons en Europe souci de la forme pour que
la pensce, I'impression ou la sensation,soit rendue dans
son entier sans avoir subi cet allégement, cet affinement
qu'amene le moindre désir de se conformer a quelque
norme. Dans ses ceuvres toutfues et puissantes comme
Seeur Carrie,ou encore ce roman plus récent,le Génie,
Dreiser jette péle-méle observation, satire, psychalogie,
dans un fouillis qui semble inextricable, mais oi1 'on dé-
couvre bientdt des choses belles et profondes. Dreiser,
qui ne veut pas étre Anglo-Saxon, maisseulement Améri-
cain, 2 lui-méme ainsi défini son attitude :

Il ¥ a en moi quelque part ’ame d’un enfant solitaire qui ne
veut pas lacher la main de sa mére robuste, la vie, et. pleure
quand il a peur ; puis il ¥ a aussi en moiguelque chose de rude
et de vulgaire... qui parfois raille, rit d’un gros rire, ou sourit
avec amertume,puis se remet a rireen sourdine ets’amuse roya-
lement des sottises et des ridicules qu’il remarque autour de lui.

La généreuse et tumultueuse richesse du roman de
Dreiser ne saurait étre rendue par aucuse analyse ; aussi,
pour saisir le sens et les intentions du mouvement actuel
de révolte et de critique, faut-il les chercher dans d’au-
tresceuvres ou ils apparaissent avee deslignes plus nettes.

La premiére parmi celles qu’il faut citer est assurément
cet etonnant Jurgen, ou James Branch Cabell apporte,
sous un deéguisement mediéval, la critique hardie de tout
ce qu il v a de conventions et de préjugés dans la vie et
ia pensee contemporaines. Que Jurgen, le héros qui donne
son nom au recit, s'apparente a Gargantua et que le
royaume de Poitesme,dont il est originaire, soit situé dans
le méme hémisphére que l'ile des Pingouins, on ne sau-
rait en douter. Il est d’ailleurs nécessaire que parfois un
explorateur, résolu a voir le monde avec des yeux dessil-
les de tout préjuge, se réfugie dans I'un quelconque de
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ces pays que les touristes n'ont pas accoutumé de iré-
quenter, pour que la, loin de tout spectacle familier,
libéré des entraves du temps nettement défini et du lieu
trop précis, 1l puisse examiner a son aise ce que valent
les meeurs et leshabitudes de pensée communes ases com-
patriotes. Dés que le Diable a débarrassé Jurgen de son
acaridtre épouse, dame lisa, le petit préteur sur gages
d'un vague royaume médiéval, le Poitesme, voit se rea-
liser tous les désirs insatisfaits, toutes les fringales d’a-
ventures, tous les réves de beauté et de plaisir qu’il avait
caressés pendant une jeunesse toujours frustree dans ses
plus chéres aspirations et enchainée, sans espoir de deli-
vranee.a la monoionie d'une existence médiocre. Rede-
venu jeune et aimable, -— n’était que I'embonpoint de
la maturité lui reste, signe d’années d’expérience dont
son esprit comme son corps garderont malgré tout quel-
que trace, — Jurgen est maintenant hardi et libre comine
il né le fut jamais. A travers tous les pays merveilleux de
féerie, les contrées lointaines de la fable et de 'antiquite,
les royaumes mystérieux de la légende celtique, Jurgen
passe et déeouvre a chaque tournant quelque veriteé in-
soupconnée : le leurre des conventions, le mensonge des
légendes, la vanité et la duperie des contraintes mesqui-
nes qui, trop souvent, enchainent les hommes. Entraine
d'un pays et d’'une aventure & I'autre, el chaque fois mis
brusquement en contact avec de nouvelles conceplions
morales et de nouvelles valeurs sociales, Jurgen s'aper-
coit que ce qu’il avait jadis appris a considérer comme
bon et souhaitable ne I'est point partout d’une fagon
absolue, et que le contraire peut étre a I'oceasion, et dans
une ambiance différente, également vrai et non moins
digne d’étre souhaiteé.

Sous d’autres latitudes, les principes et les croyances
du Poitesme subissent de singuliéres transformations et,
surtout, la stricte fidélité conjugale de Jurgen, — désor-
mais affranchi de la surveillance jalouse de dame Lisa, —
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semble n'avoir plus de sens pour le voyageur dans des
pavs ou l'amour, cueilli au hasard de 1'occasion, n’est
plus accompagné d’aucune idéc de péché ni d’infraction
a 'ordre social. Comme un nouveau Faust que ses idées
et ses goiuts ne porteraient plus 4 admirer aveuglément
I'antiquité classique, Jurgen arrive un beau jour, aprés
avoir parcouru beaucoup d’autres pays, dans l'ile sur
laquelle régne I'iminortelle fille de Léda, Héléne, dont la
beauté déchaina la guerre de Troie. La capitale du royau-
me d'Héléne, — pour bien nous montrer que les conven-
tions littéraires, non plus que les autres, n'inspirent a
l"auteur un respect superstitieux, — porte le nom signi-
ficatif de Pseudopolis. C'est 1a que vivent les héros et les
héroines de 'antique Hellade et 1a que Jurgen, s’il y con-
sentait, pourrait connaitre la gloire d'étre aimé de celle
dont tant de générations ont révé et pour laquelle tant
d’hommes moururent. Jurgen préfére a cette vaniteuse
satisfaction les joies moins compliquées que, loin de
Pseudopolis, il goiite dans la forét auprés d’une naive et
malicieuse hamadryade. Puis Pseudopolis est pris par
les Philistins et Jurgen refuse de se soumettre publique-
ment, — bien qu’on lui rappelle que les restrictions men-
tales ne sont pas interdites,— aux lois de la nation con-
quérante. Jusque-la, il a enfreint d’un cceur léger tous
les préceptes dont, autrefois, on a nourri sa jeunesse,
mais reconnaitre et observer les lois des Philistins serait
'apostasie supréme, l'indignité finale 4 laquelle il ne
peut consentir, car ce serait renoncer a son dme. Le voila
donc précipité en enfer, non sans avoir, aux frontiéres
des régions infernales, été fouillé et interrogé par des
démons préposes a la visite des bagages et des poches des
nouveaux arrivants. Il est, en effet, un cordial, 1'eau
pure, objet d’'une contrebande et d'une proscription éga-
lement acharnées, qu'il est formellement interdit d'in-
troduire et de consommer dans la contrée. D’autres sur-
prises attendent Jurgen : les damnés, qui composent en
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enfer une partie de la population quis’accroit sans cesse,
se sont par la force de I'habitude si bien accoutuinés a
leurs tortures qu’ils ne sauraient plus s'en passer. Ils se
voient obligés de stimuler, par leurs reproches et leurs
aigres récriminations, I'activité d'une nuée de petits dia-
blotins qui, parfois, voudraient bien se reposer ou jouer
tranquillement entre eux. Quand un damné se plaint de
ne pas recevoir les tortures que meéritent ses crimes, —
car tous tirent vanité la-bas d’avoir été les plus grands
criminels que la terre ait portés, — voici ce que lui ré-
pond un diablotin, surmené¢ et exaspéré de tant d’exi-

gences :

Ma foi, monsieur, vous autres damnés, vous ne prenez jamais
en considération notre fatigue et vous ne pensez pas que, pour
vous contenter, il nous faut étre nuit et jour sur pied... Vu la
dureté des temps et la guerre avec le Ciel, il nous est bien diffi-
cile de vous procurer le manque de confort le plus complet. Vous
restez 14 & paresser dans les flammes, vous vous plaignez du ser-
vice et puis c’est sur nous, en fin de compte,que retombe la colére
de Satan. Vraiment, monsieur, cela est bien injuste..,

De l'enfer, Jurgen passe dans les régions célestes o,
la aussi, les idées de la terre, a une si grande distance de
leur lieu d’origine, n’ont plus aucun sens ni aucune va-
leur. Enfin, ayant accompli le cycle des pérégrinations
imaginables, aprés avoir été duc, prince, roi, dieu méme,
amant de plusieurs princesses de légendes et compagnon
des jeux d'une hamadryade, Jurgen, toujours a la recher-
che de la vérité absolue et de la justice,revient sur la
terre ol il retrouve dame Lisa et son existence premiére.
Qu'importe d’ailleurs le retour ; c’est le voyage qui seul
compte et, danscelui-ci, Jurgena connu, toutesles joies,
jusqu'a celle de preférer a la jouissance le renoncement
volontaire. Alors qu’il était a Pseudopolis en présence
d’Héléne, il 2 soudain reconnu, sous le masque de la
beauté célébrée par tant de poétes, le doux visage de
celle qui, alors qu’il était un jouvenceau, avait été son

5
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premier amour. Un instinct I'avertit qu’il est dangereux
de mettre le réve et I'idéal a U'épreuve de la réalit¢ ; et
Jurgen refuse de dire un mot a celle qu'une parole aurait
pu conquérir. Il s'¢loigne, ne voulant pas qu'elle cesse
d'étre pour lui I'éternelle bien-aimée et sentant obscure-
ment que la meilleure réalisation des réves leur est don-
née, quand, en révant, nous les tenons pour vrais.

Une ceuvre pareille, capricieuse, ironique, surchargée
d'épisodestour a tour pleins de verve drueet de fantaisie
délicatement nuancée, déroute quelque peu et ne livre
ai son secret, ni son charme a la premiére lecture. Tout
impossible qu’il soit d’explorer d'un regard sen riche
countenu, il est pourtant aisé de voir qu'un livre comme
Jurgen, s'il veut prouver quelque chose, —ainsi quele
demandent les esprits positifs, — prouve, entre autres,
que tout est relatif et qu'il ne sied pas anx hommes de
slacer une confiance trop grande dans la sareté de leurs
vues, I'infaillibilité de leurs jugements moraux, la sa-
gesse (o leurs lois et la vérité de leurs croyances. Mais on
1e gotte point tout d’abord, avec Jurgen, d’autre plaisir
que celui de s'évader loin de toute contrainte ¢t méme de
celle qu'impose a leur auteur, dans d’autres récits, le
souci de se conformer au réel. Le recul dans le temps, le
décor pitteresque sont ici le moyen d’atteindre a cette
liberté, a cette plénitude de I'expression artistique re-
cherchée par tousles écrivains, prosateurs ou poétes, du
‘epouvean contemporain. Par dela la réalité qui limite-
rait trop les détours et les élans soudains de sa fantaisie,
le romancier traverse les contrées innombrables de I'ima-
gination ol la satire, sans avoir a sacrifier 4 aucun souci
de vraisemblance, peut se muer, dés qu’illui plait, en alleé-
gorie, en humour, et parfois en seénes ol toute intention
ironique est oubliée par un artiste que la beauté des
choses absorbe alors tout entier.

Présentée dans Jurgen avec un entrain joveux et une
invention toujours jaillissante, la critique hardie des tra-
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ditions et des conventions de I’Amérique contemporaine
s'oflre, dans le roman de Sinclair Lewis, sous une forme
non point nouvelle, mais qu’on peut dire renouvelée par
um art fait de simplicité, de patiente observation et d’é-
motion vraie. Alors que James Branch Cabell représente,
parmi les romanciers de la génération actuelle, la culture
la plus variée et l'imagination la plus vivace mises au
service de l'esprit nouveau, Sinclair Lewis est un réaliste
qui, prenant 'observation comme point de départ, arrive
a l'exphication 2t a linterprétation des tendances les
plus caractéristiques de l'époque. Main Streel, — « La
Grand Rue de Gopher Prairie », — fut, dés son appari-
lion, en octobre 1920, salué en Amérique comme un des
romans les plus significatifs que la vie nationale ait
jamais inspirés. La critique reconnut dans cette ceuvre
d'une inspiration sincére et d'une facture a la fois simple
et forte « le roman que Mark Twain aurait di écrire »,
c'est-a-dire un roman ou I’Amérique peut voir tracée,
avec une sfire maitrise, une image d’elle-méme dont la
ressemblance parfois cruelle n’est point adoucie par de
latteuses et mensongéres retouches. La Grand'Rue de
(ropher Prairie est le réecit d’une vie, c’est encore et sur-
tout un tableau de moeurs contemporaines qui, par dela
son objet immédiat, sert a4 révéler une vérité plus large
et d'une portée plus génerale.

Rien de plus simple comme donnée que cette histoire
de Carol Kennicott. Jolie, cultivée, honnéte et franche,
Carol épouse le Docteur Will Kennicott qui 'emméne a
Gopher Prairie, petite ville du Minnesota. Elle est,par sa
culture et ses golts,ce qu’on appelle en Amérique a big
cily woman, une femme de grande ville ; son mari, au
contraire, bien qu’intelligent et bon, est provincial d’es-
prit et d’aspect, mais la jeune femme admire et respecte
en lui « un serviteur du réel », un homme dont l'activité
utile s’exerce chaque jour pour le bien de tous. Pendant
(qu’il lui faisait une cour un peu gauche, Carol a été flat-
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tée et bientdt conquise par l'insistance de Will a lui
répeter :

Dans nos petites villes, miss Carol, ce qui nous mandque, ce
sont des femmes comme VOus pour nous faire voir qu’il y a d’au-
tres choses au monde que les besognes journaliéres et pour nous
{aire comprendre tout ce qui nous reste &4 faire.

En Amérique, plus encore qu'en d’'autres pays, la
sympathie des Desdemones d’aujourd’hui s’éveille,non
pas seulement au récit des maux endurés et de 'ccuvre
accomplie, mais plutdt & la vision d'une belle tache qu’on
les invite a partager. Carol croit qu’elle pourra, dans cette
terre si féconde du Middle-West, semer des idées nou-
velles et révéler aux habitants de Gopher Prairie un
sens de la beauté et de I'harmonie qu'ils n'ont pas eu
jusque-la le temps de découvrir, occupés qu’ils étaient
4 mettre en valeur les ressources du pays et A4 assurer la
prospérité de leurs entreprises. Dés le ‘premier jour,
Carol comprend que la situation est toute autre que
'amoureux Will ne I'avait représentée : elle sent que
devant elle, étrangére au pays et nouvelle venue, Gopher
Prairie n’a qu’une curiosité un peu méfiante, une vague
hostilité qui se préciserait bientdt si elle osait critiquer,
ou seulement s'abstenir d’approuver les idées et les cou-
tumes de la petite ville.

Bientot, tout,dans son nouveau milieu, est désillusion
pour elle. Dans la Grand’Rue dont les habitants sont si
fiers. Carol ne voit que laideur mesquine, proportions
disgracieuses, couleurs affligeantes et, pire que tout, des
essais de décoration prétentieuse. Dans le disparate des
maisons basses alignées le long d'une avenue irop vaste,
ol passent quelques rares automobiles ou quelque voiture
paysanne, elle découvre a peine une demi-douzaine de
constructions dont I'aspect indique que, pendant les
cinquante années d'existence de Gopher Prairie, ses
habitants se sont parfois avisés de vouloir rendre leur
petite patrie plaisante ou agréable aux yeux. Parmi les
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hommes que Carol rencontre tous les jours, amis ou
clients de son mari, parmi les femmes qui I'accueillent
avec une cordialité toujours en armes contre une criti-
que possible et toujours préte a faire expier a I'impru-
dente le moindre mot dont une susceptibilité jalouse
pourrait étre blessée, Carol ne trouve personne qui ne
lui semble inculte, borné, malveillant, ou obstinément
fermé a tout ce qu'elle tient pour la beauté et l'intérét
de la vie. La profession de son mari donne cependant
a Carol une place dans la meilleure société de Gopher
Prairie, o1, malgré I'esprit démocratique dont se targue
le Middle-West, il existe, comme a4 New-York ou en
Europe, une hiérarchie sociale avec ses degrés bien dé-
finis. Ici, I'aristocratie se compose des gens exercant une
profession libérale, de tous ceux qui gagnent plus de
2.500 dollars par an et de ceux dont les grands-peres
étaient déja Américains de naissance. Entre tous ces
titres 4 une supériorité sociale, I'argent est le plus haut ;
¢’est le pouvoir magique qui, dans cette petite ville an
cceur de la prairie, procure 4 ses heureux possesseurs les
relations les plus enviables et les plus enviées. Aussi un
émigrant suédois, jadis anarchiste 4 ses heures et aujour-
d’hui assagi par son mariage avec une brave fille qui a
été pour Carol une servante dévouée et presque une amie,
peut supputer,dés que ses affaires commencent a pros-
pérer, combien d’années il lui faut attendre encore avant
que sa femme soit recue en égale par toutes les dames du
pays.

La culture, le gott et le désir des choses intellectuelles
et des améliorations sociales, le senliment de participer,
grice A ces choses, 4 une vie plus généreuse que celle ou
régnent seules la routine de I'existence individuelle et la
préoccupation de s’enrichir, en un mot, tout ce que Carol
avait connu et qu’elle avait révé d’apporier, dans la me-
sure de ses forces, 4 son nouveau milieu, n’apoint de sens
pour Gopher Prairie. On juge Carol sentimentale et ridi-
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cule quand elle essaie de transformer en une salle ave-
nante et gaie,avec des siéges commodes et quelques jour-
naux, la salle laide et triste ol les femmes des fermiers
d’alentour peuvent se reposer un instant quand elles
viennent a la ville faireleurs provisions et leursemplettes.
Lorsqu’elle essaie timidement de suggérer aux membres
du comité de la bibliothéque municipale gu’il faudra:t,
par un systéme de prét moins étroit, encourager les gens
a lire des volumes achetés, en somme, pour eux, on lui
répond que son erreur est grande et que ce qui importe,
ce n’est pas que les livres soient lus, mais qu’ils ne cou-
reni jamais le risque d'étre égarés ou abimés.

Rien ne semble ¢élever la vie qu’elle voit antour d’elle
au-dessus d’'une avide convoitise dirigée vers les satisfac-
tions immédiates de la richesse ou de I'aisance. Mais celle
convoitise méme lui paraitrait moins odieuse s'il ne s’y
ajoutait la ferme conviction que toute autre facon de
concevolr le but de I'existence n’'est que vanité et fohe.
Et cct orgueilleux et béat contentement de soi-méme,
s'il est révélé a Carol par Gopher Prairie, n’est point
I'apanage exclusif de ’endroit ; il est commun & tou-
tes les pelites villes du Middle-West. Les grandes villes
et leurs milieux intellectuels exceptés, I’'atmosphére dans
laquelle Carol étoufle est celle d'une société qui, dans son
ensemble, et paree qu’elle a recherché par-dessus tout la
prosperité matérielle, a perdu le désir et la faculté d'ap-
pricier les valeurs spirituelles. Aujourd’hui, cette sociéte,
fiere de son triomphe, prend conscience de sa force et
cherche 4 s'imposer au monde entier :

Sure d’elle-méme, cette civilisation a la prétention d'en re-
montrer i toutes les autres... Elle n’est qu’une machine admi-
rable faite pour produire des automobiles 4 bon marché, de-
montres & un dollar et des rasoirs de siireté. Pour que sa satiss
faction d’elle-méme soit compléte, elle demande au monde d’ad-
mettre, avee elle, que l'ultime fin et la supréme joie de l'exis-
tence cst de vendre des montres a un dollar et le seir en se repo-
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sant, de parler, non pas d'amour et de courage, mais des avam-
tages qu’il y 2 4 se servir d'un rasoir de sureté.

Ainsi le roman de Sinclair Lewis trouve dans la vie de
Carol, dans ses efforts pour s'adapier 4 son nouveau
milieu, dans ses moments de révolte ou ses heures de
soumission, 'occasion toujours renouvelée d'une satire
amére dirigée contre les prétentions et les ambitions de
la petite ville qui sont, en méme temps, celles de la civi-
lisation nationale. Les quelques lignes sobres et d une
grave ironie que I'anteur a placées a ia premiere page du
roman, comme un « avertissement au lecteur », resument
les conclusions qui 8’imposent 4 nous, & mesure que le
récit nous initie, de page en page, & celle faule et a ee
danger que seraient pour 'Ameérique,et peut-cire pour
le monde, le triomphe de I'évangile de Gopher Prairie :

Dans cette histoire,la petite vilie s’appelle « Gopher Prairie,
Minnesota »., Mais sa grande rue est le prolongement de tontes
les autres grandes rues. Les événements rapportés ici seraiemt
les mémes dans 1’Ohio, le Kansas, le Kentucky ou I’ Illinois et ne
seraient pas trés différents s’ils avaient pour théitre le nord de
I’'état d’ York ou les montagnes de la Caroline. La Grand'Rue
de Gopher Preirie est le point culminant de la civilisation. C'est
pour qu’on veie un jour cette antomobile Ford arrétée devamt
« les grands magasins du Bon Ton » que jadis Annibal franchit
les Alpes et qu’Erasme écrivit dans les cloitres d'Oxford. Ce que
Ole Jenson, Vépicier, dit & Ezra Stowbody, le banquier, n'est
rien moins qu’une lei nouvelle applicable au monde entier, et ce
qu’Ezra ne sait pas ou n’approuve point est pure hérésie... Telle
est la conviction et la foi assurée sur laquelle notre vie se fonde.
Ne serait-il pas un cynigue au cceur d’étranger, celui qui vou-
drait ébranler la certitude des habitants de la Grand'Ruc en
leur demandant si I’on ne pourrait pas concevoir une foi diflé-
rente et s’il n’existe point d'autres croyances ?

A dégager de I'ensemble du récit son sens profona et
ses conclusions principales, on néglige malgré soi ce qu'd
contient de détail minutieux et charmant, d'observation
sincére, ironique souvent, quelquefois amere, et dont ces
conclusions découlent naturellement. Il y a, dans les
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pages de la Grand'Rue de Gopher Prairie une notation
du trait caractéristique, un don de faire en quelques
lignes un portrait inoubliable et qu'on devine ressem-
blant, tels qu’on les trouve,en pays anglo-saxon ou en
Europe, chez les romanciers qui, désireux avant tout de
nous conter une histoire belle ou vraie, sont aussi des
artistes en possession d'une sire technique. Ce livre si
profondément humain, quand il est I'histoire de Carol
Kennicott, et si Aprement satirique dans les pages ou
I'auteur étudie, en passant par la Grand'Rue de Gopher
Prairie, I’Amérique contemporaine, est l'exposition la
plus compléte, la plus directe de la révolte de la généra-
tion actuelle contre I'optimisme traditionnel et contre les
illusions flatteuses engendrées par le développement
magnifique et la prospérité croissante de I'’Amérique.
La génération nouvelle, — dans ce qu’elle compte d'in-
telligence claire, — veut évaluer & sa juste valeur et en
toute liberté l'effort déja accompli. Bien plus, elle ose

proclamer la nécessité de ne pas se leurrer de phrases
creuses et de dire a "’Amérique, — si vraiment celle-ci
vise 4 donner a sa civilisation des buts plus hauts que
la richesse et le progrés matériel, — que la seule chose
indigne et méprisable est, non pas I'échec, mais le succes
trop facile et considéré comme un aboutissement.alors
qu’il est seulement une étape.

§

Aprés la Grand’Rue de Gopher Prairte, dinclair Lewis
a publié en 1922 un roman dans lequel 1l poursuit, en
renouvelant son point de vue et sa maniére, sa critique
de la vie américaine. Babbill est un livre plus amer et qui
semble plus comique. Avec une moins grande richesse
d’observation et de détail, son allure plus nerveuse laisse

dans la mémoire du lecteur des images encore plus incisi-
vement tracées. Surtout, son humour et sa constante

ironie ont acquis une qualité nouvelle que la présentation
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méme de la Grand'Rue avait interdit & l'auteur de
manifester. Dans le roman qui le fit connaitre a la fois
au grand public et a I'élite, Sinclair Lewis avait évoqueé
I’atmosphére matérielle et morale de Gopher Prairie a
travers les révoites et les surprises d'une femme qui se
refusdit 4 subir le joug de la médiocrité ambiante. Du
contraste entre le point de vue de Carol et celui de son
nouveau milieu, la critique et la satire naissaient a cha-
que page. Avec Babbill, I’attitude de l'auteur et sa mé-
thode ont changé. La satire ne trouve plus son origine
ou son occasion dans tel ou tel incident ; elle demeure
constante et, par une ironie plus subtile que celle d’au-
cun contraste, la pauvreté intellectuelle, I'indigence spi-
rituelle,l’esprit d’Apre concurrence communs 4 la plupart
des habitants d’une ville prospére du Middle West, se
révélent d'eux-mémes dans D'acquiescement total et
joyeux que leur donne le personnage principal. L'auteur
n’intervient presque plus pour expliquer ou commenter,
¢’est George F. Babbitt qui nous apprend Jui-méme, par
tout ce qu'il fait et plus encore par tout ce qu'il dit, quels
sont ses goiits, ses convictions, ses ambitions. Ceux-ci,
— T'auteur nous invite a réfléchir sur ce point capital, —
sont partagés avec une remarquable unanimite par tout
ce que la ville de Zénith compte de citovens actifs et
honorés. Si directe, si bien calquee sur la réalité est la
reproduction du langage familier et d'un argot américain
dont beaucoup de termes sont ici particuliers a la région
du Middle West, que I'éditeur anglais de Babbill se vit
contraint & une innovation.Ilne se contenta pasde char-
ger Hugh Walpole, — un des meilleurs romanciers de
I’Angleterre moderne et le plus fervent admirateur de la
littérature du renouveau américain,—de présenter au pu-
blic anglais ce roman déja célébre en Amérique : il
ajouta 4 I'ouvrage un glossairea I'usage des lecteurs peu
au courant des innovations pittoresques apportces au
vocabulaire par I'imagination et I’humour ameéricains.
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Ce qui demeure dans la mémoire, une fois la lecture
de Babill achevée, ¢'est moins 'enchainement dua récit
ou I'un quelconque de ses épisodes qu'une série de cro-
quis, de portraits rapides du héros dans telle ou telle
attitude qui nous fait découvrir en lui quelque aspect
imprévu de sa personnalité. Non pas que le récit lan-
guisse jamais, que le décor et I'atmosphere d activite
bruyante et fiévreuse ne soient indiqués avec infiniment
d’esprit, mais la figure de Babilt domine et emplit tout
le livre. Et lorsqu’on y revient, aprés une premiére lee-
ture, c’est pour y retrouver telle de ces images qui, dans
leur ironique franchise, laissent deviner, sous les traiis
de Babbitt, ceux de I'homime moyen dont la civilisation
américaine reproduit aujourd’hui le type a des millions
d'exemplaires. Regardons un instant quelques-unes de
ces images :

Babbilf, homme d’affaires. — Dans son bureau et

quand il s’agit de déciderlesclients 4 acheterune maison
ou un terrain, Babbit,—quia créé avecl'aidede sonbeau-
pere I'agence immobiliére bienconnue a Zénith :«Thom-
son ¢t Babbitt », — ne manque jamais de proclamer sa
conviction que, en affaires comme en tout, « il faut voir
les choses de haut et voir loin », puis il ajoute, a 'occa-
sion,qu’il n’ignore rien dela «psychologie du commerce»,
Personne n'en demeure plus convaincu que Purdy (Ar-
chibald), Purdy a besoin d’acquérir une maison attenant
a la sienne pour y installer une annexe de sa boutique.
Babbitt, avant appris par hasard les intentions de Purdy,
s'est empressé de faire acheter par un de ses clients la
dite maison. Quand Purdy vient s’enquérir chez Babbitt
des conditions auxquelles il pourra devenir proprictaire,
il est accueilli avec une cordialité bon enfant, bientot
mclée d'une toute autre chose :

— Voyez vous, mon ami, beaucoupde gens nous ont demandé
cetie maison, mais j’ai dit &4 mon client que ce serait vraiment
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trop dommage si un de vos concurrents 1'achetait et s’y instai-
lait, en rivalité ouverte avec vous, ce qui, naturellement, vous
mettrait en assez mauvaise posture.

— Mais, gémit Purdy,qui comprend a demi-mot, vous me de-
mandez de cette maison plus de deux fois ce qu'elle vaut. El,
par-dessus le marché, vous me menacez de ruiner mon commerce
si je n’en passe pas par ou vous voulez |

— Purdy, que c’est vilain de parler comme ca! Comment pou-
vez-vous dire des choses pareilles ? Méme si nous éilions, mon
client et moi,des brigands gui veuillent dépcuiller les gens,est-
ce que ce ne serait pas, malgré tout, noire intérét de voir pros-
pérer, & Zénith,les aflaires de tous les commercants ? lenez,
voila ce que nous allons faire pour vous rendre service. Nous
accepterons 23.000 dollars (le client de Babitt en a débourse
11.000), et si jamais wous voulez rebétir, nous veus preterons
les sommes nécessaires,a un taux raisonnable, en prencni une
hypothéque. Parole d’honneur, cela nous fera un vrai plaisir de
vous tirer d'un mauvais pas.

Et comme le malheureux Purdy hésite encore, Babbitt,
dans un noble élan de pure philanthropie, se fail son
avocat et plaide sa cause. Si bien que le client, jusque-la
témoin muet dans le débat, déclare qu’il consent a se
contenter de 21.000 dollars. Purdy signe. Le chent a
gagné plus de 9.000 dollars, Babbitt une commission et,
orice aux opérations ingénieuses de la finance moderne,
Purdy est devenu propriétaire d'un nouvel immeuble.
Bientot, — ainsi s’enchainent les eflets et les causes em
ce bas monde,— les habitants du quartier, ol sont ins-
tallés les « magasins d’approvisicnnement Archibald
Purdy », auront le plaisir de payer la viande et les autres
denrées un peu pius cher qu'on ne les paye dans les
autres quartiess de Zénith.

Babbill, défenseur de la moralile commerciale.

--Vois-tu, explique-t-il &4 un ami, quand jerédige uneannonce
ou quand je fais V'article & un acheteur possible, tout ce que je
dis ne peut pas étre absolument vrai, ce serait trop beau... Mais
les gens, en général, sont si malhonnétes qu'ils ne seraient pas
contents si on ne leur racontait pas des histoires. Et puis, si
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j’avais la bétise de dire toujours la vérité, ils me prendraient
tout de méme pour un menteur.

Babbilt el les arts. — Au diner annuel de la Chambre
syndicale de la propriété immobiliére, Babbitt prend la
parole et dit, & propos de la vie artistique de Zénith et de
I’Amérique tout entiére :

Le citoyen américain, vraiment digne de ce nom, possede, avec
tant d’autres qualités, un gotit naturel pour les arts qui lui fait
choisir, spontanément, ce qu’il y a de mieux. Vous ne trouverez
nulle part ailleurs autant de reproductions de tableaux anciens
ou des maitres les plus célébres. Aucun pays ne posséde un nom-
bre comparable de phonographes dont les disques ont enregistré
des morceaux de danse et d’opérette ct des airs des plus grands
opéras, (les opéras de Verdi, par exemple), chantés par des ar-
tistes qui recoivent en Amérique les cachets les plus élevés qu’on
ait jamais donnés. Dans les aulres pays, I'art et la littérature
sont aux mains d’'un tas de pauvres diables miséreux qui habi-
tent des mansardes. En Amérique, un écrivain ou un peintre en
renom ne se distingue en rien d'un homme qui s’occupe d’aflai-
res et, pour ma part, je suis ravi de vol1 qu’il peut chez nous
gagner autantd’argentet s’acheterune automobileaussi luxueuse
que n'importe quel grand industriel.

Babbitll improvisanl une varialion sur un théme qu'’il
croil éire : « La Liberté éclairant le Monde »,

Je n’ai pas 'intention de dire que nous sommes parfaits, mais
tout de méme, c'est I'hemme qui gagne environ 10.000 dollars
par an qui fait tourner plus vite les roues du Progres... Cet
homme est celui qui aujourd’hui gouverne I'Amérique et il re-
présente le type idéal vers lequel I'humanité doit tendre, si
nous voulons pour notre bonne vieille petite planéte un avenir
régi par la saine morale et par l'activité commerciale... Mes-
sieurs, Zénith et les villes qui lui ressemblent sont en train de
réaliser une nouvelle forme de civilisation... Les nouvelles mé-
thodes de production « en série » et qui sont appliquées chaque
jour davantage au commerce de détail, aux bureaux, aux hétels,
4 I'habillement et aux journaux dans toute I’Amérique, mon-
trent assez ce que cette forme de civilisation renferme de force
et de promesses de durée.

Cependant, ce Babbitt,dont nous saisissons tous les
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ridicules et dont nous mesurons toute 1'ignorance, n’ar-
rive pas a nous devenir odieux. Peut-&tre est-ce parce que
I'auteur, pour atteindre a une ressemblance plus frap-
pante que celle d'un simple portrait, emploie & I'occasion
des traits de caricature. Nous sourions du personnage
quand nous le voyons, avec une naiveté presque ingé-
nue, s'aveugler sur son propre compte et se croire, en
somme, aussi honnéte que la plupart des hommes, quand
A se sert de n'importe quels moyens pour s'enrichir. Il
mérite peut-étre notre meépris, mais nous lui donnons
surtout notre curiosité amusée. D’ailleurs, — et c’est la
une autre raison de notre indulgence, — il n'est pas tou-
jours solidement campé dans I'optimisme et la confiance
en soi qui l'incitent si souvent a célébrer les vertus du
« bon citoyen aux idées saines » et de la civilisation que
celui-ci assure et organise. En quelques occasions, — le
plus rarement possible, il faut I'avouer, — Babbitt fait
un retour sur soi-méme et peut entrevoir quelque chose
d'une vérité devant laquelle il interpose d’habitude
toute I'épaisseur de sa facile assurance et de son iIncu-
rieuse vanité.Alors, sa vie lul apparait comme une série
d’actions incroyablement machinales. En quoi consistent
ses affaires, sinon a vendre, avec une habileté de presti-
digitateur et grace a des boniments de charlatan,des mai-
sons mal construites ? Sa religion ? Une église « gourmeée
et prétentieuse comme un chapeau haut-de-forme » qui
ferme ses larges portes a toute la vie des rues et des quar-
tiers pauvres, pour les ouvrir aux pécheurs qui payent
leur place au sermon comme ils la paieraient au théatre.
Machinales aussi, et toutes de surface, ces démonstra-
tions de camaraderie aupres d’amis qui, s’ils ne vous
entendaient plus débiter des plaisanteries, croiraient que
vos affaires marchent mal ou que vous allez tomber
malade. Mais de telles réflexions sont pénibles et Babbitt,
comme tous ses fréres « qui voient les choses de haut et
voient loin », les écarte bien vite. 1l revient 4 son bruyant
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eptimisme etparfois, si quelque inquiétude 1'assaille ou
si quelque sourd mécontentement le visite encore, il sait
comment les dissiper et dans quelles aimables visions
oublier le présent importun. Aprés une transaction frue-
tueuse pour la réussite de laguelle il faut employer des
moyens qu'un juge appellerait illicites, — la loi est si
tracassiere, — el que les gens trop scrupuleux appelle-
raient malhonnétes, — le monde est si méchant, — Bab-
bitt apaise sa conscience el calme ses angoisses rétros-
pectives en se disant: «Jene ferai jamais que des aflaires
comme je les aime... quand je me retirerai des aflaires.»

S

Sous les traits comiques de cette figure, 'auteur a
inscrit une critique dont il est impossible de méconnaitre
la valeur: Babbitt, avec ses faiblesses et ses contradie-
tions si vraiment humaines, a pour nous tout d’aberd
I'imprévu, les réactions toujours inattendues d’un étre
qui tient a la réalité par son caraclére aussi bien que par

ses paroles ou ses gestes. IEn lui, rien n’est factice : Bab-
bitt est vrai et substantiel comme sa ville, avec ses tours
austéres baties d'acier, de ciment et de pierre, « solides
comme des falaises rocheuses et fines comme des ba-
guettes d’argent », avec ses hautes maisons qui ne sont
ni des citadelles, ni des églises, mais simplement et non
sans beauté, des batiments faits pour recevoir des agen-
ces commerciales el des bureaux. Babbitt, ses amis, sa
famille, ses affaires et les aventures amoureuses ou il
essaie de s'engager ; Zénith, avec ses banquiers, ses in-
dustriels, le mouvement et le bruit de ses rues commer-
ciales, ses quartiers paisibles ou les villas sont entourées
de jardins et flanquées invariablement du garage indis-
pensable, toutes ces peintures nous apportent une vision
précise des choses et des gens tels qu’on les voit dans
I'Amérique d’aujourd’hui. Mais le romancier nous aura
convieés en vain a ce spectacle si nous ne saisissons pas le
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.ens caché que,sans jamais se départir de son ironique
mpartialité, il nous invite 4 découvrir sous des appa-
rences qui semblent, au premier regard, évoquces pour
notre seul amusement.

Le« citoyen américain aux idees saines », tel que Bab-
bitten concoit et en réalisele type, estun étre essentielle-
ment grégaire, ne gardant de Findividualisme qu un es-
prit d’apre concurrerce dans la lutte pour la fortune.
Incapable de concevoir la valeur des qualités et des pos-
sibilités anxquelles il renonced’'un ceeur léger,il accepte,
bien plus il réclame I'unification dans une méme médio-
crité. Si les homnes des générations qui unt precede la
cicnne ont obligé la terre a leur livrer, pour eux et pour
leurs desceridants, ses immenses richesses ; si ces hom-
mes ont été victorieux a force d'audace et d’effort, la
sénération actuelle, malgré l'aisance ¢l la prospérite
xtérieures dont elle jounit, court en réalité le danger
J'étre asservie el diminuée par cette prospérité méme.
Un Babbitt voit autour de lui les industriels fabriquer
. en série » les objets qui lui sont nécessaires. Une sa-
vante publicité lui enseigne, — en termes choisis soi-
gneusement pour attirer el pour retenir son attention, —
4 considérer tel objet ou tel produit comme indispensa-
ble. Sans qu’il en ait jamais conscience, il perd, dans
I'obéissance constante a ces innombrables suggestions,
I'nabitude, le golt et presque le pouvoir de cette affirma-
tion de la personnalité que supposc un choix, fit-ce le
plus insignifiant. Pourrait-il, d’ailleurs, en avoir cons-
cience, puisque les méthodes de la concurrence et du
commerce moderne « procurent a la surface mouvante
de sa vie une sorte de stabilité et fixent ce qu’il croit &tre
sa personnalité » ? Et comment pourrait-il trouver le
temps d’étre lui-méme, g’il en avait jamais I'envie ? Il
est enmtrainé, comme tous autour de lui, dans un tour-
billon d’activité incessante a laquelle il ne saurait conce-
voir de répit :
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Ceux qui ont gagné 5.000 dollars il y a deux ans,et 10.000 dol-
lars 'année derniére, surmenent cette année leurs nerfs exas-
pérés et leurs cerveaux usés afin de gagner 25.000 dollars.Ceux
qui, ayant atteint le chifire désiré, sont tombés malades d’épui-
sement, se précipitent vers les gares et vont en toute hite passer
les vacances, — les plus courtes possible, — que des docteurs
toujours pressés leur ont ordonnees.

Mais ces méthodes,qui agissent si fortement sur sa vie
extérieure, pénétrent plus loin encore, et c’est la que la
satire du romancier prend toute son importance. Un
Babbitt pense « en série », parce que, dans son milieu
moral comme dans les actes de son existence journaliére,
rien ne peut sembler bon, sensé et désirable qui ne soit
approuvé et adopté par tous. Fort du consentement
unanime que ses idées et ses opinions recoivent, il en
vient naturellement a les tenir pour les meilleures et
pour les seules qui puissent désormais étre offertes a
I'admiration du monde. Prétention, semble-t-il, plus
ridicule que dangereuse. Dans la Grand Rue de Gopher
Prairie, nous avons déja vu que la petite ville nourrissait
la conviction d’étre le point culminant de la civilisation.
Avec une force décuplée, Zénith répéte cette assertion
et le «citoyen aux idées saines», que sa médiocrité méme
semblait rendre inoffensif, devient ainsi, par la force du
nombre, détenteur d’'un pouvoir formidable dont l'in-
fluence peut s’exercer & tous les degrés et dans toutes les
formes de la vie nationale. Ainsi, tout insignifiant ou
ridicule qu’il soit en lui-méme, il faut cependant voir
en cet homme le représentant et le champion d'une civi-
lisation nouvelle dont toutes les valeurs ont été classées
par lui. Son Amérique, — comme celle que jadis Cooper
apercevait, 4 travers les yeux étonnés d'Eve Effingham,
— attache I'idée d’excellence a ce qui n’en posséde qu'un
degré moyen ; la conformité a un type connu y est prisée
bien au-dessus de tout autre qualité et, par une conse-
quence inévitable, tout mérite supérieur y est considére

comme dangereux ou inutile.
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Dans la vie collective de Zénith, aux yeux d’un Bab-
bitt et de ses pareils, quels sont les grands hommes ou
du moins les hommes remarquables ? Un Howard Little-
field fera figure de savant, car il est capable d’indiquer,
4 quiconque veut le savoir, « la date de la bataille de
Saratoga, le sens exact du mot « sabotage », la valeur
future du mark, la traduction de hinc ille lacryma ou le
nombre des produits dérivés du goudron ». Dans une au-
tre région que les hauteurs intellectuelles oli plane ce
distributeur automatique de faits et de dates, Zénith
s'enorgueillit de posséder d’autres fils également dignes
de la considération et de la respectueuse envie de leurs
concitoyens : Mackelvey, I'entrepreneur milliardaire et
W. Eathorne, le plus riche banquier de la ville. Au con-
traire, le savant dont les travaux d’histologie sont célé-
bres en Europe ; Seneca Doane, I'avocat qui s'occupe de
questions sociales ; le pasteur qui, chose unique a Zénith,
ne considére pas son ministére comme une profession
qu'on se doit 4 soi-méme de rendre aussi lucrative que
possible, tous ces hommes sont ignorés ou tenus pour des
¢tres dangereux. Ils apportent un élément malsain, un
ferment de rébellion ou de mécontentement dans une
ville o1 tous devraient étre convaincus que le nom de
Zénith est synonyme de progrés et d’intelligence, « fa-
meux comme il I'est partout ol I'on se sert de lait con-
densé et de boites en carton ». Avoir assez peu de bon
sens pour ne pas reconnaitre dans la primauté de Zénith,
— en ce qui concerne ces industries, — le signe et la
preuve de I'excellence de la civilisation moderne est une
aberration presque inconcevable. Oser le dire et avouer,
avec Seneca Doane, qu'on ne pense pas comme tout le
monde, est la pire des folies.

Amoindrissement de la personnalité qui céde sous la
pression constante de forces innombrables tendant a ra-
mener l'individu au type moyen de sa classe ou de son
groupe ; erreur qui chaque jour s’aflirme de tenir I'argent

E [
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et I'activité non pas pour des moyens, mais pour des
fins ; méprise plus capitale encore de tenir I'argent pour
la seule chose désirable et la poursuite de la richesse pour
la seule forme d’activité digne d’'un homme : tels sont
les résultats que Sinclair Lewis attribue & I'américanisa-
tion. c'est-a-dire a V'esprit et aux méthodes dont George
F. Rabbitt est A Zénith le meilleur représentant. Dans
la hate insensée de la vie des aflaires, dans ardeur et la
ruse qu'il met & s'enrichir, Babbitt n’a pas le temps et
n’'a plus la faculté de comprendre ce que la vie pourrait
lui donner de joies désintéressées, de satisfactions déli-
eates. Ft malgré sa prospérité indéniable, la civilisation
insoucieuse des valeurs spirituelles, qui a fait de lui ce
qu'il est, n’apporte peut-étre au monde qu’une falla-
cieuse et décevante apparence de progres.

Babbitt n’est précédé d’aucune préface et ne porte
point d’épigraphe. Ce roman si vari¢, si divertissant et si
profondément significatif, n'en a d’ailleurs nul besoin.

Mais si quelque lecteur s’avisait de lui trouver une cita-
tion liminaire, upe ceuvre gue nous avons déja étudiée,
I' Anihologie de Spoon River pourrait la fournir :

Les branches d’un arbre ne s’étendent jamais plusloin que ses
racines,

Et comment "ame d’un homme serait-elle plus grande que la
vie qu'il a vécue 7

§

Si la satire est le plus important des élémentsnouveaux
dont il s'est enrichi depuis quelques années, le roman
amcricain a subi un autre changement qu’il convient de
signaler ici. Sa forme et sa technique se sont profondé-
ment modifiées sous I'influence de cet esprit nouveau
qui se manifeste aujourd’hui dans toute la littérature
am¢ricaine. Les meilleurs romanciers modernes, qui tous
deriandent leurs thémes 4 leur pays et a leur époque,
jugent que, pour bien peindre une vie nationale et des
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meeurs qui affirment chaque jour davantage leur carae-
tére propre, le roman doit se servir d’une technique nou-
velle et ne plus se contenter d’appliquer & une matiére
originale les mélhodes traditionnelles apportées en Amé-
rique a la fin du xvmui® siecle par des disciples de Ri-
chardson,

Envisagé daus son ensemble, le roman américain n'a-
vait, au cours du siécle dernier, révéle aucune graunde
mnovation technique, exception fatte pour 'ceuvee de
Hawthorne et pour celle de Henry James, ot un art infi-
niment subtil renouvelle ses procédés avec chaque ro-
man. Comme son ancétre le roman anglais, dont on con-
nait assez la magnilique variété et l'incomparable ri-
chesse, le roman américain voulait surteut étre un réecit,
¢’'est-a-dire présenter au lecteur une série de faits, en-
chainés par un lien matériel ou psychologique,et condui-
sant 4 une conclusion rendue inévitable soit par les évé-
nements, soit par les sentiments ou les caractéres. Ce
roman devait a sa matiére, bien plus qu’'a sa ferme, son
intérét et sa valeur, et I'art du romancier y était surtout
celui du conteur.

Aujourd’hui, au contraire,les ncuvelles conceptions de
ce que peut étre le roman engagent les romanciers a cher-
cher, — par des voies souvent opposées, —une tm’:‘.mique
et des procédés d’'expression adaptés 4 une vision de la
réalité qu’ils s’efforcent de renouveler entiérement. Les
romanciers auxquels on peut donner le nom de réalistes,
— en voulant dire par 14 que, a travers tous les modes
de leur attitude et de leur sensibililé individuelles, ils ont
pour but la transcription exacte du réel plutét que son
interprétation artistique, — procédent par accumulation
et par touches successives. Faits, détails, impressions
sont inscrits tels qu’ils ont été vus, & mesure qu'ils se
sont preduits. Du nombre de ces notations qui, prises
isolément, ne seraient ni profondément révélatrices, ni
largement significatives, un sens total, une impression
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d’ensemble se dégage peu a peu. L'auteur, — qu’il s'ap-
pelle Théodore Dreiser ou Sinclair Lewis, — semble ne
vouloir d’autre role que celui d'un intermédiaire indis-
pensable pour transmettre au lecteur la réalité a laquelle
il ne prétend imposer ni arbitraire ordonnance, ni pro-
gression réguliére. Cette meéthode eumulative est essen-
tiellement différente des procédés de narration eniployes
jusque-la par des romanciers qui voulaient, avaut tout,
conter une histoire, qu'elle fat tragique ou banale ou
touchante. Pour ceux-ci,'observation, la notation du
détail, si minutieuses fussent-elles, étaient subordonnées
4 lintérét dramatique du récit auquel elles devaient
concourir. Mais si la Grand’ Rue de Gopher Prairie est
¢galement « Ihistoire de Carol Kennicott », il est évident
que cette « histoire », — & laquelle le romancier n’a d’ail-
Jeurs pas jugé 4 propos de donner une conclusion, —
n’est pas tant le sujet que I'occasion du roman. Le détail
n’est plus la un ornement ou une explication, il est le
roman lui-méme et la technique de celui-ci ne tend plus a
svnthétiser, & assembler, mais 4 fixer la masse complexe
et Muide des faits et des impressions dont la vie est com-
poseée.

En méme temps que ces réalistes impriment & la tech-
nique de leurs romans ce caractére original, une ten-
dance entiérement opposée a celle de leur art apparait
chez certains romanciers qui appartiennent ¢galement a
la génération du renouveau contemporain. Ceux-ci ne
concoivent pas le roman comme une transcription ou un
décalque du réel. Pour eux, I'art est,sinon une stylisation,
du moins une présentation épurece et ordonnée de faits,
auxquels!’artisteimpose une clarté,un rythme, un sens
qu'il a découverts. Cette conception du roman n-a
pour nous, en France, rien de nouveau ; elle est dans
notre tradition et presque dans notre sang. En pays de
Jangue anglaise, elle a toujours été rare. Une composi-
tion harmonieuse, un ensemble heureusement équilibré,
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capable de procurer au lecteur le plaisir que donne le
rythme d'une belle architecture,sont choses exception-
nelles, et leur présence est, d’ordinaire, due a4 quelque
don inné de I'écrivain, bien plus qu’a son désir d’attein-
dre, par dela la beauté du détail ou de 1'épisode, a celle
de I'ensemble. Mais si multiple et si généreuse est 1'im-
pulsion apportée 4 I’Amérique par le renouveau litte-
rairec qu‘on voit aujourd’hui, dans le roman américain,
en méme temps que des qualités d’'un ordre si diffé-
rent, apparaitre un sens tout classique de la proportion
et de 1'équilibre de la composition. )

Parmi les romanciers dont la conception artistique,
d'ailleurs indépendante de toute influence extéricure,
semble se rapprocher de celle de nos écrivains clas-
siques, il faut nommer d’abord Joseph Hergesheimer.
Dans une série déja nombreuse de romans dont le sujet
est tantdt la vie des grandes villes et de leurs milieux
mondains, tantdt la vie des provinces ou des campagnes,
Hergesheimer montre un art égal & une invention a la
fois abondante et délicate. 11 posséde surtout une faculté
picturale, pourrait-on dire, de grouper les masses, de
composer un roman comme une de ces toiles ol un mai-
tre sait attirer et retenir notre regard sur telle partie
qu’il a ¢lue pour centre de son tableau. Si fort est chez
Hergesheimer le goiit de I'ordre et d’une claire construc-
tion que, dans certains romans divises en épisodes, ou
revient sous des formes diverses un méme motif central,
il donne a chaque partie un titre destiné a révéler, a qui
n’aurait pas su le voir, le lien subtil et nécessaire qui
donne a l’ceuvre son unité. Les Trois Pennys aux ches
veur noirs est le premier ouvrage qui attira sur lui I'at-
tention du grand public. Ce roman, ol nous suivons a
travers plus d’un siécle les étapes décisives de la destinée
d’une famille et de I'industrie qui fait sa richesse, a I'har-
monieuse ordonnance et le coloris d'une belle fresque.
Et cela est chose infiniment précieuse en Amérique ou,
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comme en Angleterre, I'évocation du passé, el en parti-
culier du xvine siécle, est anjourd hui tombée aux mains
des romanciers populaires qui écrivent des coslumes no-
pels « romans & poudre et 4 paniers », o I'atmosphére et
le décor semblent également empruniés & un magasin
d'accessoirds. Joseph Hergesheimer, dans la premicre
partie des Trois Pennys aux cheveux noirs,a recrée, avec
une sfireté artistique incomparable,]'ambiance inatériclle
et spirituelle de cette « période coloniale » ot I'Amérique,
eonsciente de sa jeune force, commencait & désirer son
indépendance, r

' autres remans témoigrent de la souplesse du talent
de Hergesheimer, et surtout I'admirable Java Head,

« La pointe de Java »,— o, dans la vie provinciale et
le milieu hHourgeois des riches armateurs de Salem, une
Chinoise de haute naissance, Taou Yuen, apporie un
moment,avee le mystére de sa tragique destinée, I'exo-
tisme de sa parure bizarre et somptueuse. Dans tous ces
livres, quel que soit leur sujct ct quel que soit le symbole
eaché on le théme principal du roman, les arabesques
toujours ¢légantes de I'imagination et de 'invenlion ne
nous cachient jamais la valeur d’'une composition ou tont
est harmonie et juste proportion. L'ceuvre infiniment
moins variée d'une romanciére, Wilia Cather, represente
aussi, d'une facon peut-étre moins caraciéristique que
eelle de Hergesheimer, la méme conceplion arlistique.
IL.e roman le plus c¢lébre de Miss Cather, AMdon Anlonie,
publi¢ en 1918, est ure merveille de griace sobre. Sous la
naivelé apparente et Vaisance familiére du récit se cache
un don remarquable d’évoquer des images qui, peu i
peu, forment une large et inoubliable vision.Le décor est
fixé en quelgues phrases : ¢'est la « prairie » de Nébraska,
si vaste, si uniforme avee ses haunles herbes fauves qu’elle
semble aux yeux ¢tonnés d’un enfant « non pas une con-
trée, mais I'étoffe dans laquelle on découpe les contrées ».
Sur ce décor, la figure d’Antonia se détache « en ces atti-
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tudes immémoriales que, d’instinct, nous reconnaissons
comme universelles et vraiment humaines » revétue
d'une beauté qui, si elle ne prétend point a la perfection
de I'art classique, participe du moins 4 sa simplicité et a
sa grandeur.

8

Au cours du xix® siécle, plus d’'un romancier en Ame-
rique s’'était flatté de I'espoir chimérique, mais non sans
noblesse, de donner quelque jour & son pays « le grand
roman américain », ¢’est-d-dire un roman ou se trouve-
raient résumeés, en des pages d'une vérité durable et d'une
beavté incontestée, les aspects essentiels et les aspira-
tions profondes de la vie et de I'Ame américaines. Apreés
avoir jeté un regard sur quelques hivres ou l'on peut
relever les tendances caractéristiques du renouveau ae-
tuel, ne serait-on pas tenté de dire que les meilleurs ro-
manciers de la gén®ration présente collaborent tous au-

jourd’hui, quelles que soient les différences de leur talent
et de leur vision du réel, au roman nationaljadisattendun?
Gelui-ci, si grandes sont I'ampleur et I'inépuisable va-
riété de son sujet, ne saurait étre désormais I'ceuvre d'un
seul,

LEONIE VILLARD,

Maitre de conférences de littérature anglaive et
amiricaine 2 la Faculté des Letires de Lyom.
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POEMES

——

DERNIER PRINTEMPS

Mon dernier priniemps :
Tige de la fleur essentielle.
Voici que I'or de mes cheveur fouche a sa fin,
Bienldt I'amour ne jouera plus dans leur grange
Avec ses brindilles lumineuses —
Les épingles de ma léle ne s'éparpilleront pius
— Drues comme une pluie d'avril —
Dans les chambres ténébreuses
Sur Poreiller changeant de mon bonheur :
— Nuage d'éié, épais nuage blanc, qui élouffe, qui s'écroule
T'raversé de vifs rayons ! —
Mais bien coiffée pour de mornes fétes,
Ou pleuvent les honneurs,
Auprés des moribonds costumés de gloire,
Chantée par le poéle mort,
Je serai, avec ma ruine d'or,
Dressée sur la nappe élale : drap de cérémonie,
— Parmi les fleurs el les fruils qui ne sont qu'ornements,—
Servie a la laide convoifise des yeur repus,
Ma couronne éfeinle,
Surfout de table,
Vermeil ancien.

QUELQUES RECOMMANDATIONS POURL'AVANT-
DERNIERE DEMEURE

St tu veur que je reste auprés de foi,
Disperse moins ta voixr,




Prends le diapason
De U'intime durée,
Et qu'on donne, avec le the,
Un plus grand pol d’eau chaude.
J'aime aussi, si j ose,
Des couvre-lils épats. —
Les rideaux sont parfails,
El les sombres lenfures bleues
Reposent el velouient mes yeux,
La pelite harpe irlandaise,
Avec la plupari de ses cordes cassees,
De sa niche, a la proue d’un vaisseau bien ancré.
En face du jeune Romain au casque effrité !
Il faul que lon éprouve
L’épreuve du temps
El toul ce qu’il enléve. —
Tu tiendras dans un coin de la vie
Ce qu'il me resle d’'exislence,
Ne dépense plus avec exlravagance
Les baltemenis de mon ceeur, parfois évanouis...
Ne me donne plus de chagrins inouts,
Mais dans chaque partie de mon élre complexe
Alteins tous mes reflexes.
Puis, laisse-moi somnoler pour apprendre @ mourir,
Car je voudrais me blotfir
Conlre ton corps avec sécurité,
— Non en doute, de passage, en amant élranger, —
Mais vivre de ses températures
Comme d'un pays choisi — oit l'on viendrail finir
Lentement, doucement, avec ses préférences. —
El j'écrirais parfois comme brode une vietlle,
(Démélant les couleurs a I'ombre des couleurs).
Mais ne me fais jamais créer dans la douleui.
Et ne m'arréle que si je suis le voyageur,
Le seul qui doil rester auprés de lot toujours.
NATHALIE CLIFFORD-BARNEY.
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MADEMOISELLE DU PARC

Une femme, une comdédienne de grand talent et jolie,
ce (qui ne gite jamais rien, a swvi Moliére en province et a
Paris pendant quinze ans, fut aimée de lui, ainsi que du
grand Corneille et du tendre Racine; et sa vie,sinon son
existence, est restée ygnorée. Pour lui demander son se-
cret, aucun curicux avide d’anecdotes, aucun poéte, ne
s'est encore penché sur cette fleur délicate, arrachée en
plein épanouissement, qui n’eut pas le temps de se faner
et ne laissa derriére elle que son parfum subtil dans les
ceuvres de ses immortels amants. L'histoire de sa vie et
de sa carricre, pardelala tombe et les siécles, nous I'avons
demandée aux confidences et aux indiscrétions de ses
contemporains, et voici ce qu’ils nous ent répondu :

I. — DU PARC, DIT GROS-RENI:, COMPAGNON DE MOLIERE,
SE MARIE

Lorsqu'en 1643, J -B. Poquelin, dit Moliére, fonda. a
Paris I’Illustre Theédtre, qui n’eut jamais d’illustre que
le nom, 'acteur Du Parc ne le conpaissait pas encore.
C'est vers 1645 seulement que René Berthelot, fils d'un
bon bourgeois de Nantes, prit ce nom de guerre de Du
Parc pour entrer dans la nouvelle troupe ou il fut sans
peine accueilli Mais, comme le public n’avait délaissé ni
le Marais, ni I’Hotel de Bourgogne pour la nouvelle scéne,
la troupe ne fit pas fortune et fut contrainte d’aller la
chercher en province. Du Parce partit donc. On retrouve
sa trace & Albi en octobre 1647, époque a laquelle ie due
d'Epemon, Bernard de Nogaret, qui aimait passionné-
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ment le théatre, fit venir de Toulouse, ot elle séjournait,
'a troupe de Moliére que la ville d’Albi gratifia de 500 h-
vres. En mai 1648, Du Parc assiste & Nantes au baptéme
d’une fille de ses amis, comédien comme lui,Pierre Réveil-
lon ; enfin, il parait & Lyon en 1653 sous les traits augus-
tes de Jupiter dans Androméde, que la Troupe Royale
de Paris avait créé trois ans auparavant

C’est alors que, pendant ses loisirs, au cours de ses pro-
menades dans 1a vieille ville de Lyon, Du Parc renconira
ane jolie fille de vingt ans, qui lui tourna la téte. Ii I'a-
vait entendue un jour, radieusement belle, sous un cos-
tume éclatant et chamarré, faire le «kboniment » au public,
cur les tréteaux d'un de ces marchands d'orviétan, bate-
leurs, apothicaires, comédiens tout 4 la fois, charlatans
invétérés, qui d¢bitait au plus haut prix ses drogues et
<es mensonges sur la place des Jacobins, devant un théa-
tre ol jouait la troupe de Mitallat, que celle de Mohére
devait hientot désorganiser et remplacer.

Cet « opérateur », comuine on les appelait alors, qui
prenait andacieusement le titre de « premier operateur
du Roy », ¢’¢tait Giacomo de Gerla, ou en francais, de
Gorle, arrivé vers 1633 d’ltalie avec son colapagnon, le
comédien Mitallat, pour s'installer a Lyon ou, depuis
Jongtemps, le gofit des théatres étail trés développé. Il
stait d’une bonne famille italienne. La belle fille qui fai-
sait, en dansant et en chantant, la parade, c'étail sa
fille, Marquise-Thérése (1) qui, jeune saltimbanque, jouait
peut-étre déja 'aprés-diner chez Mitallat dans quelque
farce grossiére. [L.a bunne figure réjouie de Du Pare, son
embonpoint jovial plurent a la jeune fille que la pers-
pective d’entrer dans la troupe de Moliére séduisait fort,

(1) De doetes érudits, MM. Brouehoud et Baluffe, menérent jadis une polémi-
que terrible 'un contre I'autre, en 1884, autour de ce prénom, dans de savantes
revues (Lyon-Revue, Le Moliérisie), I'an assurant que Marquise était un prénom,
I'autre affirmant, & grand renfort d’actes authentigues ct de documents contem-
porains, gque c'étai. an surnom qui signifiait tout gimplement « la plus helle »,

I’ « étoile ». Aujourd’hui, la cause est entendue : Marquise est bien le prénom de
la Comédienne.
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Aussi les choses allérent-elles trés vite ; on n'était pas
chez ces pécores de précieuses qui se font courtiser trois
ou quatre lustres et 1'on ne perdit pas de temps en vaines
galanteries ; on en arriva tout de suite aux accordailles,
puis au mariage.

Le contrat futsigné le 19 février, par-devant Me Tho-
mazet, notaire a Lyon; Du Parc eut cet insigne honneur
de voir son contrat revétu, entre autres signatures, de
celle de « J.-B. Poquelin », Il était stipulé que Giacomo
donnait a sa fille 3000 livres de dot et « la robe et la cote
nuptiale ». Mais, en fait, si le 22 février Du Parc en
signait le recu, le méme jour Giacomo signait un acte
reconnaissant que ces 3000 livres et cette robe étaient
une libéralité du futur époux; la belle Marquise-Thérese
n'apportait a son mari que ses beaux yeux, les grices
exquises d'un corps souple et le charme de ses dix-huit
ans;en présence de la Troupe de Moliére au grand com-
plet, la bénédiction nuptiale fut donnée aux deux jeunes
gens le 23 février, en I'église Sainte-Croix.

De ce jour, Moliére comptait dans sa troupe ambulante
une actrice de plus.

I.—MOLIERE, PIERRE CORNEILLE, OU THOMAS CORNEILLE?

Dés son entrée dans la troupe, MlUe Du Pare, fort
coquette de son naturel, se perfectionna vite dans les
finesses de cet art féminin; elle eut tot fait de mettre en
émol le ceeur du jeune Moliére. Celui-ci, amoureux de sa
nouvelle compagne, adressa a la « Marquise » des vers
galants qui n’ajoutent d’ailleurs rien a sa gloire :

D'une brillante grice

Yos traits sont embellis,
Et votre teint efface

Les roses et les lys

De nos jeunes Philis.
L’esprit, I'air agréable,

Et la taille admirable

En wous se trouvent joints.
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Aprés cela, Marquise,

Ne soyez point surprise,
Si je vous rends des soins :
L'on en rendrait & moins.

Mais il voulut lui faire partager ses marques de ten-
dresse avec Madeleine Béjart, qui avait déja droit de
cité dans son cceur. Or, la belle Marquise n'était point
partageuse : ¢’était 1a son moindre défaut ; jalouse a
'exces, elle fit grise mine au pauvre Moliére qui dut
rejeter son amour sur Mhe de Brie, entrée dans la troupe
en méme temps que Mte Du Parc. Cela nous est atteste
par un pamphlet anonyme rosté célébre, intitulé la Fa-
meuse Comédienne, qui nous rapporte ainsi le fait :

Quand ils furent arrivés 4 Lyon, ils y trouverent une autre
troupe établie dans laquelle élaient 1a Du Parc et la de Brie.
Moli¢re fut d’abord charmé de la bonne mine de la premiére ;
mais leurs sentiments ne se trouvérent pas conformes sur ce
chapitre, et celle femme, qui espéroil avec justice quelque con-
quéte plus illustre (111), traita Moliére avec tant de mépris qu'elle
’obligea de tourner ses veeux du coté de la de Brie, dont il fut
recu plus favorablement, ce qui l'encouragea si fort, que ne
pouvant plus se résoudre a4 s’en séparer, il trouva le secret de
I'engager dans sa iroupe avec la Du Parc. La Béjart supporta
cet engagement avec assez de chagrin. Cependant comme elle
vit que c’était un mal sans remeéde, elle prit le meilleur parti,
qui était de s’en consoler, en conservant toujours sur Moliere
Iautorité qu’elle avait eue, et I’obligeant & prendre des mesures
pour cacher le commerce qui était entre lui et la de Brie.

S

En 1653, le Prince de Conti voulut faire donner la
comédie au chateau de la Grange des Prés, en I'honneur
de sa maitresse, Mme de Calvimont : le Prince avait en-
gagé la troupe de Cormier qui-tait en tournee dans la
région ; mais le pocte Sarrazin, intendant des plaisirs du
Prince de Conti, avait de son cote retenu la troupe de
Moliére, dans laquelle, comme bien d’autres, il avait dis-
tingué les beaux yeux noirs de Mite Du Parc. Quand il
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apprit cela au Prince, celui-ci lui répondit qu’il regrettait
fort, mais qu’il avait arrété les comédiens de Cormier, et
que, des deux, celul qui devait céder a I'autre, ce n’é-
tait pas le Prince. Mais le rusé Sarrazin ne se donna pas
pour battu ; il alla trouver Mme de Calvimont et lui dé-
voila sa passion pour la Du Pare. Mme de Calvimont con-
(quise, le Prince de Conti se rendit bientdt sans défense et
chacun fut content, ses amours satisfaites, de voir jouer
au chéteau la troupe de Moliére, ancien condisciple du
Prince, 4 laquelle ce dernier donna pension et accorda
le droit de porter son nem.

Cette représentation & la Grange des Prés, dont le
souvenir nous a été gardé par 'abbé Daniel de Cosnae,
est la premiere olt nous rencontrions M!'e Du Pare.

La Troupe revint bientdt 4 Lyon et, le 8 mars 1654,
a Véglise Sainte-Croix ou s'était mariée MMe Dy Pare,
celle-ci faisait baptiser son premier enfant, Jean Thomas,
qui devait d’ailleurs mourir a 1'dge de dix-huit mois.

Puis, avant de quitter Lyon, M!¢ Du Pare donna son
prénom de Marquise-Thérése a4 la fille d’un horloger,
Jacques Rogier, dont elle fut la marraine.

Déja, dans la troupe de Moliére, Du Parc avait fait
mieux que son ordinaire métier de comédien : il avait
créé un type,celui de Gros-René, sobriquet composé de
son prénom précédé d’un adjectif qui le qualifiait par-
faitement. Ce surnom lui est resté dans le théitre de
Moliére, qui fit plusieurs piéces pour lui. Le registre de
La Grange nous apprend que la troupe représenta des
farces, Gros-René écolier, (iros- René pelil enfant, La Ja-
lousie de Gros-René,dont le texte ne nous est pas parvenu,
sauf pour la derniére qui semble bien étre la méme que la
_Jalousie du Barbouillé, premiére ébauche de George Dan-
din. Gréce au succés facile de ces farces bouffonnes au-
pres d'un parterre composé surtout d’étudiants en ribote,
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de mousquetaires peu raffines et de jeunes seigneurs
licencieux, le type de Gros-René était devenu populaire.
(’était une sorte de Gilles, un nouveau Jean Farine,
diseur de bons mots et toujours bouflon ; le caractére
comique de ce personnage était encore accentué par la
corpulence hilarante de I'acteur. Aussi, lorsqu’en 1656,
Moliére donna a Béziers la premiére représentation du
Dépil Amoureuz qui devait si fort égayer le Roi Soleil,
au Louvre, deux ans plus tard, Gros-René obtint-il un
succes considérable de rire. La Du Parc jouait sans doute
Marinette et les ennemis méme de Moliére, comme Bou-
lenger de Chalussay, durent avouer que la salle croula
sous les applaudissements et sous les rires quand

du Gros-René I'on apergut la taille,
Quand on vit sa dondon rompre avec Iui la paille.

Celui que Marinette appelait «mon gros traitre »
soulignait lui-méme naivement I'effet comique de sa
bedaine :

Les gens de mon minois ne sont point accuseés
D'étre, grices & Dieu, ni fourbes, ni rusés.

Cet honneur qu’on nous fait, je ne le démens guéres,
Et suis homme fort rond en toutes les manidres.

Les amateurs qui suivent encore les représentations
des comédies de Moliére au Théatre-Francais, se souvien-
nent d’avoir entendu Gros-René débiter ces Vers sous
son costume italien a rayures blanches et vertes ou blan-
ches et rouges, coiffé d'un béret de méme couleur.

De retour & Lyon, la troupe de Moliere repartit pour
Rouen au début du mois d’avril 1658 ; mais M!e Du Pare,
qui allait & nouveau étre mére, attendit 1'événement
heurcux pour rejoindre ses compagnons ; le 1ef mai 1658,
Anne Du Pare était baptisée 4 Lyon.A ce moment Mo-
lidre était arrive a Rouen ; on n’attendait plus que la
belle Du Parc et son amie De Brie, restée avec elle pour
la soigner. Le 19 mai, Thomas Corneille écrivait 4 son
aimable correspondant de Paris, le galant abbé de Pure,
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une lettre qui lui annoncait le second mariage de la
comedienne Baron, lasse de son veuvage et qui conti-
nuait ainsi : « Nous attendons ici les deux beautés que
vous croyez devoir disputer cet hiver d’éclat avec la
sienne. » |
La vieille ville normande n’était pas inconnue de la

troupe, puisque I'Illustre Thédtre y avait déja passé en
1643 ; le public fit encore bon accueil & Moliére ; les re-
cettes ¢taient belles, chaque soir ; un jour, en particu-
lier, on donna les Amours de Diane el d’ Endymion, de
Gilbert, représenté en 1657 a I'Hétel de Bourgogne,
Mue Du Pare, dans un costume sombre qui lui seyait a
merveille,incarnait la Nuit et Madeleine Béjart,la Lune.
La « Nuit » ne fut pas peu étonnée de trouver dans sa
loge, au sortir de scéne, ce petit madrigal :

Si la Lune et la Nuit sont bien représentdes,

Endymion n’était qu'un sot,
Il devait dés le premier mot

Renvoyer & leur ciel les cornes argentdées.

Ténébreuse Déesse, un ceil bien éclairé

Dans tes obscurités efit cherché sa fortune :

Et je n'en connois point qui n’efit tot préféré
Les ombres de la Nuit aux clartés de la Lune.

Mais I'étonnement de la comédienne redoubla, quand
elle vit que le signataire du poulet était Pierre Corneille.

Trés heureuse de connaitre l'illustre auteur du Cid,
MUe Du Parc consentit & le recevoir et accepta de se ren-
dre & son domicile, dans la vieille rue de la Pie, ou elle
rencontra aussi Thomas Corneille qui suivait toujours
son frére comme son ombre. Les soirées passérent la
fort agréablement en bavardages et en galanteries ; les
jours out I'on ne jouait pas, les deux fréres Corneille s’en
allaient avec Moliére, M!'e Du Parc, et Gros-René, qu’on
n’avait garde d’oublier dans ces occasions, faire une pro-
menade 4 deux lieues de Rouen, & Petit-Couronne, ot
Corneille possédait une modeste maison de campagne
qui lui venait de son pére. '
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Tant que les conversations restérent sur le terrain de
la pure galanterie, tout alla pour le mieux ; mais les beaux
yeux de la Du Parc faisaient, une fois de plus, sournoise-
ment leur ceuvre. Les deux fréres étaient tombés ensem-
ble dans le piége d’amour, sous le regard narquois et
désabusé de Moliére qui savait ce qu’il en cottait de
conter fleurette a la belle comédienne.

Malgre la célébrité de Corneille, M!'e Du Parc ne dai-
gna pas ecouter les soupirs de ce barbon de cinquante-
deux ans, auquel elle ne pouvait se résigner a livrer les
charmes de ses vingt-cing printemps, Corneille, piqué au
jeu et dépité, lui adressa des vers pleins de fierté et d'are-
rogance, que nous prenons toujours plaisir & relire :

Marquise, si mon visage

A quelques traits un peu vieux,
Souvenez-vous qu'a mon fge,
Vous ne vaudrez guére mieux.,

Le temps aux plus belles choses
Se plait a faire un affront,

Et saura faner vos roses
Comme il a ridé mon front.

Le méme cours des planétes
Hégle nos jours et nos nuits :
On m’a vu ce que vous &tes ;
VYous serez ce que je suis,

Cependant j'al quelques charmes
Qui sont assez éclatants

Pour n'avoir pas trop d'alarmes
De ces ravages du temps.

Vous en avez qu’'on adore,
Mais ceux que vous méprisez
Pourront bien durer encore
Quand ceux-la seront usés,

lls pourront sauver la gloire
Des yeux qui me semblent doux,
Et dans mille ans faire croire

Ce qu'il me plaira de vous.

Chez cetle race nouvelle,
Ou j'aural quelque crédit,

-~

.,
1 h T
TN




MERCVRE BE FRANCE—15-VIII-1923

Vous ne passcrez pour belle
Qu’autant que je 'aurai dit,

Pensez-y, belle Marquise :
Quoiqu'un grison fasse eflroi,
11 want ‘bien qu'on le courtise,
Quand il ést fait comme mol

Mais cette fierté apparente cachait un profond senti-
ment de douleur qui perce dans d’autres vers, tels ceux-

L ! i
Mes soupirs vous ont dit plus de cent fois le jour
Que je mourois pour vous darneur.
Que me sert, belle Iris, de parler davantage ?
§'ils vous ont dit mon mal, pouvez-vous 'ignorer 7
Hélas | si vous vouliez un moment soupirer,
Que j'entendrois bien ce langage !

Lorsque la Marquise quitta Bouen, en octobre,apres
six mois passés, sans avoir cédé aux instances du grand
Corneille, celui-ci écrivit ses stances Sur le départ de
Madame la Marquise de B. A. T. (1), dans lesquelles il
ouvrait le feu par un assaut de galanterie :

Allez, belle Marquise, allez en d'autres lieux

Semer les doux périls qui naissent de vos yeux.

Vous trouverez partout les imes toutes prétes

A recevoir vos lois et grossir vos conquétes,

Et les cceurs & l'envi se jetant dans vos fers

Ne feront point de voeux qul ne vous soient offerts ;
Mais ne pensez pas tant aux gloricuses peines

De ces nouveaux captifs qui vont prendre vos chalnes,
Que vous teniez vos soins tout & fait dispeiisés

De faire un peu de grice & ceux que vous laissez.
Apprenez a leur noble et chére solitude

L'art de vivre sans vous et sans inqui¢tude ;

Et si, sans faire un crime on vous en peut prier,
Marquise, apprenez-moi I'art de vous oubller.

Mais le poéte se résignait bientdt et c'est un peu de
dépit, mélé 4 beaucoup de fierté encore, qui perce dans
les beaux vers qui suivent, plus hautains et qui sont bien
du méme homme qui disait : Je sais ee que je vaux et
crois ce qu'on m'en dit :

(1) Faut-il lire Marquise de Beaulé au Thédlre ?
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J’aime, mais en aimant je n’ai point la bassesse
D’aimer jusqu’aux mépris de I'objet qui me blesse ;
Ma flamme se dissipe & la moindre rigueur :

Non qu’enfin mon amour prétende eeur pour cceur ;
Je vois mes cheveux gris ; je sais que les années
Laissent peu de mérite aux dmes les mieux nées ;
Que les plus beanx talents des plus rares esprits,
Quand les eorps sont usés, perdent bien de leur prix ;
Que si dans mes beaux jours je parus supportable,
J'ai trop longtemps aimé pour étre encore aimable,
Et que d’un front ridé les replis jaunissants

Mélent un triste charme aux plus.dignes encens.

Je connais mes défauts ; mais aprés tout, je pense
Etre pour vous encor un captif d'importance ;

Car vous aimez la gloire, et vous savez qu'un roi
Ne vous en peut jamais assurer tant que moi.

Il est plus en ma main qu’'en celle d'un monarque
De vous faire égaler 'amante de Pétrarque,

Et mieux que tous les rois je puis faire douter

De sa Laure ou de vous qui le doit emporter.

L'inconstante beauté ne préta point d'attention au
désespoir du poéte et « ailleurs se divertit sans lui », lais-
sant derriére elle un cceur attristé que Corneille préta
aux vieillards amoureux de ses derniéres tragédies.

Melpoméne, non plus que Thalie n'avaient vaincu le
cceur de la belle comédienne.

Quant 4 Thomas Corneille, qui n’avait pas, comme
son frére, I'excuse du génie, M!le Du Parc ne lui fit méme
pas ’honneur de s’offenser de ses hommages. Un jour
cependant, espérant que peut-étre son jeune visage ferait
ce que n’avaient pu faire les cheveux gris de son frére,
Thomas dit aussi sa passion a la Marquise :

Iris, je vais parler, c'est trop de violence.

Il est temps que mon feu se dérobe au silence,
Depuis le jour fatal que pour vous je soupire,

Mes yeux se sont cent fois chargé de vous le dire,
Ft cent fois, si mon mal vous pouvoit émouvoir,
Leur mourante langueur vous 1'auroit fait savoir.
Mais les votres, partout certains de leur victoire,
D'une obscure conguéte estiment peu la gloire,
Ft veulent, pour daigner en faire part au cceur,
Que 'éclat du triomphe en apporte au vainqueur,
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Et dans des vers qui paraissent bien pales a cote de
ceux de son illustre frére, le cadet faisait I’¢loge de celle
pour qui, il le déclarait lui-méme, « il était un captif in-
digne de ses chaines » :

Tout ce que vous faisiez élait inséparable
De ce je ne sais quoi sans qui rien n'est aimable ;

Tout ce que veus disiez avoit cet air charmant -
Qui des plus nobles cceurs triomphe en un moment.

Mais il savait bien que

Quoiqu’on ait fait pour vous et de grand et d'insigne,
C’est un prix glorienx don} on n'est jamais digne.

Aussi son audace se bornait-elle & déclarer son amour
sans prétendre a4 une impossible récompense :

Fermettiez seulement, pour flatter mon mariyre,
(e, vous osant aimer, j'ose aussi vous le dire ;

Ou's vos pieds mon respect apporte chaque jour
Les serments redoublés d'un immuable amour...

(’était lui, Thomas Corneille, le malheureux rival au-
quel pensait Pierre en écrivant :

J'en ai, vous le savez, que je ne puis hair.

Et c’est avec des veux humides que les deux fréres, en
un jour mélancolique d’automne, regardérent s’éloigner
sur la grande route poudreuse le lourd chariot qui em-
menait les comédiens vers Paris, on ils devaient enfin
connaitre le triomphe.

111. — A PARIS. LES GRANDS SUCCES

Moliére, arrivé a Paris, ajouta bientét 4 son réper-
toire le Médecin volani, dans lequel les Parisiens purent
voir au Petit-Bourbon, & leur tour, une création de Gros-
René, cette fois valet d2 Gorgibus.

Mais le couple Du Parc, que I'amitié,—ni I'amour, —
de Moli¢ére ne put retenir, quitta la troupe, aprés la clo-
ture de 'année théatrale, & Piques 1659, pour passer au
Théatre du Marais, qui servait de tremplin a4 ceux qui




MADEMOISELLE DU PARC 101

ambitionnaient la gloire d'étre admis dans la Troupe
Royale. C’est pourquoi, en mai 1659, nous retrouvons
Du Pare a Vincennes, avec Jodelet, Scaramouche et
Trivelin, et devant le Roi

Gros René, chose trés-certaine,
Pava de sa grosse bedaine,

Mais MU Du Parc ne joua pas longtemps au Marais,
¢tant encore une fois en passe de devenir mére ; le 13 oc-
tobre 1659, on baptisa sa fille Catherine, a Saint-
Germain-1"Auxerrois. Le parrain, Francois de Rébé, archi-
diacre,comte de Lyon, et la marraine, Catherine de Neu-
ville, fille de Nicolas de Neuville, maréchal de France,
gouverneur de Lyon, avaient connu autrefois les comé-
diens de Moliére dans le Lyonnais.

M!le Du Parc ne créa donc pas, comme on l'a dit, le
role de Cathos dans les Précieuses, puisqu'en novembre
1659, elle n’était plus chez Moliére ; mais plus tard,
quand elle y revint avec son mari, Gros-René,qui avait
« fait faire le brouhaha au Prince Jalouz », joua le role de
ce gros porteur de chaise, armé d'un béton, dans lequel,
au dire de Jules Janin, Lekain qui ne le joua qu'une fois,
en 1862, fit horriblement peur au parterre.

D’ailleurs, au début d’avril 1660, Jcdelet, le gros en-
fariné, mourut en méme temps que Béjart ; Moliere,
voyant sa troupe fort réduite, intervint personnellement
auprés de Du Parc et de sa femme pour les décider a
revenir ; ceux-ci acceptérent et tout le monde se consola
vite, parait-il, de la mort de Jodelet :

Dudit Acteur les, Compagnons,

Quoy cqu’ils se soient frottez d’oignons,
N'ont pas pleuré cette disgrice ;

Car Gros-René vient en sa place,

Homme trié sur le volet
Et qui vaut, trois fois, Jodelet.

Dans son fidéle registre, La Grange a noté le retour des

infidéles compagnons, sans nous confier les circonstances
de cette rentrée :
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A Pasques (1660), il y eust du changement dans la Troupe.
M. Béjard I’aisné estant mort, M. et M!e Du Pare, qui avoient
passé I’'année au Marais, furent remis dans la Troupe de Mon-
sieur, et dans ce mesme temps, Jodelet mourut, le jour du Ven-
dredi Saint.

En mai 1660, Gros-René retrouve au Petit-Bourbon
son role comique, dans Sganarelle,et déride encore une
fois Sa Majesté et Leurs Altesses Royales.

I’année suivante, 4 la Cour, Moliére improvise pour
le Roi, en quinze jours, ses Fdcheuxz, qu’il agrémente
d’un ballet et M'e Du Parc triomphe encore dans la
comédie et dans la danse :

La Du Pare, cette belle Actrice,

Avec son port d’'Impératrice,

Soit récitant, soit en dansant,

N'a rien qui ne soit ravissant ;

Et comme sa taille gt sa teste

Luy font mainte et mainte conqueste,
Mille solipirans sont témoins

Que ses heaux pas n'en font pas mains.

Moli¢re et sa femme voulurent confirmer publique-
ment leur amitié pour leurs compagnons en acceptant
d’ére parrain et marraine d'un nouvel enfant, Jean-
Baptiste, tenu sur les fonts par Armande, a Saint-Eus-
tache, e 27 janvier 1663 (1). Et lersque, le 1€* juin,
Mule Moliére fit ses débuts a la scéne dens le role d’Elise
de la Critique de I'Ecole des Femnmes, ce fut anx cotés de
son amie, M1e Du Parc, qui tenait le role de Climene,
Moliére, quelques mois plus tard, dans I'Impromplu de
Versailles, fut heurcux de lui témoigner publiquement,
¢t devant le Roi lui-méme, son admiration,— ce qui
était encore une maniére flatteuse de lui faire sa cour :

MADEMOISELLE DU PARC

Mon Dieu, pour moi, je m’acquitierai fort mal de mon per-

(1) Jeau-Baptiste Berthelot épousa le 1¢* mars 1688, & Saint-Sulpiee, une
jeune actrice qui devait devenir eélébre, Charlotte d"Ennebaut, la grosse Aricie
de M == Deshouliéres.
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sonnage, ¢t je ne sais pas pourquoi vous m’avez donné ce réle
de faconniére.

MOLIERE

Mon Dien, Mademoiselle, voila comment vous disiez lorseu’omn
vous donna celui de la Crilique de I’Ecole des Femmes ; cepen~
dant vous vous en éfes acquittée a merveille, et tout le monde
est demeuré d’accord gu’on ne peut pas mieux faire que vous
avez fait. Croyez-moi, celui-ci sera de méme, et vous le jouerez
mieux que vous ne pensez.

MADEMOISELLE DU PARC

Comment se pourrait-il faire ? car il n'y a point de personng
au monde qui soit moins faconniére que mol.

MOLIERE

Cela est vrai ; et ¢’est en quoi vous faites mieux voir que vous
étes excellente comédienne, de bien représenter un personnage
gui est si contraire a votre humeur.

Et, devant le Roi, en janvier 1664, Moliére fait encore
ouvertement sa cour a la belle comédienne qui devait
toujours rester insensible ; il Iui confie le role de Dori-
méne dans le Mariage forcé, et trouve des accents de
convoitise ardente pour lui donner cette réplique *

Vous allez estre 4 moi depuis la teste jusqu’aux pieds ; et je
serai maistre de tout : de vos peztits yeux éveillez, de vostre petit
nez fripon, de vos lévres app stissantes, de vos oreillas amoureus
ses, de vostre petit menton joly, de vos petits tétons rondelets,
de vostre... Eafin, toute volre personne sera 4 ma diserétion.

Puis, sur la musique légére de Lulli, MHe Du Parc, &
la barbe de Sganarelle atterre, se sauvait en dansant,
avec les jeunes seigneurs a talons rouges, — armnusante
et cruelle parodie de la vérite, —et les spectateurs riaient
de tout leur cceur du barbon mystifié et de la gréice de la
belle Doriméne, car M!e Du Parc, qui aimait beaucoup
la danse, pratiquait cet art fort agréablement ; elle fut
I’ancétre de nos jolies ballerines actuelles, innova la mode
du maillot, et ses « cabrioles » firent unc telle sensation
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que, longtemps aprés sa mort, le Mercure de France en

parlait encore :

Flle était belle et bien faite, et dansait trés bien: elle brillait
sux Ballets du Roy dans les danses hautes ; elle faisoit certaines
caprieles remarquables, car on voyoit ses jambes et partie de ses
cuiwses par le moyen de sa jupe fendue des deux cétés, avec des
bas de soye, attachés au haut d’une petite culotte.

Mais le plus grand triomphe qu’elle remporta avec
Moliére, ce fut en mai 1664, devant le Roi, durant les
rejouissances connues sous le nom des Plaisirs de I Isle
Enchantée, ceuvre magnifique du Président de Périgny
el du duc de Saint-Aignan.

La premiére journée, au soir, Ml Du Parc parut sous
les traits enchanteurs du Printemps ; voici le « compte-
rendu officiel de la soirée » :

Pendant que les Saisons se chargeoient des mets délicieux
qu'elles devoient porter, pour servir devant Leurs Majestés
la magnifique collation qui étoit préparée, les douze Signes du
Zodiaque et les quatre saisons dansérent dans le rond une des
phus belles entrées de Ballet qu'on edt encore vue.

Le Printemps parut ensuite sur un cheval d’Espagne, repré-
senté par M¢ Du Parc, qui, avec le sexe et les avantages d'une
femme, faisait voir I'adresse d’un homme. Son habit étoit vert,
en broderie d’argent et de fleurs au naturel.

LEté le suivoit, représenté par le sieur Du Pare, sur un élé-
phant couvert d'une riche housse,

Les différentes saisons font un compliment & la Reine
el le printemps s’exprime en ces termes fleuris :

Entre toutes les fleurs nouvellement écloses
Dont mes jardins sont embellis,
Méprisant les jasmins, les ceillets et les roses,
Pour payer mon tribut j'ai fait choix de ces lys,
Que dés vos premiers ans vous avez tant chéris.
Louis les fait briller du couchant & I'aurore ;
Tout I'univers charmé les respecte et les craint :
Mais leur régne est plus doux et plus puissant encore
Quand ils brillent sur votre teint.

Le troisiéme jour, dans la grande féte nautique, ou
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I'on vit surgir soudain trois iles éclairées magnifiquement
et couvertes de musiciens chamarres, M!ile Du Pare, su-
perbe Alcine, chanta et dansa encore €n compagnie des
meilleurs danseurs de I’épcque, Beauchamps et Molier :

Leurs Majestés étant arrivées n’eurent pas plutét pris leur
place, que l'une des deux iles qui parroissaient aux cOtés de la
premiére, fut toute couverte de viclons fort bien vétus. L'aulre,
qui lui étoit epposée, le fut en méme temps de trompettes et de
timbaliers, dont les habits n’étaient pas moins riches.

Mais ce qui surprit davantage, ce fut de voir sortir Alcine de
derriere le rocher, portée par un monstre marin d'une grandeur
prodigiense. Deux des nymphes de sa suite, sous les noms de
Célie et de Dircé (1), partirent au méme temps & sa suite ; et se
mettant A ses cotés sur de grandes baleines, elles s"apj rochérent
du rond d’eau: et Alcine commenca des vers auxquels ses com-
pagnes répondirent. #t qui furent 4 la lonange de la Reine mere
du Roi.

Mais lorsque, six mois plus tard, le 9 novembre 1664,
on représentala Princessed Elide, dont le Roi avait eu la
primeur pendant ces fétes ¢blouissantes, Du Pare n'était
plus ; il était mort quelques jours auparavant ; on 'en-
terra cn eflet le 29 octobre, aprés un service a Saint-
Germain-1’ Auxerrois et La Grange nous apprend que le
mardi 4 novembre, « on ne joua pas a cause de la mort
de M. Du Parc. On a continué sa part a MUe Du Parc
jusques & Pasques prochain. » Cette derniére faveur était
encore dite sans doute @ I'intervention de Moliere.

Avec Gros-René disparaissait un des acteurs comiques
les plus godités de la troupe et un mari qui n'avait di étre
souvent qu'une bien modeste couverture ; il était mort
juste & temps pour ne pas connaitre les succés de I'au-
teur d’ Andromaque...

Mile Du Pare, quoiqu’en deuil, joua encore, le 13 juin
1665, devant le Roi,dans le Favori de M!le des Jardins, le
role de Lindamire, et créa peut-étre aussi celui d'Elvire
dans Don Juan.

(1) Célie : M= De Brie ; Dircé : Mue Molidre.
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IV. — RACINE ET ANDROMAQUE

Le 4 déeembre 1665, Moliére donna devant Madame,
Monsieur, Frére du Roi, le Grand Condé, le duc d'En-~
ghien et la Princesse Palatine, la premiére représenta-
tion d’Alexandre le Grand de son jeune ami Racine. La
piéce avait été montée a grands frais et l'on remarqua,
comme toujours, la belle Du Parc, dans le rile de

la grande Axiane,
Brillante comme une Diane,

Tant par ses riches vestemens
Que par tous ses Attrais charmans,

Mais l'on sait que, pour des raisons encore assez mal
démélées, Racine retira sa piéce 4 Moliére qui en fut fort
faché, et ne lui paya pas ses droits d’auteur.

Le jeune poéte préférait se faire représenter par la
troupe de I'Hote! de Bourgogne,la «seule Troupe Royale»,
ol sa tragédie affronta & nouveaun les feux de la rampe,
avec un grand succés, le 18 décembre ; 'interprétation
réunissait les noms de Floridor, Montfleury, Brécourt,
Hauteroche ; M!e Des (Eillets, « dont I'habit fut fait a
grands frais », lutta de beauté et de luxe avee la rivale de
}a troupe de Moliére.

Comme, aprés le 18 deécembre, et jusqu’a la fin de
Pannee, Moliére joua encore trois fois I’ Alexandre, Racine
put comparer les deux Axiane. Il en arriva vite a regret-
ter celle du Palais-Royal. Jeune encore, ardent et ten-
dre, Racine ne vit pas seulement dans Mile Du Parc la
brillante actrice, mais aussi la femme, dans tout 1'éclat
de ses trente ans, et dés cette époque il concut le dessein
de la ravir a Moliére pour 'engager a4 'Hotel de Bour-
dogne.

A partir de ce jour, Racine devint un assidu du Palais-
Royal oil, presque tous les soirs, il venait dévorer des
yveux la belle comédienne pour qui il se sentait déja un
penchant irrésistible. Il I'admira dans le rdle d’Arsinoé




MADEMOISELLE DU PARC 107

—

que le malheureux Alceste avait peut-étre écrit en pen=
sant 4 la trep coquette et infidéle-amie ; il la vit aussi &
la Gour, en: décembre 1666, au Ballet des Muses, jouer
Mdlicerte, et Y amoureux eiit paye cher la place de Myrtil,
que Baron, tout jeune encore, tenait auprés de la belle
prineesse. .

Enfin, Racine déclara sa flamme ; oir le génie de Mo~
liere et la grandeur de Corneille avaient éehoué, la ten-
dresse de Racine réussit. La grande coguette, prise peut-
étre & son propre jew, était bel et bien devenue amou-
reuse du peéte ; elle commenca bientét a délaisser Moliere
et le Palais-Royal pour vivre dans I'intimité de Racine ;
lorsque: le: 14 février 1667, fut joué a Saint-Germain-en-
Laye le Sicilien, cetie comédie-ballet ol les grands
artistes du Palais-Royal et de 1'Hiotel réunis dansérent
aux cOtés des plus belles prineesses de la Cour, M¥e Du
Pare, dont la grice eul encore pehanssé Iéclat du spec-
tacle, préfera ¢’abstenir, et, loin du vain tumulte officiel
de la Cour, passer quelques heures exquises, cachée a
Paris avec son poete.

Enfin,ce qui devait arriver, arriva. Racine prit M!¢ Du
Parc 4 Moliére. Le 29 mars 1667, 'année théatrale finis-
sait et La Grange notait simplement dans son Registre
que « Mlle Du Pare a quitté la Troupe et a passé a 1'hos-
tel de Bourgogne » Pas un mot de regret pour la trans-
fuge, dont ce n’était pas Ja premiére infidélite, et que
quelques rivales, telle la Béjart, n'étaient peut-étre pas
fachées de voir s'éloigner. Mais Moliére fut cruellement
frappé au cceur de perdre ainsi tout espoir sur I'un de ses
plus grands amours. Ausei, pardonnons 4 son ressenti-
ment si, aprés le triomphe 4’ Andromagque, il accueillit
la Folle Querelle de Subligny, pi¢ire vengeance contre le
poéte et la comedienne.

Le 20 aott 1667, Mile Du Parc faisait des débuts sen-
sationnels 4 ’'Hotel de Bourgogne dans Hero. el Léandre,
tragédie de Gilbert, auicur fort 4 la mede a l'épcque.
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(était le coup d’essai ; ce n’était pas encore le coup de
maitre qui ne fut porté qu'avec Andromaque. C'est le
17 novembre que le chef-d’ceuvre parut. Racine, avec
un soin jaloux, avait amoureusement appris, vers par
vers, son role a la belle Du Parc, comme plus tard il
devait apprendre celui de Phédre 4 'la Champmeslé.
Toute simple dans ses longs habits de deuil, I'illustre
comédienne remporta ce soir-la le triomphe qui devait
conserver le souvenir de son nom a la postérité. Tout
le monde fut d’accord pour reconnaitre qu’elle s’était
surpassce ; elle avait mis tout son cceur et toute sa
passion dans ce réle, pour rendre grice au poéte qui lui
avait ouvert, toutes grandes, les portes de 'Hétel de
Bourgogne ; ils s’étaient richement payés 1'un l'autre
de leur amour mutuel ; le chef-d’ceuvre et la comédienne
étaient bien faits 'un pour 'autre.

Robinet d’ailleurs, signalant le triomphe, ne manque
pas de faire une allusion discréte aux charmes souverains

de la tragédienne :

J'ay vu la Piéce toute neuve,
D’Andromaque, d’Heetor la Veuve,
Qul, maint siécle aprés son Trépas,
Se remontre pleine d'appas,

Sous le visage d'une actrice,

Des Humains grande Tantatrice,
Et qui, dans un Deuil trés-pompeux,
Par sa voix, son geste et ses yeux,
Remplit, j'en donne ma parole,
Admirablement hien son réle.
C'est Mademoiselle du Pare,

Par qui le petit Dizu Porte-are,

Qui lui sert de fidelle escorte,

Fait des siennes d’étrange sorte.

Un chef-d’ccuvre immortel était né de cette émou-
vante collaboration ot I'un et 'autre avaient mis leur
ame ; et 'on ne peut s’'empécher de sourire, quand on lit
les quelques lignes que Boileau, I'atrabilaire quinteux,
auquel 'amour et la poésie furent toujours étrangers,
écrivit sur cette merveilleuse passion :
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M. Racine était amourcux de la Du Pare, qui ¢tait grande,
bien faite, et gui n’était pas bonne actrice. Il fit Andromaque
pour elle, et lui apprit ce role ; il 1a faisait répéter comme une
acoliere. I1la fit sortir de la troupe de Moliére et la mit dans celle
de 1’Hotel de Bourgogne.

l.a Fontaine, subtil connaisseur du cceur humain, se
montra dans Psyché, plus délicat, lorsque, dans un pas-
sage out le récit de Polyphile mettait en présence deux
amants qui versent des larmes de tendresse, il ajoutait
discrétement : « Acante (alias Racine) qui se souvint de
quelque chose, fit un soupir. »

Racine ne craignait d'ailleurs pas d’aflicher cette hai-
con connue de tout le monde ; le 12 mai 1668, il fut
méme le parrain, & l'église d’Auteuil,d’une petite fille,
Jeanne-Thérése Olivier,avec Marie-Anne Du Parc, fille
de sa bien-aimée, pour comimere.

Mais hélas | la charmante idylle ne devait pas durer,
la mort étant venue réclamer prématurément sa proie.
Au moment ot un enfant allait naitre des amours de

Racine et de M!'e Du Pare, celle-ci mourut, en ecouches,
le 11 décembre 1668. Robinet, qui assista aux obséques,
relate le fait longuement dans sa Gazette, comme une
nouvelle trés sensationnelle :

L'Hostel de Bourgogne est en deuil
Depuis peu, voyant au Cercueil
Son Andromaque si brillante,

Si charmante et si triomphante ;
Autrement la belle Du Pare,

Par qui I’Amour tiroit de l'are,

Sur les coeurs avec tant d’adresse.
Cloton, sans yeux et sans tendresse,
Pour les plus accomplis objets
Comme pour les plus imparfaits,
Et qui n’aime pas ce Théitre

Dont tout le monde est idolitre,
Nous a ravy cette beauté

Dont chacun estoit enchanté,

Alors gu’avec un port de Reyne,
Elle paroissoit sur la scene,

Et tout ce qu’elle eut de charmant
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Git dans le sombre monument.

Elle ¥ fut mercredi conduite
Avec une nombreuse suite
Dont étoyent les comédiens,

Tant les Frangois qu’Italiens.

Les Adorateurs de ses Charmes,
Qui ne la suivaient pas sans larmes,
Quelques-uns d’eux incognito,
Qui, je crois, dans leur Memento
Auront de la belle Inhumée
Fort long-temps I'Image imprimée :
Htem, maints différents Amours,
Affeublez de sombres atours,

Qui, pour le pas, sembloient se battre ;
Item, les Poétes de Thédtre,

Dont I'un, le plus intéressé,

Etait 4 demi trépassé ;

Item, plusieurs peintres célébres
Etovent de ces honneurs funébres,
Avant de leurs scavans Pinceaux
Eté 'un des objets plus beaux ;
Item, enfin, une cohorte

De personnes de toute sorte,

Qui furent de ses sectateurs,

Ou plutdt de ses spectateurs ;

Et c'est ce que pour Epitaphe,

En stile d'Historiographe,
Croyant lui devoir ce Souci,

J'en ay bien voulu métre Icy.

Mcéme si le fade versificateur n’avait pas eu soin d’in-
diquer en marge que le poéte « & demi trépassé » était
Racine, le public elt facilement reconnu cet homme en
larmes, se tenant derriére le convoi, a I’écart de la foule
importunément empressée des indifférents et des curieux.
Et de tout cela maintenant, de cet amour charmant, de
celte liaison si bréve, il ne reste plus, aux registres de la
paroisse Saint-Roch, que cette froide et séche mention :

Dudit jour (13 décembre 1668), Marquise Thérése de Gorle,
veuve de feu René Berthelot vivant sieur du Pare, 'une des
comediennes de la troupe Royale, dgée d’environ trente-cing
ans, décédée le onziéme du présent mois rue de Richelieu ; son
corps porté et inhumé aux Religieux Carmes des [Billettes de
celtte ville, & Paris.
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La douleur du malheureux poéte, loin de lui gagner
le respect de ses ennemis,ne fit qu'exciter leur envie et
¢’est ainsi que, douze ans aprés le funeste dénouement,
I'aventure la plus singuliére faillit lui codter la vie.

Une vieille sorciére, de moeurs lubriques, pratiquant
les métiers les moins avouables et qui devait mourir en
place de Gréve le 22 février 1680, la Voisin, voulut, dans
son interrogatoire,perdre le grand poéte. Comme elle
avait été amie de la Du Parc (c'est sans doute elle qui
pratiqua les maneeuvres abortives dont périt I'actrice),
elle déclara qu'elle avait connu sa belle-mere, Benotite
Lamarre, deuxiéme femme de Giacomo de Gorle, de
laquelle elle tenait, en toute certitude, qu’aprés un ma-
riage secret Racine avait empoisonné la comeédienne
pour lui voler ses bijoux et ses eflets. Elle ajoutait que.
malgré ses instances, elle n’avait pu parvenir a appro-
cher son amie dans ses derniers moments ; on comprend
fort bien que Racine se soit pen soucié¢ de voir cette af-
freuse mégere profaner le chevet de la moribonde.

Cette ignoble calomnie n’aurait pas dit meme attirer
I'attention, et on edt di en laisser périr le souvenir avec
son auteur. Helas | la chose s'ébruita, les Tumeurs cou-
rurent, la cabale s’en méla, et la chose arriva a un point
si grave que Racine faillit étre incarcére. Veici en eflet
la lettre qu’écrivait de Saint-Germain, le 11 janvier 1680,
M. de Louvois 2 M. de Bezons : « Yous trouverez ci-joint
les ordres du roi nécessaires pour faire arréter la dame
Larcher ; ceux pour l'arrét du sieur Racine vous seront
envoyés aussitot que vous les demanderez. » Mais M. de
Bezons, confrére de Racine a I’ Académie, fit de cette
lettre le cas qu'elle méritait, et la jeta simplement au feu,

§

Je ne voudrais pas quitter cette gracicuse figure de
notre théatre, sans dire qu’'a sa mort, les poetes rivali-
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serent pour chanter ses charmes. Je ne veux retenir que
trois épitaphes fort peu connues.

Epitaphe.
Cy gist la charmante Du Pare,
Qui faisait dans nos cceurs d’amoureuses bréches.
L'on voyoit dans ses yeux l’amour avee son arc
Nous décocher ses flesches.
Mais enfin ces beaux yeux, ces trones de I’Amour,
Tout vainqueurs qu'ils étoient sont vaincus 4 leur tour.

Autre.
Cy gist une beauté que I'on regrette fort ;
Que si la Mort, cette cruelle,
Avait pu seulement regarder cette belle,
" Et qu’elle e(t eu des yeux pour elle,
Nous ne plaindrions pas son sort,
Car sans doute I"’Amour auroit vaincu la Mort.

Autre.
Cette merveille du Théitre,
Qui gaignoit tous les cceurs, et nous ravissoit tous,
Dont chacun estoit idolatre,
N'est plus maintenant parmy nous :
Car les dieux, transportez et d'amour et d’envie,
Jaloux de notre bien, nous 'ont enfin ravie,

La grande coquette s’en allait ainsi, en pleine force de
son talent et de sa beauté, abandonnant sa place, sur

la scéne, comme dans le cceur de Racine,d une nouvelle
¢lue, la Champmeslé (1).

GEORGES MONGREDIEN.

(1) Nous devons & sa mémoire de signaler un fait : tous les chroniqueurs ont
répété que La Fontaine, comme Corneille, Moliére et Racine, avait soupiré i ses
pieds ; I'un d'eux, apparemment bien documenté, afirme méme qu’il en resta
aux bagatelles de la porte ; cette histoire qui n’a été inventée, selon nous, que
pour compléter une liste d’amoureux de marque, déja longue cependant, ne re-
pose sur aucun document contemporain venu & notre connaissance ; nous I'écar-
terons done, — jusqu'h preuve du contraire,
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LA DEPOPULATION DE LA FRANCE
SES REMEDES'

1. — Les remédes économiques.

Sommes-nous armés comme il sied pour combattre
officacement la « dénatalité » ? Pouvons-nous envisager
avee confiance 'issue de cette lutte ? Depuis des décades
qu'on s’en préoccupe, les multiples commissions et sous-
commissions, les divers conseils de I'hygiéne, de la nata-
lité ou de la repopulation,ont-ils obtenu quelque succes
dans leurs tentatives ?

Hélas ! on ne s’en est guére apercu. Aussi faut-il remar-
quer que ces efforts étaient trop désarticulés, trop inco-
hérents pour qu’ils pussent aboutir a autre chose qu'a
des motions demeurées pour la plupart platoniques. A
la variété des causes il convient d’opposer la multiplicité
des remédes, qu’il s'agisse de I’ordre économique, de 1'or-
dre physique, social ou psychologique, de réformes péda-
gogiques aussi bien que législatives. Il ne faut pas seule-
ment encourager la natalité, il faut aussi soutenir les
familles nombreuses, enrayer la mortalitée et amehorer
notre race. Il faut donc que dans cette lutte I'économiste
tende la main an médecin, I'hygiéniste au législateur, le
prétre a P'instituteur et au professeur. C'est uniquement
par une étroite collaboration de toutes les forces vives de
l]a nation que nous obtiendrons un résultat décisif. Et
surtout ne négligeons pas une seule des mesures qui pour-
raient un tant soit peu atteindre le mal, ne meéprisons pas

(1) Voyez Mercure de France, n® 603.
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les réformes en apparence les plus mesquines. Ce n’est
que la coalition de mille remeédes qui réussira a vaincre le
monstre aux mille bras.

LA PENURIE DE LOGEMENTS. — Et tout d’abord envi-
sageons les mesures économiques propres a encourager la
natalité. Pour combattre efficacement la pénurie de loge-
ments il faut que les municipalités des grandes villes fas-
sent construire un grand nombre de petites maisons
ouvriéres — préférables aux familistéres — a un ou deux
étages, saines, bien aérées, simples et confortables. Il
faut que chaque département organise un Office d’habi-
tations & bonmarché et quel’initiative privée,de son cote,
muliiplie les coopératives de construction.

Pour bétir ces maisons sans frais ou a peu de frais ne
serait-il pas possible d’avoir recours, au compte des
réparations, 4 la main-d’ceuvre et aux matériaux alle-
mands ? Et puisqu’il est question de la mise en train de
travaux nationaux ne serait-ce pas lad une ceuvre eémi-
nemment nationale ?

Le privilége d’achat et de location de ces maisons a bon
marché serait réservé aux familles nombreuses, selon le
prorata de leurs enfants vivants ayant moins de dix-huit
ou de seize ans. Le droit de réquisition des logements
pour les familles ayant plus de trois enfants pourrait étre
¢galement envisagé, mais avec prudence. En revanche les
familles nombreuses devraient bénéficier d'un droit de
préemption sur les logements vacants.

La solution du probléme demeure subordonnée & la
construction d’'un nombre suflisant de maisons bour-
geoises et ouvricres (I'employé, le fonctionnaire, le petit
bourgeois, le travailleur intellectuel en général doivent
étre assistés toutautant quele travailleur manuel), desti-
nées aux familles nombreuses, car vraisemblablement,
étant donné notre mentalité, des mesures coercitives a
I'endroit des propriétaires seraient vouées a I'échec.

LA DECENTRALISATION, — Parallélement a la crise de
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logements; dont ¢’est au reste 'une des causes, l¢ conges-
tionnement des grandes villes exerce I'influenece la plus
néfaste sar la natalité. Une des grandes réformes qui
s'imposent & 'attention des édilités et des pouveirs pu-
blies,e’est 1'élargissement des métropoles; I'extension des
faubourgs, I'essor vers la campagne par la eréation de
cités owvriéres qui essaimeraient aux alentours-des gran-
des villes. C’est la ecentralisation politique aussi bien que
commerciale et industrielle qui nousvaut 1'engorgement
de la capitale et les conséquences funestes qui en décous-
lent : une hygiéne déplorable, une mortalité et une mor-
bidité trop élevées, accompagnées d'une faible natalite.
Décentralisons done! Que tout ce qui n'est pas indispens
sable 4 la vie des grandes cités en soit arraehé. (Que les
grandes écoles, en particulier, soient établies dams des
villes de province et que certains services qui ne doivent
nas obligatoivement &tre situés dans la capitale y soient
sgalement transplantés.

I.Es REFORMES FISCALES. — Pour ce qui est des i
pots, la réformie essentielle consisterait a4 dégrever lar-
gement les grandes familles en commencant par celies de
trois enfants — tous nos efforts devant viser & généraliser
le troisiéme et le quatriéme enfant — pour reporter la
majeure partie des charges sur les célibataires, les famil-
les sans enfants et celles avee un ou deux enfants. En
appliquant strictement le systéme des déductions:et des
reductions, d'autre part celui des surtaxes, on devrait
parvenir & obliger toutes les familles francgaises & avoir
trois'enfants. Et lorsque ce résultat sera définitivement
aiteint, le but que nous poursuivrons avec la méme. ¢ner-
gie sera le quatriéme.

Le mécanisme de I'impodt complémentaire seraib tres
simple : il serait perqu sur tout homme qui, & I'age de
25 ans, ne serait'pas encore marié, sur lesfamilles dont le
chef, 4 I'Age de 28 ans, n’aurait qu’'un enfant, que deux a
I'dge de 32, I'astreinte fiseale cessant dés que le: nombre
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de trois enfants serait atteint, pourvu qu’'un minimum de
seize années les sépare. 11 va de soi que le montant de cet
impot serait calculé proportionnellement au nombre
d’enfants déficitaires et au revenu global.

ILES PRIMES DE NATALITE. — Tous les départements
devraient suivre I’exemple de ceux qui allouent deja des
primes de natalité. La prime fixée 4 500 fr. au minimum
doit étre attribuée aux femmes mariées, a partir du troi-
sicme enfant, a condition bien entendu que les deux pre-
miers soient vivants et qu’ils aient moins de seize ans.
Cette prime, destinée en premier lieu aux familles néces-
siteuses, devra faire 1'objet d’une réclamation. Pour évi-
ter les abus elle ne sera accordée, aprés examen du mede-
cin, qu'a des enfants sains, car il faut avant tout que
ce soit une prime 2 la conservation et 4 la santé de la
race.

LLES ASSURANCES socIALEs, — Il convient de faire
entrer au plus tot dans le cadre de notre législation les
assurances suivantes: assurance pour les veuves-meres,
assurance-maladie pour les familles nombreuses, assu-
rancesvieillesse pour les travailleurs ayant élevé jusqu’a
I'age de seize ans trois enfants ou davantage, sans preju-
dice de secours spéciaux fortement majorés destinés aux
familles nombreuses.

L ADMISSION AUX TONCTIONS PUBLIQUES.— lout can-
didat 4 une fonction publique, s'il n’est pas déja marie,
devra s'engagera contracter union dans un délai de trois
ans a dater de son admission et 4 avoir un minimum de
trois enfants dans un délai de dix ans a4 défaut de quot :
i¢ le contrat pourrait étre résilié, au cas ot 'employé ne
donnerait par ailleurs pas toute satisfaction ; 2° en toute
oceurrence I'avancement de I'employé serait subordonn¢
4 l'exécution des clauses de son pacte ; 3° les emplois
publics n’exigeant aucune aptitude spéciale seraient
réservés aux chefs de familles nombreuses, sous reserve
des droits des mutilés de guerre.
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Quant aux traitements, il faudrait, d’une part, user
impitoyablement du systéme des retenues aux fonction-
aires célibataires — en trouvera-t-on encore lorsque
cette loi sera votée ? — et aux fonctionnaires mariés qui
p’auraient pas les trois enfants vivants prévus par leur
contrat d'engagement dans le délai prescrit, de 'autre,
allouer aux fonctionnaires mariés une forte indemnitté
mensuelle 4 partir du troisiéme enfant, mais seulement
du troisiéme. II est absurde, comme on le fait aujour-
4'hui, de distribuer a tour de bras des primes mensuelles
aux fonctionnaires péres d'un ou de deux enfants ; c'est
14 un gaspillage insensé.l.a prime sera d’autant plus
forte qu’elle ne sera allouée qu'a partir du troisiéme en-
fant el que les retenues, que nous Venons de mentionner,
I'alimenteront. Elle devrait s’élever 4 un minimum de
75 francs par mois pour le troisieme enfant, de 100 francs
nour le quatriéme et les suivants, de sorte qu'une famille
de six enfants toucherait automatiquement 375 francs
par mois. Le mécanisme de la retenue et de la majoration
fonctionnerait de 1a méme facon pour les retraites.

Les autres mesures que 'on a préconisées : la cote de
famille pour les promotions et lesavancements, lesindem-
nités de logement, de vie chére et de déplacement, ete.,
sont toutes dignes d’étre prises en considération, mais
deviendraient en somme superflues si ce procédé, draco-
nien peut-étre, mais eflicace siirement, était strictemen®
appliqué dans toutes les cellules de I'Etat 4 nos douze
cent mille fonctionnaires, aussi bien dans les adminis-
trations publiques — (Etat, départements el commiu-
nes) — que dans les entreprises concessionnaires, tels les
chemins de fer.

Cet exemple pourrait étre imité par toutes les grandes
entreprises privées : les banques, les usines, les sociétés
de commerce, les magasins de nouveautés, les societes de
iransports en commun, etc.
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2. — La conservation de'la race.

La protection des familles nombreuses ne remplirait
gu’a moili¢ le but que nous avons esquissé si elle ne se
doublait pas d'une série de mesures propres a assurer la
conservation et I'amélioration de la race.

Les problémes qui constituent cette science nouvelle,
I'eugénique, sont tout aussi importants, d'un caractére
aussi urgent que celui de la dépopulation. Nous ne vou-
lons pas seulement avoir beaucoup d’enfants, nous aspi-
rons a ce qu ils soient forts et sains, &4 ce qu'ils réalisent
aussi parfaitement que possible I'idéal physique et intel-
lectuel de la race. Que 'on envisage I'avenir de notre peu-
ple sous n'importe quel point de vue, on ne peut faire
abstraction de ces trois problémes : conversation, pro-
tection et amélioration qui ne sont que les trois faces d'un
seul : étre ou ne pas étre.

+ LA PROPAGANDE ANTICONCEPTIONNELLE ET LES AVOR-
TEMENTS. — Pour ce qui est de la propagande anti-con-
ceptionnelle, que ne s’en prend-on directement aux col-
porteurs de cette littérature spéciale, a tous ceux qui, en
diflusant des ouvrages ou des journaux pornographiques,
intoxiquent notre jeunesse ? Qu’attendent nos gendar-
mes pour leur mettre la main au collet et nos législateurs,
sl le faut, pour renforcer nos lois ?,

Correctionnalisons le crime de I'avortement afin que,
en présence de jurys trop indulgents, il ne puisse échap-
per au chatiment. Plus qu'un crime passionnel I'avor-
tement devrait étre*flétri en tant que crime national et
ses fauteurs impitovablement cloués au pilori.

LA LUTTE CONTRE L’ALCOOLISME, — La lutte contre
Talcoolisme n’est pas suffisamment organisée. Une des
premiéres conditions de notre relévement national, ¢’est
la limitation, voire la diminution du nombre des débits de
boissons. La loi du 17 juillet 1880 a remplacé le décret du
20 décembre 1851 qui donnait aux préfets le droit d’ac-
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corder et de retirer l'autorisation de tenir un débit de
boissons. Ce régime « libéral » a abouti aux résuliats que
voici : il y avait en 1855 en France 291.000 débits de
boissons,en 1913 on en dénombrait 496.000 pour une po-
pulation sensiblement égale. L’abrogation de cette loi
funeste s'impose sans délai. Et que dire du privilége des
bouilleurs de cru ? En quels termes flétrir cette triste
démagogie électorale 7

L ACTION CONTRE LES sTUPEFIANTS. — Il importe que
les autorités répriment impitoyablement la diffusion, la
vente et I'usage des stupéfiants qui font,de jour en jour,
des ravages plus considérables, qu'il s’agisse de I'opium,
de la cocaine, de la morphine ou autres poisons similaires.

LA LUTTE CONTRE LES MALADIES VENERIENNES. —
Nous n'avons rien dans notre législation gqui nous pro-
tége contre la syphilis, qui ne constitue méme pas un
motif plausible de divorce quand I'un des conjoints en est
atteint. Ouvrons donc dans toutes les villes et surtout
dans les quartiers ouvriers des grandes cités des dispen-
saires prophylactiques ol 1'on prodiguera gratuitement
aux malades soins et conseils. 11 faut arracher les victi-
mes de ce terrible mal aux charlatans qui, s’affublnt da
grade de docteur, peuvent impunément exploiter leurs
dupes et leur causer les plus grands dommages. Orga-
nisons aussi des conférences antisyphilitiques.dans les
villages et 4 la ville,a I'instar de ce qui se fait en Belgique.

La renaissance de notre race demeure subordonnee
autant a laqualité qu'a la quantité desenfants. Cest en
s'inspirant de ce principe que la Norvége a créé des lois
spéciales, ayant pour objet la syphilis, lesquelies condam-
nent le transmetteur du mal 4 'amende, voire a la prison.
L’Allemagne également se préoccupe de faire voter une
loi de cette nature. Si nous voulons enrayer les naissances
trop nombreuses d'étres qui deviennent improductifs ou
qui sont appelés 4 devenir de mauvais reproducteurs, il
faut que nous nous inspirions de ces modéles.
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—

Toute notre législation est a refaire a cet égard ; disons
plutdt qu’elle est a faire, car jusqu’a présent nous n’a-
7ons entrepris aucune campagne énergiquecontre le fléau,
Il conviendrait donc d’établir une loi obligeant toute per-
sonne atteinte d'une maladie vénérienne contagieuse 2
se faire soigner par un meédecin diplémé. Les autorités
sanitaires devraient exiger, d'une personne soupgonnée
fortement d’étre contaminée et de diffuser son mal, la
preduction d’un certificat médical ou méme la soumettre
d’office 4 un examen. Les malades récalcitrants seraient
astreints 4 une cure spéciale. Des peines rigoureuses
seraient prévues pour les malades qui, nonobstant leur
état, continueraient a avoir des relations sexuelles ou qui,
en toute connaissance de cause, se marieraient. De méme
des sanctions devraient étre fixées pour les charlatans,
les traitements par correspondance sans examen du
malade et la publicité regardant ces traitements « a dis-
tance ».

Il incombe au médecin traitant d’éclairer son malade
sur son mal, sur les dangers de la contamination et au
besoin de le déclarer au dispensaire prophylactique offi-
ciel. La loi devrait contenir en outre des dispositions au
sujet de I'analyse des médicaments et de la protection
des nourrices contre le danger-des contaminations de la
part des nourrissons.

LA LUTTE CONTRE LA TUBERCULOSE. — Contre la
tuberculose il sied de prendre toute une série de mesures
telles que 1'assainissement des logements, le placement
des enfants pré-tuberculeux, 1'éloignement du foyer des
personnes contaminées et cela au moyen de nombreux
sanatoria et dispensaires anti-tuberculeux: dont il de-
vrait exister un spécimen dans chaque département, au
méme titre que les asiles d’aliénés et les maisons de déten-
tion. L’Angleterre et I'Allemagne sont parvenues a faire
baisser la mortalité pour cette maladie de 52 0 /0. Ce que
les Allemands et les Anglais ont fait, ne pourrions-nous
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arriver a le réaliser également ?... Le jour olt notre mor-
talité tuberculeuse aura atteint le niveau de I'Allemagne,
3 savoir 20 pour 10.000, nous sauverons tous les ans
56.000 précieuses existences francaises.

e DEVELOPPEMENT DE L’HYGIENE. — Nous avons des
lois d’hygiéne, d’assistance et de preévoyance, encore
faut-il qu’elles soient appliquées. Il faut surtout qu'ily
ait pour les travailleurs de meilleures conditions de loge-
ment et d’hygiéne, qu'une guerre implacable soit faite
au taudis qui est le foyer de toutes les contagions.

LA PROTECTION DES ENFANTS AVANT LA NAISSANCE. —
On peut protéger 'enfant de¢s avant sa naissance par
interdiction formelle de mariage aux gens grevés de
maladies contagieuses pendant que durera la période de
contamination, et cela par 'obligation du certificat de
santé pour tous les candidats au mariage. Le certificat
de santé serait un véritable vade-mecum, le sauf-con-
duit du mariage. Ce certificat ne serait pas délivré par
un médecin de famille, mais par le médecin officiel lié par
le secret professionnel, qui indiquerait simplement sur
le certificat que I'intéressé est apte au mariage, qu'il est
inapte provisoirement, en fixant le délai, sous reserve
d’un nouvel examen, ou qu’il v est complétement et défi-
nitivement inapte. Au demeurant, ne conviendrait-fl pas
dans ce cas d’élargir la loi sur les maladies vénériennes et
de la transformer en un Code pour la protection de la
race ?...

APRES LA NAISSANCE. — Il ne suffit_pas de proteger
I'enfant avant sa naissance, il faut encore, dés sa nais-
sance, avoir soin de lui, combattre par tous les moyens
la polymortalité infantile qui sévit chez nous et qui sou-
vent n’est que la juste rancon de 1'allaitement artificiel.
Les hygiénistes affirment que, par une prophylaxie appro-
priée, nous pourrions sauver la vie de 100.000enfants par
an. Cent mille enfants ! Ce serait notre salut. N'est-il
pas déprimant de lire dans les statistiques de la ville
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de Paris que sur 200 enfants que 1'on envoie en nourrice
4 la campagne, 7 seulement sont élevés au sein ? Réédu-
quons donc la Francaise, ramenons-la 4 la vieille tradi-
tion : qu’elle allaite son enfant au lieu de 1'élever au bibe-
ron ou, qui pis est, de la confier a des remplacantes qui
souvent ne sont que des maritres ou d’ignobles spécu-
latrices.

Multiplions les créches, les gardiennages, les poupon-
nieres ; créons des maternités a coté de tous les hdpitaux,
dans les grandes villes des refuges d’accouchement pour
les femunes enceintes et des asiles de convalescence pour
les filles-méres ou elles pourraient séjourner jusqu’a
somplet rétablissement. Nous pourrions sauver cin-
quante mille enfants naturels par an rien qu'en proté-
geant les filles-méres. Organisons dans les moindres vil-
lages des consultations de nourrissons et des cantines

~maternelles, Faisons en sorte que se développent « les

mutualités maternelles » et les sociétés d'entr’aide. 11
faut que I'Etat assiste toutes les femmes enceintes dé-
pourvues d'aide et de protection ; a cet eflet la loi sur
I'assistance aux femmes en couches devra éire étendue
aux femmes indigentes non salariées ; des secours pro-
longés d’allaitement maternel devront étre institués. Sur-
veillance médicale des méres ayant recu un secours
public, et extensionde cette surveillancea tousles enfants
débiles ageés de moins <de deux ans, création d’infirmiéres-
visiteuses pour les femmes en couches, application et ex-
tension de la loi Th. Roussel pour la protection des en-
fants placés en nourrice, assimilation des enfants débiles
a4 des malades, contréle de la wvente du lait, comme
corollaire de la surveillance des enfants en bas Age, insti-
tution obligatoire du carnet de croissance, autant de
revendications qui devraient acquérir force de loi.

De méme il convient de rétablir le lour, qui jadis a
sauvé tant de précieuses vies enfantines, et demodifier le
systéme de dépot a I'assistance publique, tel qu’il fonc-
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tionne actuellement, de sorte que les meres puissent re-
prendre leurs enfants dans des conditions 2 déterminer.
.es formalités de 'adoption doivent étre allégées sans
que, au point de vue fiscal, on puisse établir nune distine-
tion entre 'enfant légitime, issu du mariage,et I'enfant
adoptif.

' AMELIORATION DE LA RACE. — (e n'est pas tout :
protéger I'enfant avant sa naissance est bien, le suivre
pas & pas dans son dge tendre, écaiter:de son chemin les
ronces fle la route n'est que juste, mais si I'on veut que
ces premiers essais soient couronnés de succes, que la
race soit définitivement améliorée, il est nécessaire de
faire de nos enfants des hommes forts et bien portanis
qui, plus ‘tard,seront les meilleurs des procréateurs. Mal-
henreusement, si nous consacrons des millions a 'amé-
lioration de la race chevaline et autres races animales,
nous ne trouvons aucune ressource pour favoriser le
développement physique de notre peuple, pour cneou-
racger la genése d’une nouvelle génération saine de corps
et d'esprit, capable derésoudre les problémes de 1'avenir
avee moins de routine que ses devanciers.

Et en premier lieu s'impose la réforme de nos programn-
mes scolaires, leur délestage de tout ce qui est fastidieux
et inutile au bénéfice de la culture physique, — de la
gvmnastique et de tous les sports, — négligée en France
et qui constitue pourtant un exercice idéal au point de
vue hygiénique, autant qu’au point de vue du dévelop-
pement corporel. En deuxiéme lieu nous mous atbtache-
rons & récompenser les belles familles & la méme enseigne
que les familles nombreuses, et par belles familles nous
entendons celles qui nous offriront les plus beaux spéci-
mens d'enfants, les mieux constitués physiquement et
les plus doués intellectuellement, ceux qui réunissent au
plus haut degré les qualités idéales de notre race.

LLA PROTECTION DE LA JEUNESSE. — La protection dela
jeunesse implique la chasse 4 I'immoralité, 4 la prostitu-
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tion qui se donne libre carriére aux alentours des éta-
blissements scolaires, a I'immonde littérature pornogra-
phique, souvent d’importation étrangére, aux cartes pos-
tales licencieuses, a la publicité éhontée qui s’étale dans
les vespasiennes, aux journaux illustrés que certains
marchands sans vergogne exhibent & leurs vitrines. Elle
exige également que 1'on interdise aux jeunes gens ages
de moins de seize ans 'accés des salles de thédtre et de
cinémas, sauf pour les représentations destinées spe-
cialement aux enfants ou aux adolescents. Paralléle-
ment au cinéma, il importe de censurer toute une litteé-
rature, soi-disant enfantine, celle de romans d'aventu-
res, de Nick-Carter, de brigands du Far-West, de cam-
brioleurs et de détectives, toute cette abominable pro-
duction frelatée qui inonde nos kiosques, submerge nos
gares, déborde sur les trottoirs et qui corrompt sirement,
par son venin distillé goutte a goutte, toutes les jeunes
Ames qui s'en repaissent.

LA PREPARATION AU MARIAGE ET L'EDUCATION SEXUEL-
LE. — Le role de la femme au foyer, son devoir d’allaiter
ses enfants, ’étude de la puériculture, voild quelques
matiéres utiles d’enseignement qui devraient faire par-
tie du programme des lycées, colléges et institutions de
jeunes filles, des écoles normales d’institutrices et faire
I'objet de cours complémentaires obligatoires pour toutes
les jeunes filles. Pour ce qui est des jeunes gens je suis
partisan d'un enseignement sexuel prophylactique qui
pourrait trouver une suite dans des conférences don-
nées a la caserne par des médecins qualifiés.

3. — Les réformes sociales.

LE SERVICE MILITAIRE. — Et nous arrivons a I'un des
points essentiels de notre programme de rénovation de
la race en fonction du repeuplement: le service militaire.
On sait tout le mal que cause, surtout a la population
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des campagnes, la nécessité de passer dix-huit mois ou
deux ans dans des casernes oll les jeunes paysans perdent
le gotit des travaux ruraux, se devoient plus ou meins
et ne retournent souvent plus aux champs. Nous avons
dit que nous y voyions I'une des causes profondes de 'hy-
ponatalité. Ne serait-il pas possible d’exploiter le service
militaire obligatoire pour des fins aussi utilitaires que la
défense du pays. je veux dire la conservation de la race ?

I es amendementset les projets qui tendent a concilier
la situation démographique de la France avec les neces-
sités militaires sont tous excellents ; toutefols, a notre
avis, ils sont incomplets : ils encouragent, il est vrai, les
familles nombreuses, mais ils ne constituent pas une
prime & la nuptialité ni 4 I'accroissement de la natalite.
[.n somme ils punissent ou ils récompensent de la situa-
tion de famille plusou moinsintéressante de leurs parents
des jeunes gens qui n'en sont nullement responsables.

Pour obtenir desrésultats immédiats et décisifs, il fau-
drait avoir une politique militaire directe, active et non
pas rétroactive, une politique qui touche les jeunes gens
beaucoup plus que les parénts, qui exerce sur eux une
pression, ¢’est-a-dire qui accorde les plus larges exemp-
tions aux jeunes gens déja mariésou désireux dese marier
— surtout les campagnards, — qui souscriraient a I'en-
gagement d’avoir trois enfants dans un délai de huit ans.
Il conviendrait donc d’étendre au service militaire le
principe du pacte de natalité appliqué aux fonctionnaires,
pacte qui délierait de neuf mois de service, ¢ est-a-dire de
moitié, les jeunes gens qui s’engageraient a se marier et
4 avoir trois enfants vivants dans un délai maximum de
huit ans, ¢’est-a-dire a I'age de 29 ans. Ceux qui n'au-
raient pas rempli 'une des conditions, fussent-ils maries
sans enfants, devraient, le délai expire, passer de nouveau
neuf moisa la caserne; ceux qui n’auraient qu'un enfant
seraient astreints a sept mois de service, ceux qui auraient
deux enfants seulement a cing mois. Il ne s’agirait que
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d’un engagement facultatif, résiliable par le signataire
dés qu'il s’apercevrait qu’il n’a point la possibilité de le
réaliser, sans qu’il ait pour cela besoin d’attendre I'expi-
ration du délai,a I'dge de 29 ans. En somme, si pour cer-
tains ce serait une exemption méritée, pour d'autres ce
ne serait qu'un sursis.

La question des effectifs a manifestement une grande
importance ;: toutefois nous estimons que si cette mesure,
mtroduite dans la lei, nous valait 50.000 naissances de
plus par an, ses inconvénients seraient largement com-
pensés par I'énorme bénéfice qu’elle nous vaudrait plus
tard. Que I'on se dise bien gque le fait d’avoir en ee mo-
ment une armée nombreuse, en face d'une Allemagne
épuisée par la guerre, ne nous sera d’'aucune utilité dans
20 ans si notre population étiolée et diminuée n'est pas
alors en mesure d’en remplir les eadres.

LE voTE FAMILIAL., — Gréiee au vote familial les péres
et les méres de trois enfants et davantage, qui représen-
tent la majorité absolue de la population francaise,
devraient posséder aussi la majorité absolue des suffra-
ges. Comment ? A notre avis les célibataires, les hommes
mariés sans enfants,avec un ou deux enfants,continue-
raient a disposer d’un suffrage, tandis que les péres de
famille de trois enfants, ayant moins de 21 ans, en
auraient deux, ceux de quatre enfants treis et ainsi de
suite.

LA REFORME DE L’ENSEIGNEMENT. — L’enseignement
primaire,ainsi que nous I’avons concu et réalisé,est deve-
nu I'une des raisons de 1'exode de la campagne vers la
ville aveec toute la kyrielle de maux qu’'il comporte et
dont le plus grave est la dénatalité. Transformons donc
cet enseignement, afin que d’un mal il devienne un bien,
qu'au lieu de pousser les campagnards a abandonner
leurs fermes ou leurs hameaux, il les v retienne, les y rat-
tache. Que cet enseignement, au lieu d’étre uniforme
dans toute la France, devienne professionnel, régiomal,
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pmtéifnrme, qu’il s’adapte aux milieux, aux provinces et
ux choses, qu’il soit un outil souple et mantable, agri-
cole dans les regions agricoles, industriel dans les cités
ndustrielles, approprié & la vie des centres commercants,
des ports, aussi bien qu’a celle des montagnes, qu’il varie
du Nord au Sud, de I'Est 4 I'Ouest.

(est en vertu du méme principe que nous voudrions
roformer, sur des bases professionnelles, I'enseignement
sccondaire, tel qu’il existe actuellement en France, parce
qu’il ne répond pas aux besoins de notre époque et qu'il
nous fournit une pléthore d’intellectuels, de fonctionnai-
res et de seribes dont nous ne savons que faire. Diminuons
le nombre des lycées et surtout des colléges destinés uni-
quement 4 une ¢lite, et remplagons-les sans hésitation
par des écoles d’agriculture,de commerce ou d’industrie,
selon le caractére des villes et des régions. Que partout,
au lieu des pépiniéres de bureaucrates, les propriétaires
ruraux trouvent pour leurs enfants des établissements
qui, au lieu de les ¢loigner du solnatal,les yramenent plus
vaillants et plus forts, assoiffés de mieux faire, au besoin
pionniers de la nouvelle France dans les colonies qu’elle
ne peut peupler aujourd’hui.

|.E REGIME SUCCESSORAL. — Le régime du partage égal
obligatoire, avons-nous affirmé dans le précédent cha-
pitre, est également 4 la campagne l'une des causes les
plus actives de la dénatalité. Plutdt que de morceler son
domaine,d’en voir le démembrement, le paysan riche du
Midi et du Sud-Ouest aime mieux n’avoir qu’'an ou deux
enfants. On sait que cette limitation volontaire est en
train de réduire en déserts quelques-uns des départe-
ments les plus riches de la France, que I'on comptait
naguére parmi les plus féconds en enfants.

S'inspirant de la législation espagnole,deux de nos dé-
putés, qui ont exactement discerné le mal, M. Isaac et
M. Duval-Arnould, champions méritants de la repopu-
lation, ont élaboré un projet de loi qui modifie sensi-
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blement le régime successoral égalitaire de notre Code
civil. Leur grande réforme porte sur la quotité disponi-
ble : la part des biens dont un chef de famille pourrait
disposer en dehors de sa descendance serait réduite
au cinquiéme dés qu’il a plus d'un enfant. Par contre
il aurait la faculté d’attribuer les trois cinquiemes de
I’héritage, v compris cette part réservataire, & l'un de
ses enfants, ce qui permettrait d’assurer la transmission
de la propriété rurale, commerciale et industriclle dans
la famille, les deux-cinquiémes résiduaires devant étre
partagés entre les autres enfants.

Si cette loi n’est pas adoptée, c’est en remaniant, en
transformant notre impot successoral, en nous en servant
comme d’une arme que nous obtiendrons des résultats
décisifs. Cct impot a besoin d’étre refondu sur trois bases
qui serviraient a établir I'échelle progressive ou régressive
de I'imposition: 1°le montant de la succession, 2°le degre
de parenté, 3° le nombre d’enfants des héritiers,

En principe,lorsqu’il s’agit d'une petite succession,les
familles ayant plus de trois enfants devraient étre exo-
nérées de toute taxe. Le dégrévement pour les successions
moyennes et grandesseraitd’autant plus important queles
heritiers auraient beaucoup d’enfants,fussent-ils heritiers
au deuxi¢me ou autroisiéme degré.En revanche,la part
de I'Etat dans les successions devrait étre extrémement
forte lorsqu’il s'agit d’héritiers célibataires, mariés sans
enfants ou avec moins de trois enfants. Elle devrait étre
proportionnée au nombre des enfants, de fagon a obliger
toutes les familles 4 en avoir au moins trois, mais surtoul
de facon 2 exercer une pression irrésistible sur tous les
propriétaires fonciers qui, de crainte qu'on ne partage
leurs terres, persistent & n’avoir qu'un ou deux enfants.

Par surcroit, dans le partage de I’héritage, les familles
nombreuses, 4 tous les degrés, devraient étre favorisees
au détriment des célibataires et des foyers stériles dans
une proportion variant selon le nombre de leurs enfants.
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SUCCESSION ET COLONISATION.— La part Jc I'Etat, dans
1a succession des célibataires et des familles sans enfants,
serait telle que s’il ne se dessaisissait pas de ses biens, la
nationalisation de toute la terre et des biens immobiliers
s'ensuivrait a bref délai.C’est un écueil qu’il faut éviter.
Comment ? 1l faut que I’Etat céde aux familles nombreu-
ses les biens qu'il acquerra ainsi automatiquement, les
plus nombreuses jouissant d'un privilége d'achat, et a
des conditions particuliérement favorables, de telle fagon
que I'impdt sur les successions devienne une arme redou-
table, une arme a double tranchant, I'un offensif contre
I'égoisme des familles déficitaires,l’autre défensif quipro-
tégera et soutiendra les foyers féconds.

Cette loi successorale devra étre renforcée par une
autre loi sur 'expropriation des landes, des terres em
friche depuis de longues années et que leurs propriétaires
refusent de mettre en culture. Cette loi stipulera qu’aprés
une ou deux sommationsles terres seront expropriées au
bénéfice de 1'Etat, et loties ensuite,d’aprés le méme sys-
téme, entre les familles de paysans nombreuses, au pro-
rata du nombre de leurs enfants.

[’offensive contre l'abandon des champs doit étre
menée si énergiquement qu'il n'y aitplusenFrance qu'un
minimum de terres incultes, et que le sol de notre pays,
corne intarissable d’abondance, produise le double de ce
qu’'il rend. Ou recruter les colons de la vieille France
sinon sur place méme, dans chaque département, parmi
les familles nombreuses les plus méritantes et pour ce qui
est des départements particuliérement anémiés, dans les
regions limitrophes.

Je ne vois d’ailleurs que des avantages a transplanter
dans les régions dépeuplées du Centre et du Midi, comme
on I'a déja fait dans le Périgord, des souches vigourcuses
de Bretons, d’Alsaciens, de Lorrains, de Picards et de
Flamands-Belges, de Wallons, qui sont si prés de nous et
qui depuis la guerre sont plus que nos amis, nos fréres. La

9
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Belgique ne nous donne-t-elle pas volontiers le surplus
de sa population débordante ? Que I'on applique aussi,
avec circonspection, ces méthodes de colonisation aux
étrangers assimilables : Polonais, Italiens, Espagnols,
sans jamais perdre de vue la fin derniere qui doit étre
leur fusion, ou du moins celle de leurs rejetons, dans le
creuset national.

1’ ASSIMILATION DES ETRANGERS. — A cette question
de colonisation par des éléments étrangers se rattache
celle de leur assimilation (1). Vis-a-vis de la population
étrangére qui habite notre pays, vis-i-vis des immigrants
qui, par suite de la défaillance de notre natalité, viennent
de plus en plus nombreux s'établir chez nous, il faut que
nous pratiquions une politique d'immigration, de colo-
nisation et surtout d’assimilation,une politique de grande
envergure basée sur des principes nouveaux tels que ceux
qui nous ont donné de si brillants résultats en Algérie.

En vue de la colonisation de nos régions agricoles
désertées et du remplacement de notre main-d ceuvre
déficitaire, combien d’étrangers pouvons-nous accueillir
tous les ans sur notre sol ? Leur nombre qui était de
1.133.000 en 1911, atteignait 1.417.000 en 1921, abstrac-
tion faite de I'Alsace et de la Lorraine : il est manifeste
que la guerre n'a pas €te sans influencer cet accroisse-
ment sensible qui nous donne une moyenne annuelle de
30.000 immigres.

Cette moyenne semble étre largement dépassée en ce
moment par le courant migratoire qu’enregistrent les
statistiques du ministére du T ravail. Encore sied-il de ne
pas oublier que la grande majorité des ouvriers prove-
nant de I'extérieur ne font que passer et que,sur 50.000
ou 60.000qui viennent travailleren France touslesans (2),
une vingtaine de mille peut-étre y demeurent plus d’'une

(1) Cf. Mercure de France du 15 aolt 1922,

|2) Notons que 'année 1922 avec un apport de 180.000 ouvriers tmmigrés
z:.u un total de 17.411 naturalisés ou réintégrés a €ié tout a fait exception-
nelle. '
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saison ; beaucoup ne sont embauchés que pour la recons-
truction de nos départements dévastés, d’autres pourfaire
la moisson ou les vendanges. Ce sont, pour ainsi dire, des
migrateurs périodiques sur lesquels nous ne pouvons pas
tabler.

Le chiffre annuel de 30.000, chiffre du reste passager,
que nous indique la statistique comme étant celui des
etrangers qui se sont fixés de maniére stable sur notre
sol, est insuffisant, et pour pratiquerla politique de large
colonisation que nous préeonisons, et pour nous aider 4
combattre le dépeuplement.

Ne serait-ce que pour combler un tant soit peu le gouf-
[re de la « dénatalité », il faudrait que nous puissions
« digérer » bon an mal an au moins 50.000 étrangers. Or,
tous les ¢trangers qui viennent s’établir chez nous ne se
laissent pas digérer si facilement et au surplus ils sont
aldés dans leur résistance par leurs gouvernements res-
pectifs. I1 appartient a nos législateurs de compléter nos
lois actuelles afin que nous soyons armes pour contre-
battre ces résistances et en triompher.

Simplifions done la procédure de naturalisation, natu-
ralisons d’office tous les enfants d’étrangers nés dans le
pays et y séjournant encore a leur majorité, expulsons
les récalcitrants, et, en vue de réalisations ultérieures,
n’hésitons pas 4 étendre les bénéfices de la naturalisation
a un plus grand nombre de sujets, tout en adoptant,
comme mesure de défense indispensable a I’endroit des
néo-Francais, une période d’observation pendant laquelle
ils ne seraient pas éligibles, et pourraient étre proclamés
déchus de la nationalité francaise (1).

4. — L'organisation de la propagande
pour la natalité.

LE rROLE DE L'ECOLE, DE L'UNIVERSITE, DE L'EGLISE
T DE LA CASERNE. — Puisque 1’école laique nous a valu,
(1) Ctla lol « Eccard » votée par le Sénat,
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en partie, ces générations a faible natalité, ne pourrait-on
inculquer aux instituteurs et aux institutrices la nette
conscience de leur devoir en face du mal qui nous étoufle?
Certes, si les cinquante mille ou soixante mille maitres,
qui forment notre jeunesse, étaient animés du feu sacre,
s'ils avaient I'apostolat, que ne réaliserait-on pas par leur
intervention ? En collaboration avec les ministres du
culte, qu'ils sement sans tréve 1a bonne parole, celle de la
fecondité, a la ville et dans les hameaux, dans les familis-
téres ouvriers comme dans les fermes, a 1'école primaire
aussi bien que dans les cours d’adultes, au sermon et au
catéchisme, dans les conferences publiques comme dans
leurs conversations.

Que les instituteurs, poussés par leurs chefs, préchent
d’exemple ! Qu’ils soient les apotres d'une nouvelle
France. L’école primaire laique, €n enseignant la morale
sans obligations, ni sanctions, ou méme en ignorant toute
morale, a été souveni une école d’égoisme farouche !
Réformons cette école pour en faire un foyer de régéne-
ration. Le jour ou l'ceuvre sera parachevée, nous aurons
gagné une grande bataille et une fois de plus le maitre
d’école aura mérité de la patrie. 11 appartient également
A I'enseignement supérieur de lutter contre I'affaiblisse-
ment de la natalité, de combattire la crise de la race par
des conférences donnees réguliérement aux étudiants,
aussi bien que par des digressions qu'il serait aisé¢ d’inter-
caler dans la plupart des cours.

La caserne peut étre aussi un admirable terrain de pro-
pagande pour des conférences en faveur des familles nom-
breuses aussi bien que pour des causeries prophylactiques,
données par les officiers ou par des médecins militaires et
civils. En faisant appel au patriotisme des uns et des
qutres, nous trouverions sans peine les bonnes volontes
dont nous avons besoin.

1A MISSION DE LA FEMME.— Dans la question du repeu-
plement, les femmes ont, elles aussi, leur mot a dire. Tant
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que leur mentalité actuelle ne sera pas modifiée, tous les
efforts seront voués a I'échec.

Une des causes du dépeuplement emane, nous I'avons
indiqué : 1° du surplus des femmes sur les hommes; 2° du
travail des femmes marié¢es. Pour obvier au premier
inconvénient, le plus grave, nous voyons deux moyens :
la création de bureaux matrimoniaux, qui seraient des
entreprises privées a l'instar de la Croix-Rouge, patron-
nés par I'Etat ou s’inscriraient toutes les jeunes filles et
les jeunes gens désireux de se marier. A ces bureaux se
attacheraient des sociétés qui, au moyen de fetes, de
représentations, de causeries, de bals, d’excursions met-
traient les jeunes gens en rapports et favoriseraient les
mariages.

Un deuxiéme moyen, auquel il faudra avoir recours
tant que les vides épouvantables de la guerre n'auront
pas été comblés, c’est la multiplication des mariages
entre Francaises et étrangers. Ces mariages devraient
étre encouragés par les pouvoirs publies, car non seule-
ment ils mettraient fin 4 un déséquilibre ethnique pro-
fondément nuisible au pays, mais encore ils prépareraient
I'assimilation de milliers d’étrangers.

I.a femme mariée qui travaille est une victime de la
crise économique, de I'égoisme du mari, de son besoin
d’indépendance, ou de son amour du luxe. Pourtant la
place de la femme, dans une société digne de ce nom,
n'est ni au bureau, ni au magasin, sa mission est au foyer
ot il faut la ramener. Favorisons les familles nombreuses
et n’hésitons pas, pour cette raison, a chasser impitoya-
blement de nos administrations publiques les femmes
mariées qui se vouent a la siérilite. Faisons en sorte que
les maris soient mieux rétribués, en proportion du nom-
bre de leurs enfants, a partir du troisiéme, ainsi que nous
le demandons. Faisons en sorte que le pacte de natalité,
appliqué aux fonctionnaires masculins, les oblige a rete-
nir leurs femmes chez elles, I'exécution de ce pacte empé-
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chant celles-ci de s’occuper ailleurs que dans leur ménage.
Le reconstruction du foyer frangais, lié, je le sais bien, a
certaines ameliorations économiques, est 1'une des condi-
tions de notre renaissance.

Cette reconstruction,c’est tout le probléme de la femme,
tout le féminisme qu’il met en jeu : a droits égaux de
I'homme, droils égaux de la femme. Nous aimerions
mieux : 4 devoirs divers de '’homme, devoirs divers de la
femme. L2 réle de I'homme est de pourvoir aux besoins
de la famille, la mission de la femme est d'élever ses en-
fants, de cultiver son foyer. Méme, abstraction faite de
la moindre valeur qu'apporte dans un bureau la femme
mariée, de son rEIlfIEplEnt inférieur a celui de ’homme,
des raisons morales péremptoires commandent a la femme
de retourner a son foyer et d'en assurer de nouvean la
direction. .

LE MINISTERE DU REPEUPLEMENT. — Il faut que tout
un faisceau de lois, d'impdts, de sanctions, de réductions,
d’encouragements oud’indemnités convergent versce but
unique : forcer-les célibataires 4 se marier, obliger les
gens mariés, moralement et matériellement, 4 avoir un
minimum de trois ou de quatre enfants. Il ne faut pas
qu’ils puissent échapper a cet impératif catégorique. El
pour obtenir des résultats, il importe que les eflorts ne
solent pas dispersés, qu'un organisme central, se rami-
fiant en autant de cellules de contréle et d'enquéte qu'il
y a de départements, coordonne toutes les initiatives et
les étudie pour, le cas échéant,les transformer en projets
de loi qu’il n'y aurait plus qu’a faire voter et mettre en
vigueur. Le ministére de la Repopulation devrait étre
en ce moment plus important que le ministére de la
Guerre, le ministére national par excellence.

(C’est a ce ministere qu'il appartiendrait de nous don-
ner un Code de la repopulation qui devrait embrasser un
Code de la famille.




=

LA DEPOPULATION DE LA FRANCE, SES REMEDES 135

Conclusion.

Il faut gque nous réalisions le miracle. Ce miracle, je me
suis évertué & montrer que nous pouvons l'opérer. Gal-
vanisons toutes nos énergies, rassemblons tous nos hom-
mes de bonne volonté et tous nos moyens d’action, cons-
tituons un programme minimum et surtout agissons sans
tarder. La Frunce, saignée a blanc pendant la guerre, ne
veul pas mourir. Elle a donné de telles preuves de vita-
litt qu'on ne peut en douter. Si elle ne veut pas mourir,
olle ne veut pas davantage sc désister de la place privi-
légiée qu’elle détient dans I'aréopage des nations mondia-
les. Puisqu’elle veut la fin, il faut aussi qu’elle veuille les
moyens. Qu'elle prenne donc le monstre par les cornes et
elle le domptera.

AMBROISE GOT.
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LE PECHE DE LA VIERGE

A Marcel Coulon.

I

De toute I'année religicuse les trois périodes que pré-
férait Mme de Lagrange ¢taient le Caréme et les mois de
mai et d’octobre a cause des priéres qu’on récitait en
commun : a I'église a partir de huit heures du soir pour
le Caréme et pour le mois de Marie, a la chapelle des
Sceurs, a cing heures et demie, pour le mois du Rosaire ;
et ¢’étaient encore ces derniéres qu'elle aimait le mieux,
parce qu’elles ne retardaient pas I'instant de son coucher
et qu’elles avaient lieu a I'heure o, d’habitude, entre
vieilles dames, on se rend visite. Au lieu de se rencontrer
les unes chez les autres, on se retrouvait a la chapelle ;
et, comme il était rare qu’on ne partit pas de chez sol
beaucoup plus tot qu’il n’edt été nécessaire pour ne pas
arriver en retard, I'une rattrapait I'autre dans la rue ou
sur les Promenades au moment ou la cloche sonnait, a
cing heures un quart. On avait encore dix bonnes minu-
tes devant soi pour causer dans le crépuscule, en foulant
les feuilles mortes 4 qui le vent du soir faisait exécuter
une mélancolique danse macabre. On piétinait un peu
sur place. On avancait 4 tout menus pas en parlant de
choses et d’autres, mais toujours de premiére impor-
tance. On disait : « Dieu ! que ce vent est donc froid ! »
et, lorsqu’on pénétrait enfin dans la chapelle ol sur 'au-
tel,une bonne demi-douzaine de cierges étaient allumes,
ou des bougies brilaient de place en place dans leurs
appliques a4 mi-hauteur des murs, ol dé¢ja une nombreuse
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assistance était agenouillée, ¢’était comme si l'on efit
pris possession d’un nid o il fait bon et tiéde.

Flle était aussi simple que possible, cette chapelle,
avec ses murs peints en un seul ton et sa voiite cintrée.
A droite de la porte,il y avait le bénitier et le confession-
nal, 4 gauche une espéce de banc-d’ceuvre réservé aux
trois Fréres de la Doctrine chrétienne et aux quelques
hommes pieux & qui il plaisait d’assister aux pricres et a
la messe basse qui s’y disait, en semaine a sept, le diman-
che 4 six heures' du matin. Puis, jusqu’a la grille de com-
munion, les chaises se succédaient sur une quinzaine de
rangées & droite, sur un peu moins a gauche, le reste de
I'espace étant occupé par des bancs récervés aux éleves
des Sceurs pour les priéres, et en plus, pour le catéchisme,
5 celles de Dinstitutrice. Le milieu du cheeur était oc-
cupé par I'autel ; on y voyait encore, coté de I'Epitre,
I'harmonium et le prie-Dieu du curé-doyen ; du coté de
'Evangile s'échelonnaient en profondeur quatre autres
prie-Dien dont le premier était réserve au vicaire. Avec
leurs internes et leurs externes du pensionnat, — celles-cl
plus nombreuses que celles-1a qui dépassaient rarement
la demi-douzaine, — les Sceurs se tenaient dans un ren-
foncement aménagé ducdté de I'Epitre. Aucune décora-
tion extraordinaire, aucune peinture murale. Les vi-
traux n’attiraient pas, en tout cas ne retenaient point
le regard. Nulle rangée de piliers soutenant des voites
hasses, comme il s'en voit dans les nefs latérales de cer-
taines églises, n'y créait une atmosphere d’intimité aux
heures ot la nuit s’y épaissit plus encore qu'au dehors.
Mais, cette atmosphére méme, on la respirait pour ainsi
dire dans la chapelle tout entiére, plus sombre et moins
froide que 1’église ol la lumiére pénétrait par de nom-
hreux vitraux clairs, ol le vent soufflait de partout, ot
la neige méme trouvait moyen de se olisser lors des vio-
jentes rafales.

Elles étaient 4 quelque deux cents metres de distance
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I"une de 'autre, I'église juchée la-haut sur sa plateforine
d’oit 'on dominait toute la petite ville, et d’ol1 I'on dé.
couvrait 4 'ouest et au sud un immense espace borné par
les collines du Nivernais et par les monis du Morvan,
la chapelle, 4 mi-cbte, ol aboutissait un chemin bord:
4 droite par le mur d’enceinte des Promenades, a gauche
par une raagée de sapins planiés sur un ierlre en peni
assez rapide. Plus blottie que I'église, moins exposée aux
intempéries, elle éLait comme un havre salutaire o s
religion paraissait plus douce, les eérémonies plus atten-
drissantes, la prié¢re plus spentanée, comme si a I'église
on se fut senti plus prés du Dieu qui ne pardonne qu’en

mecnacant, ici, plus prés de la Vierge gui ne vous accuellle
qu’avec un sourire.

Ce soir-la, le jeudi 3 octobre de 'année 183‘? Mme .
Lagrange partit de chezelle avant cing heures, quoiqu’ell
habitat non loin de la chapelle,une de ces vieilles maisons
immenses qu’on neretrouve plus que dansles petites villes,
el clles appartiennent & la bourgeoisie, et 4 la noblesse
$'il y en a encore des représentants. Presque partou!
elles sont rectangulaires, avec de nombreuses fenétres
percées aussi bien dans les deux murs pignons que dans
la double facade. Leurs toils 4 quatre versants sont re-
couverts de tuiles moussues, et leurs giroueties rouil-
lées grincent en n’obéissant qu’aux vents les plus forts.
Mme de Lagrange y avait cent fois plus de place qu'll
a’en faut & une vieille dame veuve qui n’a point d'en-
fanis et & qui, pour toute domesticité, suffit une ser-
vanie. Les six fenétres de son premier étage, complete-
ment inhabité quoique regorgeant de meubles inutiles,
a'étaient ouvertes que les jours de grand nettoyage,
¢'est-a-dire une fois au commencement de chaque saison.
Elle-méme se tenait au rez-de-chaussée, juste en face
de la cuisine, dans une piéce qui donnait sur un chemin
trés peu fréquenté, puisqu'il ne desservait que sa maisorn
avec ses dépendances, et, de 1'autre coté, ¢’était encore
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un jardin qui lui appartenait, clos de murs cimentés que
dépassaient les plus hautes branches d’assez nombreux
arbres fruitiers. Avant de sortir, elle poussa la porte de
la cuisine qui ouvrait sur le long corridor pavé de larges
dalles. Elle dit :

— Nannette, aujourd’hui je pars plus tét pour aller
prendre des nouvelles de cette pauvre. Mme Balandreau.
Yous me retrouverez a la chapelle.

Elle prononcait : Nannette, comme les gens du pays
el de la méme maniére que Jeannette, comme si ce mot
avait été coupé en deux : Nan, puis : nelle.

— Bien, Madame, répondit la Nannette, une petite
vieille & qul I'on pouvait donner plus de soixanfe ans, et
toute noire, du bennet toujours propre aux sabots tou-
jours cires.

Mme de Lagrange aussi était tout de noir vétue, mais
elle ne portait ni sabots, ni bonnet, quoique sa coiffure
representat un compromis bizarre entre celui-ci et le
chapeau. D’assez haute taille, elle était ronde et grasse.
Elle n’avait aucune raison de coquetterie de cacher ses
cheveux blancs, et tout son visage respirait I'innocence e!
la bonté. Elle marchait 4 pas comptés, parce qu’elle s’es-
soufllait facilement, et il fallait qu’il fit bien chaud pour
quelle troquiat son parapluie, sur lequel elle pouvait

s appuver, contre une ombrelle, moins [‘dhl‘-‘:tdl]le.. D'ail-
leurs elle sortait rarement sans étre dﬂﬂﬂlﬂ]}ﬂglmﬂ de la
Nannette qui, bien que plus petite qu’elle, lui servait
de tuteur.

A me Bglandreau habitait une maison bétie 4 égale dis-
tarice de la chapelle des Sceurs et de 1'église. Pour y arri-
ver, Mme de Lagrange mit plus d’un grand quart d’heure.
Elle traversa le parterre, mais déja elle avait vu les volets
ferinés, et elle en recut au coeur un choc si violent gu’elle
dut s'arréter quelques instants avant de reprendre sa
respiration. Mieux que personne elle connaissait les habi-
tudes locales. Il faisait assez clair pour que nulle part
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encore on n'elit allumé lampes ou bougies, et sa vieille
amic, surtout depuis qu’elle était malade, détestait de
ne point voir le plus longtemps possible la lumiére naty-
relle. Elle entra sans sonner, en évitant de faire du bruit,
pas au point, cependant, que du premier étage quelqu’un
ne l'eit entendue, qui se préparait 4 descendre.

— (C’est vous, Constance ? demanda-t-elle d’en bas,
Ne vous dérangez pas ! Je monterai bien toute seule.

— Ah | madame, elle est morte voici dix minutes |
s'écria-t-on la-haut.

Elle trouva Constance en pleurs. La garde-malade, la
mére Joindot, qui savait tout ce qu’'il faut faire en pareil
cas, achevait de donner a la piéce 'aspect d’une chambre
mortuaire,

— Ne vous désolez pas, ma migronne | dit Mme de
Lagrange. Maintenant son dme est au ciel.

Constance elt ¢été la derniére 4 en douter, mais son
chagrin n’en était pas diminué, pas plus que, d’étre ap-
peléex miginonne », il ne résultait qu ellg le fut vraiment.
Non point qu’elle fit d'un extérieur repoussant ou méme
désagréable : elle était simplement comme les vitraux
de la chapelle qui n’attirent ni ne retiennent le regard.
Cela venait-il de ce qu’elle et trop vécu dans 1’atmos-
phere que pour leur part ils contribuaient a créer ? Peul-
étre, mais aussl de ce que, grande, forte et trop solide-
ment charpentée, elle restait indifférente aux artifices de
la toilette, et de ce que la belle régularité de ses traits
demeurait en-deca de la grice. Mme de Lagrange asper-
gea d’cau bénite le corps de son amie défunte et se tint
prés du lit, quelques minutes, silencicuse, mains jointes,
pour réciter mentalement le De profundis qu’elle savait
par cceur comme toutes ses priéres, Elle embrassa Cons-
tance et sortit en marchant surla pointe despieds, comme
si la morte avait pu 'entendre et en étre troublée dans
son long sommeil qui ne faisait que commencer. Lors-
guelle sc retrouva dehors, il lui sembls qu’il fit plus




L8~

LE PECHE DE LA VIERGE 141

triste et plus sombre, et la petite cloche qui se mit & son-
ner pour convoquer & la chapelle les dmes pieuses lui
parut tinter un glss. Elle vit quelques dames et vieilles
filles 4 qui, non san: orgueil d’étre celle qui sait, elle
annonca la funébre nouvelle. Ce furent les exclamations
habituelles : « Pas possible | Cette pauvre Mme Balan-
dreau | — Depuis le temps qu’elle soufirait, c’est plutot
une délivrance pour elle. — A présent, elle est au Para-
dis. — Les plus a4 plaindre ne sont pas ceux qui s'en
vont. — A qui le dites-vous, madame ! — Quand elles
se furent installées a leurs places, car il n'y avait pas de
chaise, ici, qui n'elt sa titulaire, chacune devint le centre
d'un petit groupe a qui elle fit part de la mort récente de
Mme Balandreau, et la priére n’avait pas encore coms-
mencé qu’il ne restait plus personne a I'ignorer. A six
heures, toutes regagneraient leurs quartiers respectifs,
¢t & six heures un quart toute la petite ville serait infor-
mée. Ce ne serait pas, pour tous, un triste événement.
('en était un pour Mme de Lagrange dont la défunte avait
toujours été une des meilleures amies, et ¢'en était un
autre encore, mais extraordinaire, que déja le O Salu-
faris efit été chanté avant la récitation du chapelet, et
que la Nannette ne fit pas encore venue s’agenouiller
auprés d’elle. Elle I'attendait de seconde en seconde,
mais les minutes passaient, et sa tristesse se compliquait
d'inquiétudes. 11 suffisait d’un rien pour que sa tranquil-
lité fait troublée. Le moindre changement de vie que
pouvaient lui imposer d’imprévues circonstances la lais-
sait longtemps bouleversée ; mais, comme elle n’avait
plus de famille, ou du moins que des parents trés éloi-
enés dans les deux sens du mot et qui ne pensaient pas
plus a elle qu’'elle ne s’occupait d’eux, comme sa fortune
personnelle, environ deux cent mille francs, était placée
en rentes sur I'Etat qui se montaient & sept mille francs
dont elle dépensait tout juste la moitié sans se priver de
quoi que ce soit et qu'elle n’avait de ce cOté a prévoir
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aucune complication, comme les moindres détails de <y
vie etalent minuticusement réglés de 'heure du lever
a celle du ccucher, elle n’avait pas souvent I’occasion
(’étre tracassée ; on comprendra au'elle le fat d’su-
tant plus fort, lorsque le cas se présentait, qu'elle 'était
moins souvent. En plus de sa maison et de son jardin,
de ses biensimmobiliers qui avaient été considérables.
elle n'avait gardé g1'une ferme située presque au mi-
lieu des hois, a une demi-licue de la petite ville, et dont
tes Lenanciers s’arrangeaient avee elle au micux de leurs
propres 1ntéréts. Pas exigeante, et ne connaissant rien
a Pagriculture, ¢lle croyait toul ce qu’ils lui racontaient.
Accompagnée de la Nannette et de quelques amies, elle
y allait en été, I'aprés-midilorsqu’il ne faisait pas trop
chaud. C’¢tait pour elle unc trés longue promenade
alier et retour. Toutes étaient persuadées d’habiter une
vraie ville parce que la grand’rue était pavée et bordée
de maisons dont quelques-unes avaient jusqu’'a deux
ctages. Cette ferme représentait pour cllesla vraie cam-
pagne ou elles pouvaient enfin respirer 1’air pur, car
personne n'ignore que, dans une peiite ville de trois
mille habitants ou, par surcroft, n’existe pas la moindre
usine, il ne soit vicié par toutes sortes d’exhalaisons
nocives ¢t de miasmes, Elles s’assevaient dansla grande
salle sombre olt elles buvaient du lait frais tir¢ a leur
intention, M™me de Lagrange insistait tounjo urspour paver,
¢t la fermiere refusant "invariablement d'accepter un
sou, en revenant elle ne tarissait pas d'éloges sur son
comple.

A cing heures vingt, son feu soigneusement recouvert
de cendres dans la euisiniére, la Nannette se préparait
a aller rejoindre sa maitresse & la chapelle, lorsqu’elle
entendit s'ouvrir brusquement la porte & double battant
qui donnait acceés au corridor central, puis celle de sa cui-
sine ; dans le erépuscule plus precoc: ici qu’au dehors,
elle vit se dresser la silhouette d’un homme en un cos-
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{ qme militaire qu’elle ne connaissail pas : tout bleu, avec
¢paulettes jaunes. Elle ne savait pas grand’chose.

t v Nannette. Elle lisait difficilement, et n'avail jamais
! appris a écrire. Elle n'était pas du tout au courant de ce
B8  ui touche a 'armée, mais elle voyait assez fréquemment
1t

les soldats revenir au pays en permission ; elle n’elQit pas
u dire ceux qui étaient fantassins. ou chasseurs a pied,
u artilleurs, ou cavaliers. Elle avail méme vu des régi-
acnts entiers traverser la petite ville ou v cantonner
n jour ou deux lors des grandes mancenvres de sep-
mbre, et tout comme les autres, elle s'était arrangée

ur perdre le moins possible de leur passage ou de leur

iaient, parce qu’on le répétail autour delle. 1ls nc-
aient pas aussitot partis qu'elle Noubliait ; mais, cd
'elle n’ignorait point, ¢’est que jamais elle n'en avel

1 avee des épaulettes jaunes. Du moins sur la persoii-
alite de 'homme elle sut immeédiatement a quol s’
cnir, ear il lui dit d’une voix rauque :

— Tu ne reconnais pas le Jean ?

Hélas ! Ce ne fut pas pour elle un soulagement de
‘avoir plus a chercher, car elle s’enfuit au fond e la
tisine en se cachant le visage dans les mains, comin

une folle. L'homme restait sur le seuil en se balancant
comme un fauve que pousse la force du sang, & moins
que ce ne fat celle de I'ivresse. 11 portait, élegamment
<orré A la cheville, le pantalon bleu-clair a liser¢ rouge,
la vareuse pincée a la taille et le képi, plus sombres, et
ts épaulettes jaunes de l'infanterie de marine. Sur sa
hanche gauche reposait une musette rebondie et devenue
blanche d’avoir subi de multiples lavages. Son visage
¢tait encadré d’une barbe noire frisottante et barrée
d’'une moustache lisse. On remarquait ses lévres char-
iies et son nez sensuel.

— Ben, ma foi ! dit-il, si ¢’est comme ca que tu me re-

cois quand je reviens au bout de treize ans, vaut mieux
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que je m'en aille tout de suite. Allons ! adieu, mcre!

Elle 'entendit remuer, et, ce fut plus fort qu’elle, sc
precipita vers la porte.

- Attends done un peu ! dit-elle. Quand est-ce que tu
repars ?

— Mais, répondit-il, ¢ca n’est pas dans mes intentions,
de repartir.

Alors elle ne sut plus ce qui lui arrivait et fondit en
larmes.

— Par exemple ! dit-il. Pour une réception, c’en est
une fameuse que tu me fais 1d ! Une surprise pour nous
deux, quoi |

Elle tournait sur elle-méme, comme assommee par ce
coup que lui réservait le destin. Elle crut devoir lui de-
mander, pour étre sure d'avoir bien compris :

— Ainsi tu reviens pour tout le temps ?

— On dirait que ¢a t'embéte ? répondit-il. N'aie pas
peur ! Tu n’auras pas a t'occuper de moi; je suis d age
et de tempérament a me tirer d’affaire tout seul. Mais
j'avais pensé qu'en arrivant, ¢’était tout naturel que je
te fasse visite. J'ai été a notre ancienne maison. J'y ai
vu des gens que je ne connais pas. Quand je leur al dit
notre nom, ils m’ont répondu : « Mais vous ne savez donc
pas qu'elle est chez Mme de Lagrange depuis une dou-
zainc d’années ? » Alors, je suis venu ici. Si ¢a te déplait,
je m'en vais manger et coucher a l'auberge. J'en ai vu
de plus dures, marche !

Pen a peu elle reprenait sa présence d’esprit ; mais le
sang lui avait monté a la téte,et ses joues étaient deve-
nues rouge pourpre. 1l ne paraissait pas animé de mau-
mises intentions. Peut-étre la caserne lui avait-elle fail
du bien. Pour elle, il lui en etit codté de le laisser partir ;
aussi bien, puisqu’il ne revenait au pays que pour 5Y
fixer, micux valait qu'il gardat de cette premiere entre-
vue une bonne impression, et elle prit un air qui voulail
étre fin pour lui dire :
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— Tout de méme, ca ne serait pas des choses a faire,
que t’ailles coucher a 'auberge quand ici y a de la place
4 en revendre. Je ne dis pas que ca nous appartienne,
mais M™e de Lagrange te cédera bien un coin... par la...
zjouta-t-elle en faisant un geste vague.

— Elle est toujours aussi timbrée, 1a vieille ? deman-
da-t-il.

— Veux-tu bien te taire ! répondit-elle, indignée cette
fols,

En cffet, aux yeux de la Nannette qui n'avait pas
inventé la poudre, un fou a lier et passé simplement
pour n’'avoir pas tout 4 fait ses idées a lui, et Mme de
Lagrange, qui n’en ¢tait pas a ce point, lul semblait étre
une dame du plus haut mente.

— LElle va rentrer tout a 'heure, reprit-elle, Elie est 4
la priére. J'y serais allée si t’élais pas venu.

— Oh ! dit-il, tu n’en mourras pas. Une pricre de plus
ou de moins...

Elle leva les yeux au ciel. Allons ! Il ctait reste le
méme. Le service militaire ne 'avait pas changé. Puis
elle réfléchit que, pour un homme, il n'y avait ici rien
manger ni & boire : toutes deux, la vicille dame et la
vieille femme, elles vivaient d’ceufs, de légumes, de fro-
mage blanc et de lait. Il n'entrait de viande a la maison
que e samedi soir pour le pot-au-feu du dimanche, vieille
tradition que Mme de Lagrange tenait a4 conserver, bien
qu'elle fit végétarienne par répugnance a toute autre
nourriture. Du vin leur et tourné la téte, Comme Mme de
Lagrange ne donnait jamais de diners de cérémonie, la
cave immense, oli depuis longtemps d’énormes futailles
sonnaient le ereux, était de toute la maison I'endroit le
meins souvent visité, c¢’est-d-dire que pas une fois 'an
la Nannette n’avait 4 y descendre. La porte a lourdes
ferrures, qui donnait sur une cour intérieure, était a
moiti¢ eachée par des orties, et la serrure rongce par la
rouille. Elle 1ui dit :
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— Mon pauvre garcon, je suis bien ennuvée : je n'ui
de préi que de la soupe et des pommes de terre.

- Mais ne t'inquiéte donc pas pour moi ! répondii-il.
Je n’al pas faim du tout : j'aurais plutot soif,

- C'est que, dit-elle, madame et moi, jamais on n
hoit de vin. Depuis douze ans que je suif ici, j'en ai nas
v un seul litre entrer dans la maison. Mais je peuw:
aller t'en acheter un chez les Pempette,

Les Pompette s'appelatent Clergot de lear vrai nom
e chrétiens, On les avait baplisés ainsi pour les distin-
ouer d'autres Clergot qui habitaient d’autres quartiers,
¢t peut-ctre aussi parce que le chef de famille, dont la
femme s’occupait de auberge et des clients, était & ses
houres de losir un client tres assidu et non payant de
son propre etablissement.

Comme tu voudras, dit-il en s’asseyant sur une
chaise basse pres de la fenélire.

On n'y veyait plus rien. Elle alluma une bougic et
partit.

[."auberge des Pompette était située 4 Uextrémité du
chemin cui passe entre la maison et le jardin de Mme de
[_agrange. « Dans deux minutes, se dit la Nannette, je
scral de retour, avant la fin de la priere. » L’auberge,
c’'ctait une de ces grandes piéces carrées qui suffisent
aux ménages d'ouvriers et de journaliers des petiles
villes et ou les femmes font toul : cuisine, vaisselle,
savonnage el repassage. Trois iits y cussent tenu a 'aise,
et il serait resté beaucoup de place pour les autres meu-
bles. Iei, 'on ne voyait, au milieu, gu’une table ronde
recouverte de toile cireée, el quatre ou cinq aubres en
bois blane, rectangulaires, calées contre les murs. Il n'y
avait pas un chient. Assis a la table du milieu,les Pom-
ptle mangeatent la soupe, et leur stupéfaction fut sans
timites quand ils virent entrer la Nannette a cette heure ;
imnals il n’était pas possible, penserent-ils, qu’elle vint
acheter,,.
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— Pompette, dit-elle [ébrilement et coinine honteuse,
i1 litre de vin, et vite | Je suis pressee.

Cecl était qussi u-:-;fn:m-ui;:m';ia'-u que cela, Jamais on ne
vovait la Nanunelte

i ¥

iler, nl surtout courir, par les

i
Li
Fues, CoOmiie 1onl ir:h i 1IMNes E teus ."'l_'_';l.'_l-. el souvein "p

we sont pas les plus vieilles qui sont les nicins aleites.
lLle s arrétalt volontiiers, lorsqu’elle [aisait ses commis-
lons, pour tailler une bavette avec 'ane, avee autre,
¢t la Pempetite, sa plus proche voisine, cn :-.;n"ii' 1ut1*
que chose. Mais la Pompette savait aussi qu'elle ne
s‘enrichitail peint avee la clientéle de Mme g I,.r_e_;!.l]._i£~.',
et que la Nanuette vint en si grande hate lui demander
un litre de vin, ce n'élait poini fait pour diminuer son
etonnement,

- Mais veus n’étes done pas a la prieére avee votre
dame ? lul demanda-t-elle.

— Al ] bien, oul ! A la priére | Vous ne savez done pas,
vous, que ¢ Jean est revenu 7

— Le Jean ? dit f’mllih'il“ Quel Jean ?

— Le mien, cette idée ! s'écria-i-elle.

— Al [ Par exemple ! ma foi, pour une nouvelle, ¢’en
CSL une,

Et I
quand
miers coups de 'angelus qui znnoncaient la fin de la
priére, la Nannelle bondil.

— Et mnon litre ? dit-clle. Deépéchez-vous |

— Mais duquel ? demanda Pompette. Du roug:, ou
du blane ?

— Lsl-ce que je sals beaucoup, moi ! repondit-elle.

Et il y cut une discussion, Pompette, qui s'v connais-
sait, affirmant que le blane valait mieux, sa femine pré-
tendant que, pour le soir, e rouge étail préférable.

Or, Mme de Lagrange n’avait méme pas attendu, pow
sortir de la chapelle, que la cloche edt sonneé. Aussitot
apres la bénddiction du Saint-Sacrement, alors que le

conversation nen resta peint i, si bien que,

i
la petite cloche de lu chapelle tinta les trois pre-
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prétre avait a peine posé ostensoir sur 'autel, elle sc
leva. Heureusement sa chaise ctait la premiére de la
deuxiceme rangce, pres de la grille du cheeur : elle n'eut
a deranger personne. Elle marcha vite, trés vite, de plus
en plus inquicte. Lorsqu’elle arriva chez elle, le ceeur
Jui battait & grands coups., Plus que jamais essoufllée,
elle respirait avee difficulté, La porte de la culsine ¢tant
restée ouverte et le bougeoir pose sur la tableite de la
chemineée, un large rais de lumiére barrait le corridor.
Elle eut la force de crier :

— Nannette, étes-vous la ?

[t, au moment ou elle allait s'en assurer, elle vit le
Jean, qui s'était endormi, se dresser, révelllé en sursaul.
Elle n'en it i une, ni deux: battant I'air de ses bras, elle
s'evanouit, effrayée d’avoir vu dans sa cuisine, a la place
de la Nannetle, cet homme qu’elle ne connaissalt pas.

- Tonnerre de Brest ! maugréa-t-il. J'en a1l eu une
idée d'enirer duns cette boite-la ! Mais, la vieille, qu’est-
ce qu'elle fait ?

C'étail de sa mére qu'il parlait ¢n ces termes ; de 'au-
tre, ctendue la sur les dalles, il ne s’inquiétait pas outre
mesure ;3 et puis, qu’cdt-il pu faire ? Il s’entendait 4
beaucoup de choses, mais, soigner les vieilles dames qui
perdent connaissance, ce n'ctait pas du tout son genre.
Heurcusement la Nannette arriva enfin, Lorsqu’elle vil
sa mailresse étendue, partie dans le corridor, partie dans
la cuisine, de saisissement elle laissa tomber le litre qui
se brisa.

— Le malheureux! s'¢eria-t-elle. Il 1'a assassinée! Et a
present, 1l court !

Il se montra goguenard.

— Je vois que t'as une bonne opinion de moi, dit-1l
Je n’y ai méme pas touché, a ta vieille ! Clest elle qui a
tourne de 'eeil en me voyant., Et 1l ajouta, en se hissant

la moustache : Dame ! Cest qu'elle n'a plus vingt ans,
nl meéme trente.,
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Mais M™e de Lagrange sortait déja de son évanouisse-
ment. Elle ouvrit les yeux et reconnut la Nannette qui
'¢tait agenouillée pres d’elle.

— Ot est-ce que je suis,Nannette ? demanda-t-clle.
Dol est-ce que je reviens ?

- Mais vous étes chez vous, ma bonne dame ! répon-
dit la Nannette. Et vous revenez tout simplement de la
chapelle. Allons, Jean | Aide-moi a la relever, au moins |

Ii allait s’y préter de mauvaise grice en regrettant
ce vin ainsi gaspillé, lorsque Mme de Lagrange I'apercut
de nouvean et, sur un ton d’eflroi, demandsa :

— Qui est-ce, ce mons... ce mil... ?

lille ne pouvait achever aucun des deux mots, Un peu
moins mal que sa domestique elle connaissait les diffé-
rents uniformes de I'armée, mais elle n’avait pas encore
vu celui-la.

— Ma bonne dame, répondit la Nannette avee humi-
lit¢ et contrition, vous savez bien... C'est mon garcon...
(est mon Jean... dont je vous al parlé dans le temps...

— Ah ! fit Mme de Lagrange qui s’évanouit de nou-
V.

— Moi, dit-il, cette fois-ci j'en ai assez ! Je m'en vais.
Je n’ai pas appris le métier d’infirmier.

— Tu ne feras pas ca, Jean ! lui dit la Nannette en
Uimplorant. Tu ne vas pas me laisser toute seule avee
elle | Aid=-moi au moins a la porter sur son lit. C'est 14,
juste en face. Apres, tu feras ce que tu voudras.

Tout en rechignant,il v consentit. Quand ce fut ter-
miné :

—— Pas besoin de se dire au revoir ni adieu, fit-il. Puis-
que je vais rester ici, probable qu'on aura des oeeasions
de se rencontrer.

Hélas | La Nannette n’en avait que trop la certitude.

Cinq minutes aprés, il entrait au Lion d'Or, non loin
du Bout-du-Pavé qui est 'endroit ot se terminela Grand’
Rue, la seule de la petite ville qui soit pavée. C’¢tait une
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auberge plus importante que celle des Pompeite,
qui I'on ne pouvait que boire. Ie1 Pon s rvait 4 mp
ct méme on logeait a picdet 4 cheval. L'enseigne die
rée. olt I'on ne vovait plus guére la eriniere étineel:
du lien, ¢tait acerochée & une tige de fer. La ma

sur le chemin {I-.'.i mene an B
rection par

e R |
i LLETYT

du-Four, était prelongée dans cette d
grande cour par des batimenis qui en
espece de ferme. La, marchands de bétall en gros el
pavsans remisaient leurs voitures, leurs ehevaux et lears
anes les jours de foire. Les habitudés entraient par la
EHH'!V l']’lli donnatt acees a 1o cuisine, vaste picee of se
tenait !a fomille aux heures des repas et pourles veiild
t on Mme Coficneau déhitait t‘}‘flf{‘”' soir 4 ses cliente
le lait de ses vaches, Elle nen plus ne reconnut pas
Jean ; car d'autres avaient vu passer avant la tembée
du crepuscule lorsqu’il allait retrouver sa mére. Venu a

pred de Corbigny ol il avait confortablement déjeundé,
il s’¢tait « appuyé » ses douze kilomeéires surla vieille
route, en rentier, c’'est-a-dire en homme qui sait ce que
sont les longues étapes avee un vrai chargement de

L

mulct sur le dos. On s’était demandé : « Qu’est-ee que

e est que ce gars-l1a avee ses épaulettes jaunes ? » 1)'ail-
; . 7 Yy A L . L] Co = - R pp— . i
leurs il n’y avait pas un soldat a revenir au pavs nou

quelques Jjours qui n'y fit sensation. Les fantascins
ctaient les plus nombreux ; les artilleurs et les chasseurs
a pied étaient rares, et 'on admirait surtout les cava-
lers 4 cause de leurs éperons ct de leurs basanes. Le
Jean, lul, n'avait suscité que de 'étonnement, ot il s’en
apercut encore 4 !a manére dont Mme Cefigneau le re-
gnrda, Cétait une grosse femme, ronde de partout, et
L2 douce de gestes et de langage.

— OQu'est-ce que vous désirez, Monsieur le militaire ?
di manda-t-elle.

Elle ¢tait occupée a servir une petite bonne en tahlier
blane,
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— Il'y a quinzc ans, vous ne m’appeliez pas « monsie .y
le militaire » ! dit-il.

— Pas possible ! répondit-clle. Vous seriez denc quel-
qu'un du pays ?

— Cherchez voir un peu, Mme Co figneau !

Il etait plus poli avec elle qu’avee sa mére, en vertu de
ce prineipe rarement démenti que, dans une famille, ow
14 pas a se géner entre soi.

— Ma foi, dit-clle en le regardant bien, j’ai beau cher-
cher @ je ne vous remets pas.

Comment elt-clle reconnu, dans eette homme bicn
ball a la mine avantageuse, le gamin qu’'elle avait vu
galopiner les jeudis et les dimanches, sans préjudice des
tutres jours ol il aurait di éire 4 I'école ?

Allons ! dit-il. Je vois qu’il faut que je me nomme :
¢ suis le gars de la Nannette.

De saisissement, elle aussi laissa tomber quelque chose,
mais ce ne fut que sa grande louche en fer battu qui,
du fond du pot, fit rejailiir quelques gouttes de lait.
C’était un peu fort : est-ce que'partout on allait lui faire
le méme accueil ?

— Ma parole, fit-il, on ereirail que vous avez peur de
mol ! Je n'ai pourtant assassiné personne ici ni ailleurs.

—- Peut-étre ! dit Mme Cofigneau évasive, Mais ca m’a
surprise, voila tout. Et vous revenez au pays'pour quei-
(fues jours, probable ?

— 'Pour 'y rester, Mme Cofigneau. Vous me logerez
bien, en attendant que j’aie trouvé une maiscn ou une
cnambre ' ?

— Vous n'avez donc pas été voir votre mére ?

Il s’en tira comme il put.

— Mais s1 | Seulement la dame s’est trouvée malade
L on n’a rien pu-décider.

-~ (’est que, répondit-elle, je...

— N'ayez crainte, M®e Cofigneau ! J'ai de quoi vous
payer.
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I£t, relevant un peu sa vareuse, dans une poche cousue
4 sa ceinlure rouge, il fit sonner des pieces d’argent et
d'or. Elle n'en fut que plus hésitante encore. Ou et com-
ment avait-il pu gagner tout cela ? Car elle n’ignorail
pas que les soldats n'avaient qu’un sou par jour a la
caserne. Sur le point de s’en aller, il réfléchit qu’ailleurs
ce serait sans doute a recommencer ; alors, comme on
dit en styie mihitaire, il cassa le morceau.

— Ce n'est pas de 'argent volé, dit-il : c’est de I'ar-
gent gagne, Nous aulres, dans 'infanterie de marine,
nous touchons plus que dans les autres armes. On a la
haute-paie en France. Aux colonies, quand on sait se
débrouiller, il n'est pas rare qu’on se fasse, I'un dans
"autre, une centaine de francs par mois, et je viens de
passer trois ans & la Nouvelle-Calédonie. Avee des éco-
nomies ¢t de la bonne conduite...

— D¢ la bonne conduite ! s’éeria-t-clle, inerédule.

— Ca vous ¢lonne, M™e Cofigneau ? Enfin, pourtant,
s1 javais vol¢ ou tué¢ quelqu’un, probable qu'a cclle
heure je ne serais pas ici ?

Comme elle ne répondait rien, il s’assit 4 une lable,
non lom de la cheminée, apres avoir acerocht sa musette
a un clou, et dit :

— J al beau m’étre acheté une conduite. Je suls venu
a pied de Corbigny, ¢t ¢a donne soif de marcher.

Mais justement le pére Cofigneau, venant de soigner
ses vaches, arrtvail par la grande salle do fond ou s'en-
tassaicnt les paysans, les jours de foire ; lui-méme, avec
ses gros sabots sales, son gilet de laine ravaudé et sa
asquette usée, leur ressemblait plus qu’a un aubergiste
de petite ville. Paysan, il I'était en effet quant a scs
gouts ¢t a ses occupations. Sa femme, avec une domes-
Lique, avail dans ses attributions la conduite de 1'au-
berge. Presque tout de suite il reconnut le Jean. Cing
minutes apres, ils avaient devant cux une bouteille de
vin blanc ct causaient comme des amis qui se retrouvent
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aprés une longue séparation. Le pére Cofigneau, qui avait
cinquante ans bien sonnés et n’avait point passé par la
caserne, aimait toujours a s'entretenir avee des gars qui
en revenaient et qui lui faisaient "honneur de s’arréter
chez lul, Fantassins, artilleurs et cavaliers trouvaient
en lui le plus docile et le plus erédule auditeur du monde,
mais 1l n'avait pas encore cu l'occasion de converser
avee quelquiun qui fat allé aussi loin. Les risque-tout
n'ctaient pas nombreux, alors, dans nos petits pays.
Certes, chaque année, en février, le jour du tirage au
scrt,les gars du canton poussaient des cris féroces en agi-
tant leurs chapeaux enrubannés o était fixé avec des
cpingles le numéro qu’ils avaient extrait de 'urne. A
pariir de dix heures du matin commenecaient beuveries
L vipaille, et, & minuit, heure plus qu’indue en cetle sai-
cn eu tout le monde ¢lait couché & huit heures au plus
tard, on pouvait encore les entendre hurler dans les rues.
Mais, lorsqu’en novembre il leur fallait partir, il n'y en
avait pas un,— qu’ils affectassent cu non des airs fan-
farons, — qui n’et le caeur serré. Le gars de la Nannette
ne leur ressemblait pas, et il racoutait au pére Cofigneau
son premier voyage, lorsqu’a dix-sept ans il était parti
pour Paris, son s¢jour li-bas o il avait fait un peu tous
les metiers, 'affaire de son engagement volontaire dans
Uinfanterie de marine, et son voyage de Paris 4 Brest.
Paris et Brest, c¢’étaient des pavs déja bien lointains,
pour le pére Cofigneau ! Mais, lorsque le Jean en fut a
son départ pour le Sénégal, a son séjour & Dakar et dans
4 brousse, puis, avee des périodes de repos en France,
1 5es aulres s¢jours au Tonkin et 4 «la Nouvelle », 'autre
"¢eonta bien plus encoré, écarquillant les veux et buvant
s1 bien ses paroles qu’il en oubliait sen propre verre.
Lependant les clientes se succédaient : vicilles femmes
ménagéres, bonnes ¢t gamins qui venaicnt ou qu’en en-
voyait, comme chaque soir a pareille heure, s’approvi-
sionner de lait.Aux femmes qui lui demandaient 3 voix
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hasse : « Qui 1.'~:'*=i adonc, ce militaire ? » Mme ﬂt.‘-ﬂl[;f!;l.'-;,
repondaait, on levant les veux au ciel : « Cest le gars
la I‘h.u:na-!i{ '.' ] t t” » aussi ¢tatent comme frappees (
slupeur. Xt i en ful de la nouvelle de son retour comn:
de celle de a mort de Mme Balandreau ; & sept heures du
soir, il n'y eut plus que les maisons les plus éloignées d
petits fanbourgs o elle ne ft pas encore parvenue. T
derniere eliente venait d’éire servie lorsque le pére Cofi-
cenecau demanda au Jean

L1 reviens pour combicn de temps ?

ait cetie gquestion pour la iroisiéme fol

IS

o
> croyais avolr entendn dire quoe, dans ces
regiments-la, on pouvait rester quinze ans pour en sor-
tir avee une retraite et une place de I'Etat 2

— C'est la vérité mémue +L']H_JJ"I. it le Jean. Je pensais
v laire ma carri¢re. Je m'étais engagé pour cing ans.
Javals rengagé pour cing. Aprés, ma foi, je me suis dit.

Vieux, encore cing ans a faire, ¢’est hw];;f v (Ca com-
mencailt @ moins e plaire. J'en ai repris pour denx,
histoire de voir si mes idées changeraicnt ; mais non,
Alors, j'al Lout plaqué. Imaginez-vous que j'avais comme
qui dirait le mal du pays.

— (a vous a pris bien tard ! dif Mme Cofionean

i -T'"llr 'écoutnit,

Peut-£ire bien, répondit-il ; mais, vous savez, nieux
vaut tard que jamais.

Seulement, ce n'élait peut-Stre pas 'avis de la Nan-

tie,

— Mais, au fait, dit Mme Cofisnean, je n'ai pas vu
votre mere, ce soir. Depuis le commencement dua mois,
elle venait tous les soirs chercher son lait aprés la priére.

—— C’est qu’elle doit soigner la vieille, répondit-il.

— Quelle vicille, done 2 demanda Cofigneau.

Mais c’est Mme de Lagrange gqu’il appelle comme
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ca ! dit-elle en haussant les épaules d'indignation, outrée
n meéme temps de voir son mari boire avee cet homme
cu'elle persistait 4 considérer comme un vaurien. Flle
"¢tait douce au’avee les braves Tens et se vantalt de
e peint mécher aux chenapans leurs quatre véritos,
I est de fait, dit Cofigneau, que Mme de Lagrange
t une bien bonne personne.
- Ne veus frappez pas ! rectifia le Jean. Cest par
abitude que j'at dit « la vieille ». vous comprenez. A la
rme, on ne passe pas sen L"!‘.';I-‘:- i poser ses mots.
Hoavait bean vouloir s’exvliquer et s'exeuser : il lais-
it & M®e Cofigneau une impression défavorable quie
n mari finit presque par partager lorsque, aprés avoir
te pour que le Jean mangedt la soupe avee eux, ce-
-ci, que I'ivresse reprenait, se mit a tenir des pro-
s inconsidérés ol revenaient « la vieille », sa mére, sos

4%

d'hier, les.gens « qui vivent danrs leur trou sans
118 en sortir » Si bien qu'a huit heurcs Mme Co fi-

.rau, exasperce, lui dit :
- Tenez | Vous feriez mieux daller veus coucher !
— Me councher a cette heure-ci ! dit-il. Vous voulez
rre e vais me passer un peu d'eau sur la fisure et faire
tounr.
\voee une bougie allumée elle le précéda dens 'esca-
r. Dans Ta chambre il fit un faux pas et tomba sur le
1, d’olt il ne se releva point.

11

Le lendemain matin Mme Cofigneau s’en fut trouver
'« Nannette, un peu pour lui porter le lait qu'elle n’était
'as venue prendre, mais surtout pour lui parler de son
cars, Lorsqu’elle cut appris que la maladie de Mme de
Lagrange n'étatl qu'une indisposition passagérc caunsée
}ar '1a surprise :

— Ma pauvre Namnette, dit-clle, ce n'est pas un hon-

“eur peur vous, bien sir, qu’il soit revenu au pays avec

EY.
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Uintention d’v rester, mais vous n’y pouvez rien. Moi,
de mon coié, je ne peux pas le garder, vous comprenez ?
(a ne serail pas une enseigne bien reluisante pour ma
maison. (Pensait-clle a son lion tout dédoré ?) Le mieux
que vous ayez a faire, sclon moi, c’est de ticher qu
volre dame l¢ prenne ici. C'est assez grand ! Vous lui
trouverez bier un coin ol veus ne 'entendrez pas, ells
ni vous. Kt puis, un homme dans une maison ot il n'y
a que deux femmes, ca peul des fois imposer le respect
aux voleurs,

— Vous voulez rire, ma chére dame ! dit la Nannetie
qui depuis la veille avait envie de pleurer ; et, si elle ne
s'en ¢tait pas fait faute pendant la nuit, il lui restait
encore des larmes. Lui, faire peur aux voleurs ? 11 leur
indiquerait plutot le chemin ! Ah ! ¢a serait tout le con-
traire d'une sauvegarde pour ma bonne dame et pour
moi |

— Ce que je vous en dis, répondit Mme Cofigneau, c’est
dans votre interét, Tant qu’il aura de 'argent, et il en
a ! 1l vous laissera probablement tranquille. Aprés, ma
foi, vous devinez bien ce qui arrivera. Ce que vous au-
ricz de mieux a faire,ce serait de vous mettre tout de suite
en bons termes avee lui pour qu'il ne puisse pas dire, plus
tard, que vous I'avez mal traité dés le premier jour.

Et Mme Cofigneau s’en alla. Mais elle en parlait a son
aise | La Nannette n’était pas chez elle. Elle n'y avait
méme jamais été a proprement parler, puisque, jus-
qu'au jour de son entrée au service de Mme de Lagrange,
clle avait vécu dans une petite maison d'un loyer an-
nuel de soixante franes. Du moins était-elle libre d’y
tailler et rogner a sa guise et de recevoir qui bon lui
semblait entre ces quatre murs tout 1ézardés et sous ce
plafond dont elle avait toujours vu le platre maculé et
fendille. Chez Mme de Lagrange elle se trouvait beau-
coup micux logée et, pour rien au monde, elle n'efit
voulu perdre sa place. Or, son garcon revenu, il lui pa-
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raissait impossible, si elle vivail avec lui, de ne pas quit-
ter cetle maison ou elle avait révé de finir ses jours.

La vieille dame s’¢tait assez vite remise de son indis-
position : ce matin,aprés une nuit de sommeil,il ne lui
cn restait plus rien, quant a la santé du moins; mais la
Nannette eat parie gros qu’elle en voudrait toujours &
on gars. C'est pourquoi elle hésita plus d'vne heure de
ulte apres le depart de Mme Cofigneau; et il lui fallut
un courage a coup sir héreique pour qu'elle se décidat
a Irapper ala porte dela chambre ol sa maitresse, quel-
que temps qu il fit, occupait ses matinées & révasser a
sa maniere en compulsant de vieux papiers de famille
classés dans un vaste placard. Il v en avait d’énormes
liasses, et il lui fallait deux ans environ pour les relire
toutes. Lorsqu’elle arrivait a4 la derniére, clle avait de-
puis longtemps oublié la premiére, et il ne lui restait
plus qu'a recommencer, ce qu'clle faisoit avee une ar-
deur et un plasir indéfiniment renouvelés. La Narncelte
s'excusa d’abord du double dérangement dont elle avait
clé, hicr, et dont elle était encore ee matin, bien malgré
clle, la cause, mais il s’agissait de son gars. La vieille
dame ne bondissant point, elle poursuivit avee un peu
moins d’hésitation, mais avec autant de timidité. L'on
cut dit qu’elle marchait sur un terrain peu résistant ot
chaque pas qu’elle esquissait en avant menacait d’étre
le dernier. Malhevreusement,—mais heurcusement pour
lle, — sa bonne dame ¢tait en face des événements de
la vie quotidienne dans les mémes dispositions d’esprit
que lorsqu’elle relisait ses vieux papiers de famille : un
clou chassait 'autre. La Nannette en fut un peu moins
mai 4 'aise pour lui rappeler ce qu’avait fait son garcgon
wvant que de quitter le pays. Elle ne mentit peint : elle
evita seulement d'appuver sur la réalité.

Deés son enfance,il avait manifesté les pires instincts,
se refusant & tout travail i I'école aussi bien que dans
les bois ou parfois son pére 'emmenait pour qu’il I’ai-
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dal, ne pensant qu’'a marauder dans les jardins et jus-
que dans ies maisons, A cause de son ignoranee du caig-

chisme, 1l avail fail sa premiere ¢ I|+]um“r... un an 11[.
-i'l.li {[H'. et B [ii S0 ';-_;ﬁ.. el Ce SouVK 1] l""-;:'it ];’-‘1“ I
plus hunuliants que la Nannietle g: mim de sa vie passor

aussi n'en parla-t-elic point. A treize ans, pour 'auds
ct pour la lorce, on lui en aurait donné dix-huit, et
aviall commencé a répandre la terrcur dans la petiie
ville, oh ! entendons-nious hien : une terrcur relative, |
¥ avail a aveir peur de lui que les vieilles personnes |
lcs petits enfants. Mme de Lagrange avait certainemen
ete des premiéres, quoiqu’elle n'elit pas encore, a cetl
epoque, de cheveux blanes, mais il y avait a parier
contre un quil ne lul cit souvenait plus. La Nanneite.
cile, ne 'avail pas oublic. Elle n'ctait pas encere vieille,
¢lle non plus, et personne ne le redoutait autant qu’elle,
car, If:rraqu'jl rentrait de mauvaise humeur ou pris de
vin, il tapait sur elle de toute s 5 force, et méme sur soi
pere, qui ripostait, mais n'avait pas souvent le dessus.
Ldans les auberges, il avait d-css disputes et des rixes aves
L 'un, avee 'autre, a propos de tout et de rien. Et il arriv:
presque coup sur coup ce qui devait arriver : il fut accus.
d un vol de trois cents francs au prejudice d'une vieilh
fille ; le pére voulait laisser courir 'aflaire, mais la Nan-
uette, atterree, oblint de la victime qu’elle relirdt s
plainte contre remboursecment de la som:e dérobee,
Cétail une formidable aventure pour ce pauvre menag
dont les économies, amassées sou par sou, atteignaien|
a peine & ce chiffre, mais la Nannette avait une terreur
f-;mn‘{- des tribunaux et préférait 'honneur aux riches-
ses. Lul, comme de juste, avail mis en lieu sir Uargent
voi¢. Vers 1873, c'était beaucoup, dans une petite ville
ou des familles de trois eu guatre personnes vivaient
assez a leur aise avee cent franes par mois. Or, il n’avail
pas i se préoccuper de sa nourriture; il s'imposait a la
table palernelle et ne dépensait que pour son plaisir.
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U'n mois apres, a "auberge du champ de foire des Roches.
i se prit de querelle avee un colporteur de passage : ¢’é-
ail a la tombée de la nuit. 11 rentra a la maison plus
cxelte que jamais. Le lendemain, son pere fut incapable
de se lever, et I'on trouva I’homme etendu sous les cha-
taigniers, mort sans !a moindre blessure apparente, Le
pere traina unce trentaine de jours, jugeant a son tour
mutile de porter plainte @ ce n'était pas ce qui le remet-
trait du mauvais coup de poing qu’'ij avait recu en pleine
pottrine. Mais autre n’attendit pas la tin, estimant plus
prudent de décamper avec Pargent qui lui restait du vol,
[l n’était pas majeur ? Oh ! ce n’éiail certainement pas
sa mere qui le ferait arréter et ramener par les gendar-
mes | Elle allait, au contraire, pousser un fameux sou-
pir de soulagement ! Mais elle en poussa d’autres, de
doute et d’angoisse, en racontant a sa maniére celte his-
cire a Mme de Lagrange, c¢'est-a-dire en ne lui parlant
resque pas du vok et pas du tout des deux meurtres.
Lelle-ei, quand ce fut terminé, dit le plus naturcllement
du monde :

— Eh | bien, ma bonne Nanueiie, ce n’est pas la place
qui manque ici pour le loger, ni les meubles.

klle n'en crut pas ses oreilles ¢t se confondit en re-
ereiements aussi embarrassés  qu’émus. I'¢loquence
i ¢lant pas son fort, Mais, quand Mme de Lagrange eut
ajouté qu’elle donnerait au Jean soixante-quinze franes
par mois pour les différents travaux qu il ferait a la
maison et au jardin, la Nannette tomba 4 ses genoux en
lul baisant les mains. C’était cent fois plus qu’elle n’edt
0s€ espcrer, et elle avait la certitude (qu’avec une pareille
bonne aubaine son garcon reviendrait 4 de meilleurs sen-
Liments.

Tout de suite elle partit 4 sa recherche : mais ¢’était
un grand changement dans ses habitudes, car clle ne
sortail jamais le matin, sauf pour accompagner Mme de
Lagrange a la messe de sept heures, a la chapelle. Ses
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commissions, clle les faisait toujours 'aprés-midi. Comme
de juste, il n’était deja plus au Lion d'Or, tant il avait
hiate de reprendre contact avec sa petite ville natale,
Elle pensa bien qu’il devait ¢tre « en ville » : ¢’est ainsi
que 'on désignela Grand’Rue, la place de!’Hétel-de-Ville
el aussi, mais avee des nuances, la rue du Pont-des-
Canes a cause de la gendarmerie qui s’y trouve ct de
quelques grosses maisons bourgeoises, car on sent bien
que la rue du Pont-des-Canes ne vaut ni la place, ni la
Grand’Rue. C'est surtout dansles petites villesque chaque
quarticr a sa physionomie si distincte que, si les gens
des Teureaux fréquentent peu ceux des Moulins, ce n'est
pas a cause de la distance:ily a tout juste dix minutes
de chemin, mais parce qu'aux Moulins, lorsqu’ils v vont
par hasard, ils se sentent tout dépaysés. La Nanneite
n’eut pas besoin de se renseigner : sauf lorsqu’il fait trés
mauvais temps, on ne peut guére faire un pas dans la
Grand’'Rue sans rencontrer celui-ci, sansvoir eelle-1a sur
le seuil de sa boutique, occupée a balayer ou a regarder
'a mine du ciel. Et, comme il n’y avait plus personne i
ignorer que son gars fut revenu, 1l n'y avait personne
a la veir dehors & cette heure inaccoutumee, quine devi-
nat qu’ellefnt 4 sa recherche. Xt cela les rajeunissait tous,
elle et cux, d'une quinzaine d’années, lorsqu’avant son
brusque départ, toujours inquicte a son sujel, certains
soirs d'¢té on les commercants prenaient le frais sur
leurs seuils, clle passait vers neul heures en demandant
si on ne 'avait pas vu. On lui répondit ce matin-la, et,
de porte en porte, elle finit par 'atteindre aun café Des-
portes. Déja elle était allée I'y retrouver jadis, et, a I'idee
que toutes scs miséres ¢taient sur le point de recommen-
cer, clle en oubliait la bonté de Mm™e de Lagrange ; elle se
rappelait que toujours il la recevait comme un chien
dans un jeu do quilles, devant des buveurs qui, sans
étre pires que d’autres, prenaient facilement parti pour
lui.
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I etait avec deux gars de son age, Boizard et Roumier,
qui avaient bien fait,eux aussi, Jadis,quelques fredaines,
mais sans gravité, et qui, rentrés du service militaire.
s'ctalent acheté une conduite et mariés. Dans les m[’{it-'-.
la Nannette €tait toujours mal a 'aise. La petite ville
en possedait trois, qui I'éblouissaient par la dorure de
leurs glaces, par le vert de leurs billards et par la pourpre
du velours de leurs banqueites. Elle savait que les mes-
sieurs les plus importants y fréquentaient et, pour elle,
Il y persistait toujours quelque chose de leur augustle
presence. Elle ne I'aurait pas avoué, mais. ee matin-la
comme quinze ans plus tot, que son garcon lui aussi put
s asseoir 1a, il Tui semblait que ce fat, pourlui, une consé-
cration de ses mérites, et pour elle un honneur. Car son
homme, st matheureusement défunt, n’allait Jjamais qu'a
'auberge, et encore pus douze fois 'an. Le Jean ne 1'en-
voya point promener, peut-ctre parce qu’il était dix heu-
res du matin et non dix heures du soir. Le plus vite
quelle put, elle lui expliqua ce qu’'elle avait 2 lui dire.
Boizard et Reumier furent d’avis que ¢'était une chance
pour lui et une cccasion qu'il ne devait point rater.

— Mére Nannette, dirent-ils, pour féter ca, vous allez
lrinquer avec nous !

Elle se récria : boire du vin a cette heure, elle qui n'en
prenait méme point a ses repas | Mais il lui fallut s’exé-
cuter et s’asseoir a coté d'eux, et c’était si extraordi-
naire que jamais ses imaginations n'étaient allées jus-
que-la ! Elle, la Nannette, assise sur la banquette d’un
vral cafe, A dix heures du matin, buvant du vin blane,
¢t en face de son garcon ! Il lui semblait étre moins re-
doutable que la veille. Elle tint & croire qu’il s'était, lui
aussi, acheté une conduite.Des idées lui venaient qu est-
ce qu’il avait fait pendant les treize années qu'il était
reste sans donner une seule fois de ses nouvelles 2 Pas
un jour ne s’¢tait écoulé qu’elle n'edt pensé 4 lui dans un
¢tat d’dme assez bizarre, Tout a la fois elle tremblait
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de le voir revenir et d'apprendre sa mort, et elle n'au-
rait pas ¢té fachée d'avoir la cerlitude quill veéeut en-
core et le plaisir de 'embrasser. De la lamille de son
homme ¢t de la sienne propre, il était tout ce qui lui
restait. Evidemment, elle avait Mme de Lagrange, mais
ce n'était point la méme chose, et clle le regardait avec
une espeee de dévolion mélée d'un peu de crainte.

Elle put croire tout d’abord qu’elle ne s’¢tait pas trom-
née. Si brutal, si coureur d’aventures qu'il fut, 1l y avait
on lui un sédentaire qui, depuis toujours, révait d'avoir
hien A lui un coin, si petit qu'il pat ¢tre ; et il ne V'avait
trouve ni dans les casernes, ni méme dans les postes
avances des colonies. Eb puis, il n'avait jamais pu se
plier aux rigueurs de la discipline. Rentrer a 'heure rc-
glementaire lersqu’il ¢tait bien parti & boire et & rigoler ¥
Plus souvent ! It il avait connu ces sembres jours de
révolte of, avant tant fail que de ne pas rejoindre le
quartier pour I'heure de I'appcl, il prolongeait sa « bom-
be », terré dans le galetas de quelque fille, jusqu aux
extrémes limites de 'absence illégale, sur les confins de
la deésertion en temps de paix. A la derniére minute, il
venait se livrer au sergent de garde. Les grosses clefs de
la prison sonnaient entre les mains du caporal-consigne,
et il v restait enfermé, soixante jours de suite, donl
quinze en cellule, ot il avait vraiment un coin a lui, mais
par trop dépourvu de confortable. Il avait été un de ces
¢ vieux » de 'infanterie de marine d’alors qui, cuirasscs
d’absinthe et de tabac, n'avant plus de famille cu ayanl
coupé Lous les liens qui les y rattachaient, portalent
leur fortune dans une ceinture ¢t leurs objets personnels
dans un havresae, detachés de tout et de tous, les uns
paisibles et faisantsi bien leur service qu’onles en récom-
pensait avee les galons de soldat de premiére classe, soi-
agnant leur linge mieux que n’'eussent pu faire des fem-
mes, lec autres, bruvants et indisciplinés et dont chacun
avait, daus le régiment, sa I¢gende de forte téte, avece
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les livrets matricules ot il fallait ajouter des feuillets
uppiementaires pour inserire leurs punitions. Le Jean
avait ete de ces derniers; au bout de douze ans, il en
wall eu assez de ne pouvoir faire de son temps ce que
bon lui semblait et de n’avoir a 1yj qu ui lit ¢troit dans
ane chambrée o il y en avart deux douzaines, L ctaient
douze ans de sa vie gachés?Bah ! Il n’en avait gque trente
el, ayant resisté aux fidvres, il se sentait aussl jeune,
aussi plein de forces qu'a vingt,

Dans la maison de Mme ge Lagrange,il se choisit une
petite piéce qui aurait pu servir et qui peut-étre avait
ervi, jadis, de boudoir ou de fumoir. Situse tout au

nd du corridor sous le large escalicr de pierre qui mon-
tail au premier ctage, sa fenétre donnait sur la cour, au-
wssus de fa porte de la cave. Parmi les meubles inutiles
cutasses la-haut, il n’eut (que 'embarras du choix. Ses
gouts n'¢taient ni élevés, ni délicats, ses besoins, pas
compiiqués. Un lit, une table et (quelques chaises i
wraient sufll : qu’edt-il fait d’une armoire, lorsqu’il
avait apporté tout son linge dans sa musette 9 Pourtant
il y installa, en plus, un petit bahut a porte stmple, un
canapé poussi¢reux et une trés vieille table de torlette,
Dés le lendemain ce fut terming, et le cercueil de M®»e Ba-
andreau sortait de 1'église pour gagner le cimeticére aux
ons lugubres du glas, qu'en I'abscnce de Mme de [a-
grange et de la Nannette, il sifflait ¢perdument sa joie
tans [¢ corridor sonore, Ce n'étaient pas ces deux vicilles
iemmes qui 'empécheraient de faire ici ce qu il voudrait,
le rentrer la nuit aux heures qu’il luj plairait : dans son
bonheur, il se promettait seulement de ne pas abuser de
la situation et de marcher le plus doucement possible
pour ne les point réveiller. D’autre part, cette maison
lul paraissait bien grande et bien peu visitée depuis long-
‘emps pour qu’il ne s’y trouvat point de choses précieus
s, oubliées ou égarées ; il explorerait de fond en com-
ble, en commencant par la cave, Sur histoire locale, il
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n'¢tait pas plus ferré que sur 'autre. Tout ce qui tou-

chait a Uintelligence restait toujours au dernter rang de

ses preoccupations, Cependant 1 ngnorait pas que L
famille de Lagrange, ou la vieille dame d’aujourd’hui
¢tait jadis entrée, jeune lille, par alliance, avait occu

dans le pavs une place considérable. Agee de soixante-
cing ans en 1889, Mme de Lagrange s'¢tait mariée en 181!
pour devenir veuve @ trente ans, son mari étant morl

q’un accident de chasse. Et le gars de la Nannette edl

juré que dans cette maison, jusqu’en 1854, en avail

mance ferme et bu sec. (Qu’il ne fat rien reste des vie-
tuailles, ¢’¢tait évident 3 du vin, 1l fenait a2 s'en assurel

g par lui-méme.

b Gamin, puis jeune homme, il avait connu de vue L
vieRle bonne, elle aussi morte, qu'avait remplacce s:
mere. Que de foisavait-il pass¢ devant cette maison qui
but semblait alors regorger de richesse | Que de fois n'a
vait-il pas « gaulé » & coups de pierres les arbres du jardi
pour le seul plaisir de dévaster,puisque lesfruits atteints
tombaient en-deca des murs d’enceinte ! Francgoise appi-
~awsait sur le seuil avee son balai dont elle menacail
le groupe des galopins qui attendaient, intrépides ; ils
a laissaient se rapprocher d'eux a une portée de son
arme, et détalaient en poussant des cris de joie,et se re-
tournaient pour lui faire des pieds de nez. Maintenan!
que le gars de la Nonnette etait un homie, il s’agissail
pour lui, non plus de gauler les fruils, mais au contraire,
puisque Mme de Lagrange Uavait investi gardier de ses
propriéteés, de les protéger, et sans doute, dés le milien
de I'¢te prochain, aurait-il a faire respecter ses bien:
qu’il avait jadis tant maltraités.

C'eqt été cependant trop exiger de lui que de lui de-
mander de renoncer dans les vingt-quatre heures a cer-
taines habitudes ou o telles joles qu’il s’était promis
de gotdler dés son retour au pays; et 1l avait fallu que
ae desir fat plus violent encore que d'autres, auxquels 1!
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avait coutume de donner satisfaction immediate, pour
qu'il fut arrivé avec une aussi grosse somne o 'argent.
Certes, 1l et préféré que son pays natal eut ¢été une
prefecture de quelque vingt mille dmes, dans le genre
d"Auxerre out il avait fait escale lors de son départ pour
I’aris.Brest, ou il avait véeu plusieurs annces, Toulon, ou
1l s'était arrélé plusieurs jours avec les delachements
dont il faisait partie, pour des raisons obscures ne le
sutisfaisaient pas, et Paris moins cncore. Ce n'étail pas
[aute que, dans des bouges, il v et trouve facilement 3
assouvir ses fringales. Iei, il n'y fallait point penser.
C’était une petite vilie, uin chef-lien de canton de
trois nille habitants, ou la débauche n'avait pas un
temple attitré, ni méme une masure. En revanche, on y
regardait d'un il sympathique ceux qu’on appelait
¢ les soulauds », a la condition ¢ue 'ivresse ne les rendit
i méchants, ni agressifs. C'¢laient une dizaine de jour-
naliers qui, & intervalles indétermings, isolément ou par
petits groupes, lorsqu’ils avaient touehé leur paie du
jour ou de la semaine, jouaient ce role d'amusecurs des
aamins et des femmes, aui ont toujours du temps a per-
dre quoiqu’elles ne cessent jamais de se plaindre de ne
savoir oli donner de la téte. Ils avaient une réputation
de buveurs intrépides, alors qu’en rcalité, la miscre les
obligeant & ne boire que de 1'eau a leurs repas, un litre
de vin irés ordinaire suffisait 4 leur faire perdre le peu
de raison qu'ils possédassent. Sortant de 'auberge pour
regagner leur logis, ils faisaicnt beaucoup de zigzags par
les chemins. Un faux pas, et ils s'¢talaient sur I'herbe
ou sur le gravier d'ou leur femme venait les relever du
piché de paresse en les bourrant de coups de sabots dans
les cotes. D'autres chantaient ou racontaient ce qui leur
passait par la téte, dévoilant les secrets de leur menage,
lavant Jeur linge sale devant dix familles rasscmblees, et
prenant le ciel & témoin de la purcté et de la noblesse de
leurs sentiments. Et le spectacle ¢tait si drole, et 1'on
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avait si peu I'oceasion de voir et d’entendre des acleurs:
— on ne l'avait méme pas une fois I’an | — qu’'on disait:
loin d'en étre écoouré = « Ma fol, ¢’est aussi amusant qu au
théatre | Et puis, on n'a pas besoin de se déranger, ni
de payer sa place | »

Le gars de la Nannette n’était pas de ceux qui ont le
vin gai. Aussi bien, tout en n‘ayant pas envisagé la
possibilité de ne boire que de l'eau, il était revenu au
pays avec la réselution de se retenir, qu'il vécht 2
I'auberge ou avee sa meére. L'asile que lui donnait, les
fonctions que lui confiait Mme de Lagrange contribué-
rent & le fortifier dans ces sentiments.

Il réussit & tenir la parole qu'il s'était donnée a lui-
méme : car il n'avait fait aucune promesse a sa meére,
quin’aurait pas songé a le Ini demander. Le micux qu’elle
pouvait réver, ¢'¢tait qu'il ne la brutalisit point et qu’il
repondit & une sur vingt des questions qu elle lui posait
lorsqu’ils ¢taient 4 table, assis en face 'un de l'autre
daus la cuisine ; et il s’y trouvait comme dans un palais
quand il revoyait par la pensée leur ancienne masure
¢troite et les chambrées grouillantes.

Avce les rares indications qu'il consentit & lui donner.
elle reconstitua sa vie comme elle put, ¢t 'on devine
aistment ce qu'il en devait resulter, vepant d'une vieille
femme dont la vie entiére s'était ¢coulée ici et qui, lors-
qu ecile avait des comptes a faire, s’embrouillait a partir
de vingt sous.N'importe : elle était heureuse et ne cachait
4 personne sa joie d’avoir retrouvé son garcon et de ce
qu’il Tat revenu a de meilleurs sentiments. Elle se re-
prochait de 'avoir si mal recu le soir ou il était arrive
pans qu'clle 'attendit. Souvent elle yrevenait et s'effor-
cait de rire en lui disant : « Dame, tu comprends! Depuis
des années que je ne t'avais vu, jai ¢té toute saisie, ma
foi ! comme devant up revenant!» Lui, lorsqu’il était de
bonne humeur, repondait en se lissant la moustache :
« Un revenant en chair et en os, et (qui se porte bien ! »
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Il resta une quinzaine de jours revétu de son uniferme :
ce n'était pas le brigadier ae gendarmerie qui iul eul
sionifié d'avoir a le quitter. Il tenait & ce que tout le
;|~.+m'l-:. surtout les femmes, ett le temps de le voir avec
tous ses avantages, Deux dimanches de suite 11 alla a la
srand’'messe avee ses ¢pauletles jaunes el ses boulons
merveilleusement astiqués. Habillé en civil, 1l garda sa
ceinture rouse. 1l ne sortait guére que le soir, a la tom-
hée de la nuit, pour aller prendre absinthe ou café Des-
7_11:!‘[(%. il ne !-'-.*.":'Ervi'fw;i;:. S a rentrer pour manger b
SOUPE avee sa mere : six heures, ¢'é¢tait trop Lot pour lar.
Il revenait vers sept heures et demue, s'installail tou
seul prés de la cuisiniére encere chaude ou i Nannette
lui laiseait son diner tout prét, un diner tout autre qu
2 soupe et le fromage dont elle se contentait ; ellc -meéin::
en faisait les frais, n'osant pos plus que par le passeé lui
demander d'argent : il suffisait a son bonheur que, lu
ne lui en demandat point

Elle gaonait chez Mme de Lagrarge cent cir quante
francs par an dont elle ne distrayal pas un ce 1time pour
ses dépenses personnelles qui élaient réduites a zero, 5
beane dame tui fournissant tout ce dont clle pouvail
avoir besoin, et qui se réduisait a4 trés peu de chose
deux paires de sabots par an. De la vente des quciques
meunbles de la masure, elle avait retiré centl [ranes. Ses
gages de douze années pleines lul en re presenlaient dix-
huit cents autres. La piéce que lui donnaient, a 1 occa-
sion du premier janvier, certaines habituées genercuses
du salon de Mme de Lagrange, ccla faisait un mlal de six
i sept louis depuis douze ans; si bien que la Nannette s
trouvait a la téte d'un capital d'un peu plus de deux
mille francs, somme si invraisemblable pour elle gu’elle
croyait réver lorsquil lui arrivait, — et tres fuqm-rr*
ment, — de faire, seule, le soir, dans sa chambre, des
petites piles de son immense fortune. Oh ! alors, elle n'¢-

tait plus la domestique qui va, chez les cominercants,
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complant par sous! Elle était la dame riche qui compte
par louis. Ici encore elle se serait cmbrouillée a partir
de vingt, si elle n’avait fait depuis le commencement
de cette année cing piles de vingt louis chacune. Elle les
regardait longtemps, puis, e¢n poussant un soupir d’aise,
les remettait dans un petit sac de toile bise.

De dire qu’a en prélever un, puis deux, pour la nour-
riture de son garcon, clle ne poussa point de tout autres
soupirs, ce serait mentir. Evidemmment, elle pensait que
sa bonne dame, si clle mourait la premiére, ne la laisse-
rait point dans 'cmbarras. Ne fui-clle couchée sur le
testament de Mm™e de Lagrange que pour une rente via-
gere de six cents franes, que Ia Nannette se tirerait d’af-
faire, et en mettant encore de argent de ¢oté ; mais elle
n‘avait a ce sujet aucune certitude, ct elle voyait aussi
lomn dans le futur que si elle avait dia ne jamais mourir.
Seulement, d’autre part, elle tenait assez a son garcon
pour passer outre a ses 1dces d'économies ; et puis,
comime 1l se chargeait lui-mime d'acheter son vin, clle
ne depensait pas vingt sous par jour, pour lui, chez le
houcher ; el, enfin, elle se disait que eela ne durerait
pas autant que la nusére du pauvre monde : ou bien
ton garcon se¢ marierait, ou bien il en viendrait a lui
donner de I'argent, ou bien,— mais en était-elle si stire ?
— elle Tui en demanderait bientot, un jour ou I'auntre,
plus tard. Lui, en attendant, le soir, mangeait sans se
presser, en buvant son litre...

Eh ! non, sa bouteille de vin fin, puisqu’en explo-
rant la cave, il avait déniché, dans le eoin le moins
accessible et le plus sombre, derriére une citerne heu-
reusement seche ot 1l awvait failli tomber, tout un lot
de trois cents bouteilles de bordeaux et de bourgogne si
bien recouvertes de couches de poussiére lourde et de
torles d’araignées qu’elles formaient un tout qu'il se
chargea sur-le-champ de désagréger. 11 s'y salit outra-
Jeusement, mais il avait fait de pires corvées, et sans
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espoir d’'une pareille récompense ! Gardant pour lui le
secret de sa découverte,il n’apportait dans sa chambre
les bouteilles que deux par deux, une pour boire entye
ses repas,unc pour le diner qu’invariablement il faisait
settl.

Lorsqu’il avait terminé, il allait faire son tour dans la
petite ville absolument déserte. Auberges et cafés avaient
le droit de rester ouverts jusqu'fionze heures: ils ¢tajent
loin d’en abuser, et méme d’en profiter, tout le monde
se couchant a4 huit heures au plus tard dés le relour
de 'automne. Sculs, quelques fonetionnaires d’dge mir
ct une douzaine de jeuncs gens qui avaient la prétention
de mener la vie & grandes guides, exactement comme 2
Paris, sortaient aprés-diner, mais pas tous les soirs.
Parce qu’ils n’allaient pas tous an méme endroit, paree
qu’ils ne se donnaient pas le mot pour étre tous dehors
la méme nuit, il était rare que, des trois cafés et des
deux douzaines d’auberges que contenait 1n petite ville,
on n'en trouvit pes un d'illuminé et deux ou trois
d"cuvertes. Le Jean entrait on i} ¢tait prossible, parteuat
bien recu, mais surtout par les jeunes gens qul ui fai-

sulenl raconter ses prouesses ¢f se cotisaient pour lui
olirir des tournces. Il ne protestait point, mais, bon
diable, offrait aussi la sicnne de temps & autre, pas trop

souvent,

L ctatent ¢ des gars s, comme on dit, qui, entre leur
sortie de I'école primaire, & douze ans, et leur déparl
pour la caserne, & vingt et un, apprenaient d’humbles
metiers dans les boutiques de la Grand'Rue ou, tout de
suite, se mettaient a travailler avee leur pere dans les
champs, dans les jardins, ou dans les bois. Pour cour-
Liser les filles, ils n’attendaient ni que leur voix it 1nué,
il que leur premier poil de moustache s'annoncit. lls ne
s estimaient I'un I'autre que pour leur force physique,
¢l ne respectaient, parmi les hommes mirs, que ceux
dent la vigueur était incontestée, De bonne heure ils
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gse¢ mettaient 4 fumer la cigarette, a fréquenter auber-
ges ot cafés, malgré leurs meres qui venalent les y re-
lancer comme avalt fait jadis la Nannette, et regret-
tuient profondement de ne disposer que de quarante sous
par semaine pour lours menus plaisirs. PPuis, les années sc
succedant, submergés par leur virillité montante, ils
,+;. ndaient que vint I'époque du service milifaire pour
offrir des Temmes, lein [lu double centrole de Ia famille
Ja petite viile ; et 1ls frissonnaient d’admirotion el
d'espoir lorsque le h-;m leur disait ses multiples con-
quétes. lls espéraient bien de ne pas s'¢cloigner autant qui
Ini du pavs natal ; mais, pour leurs imaginations exaus-
pérées comnie pour leurs besoins insatisfats, la moindr
sous-prefecture du Centre ou de Ikst, pourvu au il

B

et une maison publique, ¢tait aussi belle et aussi lein-
taine gue Brest, Dakar, Hanoi o Noumea.

Ainsi leg? et nourn pour rien ef abreuve 4 peu de frats

1.

Im*lliill uite vie moervelllensement excmpte de soucls.

pisant la grasse malinée dans sa chamnbre olt la Nannett

Vi -.=:-i.*. le bonne heure, lui allumer le feu que, de son lit.
1l ro _-;:H'tl:n‘ ou ¢coutait pétiller. Ensuite elle lui appor-
tait un grand bel de eafé roir qu’il treuvalt meilleu:
que « le jus » des casernes, el elle €lait heurcuse quand i
voulait bien U'en complimenter, 1 engraissait 4 vue d'eeil,
ne sciant le bois néeessaire a ln maison que pour se de-
oonrdir jambes et hras. Les jours raccourcissaient d
plus en plus. Parfeis la pluie et le vent faisaient rage
vingt-quatre heures de suite, Il ne restait plus une feuille
aux tilleuls des Promenades ni aux arbres des jardins.
Et il se trouvait bien dans cette grande maison oi 1!
avait une chambre 4 lui, une chambre eou il était libr
de faire des feux d'enfer tout en relisant et fredonnan
des chansons sentimentales qu'il avait eu tout le temps
de recopier aux longues heures de désceuvrement a la
caserne et dans les postes isolés. Et il se trouvait bien
dans cette petite ville olt il ne souflrait pas encore trop
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de I'absence d’auberges borgnes ou 'en boit avee des
[emines dépoitraillées et qui fument la cigarette.

11

Plus vite qu'clle n’aurait cru elle-méme, Mile Balap-
dreau s'était résignée a la disparition de sa meére. Elle ne
restait point dans I'embarras. M. Balan@ireau s’était re tire
des allaires,— et non du cemmerce, s'il vous plait ! —
apics fortune faite, une fortune de soixante mille franes
qui. savamment placés en valeurs de tout repos, repre-
senialent encore deux cents franes de rentes mensuclles.
D plus, la maison ou ils étaient morts, lui et sa femme,
lcur avait appartenu, pour passer entre les mains de leun

Hite o et elle sTaugmentait d’un grand jardin potager qui
prodvisait plus de légumes et de fruits que 1n'en pouvait,
Cute une année, consommer une famille.

M. Balandreau ¢tait mort en 1879. Dix années de suite
si veuve et sa fille avaient 4 peine dépensé un peu plus
de i moiti¢ deleurs revenus, si bien qu’a la mert de sa
mcre.payesle médecin,le pharmacienet la cérémonie fune-
hre, MUe Constance se trouvait a la téte ("up capital liquide
te dix mille francs, sans préjudice de ses titres de rente
qui restaient intacts, Elle pouvait donc faire figure de
persenne riche, méme en face des (juatre ou cing fonc-
Lonnaires que possédait la petite ville et qui, plus ou
molschargésde famille, ne gagnaient pas pius de deux
cents franes par mois. Les bourgeois qui, mariant leur
lille, lui donnaient vingt mille francs de dot, pouvaien!
st compter sur ies dix doigts.

Elle qui, avec sa maison, en avait plus du triple, pour
plusieurs jeunes gens qui, rentrés du service. pensaient
i s’¢tablir, elle aurait da représenter un parti plus
qu'avantageux ; et, pourtant, on aurait pu parier a
Coup sur que, pas plus avant qu’aprés la mort de sa
mere, elle ne serait jamais deinandée en mariage. Trop
riche pour les fils des commercants, slle ne 1'étail pas
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sssez pour les quelques jeunes gens de familles nobles
qui vivaient dans les chateaux dispersés autour de ls
petite ville ; mais, par-dessus tout, elle était trop distin-

suée et trop fiere pour les uns, trop ordinaire et trop peu

mondaine pour les autres. Dans une boutique comme
dans un chateau,elle edt ¢te dépaysée, icl trop familicre
avee les domestiques, 1a trop raide avec la clientéle, Elle
avait eu ni le temps de se familiariser avee les habitu-
des du commerce, ni le désir de s’initier vraiment aux
maniercs du monde.

Lorsqu’elle resta seule de cette famille qui etait une
des plus anciennes de la petite ville, toutes les amies e
<a mére, et toutes les siennes propres, s'intéressérent
rodigicusement a elle. Les premicres ¢taient de vietlles
dames veuves ou encore en puissance de mari, et de vielil-
les filles, toutes confites de dévotion, les secondes s'¢-
laient mariées plus ou moins récemment avec des com-
nercants, avee 'un des deux pharmaciens, avee 'un des
deux méd scins. Elles avaient la prétention de s’occuper
e ses aflnires comme si elle-méme en eGt ¢te mcapable.

A tort ou A raison,elle passait en effet pour ¢tre d espril
un peu baroque, pour avoir des absences, pour étre vdans
' lune » plusicurs jours de suite. Cela navait aucune
importance du vivant de sa mére qui s’entendait parfai-
tement a gérer leurs intéréts,et qui avait d’astant moins
de mérite que défuntson mari avait teut laissé dans un or-
dre impeccabie : 4 moins d'un bouleversement genéral qui
Ot détruit toutel’épargne et toutesles fortunes privees,
la maison Balandreau était une machine laneée une fors
pour toutes sur une voie d'ont nul accident npe pouvait
ia faire dévier, et qui ne s’arréterait qu’au moment o
von dernier représentant aurait cesse de vivre, Mais tou-
es cos bonnes amies furent trés ctonnées de voir que
MUe Constance fit au courant de ce qui, aprés tout, 1'1n-
'éressait plys que personne : il n'y avait 1a rien que de
rés naturel, ¢t pourtant elles allérent criant partoul
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que, décidément, Constance était une fille de téte et que
la fortune des Balandreau ¢tait en bonnes mains. Elle ne
s'en émut pas, les laissant dire, continuant de partager
son temps entre la chapelle et Péglise, d’une part, ct sa
NLISOI.
[l v avait aussi le cimetiere, ou elle se rendait tous les
soirs, une demi-heure avant Ia tombdée du erépuscule.
A la vérilé, ce n'élait pas pour elle une occupation nou-
velle puisque, depuis dix ans, on aurail pu compter les
jours ou elle n'v fat pas allee avee sa mere. Mais mainte-
nant, ce n’'était plus la méme chese : elle en prenait le
hemin toute scule. En méme temps qu une prolorndd
mélancolie a s"agenouiller sur la pierre dure de la conces-
sion @ perpétuité o reposaient les deux seuis €lres avec
qui elle et tovjours vécu, elle ressentait un certain or-
sucil d'étre la seule héritiére de leurs pensécs et de leurs
souvenirs, qu'elle ¢tait seule a bien connaitre, et de leur
fortune, dont elle pouvait disposer a4 son gré .Oh ! elle
n‘avait nullement Uintention d’'en faire mauvals ucage,
ni de la dilapider. Avec ses rentes el sa maison, clle avait
héritée d'eux le sens de I'économie et de la réegularité des
habitudes ; mais, enfin, d'aveir le sonci de ce double heri-
tage, de n'étre plus sous la dépendance de personne, ells
s'estimait implicitement grandie, beaucoup plus que le
jour ou elle avait fait sa premiére communion, beaucoup
plus que le jour ou elle avait mis sa premiére jupe longue :
¢'¢tait un peu comme si elle se fit marice, avec cette
différence encore qu’elle n’avait a obéir 4 aucun epoux.
Elle laissa passer un mois, puis recommenca a sortir,
¢’est-i-dire a faire des visites 'aprés-midi. Car elle n'a-
-ait pas cessé de faire elle-méme ses commissions. De
leurs débuts difficiles dans la mercerie, ses parents
avaient conservé I'habitude de se passer de domestiques.
Tout au plus, dans les grandes circonstances : deux ou
trois diners en hiver, une lessive plus importante, la
fabrication des confitures en septembre, M®me Balandreau
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prenait-elle une cuisiniére, une laveuse, une femme d
journee. Le reste du temps,elle faisait tout par elle-mén,
aidée de sa fille qui ne rechignait point a la besogne, De-
neurce seule, lorpheline de trente ans tenait i conserver
es traditions de la famille ; pour rien au monde elle
et introduit une étrangére dans cette maison d’ou sa

nere venait de partir, C'é¢tait un immeuble carre, d'un
ctage, ct dont la facade regardait le midi. Au re z-(le-
chaussée, salon, salle & manger et cuisine , au premier,

quatre chambres, dont deux, iltn:rt'.cup&rﬂ, regorgealent
de ces meubles inutiles que I'on se transmet, de gencra-
tion en génération, dans les petites villes, parce qu'on ne
trouve point a s'en defaire, ou seulement 2 de si has prix
quon aime micux les conserver. La plus confortable
etait celle ot M. et Mme Balandreau avaient successives
meni rendu le dernier soupir. Constance la laissa telle
qu elle I'avait toujours vue, avee son grand lit a rideaux,
a courtepointe blanche, son bénitier aceroché au-dessus
du prie-Dieu prés de la cheminée, ses deux chapelets a
gros grains de bois sculpté appendus en forme de ceeurs,
~son armoire A glace, son petit secrétaire o, des années
durant, méme du vivant de son mari, la défunte avait
fait les comptes du méaage, a quoi M. Balandreau s’en-
tendait moins bien qu’elle.

La chambre de Constance ne rappelait en rien qu’elle
et pu, récemment encore, avoir été celle d’une jeune
fille. Bien qu'elle donnit au midi, comme celle de ses
parents, on eut juré qu’elle était exposée an nord, tant
elle apparaissait froide et nue. Pour la rendre agréable,
clle n’aurait eu qu’a choisir parmi les meubles et les bi-
belots inutilisés. Elle aimait mieux Patmosphére pres-
que monacale de cette quasi-cellule ot les regards n’é-
talent attirés que parun grand Christ, par la reproduc-
tion d’une toile de Murillo représentant la Vierge et par
un tableau ol étaient groupces les quatorze stations du
Chemin de la Croix,
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Le premier jeudi de novembre, elle était 4 quatre heu-
res de Papres-midi chez M®me de Lagrange avee un groupe
de vieilles dames, de vicilles filles et de jeunes femmes,
le Jeudi €lant « le jour » de Mme de Lagrange dont le
salon ctait le plus frequenté des huit ou dix de ia petite

WIS, lhl‘.ll t'i.':-‘ HL{EL t'La.lr.ilJ'.L"I‘L'L'- COoOnuane [.: I]rT‘-U;.IL;!;_[t* 11,‘.

plus nmpertant, du moins parmi les dames. 11 y en avait
de plus riches qu’elle, mais elle était la seule qui portit
la particule, et chiatelains et ehatelaines des environs ne
dedaignalent point de venir s’asscoir chez elle lorsqu’une
ourse necessaire ou le besoin d’occuper quelques heures
dolstvete les amenaient jusqu'a In petite wville.

Le cure-doyen, M. Moyne, était un des plus assidus.
Lomune dans ies autres salons ou il fréquentait, la place
d'honneur lul ¢tait réservie, au coin de la cheminée, en
fzce de M™e de Lagrange.Toules ¢taient plus ou moins
vitues de noir, méme les jeunes femunes, et MUe Cons-
tance ne se distinguait d'elles que par son long voile de
deuil qu'unc fois assise elle avait rejeté sur Je dos du
tauteull, Sans le vouloir, elle avait interrompu la con-
versation, qui reprit aussitet, dirigée par Mme Frossard,

u plutot se concentrant auteur d'elle. Mme Frossard
clait de haute taille, élancée et mince. Ses cheveux gris,
quelie ne cherchait pas a dissimuler, la dénoncaient
comme ayanl depassé la cinquantaine, mais il lui restait
plus que des traces d'une beauté que I'dge commencait 4
peine a {létrir. MUe Constance ne se rappelait peoint 'a-
voir vue autrement qu'en deuil, mais c¢'est qu’elle n’é-
lait que depuls quinze ans revenue se fixer dans la
petite ville. Capitaine de dragons a Reims, son mari y

tait mort a quarante ans d’un accident de cheval. Avec
son fils elle avait rejoint son pays natal. Tous deux
vivaient dans une propriété qu’elle tenait de ses parents,
sur les confins du quartier de la Creuse et de celui du

Vieux-Chiteau ou sont groupées beaucoup de familles
pauvres ; sa maison était égarée 1a comme une baronne




176 MERBRCVRE DE FRANCE—15-VIII-1923

r———— e —

parmu des laveuses delessives. Aussi bien,des murs hauts
et solides la séparaieni-ils des masurcs, en délimitan!
tout un jardin plus grand que cetui d= Mme de Lagrange,
et ou 1l y avait, non seulement des arbres fruitiers, mais
des platanes, des bouleauxet des sapins comme on n’c)
volt que dans les pares.

n se tamponnant les veux, Mm: Frossard disait :

— Eh ! bien, non ! J'y renonce! Je n'en ferai jamais
rien.

— VYouyoens, madame ! Voyons ! dit le curé Movne, (
nest pas d'une bonne chrétienne de désespérer ainsi,
Et puis, & vrai dire, le cuas n'est pas pendable.

— Yous trouvez, Monsieur le curé ?

— Je crois aussi que vous exagerez, dit Mme de L:-
grange,

Mais eile en parlait 4 son aise, car elle avait probablc-
mient deja oublié les détails de 'afTaire qui bouleversail
a ce point Mme Frossard. Quant 4 MUe Constance, elle
cm ignorait tout.

— Mais enfin, demanda-t-clle, de quoi donce s’agit-il ?

11 y avait la quelques vieilles filles qui n’étaient admi
ses quen tant que sceurs de Mme de Lagrange en N, S
J.-C. Consciertes de 'honneur que c’était pour elles
clles se contentaient de toujours tout approuver. Si
quelqu une d'entre clles eit posé la méme question, i
est. & peu prés certain que personne n'ciit daigné lui re-
pondre, mais M!"e Constance représentait a sa facon lo
richesse, ¢t ce fut a qui la mettrait au courant. L’atTairc
pouvait se résumer ainsi,

Apres lordination de Ncél 1888, le vicaire de cett:
paroisse avait ¢té remplace par un jeune prétre et nomns
cure dans un autre doyenné, a une trentaine de' kilome-
tres de distance. Plusieurs hommes, de ceux qui fréquen-
taient I'église par obligation, par conviction ou par habi-
tude, avaient conservé de lui le meilleur souvenir ¢!
depuis longtemps parlaient d’aller le voir en groupe. Le
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projut avait fini par prendre corps et s etait réalisé avant .
hier, mardi, « grice, hélas | » disait Mme Frossard, « 3 mon
fils Gaétan».

C'était un grand jeune homnme de vingt-huit ans,
au teint pale, avee des roseurs aux pommettes, et qui
marchait 4 demi penche en avant comme certains cava-
liers qui ont toujours I'air de tenir les rénes de leur
monture. Quelque temps qu’il fit, il portait des guétres
de culr jJaune, des chaussures i eperons et une cravache.
Vivant avec sa mére dans 'oisivelé la plus compléie,
ue se decidant pas a embrasser une carriére quelconque,
il s’occupait merveilleusement a découvrir des protextes
de diversion 4 cette vie qui, tout en hu plaisant par-ges-
sus toute autre, lul semblait parfois monotone,

N'eut-il jamais apercu le vicaire qu il se fut mis d’es-
thousiasme,avec son cheval et son char-a-bancs, i la dis-
position desvoyageurs. Ils étaient done partisle mardi,
bon matin.Lesemplovés de I'église ¢luient representés pas
‘e suisse, le chantre et le sonneur, le conseil de fabrique
var trois de ses meinbres, la population male par Paui
Lemeine, ctabli épicier non loin du cafe Desportes, et
dont un oncle était chanocine et le {rére ¢cléve au grand
seminaire de Nevers. Et fouette, cocher ! Le cocher, ¢’¢-
lait Gaétan qui n’eut pas, pour un empire, laissé a son
‘leux domestique, assis prés de lui, le soin de conduire.
Quelle belle journée en perspective ! L'ancien vicaire
prevenu et consentant, quel bon déjeuner les attendait
la-bas ! 11 était agréable el nécessaire d’y préluder par
des libations, et il se rencontra peu "auberges sur la
route qu’ils n’y fissent escale : on peut €tre employé de
|'église et méme membre du conseil de i'uhriquu, et ne pos
dedaigner de dire deux mots & la bouteille, surtout dans
des circonstances aussi magnifiques pour des hommes
qui jamais ne faisaient le moindre vovage, Peut-étro
cependant ne fussent-ils pas descendus aussi souvent si
ce diable de Gaétan n’avait pris I'initiative de relayer.

|
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Car i! n'est pas inutile de dire qu’il était un pilier de
cafcs, et qu'il fréquentait méme les anberges ou ne voend
que les gens du peupie ; c'est pourquoi ceux de la 1n-til--
ville fe tenaient pour « un monsieur pas fier », et d’autan!
micux qu'il les régalait plus souvent qu'a son tour.

Vena le moment de se mettre & table, ces messwur
étaient déja fortement éméchés. Le curé s’en apergat-il
Mme Frossard ne le disait pas ; il dut, en tout cas, les er
absoudre in pello. Voulant que son cheval fat hur aussi
de la féte, Gaétan lui fit donner double ration d’zvoine.
lls repartirent 4 la tombée de la nuit, tous trés gais, ¥
compris lecheval qui dévora les cing premieres lieucs jus-
gu'zu mement oi, ne sentant plus les guides, — sou
conducteur ¢tait bien trop occupé a rire et & chanter!-
il it un ceart & un tournant assez brusque. Le char-a
banes culbuta dans le fusse,

Ce fut mirucie gu'il n'y et ni bras, ni jambes cas-
sés. Ces messicurs s'en tirérent avec des egratignures,
mais le véhicule était en piteux état, Dégrisés, eino
cents meétres plus loin ils trouvérent une auberge te-
nue par un charron.Gaétan tint 2 y passer la nuil ave
son domestique et son cheval pour pouveir, le lende-
main, ramener sa voiture si elle ¢tait susceptible d'étre
réparée. lls burent deux douzaines de canettes poul
se {eliciter d'en étre sortis sains et saufs, et les sept ren
trérent a picd aprés avoir promis d'avertir M®¢ Fros-
sard. ls ;ur'na.}rvrll, 4 leurs domieiles respeciifs a une
heure impossible : dix heures du soir ! alors qu'lls avalent
promis d’étre I pnm‘ sepl heures au plus tard. A la
virite, leurs femines ne comptalent pas trop sur eux
puisqu’ils ¢laient parlls avee ce cerveau bralé de Gaetai
elles savaient qu'il fallait s’attendre & tent, mais, d
heuves du seir, ¢’était quand méme un peu fort !

— Quant a Gaétan, dit Mme Frossard, il est rentre
hicr, dans I'aprés-midi, aussi tranquille que si rien ne
§'¢tait passe.
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Et la conversation de roulersur les accidents de voya-
ge. Dans tous, on voyait teujours nettement Je doigt
de Dieu, que les victimes en sortissent indemnes ou en
v laissant un membre, voire qu elles y perdissent la vie.
Mais personne n’eiit compris que cetle picuse excursion,
ellectuée par trois employés de I"église, trois fabriciens
el un neveu de chanoine et frére d’ un seminariste, se {t
terminée par une catastrophe. Les vieilles filles elles-
meémes, perdant de leur réserve, placaient leur mot sans
aller jusqu’a émettre une opinion personnelle. Mtle Cons-
tance diti:

— Madame, je suis de I'avis de M. le cure. Le mal n'est
pas grand, & mon avis,

Visiblement M™e Freossard fut sur le point de répon-
dre, car elic ébaucha le geste de lever les mains : « Ah |
mademoiselle, évidemment, s'il ne s'agissait que de cette
¢quipée | mais vous ne savez pas tout ! » Elle se contenta
de dire :

— C'est peut-étre moi qui exagére, et sans doute avez-
vous raison.

D’une famille qui avait toujours appartenu a la meil-
leure bourgeoisie locale, depuis son retour définitif
Mme Frossard n’avait jamais réussi s'entendre avec
Mme Balandreau qui, d’humeur revéche et plus agée
qu'elle de quinze ans, ne lui pardennait point d’avoir,
jeune fille et ne connaissant pas encore e sous-lieutenant
Frossard, fait tourner les tétes de bien des hommes ma-
riés de la petite ville, ni d’en &re partie pour faire ce
beau mariage, ni d'y étre revenue.

Mme Balandreau, de son vivant, appartenait a cette
categorie de dévotes pour qui la beauté n’est absoly-
ment qu’un piége tendu a la vertu. Elles voudraient voir
toutes les femmes cousues dans un sac et, pour leur pro-
pre compte, y suppléent en s’attifant de robes informes.
Lorsqu’elle rencontrait Mme Frossard dans un salon,
dans une rue, aux environs de I'église, elle ne poussait




180 MERCVRE DE FRANCE—15-VII1-1923

pas l'intransigeance jusqu’a lui tourner le dos ; elle con-
sentait méme a4 échanger quelques mots avec elle, mais
sur des sujets insignifiants, ettoujours en la regardant
avec tant d’insistance que c¢’était Mme Krossard,
vite excédée, qui devait dire la premiére, quoiqu'elle
fiat de I'’hum :ur la plus accommodante : « Eh ! bien, au
revoir, Mme Balandreau ! »

A ses visiteuses Mme de Lagrange n’offrait riemn : ni
thé, ni liqueurs douces, ni gateaux. Personne n'y touvait
a redire, puisque n’était pas admis chez elle qui voulait.
Les réceptions n'en duraient pas une minute de MoIns.
Les vieilles filles partaient les premiéres ; non qu’elles
eussent a se préparer des diners compliqués : elles sc
contentaient d'un peu de soupe et de fromage, exacte-
ment comme la Nannette et Mme de Lagrange elle-méme,
mais il en était ainsi depuis des années : elles se retiraient
par discrétion, comme si, aussitot aprés leur départ,
« ces dames » et M. le curé avaient dit agiter les plus
hautes questions touchant l'état spirituel de la paroisse.

Ilenfut ainsi ce soir-1a,du moeins quant a leur départ.
l.a conversation continua d’étre alimentée par I'accident
dont Gaétan avait été la cause et le héros, et son char-a-
bancs la victime. Au fond, elles eussent toutes été d’avis
que le cas n’était pas pendable si, mieux informeées que
Mite Constance, elles n’avaient su que Gaétan accomplit
des prouesses plus répréhensibles. II entretenait des
« intrigues coupables » avec toutes les femmes marices
qui ne reépoussaient pas ses avances. Si peu nombreuses
qu’elles fussent dans une petite ville ol les moindres
gestes sont épiés, elles I'étaient encore assez pour qu’il
et toujours son pain cuit. Comme de juste, du moins
comme I'imposaient les convenances, tous les dimanches
il accompagnait sa mére a la grand’'messe, et I'on était
obligé de reconnaitre qu’il s’y tenait trés bien : il s’age-
nouillait méme au moment de ’élévation et de la com-
munion, — malgré ses guétres, — ce que ne faisaient
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point certains messieurs, — nen guétrés, par surcroit, —
sur l]a conduite desquels on avait moins, sinon rien, a
redire.

Qu’elles le voulussent ou non, cela militait en sa
faveur dans l'esprit des dévotes de tout dge qui n'admet-
taient pas qu’il pit étre un chenapan complet, car il ne
se refusait pas davantage a faire ses piques, au vu et au
su de la chrétienté, Et M!le Constance qui avait été éle-
vée et maintenue par sa mére dans l'ignorance la plus
totale des choses les plus naturelles du monde, M€ Cons-
tance pour qui la différence des sexes et ses consequences
¢taient des questions qui ne se posent pas.parce que pour
elle inexistantes, M!1e Constance pour qui les hommes
n'avaient pas d’autre raison d’¢tre que de travailler tous
les jours de la semaine aux champs, dans les boutiques
et dans les bureaux, n’elit pas songé un seul instant que
le fils de M™e Frossard, qui ne travaillait nulle part, pat
employer ses loisirs, c'est-a-dire sa vie entiére, a entre-
tenir des relations, défendues par I'Eglise, avec des fem -
mes d’une vertu peu affirmee.

Un peu moins simple d’esprit que de cceur, il lui était
arrivé de s'interroger elle-méme lorsqu'elle entendait
parler d'un accouchement, ou lorsqu’elle voyait une de
ses amies, mariée, devenir de plus en plus grosse ; mais,
de s’interroger, c¢’était pour elle avoir affaire a4 une inter-
locutrice incapable de lui répondre, et tout de suite el'e
retournait aux pieuses pensées dont elle était coutumierc.
Pour ces accidents qui la troublaient mensuellement, sa
mére lui avait dit une fois pour toutes : « Il ne faut pas
t'en inquiéter : tout le monde en est 1a » ; et elle croya:t
fermement que les hommes aussi y étaient exposés. (e
fut probablement en ce sens qu'elle intervint dans la
eonversation pour dire :

— Et puis, des accidents, nous en avons tous, mon

Dieu | et nous n’en mourons pas.
Le mot, non compris, ne fut pas relevé, Mais M™e de




J82 MERCVRE DE FRANCE—15-VIIT-1023

Lagrange et M™e Frossard affirmérent qu’il y en a de
mortels, et chacune fit pour la centiéme fois le récit de
la mort de son mari, I'un décédé a la chasse, I'autre au
cours d'une manceuvre militaire. C'était toujours nou-
veau pour Mme de Lagrange, qui, chaque fois, donnait
des détails différents ; plus discréte, Mme Frossard se
contentait de quelques phrases courtes. Elle ajouta, ce
soir-la, qu'heureusement son fils lui restait.

— Me voyez-vous seule, dit-clle, dans cette grande
maison au milieu des arbres ? Quelques inguiétudes
qu’il me donne, il est pour moi une compagnie et une
protection. Si je venais a le perdre, je n’aurais plus qu’a
me retirer au couvent ou dans une maison de retraite

pour veuves.
— Oh ! madame ! s’écria Constance. Je suis seule, moi
aussi, Pourtant, je ne pense pas 4 entrer au couvent !
—Sans doute, ma chére Constanee, répondit Mme Fros-
sard, mais vous n'avez que trente ans. Vous pouvez

vous marier, vous !

— Me marier, madame ! Et pour quoi done faire ?

Le curé Moyne lui-méme ne put s’empécher de sourire.

— Constance, dit M™¢ de Lagrange, Constance, vous
avez raison, ma fille !

Plus accueillante que son amie défunte et d’humeur
moins agressive, M™e de Lagrange avait cependant fait,
a ses dépens, I’expérience du mariage. Méme & la regar-
der longuement dans I’espoir de découvrir, sous son mas-
que de vieille dame, les traits, pour un bref instant re-
formés, de la jeune fille qu'elle avait di étre, on demeu-
rait incapable de se 'imaginer figée de dix-huit ans, sou-
riante et appelant de ses veeux I'heure ot elle donnerait
le bras au beau cavalier de ses réves ; et sur le cercueil
de son mari elle n’avait pleuré ni plus, ni moins, que sur
ceux de son pére et de sa mére.

Des vieilles filles, Mlle Laure était la seule qui ne fat
point partie, sa petite fortune et ses bonnes maniéres
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I'autorisant 4 traiter d’égale a égale avec ces dames. Elle
avait écounté et lu tant de pieuses homélies et de sermons
qu'elle ne pouvait guére parler en public qu’en ressou-
dant des bribes de phrases qu’elle avait cent fois enten=
dues et lues.

—— Ma chére Constance, dit-elle, du blanc troupeau
de notre Congrégation des Enfants de Marie, vous ctes
certainement la plus blanche des brebis, celle sur qui les
regards de notre Bon Pasteur se reposent avec le plus
de complaisance ; mais il n'est pas dans les secrets des~
seins de la divine Providence que nous vivions tous nj
toutes dans le célibat. Vous ne pensez pas a entrer ag
couvent ? C'est que Notre-Seigneur n’a point juge a pro-
pos «le vous appeler plus prés de lui en vous inspirang
la vocation monastique. Mais il se peut que vous con-
naissiez mal, que dis-je ! il se peut que vous ne répondiez
pas aux vues (i’il a sur vous en vous imaginant qu’aprés
la mort de votre mére votre destinée soit de continuer 4
vivre seule. Nous avons toutes connu votre excellente
meére : ¢'était une sainte femme dont la place fut tous
jours marquee dans le Paradis a la droite de 1'’Agneau,
Nous savons toutes qu’elle redoutait pour vous les picges
du Malin, et qu'elle n’a rien eu plus a cceur que de vous
voir conserver immaculée la robe de votre baptéme. A
Dieu ne plaise que nous pensions vous détourner de la
voie oi elle vous a engagée et oll vous perséverez ; ce-
pendant le mariage aussi, de I'avis de I'apotre saint Paul,
des Péres et des Docteurs de 1'Eglise, est un état ou I'on
peut vivre saintement. .

Ce n’était point la premiére sortie de ce genre quen-=
tendit le curé Moyne, et toujours avec un sourire discret,
11 lui semblait écouter nombre de ses confréres qui s¢
satisfaisaient de ces lieux communs dont il n’usait, per-
sonnellement, qu’a son corps défendant. Doué dun cer-
tain talent de parole, il était rare qu'’il se laissat entrai-
ner a des improvisations dont sa mémoire seule edt fait
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les frais. A ses ouailles,il s’adressait tout a la fois fami-
hérement et avee distinction, Toujours substantiels, ses
homeélies et ses sermons ¢taient nourris de son expérience
personnelle et ne devaient rien qu’a lui-méme.

Pour M!e Constance, elle aussi avait tant de fois enten-
dules vicaires, samére, MUeLaure etles dévotesprononcer
de ces phrases ou sans cesse revenaient les mémes ima-
ges, qu’elle retrouvait encore dans ses livres de piété,
que, pour son ignorance. de la vie, ¢’'étaient des mots
qui ne correspondaient & aucune réalité : souillures,
imnocence baptismale, virginité, mariage, célibat, « I’ceu-
vre de chair ne désireras qu'en mariage seulement »,
(qu’est-ce que tout cela pouvait signifier pour elle ? Au-
pourd’hui oll, jusque dans les campagnes, les jeunes filles
sont de bonne heure émancipées, il faut faire un certain
effort pour concevoir, revenant de plus d'un quart de
siocle en arriére, la possibilité d'une pareille innocence
chez une fille de trente ans.

—- Il est certain, dit Mme Frossard en baissant les yeux,
(u’ll n’y a pas de role plus noble que celui de I'épouse
ehrétienne qui s’efforce de maintenir ou de ramener son
mari dans la voie du salut. Nous savons que tous les Or-
dres, les contemplatifs comme les autres, ont leur raison
d’étre. Nous savons que le célibat n'est point désagréa-
hle a Dieu, mais I’épouse chrétienne aussi a sa mission
d remplir ici-bas.

Toutes ces phrases bercaient de leur ronron familier
Mille Constance. Pas une qui ne lui fit un rappel de cér(-
monies simples ou solennelles, d’heures passées & lire ou
a méditer dans I'embrasure de sa fenétre ou prés du feu
erépitant. Jamais elle n’avait entendu de musique dif-
ttrente. Les violons des bals publics qui se tenaient,tous
les dimanches d’hiver, dans une auberge de la route
d’Avallon, les violons, eneore, et les vielles qui jouaient
te premier dimanche de mai a I'entrée du bois de Narvaux
et le lundi de la Pentecdte sur les Promenades, n’avaient
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point ému lair qu’elle respirait dans sa solitude, tour
inviolée dont sa mere gardait la porte.

Méme ses premiéres années s'étaient écoulées dans
une atmosphére de religion et de légendes pieuses dont
elle entendait sa mére s’entretenir dans 1'arriére-bouti-
que, parfols méme au milieu des étofles étalées, avec
d'autres vieilles dames, d'autres vieilles filles d’alors et
qui venaient 1A moins en clientes qu'en amies., C’était
plusieurs années avant la fin du Second Empire, en
pleine période d’épanouissement pour les pratiques reli-
gieuses. Dans toute la région, les dons affluaient pour
le remplacement des vieilles églises, que tout le monde
s'accordait a trouver affr¢ ‘es, par de neuves ; et au-
jourd 'hui encore M!e Constance se rappelait parfai-
tement que, pendant la durée des travaux, toutes les
cérémonies 8’étaient faites a la chapelle des Sceurs.

Les archanges,les anges, tous les saints défunts avaient
pour elle une existence aussi certaine que la sienne pro-
pre; le ciel, ol ils vivaient au-dessus de la terre, est un
grand pays tout bleu ot ils se promeénent avec leurs ailes
et des robes blanches, au milieu des parfums de I'encens.
Mais comme il fait noir et rouge, comme ca sent la poix
brillante et le soufre dans I'enfer, au-dessous de la terre,
ol les démons au front cornu retournent, avec des four-
ches, les damnés sur des grils et dans des brasiers !

De sa septieme 4 sa seiziéme année, elle avait ¢te ex-
terne au pensionnat des Sceurs ol les gens du peuple
n'avaient pas I'audace de demander que fussent admises
leurs filles : méme s'il n'avait point fallu payer un peu
plus cher que dans les deux autres classes dirigées par
sceur Romain et sceur Marie-Joséphine, ils savaient que
chacun doit se tenir a4 sa place. Il n'y avait donc, au
pensionnat, que les filles des commercants les plus hup-
pés, et de certains fonctionnaires.

Les internes, c¢'étaient une dizaine de filles des gros
propriétaires ruraux du canton. Elles avaient leur ré-
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fectoire au rez-de-chaussée, leur dortoir au premier éta-
ge, une grande piéce carrelée oir chacune couchait dans
un lit tout entouré de rideaux maintenus par quatre
tringles. Sceur Raphaélle était chargée des petites, sceur
Valérie, des grandes. Toutes, externes ou internes, qu’el-
les fussent tous les jours en contact avec leur famille
ou que leurs parents ne vinssent les voir qu’une fois par
mois 4 1’ocecasion de la foire,leur vie était partagée entre
I'étude et la priére, entre la salle de classe et la chapellg.
Pas un mot n’'était prononcé devantelles qui pit les faire
glisser sur la pente de réveries prétendues coupables,
Tout ce qu’on leur disait était pour que toutes leurs pen-
sées fussent dirigées vers le ciel, et il n'y en avait pas
Tine qui 3 onze ans ne {it sa premiére communion avee
la plus grande ferveur. Ni le jeudi, ni le dimanche, ni
pendant les vacances,elles ne jonaient avec les filles ni
avec les garcons du peuple. Elles avaient déja conscience
de former une caste a part, et rien ne leur revenait de
ce qu'ils pouvaient dire et faire entre eux. Mais elles
étaient plus gu'eux avancées dans la voie de la perfec-
tion spintuelle.

Constance en particulier, depuis 1'année qu’elle con-
saera a la préparation immédiate de sa premiére com-
munion jusqu'a sa sortie du pensionnat, vécut dans
une atmosphére de mysticisme exceptionnel ol la vie
quotidienne ne lui apparaissait que comme & travers un
somptucux vitrailde cathédrale. Ot d’autresne voyaient
que la teinte uniformément grise de jours qui se res-
semblaient dans leur fatigante monotonie,il n’y en avait
pas un qui n’edt, pour eile, ses tons particuliers et mer-
veilleux. Aussi bien vivait-elle en union totale avec 1'E-
glise militante, soufirante et triomphante, et 1'on sait
de quelles nombreuses et riches nuances se pare 'année
religieuse, dont les ornements du prétre et de Vautel ne
sont encore que de faibles indications.

A partir de Paques, les fétes du printemps ot de L'été
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I'émouvaient par-dessus toutes, qu'un mois de blan-
cheurs et d’aubépines fat consacré ala Vierge, que la
Pentecdte, la Féte-Dieu et celle du Saeré-Ceeur rame-
nassent une ambiance de roses pourpre dont les lourds
parfums la faisaient défaillir. Elle révait de se consacrer
i Dieu et de prendre rang, dés cette vie, parmi les sain-
tes qui §’¢étaient signalées & I'attentien et imposées &
la vénération de leurs contemporains. Son confesseur
d'alors, le prédécesseur du curé Moyne, était un vieux
prétre qui ne comprenait rien a ces élans. Il lui con-
seilla d’attendre ct dissuada Mme Balandreau de laisser
sa fille obéir a ee qu’elle considérait, a tort selon lui,
comme un appel du Trés-Haut.

Sortie du pensfonnat, elle n'en fréquenta ni plus ni
moins assidiiment la chapelle et 1'église, et il ne se pas-
sait point de semaine qu’elle ne fit au moins une visite
4 ses anciennes maitresses, aux ¢éléves qu’elle avait
vues petites et qui entraient a tour de réle parmi les
grandes. Elle n’en connut plus une seule pour avolr vecu
avee elles, lorsqu’elle atteignit 4 sa vingt-cinquiéme an-
née. Elle n'interrompit point pour cecla ses visites, tan-
dis que toutes ses anciennes camarades, mariées, avaient
i s'occuper de leur intérieur, presque toutes d'un ou
de plusieurs enfants, et, sans cesser de fréequenter la
chapelle, ne venaient plus an pensionnat. Elle avait ’air,
¢lle, d’une ¢léve beaucoup plus dgée que les autres, a
qui on laissait toute liberté d’aller et venir, et qui ne se
décidait point arompre les liens qui P'attachaient encore
i cotte maison o elle avait longtemps travaillé et pne.
Ft elle avait I'air, encore, d'une Sceur par permission
spéciale vétue en laique, et quielt vécu sur les marges
du siécle et du cloitre sans opter tout a fait pour I'un
ni pour I'autre.

Elle répondit 4 Mme Frossard :

—Vous avezpeut-étreraison, madame. Maisje me suis
toujours demandé a quoi le mariage peut bien servir l
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~ — Moi aussi, ma chére enfant | ajoyta comme en écho
Mme de Lagrange.

— Evidemment ! Evidemment ! dit le curé Moyne en
reprenant son bréviaire sur la tablette de la cheiminge.
Il jugeait sans doute inutile de prolonger cette conver-
sation et, sans prétendre a donner le signal du départ,
il prit congé de ces dames, de M!e Laure et de M!e Cons-
tance qui lu dit :

— M. le curé, je vais remonter avec vous.

Le presbytére était a vingt pas de sa maison, en conti-
nuant en direction de I'église.

— JY'irai vous faire une visite, ma chére Constance,
lui dit Mme Frossard 4 qui M™e Balandreau, jadis, avait
fait comprendre qu’elle ne tenait pas a la recevolr.

— Ce sera comme vous veudrez, madame, répondil
un peu impoliment Constance qui pouvait se souvenir
de traits décochés devant elle parsa meére a celte veuve.
dont les restes de beauté 1’'offusquailent encore.,

Il était six heures, et dehors il faisait nuit noire. Dans
la petite rue qui aboutissait a l'escalier du milieu des
Promenades, le curé Moyne et Constance firent quelques
pas a coté 'un de I'autre. Soundain il lui dit , car, ¢tant
son confesseur, il avait avec elle son franc-parler :

— Ma chére Constance, vous avez été impolie avec
Mme [rossard. :

— Comment ! s’¢eria-t-elle. Moi, Monsicurle curé ?

— Mais oui, vous ! Mais oui ! Ce sont des habitudes
que vous tenez de votre mére, Pour votre bien, il fau!
vous en défaire le plus vite que yous pourrez. Votre mére
était une trés honnéte femme ; mais je lui ai reproche
plusieurs fois d’avoir la langue un peu pointue et de ne
point pratiquer comme elle devrait 1’étre la charite chre-
tienne. Je sais qu'elle ne pouvait pas sentir M™e Fros-
sard : elle me 1'aavoué ; c’était plus fort qu’elle. Et peur-
tant Mme Frossard ne le lui cédait en rien pour I'hon-
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péteté. Elle 2a méme sur défunte votre mere cet avantage
de ne jamais critiquer son prochain.

_ Mais moi non plus, Monsieur le curé ! dit Cons-
tance tres €mue.

— Je le sais bien, et je n'ai rien a vous reprocher sur
ce point ; mais, sans le faire exprés, vous avez conserve
d'clle certaines maniéres un peu rudes. Tout & I'heure,
quand Mme Frossard vous a dit qu'elle viendrait vous
voir, vous lui avez répondu : « Ce sera comme vous vou-
drez », ce qui signifiait clairement : « Venez ou ne venez
pas, moi, ¢a m'est égal. » Comprenez-vous ?

— Oh ! Monsieur le curé, je n’en ai pas pensé si long |

__ C’est justement ce que je vous reproche ! 1l faut
vous surveiller, et ne pas dire au hasard ce qui vous vient
i esprit. Vous n’étes plus une petite fille, ma chére
Constance ! Vous allez bientdt entrer dans votre trente
ot uniéme année. Vous voila seule dans la vie, seule, bien
entendu, quant a la famille, car vous savez que vous
pouvez compter sur nous tous, sur ces dames et sur ces
bonnes demoiselles, pour vous épargner les ennuis de
la solitude. Raison de plus pour faire & toutes visage
agréable. Vous portez encore le deuil, et je ne vous con=-
seille pas de rire aux éclats & propos de tout et de rien.
Votre mére vous a enseigné une certaine pratique aus-
{¢re de la religion : je lui ai dit plusieurs fois hors du con-
fessionnal,—je puis donc vous le répéter aujourd’hui, —
qu'a mon avis elle exagérait. Rappelez-vous I'Evangile :
on peut jener sans se couvrir de cendres le visage. On
peut prier et étre gai,on peut se recueillir a 1'église ct se
distraire honnétement dans le monde.

— Mais, Monsieur le cure..., disait-elle de plus cn
plus étonnee.

Il ne la laissait point achever.

— Jusqu’au jour de sa mort, vous avez vécu dans les
jupes de votre mére qui ne vous a rien appris de la vie,
& qui s’appelle rien. Hors de votre maison, vous ne fai-
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siez pas un pas I'une sans 'autre. Elle vous a tenue 3 dis.
tance de tous les divertissements profanes qu'elle cop-
sidérait, sans exception, comme criminels, et, 1& auss
elle exagérait.

Ils avaient traversé les Promenades et suivaient |
chemin grimpant qui aboutissait 4 peu prés en face de
la maison de MMe Constance. Le curé Moyne n’avait
plus qu'a se résumer pour ne pas rester indéfiniment
avec sa pénitente.

— Surtout, dit-il, n"allez pas vous frapper ! Mais il est
urgent que vous y réfléchissiez. Méme reSteriez-vous
vieille fille, — ce qui me semble trés possible, sinon for!
probable, — que vous devez veiller 4 ne point vous
annuler les affections ni les amitiés qui s’attachent ;
vous. Si vous aviez soixante ans, je ne vous parlerais
pas de la sorte. Vous n’en avez que trente, et il est inu-
tile que vous devanciez les années.

Elle fut tentée de dire comme au confessionnal : « Par-

donnez-moi, mon pére, parce que j'ai péché. » Elle eul
assez de présence d’esprit pour rectifier la formule con-
sacree.

— Excusez-moi, M. le curé ! dit-elle. Je méditerai vos
sages conseils et j’en ferai mon profit.
~ Ils étaient en face de la grille du parterre qui précédait
sa maison. Le curé Moyne lui serra discrétement la main
et la laissa seule.

On entendait le vent de novembre souffler par inter-
mittences. Annonciateur de pluie, parce que venant de
I'ouest, il prenait a revers les sapins alignés dont, seules,
les hautes branches ployaient. Il s’attaquait ensuite aux
tilleuls des Promenades qui ne remuaient presque pas ,
puis, poursuivant sa route par les vastes plaines libres
de l'air, il arrivait aux beis qui sur les montagnes for-
maient une masse noire 4 peine éclairée pa: la lune brouil-
I¢e de nuages. Les bois obéissaient-ils aux rafales ? A dis-
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tance, on n’ausait pu 'affirmer. Leur sombre immobilité
paraissait étre absolue ; peut-étre, cependant, certains
fremissanents les agitaient-ils sans méme qu'ils en eus-
sent conscience.

HENRI BACHELIN.

(A suivre.)
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Gab:iel Pérouse : L' Abbaye de Talloires. Dessins de Aadré Jacques, Cham-
béry, Libr. Dardel. — Chrétien de Troyes : Erec el Enide. Le chevalier an
lion, trad. par André Mary, Boivin et Ci%. — Jacques Boulanger : L'hisloire
de Merlin l'enchanfeur. Les Enfances de Lancelot. Les Amours de Lancelot
. du Lac, Galehanl, sire des Iles lointaines, Le chevalier @ la charrelle. Le chi-

lean avenlureux, 3 vol. Plor Mourrit. — Joachim du Bellay : Les Amoars de
Faustine, Foésies lalines iraduiles par Thierry Sandre, Amiens,Edgar Mal-

fere. — Jebanne d*Orliac : Chanteloup, la duchesse de Choisen! el Chéru-
bin, J. Fercnczi, —- Memento.

Imprimeries et librairies régionales, jadis si florissantes, ten-
teraient -elles de revivre © Il semble que, depuis quelque temps,
plusieurs d'entre elles, les grenobloises et les ehambériennes en
particulier, manifestent une certaine activité. Leurs publications
sont faites avecsoin, avec luxe méme. Ce mois-ci, par exemple,
la librairie Dardel nous offre, en un bel in-quarto,1'’Abbaye de
Talloires. Elle a su choisir avec intelligence ses collaborateurs.
M. André Jacques, artiste de qualité, expert & rendre les valeurs
et les colorations fanées des vieilles pierres, le charme et le
myslére des cloitres anciens, la grice des paysages savoisiens, a
orné cet ouvrage d'agréables dessips, letirines et culs-de-lam-
pe. M. Gabriel Pérouse, docle archiviste doublé d’un évocateur
au style pittoresque, s'est chargé de rédiger un texte plein de
faits contés avec finesse, vigueur et netleté,

L'histoire de cette abbaye, dont le nom ne figure méme pas
sur les dictionnaires, méritait d'étre écrite. M. Gabriel Pérouse
la conduit du trouble moyen age 4 la Révolution. Il la découvre,
par bribes, dans les viecilles chroniques. C'est la reine Ermen-
garde, seconde épouse de Rodolphe le Fainéant, roi de Bourgo-
gue, qui fouda Talloires, lui offrant quelques biens pour subsis-
ter, L'abbaye fut d’abord un simple prieuré sous la gouverne des
bénédictins. Elle "eut pour premier prieur Dom Germain qui
lui donna une, vie morale et temporelle. Elle fut maison de
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prieres et hétellerie. Elle ne tarda pas & abriter des saints et
des anachorétes. Saint Bernard y regut le godt de la piété et
'amour des grand élans de charité.

Bientét le prieuré s'agrandit, s'enrichit, devint puissante et
féodale maison, suscilant, parmi la gent ecclésiastique, mainte
convoitise. D'importants seigneurs, plusieurs de la famille du-
cale de Savoie, s'en disputérent la fructuevse commende. Au
xvi® siécle, 1l est tout fleuri de sculptures et ses moines vivent
dans une douce prospérité dont M. Gabriel Pérouse nous retrace
les images diverses, Saint Francgois de Sales en vante la merveil-
leuse quiétude au bord de ce lac d’Annecy on se refléte le ciel. Peu &
peu les habitudes mondaines s'y sont introduites et le scandale,
et la rébellion y éclate lorsque Claude de Granier, austére prieur,
y veutimposer unerégle plus étroite, Plus tard, cette régle établie,
le prieuré, protégé par Urbain VIII, est transformé en abbaye qui,
peu & peu,aprés avoir jouégrand réle politique et religieux, péri-
clitera dans sa fortune et son autorité mdrale,La Révolution dé-
truirale lien saint ot d’ailleurs des mﬂillﬂﬁq.lt‘uj‘lﬂﬂtliﬂﬁ a la débau-
che,avaient déja apporté la ruinepar la mollesse de leurs mceurs.

De cetteabbaye ne demeurent que des vestiges, d'aprés lesquels
ou peut mesurer son ancienne magnificence architecturale, Les
hommes se sont acharnés, a travers le temps, & effacer les témoi-
gnages de leur génie passé. Il en est ainsi dans tous les domai-
nes, A cetlte heure les érudits pdlissent sur les parchemins pour
retrouver traces des ceuvresintellectuellesd'autrefois, rétablir leurs
lextes, savoir quels songes enchantérent les Amesde nos lointains
aieux. Les découvertes heureusement se multiplient. Nous com-
mencons & voir plus nettement s’agiler les sociétés disparues. Le
moyen dge, grice & ses manuscrils, nous livre peu & peu ses se-
crets, Nous savons quels idéals de guerre, de piété et d’amour
animaient I'dme de ses chevaliers et de ses dames.

La grande aventure de la guerre nous a peut-8tre donné une
admiration plus vive pour cestemps ou les conteurs mélangeaient
le merveilleux & la vie et s'efforgaient de propager le culte des
héros, Le public maintenant veut partager les ivresses des érudits,
recevoir d'eux une initiation, lire & son tour la chanson de geste
et le roman courtois. M. Joseph Bédier a contribué, par sa belle
interprétation de T'risian el Yseult, & lui inspirer cet enthou-
siasme pour notre ancienne littérature.

13
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Si bien que les traductions de romans médiévaux maintenant
pullulent. On ne doit point les accueillir sans réserve. Toutes
noffrent pas une égale valeur. Nous croyons cependant pouvorr
avec raison recommander celles de MM. André Mary et Jacques
Boulanger, car ces écrivains offrent la double garantie de leur
science et de leurs dons d’artistes. Tous deux interprétent les
textes avec une connaissance prmfuﬂdiﬁ du temps, du milieu,
de la langue. On est assuré que, par conscience de lettrés, ils
Jattachent & rendre avec fidélité leur modéle, lls s’efforcent
aussi, sans trop user d'archaismes pour j parvenir, de recrcer
I"atmosphére d'a utrefois,

L'un, M. André Mary, a récemment publié la Chambre des
Dames et vient de lancer Erec et Enide ¢t Le Chevalier
au Lion, ces deux derpiers romans dus au géme inventif de
Chrétien de Troyes. L'autre, M. Jacques Boulanger, se propose
de traduire tous les Romans de la Table ronde et, par
suite, de nous restituer, ep une langue intelligible,la série entiere
de ces wuvres issues dela légende du roi Artus et de la reine
Genitvre. Trois volumes, déja parus, contiennent | Histoire
de Merlin 1'Enchanteur. les Enfances de Lancelot,
les Amours de Lancelot duLac, Galehault. sire des
Iles lointaines, le Chevalier a la charrette, le Cha-
teau aventureux.

Toute cette littérature naive, et néanmoins profonde par
endroits, pleine de prouesses, de hauts faits, de gestes aveniu-
reux, de fine et haute Ealanterie, méle, en un étrange, mais
harmonieux amalgame, la vie réelled la féerie, ruisselle, comme
une source vive, de fraicheur, embaume d'un délicieux parfum
de poésie ; une morale de belle qualité s'en dégage. La prali-
quant, nonsans plaisir,on se sent comme rajeuni et I'dme bien-
(6t débarrassée des noirs soucis qu'y insinuérent les vicissitudes
du temps présent,

Au dire de M. J. Bédier qui, dans une préface, prone le travail
de M. Jacques Boulanger, son fidele disciple, les pottes de la
Pléiade furent, up instant, influencés par les vieux romanciers du
xine siecle. Joachim du Bellay, entre autres, edt volontiers conti-
nué, sous une forme modernisée, leur ceuvre dont iladmirait la
gentillesse et la force. Il ne réalisa point son dessein.ll était d'ail-
leurs sujet & la contradiction. Ce « Jéfenseur » de la langue fran-
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caise, vers la fin de ses jours, se livra a la poésie latine. Il était
alors @ Rome et amoureux de la belle Faustine. A son retour en
France, en 1358, il publia ses Poemata, d'oti M. Thierry San-
dre vient d’extraire et de traduire, avec un grand désir de clarté
et de littérahité, les Amours de Faustine, jusqu'a I'heure
peu lus et méme, peut-on dire, & peu prés inconnus.

Certes Joachim du Bellay s’y montre latiniste excellent, mais
quelle étrange idée pour un homme si enclin & proscrire de la lit-
térature la langue savante que de’ formuler précisément dans
cette langue mille inquiétudes et tristesses qui eussent regu une
forme si agréable dans le parler national. Peut-8tre le poéte
voulait-il éviter que sa malheureuse aventure n'elt trop de reten-
tissement et ne valdt 4 son amante romaine de nouvelles disgra-
ces. Le mari jaloux avait, en effet, jeté dans un couvent I'épouse
coupable. Cet homme ne comprenait rien a I'esprit de galan-
lerie,

M. de Choisenl qui vivait deux siécles plus tard, mais en
France, edt supporté avec beaucoup plus de patience qu'un poéte
courtisdt son épouse. M. de Choiseul a laissé dans I'histoire le
souvenir d'un brillant esprit, d'un fort avisé politique, d'un
excellent administrateur et aussi d'un coquet peu soucieux de
constance. La Pompadour fit sa fortune et la Du Barry la défit.
Il avait épousé Louise Honorime Crozat du Chatel, fille du finan-
cier Crozat, pour en posséder les écus, mais nullement pour
assurer son bonheur. Sans le vouloir peut-&tre, non par dédain,
mais par godt du changement, il fit endurer un martyre 4 cette
jeune femme qui était belle, généreuse, sensible et qui raffolait
de lui.

Mme Jehanne d'Orliac, dans un petit volume: Chanteloup,
la duchesse de Choiseul et Chérubin, nous conte avec
un talent d’écriture parfois affiné jusqu'a la préciosité, avec aussi
quelques obscurités, mais, par endroits, beaucoup de charme,
de souplesse, de délicate mélancolie, la passion infortunée de la
petite duchesse. Pour se consoler de n'étre jamais chérie, celle-
ci, de ses écus, ft batir, en Touraine, le charmant castel de
Chanteloup oi elle espérait se consoler de I'amour dans la pasto-
rale. Elle y fit venir de gentils musiciens, comme Von Eych et
Petit-Louis, tout juvéniles et candides, et qui avaient des dmes
de fleurs. Ils s'éprirent d’elle comme un cillet doit s'épren-
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dre de I'abeille qui le butine et moururent comme lui de la voir
s'¢loigner d’eux.

Cette intrigue délicieuse, et quelques autres faits et personna-
ges, auraient, au dire de Mm® Jehanne d'Orliac, inspiré & Beau-
marchais le Mariage de Figaro qui serait né dans le paysage
de Chanteloup. A la vérité les preuves historiqnes de M™* d'Orliac
paraissent assez faibles, contradictoires méme. Disons a notre
aimable consceur qui, dans sa Préface, revendique pour les femmes
le droit d’exceller en science historique, que son agréable évoca-
tion du passé plait bien plus par ses qualilés littéraires que par
sa force de dialectique. Les unes sont-elles préférables a 'autre?
Heureux 'historien qui peut les réunir! Mais qu'il est rare, cc
phénix !

Misgnto. — La Revue de liltérature comparée, juillet-septembre
1923, publie deux articles de MM. Ch, Simon (Stendhalet la police
autrichienne) et F. Boyer (La Bibliothégae de Stendhal ¢ Rome,18}2),
qui apportent de trés curieux documents sur lauteur du Ronge et
du Noir. Le premier les emprunte a4 un ouvrage allemand de
M. Arthur Schurig; le second & un dossier conservéaux archives de I'am-
bassade de France auprés du Saint-Siége. Non sans intérét les stendhi-

liens apprendront avec quelle hostilité la police autrichienne surveillait
et jugeait leur écrivain favori. lls seront surpris aussi de voir a quelle
variété d’études et de lectures se livrait Stendhal et que sa curiositc
s'alimentait souvent & des sources imprévues. Dans sa bibliothéque ou
son ceuvre propre est assez mal représentée, les auteurs latins, anglais
et italiens dominent, Cette liste d'ouvrages permetira aux commenta-
tears de son ceuvre de (aire des rapprochements intéressants, — M. I,
Duise publie un Essai de Bibliographie de Félicité Robert de Lo
Mennais (Garnier fréres), fort complet, comprenant uon seulement les
éditions originales, partielles ou complétes des uvres de La Mennais,
mais encore toutes les études, articles, etc... qui parurent sur cet éeri-
vain & travers le temps et en différentes langues. Ce travail excellent,
fait par un menaisien averti, auteur d’'une biographie approfondie du
tameux philosophe, contient, en outre, la liste de tous les documents
manuscrits conservés dans les dépdts publics. — De M. Henri Baguet:
La Société du temps passé aux Bains de Bourbon I'Archamboul!
(A, Maloioe), trés bonne brochure historique et anecdotique écrite en
style simple et agréable. La curieuse figure du médecin Charles Delorme
y est plaisamment évoquée. Séjours de Mm* de Sévigné, de Scarron,
Daniel Huet, Talleyrand. — M. Jean de Maupassant, érudit de waleur
qui nous a donné d’excellentes pages d’histoire locale et surtout d'his-
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toire maritime, évoque dans une brochure pleine de faits et de docu-
ments, la figare un peu oubliée déja, mais digne de survivre, du poéte
hordelais Léon Valude (Bordeaux, Gounhouilhou) dont les manuscrits
sont conservés a la bibliothéque de Bordeaux. On trouvera dans cette
brochure, illusirée du célébre tableau de Fantin-Latour, les images et
les actes essentiels de cette vie peu mouvementée, mais mélée étroite-
ment au mouvement parnassien. Travail rapide, mais consciencieux et
utile,

EMILE MAGNE.

LES ROMANS

Une lettre de M, Bernard Grasset, éditeur, — A. de Chateaubriant : La
Briére, B. Grasset.— Roland Dorgelés : Le réveil des morts, Albin Michel, —
Euvgene Montfort ¢ L'oubli des moris, Bibliothéque des Marges. — Jean Coc-
teau : Le grand écart, Stock. — Jacques Darnetal : Palrice, Monde Nouveau., —
Franeis de Miomandre : Le greluchon sentimental, Ferenczi, — Paul Lévy :
I.'Idole, Aux Ecoutes. — Emile Henriot : Aventares de Sylvain Dutonr, Emile
Paul. — Marcel Rouff : Voyage au monde @ ['envers, Crés. — Cyprien Al-
can : Lelragique amour de Mm¢ de Pradan, Perrin. — Jean de Jehay : La
lente éponvante, La Pensée francaise,

M. Bernard Grasset a adressé au directeur du Mercure de
France la lettre suivante :

Paris, le 18 juillet 1933.
Monsieur et cher Confrére,

Je regreite vivement d’étre obligé de venir protester auprés de vous,
de la fagon la plus formelle, au sujet d’un article paru dans le numéro
du Mercure de France du 15 juillet 1923, sous la rubrique « Les Ro-
manss, de votre Revue de la quinzaine,article ou je suis personnellement
mis en cause,

Je suis d’autant plus désolé que j’ai pour vous, vous le savez, une
bien vieille et déférente sympathie, mais vraiment je ne puis absolu-
ment pas laisser passer les lignes qui ont paru dans la rubrique incri-
minée,

A propos du Fleuve de feu, de Frangois Mauriac, je lis, sous la si-
eoature de Madame Rachilde, les lignes suivantes :

Il faut convenir que les poulains ou chevaux de course échappés de 'écurie
Grassef ont des chances toutes particuliéres d'arriver au poteau et, 4 part ce
panvre M. de la Guérinitre qui fut jeté, par son propre manager, dans le fossé,
ce sont tous des animaux de génie, des bétes de I'apocalypse. Le malheur, c'est
que depuis, justement, ce lichage vraiment piteux, de lapart d'un commergant,
se mélant de ce qui ne le regarde pas, on commence & douter... des cooleurs
de M, Grassel. Vous verrez qu’il se fera casser la figure par un de la Guéri-
nitre qui aura encore plus de sabot que de talent, Je voudrais, le plus genti-
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ment duo monde, rappeler Messieuars les éditeurs & la pudeur qui est encore e
plus bel ornement du commerce, ete, .,

Il m’est difficile, vous le comprenez, de juger cette prose pour la
raison qu'elle émane de quelqu’un qui vous touche de trop prés, je le
ferai donc avec toute la délicatesse que comporte cette circonstance

Le moins que je puisse dire d’une pareille appréciation de mon ac-
tion d'éditeur, c'est que, en portant un pareil jugement, Madame Ra-
childe est nettement sortie de son role de critique littéraire. La volonté
de me nuire est méme assez caraclérisée pour qu'en toute autre cir-
constance je ne me fusse pas contenté d’une simple protestation.

Mais en raison des longs rapports cordiaux qui nous unissent, ¢es!
vous seul, cher Monsieur Vallette, que je veux faire juge de la question
el c'est & vous seul que je viens demander une rectification d'un pareil
Jugement, dans le plus prochain ouméro, sous la forme qui vous pa-
railra convenir.

Tout en reconnaissant & la eritique les droits les plus étendus pour
juger des livres, je ne reconnais & personne le droit de jeter le diseré-
dit sur mon action d'éditeur et méme le droit d’apprécier les raisons
profondes qui me commandsnt de pousser tel livre ou de laisser tel
autre courir sa chance.

En ce qui concerne le cas particulier auquel Madame Rachilde fait
allusion, je considére que le livre de M, de la Guériniére a été sur-
classé par le Prix Flaubert, et 'interview que j'ai donnée n'avail pas
d'autre but que de dégager ma responsabilité personaelle de cette at-
tribution inexplicable,

Les milieax de Lettres ont irop nettement approuvé mon attitude
pour qu'une opinion isolée puisse m’affecter le moins du monde, Mais
je considére qu’il est de moa devoir strict de commergant, qui lient &

Phonneur et au erédit de sa firme, de ne pas laisser passer des écarts

de langagze comme ceux qui ont trouvé place dans I'article auquel je
fals alliusion.

Je m'en remets done A vous, cher Moosieur \‘alle'ltrr,_ pour apprécier
sous quelle forme une rectification d'un pareil jugement pourra
sérée dans votre plus prochaine Revue de la quinzaine, Je pars en va-
cances demain pour un mois et demi et ne pourrai donc donner suite &
cette question qu'd' mon retour, ¢’est-d-dire au débat de septembre
jespére d'ailleurs que dici la Jaurai eu satisfaction .

Quoi qu'il en soit, je vous prie d’attacher la plus extréme importan ee
& la présente lettre, car j'attache moi-méme une im
la question dont je vous entretiens,

Veuillez croire, chez Monsienr Vallette, & mes hien dévoués sent-
ments.

élre in-

"
b ]

portance capitale a

BERANAND GRASSET.

-
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La Briére, par Alphonse de Chateaubriant. Les esprils des
énébres de la terre mélés anx fantaisies miroitantes et glacdes
Jes eaux : voici la tourbe, une matiére dans laquelle se débattent,
i moitié enlisés, de pauvres humains tout d'une piéce qui s'effor-
-ent de conserver I'orgueil de leur race, et parce que leurs gestes
sont raides, leurs veux fixes, 1ls se perdent, trés noblement, dans
la subtilité de la boue, cette glue qui les retient ou les enfonce
peu & peu. Jadis des lettres patentes signées du roi Louis confé-
raient aux conducteurs de chalands des droits qui en faisaient
presque des seigneurs, des féodaux libres dans leur misére.
Aoustin retrouve ses lettres et il en devient de plus en plus or-
gueilleux, raidi par son attachement & son métier, a ses devolrs.
Il ne voit ni l'amour de sa fille, ni la peur qui fait grelotter sa
femme, et il ne comprend méme pas la haine de ses ennemis.
Un jour, il emportera loutes les malédictions awec la folie de
<on enfant et il sera la victime de l'enchantement mauvais de la
tourbe qui le balancera d’abimes en abimes pour le rendre a
la terre ferme encore vivant, mais courbé sous le cadavre de la
folle,

Il est bien certain que ce roman lourd de tout le poids d'une
longue et sincére étude du pays qui va.des régions de Guérande
i Paimbeuf, de Saint-Nazaire 4 Pontchdtesu, changera un peu
la mentalité des Parisiens obligés de le lire, puisque c’est un livre
auré d'un graud prix, mais je ne sais pas s'ils en sauront godter
avec toute la ferveur voulue le sombre langage et les décors bru-
meux. Dans la tourbe des bas fonds de la capitale, il y a des sur-
prises pour les sens des blasés, Dans cetle vie morne el pure des
pauvres gens comme Aoustin, il o'y a pas beaucoup de coups de
théatre, malgré 'dpreté farouche du drame. Ce qui plait, surtout,
c'est la probité de l'auteur n'ayant consenti aucun sacrifice au
grand public, pas méme celu d’alléger son livre d'une centaine
de pages sur les quatre cent vingt-quatre qu'il a consacrées aux
sompluosités noires d'un pays vraiment maudit entre tous.

Le réveil des morts, par Roland Dorgelés. L'aateur des
Croix de Bois a donné comme toile de fond & sa terrible come-
dic une région dévastée en cours de reconstilution, el sur ce
terrain labouré par la guerre, les mercantis, les entrepreneurs,
les politiciens, tous les soldats de lautre bataille pour la vie
viennent semer leurs mauvais grains. Jacques Le Vaudoyer a
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épousé une veuve de guerre et peu & peu il voit se lever entre elle
et lui le spectre du pauvre sacrifié dont on ne connaft méme pas
la sépulture. Hanté par ce cadavre du premier amour, lui qui
n'est que le second s’apercoit qu'il n'a pas pius que l'autre e
ceeur de cette femme, insouciante, rancuniére cependant, haissant
la mére du mort, qui le recherche et le rappelle & tous les voisins
par ses larmes. 1l grandit, ce mort, son fantOme est partout,
Justement, parce que son corps n'est nulle part, et Jacques le re.
trouve a chaque pas sur cette terre dévastée en proie & toutes les
spéculations, y compris celle des marchands de cercueils, et une
nuit, dans une vision affrease, une des plus belles pages du livre
certainement, 'armée entiére des héros défunts envahit la région
qu'elle a jadis défendue et qu'elle voudrait reprendre aux ven-
deurs... du temple.

Ce roman me parait supérieur a4 Saint-Magloire, parce qu'il
est beaucoup plus proche des vérités accessibles aux foules, et il
aura certainement un grand retentissement au fond de tous les
cceurs francais.

L'Oubli des morts, par Eugéne Montfort. Une famille
installée dans la guerre, dont un des fils doit cependant suc-
comberlejour de la proclamation de I'armistice. Le c6té politique
est trés bien mis en lumiére pour laisser a la vraie gloire toute
son humilité digne des tzmps religicux. La Maison de la Presse
a ux mains des fantoches de lettres chargés de rédiger le com-
muniq ué en langage élégant, durant quela voix du canon étoufle
le rile des agonisants. On danse, on chante et I'on boit pour ou-
blier. Les vieux ont de jeunes maitresses, pendant que pleurent
les hancées, les veuves éternelles, qui peuvent demeurer éternel-
lement fidéles, n’ayant per connu I'horreur de 'amour et ses bles-
sures de guerre, _

‘Le Crand écart, par Jean Cocteau. L'auteur de ce livre
singulier, qui est un roman fait de jolis aphorismes et de phrases
assez lumineusement netles pour pouvoir servir d’épigraphes
a loute une génération de romanciers, est un poéte de talent,
certainement aussi un homme de grande valeur intellectuelle. Il
a été, semble t-il, tué dans I'ceuf d’or de son cerveau par un
esprit extrémement pointu, subtil, vorace, désireux de tout s'as-
similer. Il y a, en effet, un grand écart entre le désir de tout
ramener 4 la synthése et 'art minutieux, souvent, mon Dieu oui,
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irés inutile, de décrire. Jean Cocteau, dont la brillante imagina-
tion, la faconde rutilante, les désarticulations de clowns de sa
propre fagon d'articuler, les vues de décorateur nouveau, toule
sa maniére de concevoir la vie factice, sont des armes qui le font
le chevalier porte-parole de son époque, a été pourtant la pre-
miére victime de ses illuminations. Il se comprend et s'explique
4 merveille, mais il enseigne dans le vide 4 cause de son dédain
du relatif. Il voit sous son angle, lequel est furieusement aigu, et
se retourne souvent contre lui. Je ne veux pas analyser son ceuvre.
Elle contient, sous un vernis glacé de paradoxe, des larmes sin-
céres dont il faut godter 'ameriume, et le jour ou elles feront fon-
dre le vernis sera peut-&tre un jour de vraie gloire. Il faut lui
pardonner son habit d’Arlequin. A la place du cceur est une ta-
che d'encre rouge, ressemblant assez a4 du vrai sang. '
Patrice, par Jacques Darnétal. Maurice Rostand dit, dans

la préface de ce livre, que: « Les écrivains, sollicités par la mena-
cante imagination des faits, tournent autour des chefs-d'ceuvre
qu'il s doivent écrire sans savoir qu'ils ne lesécriront jamais qu'a
la minute ou ils oseront s'écrire eux- mémes. » Mais les écrivains
dignes de ce nom sont souvent les simples travestis d’'eux-mémes,
pour ne pas dire toujours: on n'invente jamais, on habille par
pudeur ! Pafrice est un jeune homme qui croit jouer, il ne s'a-
muse pas, car dans n'importe quelle existence on est le jouet de
ses voisins, surtout de sa voisine, et on ne gagne que ce quon
veut bien nous laisser prendre : les restes des autres. Don Juan
1'a jamais vingt ans. Je n'aime pas beaucoup qu'il y ait un
duel dans ce livre et que cela finisse par la guerre ou plutdt un
accident sans gloire, maisil y a de jolies descriptions du monde
o I'on croit s'amuser. Et citons ces vers de l'auteur des [/nsom-
nies

Enfin la solitude immense

Servit & nos malentendus,

Et notre inlimilé commence

Du jour o je vous ai perdu.

Ce que pourrait dire Héléne au pauvre Patrice.

Le greluchon sentimental, par Francis de Miomandre.
L'auteur excelle & reconstituer ces étranges milieux cosmopoli-
les oi1 I'on rencontre des 8tres de réves, des personnages de comé-
die qui, cependant, y peuvent vivre d’une existence & la fois
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triss réelle et trés fausse. Ce pauvre Gonzalo Quintena est quand
méme un Parisien de Paris, et il y apporte une confiture aux
niments qui devient le plat du jour... denos jours. Cela finit tout
de méme par un mariage... & Lima, et tout est de la plus absolue
moralité en passant par un délicieux arc-en-ciel de nuances
psychologiques, dontle pinceau de Miomandre sait puiser le secrel

dans son unique palette.

T’ Idole, par Paul Lévy. On ne sait pas qui est le plus idolé-
tré de la femme ou de I'homme dans cette histoire assez singu-
lisre d’une course &4 l'aventure sensuelle. Ce monde bizarre de
la galanterie cosmopolite est étudié par un amateur de plaisirs
neufs. Le type de la Valentine, toujours s'offrant et toujours
amoureuse d'un seul amant, est extrémement intéressant, sinon
réel. Le Truffant et Le Flok, deux hommes de ce milieu ou l'on
sent que fout est intrigues, sans que domine jamais le besoin d’a-
voir un métier avouable, sont de trés amusants fantoches, mais
il en ressort des gesles bien humains, quoique pleins dela fantai-
sie imposée. Au moins, nous sommes ici dans une société toul 4
fait & part.

1.es Aventures de Sylvain Dutour, par Emile Hen-
riot. Un joli pastiche. Sylvain est un enfant trouvé élevé par des
moines qui devient histrion & cause de son amour pour ume cc-
médienne. Nous voyons revivre la farce sur les tréteaux du siecle
oti les grands seigneurs pe dédaignaient pas de fréquenter le
théatre en plein veat, place Maubert ou fanbourg Saint-Germain.
Duels et mauvaises rencontres. Cadavres au coin de la borne el
ruffians aux prises avec ‘e guet. Il est dommageque ce récit s'ar-
réte court. Peut-dire sera-t-il repris. Souhaitons-le.

Voyvage au monce a l'envers, par Marcel Rouff. Un
pays ou l'on ne sait pas ce que ¢'est que la pudeur ! Un aviateur
y tombs et s'y complait. Ce récit est amusant, parce qu’il est un®
trés fine et trés habile satire de nos meeurs actuelles, tantdt troy
visiblement mauvaises et tantot tellement noyées sous les vagues
de pudeur hypocrites quon regrelle presque le retournement de
I'ancien monde. « Le Progrés estla loi fatale et la source de tous
ROS VICes. »

Le tragigue amour de Madame de Pradun, pi
Cyprien Algan. Une belle-mtre amoureuse de son beau-fils et le
récit, fait avec une granle élégance, de la passion malheureus®
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d'une trés honnéte femme qui tue I'époux respectable. (C'est une
@uvre bien écrite et bien conduite, mais a laquelle j¢ me permets
de préférer le Goéland perdu.

La lente épouvante, par Jean de Jehay. Le drame de la
folie d'un homme qui lutte contre ses atavismes et ses tares avec
tout le courage d'un trés beau caractére ; mais la vie est une lame
de fond : quand remonte la vase ancestrale; elle y enlise & jamais
le pauvre patient. C'est la lenie épouvante qui fnit par submer-
ger tout, méme l'amour.

RACHILDE.

HISTOIRE

Jean Jaures : Histoire socialisle de la Révolution Frangaise, Edition revue
par A. Mathiez, Tome IV : La République. Librairie de ["Humanité. — Rodul-
phe Reuss: Le Constilution Civile du Clergé el [a Crise religiense en Alsace
l17g0-1793), 2 vel, Librairie Istra, Strasbourg ot Paris. — Paul Matter:
Cavour el I'Unité italienne, Tome premier (avant 1848, Alcan. — Louis Hal-
phen : Les Hisloriens frangais el [a science historique allemande, Extrail
de « Scientia v,

Les événements accomplis depui.-: la mort de Jaurtés donnent
un intérét particulier 4 la réimpressiml de son Histoire So-

cialiste de la Révolution Francaise, due aux soins
avertis de M. Albert Mathiez. Jaurts connaissait cerlainement le
point de vue social de 1'école russe touchant notre Révolution ;
il savait qu'un auteur comme le prince Pierre Kropotkine s’inté-
ressait bien moins aux événements « politiques » de cette Révolu-
tion, qu'a toute circonstance, A tout fait y présentant quelque
chose de « social ». Il était aussi, sans doute, au courant des pa-
lientes études économiques pubiiées par des historiens russes
comme M, Loutchisky. Mais Jaurésn’a pas assez vécu pour corn-
naftre un enseignement plus démonstratif que celur de toute
ttude, 'enseignement de la Révolution russe elle-méme, Rév olu -
lion économique et sociale, que la faiblesse de la bourgeoisie russe
i llt:n[.lﬂ'ﬂﬂl.t', de faire beaucoup de politique. 51l leﬂt connu,
qu'en edt-il pensé ? Dans quelle mesure ses propres études s'en
fussent-elles trouvées influencées ¥ Je ne me permettrai pas de
laire des conjectures sur une réponse dont personne de ceux qui se
sonl occupés de la présente publication ne parait s'étre soucic.
Vai cru seulement nécessaire de mentionner, & propos d'une his-
toire socialiste de notre Révolution, une Révolution récente,

Il semble que le livre de Jaurés, avec toute sa valeur, n'est pas
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encore 'ouvrage qui dégagera I'importance de la Révolution
francaise au point de vue socialiste. Jaurds ne s'était pas dissi
mulé les difficultés & peu prés insurmontables de son entreprise,
difficultés demeurées trés grandes depuis lui, et qui paraissent
devoir le rester encore pour des raisons plus ou moins officiclles
qu’on croit entrevoir, sans pouvoir les préciser. A cesdifficultés
d’interprétation, d'ordre doctrinal et documentaire, il faut ajou.
ter les difficultés de nature. Rappelant I'opinion de Marx sur ls
convergence de I'agitation prolétarienne de 1793 1794 avec les
intéréts de la bourgeoisie, Jaures dit que telle est aussi son
opinion ; mais il revendique pour sa thése socialiste. comme chose
importante, dans cette agitation prolétarienne, la maniére, la
maniére plébéienne, « qui n’est pas indifférente ». Sans doule;
encore est-il que cette maniére ne modifiait point les résultats
politiques et sociaux de la Révolution. Sil'on s'en rapporte, d'au
tre part, 4 un certain passage, l'on peut croire que Jaures a
jugé assez pauvre la politique démocratique de Robespierre. Tanl
pis. Du point de vue socialiste, il était plus sdr d'attribuer, ave
M. Mathiez, une grande importancea cette politique, que dela
sous-évaluer, comme parait 'avoir fait Jaurés, qui peut bien, ici,
s'étre privé d'un bon élément d'information.

Le livre,— exposé politique entremélé, ¢a et 14, d’exposéséco-
nomiques, — est composé sans méthode, et je me hite de dire
qu'on ne saurait en faire le moindre grief & son auteur : aucunt
méthode n’est jusqu’ici possible dans un sujet encore aussipel
connu, aussi peu étudié, aussi pen aménagé que I'histoire socia-
liste de la Révolution, La valear des matériaux de cette histoirt
n'est pas exactement céterminée. Un exemple montrera ce que i
veux dire, Jaurés semble s’dtre exagéré la valeur, au point de
vue socialiste, des monographies parues en France sur la ventt
des Biens Nationaux. La translation révolutionnaire de la pro-
priété fonciére n'a paseu un caractére socialiste. Les modifications
apportées par elle danslesclasses sociales sontplutot indifférentes
pour le socialisme. On sait, d’autre part, que le Babouvisme fut
un essai avorté. La propriété industrielle, la grande proprittt
industrielle, objet topique du socialisme, est postérieure, comme
le machinisme, & la Révolution.

Certes, 'ceuyre de Jaurés contient une suggestion dans son en-
semble ; et ceci lui reste acquis.
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Fn étudiant, d’aprés des documents en partie inédits, la
constitution Civile du Clergé et la Crise religieu-
se en Alsace (1790-1795). M. Rodolphe Reuss commence
par émettre, sur la politique religieuse de la Révolution fran-
caise, des appréciations peu favorakles. Rédacteur & la Revae
Historique, M. Reuss ne saurait étre suspect de party pris systé-
matique & I'égard de la Révolution. Il faut bien reconnaitre que
cette politique religieuse fut des plus malencontreuses. |

L'ingérence despotique du pouvoir civil dans les choses de la
conscience religieuse n'a jamais abouti qu'aux persécutions etaux
malheurs politiques qui en sont une des suites. D'autre part, en
prétendant remettre au suffrage populaire (sous prétexte de reve-
air & la simplicité de I'Eglise primitive !) I'élection du clergé
paroissial et méme des évéques, I'on tombait dans des absurdités,
les impossibilités. Cela ne fut nulle part plus visible qu'en Alsace,
ot la population se partageait en trois confessions religicuses : le
catholicisme, la confession d’Augsbourg et la confession helvé.
tique. Aux termes des décrets de la Constituante, un protestant
itait ainsi appelé a élire un prétre catholique ! M. Reuss a de
méme montré les dangers qui résultaient du fait que les popula-
tions alsaciennes des campagnes étaient demeurées, surtout dans
I'Alsace septentrionale, sous l'influencé des princes allemands
possessionnés dans la province. Leur opposition a la religion
constitutionnelle se compliquait par la du plus grave péril poli-
tique. L’'auteur a particulitrement étudié, sous ce rapport (quel-
ques réserves paraissent devoir étre gardées ici), le role du prio-
ce-évéque de Strasbourg, le cardinal de Rohan. Ecrite, en deux
forts volumes, avec une extréme minutie de détails, cette histoire
de la Constitution civile du clergé en Alsace nous fait saisir au
vif, dans un exemple particuliérement typique, la grande crise
religiense qui compliqua si terriblement la Révolution. M. Ro-
dolphe Reuss n'a’point de partialité, distribuant tour a tour le
blime et 1'éloge aux deux camps, sans laisser oublier, d'ailleurs,
i travers tout cela, que son esprit se maintient dans la tradition
de 1789,

L'ouvrage sur Cavour et 1'Unité Italienne, dont
M. Paul Matter publie le premier tome, parait & un bon moment.
La politique de la Maison de Savoie & I'égard du fascisme répond
aaclement a la politique de cette Monarchie vis-a-vis du mouve-
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ment libéral dentsortit I'unité italienne. Le « Fascio », d'ailleurs.
n'est pas le « Ricorgimento », puisqu’il semble beaucoup moins
que celui-ci s'inquiéter de libéralisme.Mais devant ces deux grands
mouvements, l'attitude de la lloyauté italienne se retrouve sens;.
blement la méme. Avec une clair\':}}'ance souple, confiante, ¢l
a accueilli et utilisé ces manifestations du pays (manifestatiogs
a formes parfois peu rassurantes pour 'autorité, comme dans lp
cas du Fascisme, et méme, & cerfains égards, dans celui du Risor.
gimento). L’histoire de Cavour monire comment la monarchie
de Savoie est devenue la monarchie italienne en adoptant Jes
idées constitutionnelles de cet homme d'Etat. Cavour, dit tris
bien M. Matter, a réussi & prum!re, plusieurs années durant, la
direction du grand mouvement national, « & lui imprimer quel-
fues-unes de ses propres idées de tolérance, de liberté, et avec
tant de force qu'elles ont donné &4 la nouvelle Monarchie un
caractére qu’elle n'a point perdu »,

M. Paul Matter, dans ce premier volume, conduit la carriére
de Cavour jusqu'aux débuts du Risorgimento. II raconte, aver
une grande richesse de détails, sa vie peu con nue jusqu’a cette
date : les origines et les débuts, I'éveil de sa vocation politique

durantla crise de 1830,dont noussuivons avecintérét les répercus-
sions en Italie; sa carriére de publiciste et d’homme d’affaires per-
dant la période importante de 1840-1847 pleine des pressentiments
de la nouvelle ére qui approchait ; son réle dans I'évolution de I
polilique piémontaise 4 la veille de 1848, date si dure pour les
autres monarchies de I'Europe, et si curieusement fertile en ha-
sards heureux pour la monarchie sarde,

Pour les débuts du Risorgimento, M. Paul Matter a pu mettre
a profit des documents inédits, parmi lesquels 1'on trouve la cor-
respondance de nos ambassadeurs 4 Turin, « Cavour, dit, i ce
propos, M. Malter,a fréquenté si régulibtrement notre ambassade,
ses pensées personnelles avaient une si grande parenté avec les
opinions des sages représentants de la France, que la correspon-
dance des uns éclaire toute la jeunesse de 'autre, » Sans doutr,
mais il ne faudrait pas non plus, croyons-nous, s'exagérer ces
influences libérales. Le libéralisme italien de 1840 n’était pas,
sous maints rapports, le libéralisme francais de 1830, qui lui-méme
ne doit pas étre trop cru sur parole. Il ¥ a des différences tris
topiques. Et si M. Paul Matter voulaittenir compte d'une impres-
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qu’on lui soumet en toute sincérité, il ne ferait pas plus sou-
riant quil ne doit I'étre le grand homme d’Etat piémontais.

M. Louis Halphen, professeur a I'Université de Bordeaux,
Rédacteur A la FRevue Historique, dans un article sur les
Historiens Francais et la Science historiqu= alle-
mande, dont il publie un tirage a part, a dit d’excellentes cho-
«os. Il considére, et beaucoup seront de son avis, que le moment
est venu d'examiner les choses de la science historique dans un
autre esprit que I'esprit du temps de guerre, 1l est temps de se
er que « la science nese fait pas seulement enlre amis », pa-

&100

rappel
roleinfiniment précieuse. M. Halphen ass gne & la science histo-
rique allemande la place qui lui est due. Il précise notre propre
place, qui est considérable, non seulement sous le rapport
des idées, mais, et ceci de plus en plus, sous le rapport de l'éru-
dition.

Jo dois me borner & signaler ce rapide et lumineux écrit, plein
de faits et d’'utiles constatations. En fait d'érudition, nous avons
ité, nous autres Francais, des initiateurs, au xvu® et au Xxvine
sitcle, et, dans quelques cas, au xix® siccle aussi. Mais d'autres
que nous-mémes en ont su profiter depuis. Quand je compare,
nar exemple, le Martial de Vincent Colesson 4 nos piles éditions
francaises actuelles, je me rappelle trop que les Allemands, a
I'aide de nos propres matériaux, pour cel auteur comme pour tant
d'autres, ont fait ce que nous aurions di faire, nous. Mais 'éru-
dition frangaise s'est notablement relevée.Si la place n’était mesu-
rée, on pourrait citer maint ouvrage, mainte collection, par exems-
le dans le domaine de I'histoire de I’ Antiquité et de I'étude des
religions anciennes et aussi du moyen ige. On ne saurait trop
cignaler, répétons-le en finissant, I'opportunité des appréciations
de M. Louis Halphen. Sur le rapport de la science historique
allemande & la science historique francaise, et réciproquement;
sur ce que les Allemands ont fait, sur ce que nous avons fait (nous
avons beaucoup fait) et devons faire encore, M. Halphena su dire,
en peu de mots, le nécessaire.

Nous commencerons la prochaine fois le dépouillement des
récents sommaires des Revues historiques.

EDMOSD BARTHELEMY,
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Marcel Boll : La science el ['espril posilif chez les pensears contempo.
rains, Alcan, 1931 (les Questions actuelles). — J -H. Rosny ainé : Le&g sciences
el le pluralisme, ibid., 1923 (Nouvelle collection scienlifique). — Gouzague
Truc : L'avenir de la raison; Renaissance da Livre, s. d. (Bibl. intern. de
critique}. — Edme Tassy : La philosophie consiractive, Chiron, 1ga1. —
Baron Descamps : Le génie des religions, les origines, avec un essai de proly
logie scientifigne sur la vérité, la cerlitade, la science et la civilisation,
Alcan ; Bruxelles, Dewit ; Londres, Burns Oates and Washbourae, 1923, —
Jacques Rueff : Des sciences physiques aux sciences morales. Introduction
létude de la morale el de I' Economie poliligune rationnelles. Préface de M. C,
Colson, Alcan, 1g2a (Questions du temps présent). — Mémento.

La prétention de traiter scientifiquement des problémes philo-
sophiques remonte aux temps ou philosophie et science ne se dis-
tinguaient pas. Mais elles différent, et méme s'opposent depuis
que la science devinl connaissance phénoménale de relations, et
que la métaphysique, cette partie éminemment philosophique de
la philosophie, se consacre aux questions absolues. Les ceuvres
philosophiques les plus solides n'ont pas toujours été celles qui
prétendaient calquer I'élude de I'esprit, centre de toute philoso-
phie, sur les sciences de la nature. Il importe donc que la criti-
que passe & son crible chaque tentative de philosophie scientifi-
que. Quant & nous, — que cette profession de foi nous soit per-
mise en commencant notre collaboration au Mercure de France,
— hatons-nous de préciser que notre méthode critique ne sera
jamais autre qu'une méthcde positive (1). A nos yeux, un fail
n'est confirmé ou restreint que par un aulre fait, non par des
principes transcendants i la facon métaphysique, ou « transcen-
dantaux » & la fagon « criticiste ». Si done 1l doit nous advenir de
juger réussies ou manquées des ceuvres de philosophie scientifi-
que, notre critére, sauf méprise de notre part, ne résultera que
de la positivité méme.

Mais nous ne croyons pas pour autant que la tradition de ['¢-
cole positiviste ait le monopole de cette positivité. Tel est auss!
I'avis de M. Marcel Boll qui, dans un livre vif et précis, ne
dédaigne pas de défendre par une claire intelligence I'intellec-
tualisme. 1l analyse la science et l'esprit positif chez
les penseurs contemporains : dans |'cuvre d'un Hey

(1) Nous avons défini notre point de vue méthodologigue dans notre Philo-
sophie comparée, Paris, Alcan, 1923,
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comme d’un Benda, de Pierre Delbet comme de René Berthelot.
Le rationalisme dogmatique, transposition abstraite du vieux et
caduc spiritvalisme, et la poussée pragmatiste, lame de fond qui
fit surgir la « vague mystique », n'ont pfls imposé¢ silence, méme
lors des périodes les plus scabreuses, & ces robustes, & ces sim-
plistes amis du bon sens qui croient encore aux idées claires et
distinctes, Ce sont les vrals positivistes, plutdt que ceux qui
véenérent ’humanité en Clotilde de Vaux ; de méme que rien
naguére ne rendit Comte plus sincérement positiviste, que son
attachement & la méthode cartésienne, retrouvée chez Laplace ou
Lavoisier comme dans |’Encyclopédie. Les doctrinaires, qui dénon-
cent le virus rousseauiste comme cause d’une grande part de nos
erreurs, indiquent seulement I'aspect négatif de notre salut : la
lumiére ne se peut attendre que d'une « philosophie des lumié-
res n.,

La réaction contre le rationalisme dogmatique est aussi solide
que brillante dans I'ceuvre philosophique de J.-H. Rosny ainé.
Boutroux et W. James s'étaient déja, certes, insurgés contre les
prénotions monistes : I'un au nom d'une « contingence » qui
s'inspirait de la classification comtiste des sciences, mais qui pré-
tendait forger une machine de guerre contre I'intellectualisme
scientiste ; I'autre au nom d'un empirisme psychologique assez
radical pour comporter une indéfinie diversité, L'auteur du Plu-
ralisme établit, dans les Sciences et le Pluralisme, i
son tour et par des arguments de mécanique, d’astronomie, de phy-
sique, de chimie, de biologie, cette théorie essentielle : que la
méthode scientifique est pluraliste. Peu de traités techniques
offrent, &4 la page ou au chapitre, autant de faits positifs que cette
arcumentation d’un homme de lettres, conduite en toute luci-
dité. L'uniforme, I’homogéne, si ce n’est un aspect du néant,
ne s'obtient qu'au prix d'un passage & la limite, Comment rendre
plus digne hommage a ce livre, qu'en reconnaissant l'affinité de
telles de ses intuitions, mdries par vingt ans de réflexion, avec
les démonstrations d'Einstein 7 Le pluralisme de Rosny, au lien
de se réduire, comme les métaphysiques non monistes du passé,
a un plurisusbtantialisme, n’estni plus ni moins qu'une théorie
de la relativité.

La réfutation du pragmatisme intervient dans ' Avenir de
la Raison. G. Truc a subi assez fort le prestige de la scolas-

14
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tique pour sympathiser avec les objections de J. Maritain contre
le bergsonisme (Philosophie bergsonienne, Paris, M. Riviére,
191/). Toutefois, loin d'ériger le rationalisme d’Aristote ou e
saint Thomas, en canon de toute vérité, il n'y voit qu'une phase
parmi la longue évolution qui conduisit 'esprit da stade anima]
a sa condition actuelle. En admeltant cette conslante et graduelle
transformation de la raison, 'autear se trouve amené, par le
progrés naturel de sa spécalation, 4 I'unisson de I'évolutionisme
spencérien comme de I'historisme dialectique de Hegel. Il y aurs
un vif intérét & constater si cetle réflexion trouvera son équilibre
ultime dans des principes semi-empiristes ou dans une construc-
tion abstraite des catégories: elle est parvenue d'ores et déja au
seuil ot divergent les deux directions prises naguére par Renou-
vier et par Hamelin,

Le probleme de la philosophie scientifique se trouve étreint
avec une moindre vigueur dans ['essai discret, probe, sincére ¢
M. Edme Tassy, et dans 'ouvrage ambitieux autant que solen-
nel du baron Descamps.

L'intention de M. Tassy, dans la Philosophie construc-
tive, consiste & passer de I'esprit positif en I'esprit « constructif ».
Le premier cherche plus & connaitre qu’a comprendre, ou n’aspire
& comprendre qu'a force de connaitre. Il s’instruit par 'expérience
et en principe s'interdit de construire le donné, croyant mieux faire
en le constatant. Sans aucun doute l'obsession de l'objectivité »
banni du positivisme authentique la méthode constructive. Mais
sans aucun doute aussi U'intelligence ne se réalise pleine et entiére
que chez qui saisit, par dela les lois, le jeu des causes qu'isole |'a-
nalyse et que restitue la synthése dans leur complexe efficacité.
A l'égard du monde matériel, de l'esprit et de leurs rapports, la
philosophie constructive requiert une « science des éléments », lci
encore, ¢'est un aspect essentiel du Discours de la Méthode que
retrouve spontanément un penseur contemporain.

Le baron Descamps (le Génie des religions) prétend ex-
pressément « poser les assises et ériger le portique » de cet édifice
grandiose : le phénoméne religieux. Mais ases yeux, cet édifice ne
différe point, — pour parler comme M. E. Tassy, — de cette « cons-
truction » : l'esprit, soit caisi in absiractoen 1'homme ou en Dieu,
soit exploré dans ses approximations successives, qu’atteignent
I'histoire ou 1'anthropolagie. Cette prétendue enquéte sur le con-
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tenu du fait religieux ne s'inaugure-t-elle pas par une «protolo-
gie scieniifiquen ? ne se poursuit-elle paspar une dialectique de
'dtre, aprés s'éire cherchée, aprés s’étre imparfailement réalisée
lans les investigations linguistiques et elthuologiques? On s’est
flatté d’institmer une critique générale des méthodes en philosophie
religiense ; on aefileuré maintes méthodes, maints sujets, maison
ost demeuré superficiel malgré I'énormité matérielle de 'ouvrage.
Adopter tour & tour les points de vue de James, de Newman, de
Frazer,de I'exégése biblique prolestante, de la philologie de Max
Miiller, de la sociologie de Durkheim, et superposer i ces incohé-
rentes attitudes celle de I'ancienne métaphysique, traitée plutot
selon Balmes qu’avec la rigueur de Spinoza:cela nesuffil pas en -
core 4 percer le secret de ce sphinx que 'homme, en tant que
rationnel ou en tant gue religieux, est pour lui-méme.
L'ouvrage de J. Rueff, des Sciences physiques aux
Sciences morales, établit avec plus de solidité 'unité sinon
de la science, du moins des méthodes scientifiques. Clest le
\émoignage d'une pensée rompue aux sciences exactes et (ui
savise de I'identité de principe entre celles-la et les sciences
morales, L'auteur, en effet, comme ME. Tassy, a remarqué la
faible valeur explicative des lois obtenues par simple induction,
une formule généralene saurait offrir plus d'intelligibilité queles
faits résumés en elle. Encore une fois, on ne comprend que par
la détermination des causes. Mais ces causes que l'expérience en
aucune facon ne nous donne, que sont-elles, sinon des « créations»
de 'esprit? L'ancien polytechnicien, parce qu'il réfléchit de bonne
foi, apercoit ainsi ce qui depuis Platon et Aristote pouvait parai-
tre une banalité: la science se compose d'idées. Il faul qu'elle
soit wun édifice puremert logique» pour que nous puissions dé-
duire ce que nousavons induit,autrement dit comprendre ce que
nous avons constaté. Lois et causes s'opposent comme réalité et
véritd, tant que la pensée nes’est pas assimilé le donné: & la limite
de cette absorption le réel étant devenu d'outre en outre intelli-
zible, ce critére de la vérité, I'adéquation de l'esprit aux choses,
se muerait en cet autre et ultime critére: la cohérence mentale.
Empirisme et rationalisme arnsi se concilient, ['un comme une
phase premitre, l'autre comme achévement d'un progrés illimité
sans doute, mais toujours en marche. M. Colson, heureux de
saluer dans ce livre 'essai d’un éléve spirituellement apparenté a
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sa propre pensée, fait le veeu qu'il nous soit né «un économiste
mathématicien et philosophe ». Ce veeu est le notre.

Miuento. — G. Giurgea, Esquisse d’une conception de vie pour les
temps qui viennent. Paris, Vrin, 1923, — Livre tout vibrant de foj,
et qui par la transcende l'ordre de la critique ; mais livre qui exalte
I'idée de loi, et dans cetle mesure s’harmonise au rationalisme. La
conception mystique de la loi que se forme M, Giurgea implique témé-
rairement et le réel et 'idéal, et I'action et lavie,

P. MASSON-OURSEL,
SCIENCES MEDICALES

et e S S,

Le 1% Congrés des luberculeux de guerre, — P. Nobécourt : Les Syn.
dromes endocriniens dans Uenfance ef la jeanesse Flammarion. — Docteur
Vaucaire : Le Corps Humain, Hacheite, — D* Rogues de Fursac : Ma-
nuel de Psychiatrie, 6 &dition, F. Alcan. — Dr Le Damany : La {ora-
tion congénitale de la Hanche, Flammarion.— F. d'Hérelle : Les défenses
de I"organisme, Flammarion. — D Léon Tixier : Les anémies, Flammarion,
— Dr Pierre Janet : La médecine psychologique, Flammarion. — 'D* Paul
Carton : La cure de soleil et d'exercices ches les enfants, Maloine. —
Le Décalogue de la Santé, Maloine. — L'Eduacation Physique, revue d'He-

bert, Paris.

Le premier Congrés des Tuberculeux de guerre,
trés émouvant, s’est tenu & Paris, L'organe de la Fédération Na-
tionale des Blessés du Poumen, Vivre, en donnele fidéle comple
rendu dans son numéro de juillet 1923, J'en ai poursuivi la lec-
ture avec la plus affectueuse attention. C’est encore une des tris-
tesses de 'ancien combattant de voir la misére des tuberculeux
victimes dela guerre. 11 leur est difficile d’entrer dans des sana-
Loria insuffisants, et dont pour si élonnante que soit la chose, le
nombre tend & diminuer. Ils n'y sont pas toujours bien nourris
et n'y trouvent généralement que des médecins peu payés, acdte
d’électenrs influents qui ont déja créé des incidents étoutfés. Un
se préoccupe de leur réadaptation a la vie sociale (aviculture,
élevage, etc. ..) et voici qu'on étudie la question du prét agricole
et des habitations & bon marché. En Angleterre existe la grande
cité tuberculeuse de Papworth.

Pauvres tuberculeux, si nombreux, obligés de trimer pour ne
pas mourir plus vite, ayant & nourrir une famille pour laquelle
ils sont un danger. .. etilslesavent. On leur chicane leur maigre
pension. Un spécialiste & toge de I'Académie se conduil comme
un sergent qui veut devenir adjudant ; on leur discute le bénéhce
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de la présomption d’origine, on les fait examiner par des experts
dont les erreurs ne sont que trop fréquentes. La liste des sous-
estimations publiée dans Vivre est attristante. Hier encore,
mourait d’'une tuberculose intestinale, suite de tuberculose pul-
monaire, un de mes malades, un pauvre tailleur d’habits, qui se
creva, je m'excuse, mais ne puis employer d’autre terme, jusqu’a
4 jours avant sa mort. Anémié, amaigri, toussant, avachi, il avait
vu sa pension supprimée, pour bacilles non vus {_ie ne dis pas
inexistants). Puis, examiné & nouveau, sur mes efforts, 1l eut. ..
15 0/0... Quinze pour cent vousentendez ! Je criai tant et plus,
si bien que deux nouveaux experts vinrent au domicile du pauvre
poilu, pére de deux enfants, lui accordérent le 100 pour 100 ;
aprés quoi, huit jours aprés, il mourut. L'an dernier, j'eus &
soigner un brightique ancien gazé, réformé avec 3o 0/0, et dont
I'état me parut si grave que je réclamai, aprés plusieurs examens
et analyses, une nouvelle visite pour lui, Les deux braves con=-
freres envoyés maintinrent le 3o o o et le directeur du Service
de Santé m'éerivit ;

Ces deux experts ont conclu au maintien de la pension lemporaire
de 3o of; antérieurement concédée A l'intéressé, Les certificats d'exper-
ligse di Férenl en effel irés sensiblement de volre certificat ; toutefois,
ils n'omettent aucun détail et ils ne laissent dapns l'ombre aucun des
éléments essentiels d'appréciation. [l s'agit surtout d'une diftérence
d'inierprétation des symptdmes constatés, et d'une divergenced’avis au
sujfel du pronostic des troables cardiagues, (Lettre n® 131 du 2 juin
1022),

Je ne me suis jamais cru un as, mais l'injustice me révolte,
surtout quand en souffrent les vrais poilus avec qui j’ai si long-
lemps vécu. .. aux bons endroits,

Peu impressionné par la certitude de deux experts qui, en dix
minutes, jaugeaient si supérieurement un malade que, moins sa-
vant qu'eux, j'avais plus longuement examiné, je réécrivis au
Directeur du Service deSanté et, le 17juin, maintins et aggravai
les termes de mon certificat du 27 mai précédent, affirmant &
mon tour : (divergence d’avis) que M. B. ..

Etait au dernier terme d'une néphrite chronique, .. que le pronostic
était fatal & plus ou moins bréve échéance, et que le pourcentage de
30 0/o donné A cet infirme définitif était trop eriardement insuffisant,

Je n'étais peut-étre pas protocolaire ; mais je n'al jamais singé
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M. de Fouquitres, .. si bien que, le 26 juin 1922, il fallut bien
envoyer deux nouveaux experts qui aceordérent 65 o/o. (uel
ques semaines aprés, j'écrivais, bélas! au Directeur du Service de
Santé : « M. B... vient de mournr, et eeci, malheurcusement,
ne vous éclairera que trop sur la divergence d'avis au sujel du
pronostic des troubles cardhaques. » J'ai d’autres faits. I sulhit
de ces deux. Celui qui s'est battu en est mal remercié. Toul le
battage fait autour des Laboratoires aurait pu aussi bien, — sinon
micux,— étre fait pour aider a vivre les lurberculesx de la guerre,
Si, dans chaque Faculté, on décortiquait tous les préparateurs
« @ la noix », tous les « chels de travaux » « & la renoix » qui
touchent des 12.000 francs par, an, pour essuyer des easseroles
el des éprouveltes el s'asseoir trois heures 'par semaine, chaque
semestire, derridre une table dans la salle des cours, st I'on chas.
sait,a U'instar des vendeurs du Temple, tous les hls a papa, tous
les neveux, tous les cousins, lous ceux qui viennent chercher dans
les laboratoires, avec le « fixe », le Litre & metire au sommel
gauche de leur bloe d'ordonnances, si 'on stigmatisail tous ceux

qui, plus haut, dés qu’ils onl acquis I'agrégation, ve pensent
qu’au ¢ rendement » pécuniaire du titre, on verrait que beaucoup

d'argent est bien mal employéet gu'en éliminant les parasttes
seulement,on ferail chague année une récalleautrement fruc-
(ueuse que lovles les quétes el que lous les matches e boxe,
elc... et dont profiteraient les vrais savants. Mais pour un vral
que de maquillages !

§

Dans son livre sur les Syndromes endocriniens dans
l'enfance et la jeunesse, le D7 P. Nobécourt étudie le role
mmense des glandes & séerétion interne dans I'enfance et la jeu-
nesse. Ces glandes président en effet 4 la eroissance somatique,
au développement intellectuel, a I'évolution pubiertaire. | .eurs al
térations et leurs troubles fonctionnels se traduisent par des ano-
malies physiques, intellectuelles et morales, par des dystrophies.

—~

3

La bibliothéque des Merveilles de chez Hachette s’enrichitd on
axcellent volume sur le Corps Humain, de Vaucaire. Lecture
pour amateurs, 11 est certain que telle page sur 'hystérie...

$

M. Rogues de Fursac a considérabloment augmenté son Ma-
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nuel de Psychiatrie dont parait la 62 édition. Il a donné la
place qui convient & la syphilis nerveuse dont le laboratoire nous
-ovéle la fréquence, 11 s’est étendu sur ces états psychasthéaiques
tropsouvent ignorés de l'aliéniste cantonné dans l'asile, etdu
neurclogiste obnubilé par les syndromes anatomiques du sysicme
nerveux, et s’est occupé longuement de I'importante question de
la médecine légale psychiatrique. Ce manuel est clairet dépour-
yu de toute prétention. Il nous change du style de quelques psy-
chiatres qui, n'arrivant pas a bien se comprendre, ont l'inconti-
nence de leur pathos.
=

Je vous signale au passage la Luxation congénitale de
la Hanche de Le Damany. Il me parait intéressant de vous
dire avec 'auteur qu'il est paradoxal de voir la fréquence de cette
luxation d’ume articulation qui est des plus solides. Elle est trois
4 quatre fois plus fréquente chez les filles que chez les gargons,
et trés rare chez les négres. Clest, parait-il, la rangon de notre

élévation anth rupmlugiq ue :

L’apparition d’une race eérébralement plus élevée que la race blan-
che v'est pas possible, et nous représentons la dernicre ¢lape d'une
évolution dont les trois caractéristiques essentielles sont la longueur
les cuisses, la largeur du bassio el, résumant le tout, la grosseur du
cerveau . .. La luxation congénitale de la hanche est une dégénéreseence
qui résulte d'un excés d’élévation,

. §

I'onvrage dHérelle, consacré aux Défenses de l'orga-
nisme, est un exposé critique des moyens de défense mis en
euvre par ’¢ire vivant pour résister a toutes les causes de des-
truction qui agissent sur lui & tout instant, Une large place est
oite & I'étude de I'immunité, c'est.a-dire a I'exposition des phé-
1 oménes réactionnels provoqués par la présence demicrches dans
organisme. Mais Vintérét de ce livre, écrit surtout pour les pro-
fessionnels, est 'exposé du réle du Bactériophage découverl par
d'Hérelle en 1917. Le principal réle dans I'acquisition de I'im-
munité serait en effet tenu par un &tre vivant qui dissout les
sactéries et qui est susceptible de traverser des bougies de porce-
laine ; ¢’est un ultramicrobe parasite des bactéries que d'llérelle
a baptisé le bactérophagum intestinale. Ce corpuscule a toutes
les qualités de la vie ; individualité propre, assimilation, varia-
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bilité, accoutumance, reproduction, C'est un héte normal de notre
tube digestif. La guérison d'une maladie infectieuse est causés
par son exaltation. Les malades guéris, qui sont envahis par ce
bactériophage devenu virulent contre les microbes, peuvent e
disséminer par contagion, créant ainsi une épidémie de guéri-
son.

Un animal malade propage la maladie, un animal en état de résis-
tance aclive propage l'immunité. Ces quelques mots résument toute
I’histoire des épidémies,

5

La question des Anémies est complétement traitée par le
docteur Léon Tixier qui, aprés uns étude clinique excellente, ex-
pose en détail la thérapeutique des anémies et la conduite i tenir
en présénce de telle ou telle variété d’anémie. Les anémies des
nourrissons avec leurs particularités cliniques et hématologiques
sont étudiées avec le plus grand soin. Une longue et fructueuse
collaboration avec le docteur Hutinel a permis a l'autear de trai-
ter cesujet avec toute 'ampleur désirable,

E

M. Pierre Janet, qui a voué sa vie & 'étude des névroses, des
idées fixes, des obsessions, de la psychasténie et de leur traite-
ment, a écrit avec une indiscutable aisance le volume de biblio-
théque dephilosophie scientifique consacré ala Médecine psy-
chologique. Etude historique, principes, résultats, tout se lit
avec le méme plaisir et est aussi utile au philosophe qu'au méde-
cin, Dans ce domaine, il est curieux de voir le charlatanisme en
liaison constante avec la science officielle, et de constater l'in-
fluence extracrdinaire des fous ou des imbéciles qui se contentent
d’afhrmer. Le cas de la fondatrice de la Christian Science,
Mrs Eddy, hystérique délirante, disciple de I'ancien ouvrier hor-
loger P. Quimby, est des plussignificatifs. Les doctrines se gon-
flent et se dégonflent avec une facilité inouie. Charcot ne fut pas
le moins charlatan. Aujourd’hui la psychoanalyse est en plein
gonflement, comme jadis le magnétisme animal, puis le somnam-
bulisme. L'énorme aérostat ne tardera pas 4tomber. N'oublions
pas, nous Francais, que tout ce qu'il y a de bon en elle, ce qui en
restera quand sa carcasse s'aplatira sur le sol, est de chez nous; el
M. Pierre Janet a raison de revendiquer son bien.

A cette époque, dit-il (vers 188g-go), un médecin étranger, M. le doc-
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| S
our S. Freud (de Vienre), vint 4 la Salpétriére et s'intéressa i mes ¢lu-
Jes : il constata la réalité des faits et publia de nouvelles observations
du méme genre,Dans ces publications, il modifia d’abord les termes dont
jo me servais, i/ appela psycho-analyse ce que j'avais appelé analyse
psychologique, il nomma complexus ce que j'avais nommeé sysiéme psy-
chologigue, il considéra comme un refoalement ce que je rapportais i
un retrécissement de la conscience, il baptisa du nom de catharsis ce
que je désignais comme une dissociation psychologigne. '

Fivoild comment on s'enrichit! « Mais surtout, ajoute M. Pierre
Janet, il transforma une observation clinique et un procédé thé-
rapeutique, & indications précises et limitées, co un énorme sys-
t'me de philosophie médicale » qui (pourrait encore dire Janet)
eotraine derriére lui tous les exaltés, tous les mystiques, tous les
croyants, tous l:s gobeurs, tous les bluffeurs et tous les cher-
cheurs de réclame facile, tous ceux que nous retrouvions jadis der-
ricre Mesmer, Puységur, Charcot, que nous voyons aujourd’hui
emboiter le pas & Coué, comme, autrefois, I'emboitaient & une
hystérique délirante tous ceux qui composent I'armée des psy-
choses épidémiques. La psychoanalyse est bien la derniére incar-
pation des pratiques 4 la fois magiques et psychologiques qui
caractérisaient le magnétisme,

3

Le D Paul Carton, apotre de !la méthode Naturiste, aprés une
série de travaux extrémement intéressants, publie chez Maloine
la Cure du soleil et d’'exercicas chez les enfants, et
un petit opuscule, le Décalogue de la santé. Il proclame
la nécessité du retour & la terre et & la nature.

Il faut obéir aux lois naturelles, manger sobrement, se pourrir
d'une facon paysanne, s’aérer largement nuit et jour. La phar-
macopée est une chose dangereuse; jamais elle n’a été si encoms
brée de produits soi-disant toniques et fortifiants, de corps antis
septiques et de poisons violemment virulents. La santé n’est pas
obtenue par une formule pharmaceutique. Elle est une préroga-
live qui s’acquiert par I'effort et qui se mérite.

La maladie ne tombe pas toute construite et & 1'improviste sur n'im-
porte qui. Il faut qu’elle rencontre un terrain préparé, ¢'est-i-dire mal-
traité de longue date. En effet, elle est toujours précédée d’une période
plus ou moins longue de préparation, pendant laquelle les fautes d'hy-
giéne se répétent, s’accumulent, se compensent passagérement, plus ou
moins, grice & ’action protectrice des immunités naturelles. C'est1'épo-
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que des petits avertissements (migraines, névralgies, dyspepsie,rhume,
eczéma, congeslions etc, ,) dont on ne cherche pas assez la significa-
fion et les causes, Puis, un jour arrive ol Iintoxication humorale dé.
horde, et ol les forces de résistance sont vaincues. Les immunités na.
turelles sont alors effacées, et & ce moment seulement, le microbe entre

en action, parce qu’il lrouve le champ libre, du fait que le terrain n'est
plus défendu,

Peu porlé a droguer, j'ai beaucoup appris dans les divers ou-
vrages du D* Paul Carton qui est une personnalité vigoureuse,
Certains de mes confréres, & le fréquenter, y gagneraient de
moins user de ce que Ch. Fiessinger appelle sans ménagement
«les coups de triques médicamenteux ».

J'ai, dans le méme rayon de ma bibliothéque, & c6té des livres
de Paul Carton et de la Cure de Solei! de Rollier, les fascicules
de la revue d'Hébert, 'Education physique, que je lis al-
tentivement chaque mois. Sans empiéter sur la rubrique de mon
camarade Doigey, je me plais a la signaler & mes lecteurs,

DOCTEUR PAUL VOIVENEL,
HYGIENE

L exercice chez 1'homme de quarante ans. —
Beaucoup d’hommes de quarante ans, beaucoup de péres de [a-
mille qui veillent & ce que leurs enfants prennent de 'exercice
ou pratiquent des sports, sont convaincus que le travail muscu-
laire n'est plus de leur dge. Ils en comprennent l'urgence pour
le jeune homme, mais n'en voient pas la nécessité pour eux.

La vérité est que la pratique de I'exercice ne leur est pas moins
indispensable qu'a leurs enfants, Leurs habitudes et leuss olli-
gations d'hommes civilisés réduisent bien souvent, A une dose
illusoire les mouvements qu’'ils exécutent. Leurs muscles restent
dans une inaclion relative, Avec I'dge apparaissent des désordres
de la sanl¢ qui ne sont pas sans gravité. Leur tempérament se
modifie. La sédentarité engendre des maladies générales, des

diathéses dont on n’observe pour ainsi dire jamais les manifes-
tations avant 'dge adulte. L'obésité, la goutte, le rhumatisme
chronique et lagravelle sont les aboutissants ordinaires du défuut
d’exercice pendant I'dge mir,

La diathése installée, il n'est plus possible de la déraciner (e
| 'organisme, méme par l'exercice le plus assidu. On ne peul
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qu'atténuer le danger du tempérament acquis. Bien plus, lors-
que la diathése est précace et précéde I'engendrement des entants,
elle se transmet par I'hérédits.

[ ‘homme mir doitmoins redouter le poids des années que les
habitudes d'inertie. La force musculaire, la souplesse et lagil:ié
ont conservées chez ceux qui persistent 4 s'exercer régulibre-
ment. Qui ne connait d'excellents sportsmen ayant dépassé la
¢i nquantaine, de vieux lireurs d’épée adroits et précis, de vigou-
reux chasseurs & cheveux blancs.

Tandis que, chez 'homme jeune, les acquisitions putritives,
cupéricures aux pertes, imposent une alimentation copieuse ct
les efforts musculaires importants, au coniraire, chez 'homme
qui touche & la cinquantaine, 1l suiht de remplacer les quelques
matériaux détruits chaque jour et d'employer des exercices mao-
lérés, d'une parl pour éviter 'sccumulation des matiéres de ré-
erve el, d'autre part, pour favoriser I'élimination des déchets.

’homme mir ne doit pratiguer ni les exercices de force, m
ceux de vitesse qui augmentent beaucoup la pression du sang
Jans les vaisseaux. 11 doil choisir, de préférence, loules les pra-
tiques du travail musculaire analytique. Les exercices de salle
qui, par une s¢rie de mouvements successifs. sollicitent les divers
groupes musculaires & enirer en action, isolément et I'un apres
"'autre, auront ses faveurs.

A cet dge de la vie, assouplir les articulations et rechercher
une légére fatigue musculaire sont des buts légritimes, Mais abor-
der sans précautions les exercices qui essoufllent et nécessitent
la production de grandsefforts est dangereux,

On voit des hommes généralement gros se hiter périodique-
ment vers des élablissements spéciaux ou 1ls se livrent au rile
de la transpiration artificiclle. Complétement nus, 1ls séjournent
dans upe étuve dont la température élevée les incite & une suda-

tion abondante. Lasueur ruisselle par tous les pores de leur peau
¢t ils perdent une partie de 'ean qui infiltre leur tissus.

On voit apssi d’autres personnes qui n'ont ga rde de fréquenter
les étuves. Au lien de s’y enfermer, elles se livrent,en plein air,
4 des exercices qui produisent, chaque fois, uneabondante séeré-
tion de sueur. Celles-ci ont recours au mouvement pour spolier
leur organisme d'une partie de leur eau d'infiltration,

De ces deux pratiques, laquelle adopter ? La seconde, sans
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conteste. La sueur n’est pas seulement un moyen de réfrigéra-
tion pour I'homme, obligé de lutter contre la chaleur de I'étuve
ou contre I'élévation de température produite au sein de ses pro-
pres muscles par le travail. La sueur est aussi un produit toxi.
que. Les animaux de laboratoire succombent lorsqu'on la leur
injecte sous la peau. Mais, tandis que la sueur, artificiellement
obtenue par le moyen de l'étuve et au repos, permet la survie dy
chien & la dose de 22 centimétres cubes par kilogramme de poids
vif, elle tue un animal de méme espéce & la dose de 10 ou 12
centimétres cubes seulement, lorsqu'elle a été sécrétée pendan t
I'exercice. Celle-ci est plus toxique, plus chargée de poisons que
celle-la. -

Il est donc manifeste que I'exercice libére l'organisme d'une
plus grande quantité de produits nuisibles, par la sueur, que ne
le fait, au repos, et artificiellement, I'étuve.

Pour tout dire, le gros monsieur qui se rend & son bain pério-
dique d’air chaud ne fait guére que se déshydrater, tandis que
I'homme de sport quitranspire copieusement par l'effet de 1'exer-
cice et du mouvement se désinfoxique,

Il ne faut point, en exer¢ant des hommes de cinquante ans et
plus, rechercher les effets généraux de 'exercice, c'est-a-dire I'es-
soufflement et l'accélération des battements du ceeur. On se con-
tentera de certains résultats locaux dont I'importance est grande,
a cet Age de la vie.

Le maintien du volume 'des muscles est le premier but 4
alteindre, puisque ces organes tendentalors & une atrophie natu-
relle. Leur mobilisation aura, en outre, pour effet de leur con-
server la souplesse.

Tout mouvement, dans la gymnastique des gens d'Age midr,
sera lent et progressif. L'élasticité des muscles, diminuée par
I'age, s'accommoderait mal des contractions brusques qui auraient
pour résultat de rompre les fibres ou d’érailler certaines artéres
musculaires devenues fragiles.

Chezeux réussiront les pratiques d'une gymnastique qui s'atta-
che a faire travailler les muscles & part, la poitrine & part,les régions
du dos et de I'abdomen & part, la respiration méme a part. Eo
I'employant avec prudence, on obtiendra des-effets de détail
incontestables qui peuvent encore modifier heureusement un

%
!
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oreanisme débile arrivé au terme de son évolution et retarder
répoque de la pleine sénilité.

Ces mémes pratiques seraient sans effet sur des organismes
ieunes qui réclament une dépense de travail autrement impor-
tante que les mouvements partiels adaptés aux faibles forces d'un
organisme a son déclin.

L'accoutumance aux exercices comprend des degrés infinis. Un
iravail musculaire, si modéré soit-il, peut causer une grande
fatizue aux sujets qui n'ont aucun entrainement préalable. Clest
sinsi que, pour se livrer sans douleur aux actes les plus usuels,
un convalescent doit s’y accoutumer peu a peu. Il ne le fait quau
prix d'épreuves répétées. De méme, tel exercice, qui n'est qu'un
jeu pour un homme adonné & la pratique des sports, représente
un véritable écart d’hygiéne pour un sédentaire. Cest agir pru-
demment qu'acquérir un degré de résistance et de force supé-
rieur 4 celui qu'exige un travail habituel. Ainsi, I'organisme n'est
pas surpris lorsqu'une tAche imprévue et plus lourde lui est
momentanément imposée. Comme beaucoup de maladies survien-
nent quand se produit une rupture imprévue daos les condilions
bygiéniques auxquelles la vie d’un sujet est accommodée, c'est
une imprudence" de ne pas compter avec l'imprévu et de ne pas
tenir 'organisme dans un état d'entretien tel qu'un travail sup-
plémentaire, survenant accidentellement, n'altére pas la santé.

L'exercice est une nécessité d’hygiéne. Mais le sédentaire se
cardera de s'adonner & une grande activité musculaire du jour
au lendemain. Un changement aussi radical dans ses habitudes
doit se faire par une transition insensible. Passer brusquement
d’une vietranquille et inoccupée & une existence sportive trouble
profondément la nutrition et présente des dangers.

('est pendant I'dge mdr que l'on constate dans les gymnases
que les tempéraments les plus divers et les constitutions les plus
opposées ont une tendance & étre ramenés a un méme Lype.

L'homme replet maigrit; I'homme gréle engraisse; le conges-
tif perd peu & peu le teint violacé qui annonce la pléthore des
vaisseaux et la géne de la circulation ; le sujet pAle gagne, au con-
raire, des couleurs plus vives. Les exercices tendent & imprimer
i ceux qui s’y adonnent un cachet identique parce qu'ils produi-
sent sur l'organisme deux effets inverses, mais concourant au
méme résultat. D'une part, ils augmentent le mouvement d’assi-
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milation ; d’autre part, ils accélérent le mouvement de désussin;.
lation quia pour résultat de détruire certains matéraunx.

Un exercice physique bien compris est celui qui, chez
sujet bien portant, équilibre ces deux résultats Opposés ; c'es|
aussi celui qui provoque soit 'avgmentation, soit la diminutioy
du corps, selon le butque 'on se propose d'atteindre. Gar le (.
vail peut aboutir, suivant les modes de son application, 4 s
résultats diamétralement opposés. (Cest ainsi que le m&me exer
cice exécuté avec des vitesses différentes peut faire angmenter oy
diminuer le poids d'un athlete, Effectuez chaque jour, pendan
un mois, une marche de 10 kilométres, vous aurez beaucoup
de chances de voir augmemer votre poiuds. Parcourez quotidien-
nement celte méme distance & un train de course: au bout d'un
mois, vous aurez infailliblement maigri. La vitesse de l'allur
aura chang¢ complétement les résultats du travail muscuolaire.

En somme, aprés guarante ans, dge auquel les pratiques de
I'athlétisme deviennent pénibles ou méme dangereuses pour cer-
laines constitutions, les exercices physiques demeurent utiles. |is
le sont encore au seuil de la vieillesse. Il n'est pas question de
guérir par une gymnastique ou des sports appropriés les infir-

mités de la pleine sénilité, mais de reculer I'époque de la dé
chéance, -

En quelques mois, on peut, dans 'dge mir, par des movens
physiques appropriés, obtenir un rajeunissement remarquable,
redresser la taille, supprimer son empltement, donner au visage
le coioris de la bonne santé, rendre aux muscles leur souplesse
et i la démnarche son élasticité, faire renaitre le sommeil, I'appéti
et les forces.

L'exercice modéréde certains sports,en régularisant la désassi-
milation et en excitant l'assimilation, reculent 'heure de ['ap-
parition de la vieillesse. A tout 4ge, on peut espérer une réforme
heureuse d'un organisme, encombré de toxines et de poisons,en
employant les moyens et les procédés appropriés.

D'une maniére générale, les personnes qui auront précédem-
ment adopté un sport continueront 4 le pratiquer, mais & la con-
dition gu’ils n’en éprouvent ni grand essoufflement, ni sensation
d'angoisse, ni palpitations durables, i fatigue prolongée. Peu
a peu, avec les progrés de l'dge, ils doivent se borner 4 des jeux
calmes ne sollicitant que faiblement le geeur et les poumons. !
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faut donner la premiére place au vieux jeu frangais de longue
paume, joué avec des balles de litge, admirable exercice pour
los hommes et les femmes ayant dépassé la quarantaine. Il né-
cpssite la mise en jeu, par une succession de déteates brusques,

le toute la musculature. Mais il nesurméne jamais le ceeur ni les
poumons, car, entre chacune deces détentes est menage un temps
de repos pe ndant lequel la balle vole vers le partenaire et revient
3 celui qui I'a d’ abord laneée. L'aviron et letennis faits avec mo-
dération, ainsi que le %olf, sont des sports de 'dge mir. Enfin,
la simple marche & pied est la sauvegarde des personnes dgées.
Elle les prémunit contre les accidents de la sédentarité, si redou-
ubles pour les vieillards, Mais il ne faut pas gu'elle soit faite &
une allure trop vive. Elle ne doit amener ni essoufflement, nmi
fatigue et, pendant cette période de la vie, elle doit avoir lieu,de
preférence, trois quarts d’heure ou une heure aprés les principaux
repas.

A cet Age avancé I'hygiéne se résume dans les pratiques élé-
menlaires du bien vivre combinées a4 'usage d’'un exercice mo-
déré, absolument indispensable.

DOCTEUR MAURICE BOIGEY.
SCIENCE SOCIALE

Michel Augé-Laribé : Le Paysan francais aprés la guerre, Garnier, —
Georges Risler : Le travailleur agricole frangais, Payot. — Mémento.

il est peu de questions plus importantes que celle de notre agri-
culture et de notre population agricole. Aussi ai-je plaisir a citer
deux livres rema~quables qui viennent de paraitre sur ce sujet,
I'un de M. Georges Risler, président du Musée social, 'autre
de M. Augé-Laribé, secrétaire général de nos Congrés agricoles,
donc tous deux d’une compétence parfaite.

En étudiant Le paysan francais apres la guerre,
M. Augé-Laribé commence par rendre justice aux qualités soli-
des de nos travailleurs du sol et par rectifier certaines légendes
qui se sont formées & ce sujet. Le paysan n’a pasété le profiteur
de guerre que l'on a dit; il a seulement eu l'avantage, par
rapport & I'ouvrier des villes, de ne pas gaspiller son gain et de
s'en servir pour éteindre sa dette ; on ignore trop qu'avant la
suerre, notre propri¢té rurale, grande et petite, surtout petite,
Mait écrasée d’hypolheques ; presque partout le paysan frangais
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a pu rembourser ses préteurs, et la révolution sociale qui en esf
résultée, pour étre peu visible, n’en a pas moins été profonde e
salutaire ; le cataclysme de 1914 a eu pour contre-coup heureuy
de réaliser cettea bolition des dettesqui, dans'antiquilé,avail causi
tant de terribles guerres civiles. D'autre part le paysan a payé sa
part de sacrifices beaucoup plus que I'onvrier ; par rapport i
I'ensemble de la profession, la classe agricole a perdu 12,86 0/o
de sesmembres, tandis que les ouvriers n'ont perdu que 7,85 o0/o,
les fonctionnaires 8,75 of o et les cheminots 6,43 of o ; 1l est vrai
que les commercants et les professicns libérales ont perdu plus
que les agricoles 16,02 of o et 22,92 0 Jo ; il est vrai encore que
par rapport, non pas 4 'ensemble de la profession, mais au chif-
fre des mobilisés, les pourcentages se modifient, celui des agri-
culteurs 18,70 of 0 étant & peu prés le méme que celui des che
minots, devenant moins distant de celui des ouvriers 11,43 0/o,
etrestanisensiblement inférieura celui des commergants 23,36 o/ o,
des fonctionnaires 24,88 of o etdes professions libérales 33,52 0/ 0]
et & ce propos il convient de conslater que ces « bourgeois s si
honnis par certains individus ont fait bravement leur devoir et
ont eu, dans lesdeux colonnes, le pourcentage de pertes le plus
éleve.

Done notre paysan a faitlui aussi son devoir, a' subi des per-
tes supérieures a la moyenne (sur 1000 mobilisés, il y avait /od
paysans) a fait vivre néanmoins le pays, les femmes elles-mémes
s'étant mises alors au travail du sol, et a trouvé moyen malgre
tout d’économiser, de purger sa terre d hypothéques, de restaurcr
ses cultures, prés de 2 millions d’hectares dévastés, et de se rap-
procher des anciens rendements, en dépit des 1.500.000 paires
de bras qui lui font défaut (675.000 tués, Hoo.coo mulilés,
h50.000 environs partis pour les villes). Tout cela est admirable
et on ne saurait refuser son tribut d’hommages a cette classe de
notre population qui fait la force véritable du pays.

Mais ceci dit, il faut bien reconnaitre ies défauts & coté des
qualités, Le plus grave, & mon avis, est que par suite de son apre
amour de la terre et de son égoisme familial, le paysan francais
restreint sa natalité et compromet gravement 'avenir de la France,
non seulement au point de vue de la défense militaire du sol,
mais 4 celui de I'expansion économique et méme intellectuelle
du génie frangais, car il n’est pas indifférent que les génies na-
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ijonaux soient servis par 20 millions de cerveaux comme le ndtre
ou par le double, le triple ou le quintuple comme I’Allemand,
]'Espagm}] ou I’Anglo-Saxon. '

Un autre reproche, c'est quele paysan, en dépit de sa laborio-
sité opinidtre, ne fait pas rendre 4 la bonne terre nourriciére ce
qu'elle pourrait dénner, Pour le rendement & I'hectare de presque
ioutes les cultures, la France est & un rang trés médiocre ; elle
produit 13,5 quintaux de froment quand le rendement de tel
autre pays est de 30,2 ; pour le seigle, 10,7 contre 21,9 ; pour
lorre 13,4 contre 27,44 ; pour 'avoine 12,6 contre 24,2 ; pour
e mais 11,9 contre 35,6 ; pour la pomme de terre 87,0 contre
1q1,8 ; dans toutes ces cultures la France vientau 10° et 10° rang
ot n'a derriére elle que des pays tout a fait arriérés comme |'Es-
pagne, la Bulgarie ou la Russie (d'avant-guerre bien entendu,
'actuelle ne comptant plus du tout). Et vraiment cela est un peu
humiliant pour un pays qui jouit d'un des meilleurs sols et cli-
mats qui soient. lci sans doute il faut noter avec M. Augé-Larit é
que toutes les stalistiques agricoles sont suspecles, que souvent
les chiffres sont truqués par les vanités nationales et que l'on ne
peut pas comparer, pour le froment par exemple. la France qui
en produit de grandes quantités en le semant méme dans des
\erres médiocres, et le Danemark qui obtient son rendement ma-
simum de 30,2 quintaux & I'hectare en ne produisant que quel-
ques boisseaux dansdes terres de choix avec des procédés presque
de laboratoire. Néanmoins 'ensemble des chiffres que nous avons
donnés est ficheusement impressionnant, et on ne peul pas con-
tester que la France soit loin d'stre dans les premiers rangs du
pal marés agricole. A quoi cela tient-1l7

D'abord au fait que l'agriculture francaise est trés en retard
au point de vue des procédés techniques ; pour l'emploi des ma-
chines, des engrais, des méthodes, des decouvertes, nous som=
mes inférieurs 4 I'étranger, ¢t notre travail agricole s'en trouve
levenir un labeur fort ingrat. D’aprés le calcul serré de notre
auteur, 'agriculture, apres avoir rémunéré 4/, 1/2 0/o son capital
foncier et & 3 o/o son capital d’exploitation, apres avoir payé ses
frais d’amortissement en 6o ans pour les bitiments et 10 ans
pour 'outillage, les salaires de ses ouvriers, 1200 fr. en moyen-
ne, ses impdts, primes d’assurance et frais généraux, peut comp-
ter sur un dividente net de 0,86 o/ o du capital engagé ; quel

15
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est le commercant ou l'industriel qui se contenterait d'un tay,
semblable 7

Ensuile au fait que l'agriculteur francais manque de yues
larzes et préfére alimenter & peu prés ses compatriotes & gran
renfort de dreits protecteurs plutot que concourir sur le gragg
marché mondial avec les producteurs de tous pays. Ici ¢’est mains
le paysan qui est coupable que le riche propriélaire, el je ne
saurais dire assez le plaisir que j’ai eu & trouver enkin un agro
nome hostile aux droits de protection ! M. Augé-Laribé ne dissi.
mule d'ailleurs pas qu'il est icia peu prés seul de son opinion dans
le monde agricole, 1l n'en a donc que plus de mérite a essa yer
d’'cuvrir les yeux de ses amis ; le systtme actuel qui consiste}
produire peu et cher, qui n'empéche pas d’ailleurs le pays d avoir
a recourir au producleur étranger, méme pour ce que nous des
vrions produire en abondance, méme pour le blé (un tiers oy
un quart en plus de notre récolte),méme pour le vin (g millions
d’hectolitres) doit étre remplacé par le systtme contraire, pro-
duire beavcoup et bon marché, en acceptant loyalement la lutte,
ici comme partout, avec le producteur étranger ; les consomma-
teurs out le droit de dire avec notre auteur qu'en subventionnant
trés cher les proslucteurs agricoles pour les maintenir dans leur

routine et leur althusianisme économique, ils n'en ont pas e
pour leur argent. Ceci ne convertira pas M. Chéron, le ministre
actuel de I'Agriculture, mais peut-dtre son successeur coiumei-
cera-t-1l & voir clair,

L.a question de la condition sociale et morale du paysam, que
traite aussi M. Augé-Laribé, est plus développée cepeniant dans
le beau livee de M. Georges Risler : Le travailleur agricole
francais. Nul homme n’est plus autorisé que le président du
Musce sociala expliquer au public ce qui a été fait par le pays
pour améeliorer le sort de nos travailleurs du sol : Institutions de
solidarité, protection conire le chomage, assurances contre les
accidents du travail, contre la maladie et 'invalidité, caisses de
retrailes, assurances sur la vie, amélioration du log=ment rural,
développement de la pelite propriété, coopératives, sociélés de se-
cours mutuels et d’assurances mutuelles contre tous les fléaux de
Pagriculture, sur tous ces points le livre de M. Risler donnera
les renseignements les plus exacts et détaillés. L'auteur a raison
d'insisler, en outre, sur la nécessité de développer les distractions
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au village ; si taot de ruraux abandonnent la campagne pour la
ville. c'est que la vie d la cnmpagne, en dépit de toutes les bu-
coliques et géorgiques du monde, est d'une monotonie fastidieu-
- il faudrait orgzanviser la lutte contre 'ennui avec auiant de

soin que la lutte contre la sécheresse ou les épizooties ; le ciné-

54

ma, la musique, les sports,ies cabinets e lecture. les conféren-
ces ¢t théatres ambulants peuvent ici remédier au mai ; ajoutez-y,
dans un ordre d'rdées un peu !'I'J“" arave, les ceuvres d assainis-

ement et ' ombellissement des 'Ll;ti.-]t:iliu_lnﬁ. et aussi les organcs

t
d'éducation professionnclle et générale ; plus le cullivateur sera

instruit et plus il s'intéressera a son travail : ict nos institluleurs
pourraient jouer un role social d'une importance énorme. @ A
peu prés tout est 4 faire au village an point de vue des cenvres
sociales », dit M. Risler dans une phraze d'un raccourct désolant.
Donc que chacun se mette ala besogne ; nos paysans ont de
tris grandes qualités de travail et d'economie, le jour onilsy
joindront le goilt de la science ag ricole, le souci du bean loge-

ment et 'amour de la f:lﬂli“u :"Juw.L-I‘ErUH', ils seront parfaits.

W
-

Misento. — Albert 1’.-43:1::| - (rangidératior s sur lasiivalion économigue,
Evrolles, J'aurais da sigoaler depuis longiemps cette conlérence Lres
sérieuse el trés judicieuse gui fail honoeur 4 son suleurel 4 s I"Associa-
liou économique de l'Arisge » devant qui elle fut provoncés ; il serail
bien désirable gue chaque departement posséilit un groupe d'études a
méme d'ésouter des apercus aussicomplets et documentés, Le caractere
optimiste de la eonclusion, éerite il ¥ a an an environ, n'est nulle-
ment infirmé par ce qui s'est passé depuis ; nous sortons pea a pew
de la fondricre, mais ce n'aura pas élé sans peine | — Camille Ser-
vat: Contre la R, P. intéyrale ou tronguée, Marzel Giard, La R, P,
c'est la Représentation propertionnelle, notons-le pour les Saumaises
1 xxx* siécle, et | auteur, on le voit, ne 'nime pas ; il va méme jusqu’a
la qualifier « le plus immoral de tous les scrutins »,ce qui esl découra-
geant ponr les autres, et i assurer qu’eile « contredit le bon sens », ce
qui montre que le bon sens des politiciens (lauteur est conseiller géneé-
ral dans le Sud-Ouest) n'est pas le méme que celui des simples pas-
sants, N'essayons ni de comprendre ni de contredire.

Dans la Paix par le droit, de mai, M®* Bianquis expose 'eeavre de
la reconstruction financiére de 'Autriche par la Sociélé des Nations et
"on se demande vraiment pourquui celle-ci ne prendrait pas en mains
la reconstruction Bnanciére de ’Allemagne., — La Revae de ' Amér:-
que latine poursuil son intéressante enquéle sur v la découverte del” Ame-
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rique el le bonheur du genre humuin » — Le Monde nonvean continuej
donner d'excellents articles, en avril « I'Epilogue » républicain d”Alben
Jounet,en mai « la Chine sd’Adrienne Lautére, en juin «le catholicisme
et laFrance actuelle » de René Johannet,et de docles chroniques parmi
lesquelles celle de Paul Souchon est i acclamer : pour la premiére luis g
peut,dans une revue parisienne, avoir vne idée de I'importance de l;
presse des départements ! — Le Productear reparait avec un article de
Gabriel Darquet sur les 19 premiers numéros et une abondante docu.
menlation. — Marc Bourdonoais dans Le Neo-Saint-Simorisme el la Vig
sociale d’aujonrd’hui (Presses universitaires de France) étudie juste
ment|'@uvre de ee groupe et explique son importance pour la meilleure
utilisation des forces sociales, Sile Productear arrive & organiscr le
Crédit intellectuel, il aura doit 4 notre reconpaissance i lous, mais s'il
contribuail 4 nous. doter d'un-Parlement économique, il nous aurai
rendu un bien mauvais service !

.
-
il el

-
o
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HENRI MAZEL.
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OUESTIONS JURIDIQUES
e T s i

- =

Adoption. — Tutelle officictse. — Non cumul des peines. — Chasse. =
Amende et réparation civile, — Délit impossible. — Mémento.

i
ir

o

Tandis que le droit romain considére ' Adoption comme une
chose sociale de premiére utilité, notre Code civil n’y a guére vu
qu'un mot. Illui a bien consaceé tout un titre, et en 28 articles
(343 &4 370), mais il la rend d'une réalisation sidifficile qu'elle ne
jouait qu'un réle insignifiant. C'est ainsi que le Tribunal de
Beauvais, pour un arrondissement qui comptait avant la guerre
12/;.000 habitants,n'a recu pendant ces vingt derniéres années que
quatre demandes. Le hut principal de I'adoption esl de procurer
une postérité au citoyen qui n’a pas d'enfant; or le Code exigeait
de I'adoptant qu’il ait alteint la cinquantaine, de I'adopté qul
fat majeur. En outre il fallait que 'adopté ait « dans sa minorité
el pendant six ans au moins » regu de l'adoptant des secours el
des soins « non interrompus », Ou bien qu'il se trouvit avorr
sauvé la vie i 'adoptant « soit dans un comgbat », soit — el i
le Code, art. 345, ne craignait pas de parler en alexandrin, un

o
alexandrin que ne refuseraient ni Corneille ni La Fontaine,

soil en le retirant des flammes ou des flots,
Ces exigences, aggravées par une procédure de belle compli-
cation, dérivent du respect que le législateur de 1803 professail

pour la famille et les droits du sang a une époque ou nolre race
7
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sait suffisamment prolifique pour ne pas dicter des mesures qui
sont entrées dans le droit romain au moment, surlout, ou le sang
latin se faisait avare,

Les choses, — hélas | — ont changé, et, en mars 191/, la
(hambre des Députés avait volé un texte d'application plus pra-
tique. Mais la Guerre est responsable du remaniement radical
que le titre de U'adaption et de la tutelle officieuse a subt, du
fait de la loi du 19 juin 1923 (J. Off. du 20 juin), remaniement
el que la tutelle officieuse se voit supprimée, Voici les art.
343 4 370 aver une figure loute nouvelle.

('est que le législateur a songé aux orphelins de guerre. ll a
pense :1!.1'“5 constituenl comme une pépiniére mluptivﬂ ou 1l faut
qu'on puise, que, la pension dont ces orphelins jouissent aidant,
beaucoup d'entre eux pourront trouver une famille plus tendre
et plus caressante que celle que I'Etat leur offre avec I'Office
départemental des pupilles de la Nation,

Les mineurs peuventdonc étre adoptés. Il suffit que I'adoptant
ait 4o ans. Plus de condition de soins pendant six ans ou de

sauvetazes et le beau wvers que _]* cilals a 1|i.-;i:+-|ru sans rempla-

cement, Sielle a « de justes motifs et si elle présente des avan-
tages pour 'adopté », I'adoption est permise.

Les régles de forme sont simplifiées de la maniére que montre
M. Henri Lalou, dans la Gazetle des Tribunauxr des 20-ar
juillet.

L'ancien article 353 exigeait que le contrat d’adoption fit passé
devanl e j“g‘e de i:mi]; du domiecile de ]'.'Hi:}i:l'l.'il'jl. Le nouvel article 360
Fu=|'r||4_=1 de passer le contrat l::h}'."l].l;.':l'llt‘til devant notaire, C'est la une
transposiiion des formes soit du consentement des parents 4 mariage
art, 73 Code civ.), soit de la reconnaissance d'enfant naturel, cette
reconnaissance pouvant avoir lieu dans tout acte authentique (art. 334),
pratiquement le plus souvent soit devant un officier d'élat civil, soit
devant nolaire,

L'ancien article 357 exigeait dans tous les cas que le jugement de
premiere instance homologatif d'un contrat d’adoption soit défére i la
Cour d’appel pour y étre confirmé. D'sprés le nouvel article 365, la
Lour n'est plus saisie (que par une des [mrticﬂ en cas de refus d’homo-
logation par le tribunal ou par le ministére public en cas d’appel du
Jugement d'homologation. Cette simplitication s'impogait, Pourquoi
ceite nécessité de faire confirmer par la Cour un jugement que per-
sonne n'atlaquait ?
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L'ancien article 358 exigeait Paffichage de Parrél dadoplion « &
tels lieux et en tel nombre d’exemplaires que le tribunal jugera conve
nables ». En pratigue on se livrait, & Paris du moins, & un loxe cog-
teux d'affiches au Palais et d.ns les mairies. Le nouvel arucle 366 s
contente d'une alhiche 4 la porte du |'+rf"lEI!ll'.'. d’une insertion dans g
journal d'annonces légales.

L.'ancien article 35g déclarait « sans effet » une adootion qui n'avai
pas éié trapscrite sur le revistre de état civil du domicile de Uadop
tant dans les trois mois de I'sdoption. Cette situation, pleine de dangers
pour les parties qui pouviient etre victimes de la négligence d'un avous
ou d'un officier d'étal civil, est considérablement modifiée par 1o nonwl
article 368, d’aprés legael la transcription du jugement ou de Farrél
d'adoplion n'est exigée qu'a I'egard des tiers,

Le léziglateur a H:pr.u]uil en ceite matiére la distinction que le nos
vel article a52, modifié par la loi du 20 juin 1g9ig, avail élablic surl;
saoction du defaul de transcriplion da jurement de divorce. Ue juge
« mais il ne

ment vaut entre les parties. nooobstant la transeription |
produira effet an regard du tiers que du jour de la transcriplion ».

L'adoption peut élre révoquée (arl. 370) alors qu'elle était irre-
vocable.

Fn outre la loi nouvelle a tranché trois controverses. Il résulle
du nouvel article 365 que le pourvor en cassalion est recevable
gontre I'arrél qui refuse une adoption; de I'art 345, qu'un Frao-
¢ais peut adopler un elranger ou élre adopid par un étranger ¢
que adoption ne confére pas & Padople la nationalitd de ladop-
tant

§

Lorsqu’un individu se trouve poursuivi, toules les infractions
qu 1l a pu commeltre anilérieurement ou concomitamment au fail
qui a déclanché la poursuite ne lui valent qu'une seule peine. —
« En cas de conviction de plusieurs crimes ou délits, Ia peine ks
olus fortesera seule prononciée »,— dit l'art 365 du Code d'lust
Lrim.

C'est le priocipe du nog-cumul des peines. La jurispiv
dence proclame son caraciére -r:}ut'~|-.-|1 Elle déclare qu'il G'u-t-plu-
que dans tous les cas ou un texte u y a pas formellement déroge.

L'art. 17 de la loi du 3 mar 18§ .'"4 sur la chasse gui formul
le dit principe est denc superfélatoire. Mais guod.cbundat non
itiat, sinon partout, du moms en matiére de clarté jur.dique.

Celai done qui chasse sans permis (art. 11, 10 de la ol de
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1844), sur le terrain d’autrum (art. 11, 29), la nuit (art. 12, 29),
i l'aide d’engins prohibés (art. 12, 2°) commet ben quatre in-
fractions d'un seul coup, mais il n'encourt qu'une peine : celle que
prévoit 'art. 12. Aucune difficulté sur ce point.

Aucune difficulté, du moins, avant I'intervention de l'art. 16
de la 101 du 29 avril 1421 alnsi congu :

L'art. 16 de la loi du 3 mai 1844, sar la police de la chasse, est
complété par les dispositions suivantes : Outre I'amende prévae i larl.
13, 0° 1, ceux gqui anront chassé sans permis valable seront condamnés
i paver une somme égale an prix du permis de chasse général,

Vous chassez en temps prohibé. Le ministére publio devra-t-al,
si vous n'étes pas détenteur d'un permis de chasse, vous inculper
19 de chasse en temps prohibé, 29 de chasse sans permis et de-
mander au tribunal qu’il vous condamne, en outre de la peine
prévue par ’art. 12 de la loi sur la chasse, & payer une somme
egale au prix da permis de chasse général ?

Oui,il dott agir de la sorte si nous admettons qu'on puisse com-
mettre un délit de chasse sans permis lorsqu’on chasse en temps

prohibé, — c'est-a-dire lorsqu’onchasse & une ¢poque ot la chasee

avec permis ne peut avoir lieu.

Car, et ceci est incontestable : la régle du non-cumul des peines
ne s'applique qu'aux pénalités et non aux réparations civiles, et
quand la loi du 2qavril condamne celui qui chasse sans permis a
paver, outre lamende prévue a I'art. 11, 12 dela lon de 1844,
une somme égale au prix du permis de chasse général, la lor du
29 avril 1921 n'inflige pas une peine,mais une réparation civile.

Ainsi a jugé la Cour de Cassation le 2/, février 1923 ( Gaz. Pal.,
avril 1923, p. 449) en cassant un arrét de la Cour de Chamblry
du 16 novembre 1922 (Gacg.r Trib,, février-mars 1923, p. 127).

Gette déeision cause une entorse assez grave a la théorie du
délit impossible, et, sans pousser jusqu'au fanatisme le res-
pect lecette théorie, on peut trouver le croc en jambe unpeu vif.

Mimento , — Georges Guillermet : Le Miliea criminel (A. Cosler, rue
Monsieur-le- Prince, Paris). Lorsqu'il est muni de réflexion et de hen
sens, de connaissance de son sujet, lorsqull a rassemblé ses matériamx
#t les a classés dans des chapitres qui ont suite, il reste au sociologuoe
||1.1i:1i.1ir|;; i Ecrire son livre. M. Goulhermet [Il':liﬂ gUi'-l‘{"- rﬂi'.—* Mauriee
Félix : Congrégations religieases, étude historigue et juridigue, tome 11,
Congrégations autorisées { Arthur Rousseau). Quvrage documenté, sé-
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rieux et qu’actualise la prochaine discussion des projets de loi que |
Gouvernement présente en vue d autoriser plusieurs mngrﬁgatinn:&, Ny
y trouve étudiés le contrdle et pouvoir que tient I’Etat de la loi 4,
1*F juillet rgor quant & la formation des econgrégations autorisées,quan;
a leur fonctionnement, quant & leur dissolution, — Edmond Locard
Manuael de technigque policiére et d'enquéle criminelle, avec 43 ligures
(Payot). La démonstration du crime, jadis principalement d’ordre psy.
chologique : aveu,témoigaages, devient de plus en plus d'ordre scicnti.
fique. Elle se poursuit par la recherche et I'identification des empreintes
digitales, I'analyse des laches et des traces de toules sorles, l'expertis
des écritures courantes, ledéchifirement des écritures secrétes, l'analys:
des drogues, I'examan des explosifs et des armes,l'identification des re.
cidivistes, ete. Du com:nissariat et du cabinet d'intruction elle est passée
au laboratoire, L'ouvrage clair, précis, imagé du directeur du Labora.
toire de police technique de L}:uu intéresse m;lgislrals, policiers, ex
perts, avocats, badauds. ., sans parler des malfaiteurs qui y trouveron
de quoi parer queljues bottes, — Horace Gaultier : Simplechronigued’un
délit d'opinian: L'Outrage & la morale publique et religicuse de 151,
a 188 (Arthur Roussean). Bonne analyse des débals parlementaires des
différentes lois, auxquelles notre loide 1881 sur la presse a succéde. —
Heori Robert : L’Avocal (Hachette). Certes, Monsieur le Bétonnier,
vous n'étes pas faiblement lyrique & louanger votre corporation! lJe
n'oserais pas parler sur ce ton du magistrat, méme regardé dapre:
d'Aguesseau, ni du critique, méme apprécié¢ d’aprés Sainte-Bzuve. ..
MARCEL COULON.

DROIT INTERNATIONAL

L’'Académie de droit international de la Haye,
— L'Académie de droit international, dont la création a ét¢ an-
noncée précédemment dans cetle Revue (numéro du et juillet),
a été inaugurée solennellement le 14 juillet dernier dans les dé
cors somptueux de la grande salle de justice du Palais de la
Paix ou siége ordinairement la Cour permanente de justice inler-
nationale, Les promoteurs de I'Académie, pour rendre hommage
aux Etats-Unis dont reléve la Fondation Carnegie qui a, daos
une si large part, contribué a la création de lanouvelle institution,
avaient d’abord pensé au / juillet, jour anniversaire de |'ln |
pendance américaine ; en raison de I'ouverture des cours, 1ls ont
dd choisir le 1, qui est également, ont-ils dit, une « grande date
dans ['histoire des libertés modernes ». Et devant de nombreuses
p:rsonnalités du monde politique et scientifique de tousles pays,
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p;rmi lesquels M. Charles Benoist, ministre de France 4 la Haye»
\.J. Brown Scott, secrétaire général de la Dotation Carnegie, a
prononcé les paroles suivantes :

(est aujourd hui le 14 juillet, jour de la Féte nationale de la France
moderne. Je ne peux prononcer le nom de cette grande pation sans une
smotion personneile, parce que c'est la participation généreuse de la
rrance dans la Révolution américaine qui a permis I'indépendance des
fats- Unis. Etje suis sans doute I'interpréte de vous tous quand jex-
prime l'espoir que la France, sans jamais vouloir dominer par la force
1o ses armes, remplira a I'avenir le role intellectuel quont joué dans le
passé la Gréce el Rdme, Que la voix de la France soil la woix vivante,
vibranle méme de la civilisation non seulement en Europe, mais dans le
monde enlier pour sa propre gloire et dans 'intérét de notre pauvre

humanite,

Le surlendemain 16 juillet I' Académie ouvrait ses cours ; beau-
coup d'auditeurs se pressaicnt dans les salles du Palais de la
Paix ordinairement calmes et silencieuses. Il en est de tous les
pays - certains Ktals, quelques Universités n'ont pas hésité a
subventionner des fonctionnaires des Affaires étrangeres, des étu-
diants: les docteurs en droil et les avocats sont le plus grund nom -
bre (1).

I.'enseignement est donné par 3a professeurs de seize nationa-
lités différentes : 2 professeurs anglais, 2 russes, 2 belges, 2 hol-

11 Anditeurs inscrits : 3of, dont 21 dames.
Répartition par nationalilé (par présomption de domicile) :
Pays-Bas..... . - 1 8g Autriche......
Etats-Umis. . Cuba....
Tcheco-Slova juie Danemark. .....
Belgique. ..ou. - — Hoozrie......
France Hussie.
\llemagne. ... Arménie..
1T ] ar A GreCe . wou-
Pologne ..cesss Indes Britanniques,.....
Finlande., ... Luxembourg. .....-
Chine ... Norvige .. ...
(irande-Bretagne. . ......
MEXIqUe o v nnss
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Répartilion par profession : Avocals ¢l docteurs en droit 84 ; fonction-
naires diplomatiques 48 ; dtudiants 4a ¢ fonctionnaires administralifs et finan-
ciers a7, militaires de terre €l demer 17, fonclionnaires consulaires 12, profes-
seurs 11, forclionnaires judiciaires 8, hommes poli‘iques 3. sans profession
D1,

—
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landais, 4 francais, 3 allemands ; neuf professeurs appartien.
nent a des Etats du Nouveau monde (6 américains des Etats.
Unis, un mexicain, un chilien, un cubamn). Ul y a'des cours, de
conférences, des séminaires.

Aprés une série de cours d’introd uction portant sur ['histoipe
et la philosophie du droit des gens, quelques questions plus im.
poriantes et plus détaillées ont été abordées par les professeurs,
dans un esprit toujours remarquable d’objectivité et dégagé de
tout point de vue particulariste et national. 11 est indispensa bl
en effet, pour bien étedier P'arbitrage international qu’examin;
mainienant dans toutes ses particularités, M. Politis, I'actif vice.
président du Curatorium, au Pexterritorialité qu’approfondil
M. Strisower, de Vienne, de jeler avee M. le baron Korff de Co-
lumbia, historien érudit el précis, un rapide regard sur le passé
el sur le développement historique du droit international s
dégager, avec M. J. Browe Scott, toute la philosophie morale el
sociale que révéle 'examen des sources, droit écrit et coutume.

De méme le cours professé avec gravité et mesure par the Right
Hon. lord Phillimore sur les droits et les devoirs fodamentayy
des Etats, I'ex posé lumineux de M. de Yisscher, de Gand, sur la
responsabilité de I'Etat, constituent les préliminaires indispensa-
blesdes graves questions relatives aux rapporis des nations entre
elles et, d’une facon plus générale, de toutes les questions inter-
nationales, méme les piusdiverses, qu'il s'agisse des fleuves et des
canaux qui ont fait ie sujet de Uenseignementde M. van Eysing:,
président de la  commission consultative des communications 1
du transit de la Société des Nations, ou du développement du pan-
ameéricanisme par M. Alvarez, le jurisconsulte chilien

Une seule conférence a été donnée Jusqu'a ce jour : eelle de
M. N. Murr:y Buatler, président de I'Université de Columbia,
qui eut lieu le 20 juillet 1923 devantun auditoire fort nombreux,
comprenant les principaux représentants diplomatiguesa la Haye
et les membres de la Cour permanente d’arbitrage. Parlant de
Pesprit international, M. Butlera dit notamment cec; *

Hest essentiel que les nations civilisées développent chacune pour sol
cel esprit (I'esprit international) qui n’est autre que habiude de pen-
ser aux relationg et aux affaires extérieures et Phabitude de les traiter
en considérant les diverses nations da monde civilisé comme des égra-
les et des amies, coopérantau progrés de la civilisation, au developpe-
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neat du commeree el de 'indastrie, & la diffusion de la lumiére el de
péducation dans e monde...

Le vrai +‘.:-=1'|ri* international donne libre jeu & lime, an caraclere ot
qux traditions nationales. 1l est bati sur les traditions historiques el
fait appel au géoie, & la oloire et & l'esprit de dévouement des matlions,
ot rraodes que petites.

M. N. Butleravait déja, en 1914, publié chez (. Crés un petit
livre sur I'Espril international; dans un index des matiéres
traitées dans 'ouvrage on peut lire ceci :

ALLEMAGNE. — Son importance grand:ssante Jdaps le monde, —
Gan commerce extérieur, sa flolle. — La crovance générale des inten-
iions belliqueases de I'Allemagne contre "Angleterre est absurde. —
Qon entante avee "Angleterre dait &tre renforcée, — Un L-pi.-amh- amical
. Berlin. — Nation pacihgue, I’Allemarne doit retoubler ses armes
menls, — Menaces allemandes de guerre, en.agil, — Hommage me-
rité & I'Empereur el aux hommes 'Etat. — Suspicion @ |'ézard de
" Allemagne facile a dissiper... ..

Vais revenonsa 1'Académie de droit international de la Haye.

|,es séminaires (latio seminarigm, pepiniére; de geminare, se-
mer) sont des écoles, des réunions on professeurs et anditeurs
schangent lew < yues, s'interrogent et s'informent. Ies séminaires
le ' Académie ne paraissent pas stee encore tout a fait au point,
il v a des thtonnements encore dans la méthode de travail : la
aoilleure, semble-t-il, est celle qui consiste 4 donner anx audi-
eurs des questions quils préparent al'avance et e:u.'pﬂstanh*umﬁte
au ehminaire, guiles g'il ya lieu par le pmfﬁwur. (('est aucours
4'un séminaire qui poritait sur le droit écrit et la coutume qué,
I'autre jour, un maladroit,qui venait sans doute cherchera I'Aza-
démie antre chnse que Venseignement du droit ou de I'histoire,
pusa une question sur 'occupation de la Ruhr, s'attirant une
promple répliquequi ne donnait pas la réponse désiree et écarlail
{efinitivement le sujet.

[o cadre du Palais de la Paix a la, Haye est enchanteur; ce
.ont des bois et des jardins; I'architecture, stvle Henri 11 modifié
et modernisé, en est 1-emnrquah?n - ges locaux sont vastes, lnxueux
et particuligrement aménagés pour 'étude et I’enseigaement. Une
admirable bibliothéque internationale, celle de la Dotation Car-

egie, est mise ala disposition d’auditeurs, professeurs et juges.
Installée déja depuis plus d'un an, la Cour permanente de justice

iaternalionale fonctionne au Palaiz el, dans la matinée A lundi
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23, les auditeurs de |'Académie ont pu la voir dans l'exercic
d'une de sesattributions les plusintéressantes et les plus caract.
ristiques, ses altributions consultatives, quand elle a donné ¢
r:ponse a la question que lui avait posée le Conseil de la Sociéy
des Nations, pour avis, concernant le statut de la Carélie orien.
tale et I'application des articles 10 et 11 du traité de paix entre
la Finlande et la Russie. signé a Dorpat, le 14 octobre 1g20.

Cetle hautecour de justice qui crée une jurisprudence nouvelle,
I'Académie de droit des gens, foyer de haut enseignement el
d’études scientifiques, qui vient de naitre sous de si favorabhles
auspices, concourent & faire de la Haye un centre intellectuel ip.
ternational, une « capitale juridique » pour la Société des Na-
tions dont Genéve reste le centre politique.

J.E. TEYSSAIRE.

LES JOURNAUX

e e e —— e, £

ne leitre inddite de Jean-Jacques Ronsseau (Journal des Débats, a1 juin),
— Stendhal et la police autrichienae (Le Temps, 25 juin).

M. Pierre-Paul Plan publie dans le Journal des Débats
une lettre inédite de Jean-Jacques Roussean qui vient combler
une lacune au cinquiéme livre des Confessions. Cette lettre fut
adressée, vers 1730, par J.-J. Rousseau, & une jeane Lyonnaise,
pendant un des voyages qu'en sa jeunesse le futur philosophe fit
de Chambéry a Lyon.

Cette précieuse lettre est extraite, nous dit M. P.-P. Plan, Ju
riche dossier de documents inédits qu'au cours de plus de cin-
qante années de recherches I'historien genevois Théophile Du-
four, récemment décédé, avait recueillis en vue d'une édition
d:finitive de la Correspondance générale de Rousseau.

Voier le texte de cette leltre, une des nombreuses pibces 1né-
dites du considérable ouvrage dont la famille de Th. Dufour
envisage la prochaine publication.

A Mademoiselle La Bussiére,
a Lyon,

J'ose a peine vous 'avouer, Mademoiselle, la circonstance a laquelle
i¢ vois le bonheur de vous avoir vue, et le tourment de vous aimer, Le
hazard a commencé, 'amour a terminé cet événement . Mais, que dis-je,
le hazard ? Non, I'amour a tout opéré, dés I'instant que volre voix en-
chanteresse s’est fait entendre. C'est par lui qu'elle a pénétré jusqu’d
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mon ceeur 3 c'est lui quia excité en moi la plus indiscréte curiosite ;
Jest lui qui a élalé a mes avides regards des trésors dangereux; c'est
Jui quiy depuis les bains du 20 de ce mois, trouble ma raison ; et Tl
qui m'a dicté celte lettre.

 Mais ‘r“‘”-“"l”"-"dl vous taire ici le plus redoutable de ses peges, el celui

sans lequel J'eusse peut-étre échappé A lous les autres ? Je ne craindrai
point de le dire, Mademoiselle : il doit nous faire honneur & tous les

jeux. Oui ce sont moins ces yeux dont la douceur égale la vivacité ;
~est moing celle fraicheur el ces lys rﬁp;!n;luru' avee tant de profusion
cur toule volre personne ; c'est moins cette taille svelte et légére, qui
ge perd rien par la nudité : c’est moins celte forme ¢léganle, ces gra-
cieux contours, qu'il me seroil aussi téméraire de voulbir décrire qu’il
m'a ¢1é d'oser les voir ; c'est moins, dis-je, le détail et I'ensemble de
1ant de charmes qui m’ont séduil, que celte rougeur atmable, fille dela
sudeur et de l'iegénuité, dont j'apergus volre front se couvrir, dés que
je m'oflris & votre vue, aprés vous avoir démasque Lrop maligonement
o0 indiscrétion par un couplet que je chantsi. Dieux ! que vous éliez
belle, tant il est vrai que la vertu esl le fond le pius seduisant de ‘a
peauté | Que ne puis-je vous rendre tout ce qui se passa dans mon
ime, a l'aspect de votre confusion | je n'eus pas le courage de vous
fixer longtemps ; il me sembla, dans vos yeux, queé vous me reprochiez
d'avoir ajouté la méchanceté & la licence : et ces reproches me paruis-r
soient moins inspirés par le courroux qué par le regret de me trouver
si coupable, Oh! combicn je détestai ma cruelle plaisanterie ! Combien
- me serois estimé heureux de pouvoir me précipiter & vos genoux

]
“our en obtenir le pardon ! EL maintenant encore, presque sans espoir

|
{'fire & jamais connu de vous, je seps qu'il imporle 4 ma tranquillité
que vous me I'accordiez.

La crainte d’aggraver mes lorls, en paroissaut jouir des alarmes de
votre pudeur, m’¢luigna promptement du rivage. Je me retirai toul
rempli de vos traits, désolé d’avoir pu vous causer quelque peine, de re
vous laisser qu'uoe opinion désavantageuse de mot, el désespére dene
voir aueun moyen de réparer ma faute. Cette cruelle idée m’'a tellement
bourrelé P'esprit, que vingt fois j'ai forme le dessein de vous voir et Ce
vous parler ; vingt fois ma timidit¢é m’a retenu.

(7est de votre bouche meéme que j'ai appris votre nom. Tandis que
vous accoutumiez le jeune enfant (qui vous accompagnait au bain & le
repéter en diverses maniéres et avec les plas agriables diminutils,
non oreille attentive se prétoit aux douces -nflexions de votre voix, et
ce nom chéri se gravoil en iraits de feu dans ma mémoire. Ouelques

=q

inlices m'ont informé de volre demeure : ) ai osé porier mes pas de ce

eoté, Monceeuar sul bientot vous déméler parmi les personnes avec (qui
vous éliez, J'étois déja troublé ; mais dans I'instanl ou vos yeux rencon-
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trerent les miens, mes genoux chaocelants, ma vue obseureie, me pe:.
mireol & peine de poursuivre mon chemin, Vous n'avez jamais sapg
doute éprouvé ces effets, votre jeunesse, volre innocence m'en sont ds
sirs garans. Puissiez-vous toujours les ignorer ; mais heureux eoly;
pour qui vous les ressentirez ! Un peu remis de mon émotion, ]& reving
BUr mes pas, i peu prés comme Paiguille aimanide revient sur aog
pole. Vous aviez prévu stirement ce retour. Vos beaux yeux obatin.
ment baissés rendicent encore vaine, cette fois, l'espérance que |avois
d’y lire mon pardon. Enfin décourage par mille obstacles, par mills
inconvéniens, que ma raison s'est efforcée de grossie et de mualtiplicr,
J'ai voulu vous oublier ; i'ai tout teuté pour vous chasser de mon ceur,
Efforts impuissans ! Je me sens capable de souffrir tout, hors Vidéé de
volre haine, et malheureusement elle m’occupe sans cesse. Tranquillises.
moi sur cet article, Mademoiselle, ne fili-ce que par pitié : je oe me
crois point en droit d’exiger d'autre sentiment ; mais celui-gi est inng.
cent ; il est Napanage des belles dmes, 1! ne peut manquer d’aveir une
place dans la witre. Quant & moi, peu vous importe quel sentiment
m'anime : votre délicutesse n'en recoil aucune atteinte. Si e'eat un
crime, il est 4 moiseul, ¢t vous o'y avez d'autre part que le talent invis
lontaire d'étre aimable. Permettez-moi ce,endant de vous dovoer uu
avis : n'allez plus au bain, Mademoiselle, ou prenez-y plus de pricie
tions ; & la fin, vous ne seriez plus tout & fait si excusable. Vous ne
mangueriez pas de curieux indiscrets dévoués a un sort pareil an mien:
il y aurait de 'inhumanité & abuser de la magie de vos attraits, pour
allumer dans le cceur de c°s malheureux des incendies que vous we
voudriez point éteindre. Ce sont de ces manéges barbares dont il faul
abandonner 'usage aux coquettes : je vous crois trop sensible pour
I'étre,

Je ne me ferai point connaltre, Mademoiselle : cette réserve est auss|
essentielle pour moi qu'elle I'est peu pour vous. Si toutelois, ce dont je
ne me flalte point, vous preniez i moi un intérét assez vif pour le desi-
rer, nous aviserions aux moyens de vous satisfaire d’'une maniére di-
cente el sans manquer a ce (uwe vous devez & vous-méme, Je ne vous
demande ici qu'un mot de consolation, une simple assurance que vou
ne m'en voulez pas. C'est peu de chose pour vous, ce sera tout pour
moi.

Je suis, Mademoiselle, 'homme qui vous aime et quivous estime e
plus,

Il vous sera facile de me témoigner vos dispositions par la méme
voye qui vous fait parvenir cette lettre. Soyez assurée du secret et de
la discrétion des personnes.

(Vest, en effat, une lettre fort belle et d'une parfaite galante-
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rie, la lettre d'un étre déja trés « sensible », une veritable letire
famour. La belle Lyonnaise répondit-elle au philosophe, par la
coie discrdte que lui indiquait Rous.eaun 7 M. P.-P. Plan, qut le
sait peut-étre, ne le dit pas. Il y a winsi dans la vie des grunds
pommes, et méme des netits, des élans interrompus qui peuvent
avoir une grade influence sur la destinee. Un peut réver sur cetle
‘qée ut la raccrocher a sa vie personnelle.

¥
=

\. Emile Heariot, dans son « Courrier littéraire » du Temps,

aous apporte des documents nouveaux sur Stendhal et la police
aulrichienne :

Enpovembre 1830, Stendhal avail ét¢ nommeé par le rouver: ement de
Louis-Philippe, sur la recommandatioo du comte Molé et de Mérimée,
consul zénéral & Trieste. Tout heureux de ce changement de fortune
qui allait lui  permettre de vivre sans souci matériel dans celte belle
ftalie qu’il aimait tant, 'auteur de le Rouge el [e Noir eétait en route
pour son poste et venait de traverser Milan, que déj le baron Torresam,
directenr de la police de cette ville, adressait au comte de Sedlnitzky,
prefet de police de Vienne, unrapportcirconstaneié sar 'indésirable éeri-
vaio. Quelques jours plus tard, Metternich refusait purement el sumple-
ment 'ereguafur au nouveau consul, Cest alors que Bevlefot nomme,
en compensation, au triste consulat de Civitavecchia, ot il devunt rester
jugqu’ii sa morl, en GLER

e n'etait pas la premiere fois que uotre Steadhal avail maille 3 par-
tir avec la police de la double monarchie. Deja, en1Bz1, ilavail ete
prié: de :il,;lt:[t‘]‘ Milan, en raison de ses i:lJ[II'IJI!I"I]Lr‘.H ligsisons avec de
sotoires carbonari, e, derechef, en 1528, ddment expulst de Lombar-
die, of il espérail pouvoir se fixer définitivement. Aprés M. Alexandro
d"Ancona, qui Pavait retrouvé dans les 2bq volumes des Attt seqreli
della poliza austriaca conservés aux archives d’Elat de Milao, M. Ar-
thur Chuquet a publié, dans son Stendhal-Beyle, un des rapports du
préfet Torresani qui détermina cette expulsion, meins justilice (au dire
du rapport) par les diatribes de Stendhal contre le gouverpement ag-
trichien que par la témérité des attaques conire I'honoeur et la réputa-
tion d'un grand nembre d’habitants, et notamment des dames les plus
I'{'!-I:I-I'*i_‘_.'[u_l;llt‘ﬂ de J“i.lﬂ.l], dont le ?ﬂj’ﬂgt‘ur hi.?'l-.l.ll 5niadi.-.:1n.l. rendu l:.t'mpuhll:
daus son livre Rome, Naples et Florence, — « ouvrage détestable par
ses sarcasmes véhéments et aundacieux. .. et compromettanl pour de
nombreuses personnes par les calomnies ql_l’ilr{*p:md sur elles s, Beyle
avall Hf.,-,._-,al-;._dﬁ nier qu*ﬂ fit "auteur de ce livre, mais sans convainere
ses ennemis. « En arrivant i Milan, écrit-il alors & Victor Jacquemont,
la police du pays m’a dit qu'il était connu de tous lesdattes qne Sten-
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dhal et Beyle étaient synonymes, envertu de quoi elle me priaitde vijer
les Etats de S,
trouvé tant de tendresse chez mes amis de Milan. Plusieurs voulaien
répondre de moi et pour moi, » Dans une intéressante étude queva pu-
blier prochainement la Revue de littérature comparée, M, Ch. Simon,
de Zurich, apporte de curieux documents, inédits en France, sur e
refus d'exequatur de Melternich au consul-romancier, Ces documents
onl.élé découverts dans les archives d’Etat de Vienne, par un stendha.
lien d’outre-Rhin, M. Arthur Schurig, qui les a publiés dans une vie
allemande de Stendhal, tirée de ses éerits :LI|.1I,u;_||h:i-ﬁ,;_Irrr_uy.hi;}|_:|,|3,,;jl el parue
en 1921 a I"fnsel-verlag de Leipzig. La premiére de ces piéces est une
nole du préfet de police de Vienne, Sedlnitzky, adressée au chancelier
pour l'aviser de la récente arrivée a Milan (povembre 1830) du Fran.
gais Henri Beyle « qui, en 1828, a été E'xpulr-:t_’-. des Etals aatrichiens
comme auteur de plusieurs pamphlets révolutionnaires édités sous le
nom apocryphe d'un baron de Stendhal et dirigés surtout contre 1'Au-
triche ». — « Afin d'illustrer & la fois, poursuit Sedlnitzky, le degré
d’hostilité dont ce Francais est animé contre le gouvernement autri-
chien et le caractére dangereux de ses principes politiques, incompali-
bles avec l'esprit de notre politique et avec notre systéme gouverne-
mental, je me permets de communiquer a4 Votre Altesse les avis moli-
vés de la censure sur trois de ses ouvrages : fisloire de {a peinture en
ltalie, Rome, Naples et Florence, et Promenades dans Rome. .. »
Suivent ces « avis motivés », 1ls sonl assez divertissants,

Le premier, qui a trait & I'fHistoire de la Peintare, est anonyme,
« Le titre de ces extravagantes rapsodies d'art est enliérement maniue,
y peut-on lire. 1l fallait les intituler : Essai destiné i prouver, par les
passes les plus contradictoires, que rien n'est plus préjudiciable aux
beaux arts que la religion catholique et le principe monarchique ; les
arts ne renailront que lorsque le beau constitutionnel régnera, et (que
les quinze millions d’ltsliens seront réunis sous une Constitution libé-
rale. » L'auteur du rapport, aprés avoir traité les idées de Stendhal sur
I'art de cabrioles révolutionnaires, cite ironiquement quelques passages
du livre el n'omet pas de mentionner quaux yeux de Stendhal, le séli-
tieux Rienzi est un des plus grands caractéres du moyen dge, que le
plus grand erime politique des papes a été d'empécher la réunion de
I'ltalie, que toute la théologie est absurde, ete. « Toutes les opinions
politiques de lauteur sont entachiee de la méme perversité et de la
méme manie novatrice,,. La fagon maladroite dont (il) poursuit la ten-
dance subversive de ses jugements artistiques suffit pour juger de leur
valeur littéraire, el on ne saurait en discuter sérieusement, aussi peu
(s1¢) que la vollige la plus osée el effrontée d'un singe rappelle les re-
giﬁ-‘i de ]1:i.t'l.-5.u|:u_"|'ieur de la danse, » Le censeur conclut en émettant ¢
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vieu (que « nos soleonités académiques fussent rehaussées parune juste
glorification des mériles immortels de nos monarques pour les arts, don
Fﬂ, plus grands chefs-d'®uvre n’existeraleat pas sans leur inspiratios
directe ».

Le second censeur, un certain Kasler, remarque assez judicieuse-
ment quela moitié de flome, Napleset Florence est surtoul consacrée &
Milan et & Bologoe, « Comme cel écrit, par son conlenu principal, n'est
sutre chose qu'une collection d'anecdoles immorales et voluptueuses.
ainsi que d'observalions superficielles et osées, .. le soussigné estime
gue cet écrit est passible de la note damnatur, ., »

Le troisiéme rapporteur, appelé Wabruschek - Blumenbach, paras
avoir introdait plus de mesure et plus de goit dans son jugement des
Promenades dans Rome. Il ne sait naturellement Emiul de gré 4 Step-
dhal d'avoir écrit, dés 1829, que « la Romagoe, Regyio, Modéne et
toute la Haute-Italie attendent aveec la patience de la haine le premier
moment d’embarras qui surviendra i I'Autriche », et, plagant vers 18§+
ou 1845 I'époque de la révolution d'ltalie, pressent que la Lombardie,
qui compte sur la France, pourra « faire alors cause communeavec les
braves Hongroiss ; il trouve choquants les passages relatifs & la rel-
gioo, & I'histuire des papes, aux scandaies de la cour de Rome, aus
couvents el aux intrigues qui s’y ménenl, « Les passages digoes d'étre
blimés sonl innombrables », conclut cet honnéte Wabruschek-Blume::-
bach, en qui I'on se plail cependant & discerner quelque indulgence
pour un livre qui avait sans doute jeté pour lui d’assez amusantes élin-
celles dans les ombres du Cabipet noir, car il termina ainsi son « avis
molivé »; «... Mais le contenu archéologique el artistique est aussitrés
important. Malgré cela, le soussigné estime pe pouvoir prononcer qu’ux
dumnalur, & moins que les hautes instances de la Cour ne trouvesd
possible d'adoucir cet arrét par égard au contenu précieux du livre. s
L'appel de cesteadbalien malgré lui & la compréhension des dirigeants
viencois ne fut pas entendu., Metternich refusa de laisser aceréditer
Stendhal & Trieste. Mais le pape devail se montrer moins papalisie
que le chancelier autrichkien, et ne fit pas de difficulté pour admetlre ez
dangereux esprit au consulat de Civita Vecchia.Et Stendhal put aller
Rome,autant qu’il lui plat, godter en toute liberté les derniers plaisirs
de sa vie,

Ces avis motivés de la censure apostolique sur les trois ot
vrages de Stendhal sont en effet assez divertissants. Ils r¢joui-
ront les stendhaliens,




MERCVRE DE FRANCE—15-VII1-1023

P

I’ART A L'ETRANGER

Publications d’art italiennes. — Ce n'est point nolre
ambition dedresser 1ciun 1::{L:|Iu,-,:;ue des livres d'histoire de 1’an
parus en Italie au cours de ces derniers mois. Cela dépasserait le
cadre de cette revue. Maisil n'est pasinutile designaler ce quée nos
voisins disent dimporlant sur leurs musces, lears monuments et
leurs artistes. s les éludienl avec une 1nlassable curiosité -

o)
¢’est un fait digne de remarque qu'un savant italien éerive, en ¢
moment, 8 nouveau, une histoire géncrale de l'art italien, peu de
temps, en somme, apres la publication des derniers volumes de
I'euvre d'Adolfo Venturi, qui va se compléter, dit-on, par une
ample ¢tude du xvie siécle,

C'est M. Pietro Toesca, professeur a I'lustitut supérieur de Flo-
rence,déjia connu par son excellentlivre surla peinture et la minia-
lure lumbardes, n.il.l] a ﬂutI'ErIari:?.,du}jui-, bientot dixans,cet énorme
travail {1). La publication duo premier volume, quicomprendra
plus de mille pages, abondamment illustrées, n'est pas encore
achevé :ce sera voe histoire riche et détaillée des débuts de lart
italien, de "évolution qui se dessine jusqu’au xmesiécle, Chaque

chapitre est accompagné de notes nombreuses et d'une hiblio-

graphie abondante | Pauteur écrit avec agrément, dans un style
simple et clair qui coniraste avee les périodes de M. Adollo
Venturi ; il ne fait pas grande concession & la rhétorique ; il a
voulu faire éerire un livee lisible, certes, mais dont la principale
qualite it la sirete de 'information, ce sera uoe cuvre de irés
longue haleine ; la conscience de 'auteur est telle qu'il en est a

'[:E‘iu[n‘ Arrivé au xue siecle : quand on songe qu il lul reste a étu-

dier les siecles les plus denseset les plus riches, on est effrayé du

temps qui lul sera nécessaire. Si les autres volumes tiennent les
nromesseés du premier, nous aurons évidemment une excellente
histoire de I'art italien, que I'on préférera au Crowe et Cavalea-
selle et au Venturi, qui représentaient cependant, I'un et 'autre,
un effort considérable.

(1) 1l esteditea Turin, par 'Unione Lipografico-edilrice lorinese. Le pre-
wier fascicule porie ladatede 1913, L'eeuvee totale est intitulée : Storia dell’
arie classica e italiana. M. Rizio, professeur & I'Université de Naples, s'est
chargé des deux premiers volumes qui concerpent "art antigue ; le travail de
M. Toesca commence au Lroisieme lome,
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Cetle tentative devrait servir de modéle awx historiens de
I'art frangais ; ne serait il pas fort utile en effet de faire pour
I'art de notre pays |'équivalent de ce que prépare M., Toesea
pour Part italien ? Les brillantes synthéses de M. Hourticq et
de M. Louis Gillet sont fort utiles; mais il faudrait en outre une
histoire plug ample et plus détaillée, qui s'inspirerait de principes
analogues & ceux que suivit Ernest Lavisse dans son Histoire poli-
tique de la France. L'art francais mérite le monument de science
et de goilt qu’'on finira bien par lui élever quelque jour.

5

Parmi les monographies spéciales parues au cours de ces der-
niers mois, 1l en est quelques-unes qui s'imposent par leur noun-
veauté et leur valeur.Et d’abord celles qu’Aldo Rava a consaerées
i@ denx artistes vénrtiens. En deux volumes trés richement illos-
trés (1) il a analysé I'art de (. B. Piazzetta et de Pietro Longhi,
peintres vénitiens =1 dissemblahbles d’humeur et de talent, die-
ciples du Bolonais G.M. Crespi. De Piazzetta on sait peu de cho-
ses jusqu'a 1727; il fut obligé, pour vivre, d'illustrer des livres,
ou de fairedes portraits au fusain; il était lent dans l'exéeution,
doué¢ d'un assez grand espril crilique, ce qui le rendait sévére
pour ses propres eceuvres. [l a fallu toute 'ingéniosité de M. Rava
pour découvrir quelques traces de 'activité picturale de Piazzetta,
depuls sa jennesse jusqu'a son dge mir, A partir de 1727, on y
voit plus clair ; et 1727 est la date méme d'une de ses @uvres
capitales, la gloire de saint Dominique, dont on a voulu faire
un Tiepolo, mais qui est un authentique Piazzetta, celui ot I'on
peut voir une source de l'art de Tiepolo. Le talent et la gloire de
Piazzettas’en accroissent d’autant,

Pietro Longhi est le grand illustratear de la vie véniticnne de
son époque. 1l faillit donner, lui avssi,dans la grande décoration;
une des premieres commandes qu'il regut fut en effet de peindre
1 fresque le grand escalier du Palais Sagredo. Mais iltrouva vite
sa voie. Fut-ce sous |'influence des gravares du Mariage a la
mode, d'Hogarth, comme on |'a prétendu ? C'est peu probable,
puisqu’il n’y a aucun rapport entre art de 'Anglais et celui
du Vénitien. Il serait plus juste de songer & l'influence pos-

(1) Ces deux volumes ine8¢ ont ¢té publiés par I'Istitato di ediziond artistiche

(fratelli Alicari)de Flerence.lls font partiede la « collezione d'Arte » oit parut
i¢ « Leonardo da Vinci» de M, Poggi.
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sible de petits maitres frangais comme Lancret. M. Rava sou-
tient une thése encore plus vraisemblable : Pietro Longhi prit le
godt des « scénes de genre » chezson mattre, le Bolonais Crespi ;
il connut celui-ci au momentou, déja agé, il peignait avecverve
des tableaux comme cette fameuse « Confession » qu’il offrit au
Cardinal Ottoboni ; Longhi s’en est évidemmenl souvenu dans
les « sept sacrements » de la Galerie Querini-Stampaha, Les ori-
gines de 'art de ce chroniqueur qui se doublait d'un ironiste fu-
reat douc, semble-t-il, purement italiennes,

Le complément de ces deux volumes sur Longhi et Piazzeila
est celui que le méme M. Rava a publié sur Marco Pitteri, qui
grava de nombreuses ccuvres de ces deux arlistes, et illustra les
fameux Stadi di Pittura de Piazzetta, L'intérét de ces travaux
fait regrelter davantage encore la disparition prématurée de leur
auteur, survenue malheureusement a I'époque ou il commengait
a tirer profit des longues et savantes recherchesqu’il avait depuis
longtemps entreprises sur I'art vénitien du xvin®siécle.

$

Les deux monographies de M. Adolfo Yenturi sur Luca Signo-
relli et Piero della Francesca (1) ont une présentation typogra-
phique qui rappelle celle des livres de M. Rava: la vie de l'ar-
tiste d’abord, puis I'étude de ses peintures, le catalogue des attri-
butions certaines et celui des attributions douteuses; et pour
finir une copieuse bibliographie, Ce sont les premiers volumes
d’une nouvelle collection « I grandi maestri dell’arte italiana »,
créée par MM, Piero et Giorgio Alinari. Il est a souhaiter que
les tomes suivants égalent ceux-ci en intelligence. M. Venturi
étudie un artiste en artiste; ses analyses de tableaux sont sou-
venls péoétrantes ; il faul regretter seulement une certaine re-
dondance verbale qui obscurcit parfois la netteté de la pensée.

On a beaucoup écrit sur Sigoorelli et Piero della Franscesca,
en italien, en allemand, méme en anglais, — trés peu en fran-
cais. M. Venturi conoait parfaitement toute cette littérature
qu'il avait déja utilisée dans les chapitres de son « histvire de
I'art italien », pleine d'idées neuves el intéressantes ; dans 'évelu-
tion de la peinture ilalienne du guattrocento, il avait marqué

v1) 2 vl in-3e, Piero della Francesca (86 p. et 72 illustrations hors texte)

— Luca Signorelli (68 p. et 6a illustr.), publiés chez Piero et Giorgio Ali-
pari, a Florence,
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la place de Piero della Francesca, place considérable. S'il a changé
{'avis sur telle attribution qui lui semble aujourd’hui erronée, il
n'a point varié sur son idée fondamentale; Piero fut un grand
créateur: et il n'est guére d'artiste de I'lItalie centrale qui,I dans
la deuxidme moitié du xve sidcle, ne se soit inspiré de ses prin-
cipes esthétiques. M. Venturi étend son rayon d’action aussi loin
qu'il le peut: « De la Cour des Este & l'atelier de Giambellino, dit-
1 de Cortone couronnée de tours au palais de Frédéric de Mon-
tefeltre, du temple malatestien de Riminiau sanctuaire de Loreto,
on voit s'imposer la réforme du maitre de Borgo San Sepolcro;
el de la elle gagna Rome et Viterbe, Naples et Messine, le Vati-
can; on la retrouve dans les fresques de Monteoliveto 4 Naples
et dans la peinture du novateur Antonello de Messine, »

Piero della Francesca et Signorelli ont été connus, admirés,
. t1és & Florence méme. Cest plutot Signorelli que rappelle, bien
que de trés loin, un artiste de second plan, Cosimo Rosselli, que
M. Lorenzoni a étudié dansun livre solide et riche en documents
inédits (1). Rosselli fut. on le sait, jugé digne de collaborer &
la décoration de la chapelle Sixtine, et dans «son sermon sur
la montagzne », il essaya de faire mouvoir des foules, incapas=
ble cependant de eréer un ensemble aussi émouvant que Signo-
relli ou aussi harmonieux que Ghirlandajo. En lui revivent quel-
ques-unes des erandes qualités de I'école florentine : il eut d'ail-
leurs une « botteza » trés fréquentée, et de nombreux maitres du
cvie sidcle furent d'abord ses disciples. Ilest de ceux qui méri-
tentqu'on analyse attentivement leur role. Celui quis’en estchargé
'a fait avec toute la conscience et la précision nécessaires,
\I. Lorenzoni n'est-il pas un de ceux qui connaissent le mieux le
(quattrocento florentin, et ne doit-il pas bientdt nous donner une
tdition nouvelle, trés revue, et trés augmentée du Carteggio
inedito degli artisti, qui deviendra un instrument de travail
trés supériear aux trois volumes de Gaye, devenus du reste in-
trouvables?

=

3
La collection I’ /talia artistica reste une des meilleures d’talie;

c'est un de ses mérites de faire connaftre les belles euvres d"art
des petites villes, trop souvent ignorées. Le Spolelo de M. Ban-

(1) A Lorenzoni, Cosimo Rosselli. 1 vol. in-5¢, ga p., illustré, Libreria inter-
pationale editrice, Florence.
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dini, récemment paru (1), est un curicux résumé d'histoire. On
part des murs pélasgiqyes, pour arriver jusqu’'aux monuments de
I'époque coolemporaive ; ce sont, en passant, les vodtes solides
d un amphithéitre romain, la puissante forteresse qui domine la
viile et rappelle celle d'Assise, la tagade de San Pieiro, les fres-
ques de Filippo Lippi a la cathédrale. De belles illustrations ac-
compagnent un texie clair et dense : illustrations oli n'est point
méglizé le paysage ombrien qui est la parure de cette ville, et qui
faisait dire au « Poverello » ; « Je n'ai jamais rien vu de plus
beru gque ma vallée de Spoleto. »

Glest aux principales églises d'llalie qu'un éditeur florentin,
M. Batustelli,a voulu que I'on s'intéressit : deux volumes viennent
d'étre publiés dans la nouvelle et trés ntile collection, « le chiese
d'ltalin illustrate », que dirige M. Malaguzzi-Yaleri: la Basilica o
San Lorenzo de M. Marangoni, et Sania Maria della Steccala
en Parma Je M. Laudedeo Testi (2). Les deux études sont coo-
gues de facon dilférente. Celle de M, Testi (310 pages), suivied'un
coptenx index, est riche d’érudition; I'histoire du monument est
faite avec I'aide de tous les textes el documents connus, depuis
celui (c'est le plus ancien) qui fait remonter 4 1392 l'origine dp
temple insigne de I'Heureuse Vierge de la Steccata. Au contraire,
M. Marangoni n'a voulu écrire qu'un commentaire des ceuvres
d'art mcomparables qui ornent I'église Saint-Laurent de Floren-
¢e ; il a loissé de colé tout renseignement de pure érudition,
toute surcharze de notes, et s'est contente de trés bréves indi-
cations nbliographiques. Ainsi M, Marangoni a su analyser de
fagon claire ce qui fait 'originalité et I'importance de cette hasi-
lique on se définit pour la premiére fois le style « renaisssnce ».

§

El signalons, pour finir, une heureuse initiative de 'éditeur
milanais Carlo Valcarenghi; il s’agit d'une série de publications
sur les aits décoratifs, qu'accompagnent de nombre:ses re pro-
ductions dont quelques-unes en couleurs, L'idée est execellente et
le premier volume : Tapis rastiques italiens, de M. A. Sautier,
sera pour beancoup une révélation. Depuis une quinzained'années,
déis, on s'intéresse en Halie aux arts décoratifs populaires. En

(1) Un vol jn-Be, Istituto italiano delle arti gratiche, Bergame.

(2) Le wéme éditeur a entrepris une collection de monographies d'artistes,

breves comme lexte, ¢t riches comme ilinstralions. La pmmii‘:re: f,'ﬂpﬂmgrﬂr{u

ae DI, Mara fy Ebe Cudileinent el elcgsmment presentre,
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ig11 il y eut une grande exposition d'art rustique a Rome;
\[. Colasanti en organisa une autre en 1920 a Stockholm. A Pa-
lerme, le musée ethnographique, fondé par Pitré, réumt un erand
pombre de pitces intéressantes ; et il est question d’en crier un,
plus riche encore, 4 Rome dans le couvent des Salésiennes, sur
lo mont Palatin. Tout cet art populaire, rustique italien est en
effet d’'un goilt étonnant ; et il est pour beaucoup dans le charme
de nos impressions d'ltalie. Il vaut donc la peine d’étudier ses
En'intip;ﬂﬂﬁ manifestations: les volumes gu'on annonce seront
consacrés aux plus curieuses d'entre elles : les porcelaines de Ve-
sise et de Vinovo, les étains, les majoliques de Deruta et le
¢« Carretto » sicilien,

J. ALAYADD,

LETTRES HAITIENNES

e Dopré a Liautaud-Ethfart. — De Massillon Coicon a 153d.

Un drame dont les premiéres scénes s'étaient joudes en 1784
achevait de se dénouer. Le 1°r janvier 1804, Saint-Domingue,
colonie francaise depuis 1625, sappelait Hailti.

Quelques mois plus tard, le rideau se leva aux Cayes ( Dépar-
tement du Sud} sur une comédie en trois actes el en prose de
Fligneau, {' faitien Expatrié (in-8°, Cayes, 1804) qui demeure
ainsi la premiére page de nolre thédtre d'expression frangaise.

A Port-au-Prince (Département de I"Ouest)— la ville comptait
de 5 & Boo cases et de g 4 10.000 habitants, la folie des plaisirs
avait naturellement suivi les atfres des temps héroiques, et bals,
concerts, barbacos (pique-niques) se succédaient avec entrain —
le poite, acteur, auleur, imprésario Dupre rouvrit « La Comé-

die » ou subirent les feux de la rampe des piéces exotiques sams
doute, entre autres La Mort de CGesar, tragédie de Voitaire
(grand succés !) mais aussi Urees de notre histoire ou de la chro-
nique de la ville, ses pitces palriotiques, La Mort de Lamarre

par exemple — les héros du drame assislaient a4 la représenta-
lion — et ses heureuses comédies satirigques d’observation, Le
Mircir, Odéide ou la Honle d’une Mére (1813) qui met e
scéne la question de l'union lLibre (plagage en dialecte créole) et
qui a méme une histoire.

Le 13 janvier 1816 il était tué en duel. Ce drame fut un malheur
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pour nos lettres puisque, tandis que se perdait le manuscrit de
ses sept ou huit piéces, « La Comédie » fermaijt ses portes,

Jules Solime Milscent (1778-1842), petit classigue aimable,
spirituel et mesuré, inséra sans plus, dans sa revue littéraire,
L'Abeille Haytienne (1817-1820), avec une comédie de paravent
Le Prix de la Vertu (anonyme), une comédie anecdolique §
fAndrieax, Le Philosophe Physicien (1817). « espéce de vay-
deville fantastique » en prose ou il raillait avec esprit quelques
fravers superstitieux de nos grands-péres.

Juste Chanlatte, lui, I'auteur d’une tragédie locale, Nehri, d'un
poéme didactique inédit sur la guerre de I'Indépendance, ete..
délaissait momentanément ses travaux d’histoire ou de polémique
¢t se livrait au noble jeu des cantates et des odes en I'honneur de
Sa Majesté Henri Jer (Christophe), roi d'Huaiti (Départements du
Nord el de I'A rtibonite), Je les suppose perdues, ainsi probable-
ment que 'opéra en trois actes, en vers francais, en vers créoles
et en prose, La pariie de chasse du roy, ou il comparait son
maijtre a..., I'Henri 1V de Popéra du méme titre de Collé que
Frangois-Abel Villemain goltait fort, comme chacun se le rap-
pelle. Chanlatte allait un peu fort.

Son opéra réussit en 1820 au Théatre Royal du CapHenri(Cap
Haitien),

En 1807, dans ure euvre satirique, il avait imité une scéne de
La Mort de César et s*était moqué cruellement d’Alexandre Pé.
on qui présidait débonnairement aux destinées de la République
d’Haiti (Départements de I'Ouest et duy Sud).En 1820, aprés que
Christophe se fut tiré au cceur sa fameuse balleen or, Juste Chan-
lalte tracera un sombre portrait du... « tyran » et en 1825, gé-
aéral de brigade sous e président Boyer (1818-1843) qui avait
anifié I'lle, il plcurera... en acrostiches la mort de Célie Pétion .

Ansi va la comédie humaine !

En 1820, nous renseigne Gustave d’Alaux, des Jeunes gens
construisirent & Port au-Prince une salle pour y jouer Le Méde-
cen malgré lui, de Moliére, et Robert, chef de brigands.

Aprés 1825, aprés la reconnaissance de notre indépendance —
moyennant 190 millions de franes — par le Roi de France et de
Navarre, Charles X, le mélodrame et le vaudeville parisiens
triomphérent au pays et, en 1841, Port-au-Prince, capitale de
lle (Haiti et I'actuelle Dominicaine), avec ses 19.200 & 24.000
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habitants (1), pouvait s'enorgueillir du Thédtre Hailien, des
Variétés et... de 'Ambigu que, mélodramatiquement, les deux
premiers surnommalent le Thédlre bdtard !

Alors fut représenté Ogé ou le Préjugé de couleur, drame
historique en prose (un vol. Paris 1856) d'un « classique » a la
Jean-Baptiste Rousseaun, Pierre Faubert (1806, + Pans, 1868),
directeur trés dévoué du Lycée national, mais si épris de Fénelon
que sa femme le croira fou.

Les Jeune-Haiti du romantique Cénacle de 1836 n'ont pas,
semble-t-1l, travaillé pour le théatre. Sous Soulouque qui, soit
dit en passant, raffolait de M. Scribe, parurent & Port-au-Prince,
en 1850, les Miscellanées du romantique Liautaud-Ethéart
(1826-1888) ou higuraient : Génie d'Enfer, 1 acle, essal dramas-
lique colomal, Guelfes et Gibelins, drame historique en § acles
(cf. Alexandre Dumas pére, Guelfes et Gibelins et... Dante
I'épisode de La Tour de la faim), Silualions litléraires
d'Haiti, de quelquesopinions sur lalillérature du jour (cssais
critiques).

Quatre séries d'essais dramatiques suivirent, contenant la 17¢:
Deux éfudiants, farce-vaudeville localeen 2 actes, Le Monde de
ches nous, comédie en 5 actes : la 22 : Fauled un habit, mono-
logue, et Bineltes de classiques, vaudeville en 2 actes en vers ;
la 3% : La Fille de ' Empereur, drame local en troisactesen prose
— l'aclion se passe en 1805 ; — Un duel sous Blanchelande,
drame colonial en Dactes, qui se dérouleaun xvin®siécle; la 4°® série
enfin : n espoir dégu, drameen 3 acles ; Le Parc avx Cerfs
— (celui de Louis XV) — drame historique en 4§ actes et 6 ta-
bleaux (Paris, Imprimerie Moquet, g2, rue de La Harpe), toutes
pibces qui décélent de I'habileté, de 'inexpérience, de 'agrément,
de la déclamation, de I'observation et, en définmitive, un certain
talent.

Letrone vermoulu de Soulouque, qui s'élait donné s nous comme
empereur en 1849, se brisait enfin et, sur les décombres du Second
Empire, la iI* République de Fabre Nicolas Geffrard (1858-1867)
donnait I'essor & un intéressant, un important renouveau liltéraire,
artistique et scientifique,dont les échos sont parvenus jusqu’a nous,

1) Port-au-Prince s'étend maintepar! sur 5 km. et comple 170,000 Ames.
Eclairée a I'électricité, la ville posséde une dizaine de journaux, lrois ou quaire
thédtres, plusieurs bibliothéques publiques, elc.
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& défaut d'ceuvres représentatives. Des thédtres s’éléventon trou pes
frangaises, acteurs frangiis et noirs jouent Le Misanthrope, Lqg
fille de Bm* Angot, opérettes, comédies et drames. Le critique
dramatique du Bien Public de l‘urt-uu-Prin;:e.pné.lﬂ déja parnas-
sien, dont P hilaréte Chasles, professeur au college de France, dan:
une lecon « surlesaptitudes de la race noire et de la race eréole 5,
devait, le 16 mai 1870, lover le parfum subtil et composite des Pri.
mevéres (Paris, Jovaust, 1866), Charles Séguy Villevaleix fait
représenter avec succés, au Thédtre Frédéric, sa Chasse aur
Emotions (1865),non mise en volume cependant,

En 1873, le lamartinien Alfred Simonise adaptait heureusement
l'Alcade de Zulamea de Caldéron, que publiait uoe premiire
Revue e France. Tandis que le général Alibée-Féry recueillait
ea brochures dewvx ou trois petites pidces, Montbrun Elie, vers
1875 & peu prés, édifiait an Thédtre National bien aéré qui loge
actuellement, dénouement vraiment inattendu, une école primaire
que dirigent des Fréres frangais de 'instruction chrétienne.

En 1852, nos pires se payvaient le luxe d’applaudir un drame
caraibe, Anaccona, la fleur d'or fin, en langue indienne, de
I'enthousiaste Battier (Alcibiade-Fleury), fou d’'Hugo et de La-
martine, mais dont les vers nous paraissent maintenant et trop
souvent d'un rococo intense. Le munuserit A’ Anacaona s'est d'ail-
leurs perdu,

Nigra, Les Cing pnissances (Thédtre National 1881) d’Emile
Deslandes précédent le Consetller Delord, d'Edmond Saintonge,
(1801 4-7), drame en 3 actes en prose situé au xvin® siécle, ot de
13 ans la Filie da Kaect/e, d’Henri Chauvet, drame indien ou
caraibe en 5 actes et en wvers (1 vol. Paris 1804) que devaient
suivre, du méme anlenr, une saynéte en dialecte créole et deux
comedies bouffes (en collaboration).

Avec Vendenesse Ducasse, qut 3 laissé comédies de meeurs
et pitces historiques en vers ou en prose, il sied de citer Arséne
Chevry (1868-1915) dont les saynétes locales connurent un suceés
de bon aloi, d’accorder un souvenir & M. Georges Sylvain (1865
et aux Amis du Thédire, et enfin un regard apitoyé a... Emile
Dominique. £tapes (1go2) eomédie en 3 actes en prose, et Pour
elle (1g1)), comédie dramatique en 4 actes en prose, d'Amilcar
Duval (1875), n’ont ni vu les feux de la rampe ni été éditées.

Un nomimportantde I'époque contem poraine est celui de Mas-
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tillon Coicou (1867-1908) avec ses dix piéces, Dramaturge
ficond, habile quelquefois, mational presque (oujours, il a fait
representer & Port-au-Prince : L' Oracle (1893), bean poeme dra-
matique et symbolique aux vers sonores rest¢ au ripertoire, si je
puis ainsi parler, Liberté, drame en § actes et en vers joué au
Théatre Cluny (Paris-1gof), L'Emperear Dessalines, drame
historique enm 2 acles et en vers (19ob), Viacent de Paul, drame
en 4 actes en prose (igoj) et de gaies comédies d'observation
assez souvent reprises, Féfe (Félix) candidal, ["éefé Minusire,
I'Ecole Mutaelle, elc.

Aprés lui, Isnardin Vieux (1867) cultive le geore historique
avec, en 1917, La Fille de Gegrard, en vers, puis Mackandal
(du nom d'un esclave fameux de Saint-Domingue), en prose,
productions de valeur et qui firent du bruit.

(:harles Moravia (1873), toujours envoiité par E Imond Rostad,
voit applaudir en 1907 La Créle a Pierrot, drame historique
en vers ou I'un des personnages, Boisrond Tonperre (§ 1806),
se transforme en Cyrano de Dergerac créole, puis, en 1919, sa
{sorie en 1acte en vers, Au clair de lalune — le jardin du Lu-
xembourgs'y évoque, — en 1922, & l'occasion du tricentenaire de
Moliére, Le jils du Tapissier, 1 acle en vers, el en avril 1g23,em
eollaboration avec M. André Chevallier, une piéee héroique em
trois actes, L' Amiral Killick, qui glorilie le zeste fierde ce maria
qui, le 0 septembre 1go=2, it sauler netre vaisseau de guerre La
Crite-a- Pierrot plutot que de le rendre au « Panther » de Guil-
laume 1, célébre depuis « le Coup d'Agadir » de 1911 el qui fat
la premiére unité navale ennemie & dtre coulée en 191/,

Si MUe Michot (1916) de Duraciné Vaval (1379), pidce a idées,
est une Blanchelte noire, La Cléopdlre de Louis Henry Durand
(1887) sera un poé¢me en 4 tableaux eten vers avec adaptation
musicale (1919). Dominique Hyppolite (1839), lui, réussira a4 étu-
dier habilement la question de I'héréditédans Le Buiser de ' Aieul
(1921), drame local en 3 actes et e prose.

Ea 1915, Une affaired Honneur de Fernand Hibbert {1873),
comédie en 1 acte en prose, amusante d'observation ironique,avait
éé un succes que devaient dépasser bienldt et 1. loin les dix-
huit représentations successives des Hommes Nouveaux (1§18),
do Pollux Paul, dentiste métamorphosé en dramaturge qui,

dans des piéces du cru, au sel un peu gros, comeédies, vaudeviiles
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ou farces sans finesses littéraires ni subtile psychologie,d'une langzy,
hybride tréscurieuse, francais et dialecte créole mélés, mais pr['E-“H
de traits d'observation puisés 4 méme la vie haitienne, de scéngs
cocasses d'un comique tintamarresque, prouve par son Succk
mdme que M. Francois de Curel, la-bas comme & Paris, ne ferai
pas toujours salle comble,

Ainst que Pollux Paul, le revuiste des Cacos... en Kaki. o
1l flagelle « les démocrates méritants » et singuliers. .. civilisa-
teurs que M. Woodrow Wilson nous délézua, Alphonse Henri.
quez n'a jamais connu de fours...

D'une originalité un peu grosse, mais réelle, Pollux Paul, ave
son Flagrant d«lil, Eben révaqué, Loulou et Loulouse (122},
Evénements (1922), ete., semble avoir fait quelques classes chez
Courteline dont Le Commissaire est bon enfant, Théodore
cherche des allumeltles, etc., ont triomphé & Haiti tout comme
d'ailleurs Gringoire, La Yamaritaine, Le Passan!, Le Voleur
et Servir.

Pourvu qu'il ne connaisse pas le sort de Dupré, aux pieces
toutes disparnes pour n'avoir pas été imprimées i temps !
M. Vergniaud Leconte (Cap-Haitien), lui, prenant les devanls,
vient de faire éditer 4 Paris, m'avise un ami, trois pitces : Cou
lon, Le Rot Christophe,en prose, et Une Prinresse aborigéne,
en vers, qui consituent sans doute la derniére manifestation en
date du mouvement littéraire, théatral, politique et d’association
que notre Ligue de la Jeunesse Haitienne (1g13-19175) avai
déclanché aprés le vote mana militari de la Convention amés
ricano-haitienne de 1415, pour la sauvegarde du prestige el
des intéréts de la Grande.Antille zallo-noire, la défense et illus
tration de I'avenir de I'intelligence haitienne menacée dans ses
modalités afro-latines par le fruste pragmatisme el I'dpre impé-
rialisme yankees, Souhsiitons d'un ceeur fervent que 'heure sonne
bientot oa les trois ou quatre cinémas-thédtres (1) de Port-au-
Prince, ceux des Cayes, du Cap Haitien, des Gonaives aussi, se
rempliront chaquesoir d'un public compréhensif, emprassé a

applaudir des ceuvres supérieures crédes par des troupes régulié-

res, mi-francaises et mi-hiitieones, qui auront enfin remplace
nos intelligents, aimables et tenaces amatours actuels que les

(1) L'an d'enx, Ciné- Variéids, est dirigé par uvne Parisienne. Un auvire,
Parisiana-Thédilre, n'a plus sa troupe fravceise,
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difficultés matérielles n’ont tout de méme pas réussi 4 totalement
décourager. 1l convient de clore, sur ces mols le bilan de nolre
production dramatique quin’est pas & dédaiguner, si plusieurs des
piéces que j'ai citées savenl ne manguer ni de mouvement et
T'action, ni d’observation etde gaité, ni de lyrisme et d'ampleur,
oi d'haitianité et de pittoresque, si des traits de meeurs, des
détails caractéristiques de notre mentalité s’y retrouvent méme
.ssez aisément et bien qu'aucune d'elles ne soit d'une éclatante
puissance.
LOUIS MORFEAU

LETTRES NEO-GRECQUES
——-—_‘

M. Valsa : Ypourgiko Symboulio, Mantzevelakis, Athénes. — D. Glinos :
Ethnos kai Glossa, Hestia, Athenes, M. Malakassis : Syndrimata, nouvelle
idition. Athénes, — G. Drossinis : Tha Vradhiazi, Sideris, Athenes., —
K. Athanassiadis: Traghoudia tou Sythamiou, Sidéris. Athenes. — M. Pétn-
fls : Frastilcha, Athénes, —P. Pikros : Khamena Kormia, Ghaniaris, Ath#-
pes. — Ch, Koadoglou : Pedro (Cagas, Ghaciaris, Athenes. — Mimento.

(“est merveille de voir la turquerie contemporaine s'efforcer a
doubler le cap du nationalisme intégral, jusqu’a prétendre con-
verlir ou évincer de chez soi tout ce qui n’est pas turc.

L’Arménie disparait ; I'Hellénisme perd I'Asie-Mineure; lesar-
mées de I'lslam reparaissent en Europe, et tout le statut balka-
nique, péni‘t:temeuté!ahﬂré, peut se trouver bouleversé encore unc
fois d’un jour & l'autre. Fait & méditer : pendant que s'achévent
les marchandages de Lausanne, le Patriarche @cuménique s em-
barque, dit-on, sur un navire britannique pour gagner le Mont
Athos.

La Gréce lasse et ruinde cherche un gouvernement;autant dire
qu'elle se cherche elle-méme. Si elle s'était trouvée plus tot, c’est-
i.dire si la claire notion des moyens intfellectuels qui doivent
réaliser I'unité de doctrine au sein de son élite s'était imposée a
tous les Grees conscients, elle edt vraisemblablement égvité le re-
cul qui la frappe et les dangers dont elle reste entourée. Qu’elle
consente 4 méditer, et toute 1'Europe avec elle, la curieuse pitce
satirique de M. Valsa: Conseil des Ministres, ou s'affirme,
i travers des traits impitoyablement observés, a travers le rire
masquant 1'angoisse ou la révolte, une philosophie courageuse ;
qu'elle prenne conscience des tares de cette époque, que I'hypo-
crisie et la vanité se voient arracher leur déguisement, et l'an
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verra naitre une justice nouvelle, et bien des erreurs se redres
seront ; car le rire guérit. Et n'est-ce pas le signe d'une iney
guible espérance qu'un Grec, au milieu d'une crise redoutable, s
léve pour éclairer d'ironie le visage de la Vérité ? M. Yalsa eq
bien le petit-fils du vieux Lucien : il en a la finesse et la profop.
deur. Originaire, je crois, de Constantinople, c'est au hyzant;.
nisme qu'il fait la guerre. 1l a raison.

Sur un autre plan, M. Dém. A. (zlinos, dans son étude bou ITee
de faits et d'idées : Nation et Langue, dénonce les mé
faits de la sophislique, laquelle n'est qu'une forme de la vaniii,
Et je suis prét a considérer la Question de langue comme |s
barométre du trouble profond ou se débat la eonscienee hellin.
que. Uest purce qu'il s'est divisé contre lui-méme. parce qu'il n's
pas réussi 4 dégager pour le présent at pour l'aven:r une claip

tin.

formule nationale, un statut pltlosophique précis visant lalangue,
la rehigion, !'enseignement. c'est-a-dire |es rapports essentiek

enlre I'individu et ]'J{ruf-qne.* I'He'lénisme s'est trouvé trah bros-

quement par les destins. Qu'il se recueille, qu'il se préoccupe de
découvrir son élite véritable et qu'il se métie de la guerre : ci-
vile ou autre, ¢ n'est pas dans ce domaine qu'il a réecolié ses
glores les plus authentiques .

Ecoutons M. (ilinos. Ja résume :
Un accuse volontiers les démoiisants de vouloir détruire I'unité na-
tionale et la tradition h[.-:l;riqm: de la race. On

insinue I'I‘.ln::nni:l_r pour
mieux exciter les ignorants, ¢

jue les Malliari préparent la ruine de ls
reiigion, parce gu'ils sont athées el magons, pis encore anarchisles,
bolcheviks, hostiles & lu famille, & la patrie, 4 la société, Or, contraire
ment a lathéovrie allemande, e langage ne constitue
tiel de la pationalité, L’unité natiorale est conditionnée primordialement
par la conscience qu’ont pu acquerir les membres d'un méme
humaio d'appartenir 4 la méme famille.

leurs destins, C'est pourguoi, chez de

pas 'indice essen-

grnq:pt‘
Ainsi ont-ils vouly confondre

nomhreux peuples, 1'idée de reli-
gion garda longtemps la prépondérance,

C'est la religion, en effet, qui a entretenu 'usage du latin &
travers tout le monde occidental

d’ttre parlé. De méme pour le grec scolastique dans 1'Orient by
zanun,

La lapgue

Rmationale, au sens moderne da mot, |

, longtemps aprés qu’il eut cessé

écrile n'est donc pas le facteur dominant de I'unité

.a langue parlée, au con-
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iraire, est le reflet fidéle de tous les mouvements d’'dme gui ont
wrvi a4 la créer ou dla ressusciter. De fail, en Gréce, un seul ins-
ument s'est offert & ceux qui voulaient exprimer la vie proion-
de de I'Héllénisme : c'est le démolique, et ces chromquesse sont
appliquées depuis vingt ans a en fournir la preuve.

[este & constaler que le grecclassique, continuéartificiellement
par le scolastique, fut une langue de culture universelle, comme
lo latin, le sanscrit ou l'arabe. Cette mission extranationale,
{'autres idiomes, A travers le monde coutemporain, tendent a l'as-
sumer, et la lutte est surtout vive entre le francais, l'angiais et
l'allemand. C'est ainsi gue I'emploi du scolastique a4 Athéres oua
Constantinople n'a pas supprimé dans l'éhitel’usage du francans,

Or, la Gréce moderne a une langue qui lui appartient en pro-
pre et qui peut répondre i tous les besoins des Grecs.Cest ["idiome
national parexcellence. Voila pourquoi M. Glinos conelut en di-
sant que le démolicisme reprisente le culte de la vérité et de la
vie. Cette opinion est la nétre.

La langue d’aujourd’bui est le prolongement naturel de la lan-
gue antique : entre les deuxil n'y a pas solutionde continmté,
et, si lajeune élite grecque, selon lejudicieux conseil de M. Mich.
(3. Pétridis (Notre Poésie nouvelle, — Le Noumas. avril 1923), se
met & délaisser les modéles occidentaux pour étudier directement
les classiques anciens, protagonistes de I'Art et de ses loisim-

mortelles, le génie méme de la langue du peuple lui sera un preé-

cienx gurde,

Est-il, &4 ce propos, plus significatif exemple que celui de Mil-
tiade Malakassis ? Au lieu de chercher des modeles étrangers, il
ouvrit les yeux sur le monde et s'efforga, pour traduire son émo-
tion devanl les choses, de trouver l'expression juste, 1l réédite
ajourd’hui son premier recueil paru en 1889, aux lemps héroi -
ques de la Techni, les Contrilions. A cause de leur sincérité, ces
vers ont. moins vieilli qu’'on ne pourraitcroire, et demeurent une
lecon.

Malakassis posséde au plus haut degré les qualités de sponta-
néité, de grice et de mesure qui sont 'apanage caractéristique
du génie gree, et qui ont fait la gloire de Moréas. Sans doute, &
ses débuts, sut-il mettre & profit, pour son avancement personnel,
le naturisme impressionniste de Drossinis ; mais Drossinis est
surtout un coloriste, et 'amour du pittoresque le maintient tou-
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jours plus prés de Th. Gautier que de Verlaine. De ce dernjer
pourtant il adopte, en son dernier recueil : Le Soir va tom.
ber, les rythmes impairs délicieusement fluides. Peut-atre est. e
parce qu'il s'azit d'un livre d'amour et que la nature, cette fois,
ne fournit que le cadre,

En tout cas, M. Drossinis nous offre un écrin ot brillent de Nnome
breux joyaux d'une délicatesse incomparable, d'un dessin émou-
vant et simple, pleins de charme et de vie. Malakassis, Porphyras,
Constantin Halzopoulos, a divers titres, ont certainement montré
la voie au potte des Chants du Crépuscule, M. Costas
Athanassiadis ; mais c’est a Drossinis qu'il doit le plus,

Un grand sens du rythme et de la couleurdistingue ces piéces
de souple allure et de délicate émotion Iyrique. Nulle outrance de
lon ; les mille voix de la Nature harmonisées & travers la fine sen-
sibilité du poéte ; de la justesse dans la variété : voila plus qu'il
n'en faut pour charmer, si non pour attendrir profondément, et
M. Athanassiadis excelle surtout a faire réver devant le mystére
des choses, Un écueil & franchir : la facilité,

Les Sixains de M. Michel Petridis visent & plus de conci-
sion et de fermeté. On voit que le poéte chérit les lecons de 'an-
tique, et il s'efforce, suivant sa propre expression, de boire I'eau
a la source, pour la godter plus pure. Il sait graduer ses effets,
choisir sesimages, donner de I'allure & son vers, qui pourrait se
passer de rimes, et il reste moderne parla discréte amertume dont
il imprégne sa pensée. M. Michel Pétridis, originaire de Castel-
lorizo, esl professeur au Pirée,

Qui sait si la véritable rédemption de I'Hellénisme n'incombe
pas aux poétes? Qu'ils s’y préparent done, en évitant de vouloir
paraitre occidentaux a tout prix,

Il se peut que les prosateurs échappent plus facilement aux
dangers de la xénolatrie ; mais pas plus qu'aux pottes il ne leu:
est permisde manquer de style. Cette vérité, deux auteurs nou-
veaux semblent 'avoir excellemment comprise. Leurs tendances
pourtant s'opposent. M. P. Pikros est un réaliste impitoyable, Les
Etres de perdition méritent de placer leur auteur a coté des
Kouprine, des Tchékhov et des Gorki, dont les chefs-d’ceuvre ont
peut-&tre éveillé sa vocation. Dans une langue 4 la fois vigou-
reuse el nuancée, 1l nous peint les pires déchéances, et chacun de
ses personnages présente la synthése d'une catigorie sociale. On




REVUE DE LA QUINZAINE 257

—— o

oscille de la révolte 4 la pitié. La place nous manque pour ana-
lyser ici les neuf récitsdu volume. Ils feront époque.M. Ph. Kon-
doglou est un fantaisisted'une extraordinaire puissance, qui joint, 4
I'imagination encyclopédique d'un Wells,la force d’évocationd’un
Hamsun ou d’un Poe. L'affabulation de Pedro Cazas fait
songer & celle de Hobinson Crasoé ; mais elle a une portée
méii&physique fort différente, Ce livre contient une grande legon,
une lecon de liberté.

Mismento. — La Trilogie de mon Ame, de M. Ivos Delphos, fait con-
verser lour a tour en vers romantiques le Poéle et la Muse, le Hércs
et la Gloire, 'Homme et la Mort ; MM. Stelios Spérantsas et G. Atha-
pas obtiennent le prix du concours poétique Philadelphios. Les vers
descriptifs du premier rappellent Provelengios ; ils ne manquent pasde
charme ; mais on peut dire que La fuite des heures n’apporte rien de
neuf. Le temps de querre, de M, Athanas nous offre de courtes piéces
pleines de sincére émotion : tout y est clair, spontané, simplement hu-
main. Mais le sujel réveille tant de passions | Sar mon chemin, de
Cléaréti Dipla-Malamos nous doone des poémes pleins de sentiment, aux-
quels on pourra surtout reprocher certaines rimes faciles, J'en dirai
autant de Vend de prinfemps,de M. Vasilis Rotas, qui manifeste pour-
tant les dons d'un vrai poele, M, Démétrios Nicolopoulos nous corte
avec aisance et charme, dans Fleur nourvelle, ses souvenirs d’Ethiopie.
Dans son beau drame familial : Dao Photiés, M, Ant. Hatznapostolos
s'affirme surtout penseur généreux et proford.

D edté des revues, saluons la naissance de Libre, bilingue, dirigée
par M. Louis Roussel,dont les jugements font autorité et qui mérite les
plus sérieux encouragements, de Kriti/fci sous la direction éclairée du
linguiste et grammairien poéte Philindas, de Makedonika Grammata.
Lontinuent de paraitre le vaillaot Noumas, Mousa, Parnassos,Pinaco-
thikei, d'Athénes, Hespéros, de Syra, Hestiada, de Chio, Mousai, de
Lanle, Argo, Néa Zoi, d’Egypte. Regus : To Stravoxylo, par M. Niko
Nikolaidis de Chypre, Vimata sti khloi, de Dimitriadis, Polemika, de
M. J. Morellos, etec., Amartola, de Mich. Rodas, Via tin Patrida, de
M. Calogeropoulos, ete. Mentionnons spécialement la remarqualle
conférence deM. Louis Roussel a I'lostitut supérieur d’Etudes francaises
sur I';euvre de Pétros Vlastos, grand poéte, vigoureux penseur.

DEMETRIUS ASTERIOTIS.

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

. A. Adamov : Evropeiskie Derjavy i Grefsia, Moscou, le Commissarial na-
Lional des Affaires élrangeres.

Les Bolcheviks, nous poursuivaut de leur haine, publient ceux

17
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des documents de leurs archives qui leur paraissent de pature j
nous onuire. Un nommé E. A, Adamov a, en conséquence, sous
le titre : Les puissances européennes et la Grece
pendant la gyerre mondiale, publié la correspondance
des diplomates russes sur ce sujet. Ce recueil constitue une des
sources les plus imporlantes de I'histoire de la guerre moudiale,
mais la préface I’Adamov n'est pas un résumé impartial de ce
qu’il contient. Il I'a consacrée en effet exclusivement & allaquer
'impérialisme de notre politique, Or, quand on ht les dépéches
qui constituent le corps de ouvrage, on a au contraire 'impres-
sion que nous avons essentiellement poursuivi des buts utiles i
toute I'Entente.

Le 1] [évrier 1913, les Anglais commencérent le bombarde-
menl des Dardaselles. Le 3 mars, le Conseil des ministres et
anciens premiefs minisires examina a Alhénes le projet de Veni.
zelos de mellre au service de cette atlagque un corps grec de
90. 0ooo hommes. 11 ful rejeté, quoique Venizelos eit finalement
wbaissé |'e¢ffectif demandé 4 15, ooo hommes. Le 10 mars, le ca-
vinet Venizelos fut remplacé par un cabinet Gounaris. Zografos
en était le ministre des Affuires étrangéres, Il déclare 4 Demidoff
(le mimistre russe) qu'il n'y avait de différence entre sa politique
et celle de Venizelos que relativement au moment ot la Gréce
sortirait de la neutralité, 11 attendail pour cela des saccés de
{Lnlenle. 1l demanda si 1'Angleterre était néellement décidée i
laisser la Russie dominer & Gouslantinople, si I'on ne prévoyait
pas de difficu'tés du coté de I'ltalie, de la Reumanie, ete.,el si
l'on ne permetlrait pas aux troupes greeques d'oocu per Constane
tinople avec velles des Alliés. Demidoff ne lui laissa ancun es-
poir sur tous ces points. A celle promesse naive d'aider I'Entente
s1 elle arrivait @ n'avoir plus besoirn de la Gréce, la premiére ri-
pondit par des menaces de s’entendre avec la Bulgarie aux dépens
de la Gréce, mais les pourparlers & Sofia échauérent (mai 191/).
Quoique I'ltalie [t en rivalité avec la Gréace au sujet du Sud de
I’Albanie, Constantin confia, en aodt, au ministre italien qu il
considérait les propositions de I'Entente comme des « embiches ».
Vers cette époque, Venizelos vevint au pouveir a 'la suite d’élec-
tions heureuses, L'Entente cherchait de nonveaua gagner la Bul-
garie, tout en s'occupant d'un débarquement & Salenique. Veni-
zelos consentait sau second, mais demandait le retrait des conoces-
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sions & la Bulgarie, ce qui eut lieu. En conséquence, le 5, le dé-
barquement des Alliés commenca & Salonique. Simultanément
(onstantin avait fait venir Venizelos, lui avait dit qa’il ne pour-
rait suivre sa polrtique jusqu'au bout et Venizelos avait démis-
sionné. Celte initiative du Roi était due & ce que Venizzlos, avec
aune hate mpardonnable », d'aprés Demidoff, avait annoncé & la
tribune qu'il marcherait avec 'Entente au secours de la Serbie
contre qui que ce fit. Le lendemain, le roi déclara au ministre
anglais Elliott que les troupes alliées pouvaiect continuer 4 dé-
barquer, qu'il désirait seulement conserver la neutralité [e plus
jonglemps possible. Le 13, Constantin donna 4 Demidoff comme
raison de sa neutralité que la Serbie awvait déclaré la cuerre a
I'Allemagne et que le Kaiser avait fait savoir qu'il considérerait
comme dirigée contre lui-méme toute attaque contre la Bulgarie
Il se déclara en méme temps tourmenté par la pensée que la pré-
sence des troupe allides sur le territeire grec pourrait le faire
participer 4 la lutte, L’agrandissement de la Bulgarie ne l'in-
quiétait pas, car, disail-il, elle serail contenue, non seule-
ment par la Roumante, mais .aussi par {Aatriche. Pour déci-
der la Gréce a wotervenir, I'Angleterre proposa de lui offrir la
Thrace bulgare ymsqu'a Dedeagatch. Sazonov y consentit « 4 titre
exceptionnel s. Sonnino objecta qu'en cas de révolution en Bal-
garie, on ne pourratl en profiter. Grey coangea alors son projet
et le 19, pourle cas ou la Gréce marcherart sans délai avec toutes
sés forces au secomrsde la Serbie, lui fit offrir Chypre immédia-
lement et d'autressavantages aprés la victoire, mais Zaimis re-
fusa Pofre le lendemain, |'état-major croyant que toute interven-
tion genduirait 4 la destruction de la Gréce. Le 21, Demidoff,
le ministre resse & Athénes, proposa d'obtenir dua tzar 'au-
lorisation de déclarer que la neutralité de fa Grice était dirigée
contre les Allids, mais cetle déclaration n'eut pas lieu, peut-&tre
parce que l'armée de Salonique étart trop faible pour pouvoir
sans danger meécontenter la Gréce. Aussi Cambon remercia-t-il
vivemsenit  HRomanos, le 10, quand celui-ci lui annonga que le
mingslire Skouloudis se comporterait tout 4 fait amicalement &
I'dgard de I'armée de Salomque, mars le méme jour, Skoulou-
dis anmonea aw ministre de Russie que la Gréce désarmerait
non seulement les troupes serbes, muis méme les AHiés, s'ils
¢taient contraints de se retirer sar son territoire. En méme temps,
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deux corps d'armée de plus furent dirigés vers Salonique.

Skouloudis n'avait pas osé psrler du désarmement des Alliés
au minisire de IFrance, mais les ministres alliés n'en demands.
rent pas moins une démonstration navale au Pirée. Elle fut im.
médialement décidée b Paris et 4 Londres. Le lendemain, s
Chambre des députés grecque fut dissoute. Le 21 novembre, |'es.
cadre allice arriva & Milo. Skouloudis ayant demandé dans quel
but, Guillemin, notre ministre & Athénes, lui répondit que ¢'était
¢ pour [aciliter au gouvernement grec de convainere les Allemands
de la nécessité de donner satisfaction aux puissances de |'Fn-
tente ». Constantin fit appeler le ministre italien pour se plaindre
i lui « de la conduite inouie de I’Angleterre et de la France pour
le faire:sortir de sa neutralité. » — «Les puissances examinen

cette possibilité », répondit le ministre. — « Quoi quil arrive, je
resterai neutre s, répliqua le roi,

Le 20 novembre, Guillemin présenta un premier ultimatum de
maundant : 19 I'¢loignement des troupes grecques, 29 le droit de
fortitier Salonique, 30 le droit de visile dans les eaux grecques.
Le gouvernement grec accepla avec des limitations qui ne satis-
firent pas Briand. Ce dernier insista énergiquement pour que |'on

réduise les approvisionnements de la Gréce. Sur ces entrefaites.
Constantin, ayant appris que Kitchener était partisan de retire:
les armées allites de Salonique, demanda qu’elles en partissent
sous la prolection des troupes grecques. En répense a celle pro-
position humiliante, Briand fit commencer & limiter I'approvision-
nement de la Gréce. Finalement, a la conférence de Calais, Kit-
chener accepta que I'évacuation n’ait pas lieu tout de suite et le
gouvernement anglais consenlit aux mesures de pression. Le
8décembre, Guillemin annonca la saisie des vaisseaux grecs. Peu
apreés, Grey et Kitchener, étant venus & Paris, consentirent & la
continuation de I'expédition de Salonique sous I'influence d’une
lettre de Nicolas I1 au roi George. Le méme jour, Constantin di-
sait & Guillemin : « Je vous garantis le retrait d’une partie des
troupes grecques... Les Anglais et vous, faites ce qui vous est
nécessaire sans vous arréter devantnos protestations. » Le blocus
n'en continua pas moins, les autorités grecques s’entendant mal
avec darrail. Le 10 décembre 1915, Skouloudis refusa d'accepter
un memorandum sur ce sujel. .

Peu aprés eurent lieu les élections, Les Vénizélistes s’abstenant,
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Je gouvernement eut sans peine la majorité. Il avait cependant
songé & proclamer I'état de siége et les quatre ministres l'avaient
prémuni contre cette pensée. A Paris, on continuait la mancuvre
du blocus. Causant avec Elliott, Constantin protesta contre la poli-
tiqgue du gouvernement francais qui intervenait dans les affaires
intérieures de la Gréce : « Nous ne désirons, déclara-t-il, que
maintenir notre dignité présente, vivre en bhons termes avec la
Turquie et ne pas voir les Russes 4 Constantinople. » — « Et la
mobilisation », demanda Elliott? — « Si les Alliés avaient des
succés, la Gréce pourrait toujours se joindre & eux », dit le Roi.
— « Alors, hatez-vous, répondit Elliott, autrement il sera trop
tard. »

Les succés ne venant pas,les tiraillementscontinuérent. Sarrail
expulsa les consuls ennemis de Salonique, nous saisimes Mytiléne
et Castelorizo, Les Greces protestérent, et pour ce qui est de Cas-
telorizo, Sonnino en éprouva « une impression si phnible » que
Cambon la déclara « dangereuse ». L.e gouvernement italienavait
aussiune opinion particuliéreau sujetdes mesures prises & Athénes
contre les Vénizélistes parce que, d'aprés Constantin, il craignait
le retour de Venizelos au pouvoir,

Le 11 janvier 1916, nous occupimes Corfou pour y recueillir
les Serbes. Le ministre d'Italie déclara aussitot qu'étant donndées
nos habitudes impérialistes, il serait difficile de nous en faire
sortir, surtout si nousremportions des succés.Les [taliens, qui re-
lusaientopiniatrément de prendre part & 'expédition de Salonique,
exigérent aussilot que Briand les laisse envoyer 200 carabiniers
4 Lorfou. Quand peu aprés les Grees, en général, se montrérent
mécontents du débarquement des Italiens 4 Athénes, Sonnino it
que « la haine des Grecs contre les Italiens, dont Venizelos lui-
méme n’élait pas exempt, avaitatteint les limites extrémes et ¢tait
malheureusement cultivée par le ministre francais & Athénes ».

La France aidait I'agitation vénizéliste. On assura & Demidoft
que Venizelos avait recu de nous 2 millions pour faire de la pro-
pagande dans l'armée grecque. Pour nous faire pitce, Constan-
tin et sa clique essayaient de nous rendre suspects au tzar. Sur
un rapport de Demidoff du 1** mai, Nicolas nota : « Le prince
de Gréce m'a affirmé que la Gréce fournit tous les vaisseaux né-
cessaires pour le transport des Serbes par le golfe de Corinthe,
mais que la France ne le veut pas. » Le 27 juin 1916, Demidoff
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ayanl écrit d’aprés un familier de Guillemin que ce dernier s'a1.
tendait éventuellement & un changement de la dynastie en Grice
el prévoyail dans ce cas la candrdature ce Louis Napeléon, le tzir
anpota : « C'est absurde, La conduite du ministre de France est
blimable. » Pen aprés, Demidoff signala la campagne anti-d-
nastique de la presse officieuse de Pariset donna raisond Zaimis,
le nouveau président du. Conseil, qui se plaignait que Sarrail
laissait attaquer Constantin par les journaux de Salonique.

Le gouvernement grec avait déclaré que les pertes causées par
les atteiotes 4 la souverainelé grecque n'étaient pas & mettre en
balance aveccelles qu’edt entrainées I'abandon de la neutralité, Le
gouvernement francais y répondit en demandant le resserrement
du blocus pour amener la chute du cabinet Skouloudis. Le gou-
vernement anglais edtdésiré au contraire ledesserrer pour prendre
I'armée grecque a sa solde et Pemplover & ses fins. Leur rivalité
avee la Gréce poussa la Russie et I'ltalie & approuver la France
qui réclamait la démobilisation grecque,

l.e gouvernement grec, pour mieux réprimer |'agitation véni-
zéliste, voulail proclamer 'état de siége. La France, pour |'em-
pécher.demanda unedémonstration navale. Briand alla & Londres
pour 'obtenir et moyenvaul quelques concessions y réussit. La
déclaration du 18 juin 19106, sans demander expressément le
remplaccment de Skouloudis, I'accusait. de déloyauté. Elle fut
présentée le 21 juin 4 midi, et & 8 h. du soir Zaimis vint annoncer
qu'il était chargé de former un nouveau cabinet. Celui-ci doana’t
enlicre salisfaction au cabinel anglais, mais Senmino nous ex-
cita & pe nous relicher enrien de nos exigences.en particulier en
ce qui concernait la mobilisation. Ademov croit que comme il
visail & ze faire allribuer Adalia, Aidin, Smyrne et Konia (qu'il
obtint & Saint-Jean de Maurienneet i Londres en 1917, 1l crai-
gnaitl la coneurrence de Venizelos. Lahaine contre celui-ci eroissait
chaque jour & Rome, d’aprés le mimistre russe Gners,

Le général Sarrail qui, d'aprés Sennino, « s'oceupait de poli-
tigue et non d'affaires de guerre », n'en continua pas moius ses
allaques contre le gouvernement grec aprés la momination de
Zaimis. Le 27 aodl, uine grande manifesiation vémzéliste eut
lieu & Athénes, Une députation fut envoyée an roi pour lwi: dire
que sa politique ne répondait pas awx buts nationavx, Mams I°
lendemain evt liew une manifestation contrmire, trois fois moins
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nombreuse, composée surtout de paysans ¢t de réservistes: le roi
la remercia. La France réclama de nouvelles gnranties pour l'ar-
mée de Sarrail. Malgré I'avis contraire du gouvernement anglais,
lo Conseil de défense décida 'envoi d'une escadre au Pirée pour
exercer le controle sur la poste et letélégraphe.

Sur cesentrefaites, la Roumanie se mit du ¢dté de I'Entente.
L'émotion en fut profonde & Athénes. Le 3o aodt 1915, Demi-
doff eut une conversation avec Con-tantin. « J'en ai rapporté I'im-
pression, écrivit-il, que si les Alliés fourmssaient a la Gréce des
subsides et des armes, sa coopiration serait assurée dans un
avenir pas trés lointain, Celle tendance fut remarquée aussi pai
Elliott dans une conversation avec Zafmis et par I'attaché mili-
taire britannique dans un entretien avec le général Moskopoulo,
le nouveau chef d'Etal-major général. J'ajoute que je n'a1 aucune

raison de douter de la sincérité du Roi. » Ce dernier avail assuré
i Demidoff, entre autres choses, « qe'tl n'était l1é a L Allemagne
par aucun engagement », Le ministre frangais lui-méme, d apreés
ce que Briand dit & Izvolski, « rapporta de son audience l'm-
pression qu'un changement sérieux s'était produit au prohit de
I'Entente dans 1'esprit de Constantin ». Malgré cela, quoique la

nensée d'une descente & Athénes edt élé abandonnéde 4 Paris « a
la suite de déclarations anglaises », une brigade frangaise dut
itre tenue préte & Salonique pour cette éventualité et « Briand
continua i croire qu'il était nécessaire.d’établir un contréle sur la
poste e le télégraphe et d'uliliser l'occasion pour expulser de
Grice les agents germaniques» (15F septembre.). A ces deux deman-
des s'ajouta celle de la remise aux Alliés des pavires allemands el
autrichiens réfugiés dans les ports grecs. Le cabinet de Londres
consentit & ce qu'elles fussent présentées lors de l'arrivée de l'es-
cadre 4 Salamine.

Celle-ci y arriva le 1°F septembre. Elle y fut accueillie par les
Girecs, d'aprés Demidoff, « avec une compléte 1adifférence, 4 la-
quelle se joignait l'incompréhension de la raison de I'emploi de
moyens si puissants pour arriver 4 un résultat relalivement si
msignifiant », Le 2 septembre, les ministres de France et de
(irande-Bretagneremirentleur notecomminatoire.Zaimis laccepta
sans autre réserve que le droit de communiquer enchiffres avee
ses agents & I'étranger. Les vaisseaux furent saisis, el une liste
d’agents ennemis, dont on demandait I'expulsion, remise, Elle pa-
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rut mal établie, car elle contenait, entre autres, le nom d'un cop-
seiller qui poussait le roi 4 conclure avec I'Entente,

La lutte contre Constantin allait encore durer un an, le tsar
s'opposant & son détronement par sentiment dynastique et les
milieux politiques italiens et méme anglais obéissant & des con-
sidérations analogues.

E'T'LE LALOY,

OUVRAGES SURLA GUERRE DE 1914
e e e e e e o)

Général A, Tanant : La Troisiéme armée dans la Bataille,in-18, Renaisgance
du Livre. — P. Pilant : Le rdle da Général Galliéni (1g1f), in-18 idem, —
Commandant Daille : La Baiaille de Montdidier, in-8, Berger-Levrault, —
Lieutenant-Colonsl de With-Guizot : Les Grandes ¢tapes de la Vicloire, in-g,
idem. — Maurice Lewandowski : Comment [ Allemagne a su se faire
payer, Hachette. — Elisabeth Le Brocq : Gaplive, Librairie Colbert.

M. le Général A. Tanant nous apporte, sous le titre : La troi-
siéme armeée dans la Bataille, un témoignage particulié-
rement précieux sur les opérations de cette armée jusqu'a la veille
de 'attaque de Verdun. ID’abord chef de bureau des opérations
sous le commandement du général Ruffey, puis sous-chef d’Etat-
major du général Sarrail, enfin chef d’Etat-major du général

Humbert, apres la disgrice de ce dernier, M. le général A. Ta-
nant a é1¢ animateur de la I11® armée. Du moins, il s’en donne
Fapparence. Nous ne lui en faisons pas un sujet de reproche. Ce
sont les éléments jeunes des états-majors qui, peu & peu, a tra-
vers mille difficultés, ont apporté les redressements nécessaires &
une situation & peu prés sans issue. De I'importance du role de
cel officier d’'Etat-major, nous conciuons 4 la grande waleur
de sa déposition. Sans doute, le général A. Tanant a des sym-
pathies et des antipathies, qu’il dissimule & peine. Il faut le
sulvre avec une certaive prudence. D'autre part, il ne nous dit
pas toutce qu'il a vu ou entendu. 1! ne nous livre que ce qui lui
parait essentiel. Il a fait un choix parmi ses souvenirs, C'était
son droit. Quoi qu'it en soit, son livre est riche en renseignements
de premiére main et I'historien ne pourra pas le négliger. 11 nous
dévoile que plusieurs mois avant la guerre, le fameux Plan XVII
fut I'objet, au Conseil su perieur, de « discussions passionnées »,
ce que, personne, croyons-nous, n'avait encore dit. Il résume ses
impressions sur la journée du 22 aodt en nous disant que « sur
sept divisions en ligne de la Ille armée, plusieurs furent com-
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pletement surprises dans le brouillard a la sortie méme de leurs
cantonnements », et il conclut : « Surprise, désordre eten outre,
carence totale du commandement. » De cela, le G. Q. G. est res-
ponsable, pour une grande part, puisqu'il avait interdit jusqu’au
21 aodt de faire en avant du front les opérations de sondage
qui auraient pu seules procurer des renseignements. Mais les
chefs d'unités sur place ont également une grande responsabilité,
puisque,dans la journée préliminaire du 21 aodt, des engage-
ments d’avant gardes avaient eu lieu, attestant la présence de
I'ennemi, La partie capitale de la déposition du général A, Ta-
pant porte sur l'attitude du général Maunoury, commandant
l'armée de Lorraine, dans la journée du 23 aodt. Cetle attitude,
d'aprés le général Tanant, nous aurait fait perdre le bénéhice
d'une « grande victoire ». La lecture de cet épisode est particu=-
litrement instructive ; elle éclaire sur la mentalité de cerlains
grands chefs dont le rdle aurait été rempli avec autant de bone
heur par leurs gouvernantes.

M. P. Pilant a eu I'heureuse idée de résumer en un petit livre
clair et concis Le rols du Général Galliéni en aoit-sep-
t>mbre 1914. Bien que ce role soit aujourd’hui connu, dans tous
ses délails, au moins parmi les spécialistes et les quelques pro-
fanes, dont I'ardente curiosité s’aitache a élucider les énigmes de
|2 (suerre, c'est travailler 4 une wuvre méritoire, et & un acte de
justice que d'en favoriser la diffusioa. Les démocraties cultivent
lingratitude ; ce n'est pas ce qu'elles font de mienx. La contre-
partie est le culte des fausses 1doles.

Aprés la contre-offensive du 18 juillet 1918, conduite par le
genéral Mangin sur le flanc de la poche de Chateau-Thierry, qui
met brusquement fin & la grande tentative de rapture de Luden-
dorff, la bataille offensive du 8 aodt, menée par la 4* armée an-
glaise (général Rawlinson) et la 1re armdée francaise (général
Debeney), marque la reprise définitive de l'initiative des opéra-
tions par les armées alliées. Nous sommes la au grand tournant
de la guerre, M. le commandant Daille, en nous donnant une
élude détaillée, peut-étre un peu compacte, de la Bataille de
Montdidier, s’est attaché & mettre en lumiére les procédés de
manceuvre et de combat, employés par le chef de la 1™ armée
frangaise, pour I'utilisation maximum de la totalité de ses moyens.

La bataille de Montdidier est le type de la bataille moderne.
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A Tétudier dans le détail. on peut se remdre compte sk clost Jo
vague «diterminisme des ehoses» ow la volonté réfléchie, atten-
tive du chefl qui a travaillé pour le suceés de nos armes, Jai, pour
ma part, suivi celie étude page & pare. avec une curiosité pas.
sionnée, el ma conviclion s'est faite, une fois deplus, qu's la guerre
il m'y a pas de «bataille de seldatsy qui donmne des: pésultmts, Je
ne dis pas qu'il n'y en a jamais eu. Mais les généralisations qu'en
en veul tirer ne sont que le fruit d’'une connaissance saperficielle
des choses de la guerre.,

M. le lieutenant-colonel Witt-Guizet a édité. sous le titre: Les
grandes Etapes de la Victoire. ses legons. professées &
I"Université de Strasbourg, devant un public de jeunes et wvieux
Alsaciens qui n'avaient pas été & méme d'dtre exactement rensai-
gnessur 'évolution des événements militaires et surtout sur leseau-
8:s qui ont favorisé cette évolution. (les causes me semblent pas
étre mieux connues de ce cOté des Vosges. Les lecons de M. Witi-
Guizot, avec leur allure entrainante, leur ton ferme ot vigoureux,
seronld’un grand profit pour tout le public francais.

JEAN NOREL,
§

Avec une intéressante lettre-préface de M. Delesalle. maire de
Lalle pendant 'occupation, le caplivant volume de M. Maurice
Lewandowski : Comment I'Allemagne a su se faire
payer. ll s'agit surtout de la région de Lille, mais les
mémes faifs se reproduisirent partout lorsque I'ennemi fut le
maitre. On fit payer par nos régions envahies tous les frais
de Toccupation. On nous combattait en somme avec notre
propre argent. D'aprés I'exemple de la ville de Lille ou ootte
méthode fut peut-étre le plus impiteyablement appliquée, on fit
Supporler aux pays envahis tous les frais de |'armée occupante
par le moyen de contributions, réquisitions et prestations en
nature ; surimposant les villes d’amendes et de contributions en
exigeant le payement en argent allemand, monnaie d’or ou bil-
lets de la bangue de France, — cbligeant ainsi les munieipalités
qui n'avaient plus que des bons communaux & se proenrer la
monnaie requise en payant une prime correspondant a la dépré-
ciation de leur propre monnaie, en drainant lous les titres et
coupons des pays neutres. Ainsi la guerre ne codtait riem & Lar-
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T
mée occupante, et I'Allemagne se consliluail des disponibilités
¢1 valeurs internationales pour continuer la lulte.

La ville de Lille est prise pour cenire de 'enquéte quapporte
M. Maurice Lewandowski.

Ce fut le quartier général de P'occupation allemande daas le
Nord. Avant le 1¢f navembre 1914, la ville était imposée d'une
premiére somme de 1.300.000 francs. Sur une nouvelle demande
des Allemands, elle exposa sa détresse et fut frappée e repense
d'une nouvelle contribution de 8 millions. On [rappa encore en
méme temps les villages des eavirons de Lille, malgre leurs pre-
lestations et les dégils causés par le passage des troupes.

Les contributions imposées ne renirant pas assez vite, les Alle-
mands mirent en vigueur un systome de sanctions. Les commu-
nes ne payant pas, on menaga le préfet. Le préfet fut enfin de-
porlé et emprisonné dans une forteresse. Les commuues conti-
nuant & ne pouvoir payer,on 1mposa Lille de nouveau : 1.300.000

fr. par mois, soit 200.000 fr. tous les eing jours.

[l v eut bien d'avires exigemces. En juin 1g13, Lille avail
déja payé plus de 17 millions. Mais il faut abeéger ; le chifire
total des sommes imposées 4 I'agglomération liligise, par l'auto-

rité allemande, s'éléve & plus de 184 mulions ; pour [aire face a
ses charges, I'administration a di trouver plus de 384 millions.
L.'ensemble des contributions imposées par I'Allemagne dans les
rérians envahies a éi¢estimé enfin &2 milliards et demi de [rancs

La seconde partie da volume montre quels furent les moyens
employés par l'ennemi pour se faire payer « et offre des détails
édiRants, on peut le cromre, O réquisitionna aux environs de
Lille jusqu’aux ustensiles de ménages les plus intimes. » D’ail-
leurs, on s'empara des vaches, doat le beurre fut réservé aux
officiers ; les poules durent donaer un euf tous les deux jours.
()n enleva la laine des matelas; les cuivres, les stalues en metal,
— le transport étant chaque fois aux feais de la ville. Enfin, il
faut ajouter les réquisitions faites dans les fabriques, usines,
ete.. et dont le chiffre dépasse 1 milhard.

Nous passons sur la déportation de nmombreux prisonniers
civils qui se produisit. sur la fin des hastilités. Mais pour la ques-
lion des paiements, on. peut toujours rappeler ces paroles d'ua
de nos eneemis durant I'occupation de Lilie :

« L'indemnité que vous aurez a. verser apres la guerre sera for-
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midable et devra &tre pavée sans rémission, dussions-nous pren.
dre a chaque Francais tout ce qu'il posséde, jusqu'a sa derniin
chemise. » Des faitsanalogues ont d’ailleurs été constatés 4 Douai,
Denain, Longwy, ele... La dévastation des usines de Roubaiy,
[ourcoing, est connue,

On peut d’ailleurs noter que lors d'une des premibres réquisi-
tions ou elle avait, —ainsi qu'il a été dit plus haut,— & verser la
somme formidable de 250.000 francs tous les ¢cing jours, jusqu’i la
liquidation d'une somme de 1 million 500.000 francs qu'elle de-
vail verser par mois i cause de ses communes récalcitrantes, —
sous la menace d'étre privée de charbon et de nourriture.

Cette histoire est édifiante, mais il en a été parlé déja dans
divers ouvrages publiés antérieurement. Le grand intérét de
celut de M. Maurice Lewandowski est de contenir nombre de
pieces officielles qu'il reproduit, et d’apporter des précisions, de
donner des chiffres. Ce qu'avait entrepris I’Allemagne, avec une
ténacité hypocrite, c'était la destruction systématique de nos plus
opulentes cités du nord, dont Lille se trouve comme la capitale,
— el en somme de toute la région envahie, puisque nous avons
troavé les mémes procédés employés & Montdidier. Clest le fait
qui doit rester toujours présent 4 la mémoire, maintenant qu’elle
s lamente, pleure de misére et nous attendrirait volontiers si
n)us ne savions que, victorieuse, elle et trouvé naturel de nous
tordre le cou, Le volume de M. Maurice Lewandowski, Com-
ment U Allemagne a su se faire payer (Lille sous Loccapation
allemanide) est un ouvrage i lire.

L'autenr du récit qui a pour titre : Captive, Journal d’une
Srangaise en Allemagne pendant la guerre de 1914-1918,
n‘e en France d'un pére anglais et d'une mére normande, est
mari‘e & un Allemand et se trouve forcée de quitter la France au
'noment de la déclaration de guerre. Institutrice a Paris, M= Fli-
sabeth Le Brocq se trouve donc brusquement obligée de gagner
PAllomigne avec son mari et une fille issue d’un premier ma-
ri ge.

I« ménage s'installe chez ses beaux-parents, mais reste assez
suspect a la population, Mme [ Brocq, qui nous raconte sa vie
€ aten | im atiemment le moment de revenir, donne en atten-
dant quelques nouvelles de la guerre, — de source allemande,
naturellement, ¢t arringées pour les besoins de la cause. (est
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Charleroi, 'invasion en France, des navires de guern; anglais dé-
truits par les sous-marins.

La bataille de la Marne est un simple arrét des opérations et
qous summes accusés d'user des balles dum-dum qu'on trouve
constamment sur les nombreux prisonniers pour lesquels la
population est pleine d’égards. Il est seulement rezrettable qu'on
nous ait raconté ailleurs qu'on leur crachait dessus et qu'on
leur refusait méme de l'eau & boire. L'auteur, qui devait vivre
longuement & cOté de ses beaux-parents, n'avait des nouvelles
que par les journaux ou les dépéches et communiqués alle-
mands. Le ménage passa & Sondershausena la suite de dissen-
liments avecla famille du mari, et 'existence coalinue comme
avant, J'un et I'autre obligés de travailler, se réunissantle soir au
café avec différentes personnes qui s'entretiennent de la guerre,
ce qui leur permet d'économiser I'éclairage domestique indispen-
sable, parce que le pétrole devient de plus en plus rare.

Les réfugiés racontent que sur le fvont de Belgique nombre de
portefaix trouvaient moyen de subliliser les malles el paquets
qu'on leur conhiait. Un parle de la barbarie des Russes qui tuent
les femmes el les enfants, comme de la sauvagerie des IFrancais
qui coupent le nez et les oreilles aux blessés allemands. A 'un de
ces blessés,on a coupé lesmains et enfoncé les yeux. En Belgique,
il fallait examiner soigueusement les viandes fournies aux trou-
pes pour la consommation : la viande se trouvant le plus souvent
empoisonnée, De grands blessésramenes en Allemagne racontent
lours souffrances : certains, en six mois, n'oal été visités qu une
ou deux fois par le chirurgienet I'on a vu des vers dans les plaies
de leurs camarades : on les contraignait 4 manger huit dans la
méme assiette (!)

Dans les camps de prisonniers, — si nombreux déja et dont
I'absndance parait avoir été exagérée par l'auteur, — les Fran-
¢ais narguaient les Russes en leur disant qu’ils ne savaient pas
tenir un fusil, et qu'ils passent leur temps a faire le signe de la.
croix et & écraser des poux.

Comme les Russes, les Ilaliens, — et les Autrichiens méme, —
avaient une mauvaise presse ; mais on paraissail eslimer les
Francais malgré la guerre, — laissant entendre que ¢'élait avec
cux surtout qu'on voulait faire « camarades ». Les Anglais par
contre étaient absolument détestés. On racontait que parmi les
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prisonmiers britanniques & Zeiss, I'un se jeta sarson garde j
plusieurs reprises et fut tué ; unautre voulut preadre parti pour
son compatriote et fut jeté en prison. Les Anglais étatent djgs
« arroganls el insoumis », A propos de Maubeuge,un article intj.
tulé « Les longues jambes des Anglais », les montre battant Je
record de rapidité de fuite prés de daint-Quentin et que la cava
lerie avait peine & les suivre. Les Ecossajs prennent aussi facile-
ment la fuite devant les Allemands, leurs petites jupes relevées
par le vent de la course, tant que leurs fesses servaieut de cthles
a leurs adversaires. [l faut rappeler que les balles « dum-dum »
étaient fréquemment trouvées sur les prisonniers, ce qui excitait
U'indignation des vertueux Allemands. Par contre, les hisloires
des camps de prisonaiers, — plusieurs se trouvaient 4 proximité,—
ne se rapportent nullemest aux lieux de Gehenne dont on a tant
parlé, et M™e Elisabeth Le Brocg, si elle s'apitoie sur les ndtres
qui s’y trouvent enfermés, n'y attache pas d’autre importance.

Son journal se poursuit iuuguemﬂul'uiu:aijusqu"& la fin de la
guerre ; elle n’a rien vu, & peu prés, ou rien voulz voir. Flle
déplore le conflit comme une calamité, mais n'a pas l'idée d'en
aceuser ses bons amis les Boches, qui ont évidemment toutes les
jualités el qui en ont pati comme nous. C'est la fatalité, la faute
des gouvernements; quand les peuples seront tous fréres, il n'y
aura plus rien de ce genre. — Nous aimons autant ne pas y
aller vair,

Le volume publié par M=¢ Elisabeth Lebrocq reste en somme
trés discatable, Maride 4 un Allemand, bien accueillie par nos
ennemis dans les endroits o elle séjourne, elle voit trop les éve-
nemeunts du point de vue germanique, — ce qui est son droit sans
doute, mals n'est pas pour nous convaincre,

Pour rectifier les impressions, il v a lesfaits et les textes, —la

dévastation de toute la France du Nord-Est ; larrogance mépri-
- sante de la soldatesque qui déferfait jusque sous les murs de
Pars, le massacre de nos populations et de celles de Belgique. Ce
sont des choses que nous ne pouvons oublier et qui restent inat-
laquables. A force de boire du café de glands et d’absorber
d’autres incomgruités, — car toute I'Mlemagne souffrit dans son
alimentation, — elle finit par déclarer que ce sont eux qui ont
voulu la guerre et cette fois incrimipe les Boches.« La politique ne
m’'a jamais imtéressée, s'éerie-t-ele enfin ; je me borne 4 consta-
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ier que I'huiled manger manque. » Le « vrai savon » est plus
pechepché que la viande de pore.

Elle constate cependant que la lecture du feuilleton passe avamt
celle du communigué peur « une mére qui a trois fils sur le
front ». Naturellement, il y a des protestations coutre la cherté de
la vie;-enfin on cite le cas d'une femme qui refusa de reprendre
son mari revenw du fromt, parce qu'il avait perdu les deux 'bras.

Aprés cetle derniire constatation, nous retirons 'échelle.

Le volume d'ailleurs abendant et-curienx de M™¢ Elisalieth Le
Brocq est publié par sa fille « dansun butde parxet d’humanités.

CHARLES MERKI.

A L’'ETRANGER

e

Russie.

Un Grave fcnec pes Soviers. — Jai eu plus d'une occasion
de dire, davs mes chroniques russes du Mercure, que les diri-
geants belcheviks, éléves de 'impérialisme allemand, suivent,

dans leur politique extérieure, la voie que ce dernier avail tracée
pendant la guerre. Dans la réalisation de 'leurs plans, les bol-
cheviks1dcheut d’entrainer d’autres pays qui pendant la grande

guerre étaient alliés de I'Allemagne.

A cepoint de vue, 'activité bolcheviste en Bulgarie est tres
caracléristique,

En rg21, au moment de la hquidation des forces militaires
antibolchevistes (armée de Wrangel) & Gallipoli et & Tchataldja,
une partie de ces contingents avait élé évacuée en Serbie, une
auire en Bulgarie. Le gouvernement bulgare consentit a les ins-
taller chez lui, comme « détachements ouvriers », dans son pays,
i la condition que les organisations antibolchevistes russes en
paieraient les frais d'entretien. La « conférence des ambassadeurs
russes » & Paris trouva les sommes nécessaires et les mit en dé-
pot 4 la Banque Nationale de Bulgarie. Les soldats et les cosa-
ques russes qui faisaient partie des détachements envoyés en
Bulgarie et avaient ét¢ répartis dans le pays s'occupaient du tra-
vail dans les mines, de la construction des routes, etc., tout en
conservant leur ancienne organisation de compagnies et de régi-
menis.

Comme (le.gouvercement des Soviets, dans ses projets d’action
politique et militaive internationale, comptait utiliser la Bulgarie,
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il était trés mécontent de la présence des forces antibolchevistes
dans ce pays et prit des mesures pour les liquider. On affirm.
que, pendant la conférence de (3dnes, les représentants des Sg.
viets s'¢laient mis d’accord avec Stamboulisky sur la liquidation
des contingeuts antibolchevistes en Bulgarie. En toul cas, & par.
tir de la deuxiéme moitié de 1922, ces contingen's commenceérent
a subir de la part des autorités bulgares des persécutions 8YSté.
matiques. Tous les chefs militaires qui les avaient commandés
furent arrétés et expulsés de Bulgarie ou déportés ; & la fin de
décembre 1922, les autorités bulgares séquestrérent leurs dépits
de ravitaillement : 11 millions de leva déposés a la Banque Na-
tionale de Bulgarie pour assurer les frais de leur entretien fy.
rent ¢galement conhsqués et I'ambassadeur russe & Sofia fut
privé du droit d’en disposer. Plus récemment encore, I'ambassa-
deur se vit obligé e quiller-son poste. Son collégue framcais
aurait voulu généreusement prendre les Russes antiholchevistes
de Dulgarie sous sa protection, mais le gouvernement bulgare
déclara qu'il s’en cha rgerait lui-méme,

Eno méme lemps, une mission officielle des Soviets fut autorisée
a s'installer en Bulgarie, oi elle aida presque officiellement !¢
gouvernement de Stamboulisky dans son travail de dissolution
des organisations antibolchevistes russes. Les bolcheviks répan.
daient parmi les réfugiés russes le bruit que les soviels avaien!
rréé en Bulgarie des « noyaux » militaires  destinds a Servir
de cadre pour une armée rouge en Bulgarie qui opérerait contre
les Roumains, au cas d'upe guerre entre les Soviets et la Rouy-
manie, On allait Jusqu’a parler d'une descente éventuelle des
troupes Lolchevistes & Varna et & Bourgas.

Si 'en se rappelle le role que la Bulgarie a Joué pendant la
guerre comme allice de I'Allemagne, de I’Autriche et de la Tur-
quie, on comprendra facilement toute la gravité des agissements
que nous venons de caractériser,

Mais la chute du régime semi-bolcheviste de Stamboulisky a
changé radicalement le tableau et a porté un coup terrible & la
politique des Soviels en Bulgarie et en général dans les Balkans,

Le nouveau gouvernement bulgare est loin de marcher dans
la voie dangereuse de collaboration avec le bolchevisme qu’avait
tracée son prédécesseur. Au contraire, il a reconnu la nécessité
de prendre des mesures rigoureuses contre les organisations bol-
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chevistes en général, et contre les agents clandestins de Moscou
en particulier.

Les derniers numéros des journaux de Solia contiennent d'im-
portantes déclarations de M. Rousseff, ministre de ['Intéricar,
au sujet de ces mesures,

Grice au concours de l'ancien gouvernement agrarien, — dil
M. Rousself, — Moscou a établi en Bulgarie des organisations bolche-
vistes qui se proposaient de bolcheviser notre pays. Les agents bolche-
vistes s'attribnaient de véritables droits d'autorité gouvernementale ; ils
arrétaient, interrogeaient el assassinaient. Leur organisation laissait i
ses agents toute inilialive pour exterminer sommairement ses enncmis.
Les agents bolchevistes, sous le régime de Sta mboulisky, étaient souvent
présents dans les institutions administratives et policicres ¢t se dou-
paient 'attitude de détenir le pouvoir,

Il est évident et indiscutable que Moscou intervenail daos notre poli-
tique intérienre par Uintermédiaire du parti communiste, Moscou ex-
citait ouvertement notre parti communiste & une révolution daos le but
lo changer notre ordre d'Etat. Moscou cherchail 4 provoquer cher
nous une révolution, parce que Moscou savait que dans ce cas la Bal-
rarie serait envahie par ses voisins, Il est indiscutalde que les inspi=
rateurs de 'orzanisation bolcheviste tendaient absolument & provoquer
les désordres et i troubler la paix dans les Balkans,

Ensuite le minstre donne quelques détails sur le fonctioane-
ment de |'organisation bolcheviste en Bulgarie :

('est la Croix-Rouge soviétique qui élait & la téte de Porganisalios
boleheviste. La Croix-Rouwe s'occupait formellement du rapatriement
des réfugiés russes par l'intermédiaire de I « Union pouar le retour daos
la_patrie », maisles bureaux de cette union étaient, en réalite, les cen-
tres de la propagande bolcheviste ils dirigeaient les joarnaux bolche-
vistes qui attaquaient avee insolence le gouvernement bulgare; ils ters
rorisaient tous ceux guine vou'aient pas marcher avec cux; tls se per=
metlaient d’engager a leur service des fouctionnaires bulgares de la
préfecture et de la police politique,

[l est évident qu'une pareille organisation boleheviste ne peol Cive
tolérée dans un Etat constitutionnel qui a le devoir supréme de veiller a
sa séeurité el 4 son existence.

Fn conclusion, le ministre de I'latérieur annonce les mesures
suivantes prises par le gouvernement:

Conscient de son devoir, le gouverpement bulgare a, le 21 juiliet,
mis la main sur ’organisation bolcheviste russe, a arrété ses agenls
et perquisitionné dans leurs domiciles.

13
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. Tous les agents bolchevistes seront renvoyés en Russie par Varoy el
ils ne hénéficieront plus chez nous de I'hospitalité doot ils ont abusé

.Dans upe autrec communication officielle, le mimstére bulgare
annonce que le nombre des agents bolchevistes arrétés par lui
est de /oo personnes.

Toute Vorganisatign bolchevisie en Bulgarie est actue:lement
détruile.

En méme temps, le nouveau gouvernement bulgare a abol
toutes les mesures restrictives concernant les réfugiés anti-hol-
cheviks russes. Leurs chefs militaires ont déja obtenw le droit de
rentrer en Bulgarie.

Un des représentants hulgares 4 I'étranger a expliqué le sers
profond de ce revirement en disant que la Bulgarie entend s"ap-
puyer non sur la Russie rouge, mais sur la Russie nationale, qui
viendra, peut-itre, plus rapidement quon ne le croit.
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R-né Huher! : Les sciences sociales élape dn capitalisme ; Libr.
dans I' Encyclopédie ; Alcan. 70 » 'Humanité, :
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Théalre
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Voyages

André Be'lessort : Reflels de la vieille Amérique ; Perrin,
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ECHOS

Ephémerides de I'affaire duo Journal des Goncourt. — Friz litW{raires, —
Nouvelles maeurs postales,— Un plagiatde Hanns Heinz Ewers, — Mata-Han
chantée par Iluben Datio. — A propos de « I'énigme de la Bertha », — Ou, 0
Hugo. — La malencontrense dédicace, — Sur un sp yndée. — La wille pataie
d'Abraham ? — Le monument Gérard de Nerval, — Projets oubliés, projcis
abandonnés, — Genevidve et Genevieve,

Ephémérides de l'affaire du Journal des Goncourt (1). —
Marde 17 juillet 1923, — S'élanl rendu la veille, 16 juillet, & la Bi

bliothéque nationale, M. Asté d’Esparbes s'était présenté au département
des manuserits et avail consulté le tome 1V du catalogae général (No:-
vel es acquisitions) rédigé par M, Hepry Omont, membre de I'lnstitut,
inspectear général des Bibliothéques et conservateur des manuscrits,

Tout de suite, il avait éprouvé un grand sentiment d’allégresse :

J'ai toul de suite élé mis en confiance, éerit-il dans Commedia, quand j'ai vu
aux pages 485-436 que le « Journal et la Correspondance des fréres Edmouil
el Jules de Goncourt » y fignurent, sans saucune mention restriclive, sous |t s

coles 23,439 & 23.449.

M. Asté d’Esparbés se bita done de remplir une fiche et aitendit. Il
lui fallut bientdt abandonper l'espoir qu'il avait trop prématurémen!

conci :

Un bibliothécaire, aprés m'avoir dévisagé de la téte anx pieds, viot metrouver

el me dils
Les documents des Goncourt sont actueliement séquestrés aux « Enfers » !

persomns, jusqu'a présest, n'a é1é admis a les compulser. Le ministre, scu',
pourrait vous y auvloriser. ..

¢« D'ailleurs, voas savez qu'un éditear a versé 100.000 francs pour s'assu
les droils de r:production de ce Jowrnal, qui néanmoins reste la propii U de
I'Académie Concourt,

(1) Voir Mercurs de France 1% el 15 septembre, 17 @ 15 octohre, 10 d -
cembr: 1421  1er janvier, 15 avril, . ¢ et 15 septembre et 1% oclobre 1923,
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— Pardonnez-wioi de vous iulerromyre, mMais vous savez aussi bien que mos
11+ tout papier qui esl donoé a la Nationale devient la propriéte de celle~ci. Far
conséquent, I'Académie Goneourt n's aucuo droit pour empécher ia publication
de l'cenvre des auteurs de Madame Gervaisais,

— Permelitez-moi, & mon tour , d'arréter cetle conversation. Je dirsis peul-
ii-e des choses que je ne dois pas diwre. Le silence le plus absvlu nous a été re-

counmandé sar cette affaire, ..

Jendd 1o jnillel. — L'(Eavreannonce un fait nouvean, M, Asté d'Es-
pirbés avait écrit que le Journal des Goneourt figure an Catalogue
sons aucane menlion restrictive. Or, M, Léon Deffoux s'étant, i son
tour, trapsporté ala Bibliothéque put conslater gquune annotalion au
cravon, évidemment rédigée par quelqu’un d’autorisé, avait élé portée

dans la marge du catalogue.

En voici le texte :

Communication différde jllﬁ-:u'l‘n nad, A celle &pirc'[uf‘, la iy slion seraexs-
m née & nouveau. (Decision ministéricile du 1o seplembre 1G3g. )

Oo peut s'étonner, dit ['(Euvre, que la décision ministérielle du o sep-
tembre 1g1g, décision qui ne figure pas & ['Of ficiel, soit portée au ca-
talogue avec quatre années de retard ; mais on peut s’éloncer d'autre
cluSe :

On peat s’étonner que le rédacteur de la dile note semble ignorer qu'aprésla
lecture du Journal inédit des Goneourts par MM, Coudere, conservateur aux
manuserits, et Céard, membre de 'Académie Goncourt, U'entrefilet suivant, de
caractiére officieux, par:t dans le Temps, le 13 aodt 19322

« On annonce quc la lecture du Jozrnal des Goneour! est terminée. Le rap-
port de M. Henry Céard est entre l*s mains du mini-tre de I’losiruction pu-
blique. Ce rapport conclat & I'impossibilité d'une publication in r.rienso.

« Mais c'est affaire aux intéress s d'en appriécier inconvenient,

« M, Léon Bérard prendra uce décision 4 son retour de vacances. Nous
CrOVONs savoir que, conformément au voeu do testateur, le Joarnal sera mis &
la disposition du public, les délais de non-communication ¢lant révoelus.

« Laresponsabilité des publications qui en pourraient étre faites, int grales
oa partielles, incomberait & leurs auteurs, qu'il s'agisse de diffamation ou du
droit de propriété »

Les questions qui se posent aujourd’bui sont donc trés simples :

La d cision que devait prendre M. Léon Bérard, & son retour de vacances
(en 1gaa), confirme-t-elle ou infirme-t-elle la décision du 10 septembre i1gug,
M Lafferre étant alors ministre de l'Instruction publique ¥

Attendra-t-on encore quatre aondes pour annoncer celle décision au pubhe,
lequel a toul de méme bien un certain droii de contrdle lorsquil s'agit d'un
établissement de I'Etst, comme la Bibliotheque Nationale

Lundi 23 juillet 1923, — M. Paul Souday (Comadia) 8'éléve con-
tre cette tendance qu'a I'Elat et tout pouvoir administratif’ de se réser-
ver la jo uissance exclusive des biens dont la gestion lui est dévolue et
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gqui sont destinés au public, C'est en verlu de celle lendanee gue lig
babliothécaires ont ordre de tenir sous clef le Journal des Goncoart.

Fonrquoi Goncourt avait-i! eu la funeste idée de le confier & un de pdt
d Etal ? Pour le meltre en sdrelé, oui ;: mais il yest si bien que nul n'a pu le
voir, excepté M. Henry Céard, qui a naturellement conclu & la mise au secret |
Ce genre de secret est particuliérement bien gardé par les académies et adminis.
irations officielles ; quant aux derniéres volontés des morts, on 3'en soucie
mains. {n se contente d'hériter, c'est-a-dire de toucher les profits de 'héri-
tage . pour les charges, on verra ~lus tard,

3

Prix littéraires. — L’Académie des Sciences morales et politi-
q1es a décerné un prix de la valear de 5. 000 fr. sur la foudation e
Févre-Deumier 4 M. Aroold van Gennep pour sa série de volumes
Religions, Mwurs et Légendes,

-

3

Nouvelles meeurs postales. — Lorsqu’un envoi recommandé ne
parvient pas au destinataire, la réclamation de expéditeur doit étie
etabliec sur une formule délivrée par la poste (imprimé n® 846 pour la
France et 8gpour 'étravger), sur laguelle est exigée Uopposition par
le réclamant d'un timbre de cinguante centimes (France) ou o’an
Jranc (étranger). Ainsi, 'administration postale ne donne suile & une
reclamalion qui ne peut étre motivée que par sa propre faute, puisque
Vobjel est recommandé, que si le réclamant paie, C'est éncrine, mais
¢'est ainsi,

Voici maintenant la lecon de chose ;

Le Mercure de France expédie & M, Joseph Wykmans, libraire &
Li¢ge, le 4 mai, deux paquets recommandés, sous les n® zop el 210,
L'un des paquetls n'élant pas parvenu au deslinataire, une réclamation
est taite & la poste sur la formule 85 (cotit : franc) ; mais comme
on ignore le numéro du paquet livré, le destinataire n’ayant pas con-
servé 'emballage, on indique sur la formule de réclamation : « Ne 204
ou zi0 », Par un avis n® 544, en date du 2 juin, 'administration des
postes fail savoir gque le paquetl n® 209 a é1é livré & Liege le b mai, Ei
elie cousidére sa mission comme terminée. Le franc est employé. Mais
ke paquel non parvenu ? I faut faire une pouvelle réclamation (coat :
1 franc). Le jeudi 2 aodt, un employé de la poste vient tranquillement
aviser Uexpéditeur que l'envoi recommandé pour Liége, constitué pes
le paquet v® 210, a éié dirgé par elle sur New- Yorlk(!), mais qu'il a
été livré & Liége le 24 juillet. Bieo entendu, elle ne rembourse pas
les 2 francs,

En somme, 2 francs payés & la poste pour une faute qu'elle a com-
mise, brais d'expédition, entre temps, d'un nouveau paquet i M, Wyk-
mans, fraisde réexpédition 4 Par's dun paquet n® 210 retrouvé, frais de
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correspondance, trois mois perdus, et surtout incompreéhensible mécon-
paissance des principes du droit :

Fout fait quelconque de I'homme qni cause & aatrui un dommage, oblige
celni par la faute daqael il est arrivé a le réparer (Art. 1382 du Code Civil) .

Chacun est respooasable du dommage qu'il a causé non sealement par son
fail, mais encore par sa négligence ou son imprudence (Art. 1333 da Code
Cival).

lci, c'est M, Wykmans et le Mercare de France qui ot subile
dommage et c’est la poste qui % recu lindemoité. O tempora !, .. —
d. ¥,

3

Un plagiat de Hanns Heinz Ewers.

Gevéve, le 20 juin 1gad.
Monsiear le Directeur,

La leeture d'une série de nouvelles d'un auteur allemand contempo=
rain m'a conduit 4 la constatation d’un fait, petit en soi, que je me pers
mets cependant de signaler & votre atlention,

Les livres de 'auteur dont il s’agit, M, Hanns Heinz Ewers, abon-
dent en descriptions de toutes les formes existantes et imaginaires da

vice, de I'anormal et de I’absurde et jouissent dans I'Allemagae daprés

zuerre do plus vit soeeces,
Jai pu noter en lisant M, Ewers quil ne s'est pas géné pour transpo-

ser par trop Hdélement dans son volume intitulég Nachtmahr(Cauche-

mars), paru en 1gzi, un potme en prose d’Aloysins Bertrand,

M. Hanns Heinz Ewers s’est cru probab!emeat bien a l'abri, en fai-
sant cet emprunt ; il a tablé sur le fait qu'Aloysius Bertrand est pen
connu en France et pas du tout en Allemagne.

It pourtant son Gaspard ela Nuit aéré +|'I'Jm'l!': de fameux par Bau-
delaire. « Un livre conou de vous, de moi el de quelques-uns, de mes
amis n'a-t-il pas tous les droits & étre appelé fameax ? » écrivait-il dans
sa préface aux Petits Poémes en prose, prélace adressée i Arséne Hous-
saye.

Dans le cas i propos duquel je vous écris, il s'agit d'an poéme inti-
tulée : « Les cim; :[nigl& de la main »,

M. Hanns Heinz Ewers ['a inearporé, sans en citer la provcnance,
dans sa nouvelle : Meine Multer, die fHex (Ma mére, la sorciére) ;
il I'a mis dans la bouche d’une vieille femme qui le raconte aux patits
enfants,

Je me contente simplement de transcrire icile podine de B :rtr';m'f,
que I'on trouvera facilement dans le premier livre des Fanfaisies de
Gaspard de la Nuil,ainsi que le texte de Panteur allemand que je cile
d'aprés : Nachtmahr, sellisame Geschichten von Hanns Heinz Ewers,
21 bis 33 Taus:nd, bai Geyrg Miller in Miinchen, 1922, p. 346.

L}
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LES CINQ DDIGTS DE LA MAIN

Le ponée est ce gras cabaretier fla-
wapd d’bwweur goguenarde et grivoi-
se, qui fume sur sa porte, 4 l'ensci
d* la doub'e bitre de Mars.

gne

Lindex est sa femmie, virazo séche
comme poe merluche, qum dis le marin
=onfletie sa servante dont el'e est ja-

louse, el caresse la bouteille dont elle
=l amourcyse,

Le doigt do milien est lenr fils,
compagron dégrossi & la hache, qui
serait soldat s"il n"¢tail brasscur, et
oqm serait cheval s'i] n'etait homme,

Le doigt de l'annean est leur fille,
teste et agacante Zerbine qui vend des
dentelles aux dames et ne vend pas
Ses gourires aux cava'iers,

Kt le doiet de 'oreille est le Ben_
jamin de la famille, marmot pleurenr,

Der Daamen — das sl der dicke
flaas, der Gasfwrt unten vom Ithein
der ist feis! und lastiq and raoch
und sils an der Tir seiner Kneipe
und trinlt gules Bier.

Der Zeigefinger — das sl sein:
Frau. die ist lang and dirr wie ein
Hering und schreil und keifl des
licben, langea Tag,

Der Miltelfinqer — dag istder Sohn
so einganc baumlanger Kerl ; der
machle gern Suidal werden, wenn er
nicht Braubarsch wire.

Der Ringfinger—das istdie flinle
Tochler Kalrin ; die handell mu
Zwiebeln,

Aber der Ileine da, der Benja-
min, der sl wngsilich and weiner-

lich und healt wie ein lleines Kind,
das swischen den Zmhnern des Wer-
wolfts haagl.

gui loujonrs se trimballe a la ceinture
de <o meére comme un petit enfan
pendu an eroe d’'une ogresse,

Les cing doig's de la main sont la
plus mirobolante giroflée i cing fenil-
ies qui ail jamais brodé les parterres

ife la roble cité de Harlem,
Je vous prie d'agréer, ele.
ALEXANDRE ABRMAMSON
2 3
Maia-Hari chantée par Reben Dario. — Puisque 'on revient
— voir I'écho du numéro du 1°r aotit— a4 Mata-Hari au Mercuare, pour-
quoin’y pas dire aussi que cette hétaire fameuse dut & son art, certain,

d étre cclébrée par le grand Ruben Dario, qui lui a dédié une poésie ?
tiomez Carrillo prétendait récemment, dans une chronique de I' A BC
de Madrid — n*G380 : Epiloge dela iragedia de Mala Hari, — que
nous avons coofére & Pierre de Mortisac « une réalité dont persnnoe ne

doute ¢l qui, un jour odh I'aulre, ligurera parmi les pages les plus
atlendrissantes des futures Légendrs Dorées ., » Mais nous ne sommes
quun mauvais prosateur. Quelle sera, dés lors, I'immortalité conférée i
* ladanseuse aux pieds puss — méme cn dépit d'une double licence :
Fune contre les régles mémes de la rime, 'autre contre I'onomastique
apolliviende — par le chantre immoriel qui iotroduisit le modernisme
dans le Parnasse de langue castillane ! C'est au volume : El Canlo er-
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rande, paru a Madrid en 1907 dans la Hiblioleca Nneva de Escri-
jores Espanoles de 'éditeur M, Villavicensio, qu'on lit ce sonnet, qui
frappal’atteotion du grand et profond — encore qu'un peu diffus — Andreés
(innzalez Blanco, lequel 'inséra 4 la page 220 du tome deuxiéme des
Glras Escogidas de Rubéo, par lui publiées 4 Madrid en 1910, avec
nu volame de prolcgue qui est un chef-d’eeuvre d'intelligente ct sa-
vauie compreéhension du poéte, Mais c'est dans son castillan original
qu'il importe de citer celte piéce merveilleuse :

LA BAILARINA DE LOS PIFES Dieahbilnds

Ibha con un paso rilmico g felino
A avances dulces, agiles o rudos,
Con algo de animal gy de felino

ILa bailarina de los ples desnu dos.

Su falda era la falda de las rosas,
En sus pechos habia dos escudos..,
Conslelada de easos p de cosas.....
La bailarina de los ples desnudos.

Rajaban mil deleiles de los senos
Hacia la perla hundida del ambligo,
E infciaban proposifos obscenos
Azuvcares de [resas p miel de higo.

A unlado de la silla gestatorio
Fstaban mis dufones p mis mudos...
Y era toda Selene g Anoacloria
La bailarina dz los pies desnudos !

Mata-Hari comparée & ln Lune, passe. Mais cetlte « Apactoria : ?
(¢tait aller un pen fort et, surtont, un peu loin — jusqu'a Anakto-
risn | — pour une évozation d’Apollon, évideniment appelée par la

rme, — G, P
3

A propos de « 1'énigme de la Bertha ». — J'ai recu d'un lec-
tear bruxellois du Mercure, M. Emmanuel de V.., une letire contenant
uie coupure du Soer, de Bruxelles, oi ce journal, dans son numére du
jeudi 21 juin, établit également, d’aprés 'enquéte américaine en Alle-
magne, 'exact emplacement des Berthas. Mon aimable correspondant
me fail remarquer que 1'on ne saurait, en bonpe justice, faire rigueura
un journaliste francais, éerivant en avril 1923, d'aveir ignoré ce qu une
erquéte ultérieure devail fixer. Je n"aurnis pas relevé celle pointe contre
man ¢écho du Mercure du 15 juillet si je o'y voyais la marque d'une
e reur regretlable, qui enléve toute valeur i celle tentative déguisée
d'apologétique, M. Emmsnuel de V.., ni d'aulres sens doute, ne sont
forcés de connmaitre les Walirnehmungen eines Augenceugen, publides
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anonymes 4 Gotha en 1919 sous le nitre Paris 191 4-1918, complétant
curiensement le volume de H. Wram : Kriegsherichte aus Paris,
tgif-rgry (Lausanne, 1gi18) et ou 'on trouve — e'est de ce premier
ltvre qu'tl 8’agit — mmints détails sur le poinl qui nous intéresse,

Mais il e lui est pas permis d'ignorer que les Anglais ont, dés 192z,
donné tous les détails de préeision technique désirable sur Uemplice-
ment, la construction et le fonctionnement des « grosses Berthas » et
daps une publication d’accés aussi facile 4 tous que les new volumes
de The Encyclopaedsa Britannica, qui constituent les lomes XXX,
XXXI et XXXII de cette publication scientifique au premier degre. (uil
se reporte done au tome XXX, page 253, & 'article Hlundred Mile Guns,
signé H.A B.,c’est-i-dire Henri-Arthur Bethell, brigadier-général auteur
de Maolerns GGuns and Gannery et de Modern Artillery in the Field,
Puisqu il ouvre le tome XXXIdu méme ouvrage. 1l s’y rencontre deux
arlicles, également intéressants, sur les « Berthas» : 'un Big Bertha,
p. 1182 est signé : F. M. R_ c’est-d-dire par le lieutenant F. M. Rickard,
Royal Artitlery, actuellement — si nous n’errons, — chef instructeur i
I'Ecole Hoyale d’artillerie de Woolwich. C'est Id que sonl indujués tous
détails de la construction de ces fameux caoons de 42 cenlimélres,
L'autre article n’est signé que d'un X..,p. 1202, Mais c'est de beaucoup
le plus complet. I s'intitule : The German 55 mile Guaa (called « Ui
Bertlias). Un y raconte comment les Gouvernements francais et angias
avaienl concu, bien avant la guerre, le plan de construire de semblables
picees, plan abandooné, cependant, parce que the advantages were not
constdered suf ficieat to warrant the ecpense. On v donne un dessin
d'une « Bertha o, dd au colonel Maitland-Addison. On y expose com-
ment les 7 « Berthas » da froat francais avaient, aprés 'avance allice
da g aodt 118, été retirées et transformées et comment, & armistice,
on apprit qu’elles étaient aux ateliers Krupp, oi ou les remettait en
etat, tandis que les trois Irif'nh*:-\i en construction aux alehers Skoda ne
furent jamais terminées, On v donne des détails sur les piéces en cons-
traction en Franee, en Angleterre et en lalie, particuliérement sur
estie derniére, elc,

Il faut, eafin, remarquer que le AKonversations-Lesikon de Meyer
— qui a publi¢ treis suppléments sur la Guerre — ne dit absolument
rien gnt vaille des « Berthas » & la troisiéme partie de ces supplémants
parae & Leipzig et Yieone en 1920, . 154 et p. 221, et nen dopne
méme pas le dessin,

M. Emmanuel de V.., — et d'autres sussi — nous saura gré, sans
doute, d'avoir, en précisant tout cela, fait s'évanouir une équivoque
qui ne profiterait pas & la véritable Histoire. — c. r.

Ou, 86 Hugo. — Un lecteur du Mercare de France, M. Félix Culpa,
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a indiqué, comme auteur de ce quatrain, M, Heori de la Jeunetoye,
mewbre de I'Académie d'Autun (1), tandis que le Dictionnaire de la
Cenversalion Pattribuerait & Casimir Delavigne (2).

Helas ! les jeax pe sont pas fails et toul wva encore, au moins dans le
domaine des attributions, car we trouve-t-on pas, dans U"fnlermédiaire
des cherchears ! curiear du 10 aodt 1883, cette assertion au moins
inattendue :

« Il a toujours passé pour étre de M=o de Girardin. »

Ce « toujours » n’est pas sans m'étonner, car jamais celle attribu-
bation n’était parvenue i ma connaissance et elle peut parailre pour le
moins audacieuse : Delphine aimait trop ses amis pour leur décocher
des Heches de ce bois, puis, il ne faut pas oublier (que, vis-a-vis de
Hugo, elle traitait plutdt de puissance a puissance,

A la ligne suivante, un autre collaborateur de I'smusante gazelle
declaruit d’ailleurs, de maniére plus péremptoire: «ll est de Vienoet...»
el pouvait bien n’avoir point tort, Non parce que c'est Pavis le plus
communément admis — ce serait l4 une pauvre raison, — mais parce
que Pantipathie, frisant la haine, que témoignait Pauteur d°4 rboqgaste
su chef de I’école romantique semble légitimer cette attribution,

Jue 'on veuille bien se rappeler |z lettre par quoi I'ancien lieutenant-
eolonel avisait les journaux, su leudemain de la promotion de Vietor
Hugo aw grade d'officier, qa'il retirait de sa boutvnniére la rosette de
la Leégion d'nonocur due a ses anciens services.

Le second paragraphe, tout au moins, ne manquail pas d'une certaine
crinerie el, anjourd’hei plas que jamais, ne laisserait point d’avoir
quelque actualité &

En Otant mon ruban de la boutonnidre ou 'empereur "avait placé, j'ai suivi
sealement 'exemple de la plupart des généraux de la vieille armée qui troo-
venl plus facle de se faire remarquer dans les rues sans décoralion.

t, cependant, Viennel avait, en 1815, refusé de sigoer 'acte addi-
tonnel, comme il devait, plus tard, prendre parti cootre le Second
Empire, ce qui permit & Rochefort de prononcer ainsi, dans une de
ses Lanleraes, 'oraison funébre du vieillard :

Mort de M. Viennet, qui eut le mauvais guit de garder ses opinions jusqu'a
ldge de qualre-vingt-ouze ans. Cet honorable académicien, qui connaissait les
rmluims pouar avoir volé coaire le premier, s empressa de voler contre le second -

[l ne ful jamais invité a Compiézne, ce qui lui permit d’atteindre les limites
de la ples extréme vieillesse (3),

En dépit de ses ridicules, ce vieux classique ¢étail un brave homme,

(1) #fercare de France, 16 avril 1gad.
(a) Mercure de France, 1°° juin 1gyad.
(3) La Lanterasz, 18 jaillet 1848.
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point dénue d espril, e rien ne s'oppose, ce serait méme plutdt le cor.
traire, & ce qu’il ait éé l'auteur du fameux quatrain, — p. o,

La malencontrense déd:cace. — Octave Mirbeau passail, i ton
ou & raison, pour ne guére aimer les poétes, el, lors de la vente de sa
bibliothéque, dans la derniére semaine de mars 1919, on put remar.
fquer, sans trop d'clonnement, — ¢’étail dopoer raison & la légende, —
que !z nom de Baudelaire y figurait deux fois 4 peine, avec un exem
plaire de chacune des éditions des (Euvres posthumes (la maiso
Cuantin et le Mercure de France).

|.’exclugion des poétes de la « librairie » du romancier n’était, toute
fois, que relative: Verlaine et Mallarmé y liguraient par des cditions
orizinales fort recherchées des bibliophiles, dout quelques-unes n'igno-
raient pas la somptuosité du maroquin plein et le luxe affriolant des
dentelles intérieures, Moréas lui-méme, musagéte aucupement ennei
des réclames et des petites manifestations par quoi s'accréditail sa
eloire, en atlendant que M. Aotoine Albalat ait noté ses menus propos,
avait trouvé grice devant le terrible homme, Mirbeau s'étant content
de rappeler, en une longue note manuscrite, sur vn feuillet de garde
du Pélerin passionné, le « banquet » dout l'apparition du recueil avail
fourni 'occasion «el les suites facheuses que cette eérémonie eul sur ke
caraciére de Moréas»,

C'est tout jusle, par contre, si Mendés figurait sur ce catalogue par
un exemplaire de son Scarron offert & M=e Mirbeau, Ce n’était poin!
pourtant la seule de ses ceuvres dont I'ancien président de la fiépe-
l ique des Lettres avait fait hommage a V'dcrivain qui n'élait poin!

encare illastre ; il avait prudemment inscrit au verse du porlrait de
Mendis jeune et blond,

Mais oir sont Les cheveux, Calulle?

dont s'adoruaient, en 1876, ses Poésies compléles chez les éditeurs
Sandoz et Fischacher, un ex dono calligraphié, mais ipsuoffisant d'ortho-
graphe touchant tout au moins le nom da journaliste, malencontreuse
dédicace 4 laquelle ce compact in-octavo dut de prendre aussitot le
chemin des quais, od le devait recueillir la main diligente et preste de
mes vingt ans,

A défaut du Petit Bottin des Lelires et des Arts, publié seulemen!
en 1386, alors que les Grimaces elles-mémes ne sont que de 1883, Ca-
tulle Mendés s'était-il contenté de consulter le Diclionnaire des Pos-
tes et Télégraphes (chef-lien de canton; Vienne) plutdt que de se re-
porter 4 la collection de I'Ordre, de 'Ariégeois oudu Figaro? on le
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seul croire, car a'nsi avait-il libellé cet hommage au demeurant dépourvu

e toule épithite:
a M. Octave Mirebean,
Hommage de |'aunleur,

lort

CATULLE MENDEB.
.
nar. Mirebeaun | Yous avez bien lu? Défigurer ainsi le patronyme d'un
cane et d'un enthousiaste, qui, fort de ses coovictions, lesquelles n'al-
sient point tarder & changer, voulail conquérir celte gueuse parfumeée
_ je veux dire la renommée, -— étonnez-vous, aprés un lel béjaune,

=
)

que les Poésies compléles fussent veoues échouer dans la boite du bou-
quiniste et y tenir compagnie aux lomes dépareillés de I'llistoire de
Rollin et aux derniers romans — c’était alors i'ambiance — de Victor

Cherbuliez ou de M. Albert Uflpil‘:’ —_— P D

3
Sur un spondée. — Nous avons requ la réplique suivanle de

\1. Henri Bachelin:
Lormes, le 3o juillet 1g23.

Mousieur et cher Directeur,

Je ne m'étonne pas que la discussion sur les réparations dure encore, (uand
e mise an point aussi claire que celle que j'ai tentée appelle cependant deux
ectilications, 1'une courtoise, de M. Thévelin, I'autre ou M. Esnault raille avec
ute I'ironie dont il est capable. Je n'ai pas apporte a la campagne le texte
dr ma pote du 15 juillet, et je ne I"ai pas présent, mol pour mot, a |'esprit. Je
ne demande de quelle phrase on a pu conclure a I*abligation d'un spondie pre-
e/dant le daciyle final ? Ce n'est pas moi qui ai fixé les régles de la méirigque
latine, et M. Esnault est bien aimable de me tenir pour plus ignorant qu’il
vest lui-méme. D« toule évidence, je n'ai jamais su que Virgile ait ecrit:

Sylvistréam (Eniil misim miallaris aveni.
el Ovidhe:
Daoade s félix, multos nlimaérabis amicus,

J*ai dit simplement que, dans le cas particalier qui m'occupail, il élait es-
sentiel que le dactyle final fiit précédé d'un spoadde. Jai dit « le dactyle rinal :
mémbrd pd » el non pas : « tous les dactyles cinquitmes de tous les hexame-
tres latins ». J'ai dit qu'il était essentiel qu'il fut precedé d'un spondée parce
que, va la coupe des pieds précédents, il est impossible qu'il 12 soit d’un auire
dactyle, et que disjectd représente: 1° la derniere syllabe d'un spondée, 3° un
irochée, et que le trochée n'’a jamais en place dans 'hexamétre, sauf an sixieme
el dernier pied.

Si mes interlocuteurs avaient consenli & admettre que je fusse aissi bien
qu'enx-mémes au courant de ces données élémentaires, ct qu'ils eLssent lo ce
e j'écrivais et pon ce qu'ils lenaient a lire pour ma coafosion, voe nouvelle
nise au point vous edt é1¢ épargnce,

Bien cordiaiement a vous,
HEXRI BACHELIN,
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La ville natale d’Abraham ? — L’ancieone cité d"Ur, en Chal
dée, oli naquit, dit la Bible, le patriarche Abraham, le pire mythique de
la tribu d’Israél, vient d'étre complétement mise au jour.

Ces fouilles archéologiques, de la plus haute importance, ¢tajen
commencies depuis fort longtemps sous la direction du Dr. H. R. Hall
couservateur des départements d'égyptologie et d’assyriologie au Bri.
tish Museum,

Non sculement il a ¢é1é possible de dégager ce berceau des Isradlites,
mais encore on a découvert, au cours des travaux, divers objets dont
quelques-uns datent de plusieurs milliersd'années. Leur Ende attentin
a permis aux archéologues daffirmer qu'Ur, il y a quelque cinqg mill
ans, avail une civilisation trés avancée, que la politique. les arts, lecom-
merce ¢t les sciences v ¢taient florissants. Nulle [ouille, & eel éoar,
n'avail ¢lé aussi productrice.

L'une des trouvailles les plus curicuses est celle d'une série de bustes
r"I'”.'-""”l"""t des bommes. L'un d'eux a particulicrement retenu l'stten.
tion : c'est celui de Kur-lil, qui #ait gardien duo Temple d’Erech, il «
a exaclement Srzd ans. Il porte une inseription en caractéres cunéifor-
mes el représente un homme dont la 1éte est rasée — pp qui etait di
régle chez les prétres; —le nez est loog et recourbé, les yeux proémi-
nenis,

On a également misau jour le palais duroi Ur-Namu de la troisisme
dyaastie des Ue, qui régna eaviron en 'an 2300 avant 'ére chrétienne.
Ce palais éait constroit en brigues larges et plates: ses murs mesu-
raient un mdétre et demi environ d'épaissenr. Il fut détran par le fen,
.‘il"m]ﬂ-"-h”, 1n .‘-‘ultl"t.':h' 1 J{‘r!‘-.' .'IE'!I';'-i b | (‘r‘rr];l-i'rur[ir:m, 5'1:5[-;'1-1“:‘.:3 || |
-I"ii"‘ﬂ'fl ans .,

Plusienrs siécles plus tard, soit un peu moins de trois mijlle ans, Ur
fut occupée par les prétres de la déesse de la lune Sin, ot par leurs

familles, Utilisant les brifques qu'ils trouvérent, ils eonstruisirent divers

edihces quona wdentifics, On a éealement trogvé plusieurs iusr:riptiu::a
de celte période.

Ur est-elle vraiment la patrie d'Abrabam? C'est une question sur
laquelle les exégédles ne sont pastout 4 fait d’accord : en effet, certaine
traditions désignent Ur, ville de Chaldée, — aujourd hui Mésopotamie
septentrionale ; — mais d'autres désiznent Haran., en hante Mésopois
mie

Et qu'adviendrait-il — il faut tout prévoir — si l"on avait un jour
la preuve que ee n’#aitni Ur ni Haran ?

§

Le Monument Gérard de Nerval. — On se rappelle qu'un éch.
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p"iji{': par le Mercure de France i la robrique Projets oubliés, projets
abandonnés (18T avril 1923) et qui rappelail certain projet de 1g11 re-
latif & la statue Gérard de Nerval, provoqua, de la part da sculpteur
Jules Desbois, interviews par [?Kelair, des déclarations reproduites
dans le Mereare du 15 avril, — Le Comité ne donne plus signe de vie,
disait M, Jules Desbois, j'ai purement et simplement détruit le modéle
que j avais fait,

Voici qu'aujourd’hui ua nouveau Comité s’est constitué et qu’'un an-
ire sculpteur, M, Georges Dubois, oftre & la Ville de Paris un monu-
ment gu'il déerit sinsi : — Un buste en bronze de Nerval reposant sur
un petit pilastre patiné en vieille pierre. J'ai pris pour modéle la der-
piere photographie de Gérard de Nerval. Aussi, n'est-ce plus le poéte
souriant que j'ai représenté, mais I'homme qui a souffert: c'est le
Gérard désabusé, pauvre, celui qui finira pendu rue de la Vieilie-Lan-
lerne,

lLe poite Léon Riotor, conseiller municipal du IVe arrondissement,
estime que ce monument pourrait trouver sa place dans le jardin de la
lour H;Lir1l-J:u"i]Llr:-'.-!.'1-]!ﬂu1:|!|F“1‘iﬂ. Clest [II'I"H de 14, en effet, que (érard
de Nerval mourut tragiquement le 25 janvier 1855, La 3® et la 4® com-
missions municipales sont saisies du projet,

Rappelons, i titre de renseignements rétrospectifs, que c'est en jan-
vier 1g11 que le premier Comité du monument Nerval tinl sa réunion
eonstitutive, 4 la maison de Balzac, rue Raynouard. Ce comité était
AINEl COMPOsE :

Président : Paul-Napoléon Roinard ; Viee-Président : Stuart Merrill;
Trésorier: Paul Gallimard; Archiviste : M, de Royaumont: Secrétaire:
Henri Strentz; Seerétaire adjoint: André Salmon et Jean Clary; Mem-
bres : MM, Guillaume Apollinaire, Paterne Berrichon ; Edovard Dujar-
din: Fagus: Gauthier-Ferriéres; Alexandre Mercereau; Victor-Emile
Michelet : Adricn Mithouard; Georges Polui ; Heoride Régnier ; Emile
Verhaeren ; Ary Rene d'Yvermont.

Il [t qur-:linn [r{ll‘i_;':l['li‘ﬂ"!' des fétes & Ermenonville, des représenta-

tinng théatrales dont le bénéfice devait aller au monument,

[’aucuns proposérent un buste, d'auires un médaillon, un groupe
symbolique, voire un bloc de granit semblable a ce'ui qui se trouve en
Suisse an pied du Seelisberg et qui ne porte qu'un nom profondément
rrave : Schiller.

On discuta sur le choix d'un emplacement; M, Henri Strentz ayant
rappelé que le poéte avail eu un logis & Montmartre, tout le monde
tomba d’accord pour demander au Conseil municipal, par lintermé-
diaire d'Adrien Mithouard, un emplacement dans le square projeté de

vant le Saeré¢ Coeur.
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Le sculpteur Desbois fut, ua peu plus tard, chargé de I'exécution du
monument qu’il comptait terminer le 22 mai 1912, cenl qquatrieime an-
niversaire de la paissance de Nerval.

Des souscriptions furent adressées au trésorier,M, Paul Gallimard,
20,rue Saint-Lazare. Celui-ci remit un jour foo francs environ au sculp-
teur. Puis on n'entendit plus parler de rien et l'affaire entra dans le
grand sommeil des projets abandonnés,

Il n'en ira pas de méme, novs en sommes persuades, avec le nou-

§

Projets oubliés, projets abandonnés, — Le docteur Cabanés
cite et commente, dans la Chronique médicale du 1°F aout, notre ¢¢ho
du 1¢ juillet dernier sur deux projets oubliés d’Alphonse Daudet: une
étude sur la jeunesse qui devail porter pour titre: Lebies el Barre ol
ane Histoire de Napoléon (€%, Il en ajoute un troisiéme qu'il a recueilli
de la bouche du romancier alors qu'il lui rendait visite peu de jours

veau Comité, — L. DX,

avanl sa mort,

Il nous confiail :

Mon fils Léon va bientol terminer ses études médica'es; je lai ai indigué
eymme sujel de thise: la maladie de Pagcal: celle dont il a souffert loule =
vie... Vous vous rappelez ces trous donl il parle, qu'il voyait béants devact
loi, quand il cherchait le sommeil sans le pouvoir trouver?... Ces trous-ia,
je les ai vus souvent dans mes inso mnies, que le chloral seul peut m'aider i
vaincre, Et j'ai pu disgrostiquer sur moi-méme le mal doot est mort I'illastre
penseur. .. Allez, nous, les modernes, nous u'avons rien invenlé, pas mémeia
nivrosel...

1.

Le doctear Cabanes ajoute que ce pl'ﬂhli‘ml’ qu’Alphonse Daudel
proposait de faire traiter par son fils va faire 'objet du travail roauzu-
ral d'un de nosg futurs docteurs en médecine, — L. DX.

5

Geneviéve et Geneviéve.
) Paris, le 15 juillet 1923,
Monsieur,

Mes lectures d'é1é me font tomber sur upe « perle » que je me per-
mets de vous signaler. A la page 83 du livre que M. Louis Schneider 3
éerit récemment et qu’il intitule : Offenbach (librairie académigue Per-
rin), on peut lire ceci:

Ce ful le secret de la naissance de Geneviéve de Brabant, Offenbach s'adressa

4 Etienne Tréfeu pour Lourner au comique la naive el poctique l-'-gn]d-: de la
gainte gui préside aux destinées de Paris,

Recevez, ele, PIERRE TARDE,

Le Gérdm} : A. VALLETTE.

Peitiers. — [mp. du Mercure de France, Mare Trxses.
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enque les transactions soient peut-fire moins nembreuses que précédemment, du fait gqu'h
époque la clientéle de la Bourse est assez clairsemée, notre marché n'en conserve pasmoins
sa vitalité. Les mémes questions irritantes, les mémes poinis noirs subsistent, il est vTai,
comme la s 1 la capitulation de I'Allemagne est prochaine, elle ne donne
 signe de d te tenue de nos bonnes valeurs nationales prouve sura-
mment que le public et les professionnels partagent les mémes idées, et les valeurs misesen
le, dl;g[!u nos renles, nos banques el actions de nos grands réseaus soot la résultante d'un
ndicienx,

fmt: tenue de nos rentes oii nous voyons le d o/o perpétuel passerde 58. 404 57.76, lebofo
issable & g1.60 contre 8g.80 =L 1e 6 0/0 1920 s'avancer & 8g fr. ; il y a une trés grande irré-
té dans celle des fonds étrangers, ol, & cilé d'un véritable débandade des ottomans

est tombé en dessous

k 'appui d'une clien :
exicains sans notables changements restent soulenus.,
grands banques se présentent généralement en progrés : Banque de Paris 1487 s Comptoir
pmple 1014 ; Grédit Lyonnais 1700 ; Société Géaérale716 ; Banque Nationale de Grédit B1a,
observation en ce qui concerne les chemins frangais, qui bénéficient d'un regain d’activité
ar la plus-value 3& leurs recettes :
B80 3 P.eli.-M. 1113: Midi 09 ; Nord 1340 ; Orléans 1045, Les affaires de trans orts ma-
8 sont plus faibles, toulefois les Messageries & 301 et la Transatlantique & 170 offrent une
ne résistance.
le mﬁl;pulim:nl des Houilléres frangaises, I'animation se concentre sur Lens & 398 et
a aglhg.
furs sucriéres et de pétrole anglo-saxoones mal disposées. Le groupedes affaires d*électri=
t un des plus fermes de la cote ; la hausse se poursuit notamment sur Eaux et Electricité
Chine & 2045, les forces motrices du Haut-Rhin & 745. Transactions suivies en valears de
ls chimiques oi1 nous trouvons Kublmana tout prés de 700, I'Electro-Chimic et Electro-Mé-
0, les Usines du Rhone en réaction passagire a 68g.
valears internationales sont plus hésitantes par suile d'une noovelle tension de la livee &

t dudollar & 17.16 qui n’est Kurtaul pas parvenued donner du ton anx marchés étrangers;

5 Sud-Africaines hésitantes : Beers 1032 ; Rand Mines 203,50 ; Crown Mines 1904, Mais
les valeurs traitées sur le marché en Banque, il convient de noter spécialement la tenue
le des caoutchoutitres: Financiére 183.50 ; Padang 375,

Lz Masgur p'On,

i Sociélé des Forges et Aciéries du Nord etde ! Est vient de procéder, avecun plein
4, a l'angmentation deson capital pourachever Pégquipement de ses usines recons-
es, qui lai donneront un puissant moyen de prodaction,

BANQUE NATIONALE DE CREDIT

Société anonyme
au capital de 500 millions de franes
Sidge social : Paris, i6, boulevard des [taliens

———

sctionnaires de la Bangue Natlionale de Crédit sont convoqués en assemblée générale extra-
ire & Paris, Salle des Ingénieurs Civils de France, 19, rue Blanche, pourle 17 aodt 1923, &
L Oaopne pv Joun :
Unification de toutes les actions & 360 fr., tant par remboursement de deux quarts, soit abo
les actions entitrement libérées, que le versement de 135 fr. pour libération compléte des
8 non libérées, et par suite fixation du capital social & 250 millions, entiérement versés ;
Décision d'échanger deux actions ainsi unifides & abo fr. contre une action de oo fr., de
Jue le capital social soit représenté par 500.000 actions de 5oo fr. entibrement libérées ;
‘Modification corrélative des articles 6, 3a, 33, 36 des statuls, A _
SPropriétaires d'actions au portear devront déposer leurs fitres cing jours au moins avant
B e _ .
B Sidge social dela Société, 16, boulevard des flllil‘ﬁ&. i Par:i.muu il'one quelnﬁnqun de ses
iles et agences ; au Comploir d’Kscomple de Mulhouse et dans ses succursales.
oot s comme dépdtfplr les établissemcats ci-dessus désignés, les récépissés de dép ot
Tes déliveéspar d'autres banques,
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Littérature, Poésle, Thédtre, Beanx-Arts, Philosophie
Histolre, SBoclologie, Sciences, Critigue, Voyages, Philosophie
Littératares étrangéres, Revae de la Quinzaine

Le Mercure ds [Framce parait le

digues et claires, le Mereurs de Francs,

1* et le 15 de mois et forme | par 'sbondanceet!"universalité desdo-
tous les ans huit d’'on manje- | cuments recoeillis, est un instrument
ment aisé, avec une Table des Som- | de recherches incomparable.

maires, une Table Noms d"An- Il n'est jﬂHlﬂ: inatile de si-
teurs et une Table des Rubriques de | gnaler qu’il est cel ﬂwnhpé-
la Revoe de la Quinzaine. riodiques francais qui le moins

Complété de générales métho- | cher, :
ABONNEMENT
Les abonnements partent du premier numéro du mois
FRANCE ‘ ETRANGER

un“.,...;_ ..... B‘n fr. Uﬂulilill-i-lil 75 fl‘.
Eﬂlﬂlﬂ....--n-- 32 » B:I-u'la'---;--un-t m »
Trots Mo18...... s 17 »

TrRois MOIS........ =21 »

Depuis joillet 1gso, le prix du puméro est de 3 fr, bo ; tous les numéro
antéricurs se vendent 3 fr. 6o, quels que soient les prix marqués,

On s'abonne i nos 2B, roe de Condé, chez les libraires ef dans les

bureanx de . Les

Paris. Nous faisons présenter
tée d'un franc pour frais.
Chégues postanx. — Les

et 3 mindll:li hqu.g:t]:m:. c ‘ I-ﬂi‘;llllan'lmt'ig.r-l A vue sur

domicile, sur dem

uuquﬂmm—‘

es titulaires d'on pos-

peuvent, contre une laxe de 10 centimes, s'sbonner par virem~ni A notre
compte de chéques postaux, PARIS-25g.31 ; celles qui n'ont pas de compte-

coarant
d'un chiqoe

peuvent, contre une laxe de 15 centimes, #’abonner an moyen
postal modéle 1518 B, dont elles se seront procuré limprimé soit
a la poste, soit, i elles habitent un lieu d
I'intermédiaire de lear facten'. Notre adresse devra y &re

ou éloigné d’an bureau, par

ainsi : Paris-

859.3r, Soc. té du Mercure de France, rue de iondé, 26, Paris. Le nom,

I* de I'sbonné et 'indication de la

période d'abonnement deyront étre trés

lisiblement écrits sur le talon de correspondance.
En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certaing pays ont adhéré

& une convenlion postale internationale donnant des avantages appréci .
nos abonnés résidant & I'étranger de se renseigner & la poste

Nous conseillons &
de la localilé qu'ils habitent.

ables

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompagn és
d'mn frape, su plos tard le 8 et le 23, faute de quoi le numéro va encore noe
fois & I"ancienne résidence. A toute communication relatlive aux abonnements
doit étre jointe la derniére étiquette-adresse,

Manuscrits. — Les soteurs non avisés dans le délai de psux wom de

'scceptation de hunnnnﬁpmtmﬂu

ot ils restent & lenr disposi

snu burean de la revoe,

dant un an. Pour les recevoir & domicile,

ils devront envoyer le montant ‘f:ltl'-lrnchinrm:nt.
COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent éire adressés inm:im
F;

nellement @ [(a revme. — Les envois

considérés comme des hommages
deslinataires, soni ignorés de la

¢ le nom d'an
reonnals e! remis intacis @ lenrs
ion el par sunile ne peaveni dire ni

annoncés, ni distribnés en vae de comples rendus.

Peitiers. — Imp. du Mesevre de Frames, Mare Texmm.




