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DES. CRISES 

Qu'est-ce qu'une crise ? Une rupture d’équilibre. Qu’il 
s'agisse de pathologie ou d'économie politique, que ce soit 
dans l'organisme humain, dans l'organisme social, bancaire, 
industriel, commercial d’un ou de plusieurs pays, il y a 
crise du moment où il y a déséquilibre, c’est-à-dire du mo- 
ment où l'organisme atteint cesse de fonctionner selon les 
lois propres à sa nature, sans heurt, sans -coup, sans 
fièvre. 

Crise équivaut à maladie. 
En médecine, cependant, on semble distinguer la crise 

de la maladie elle-même. Le dictionnaire de Robin et Littré 
définit la crise un « changement qui survient dans le cours 
d'une maladie, et s’annonce par quelques phénomènes par- 
ticuliers.… La crise est parfaite, quand elle amène aussitôt 
le malade à un état de convalescence ; imparfaite, quand 
elle produit seulement un soulagement. Elle est salutaire où 
fatale, suivant le résultat. » 

Toute crise tend, plus ou moins et plus ou moins vite, 
vers un dénouement favorable ou non, Elle ne se déclare ni 
ne se résoud spontanément, par surprise. 

Le distinguo médical est spécieux. Ilarrive qu'une maladie 
suive son cours et se dénoue sans crise ; elle traîne et 
Suse en trainant, ou bien elle use le malade. Crise n’im- 

plique pas forcément mutationde la maladie ; ce n’est qu’une  
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aggravation ou une accélération brutale de son évolution ; 
ce n’est qu’un stade, qu'une période, — la période aiguë, 
critique ! — de cette évolution. 

Pas de maladie, pas de crise ! Le danger et l'erreur, c'est 
d'attendre la crise pour pronostiquer la maladie ou, du 
moins, pour essayer d'agir sur celle-ci. 

« Lorsqu'on attend des événements, dont le caractère n'est 

pas encore déterminé, lorsqu'on. prévoit de nouveaux inci- 
dents dans les luttes politiques, écrit Emile de Laveleye,on 
dit qu’une crise se prépare (1). » N'est-elle pas déjà dans 
sa première phase ? L'économiste, ici, raisonne comme le 
médecin. Quand le caractère des événements attendus sera 

déterminé, la crise aura atteint son point culminant, elle 

sera dans sa période critique. Si l’on attend des incidents, 

des événements susceptibles d'amener des changements dans 
le personnel ou les institutions politiques, ne faut-il pas 
qu'il y ait quelque part, dans la société ou dans l'Etat, des 
symptômes de désharmonie, les prodromes d’un déséqui- 
libre ? Ces symptômes, ilimporte de les apercevoir, et puis 
de ne pas se tromper sur leur signification. On ne les es- 
timera ni au-dessous, ni au-dessus de leur véritable valeur. 

« Sans faire intervenir aucune théorie, aucune hypothèse, 
l'observation seule des faits a suffi pour dégager la loi des 
crises [commerciales] et de leur périodicité, dit Clément 
Juglar. I y a donc des époques d'activité, de prospérité et 
de hausses de prix qui se terminent toujours par une crise 
et sont suivies d'autres années de ralentissement des af- 
faires, de baisse de prix, qui pèsent plus ou moins sur les 
industries et sur le commerce (2). » 

Du mémeauteur: «A Ia veille de la crise, après un grand 
et persistant mouvement d’affaires pendant une série d’an- 
nées, les prix ne montent plus. A la veille de la reprise, 

(1) Emile de Laveleye : La grande Encyclopédie. 
(a) Clément Juglar : Des Crises commerciales, Pacis 1889, in-8.  
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après une longue stagnation d'affaires, les prix ne baissent 
plus. » 

La crise s'imposera toujours à nous : le difficile, l'impor- 
tant, c’est de la reconnaître à ses débuts. 

«Selon quelques personnes, remarque justement Clément 

Juglar, on décore du nom de crise les moindres accidents. 

Pour d’autres, dès qu'il ya un peu de gène, un ralentisse- 

ment dans les affaires, on est en état de crise. » 

Un malaise n’estpas obligatoirement le prélude de la ma- 
ladie ou le préambule de la crise. Le malaise est une oscil- 

ation de l'équilibre, il n'est pas sa rupture. Toutefois, s'il 
se prolonge et, surtout, s'il s'aggrave, la maladie se déclare, 

la crise entre dans sa période première. 
Ne faisons pas du mouvement général de la vie écono- 

mique le processus de la crise commerciale, industrielle, 
monétaire ; il nous faudrait conclure à un perpétuel état 

de crise, conclusion trop pessimiste et trop sévère pour la 

société capitaliste moderne. 

« Les symptômes qui précèdent les crises sont les signes 

d'une grande prospérité », énonce Clément Juglar. 
Dirons-nous que les signes d’une belle santé sont les 

symptômes de la maladie ? 
La prospérité d'une nation n’est jamais trop grande. 

Mais, comme il arrive que l'individu abuse de sa force et 

se livre à des excès qui ruinent son équilibre moral et 

physique, il arrive que la spéculation sans mesurécompromet 

et détruit l'équilibre économique d’une nation prospère. 
Que la spéculation soit plus ou moins la conséquence de 

la prospérité économique, que les excès auxquels se laisse 

aller l'individu soient en raison directe de sa « bienpor- 

tance », on l’admet sans peine, encore ne faut-il pas con- 

fondre la force avec les excès qu'elle peut déterminer, la 
prospérité économique avec la spéculation qu'elle favorise. 
Comme l'on conçoit l'individu sain et fort, l'on conçoit 

la société saine et prospère. Pour le premier et pour la se- 
conde, il est toujours un moment d'équilibre parfait. De la  
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volonté, de la sagesse de part et d'autre, l'équilibre serait 
constant. 

Pour faire le départ entre Je malaise, la maladie et la 
crise, — celle-ci n'étant qu'un stade de celle-là, — il est 
donc indispensable d'être renseigné sur les excès de la so- 
ciété et de l'individu. 

$ 

« Trois états sont toujours à considérer, dit Clément Ju- 
glar : la période prospère, la période. de crise et la période 
de liquidation. Les grandes crises se distinguent donc 
par des caractères qu’on ne peut méconnaître : grande 
prospérité, grand mouvement d'affaires, hausse des prix, 
arrêt brusque, interruption des échanges, baisse des prix, 
liquidation des maisons qui ont succombé et de celles qui 
étaient trop chargées ; voilà l’évolution complete (1). » 

Max Wirth résume tout cela en une courte formule : 
«rupture entre la production et la consommation. » Mais, 
à quel instant se fait entendre le premier craquement ? 

C'est encore Clement Juglar qui écrit : « La suspension 
ou le ralentissement des: échanges, quelle qu’en soit la 
cause, tels sont toujours le point de départ et l'origine des 
crises » (2), des crises économiques, bien entendu. 

Voilà qui est net. 
On remarquera qu'il n'est plus question de la période 

prospère, elle n'a plus de place ici dans l’évolution ce la 
crise. Qu’elle précède cette dernière, cela s'entend; elle la 
suivra aussi ; qu’elle la déclanche, nous en avons vu les rai- 
sons, et nous y reviendrons ; cependant, la crise a son évo- 
Jution propre, tout comme la période prospère a la sienne. 
A la dernière étape de celle-ci commence la première de 
Fautre. 

La période prospère est à quatre degrés : croissance, 
maximum de croissance, stabilisation, décroissance. 

{1} Giément Juglar : Des Crises Commerciales . 
(a) Ibid.., id.  



Les degrés de la erise sont identiques. 

La décroissance d'une période marque toujours le début 
de la période suivante : sans se confondre, elles se mélent. 

Voyons le mouvement général de la période de prospé- 
rité. I y eut crise; petit à petit l’activité industrielle et 

commerciale reprend. C’est le degré de croissance. Le chô- 

mage diminue, les salaires augmentent. Tout se vend aisé- 

ment et cher. Par opposition, l'argent, abondant, rapporte 
peu. 

Rapidement, le mouvement ascendant s'accélère. Les es- 
prits aventureux se lancent dans des opérations extérieures 
ou à lointaine échéance. Disposant de capitaux, le public 
souscrit à toutes les émissions. La réussite des affaires 

crée une atmosphère de confiance. A la Bourse, la spécula- 
tion va grand train. [1 n’est pas de valeur qui ne bénéficie 

de la hausse générale. En quelques semaines, des fortunes 
s’édifient. A côté d'entreprises chimériques ou malhonnêtes, 

il en est d'excellentes dont le pays tout entier profitera : 

canaux, chemins de fer, usines, mines, exploitation du do- 
maine colonial... 

Le maximum de croissance est atteint, il est même dé- 

passé 1 Les excès de la spéculation ont commencé de cum- 
promettre l'équilibre. Cependant, À moins qu’un scandale 
public ne vienne précipiter les choses, cet équilibre se sta- 
bilisera un certain temps. Pais, lentement ou vite, selon les 

circonstances, arrive la décroissance. Les gens avisés, cons 
cients de Ja hausse anormale des valeurs, réalisent leur 
portefeuille. Le marché devient lourd. Un moment, les 

puissants de la Finance s’efforcent d'enrayer le mouvement 

de baisse, ils ne tardent pas à être débordés. Le quatrième 

degré est atteint. Rien n’empêchera plus la crise d'éclater!. 

Les conséquences de la crise sont désastreuses. « Par 

suite de la baisse des prix, non seulement les industriels et 

les commerçants sont profondément touchés, mais tous les 

revenus sont atteints : recettes de ceux qui sont dans les 

affaires et de ceux qui n’y sont pas, recettes de cantons, des  
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Etats, toutes des lors en moins value. De là des budgets en deficit, un ralentissement des affaires interien- res et extérieures, baisse des salaires, chömage pour les Ouvriers et, par suite, diminution des consommations et des épargnes (1). » 
$ 

Médecins, industriels, commerçants, hommes d'Etat ont ua intérêt immédiat à connaitre le processus des crises. 
Le médecin n'intervient guère qu'au cours de la maladie ; quand nous nous portons bien, nous avons pour habitude de ne pas le consulter. Si nous nous faisions examiner pé= rodiquement, sa tâche serait facilitée. Sa rapide et énergi- ge intervention nous éviterait bien des maladies. Lorsqu'on l'appelle, le mal évolue déjà vers la seconde phase de sa 

révolution. A ce moment, l’action du médecin est toute re- lative. Il procéde un peu comme les pompiers qui protè- gent les immeubles voisins de l'immeuble incendié : il limite les ravages de la maladie plus qu’il ne la combat, Mais, le second desré franchi, Vinstant critique passé, il agit plus 
directement. 

L'homme d'affaires, l’homme de Bourse, l'industriel et le grand commerçant ont une influence plus immédiate et plus continue sur le cours des crises. Ils en pourraient avoir le contrôle absolu, s'ils s’entendaient entre eux. 
En l'état actuel de la société, les intérêts des uns sont le plus souvent, pour ne pas dire toujours, opposés aux inté- rêts des autres. Ainsi le veut la liberté commerciale | 
À chacun donc de surveiller attentivement les périodes de prospérité et de crise, à en distinguer les degrés : con- fondre le premier avec le troisième, c’est aller à la ruine, Prend-on un malaise pour la crise, on vend inutilement à bas prix. On achète trop cher, si l'on se croit toujours en période prospère, 
L'homme politique, l'homme de gouvernement, le chef 

(1) Juglar, op. eit,  
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d'Etat, cela se conçoit, devra plus que tout autre être atten- 

tif aux fluctuations de l'équilibre social, tant au point de 

sue politique qu’au point de vue économique, tant au point 
de vue intérieur qu’au point de vue extérieur. Il lui faut 

d'autant mieux connaître la situation générale, — morale 

et matérielle, — que sa responsabilité est plus engagée et 

que ses décisions et ses actes ont une répercussion plus 

profonde surle cours des affaireset la conduite des peuples. 
Il n'y a point de repos pourcelui qui détient le Pouvoir, 

car il n’y a point d’arrét dans ie mouvement de la vie des 

nations. A tout instant, le chef doit être prèt à décider.On 

ne décide bien, c'est-à-dire vite et judicieusement, que si 

l'on voit clair dans la situation; on ne voit clair que si 

l'on est exactement et complètement renseigné. 

Le chef ne se laissera pas submerger par le courant 
journalier des affaires administrauives. Il a besoin de son 

temps pour penser, pour méditer, pour s'élever au-dessus 
des choses routinières de sa vie de fonctionnaire suprême. 

Il fermera ses oreilles aux criailleries des partis;et s’efor- 

cera de ne point perdre le contact avec le cœur et le cer- 
veau du pays 

Ainsi que l'industriel, le commerçant, le spéculateur, le 
chef de gouvernement doit pouvoir distinguer chaque phase 

de l'évolution économique et politique nationale et mon- 

diale. S'il prend un degré pour un autre, ses décisions ne 
sauraient être pleinement efficaces, si promptes et si éner- 

giques soient-elles. 

J'ai connu, il y a une vingtaine d'années, un homme ex- 
traordinaire, il s'appelait Auguste Chirac. Bien qu'il eût 
écrit des pièces de théâtre (il revendiqua même un jour la 
paternité de Francillon !) il n'avait rien de commun avec 

le créateur du théâtre réaliste. Cet homme possédait un 

fabuleux savoir et une débordante imagination. Il s'était 

occupé tour à tour de journalisme, de politique, de finance,  
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de littérature. En économie politique et sociale, il profes- 
sait d’ingénieuses idées. Il eut le tort, voulant les rendre plus accessibles à la masse, de les énoncer dens desromans. Naturellement, le public ne le sui Pas ; quant aux écono- mistes plus où moins officiels, ils affect£rent de ne pas le 
prendre au sérieux. Ce n’est pas ici le lieu d'étudier ses projets de réforme sociale. Je retiens seulement qu'à la fin 
de sa vie, il s’était fait le champion d’une science nouvelle: 
la sociométrie. E Science exacte, selon lui, la socidmétrie a pour objet de « mesurer l’état social des peuples ». 

Il disait : « Entre la vie en masse, but permanent, et la mort en masse (guerres-révolutions), résultat périodique, 
il y a certainement un enchainement de faits solidaires, un lien logique. S'il y a ‘un lien logique, on peut isoler ce 
lien, l’analyser, connaître sa nature et les conditions de sa formation. Une fois ce lien connu, il devient possible de le 
mesurer, de remonter à ses attaches et de prévoir ses aboutissants. Par conséquent, il est possible de corriger les 
faits intermédiaires. C’est l'indication des opérations à opérer pour faire cesser les antagonismes, que la sociomé= 
trie a le devoir et les moyens de formuler (1). » 

La sociométrie est basée sur l'étude de la statistique. A comparer le mouvement de la population (naissances, dé- 
cès) dans les différents Etats d'Europe et du monde, le mouvement des capitaux (banque et propriété), le mouve- 
ment industriel et commercial (interieur et extérieur), on se rend compte de l’&quilibre social national et international. « Comme l'Europe entière fonctionne sous le régime éco- nomique basé sur le capitalisme, écrivait Chirac ; comme, 
dans ce systéme, tous les rouages sont admirablement soli- 
daires les uns des autres ; il sera non seulement possible, mais encore aisé, de découvrir un nombre suffisant de don- nées communes et de même portée », pour signaler le 
danger de crise et de conflit. 

(1) Auguste Chirac + Introduction à la sociometrie, Paris 1905.  
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La méthode est essentiellement réaliste. Pour que l’on 
puisse établir un diagnostic plus complet, il faudrait encore 
tenir compte d’un autre facteur, le facteur moral. Sans 
nier que l'intérêt matériel dirige en premier les peuples, 
il me semble que, relativement à l'éclatement des conflits 
armés, il s'ajoute souvent à l'intérêt matériel des raisons 
d'ordre purement sentimental. Bien des choses s'arrangent 
à l'amiable, entre peuples qui sympathisent. Or, la sympa- 
thie ne naît pas uniquement d’une harmonie sociale, poli- 
tique ou commerciale : elle tient aussi à des affinités de 
races. 

$ 

Toujours est-il que, dès 1898, Auguste Chirac écrivait 
après avoir dressé ce qu'il appelait fe tableau des appétits 
internationaux : « Il est aisé de lire dans ce tableau que ce 
sont les capitalistes anglais et allemands qui, pour leurs 
convoitises, ont besoin d’une conflagration (1). » 

A ce moment, il y avait des gens pour pronostiquer an 
conflit entre l'Allemagne et la France, conflit que leur ran- 
eune et leur désir seuls, ou à peu près seuls, motivaient'; 
rares étaient ceux qui apercevaient que la guerre aurait 
pour principal facteur la rivalité de l'Angleterre et de I’Al- 
lemagne. 

En 1914, si les gouvernants anglais avaient été mieux 
informés sur les causes véritables, sur les causes profondes 
da conflit, ils n'auraient pas balancé à s'engager à nos 
côtés. à moins qu’ils n'aient voulu paraître hésiter uni- 
quement pour tromper l'Allemagne, c’est-à-dire pour lais- 
ser éclaler un conflit souhaité secrètement. Dans les deux 
cas, leur responsabilité est grande de ne s'être pas mieux 
préparés à la guerre. Avoir suscité l’Entente cordiale était 
bien : il fallait, de plus, posséder de puissantes armées. Ils 
avaient trop escompté de la force de leur marine et des sol- 
dats français et russes, car, à leur habitude, ils envisa- 

() L'Hamanité Nouvelle, mai 1898,  
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geaient de faire battre autrui à leur profit (1) ; par ailleurs, ils ne croyaient pas que le conflit éclaterait si tôt. L'erreur de diagnostic est évidente. Les Anglais se lais- sèrent surprendre ; ils n’étaient pas suffisamment rensei- gnés. Ils confondirent les stades de la crise : on était dans le second qu'ils pensaient toujours être dans le premier. 
L'Allemagne savait la conflagration inévitable, elle pré- cipita les choses. Elle n’était Pas sans connaître la totale impréparation militaire de l'A ngleterre ; elle espérait n’a- voir affaire qu'aux Russes et ä nous... dont l'insuffisance de préparation ne lui échappait pas non plus. La France battue, elle se serait tournée contre sa principale ennemie, — contre sa redoutable concurrente. 
Les Anglais, une fois engagés dans la lutte, firent un gros effort, cherchant a raltraper le temps perdu. Ils s'at- tardèrent, d'ailleurs, à recruter leurs soldats par la voie sentimentale de l'enrôlement volontaire. Si nous n'avions Pas tenu sur la Marne, la partie eût été perdue pour eux comme pour nous. Et cela uniquement parce que, en Rus- sie, en Angleterre et en France, on n'avait pas surveillé l'évolution du mouvement politique et économique en Eu- rope avec assez d'attention et intelligence. Comme quoi un gouvernement mal renseigné manque à son devoir et risque les pires catastrophes. 

$ 
Ce n'est pas que les avertissements nous fissent défaut !.. Je l'ai noté plus haut, il est important de ne pas pren- dre un malaise pour la crise ; depuis 1905, il était évident que, socialement, économiquement, politiquement, mora- lement même, l'Europe, en plein désarroi, allait à une con. flagration. On ne pouvait pas s’y tromper. En nous pla- cant du seul point de vue français, faut-il rappeler la dé. mission de Delcassé, sous la pression de VAllemagne, puis {\) Avguste Chirac se garde d'omeltre que le Jopon fut l'auxiliaire de l'An- gleierre, cn 1904, dacs sa guerre contre la Russie.  
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Algésiras, puis Agadir, en 1911. Le désordre était partout ; 
nous vivions au milieu de perpétuels scandales et de grèves 
incessantes. L’alcoolisme et la prostitution ruinaient la 
santé publique. L’antimilitarisme et les disputes parlemen- 
taires nous anémiaient moralement. Aprés Vaffaire Drey- 
fus, gavait été l'affaire des Congrégations, enfin l'affaire 
Caillaux. 

« Ilya bien des années que l’on n’ayait senti un pareil 
frémissement dans les conversations de la rue, des salons, 
des cercles. », écrivait Alfred Capus, dans le Figaro (1). 

EtM. François Maury, dans la Revue Bleue (2) : « La 
perspective d’un soulèvement syndicaliste, d’une commune 
démagogique, suivie, après de terribles convulsions, d’une 
dictature, — ou de l'invasion, — paraîlêtre la seule qui reste 
à la nation, » 

Dans le mème temps, un écrivain clairvoyant, M. André 
Chéradame, publiait un livre intitulé, précisément, La 
Crise française (3). 
Submergés par les difficultés sociales, aveuglés par la 

passion politique, nos gouvernants avaient perdu la barre; 
ils allaient au hasard du courant. Occupés à se défendre 
au Parlement, ils n'avaient aucun contact avec la natio: 
ils n'étaient pas informés; ils n'avaient pas le temps de son- 
ger a l’intérèt général dans leurs préoccupations, les par- 
tis avaient pris la place du pays. 

Pendant ce temps, l'Allemagne conduit le jeu. Il est cer- 
tain que la guerre éclatera ; elle l'a décidée ; elle la veut, 
parce qu'elle l'a décidée et que, l'ayant décidée, elle la pré- 
pare. 

Nous n’avons pas été les maîtres de la crise dans son évo= 
lution : l'Allemagne nous manœuvra. 

N'ayant pas surveillé l'évolution de là crise, n'ayant point 

{1} 3 octobre 1912 
(a) 37 janvier 1912. 

(3) Moi-méme, je fis p : Le Disarroi de la Conscience francaise, en 
février 1914.  
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profité de la première période, laquelle s’étendit pourtant 
de 19054 rgı4, nous ne fümes pas prêts pour la seconde 
période, la période critique, la période héroïque. Là où 
nous aurions dû avoir du matériel à tuer, nous opposâmes 
à l'ennemi du matériel humain : matériel à faire tuer ! 

Peuple de petits boutiquiers et farcisseurs de bas de 
laine, nous aimons toujours mieux verser notre sang que 
notre or !... 

Peuple méthodique, l'Allemagne, en face d’un adversaire 
ignorant, bavard, démagogue, -suscite la crise, la nourrit, 
la dirige, use de ses phases successives logiquement, — du 
moins en fut-il ainsi pourles deux premières. Elle s'apprête 
lentement, longuement et à fond. Puis, le jour oùelle juge 
l'instant décisif venu, elle se rue à l'attaque. Sa brutalité 
est systématique, rationnelle. Elle a ja volonté etles moyens 
de gagner. Sans de grosses fautes militaires, elle gagnait. 

$ 
Dans l'évolution de la crise, chaque degré, chaque phase 

a son importance, mais, pour le médecin, pour l'homme 
d'affaire, pour l'industrielet pour le chef de gouvernement, 
ce sont les phases première et dernière qui ant peut-être le 
plus d'intérêt, ce sont ces phases qu’il doit plus ‚particu- 
lièrement surveiller et sur lesquelles, par conséquent, il lui 
faut être le plus complètement renseigné. 
La phase critique, la phase décisive, la phase héroïque 

est la phase seconde. C'est celle oùla crise atteint son ‚ma- 
ximum d'intensité. Le danger persiste durant toutela troi- 
sième phase, ilne s'aggrave pas. 

Relativement au résultat final, évidemment, les degrés 
deux et trois de la crise priment les degrés un et quatre, 
puisqu'ils décident de la vie ou de Ja mort du malade, de 
la banqueroute du banquier, dela faillite de l'industriel, de 
la défaite ou de la victoire militaire. Il ne demeure pas 
moins que pour ceux-là qui ont une action sur les crises, 
les premier et quatrième degrés sont essentiels, parce que 
l'efficacité de leur action s'exerce principalement sur ces  
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degrés-ld. Leur action serait-elle inopérante, qu’ils auraient 
encore un intérêt primordial à connaîtreque la crise est à 
son premier ou à son dernier degré, à sa première ou à sa 
dernière phase, car, s'ils ont quelques chances de résister 
à la tension des degrés deux ou trois, ils le devront à ce 
qu'ils auront mis à profit les deux autres. 

Dans l'instant où la maladie est dans sa période critique, 
le médecin, nous l'avons noté, n'est guère qu’un térggin 
intelligent et averti; il surveille l’évolution du mal, atten 
dant le moment où il pourra intervenir efficacement. Son 
intervention, qui aurait été très certainement profitable au 

malade, si elle s'était produite dans la première période de 
la maladie, c'est-à-dire avant que celle-ci ne fût réellement 
déclarée, cette intervention n’aura son plein effet qu'au 
cours de la troisième période, période ‚de stabilisation, et 

surtout au cours de la quatrième, période de décroissance 
du mal. 
Comment se comporte l'industriel averti du mouvement 

des affaires? Il subordonne son activité aux diverses phases 

de la bonne et de la mauvaise période, A-t-il besoin d’ar- 
gent, il emprunte quand les capitaux abondent et se louent 
bon marché. Ecoulant facilement ses marchandises, il pro- 

duit a force. Mais, le « plein » fait de la prospérité, lors- 
que le maximum de l’activité industrielle et commerciale 

est atteint, quand les affaires entrent en stagnation, il res- 

treint sa production et commence à baisser ses tarifs de 
vente pour se débarrasser au plus vite de ses stocks, afin 
de n’être pas obligé de liquider bientôt à vil prix. Ayant 
vidé ses magasins et fait rentrer ses capitaux, non seule- 
ment il résistera à la mauvaise période : il en profitera! Il 
achète des matières premières, embauche pendant la baisse 

des salaires, reconstitue ses stocks avec des marchandises 
fabriquéeséconomiquement, qu'il vendra avec de gros bé- 
néfices, dès la quatrième phase de la crise.  
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$ 

L'action de l'homme d’Etatest multiple; elle est complexe. 
Un chef de gouvernement doit veiller à l'intérêt des parti- 

culiers tout en veillant à ceux, du pays tout entier. Il inter- 
vient dans la crise politique et dans la crise économique. 
IL est acteur à l’intérieur et acteur à l'extérieur. Il assurera 

l'équi gouvernement, l'équilibre national et 

l'équilibre international. Rude tâche, qui réclame des qua- 
liés supérieures. À ces qualités, il faut que s'ajoute l’acti- 
vité diligente d’un admirable service d’information. La 

science, dont Auguste Chirac ‘s'était fuit le champion, est 
science de gouvernement ; personne n'a davantage besoin 
de son concours qu'un chef politique, qu'un maître d'Etat. 

C'est au sommet de la crise (fin du second degré) quel’on 

juge les vertus du chef. — La douleur et le danger, éternel- 
lement, révéleront le fond secret de l’homme ! — Quand se 

décide l'avenir du régime, quand l’ordre social est menacé, 

quand le destin de la patrie est en jeu, l'intelligence et la 
fermeté d'âme du maître/devront s'affirmer. S'il désespère, 
tout est perdu. Il est l'exemple sur lequel chacun règle sa 
conduite. Un grand caractère aÿplus de prix qu'une grande 
intelligence qu’affole une sensibilité mal contenue. 

Si le malade jouit d’une saine constitution, la crise le 

couche uninstant, mais, bientôt, ilse redresse, tel un roseau 

sous la poussée du vent, qui ploie et ne rompt pas. 

Le maitre d’Etat a besoin d’une robuste santé morale : 

dans la tourmente, sa force de résistance donne la mesure 

de sa valeur. Au moment critique, il rend à la cause qu’il 

sert des services décisifs. Il'est un héros. Mais, le prestige 
du régime, le maintien de l’ordre social, le bonheur du pays 
attendent moins d’un maître héroïque que d’un chef pré- 
voyant. Il est beau de tout sauver quand tout était déses- 

péré. Pour être moins glorieux, il ‘est plus profitable de 
parer au danger dans le temps que d'en triompher dans le 
sacrifice. Autrement dit, il vaut mieux être préparé au dan-  
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ger que d’organiser Ja résistance au fort de ses attaques ; s'il éclate malgré les précautions prises, on lui résiste plus aisément, on verse moins d’or et de sang pour vaincre. 

D'où il découle que la préparation est capitale. Le résul- 
tat final luï est logiquement subordonné, Ja résistance vic- 
torieuse des périodes critiques, — deuxième et troisième 
degré de la crise; — étant en proportion de cette prépa- 
ration, 

Supprimez la préparation allemande d'avant-guerre, et 
c’est l’écroulement définitif après la Marne. 

La seconde partie de 1916, 1917 tout entier et le début 
de 1918, furent pour nous une période de préparation. Nous 
eûmes le temps de fabriquer des tanks et de la grosse artil- 
lerie. La victoire suivit, 

$ 
Etant donné les quatre phases de la révolution des crises, 

pour le maître d'État, il est d'intérêt primordial que la 
phase première dure le plus longtemps possible. Cette 
phase-là lui appartient, à lui d'en mettre le temps à profit. 
Que dis-je, il aura déjà profité de la quatrième phase de la 
période de prospérité, afin d'être prêt à l'instant de la crise 
dont la phase seconde, il le sait, durera peu. 

La guerre est devenue inévitable (c’est une supposition) ; 
le gouvernement s’en rend compte. Ses informations ne lui 
permettent pas d’en douter. Il ne possède pas les moyens de 
passer immédiatement à l'offensive. On ne possède jamais 
les moyens de passer immédiatement à l'offensive ; il fau- 
drait être perpétuellement préparé à la guerre. Cela se peut- 
il ? La préparation guerrière du pays étant insuffisante, il 
va falloir la compléter. La crise est ouverte. Au gouverne- 
ment d'agir avec décision, autorité et prudence. Il occupe 
l'ennemi, le trompe, excite secrètement l'opinion, trace ses 
plans administratifs et militaires, organise ses armées, ses 
ouvriers, ses transports. Le jour où il se sent capable de 
mener victorieusement les opérations, il pousse les choses  
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au pire et entre dans la période héroïque. Il peut tout oser, 
tout demander, tout obtenir. Amis et adversaires s’atten- 

dent à tout. Qu'il frappe — et frappe fort. La période hé- 

roique close, ce sera la stagnation durant laquelle l'ennemi 
de l'extérieur et de l'intérieur se retourneront contre lui. 

Si bien employée que soit la période première de la crise, 
si fortement préparé que l'on soit, on peut ne pas gagner : 

on perd sûrement sans préparation. Plus l'on s’est entraîné, 

mieux on est armé, organisé, et plus l'on a de chances de 
triompher. Gouverner, c'est prévoir. C’est surtout pro- 

fiter de la prévision pour être prêt, le moment venu, à 

agir avec décision et vigueur. 
La victoire obtenue, comme on usa de la quatrième phase 

de la période de prospérité au profit de la crise, on usera 
de la quatrième phase de celle-ci au bénéfice de la période 
prospère qui ne manquera pas de suivre la guerre. Car, si 
l'on n’était pas préparé pour cette période nouvelle de pros- 

périté, on laisserait échapper le fruit de la victoire, tout 
comme l'on aurait sacrifié le fruit de la période prospère 
qui précéda la guerre, si l’on n'avait fait à temps l'effort 
nécessaire pour gagner cette dernière. 

En définitive, relativement aux crises elles-mêmes, les 

phases deux et trois de leur évolution sont capitales. Ce sont 
elles qui décident. Mais, il semble établi que les phases 
importantes sont la première et la dernière, relativement 
aux individus-chefs, c’est-à-dire relativement à ceux qui ont 

mission de veiller sur le mouvement des crises, afin de 

parer à leurs mauvais effets, ! 
Si le malade succombe au cours de la période aiguë de la 

maladie, l'intervention du médecin devient évidemment 

inutile; 

si l'affaire fait faillite, l'industriel, ruiné, ne saurait la 
remettre à flot ;  
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si l'armée perd la guerre, le maître d'Etat n’a plus qu'à 
traiter au moins mal avec l’ennemi. 

11 est donc indispensable, en quelque cas que ce soit, 
d’être en mesure de résister au cours des phases seconde et 
troisième des crises. Mais, le meilleur moyen de sortir vic- 
torieux de ces phases, c’est de savoir profiter des deux au- 
tres (première ct quatrième) pour se mettre dans le plus 

parfait état de résistance possible. 
Voilà pourquoi, relativement aux individus-chefs, ces 

phases sont les plus importantes, et pourquoi, enfin, il est 

essentiel, tant en pathologie qu’en économie politique et 
sociale, tant pour la conduite des affaires que pour la con- 
duite des peuples, de connaître le processus des crises et 
d’en surveiller attentivement l’évolution. 

Le chef qui, mal informé, n'aura pas prévu, sera un mau- 
vais chef, car, n'ayant pas organisé, dans la tourmente, il 

sera incapable de faire téte au Destin. 

ALPHONSE SECHE. 
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JESUS DANS L’HISTOIRE 

I 

Le problème de Jésus ne se pose plus actuellement 
comme au temps de David-Frédéric Strauss, en 1835 (1), 
de Christian-Ferdinand Bar, quinze ans après, ou même 
d’Ernest Renan, entre 1863et 1877. On constate sur ce ter 

rain une avance analogue à celle qui s'est produite dans le 
domaine des sciences philologiques. Quand, sortant des 
Évangules considérés comme Documents d'Histcire(2), de 
V. H. Stanton, on revient aux Ævangiles de Renan, on a 
l'impression de passer de l’/ntroduction à l'étude com. 

parative des langues indo-européennes de M. Arthur 
Meillet, à la Grammaire historique de Bopp. A des mé- 
thodes encore mal assurées, laissant À la divination une 

part trop large et suppléant volontiers aux données posi- 
tives par des conjectures, succtde une marche plus pa- 
tiente, plus respectueuse des faits, partant plus sûre. 

Ce progrès dans l'emploi des documents à coïncidé avec 
un enrichissement considérable, et s’est fondé en partie 
sur lui. De nouveaux textes ont été mis au jour : textes 

chrétiens fort anciens comme la Doctrine des douze Apô- 
tres (3), les Odes dites de Salomon (4), la Démonstration 

(1) Date de la première et principale Vie de Jésus, en deux volumes traduits 
en français sur la troisième édition par Littré (1840), et ayant exercé une 
vaste influence. La seconde Vie de Jésus pour le peuple allemand, écrite en 
même temps que Renan comp sait la sienne, n'a para qu'après celle-ci, en 

Er The Gospels as historical Documents, by V. H, Stanton, Ely professor 
of Divinity, 3 volumes, Cambridge, 1903-1920. 

{3) Edition prinerps Ph. Bryennios, 1883. 
(4) Ed. princeps Rendel Harris, 199.  
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de la Prédication apostolique(1) de saint Irénée,les Logia 
angéliques de Behnésa (2), ete... Textes non chrétiens, 

mais très utiles pour fournir aux premieïs des points de 
comparaison nouveaux. Les plus importants en ce genre 
sont sortis des sables égyptiens, dont la sécheresse nous 

a gardé des milliers de papyrus anciens. La langue du Nou- 
veau Testament, la culture et les croyances populaires des 
milieux où l'Évangile s’est propagé d’abord, nous sont de- 
venus ainsi plus familiers. 

Parallèlement à cet afflux de textes écrits, le matériel- 

archéologique : monuments figures, vases, inscriptions, 
peintures, objets de culte,etc... s’est prodigieusement accru 
par suite de l'exploration méthodique poursuivie par les 
Ecoles et Missions qui se sont partagées l’Égypte,la Perse, 
la Grèce continentale ‘et insulaire, l'Asie Mineure, la Syrie, 
l'Afrique du Nord, la Crimée et les{Provinces Danubiennes. 
Des travaux d'ensemble ont rendu accessible cette immen- 
se moisson de faits, de dates et de précisions. 

Les documents déjà connus, en particulier les écrits juifs 
ou judaisants, non-canoniques, antérieurs au Nouveau 

Testament ou ses contemporains, ont été’étudiés, édités, 

traduits avec beaucôup de peine et desoin, par des escoua- 

des de scholars, israélites ou chrétiens (3). 

Enfin, et surtout, nos écrits canoniques eux-mêmes ont 

bénéficié de travaux gigantesques, qui ont groupé en fa- 

milles, comparé, édité les innombrables manuscrits, an- 

ciennement possédés ou récemment découverts (4), des 

(1) Ed, princeps Ter Minassiantz, 1907. 

(2) Ed. princeps Grenfell et Hunt, 1897 
{3) La collection 11 plas accessible et la plus complète est celle d'Oxford, 

publiée sous la direction da Prof. R. H. Charles, The Apocrypha and Pseudé= 
pigrapha of the Old Testament, etc..., vol. I, Pseudepigrapha, Oxford, 
1913. La comparaison des textes juifs anciens avec ceux du Nouveau Testa~ 
ment est faite d'une façon très complète dans l'immense Kommentar enmy 
Neuen Testament aus Talmud and Midrasch, de H. Strack et P. Billerbeck, 

Munich, 1933 et sui. Le premier volume, sur l'Evangile de Matthieu, ne come 
porte pas moins de 1055 pages, la plupart en petit texte. 

(4) Parmi ces derniers, le plus notable est le palimpseste syriaque trouvé an 
couvent de Ssinte-Catherine du Sinai par Miss Agnés Smith Lewis (éd. princeps  
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diverses versions qui les contiennent. Les noms de C. Tis- 

chendorf, Westcott et Hort, B. Weiss, H. von Soden, 

J. Vogels; ceux deF. C. Burkitt,de Wordsworth et White, 

des Bénédictins de la Commission pontificale présidée par le 

cardinal Aidan Gasquet, rappellent des travaux diversement 
admirables. 

Ces recherches (qu'on ne peut ici que ‘rappeler sommai- 
rement) ont amené les critiques libéraux à des modifica- 

tions considérables touchant la date de l'authenticité géné- 

rale (1) des documents chrétiens anciens. Un petit tableau 

synoutique le montrera d'emblée; quant à nos premiers 

évangiles. La controverse, pour la date du quatrième, 
n'existe plus guère en fait. 

MATTHIEU MARC Luc 
D. F, Strauss (1835) au plus tot en 150 
F.C, Baur (1847) 130-134 150 150 
E. Renan (1877) 84 vers7ô vers gh 
Ad, Harnack (1911) 70-75 65-70 Go-67 

Il faut noter que le dernier auteur cité, le plus illustre 
théologien protestant de l'Allemagne contemporaine, tient 
l'Évangile de Marc, qu'il date de 65-67, pour une secon- 
de édition, et estime que la source commune(Q) qu'il attri- 

bue, en même temps que le premier Mare, à Matthieu et à 
Luc, peut dater « de 5o ou même avant ». 

Il y a soixante ans, écrit-il ailleurs (2), David-Frédéric Strauss 
eroyait avoir enlevé presque toute leur valeur aux trois premiers 
évangiles... Le labeur historique et critique de deux générations 

a réussi à la leur rendre dans une large mesure. Les évangiles ne 
sont pas des écrits de parti. Ils appartiennent encore, pour l’es- 
sentiel de leur contenu, à l'époque primitive, judaique, du chris- 
tianisme, à cette courte époque que nous pourrions appeler pa- 
Londres,1g10), Les manuscrits grecs dits de Freer (du nom de son acheteur) 
et de Koridéthi, sont, parmi ceux qui ont été retrouvés récemment, les plus 
importants, 

(9) Par là, j'entends l'attribution d'un ouvrage au milieu et au temps qu'on 
lui assigoait traditionnellement. L'attribution à tel auteur en particulier a 
besucoup moins progressé. 

tal Essence du christianisme, 2 trad. française, 1907, p. 35-24.  
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léontologique. C'est un heureux accident, dont nous devons savoir 
gré à l'histoire, que nous possödions encore des relations datant 
de cette époque... Le caractère absolument unique des évangiles 
est aujourd'hui universellement reconnu par la critique. Que 
nous soyons là, pour l'essentiel, en face d'une tradition primitive, 

incontestable. 
II 

L’afflux des renseignements qui a provoqué cette courbe 
rentrante, neltement réactionnaire, de la critique indépen- 

dante, a, par contre, alimenté un courant d'idées bien diffé- 

rent. 
Parmi les textes et monuments récemment mis au jour, 

ou réédités et commentés d’une façon plus complète, bon 
nombre se rapportent aux religions antiques dites « à mys- 

tères ». On nomme ainsi celles qui possédaient des croyan- 
ces ésotériques transmises par voie d'initiation. Par analo- 
gie, on groupe parfois, sous ce titre complaisant, des for- 

mes religieuses apparentées. Rentrent de droit dons cet 
ensemble les « grands » et « petits » mystères grecs ; les 
mythes isiaques et orphiques ; les cultes orgiastiques de 
Syrie et de Phrygie : mystères de la Grande Mère et de son 
parédre Attis, d’Aphrodite et d’Adonis ; la religion syro- 
persane da dieu solaire Mithra. Ajoutez-y les sectes sur 

lesquelles nous renseignent, en quelque mesure, les livres 
hermétiques égypliens, les documents magiques, gnosti- 
ques, mandéens, manichéens ; enfin certaines écoles de la 
philosophie grecque, telles la pythagoricieune, la stoïcien- 
ne, la néo-platonicienne. 

Dans ‘cette vaste mer de spéculations, de riles et de 

mythes, notamment aux points de confluence où des cou- 
rants divers se sont affrontés, recouverts, amalgamés, on 

a cherché des précédents ou des analogies au mystère chré- 
tien. Tentative bien naturelle, puisque, dans un certain 
nombre des ouvrages désignés plus haut, la religion du 
Christ se retrouve, à titre d’adversaire, ou de terme de com- 

paraison, ou de source partielle et déformée. Ce qui est  
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nouveau, ce n'est pas l'étude comparée des religions (1), 
c'est la formation d’une équipe d’érudits ou d’historiens, 

poursuivant avec méthode cette étude orientée par des 

vues communes de philosophie évolutionniste. 

Les tenants de cette École ; appelons-la « mythologique» 

ou«comparatiste »,— les Allemands disent en ce sens reli- 

gionsgeschichtlich, — admettent qu'aucun fait réel n’est 

concevable qui n’ait dans les faits antérieurs, immanents à 

motre monde actuel, sa raison totale d’exister. Toute inter- 

vention surhumaine, transcendante, suraaturelle, est ainsi 

bannie de l’histoire. Hegel, le maitre de Strauss et de Re- 

nan, a donné à cette conception, entrevue par Herder, Les- 

sing et Goethe, une cohérence philosophique remarquable. 
Le succès des théories de l’évolution, dans le domaine des 

sciences naturelles, acheva de la populariser. Il convient, 

pour Vapprécicr justement sur le terrain de l’histoire, de 
ne pas la couper des options philosophiques qui la domi 
nent. C'est ce que rappelait naguère, avec beaucoup de 

bon sens, un de ses champions les plus déterminés, M. Sa- 
lomon Reinach : 

A cette religion des mysteres obscurs se rattache le christianis- 

me ; alors méme qne nous n’ourions aucun indice pour rendre 
cette hypothèse vraisemblable, il faudrait ÿ recourir pour établir, 
en dehors de tonte intervention transcendante, la continuité des 

faits religieux (2). 

L'application de ces idées aux origines chrétiennes peut 
se faire à deux degrés; il y a la manière forte, et la modérée. 
Celle-ci est généralement celle des historiens et critiques 

de carrière, pour lesquels les textes et monuments du pas- 

sé, replacés dans leur contexte historique intégral, ne sont 
pas « taillables à merci », ni mème indéfiniment complai- 

{1) Sur cette étude comparée dans notre monde oceidenlal, depois le moment 
où, devant la pensée des Grecs du vie siècle avant notre ère, le probléme dela 
différence des croyances et des rites s'est posée, jusqu'à Dos jours, on peut 
consulter maintenant l'ouvrage excellent de H. Pinard de la Boullaye, l'Efade 
comparée des Religions 1, Son histoire dans le monde occidental, Paris 1922, 

(2) Revue Archéologique, juillet 1920, p. 150,  
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sants. Un Paul Wendland, un Percy Gardner, disons 

méme un Alfred Loisy, avant que son isolement relatif, 
son inquiétude, son ingéniosité pour pousser à bout les sug- 
gestions nouvelles, ne l'aient amené aux positions extré- 

mistes qu’il tient présentement, — tous ces érudits de pro- 
fession ne peuvent oublier que les faits et les documents 
d'une époque donnée s'entretiennent et s’enchevétrent 
comme les ronces dans une haie vive. Saisissez l'une d’en- 
tre elles et vous failes trembler tont le buisson ; arrachez- 
la, et d’autres viendront avec elle, créant une déchirure 
irréparable dans une trame dont la continuité historique 
ne peut être contestée. 

Tout en faisant une part très large, dans les premières 
origines chrétienves, aux antécédents et entours païens, 
nouveaux ou déjà assimilés par le milieu juif, ces savants 
s’efforceront donc de sanvegarder un minimum de faits 

certains. Le vertige « comparatiste » aidant, quelques-uns 
iront chercher très haut (dans les monuments assy- 
riens, comme Jeremias ou Virolleand), ou très bas (dans 
des écrits iraniens déjà teintés de manichéisme(2), comme 
R. Reitzenstein), des analogies, des termes de compa- 

raisou, des sources d'inspiration, aux mystères chrétiens. 
Un peu moins excités, ln plupart s'attachent plutôt, après 
J. Weiss, W. Bousset et leurs élèves, tel le Suédois Gillis 
Peterson Welter, aux religions helléniques, et au vaste 
magma des rites et des mythes orientaux, dont M. Franz 
Cumont'a fait son domaine, 

Tandis que ces savants s'efforcent de faire rentrer, sans 
le mutiler à l'extrème, le christianisme antique dans les ca- 
dres religieux parmi lesquelé il fraya sa route victorieuse, 
d'autres écrivains vont plus loin. Non contents de rogner 
ce qu'ils peuvent sur la part d'originalité qu'il faut recon- 
naître à saint Paul, aux Douze, à Jésus lui-même et, finale- 
ment à Dieu,ces enfants perdus du « comparatisme » passent 
à la limite. 

(1) Das-tranische- Erlorsungamystarium, Bonn, 4421.  
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Rencontrant dans l'étude, sans cesse enrichie, des cul. 

tes et philosophies antiques, d’incontestables similitudes 
avec les nôtres, ces érudits en viennent à perdre de vue ce 
qui dittérencie profondément des dogmes et des rites qu’une 
letire partiellement analogue et une aspiration fondamen- 
tale identique rapprochent. L'âme religieuse travaille tou- 

jours de la même façon : c’est là un fait que les anciens 
apologistes chrétiens ont proclamé,et utilisé de leur mieux, 
«Ce que vous adorez à votre insu, ce que vous cherchez à 
tätons, » disait saint Paul aux païens d'Athènes, « c’est ce 

que nous vous annongons (1) ». Ce Logos dont vos philo- 
sophies sont pleines, médiateur du Dieu invisible, principe 
d’ordre, d’équilibre et de raison, soutien du monde et lu- 

mière des hommes, ce n’est pas, dit Jean, une vague entité! 

métaphysique oscillant entre ciel et terre ; c'est une per- 

sonne vivante, c’est le Fils de Dieu incarné, c'est Jésus... 

De ces déclarations, de ces données, nos comparatistes 

s'emparent, et ceux que la solidité de leur sens historique 
ne défend pas, s’en servent pour dissoudre toute l'origi- 
nalité du christianisme primitif dans l'ambiance où il est né. 

Mais à leur opération de fusion et de confusion radi- 

cale, quelques faits résistent manifestement, et, tout d'abord, 
la personne et l’œuvre de Jésus. Un homme réel, de chair 

etd'os, ne se laisse pas volatiliser comme un être d’étofte 
légendaire et mythique, ua Orpheus,un Attis ou un Krishna. 

Or Jésus est d'abord un fait, dont l'apparition en public 
est datée solidement, au moyen d’un synchronisme impo- 
sant : « L'an quinzième du gouvernement de Tibère César, 
Ponce Pilate étant gouverneur de la Judée, Hérode tétrar- 
que de la Galilée, Philippe, son frère, tétrarque de l’Iturét 
et du pays Trachonite, et Lysanias, tétrarque de l'Abilène 
sous le grand-prètre Anne et Caïphe, la parole de Dieu ful 
adressée à Jean, etc... (2). » Des textes multiples, offrani 

(1) Actes XVII, 23,27. 
(2) Linc Il, 1-2, traduction M. J. Lagrange, dont on lira le commentaire 

L'Evangile selon saint Luc, Paris, 1931, pp. 99-105.  
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avec la géographie, l'archéologie, la titulature, les lettres, 
les religions, les institutions et les coutumes d’une époque 
déterminée, des recoupements innombrables, nous parlent de 

cet homme. Un groupe compact de croyants, dont plusieurs 

manifestent une originalité hors de pair, et un monde de 
croyances et de rites particularisés, doués d’une puissance 
d'expansion prodigieuse, dépendent entièrement de lui, font 
profession de n’aller à Dieu que par lui. Entre cette floraison 

spirituelle et celui dont elle se réclame, — non comme d’une 

idée ou d'un symbole, mais comme d’une personne vivante 
et d’un fait,—il n’y a plus le siècle que s’accordait Strauss, 
ni le demi-siècle postulé par d’autres. Vingt-cinq ans après 
la date assignée par tous à la mort violente de cet homme, 

« sous Ponce Pilate » (1), des écrits incontestables et rela- 

tivement étendus, les lettres de Paul, prennent pour thème 

fondamental Jésus de Nazareth, sa vie et sa mort. 

Voilà, on en conviendra, un grand empèchement sur la 
route des « comparatistes », une grosse pierre à remuer. 

On ne laissera pas d'y arriver, et voici comment. Parmi 

les écrits qui nous renseignent sur les origines chrétiennes, 
un classement sommaire est établi. Beaucoup sont rejetés 

à peu près sans discussion, comme si ces ouvrages, à les 
supposer postérieurs de quelques dizaines d’annéesà la date 
traditionnelle, ne nous fournissaient pas des indications 

historiques d’une valeur parfois presque égale. Les docu- 
ments qu’on ne peut expédier ainsi sont ensuite groupés 

en « séries de réduction », toute l'autorité des uns étant 

dépendre d’un petit nombre, et, à la limite, d'un 

seul des autres. 
Naguére, M. P.-W. Schmiedel avait ainsi distingué dans 

les Évangiles neuf textes, à son avis, indiscutables, par 
cette raison qu’inventés ils eussent été diflérents (2). Tous 

(1) Lä-dessus, voir le mémoire si documenté de M. G. Baldensperger, pro- 
fesseur à la Faculté de Théologie protestante de Strasbourg : Il a rendu té- 
moignage sous Ponce Pilate, Strasbourg, 1922. 

(a) P. W. Schmiedel, dans I’ Encyclopaedia Biblica de T.K, Cheyne, vol, Ul, 
bol. 1881, 5. v. Gospels.  
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les autres étaient sommés en conséquence de refleter l’es- 
prit de ces privilégiés, sous peine d’être soupçonnés véhé- 
mentement d'interpolation postérieure. Ce sont là jeux de 
prince ! 

Les « comparatistes» les renouvellent, mais en les appli- 
quant à des livres entiers. Après un examen rapide des 
documents d'origine non-chrétienne, ils passent au Nou- 
veau Testament. Là, ils réduisent tout ce qui nous reste 
d’information historique touchant le Christ : 1° aux lettres 
de Paul qu'ils tiennent pour ‘certaines ; 2° à une partie de 
la matière synoptique, ou empruntée à nos trois premiers 
Evangiles, ou (ce qui diminue considérablement la Delenda 
Carthago) au seul Evangile de Marc. Les autres y auraient 
puisé tout ce qui, chez eux, a quelque chance d’être authen- 
tique. 

Sur le terrain ainsi déblayé, la vieille philosophie de 
Herder et de Hegel aidant, qui porte au crédit de l'esprit 

des foules toute l'influence jadis attribuée aux personna- 
supérieures, nos critiques sont à l'aise. Un petit groupe 

d'agités, tels que J.-M. Robertson, publiciste et politicien 
anglais, le professeur de mathématiques W.-B. Smith, de 
Tulaue University (Louisiane), le professeur d’école techni- 
que Arthur Drews (de Carlsruhe), le pasteur en rupture de 
ban Kalthoff, de Brême, concluent à la non-existence de 
Jésus, et l'ordre règne à Varsovie! 

D'autres, avec lesquels nous ne confondons pas ces ra- 
vageurs, reprennent la position du Docteur D. F. Strauss, 
dans le premier dessein de sa Vie de Jesus. Le Christ a-t-il 
vécu? — C’est possible, mais ce n’est pas démontré, et au 
surplus peu importe. On me permettra, puisque cette hypo- 
thèse a été exposée dernièrement, aux lecteurs du Mercure 
de France, par M.P.-L. Couchoud, dans un article d’une te- 
nue littéraire et érudite fort distinguée (1), de la résumer 

Pour éviter une présentation tendancieuse, j’emprunte 
Couchoud : L'Enigme de Jésus; Mercure de France du 18 mars 1933,  
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les termes de ce résumé au livre, très favorable à Strauss, 
de M. Albert Lévy. 

En philologie, Herder avait donné le mot d'ordre... la vraie 
poésie n'était plus la création savante, réfléchie d’un individu, 

mais la manifestation naïve, spontanée de l'âme populuire. 
L'Iliade et l'Odyssée selon l'École de Wolf, la Chanson des 

Nibelange selon l'école de Lachimann devaient être attribuées à 

des peuples poètes. Après avoir nié l'individualité des auteurs, 
on nia celle des héros des poèmes... On ne vit bientôt plus dans. 
tous les grands hommes du passé que des personnifications lé- 
gendaires de groupes ethniques ou sociaux. 

En appliquant.ce procédé aii Nouveau Testament, Strauss lo- 
giquement en était arrivé à considérer les Evangiles comme un 

poème spontanément jaillide l'âme de la communauté primitive ; 
quant à Jésus, Strauss sans doute n'allait pas jusqu'à nier Fe 
tence historique d’un individu qui aurait porté ce noar ; mais la 
vie et la mort de ce personnage peu connu ne lui paraissaient 
être tout au plus que la cause occasionnelle qui avait provoqué 
l'éc'osion des mythes, et le Christ n'était guère à ses yeux qu'un 
portrait, une copie du Messie attendu par les Juifs, l'illusion du 
auveur national, à moins qu'il ne soit la personnification de 

l'Humanité intimement unie à Dieu. Creuzer avait précisément 

montré que le martyre des héros mythiques n’était souvent qu'un 
symbole ; n’était-il pas aussi vain de voir dans la carrière et la 
passion du Crucifié une destinée individuelle, que de croire à la 

biographie d'Osiris taillé en pièces, de Zeus enchaîné ou de Bal- 

dur mis à mort (1) ? 
UT 

Les sources de la vie de Jésus se partagent naturellement 
en chrétiennes et non-chrétiennes. 

Les dernières ne nous retiendront pas longtemps, étant, 
pourles origines, rares et maigres en renseignements. H fal- 
lait s’y attendre : les débuts d’un mouvement religieux sont 

() D. F. Strauss, la vie et l'œuvre, Paris, 1910, p- 83-86. Strauss fut 
amené, par lu discussion et l'étude, à modifier sérieusement sa position ini 
tiale, prise au moment où l'intoxication hégélienne était complète.  



32 MERCVRE DE FRANCE—15-VIII-1923 
m ee eu 

nes qui y sont mêlées. C'est ensuite, quand le groupe nou- 
veau se heurte à des situations acquises, à des intérèts et à 

des ambitions, que l'attention est attirée sur lui. Les histo- 

riens du dehors lui donnent alors droit de cité. Jusque-là, 

ilne faut escompter que des allusions passagères, d'une exac- 
titude mélée, parfois tout à fait prévenues et injustes. Cette 

loi s'applique au cas présent. Suffisants par eux seuls à 
mettre hors de doute la réalité de la vie de Jésuset quelques 

lignes majeures de sa carrière : date approchée, cadre de 
son activité, mort violente, influence posthume, les docu- 

ments juifs ou païens nous offrent surtout, pour le reste, 

l'utilité de nous faire connaître le milieu où s’est déroulée 

l'histoire des origines chétiennes. 
Les légendes talmudiques sur Jésus sont, de l'avis de 

tous, historiquement négligeables. Les meilleurs écrivains 

juifs font leur, à ce sujet, le jugement du Professeur Arnold 
Meyer (1) : « Une explosion de bas fanatisme, de sarcasme 
haineux et de fantaisie grossière. » C’est sur les documents 

chrétiens que s'appuient les critiques israélites qui ont, en 
ces dernières années, discuté sérieusement la vie et l'œuvre 

de Jésus de Nazareth (2). 
Des historiens juifs qui nous ont été conservés, Flavius 

Josèphe estle plus considérable. Dans ses Antiquités Juives, 

rédigées une dizaine d’années avant la fin du re° siècle, 

Josèphe fait allusion à deux personnages de l’histoire évan- 
gélique : Jean-Baptiste, et Jacques « le frère du Seigneur». 
Un autre passage contient, sur la personne de Jésus, des 

renseignements plus explicites, dont l'authenticité est con- 
testée, contretoutela tradition manuscrite, pour des raisons 

de critique interne, par un grand nombre d’historiens. M. 
Théodore Reinach tient le texte pourretravailléetretouché; 

(1) Jesus im Talmud, dans le Handbuch zu den N.T. Apokryphen, deEd. 
Hennecke, Tübingen, 1904, p. 5 

(a! Parmi ces ouvrages, il faut sigoaler en particulier l'article Jesus de Ix 
Jewish Encyclopedia, vol. VI, New-York, 1904, p. 163 et suiv., par MM. 
Jacobs, Koehler et Krauss ; et l'importante biographie de Joseph Klausner : 
Jésus de Nazareth, son temps, sa vie et ses enseignements (en hébreu mo- 
derne), Jérusalem, 1923.  
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le R, P. Lagrange et Mgr P. Batiffol refusent d’en faire 
état (1). D'autres savants, considérables et fort indépen- 

dants, les Professeurs F. C. Burkitt et W. Emery Barnes, 
de Cambridge, Ad. Harnack, de Berlin, défendent vigou- 
reusement l’authenticité du témoignage de Joséphe. Sub 
indice lis est. 

Parmi les auteurs païens, Pline le Jeune, Tacite, l'empe- 
reur Hadrien et Suétone (ce dernier, probablement, à deux 
reprises) font allusion au christianisme et à son fondateur. 
La notice de Tacite (2) : Auctor nominis eius Christus Ti- 
berio imperitante per procuratorem Pontium Pilatum sup- 
plicio affectus erat, renferme, dans son impériale concision, 
quatre indications capitales : elle rattache les chrétiens 
(chrestianos) suppliciés A Rome sous Neron, entre 60 et 
68, au Christ, et mentionne l’ex&cution de celui-ci, qu’elle 
date assez précisément par Tibere et Ponce Pilate, Le té- 

moignage de Pline est instructif, comme aussi la réponse 
de Trajan & son ami, et le rescrit, un peu posterieur (vers 
125), d'Hadrien à Minucius Fundanus,proconsul d’Asie (3), 

Parmi les sources chrétiennes, le groupe le plus ancien 
de ceux qu’on puisse dater, avec une certitudeapprochée, 
est constitué par les lettres de saint Paul. L’authenticité 
des principales est pratiquement incontestée. Les lettres aux 
Thessaloniciens I, aux Galates, aux Romains, aux Corin- 
thiens I et II,aux Colossiens, aux Philippiens, à Philémon, 
s’espacent au cours d’une quinzaine d’années, à partir de 
50-52 (4). Les premières sont donc postérieures à la mort 

{t) La question est traitée en ce’sens, avec beaucoup de détail, dans P. Ba- 
tiffol, Orpheus et l'Evangile, Paris, 1910, ps 3-21. Dans le sens de l'authen- 
ticité, voir le mémoire récent de A. Tricot, le Témoigaage de Josèphe aur 
Jésus, dans la Revue apologétique des 15 avril et 1" mai 1922. On trouvera là 
lesrenvois aux mémoires récents de Burkitt, Harnack, Barues, etc. 

(a) Annales (rédigées sous Trajan, 98-117), XV, 44. 
(3) On trouvera tous ces textes, entrautres, dausl'Enchiridion Fontium His= 

toriae Eccles. antiquae de Conrad Kirch ; Fribourg-en-Brisgau, 1914, n° 7 à 
95 28 à 46. 

(4) Cette date a été définitivement confirmée par une inscription trouvée à 
Delphes et publiée en 1905, par M. Emile Bourguet, actuellement professeur à 

3  
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du Christ d’environ un quart de siécle : le temps qui nous 
sépare de la mort de Léon XIII, de l’avènement de Pie X, 
du ministère Combes, de la fin du régime concordataire, du 
mouvement moderniste... 

Les renseignements que cette correspondance nous four- 
nit suffisent, au jugement de comparatistes aussi décidés que 
MM. Salomon Reinach et Alfred Loisy, pour mettre hors de 
doute la vie et la mort violente de Jésus. Ernest Renan, 

dans le dernier de ses ouvrages, allait plus loin: «On pour- 
rait, disait-il, faire une petite Vie de Jésus avec les épitres 
aux Romains, aux Corinthiens, aux Galates, et avec l'épi- 
tre aux Hébreux, qui n’est pas de saint Paul, mais est bien 
ancienne (1).» C'est l’évidence même. Mais une telle cons- 
tatation ne fait pas d'affaire de nos mythologues. Et les voici 
qui, pour échapper à ses conséquences, représentent Paul 
comme un hémme indifférent aux faits, livré sans contre- 
poids à ses visions subjectives, érigeant en croyances posi- 

s spéculations philosophiques (2). 
Mais trop est trop. Paul fut assurément un «spirituel», 

au sens le plus fort du mot, mais il appartenait à cette élite 
mystique qui unit de sens niga des réalités à la hauteur ha- 
bituelle des vues. Tels furent après lui, entr’autres, un Ber- 
nard de Clairvaux, une Thérèse d’Avila, un Blaise Pascal. 

Organisateur autant qu'initiateur, lapôtre tient compte 
des contingences concrètes, et, pour lui, le monde extérieur 
existe. Une large partie de sa correspondance est occupée 
par des questions de personnes, par des solutions de cas 

la Sorbonne. La portée de ce monument, en ce qui touche Ia chronologie de la vie de saint Paul, a été relevée d'abord par Ad. J. Reinach, en 1907, dans la 
Revue des Etades grecques, p. kg, et reconnue après lui par les archéologues 
de tous les pays. 

{1) Histoire da Peuple d'Israël, vol. V, Paris, 1893, p. 416, note I, (2) « C'était un terrible petit homme, ua esprit de feu dans un corps d'avor- ton, un timide audacieux, an chétif orgueilleux, un faible qui brandissait une force di Satan le giflait, Jésus le réconfortait… » Suit une prodigieuse exégèse, d'après laquelle Jésus aurait té, pour Paul, une sorte d'avatar d'Iahvé lui-même: « Une face nouvelle d'lahvé, bénigne, douloureuse et humaine.» P.- L. Couchoud, Z’Enigme de Jésus, dans le Mercure de France du 1% mars 1935, p. 391-397.  
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de conscience, par la préparation de collectes en faveur des 
Eglises pauvres. Loin d'être pour lui de vagues entités, ses 

compagnons, ses disciples, sont des hommes qu'il aime ou 
combat, dont il se sert ou qu’il sert : il les nomme, les ins- 

truit,les reprend, les implore, les raille au besoin. Les dons 
spirituels, qu'il possède en abondance, ne lui imposent pas. 
11 sait que « l'esprit qui inspire les prophètes est soumis aux 
prophètes », et il règle l'usage du charisme prophétique et 
du charisme de parler en langues, de la même plume qu'il 
prescrit aux femmes de garder leur voile à l'assemblée des 

fidèles. Sa devise est: « N’éteignez pas l'Esprit.» Mais il 

ajoute : « Eprouvez tout (ce qui se donne comme venant de 

lui), et ne retenez que le bon (1).» 

Il parle hautement des prérogatives de sa race : « Ses frö- 
res, ses parents selon la chair. À eux appartiennent l'adop- 
tion, la gloire, les alliances, la législation, le culte, les pro- 
messes. C’est à eux que les patriarches appartiennent, c’est 
d'eux que le Christ est issu selon la chair qui est au-dessus 

de tout, Dieu béni & jamais (2). » 
Voilà le grand mot lâché. Si Paul a fait sécession, ce 

n'est pas pour des raisons de philosophie ou de mystique, 
mais à cause d’un fait: la venue en chair, la mort et la ré- 

surrection de Jésus de Nazareth. 

Jésus, certes, mérite les honneurs divins, et Paulles lui 

décerne parfois explicitement, — mais non sans des nuances 

et des distinctionsque noscomparatistes,pour les besoins de 

leur cause, biffent d’une main impatiente (3). Jésus a été 

«envoyépar Dieu dansune chair semblableà celle du péché » ; 
il est «né d’une femme, né sous Ja Loi» ; il a « rendu témoi- 

gnage sous Ponce Pilate»; «crucifié», il est devenu du 

(1) { Thessaloniciens, V, rg-21. 
(+) Romain 
(3) Sur ces nuances et distinctions, voir les excellentes pages de J. Lebreton, 

les Origines du Dogme de la Trinité, 4° édition, Paris 1919, p. 354-389 ; et 
sur toute la question de l’attitude de Paul envers le Christ historique, F. Prat, 
dans le Dictionnaire d'Alès, s. v. Paul et le Paulinisme, fasc. KVIIL, Paris 
1923, col. 1629-1 698...  
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coup «scandale pour les Juifs,folie pour les Gentils »; «il 
est mort pour nos péchés», «a été mis au tombeau, est res- 
suscité le troisième jour». Il se distingue de Iahvé comme 
le médiateur visible du Dieu invisible ; comme l’envoyé de 
celui qui l'envoie; comme le fils de son père. Que Jésus soit 
distinct du Père Céleste, ce n’est pas seulement pour Paul 
un fait; c’est un dogme fondamental. 

D ogme qui n’est pas issu d’un mythe protéique et loin- 
ta in, étoffe complaisante dans laquelle l’apôtre aurait taillé 
un dieu. Jésus est un contemporain, et Paul ne fut à le 
voir, même dans sa gloire, ni le seul, ni le premier. Avant 
lui l'ont vu Céphas, et les Douze, Jacqueset « tousles apô- 
tres »,et « plus de cinq cents frères à la fois dont la plu- 
part vivent encore » (1), quand Paul écrit, L’évangile pre- 
ché par celui-ci, le « mystère » annoncé par lui, ne sont 
pas sortis tout armés des expériences spirituellesdu « nabot 
de génie ». 

Crest un des faits historiques les mieux établis que l'apôtre 
Paul n'a pas étéle premier à mettre aussi énergiquement en évi- 
dence la mort et la résurrection de Jésus, mais qu'en leur recon- 
naissant une telle portée, il était absolument sur le terrain de 
l'Eglise primitive. « Je vous aitransmis, écrit-il aux Corinthiens, 
ce que j'ai reçu moi-même (de la tradition), à savoir que Jésus 
est mort pour nos péchés, et que le troisième jouril est ressus- 
cité. » Sans doute Paul a fait de la mort et dela résurrection de 
Jésus l'objet d'une spéculation particulière, et condensé en quel- 
que sorte tout l'Evangile dans ces deux faits ; mais déjà les dis- 
ci ples personnels de Jésus et l'Eglise primitive les tenaient pour 
fondamentaux (2). 

IV 

« Les disciples personnels de Jésus, l'Eglise primitive...» 
C'est que, en vérité, au delà du cercle oùs’exerce l'influence 

(2) 1 Corinthiens, XV, 5-6, 
(2) A. Harnack, l'Essence du Christianisme, 2* trad. fr., p. 188-1  
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paulinienne, conjointement avec elle, antérieurement à 

elle (1), vit une tradition chrétienne autorisée. 

Sur le contenu de cettetradition nous sommes renseignés 

par nos évangiles canoniques. Bornons-nous ici, pour faire 
court, au témoignage des trois premiers, dits synoptiques, 

parce qu’on peut souvent embrasser d'un seul coup d'œil 
les versions qu'ils nous donnent d’un même fait. 

Le procédé comparatiste va consister d’abord à réduire, 
selon la formule classique, les éléments authentiques, ayant 
chance d’être fondés en histoire, à la narration d’un seul 

de nos synoptiques, Marc. On nous demande donc de sa- 

crifier, sans discussion, comme entrée de jeu, la partie la 
plus originale, et vraiment adamantine de l’enseignement 
deJésus, qui nousest rapportée, sous une forme apparentée, 

mais différente, par Matthieu et par Luc. On veut bien 

reconnaître à ces paroles du Maître, à beaucoup d’entre 
elles du moins, une « très haute valeur religieuse et poé- 

tique ». « Mais, — ajoute M. Couchoud, — pour quelques- 
unes on voit clairement, pour toutes on peut penser que ce 

sont des oracles de Jésus énoncés er esprit par les pro- 
phètes chrétiens (2). » 

C'est simple, on le voit ; sur ce point, on ne reprochera 
pas aux mythologues de compliquer les questions. Ainsi, 
ces paroles dont M. le Pasteur Henri Monnier dit bien 

qu’elles étaient « claires et indestructibles, … qu’on ne pou- 

vait ni les imiter, ni les altérer » (3) ; ces paroles, où une 
étude de plus en plus subtile et approfondie révèle, au- 

(1) Quand Paul écrit, par exemple, aux Romains, ‘adresse expressément à 

une communauté où il n’a jamais mis les pieds, à des fidèles qui ne sont pas 
ses fidèles, et il les sait cependant en possession des vérités deson « évangile». 
Il suppose ces vérités connues, les développe.lt s'y réfère parsimple allusion . 
Aussi le plus brillant des comparatistes allemands, Wilhelm Bousset, recon- 
nalt-il (Kyrios Christos, 2° éd,, Goettingen, 1921, p. 78), que « le courant entier 
de la nouvelle religion uaiverselle roulait déjà, quand Paul se mit au travail, et 
lui-même était porté par ce courant ». 

(2) L'Enigme de Jésus; Mercure de France du 1** mars 1923, p. 377. C’est 

l'auteur qui souligne. Fnencér doit se lire, bien entendu : inventés. 
(3) La mission historique de Jésus, 2° éd. Paris, 1914, p. XX, et tout le 

contexte.  
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dessous des caractéristiques de chaque évangéliste, une étoffe 
« préhistorique » commune, garantie par la forme littéraire 
elle-même (1), on les attribue en bloc aux improvisations 
de vagues « prophètes » chrétiens. Des larves anonymes 
sont censées avoir formulé les « Béatitudes », inventé la pa- 
rabole du Bon Samaritain, et prété à un Messie fantôme le 
« Venez à moi, vous tous qui êtes charges », et le Mise- 
reor super turbam, Après cela, on nous parlera tranquil- 
lement de critique et de vraisemblance ! 

Que si, consentant provisoirement à passer parlà dessus, 
nous suivons nos adversaires sur le terrain choisi par eux: 
les parties narratives de notre second évangile, il nous 
reste ussez d'éléments pour mettre définitivement hors de 
cause « le mythe du Christ ». 

Les partisans de cette conjecture ramènent l’évangile de 
Marc à l'évocation, dans un cadre de fortune, d’une entité 
mystique issue des visions de Paul, et ensuite popularisée; 
valgarisée, matérialisée par un bonhomme un peu lourd, 
mais non dépourva dastuce. « Marc » sutcatquersa légende 
sur de vieilles prophéties, renforcées par quelques traits de 
Pattente messianique commune. Ajoutez des infiltrations 
mythologiques, fournissant des thèmes et des cadres 
au culte de Jésus, et versez sur papyrus (2). 

De ce train, on expliquerait aussi bien l’histoire d’Ale- 

(1) On peut voir sur ces études, dues notamment au P. Th. Soiron { 1916), à M. Dibelius (1919), 4 K. L. Schmidt (1919), à R. Bultmann (1921), l'article du Professeur de Harvard, H. J. Cadbury, Belwoea Jesus and the Gospels, dans Harvard Theological Review, Jan. 1923, p. Si-gn. L'auteur conclut neue ment contre les mytbologuos : « We need not doubt thal Jesus was bora, li. ved, and dird. » 
{2)Ge résumé ne force pas la note donnée par les comparatistes. « Dans quel. qwe recoin populeux de Rome, écrit le plus récent et le plus distingué d'entre ce, il se mitonne un pieux pot-ourri, sorte de grosse soupe chrétienne où tout trempe et se mêle : l'histoire mystique de Jésus avec des traditions tournées en allégories, les textes bibliques tournés en visions arc une Apoca- Wpse tournde en leçon moraie, des miracles changés en symbles avec des “oracle el paraboles choisis, détournés de leur sens. C'est la Bonne Nouvelle selon Marc. » L'Enigme de Jésus, loc.  
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xandresans Alexandre, et, sans le grand Jules, le tournant 

qui mena la République romaine à l’Empire. 
Mais dix-huit cents ans avant M. P.-L. Couchoud et ses 

inspirateurs, vers Yan 125 de notre ère, l’évêque d'Hiéra- 
polis en Phrygie, Papias, se référant à la tradition vivante, 

nous donnait une idée fort différente de notre second 

évangile: 
Crest bien aussice que I’Ancien avait accoutumé de dire : Mare, 

qui avait été interpréte de Pierre écrivit exactement tout ce 

dont il se souvint, mais non dans l'ordre de ce que le Seigneur 
avait dit ou fait. Car il n'avait pas entendu le Seigneur, ni ne 

l'avait accompagné comme disciple ; il avait été plus tard, comme 

je le disais, celui de Pierre. Celui-ci donnait ses enseignements 

‘selon les besoins, sans se préoccuper de mettre en ordre les dis- 
cours du Seigneur. Ainsi Marc n'est pas en faute d'avoir écrit 

certaines choses comme il s'en souvenait. Il n'avait eure que d'un 

point : ne rien laisser tomber de ce qu'il avait entendu, et ne rien 

rapporter que de véritable (1). 

La lecture du livret autoriseles renseignements du vieil 

auteur. L'ouvrage de Marc est en effet le plus court, le moins 

construit, le plus éloigné de la langue grecque commune, 

mais correcte, telle que je ne dis pas les puristes, mais les 
bons auteurs Pécrivaient alors. Par contre, il est le plus Vie 

vant, le plus direct de nos évangiles, celui où les gestes, 

paroles et attitudes de Jésus sont le plusnaïvement rendus. 

« Tout est pris sur le vif, note Renan; on sent qu'on est 

en présence de souvenirs (2). » M. V. H. Stanton, à la fin 

d'une analyse minutieuse, confirme cette impression 
« Toutes les narrations de Marc sont distinetes et indivi 

duelles à un degré merveilleux. En ce qui concerne leur 

matière, il n'ya pas apparence qu’elles aient été jetées dans 
un, où même deux ou trois moules a priori. Les circons- 

tances décrites et les personnes qu’on nous fait voir sont 

fort variées. C’est là nn signe d’historicité d’autant plus 

(1) Dans Busébe, Histoire Bcolésiastique, Ul, 39-15. 
(2) Les Evangiles, pp. 138-119  
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significatif que les modalités de la narration, les phrases 
et les tours employés sont, dans une large mesure, uni- formes (1). » 

Présenter ce récit rugueux, vivant, sans fard, comme une 
Sorte de marqueterie, juxtaposant adroitement des rémi- 
niscences bibliques tournées en histoire à des aspirations populaires muées en fables et en miracles, c’est une ga- geure. Il n’est, pour en apprécier la hardiesse,que de citer, presque au hasard, quelques fragments de notre évangile. 

Un des chefs de la synagogue de Capharnaiim, Jair, est 
venu prier Jésus d'imposer les mains à sa fillette mourante. 
Un incident a retardé le Sauveur (2). 

Et comme il parlait encore, on vint de chez le chef de syna- gogue pour dire : « Ta fille est morte; pourquoi importunes-tu encore le Maître? » Or Jésus, ayant entendu ce qu'on venait de dire, dit au chef de synagogue : « No crains pas; crois sculement,» 
Et il ne permit à personne de venir avec lui si ce n'est Pierre et 
Jacques, et Jean, le frère de Jacques. Et ils arrivent à la maison du chef de synagogue, et il aperçoit une rumeur, et des gens qui 
se lamentent et poussent/de’grandscris, et en entrant il leur dit: 
« Pourquoi cette rumeur et ces lamentations ; l'enfant n’est pas 
morte, mais elle dort, » Et ils se moquaient de lui. Mais lui, les ayant tous mis dehors, prend le père de l'enfant et sa mère, et 
ceux qui étaient avec lui, et il pénètre où était l'enfant, Et pre= 
mant la main de l'enfant, il lui dit: « Talitha koum », ce qui signifie : « Jeune fille, je te (le) dis, lève-toil » Et aussitôt la 
jeune fille se leva, et ‘elle marchait, car elle avait douze ans. Et 
aussitôt ils furent saisis d’une grande stupeur. Et il leur recom- 
manda avec instance que nul ne sût cela, et if dit qu'on lui donnat 
à manger. (Marc. V, 35-43.) 

Jésus vient d’être arrêté. Après le sursaut de Pierre et son coup d’épée, « tous Vabandonnérent et s’enfuirent » . 
Et un jeune homme le suivait, n'ayant sur Le corps qu'un drap, 

et ils le saisirent; mais lui, lachant le drap, s'enfuit nu. Etils 
{1} The Gospels as histurical Documents, II, p. 188-189. (2) J'empruntela t'aduction au R. P. Lagrange, Zvangile selon saint Mare ; la 2° édition en 1920.  
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emmentrent Jésus chez le grand-prêtre, auprès duquel se réuni- 
rent les principaux des prêtres et les anciens et les scribes. Et 
Pierre le suivit de loin, jusque dans la cour du grand-prêtre, et 
il était assis avec les valets et se chauffait près de la flamme. 

Or les principaux des prêtres et tout le sanhédrin cherchaient 
un témoignage contre Jésus pour le faire mourir, et ils n’en 
trouvaient pas. Car plusieurs déposaient faussement contre 

lui, et les témoignages ne concordaient pas. Et quelques-uns, 
s'étant levés, portèrent contre lui ce faux témoignage: « Nous 

l'avons entendu dire : Je détruirai ce temple fait de main d'homme, 

et après trois jours j'en bâtirai un autre qui ne sera pas fait de 
main d'homme. » Et même sur cela leur témoignage n'était pas 
concordant. Et le grand prêtre s'étant levé au milieu (du conseil) 
interrogea Jésus, disant : « Tu ne réponds rien? quel témoignage 
ceux-ci portent-ils contre toi? » Mais lui se taisait et ne répondait 

rien. De nouveau le grand-prêtre l'interrogea, et lui dit: « Es-tu 
le Christ, le Fils du (Dieu) béni?» Or Jésus dit : « Je le suis. Et 

vous verrez le Fils de l'homme assis à la droite de la Puissance, 

et venant avec les nuées du ciel. » Alors le grand-prêtre déchira 

ses habits et dit: « Qu'avons-nous encore besoin de témoins? 

Vous avez entendu le blasphème? Que vous en semble? » Et tous 
le condamnèrent, déclarant qu'il avait mérité la mort. Et quel- 

ques-uns se mirent à cracher sur lui et à lui couvrir le visage et 
à le souffleter et à lui dire : « Prophétise ! » Et les valets le rece- 

vaient avec des coups à la figure. (Mare, XIV, 51-66.) 
Ne peut-on appliquer à un ouvrage ainsi rédigé ce que 

M. Alfred Loisy écrivait, en 1903, de nos évangiles synop- 
tiques (1) pris en général : « Jésus vivant traite avec des 
hommes vivants ; le monde que l'on voit s’agiter autour de 

lui est un monde réel, les personnages qui s’y dessinent 
ont le relief de leur existence et de leur caractère indivi- 
duel; la vie est partout et avec elle la vérité de la repré- 

sentation historique » ? 
v 

Il serait trop long de poursuivre cet examen à travers 
nos évangiles. Ce qui est bien plus fort que chaque trait à 

(1) Le quatrième Évangile, Paris, 1903, p. 72.  
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l'état isolé, c’est l'impression d’ensemble laissée par ces 
écrits. 

Le monde juif qu'ils supposent fut, en effet, bouleve 
Yan 70 de notre ère, par un événement dont le désastre 
russe contemporain peut seul nous donner une idée appro- 
chée. Cette année-là, la société palestinienne, pourvue jus- 
qu’alors, sous la haute main de l’administration romaine, 
d’une certaine autonomie, d’un état judiciaire, financier, 
religieux, s'elfondra d’un bloc dans une catastrophe inouie. 
Tout périt : institutions, castes et classes sociales, culte 
national et nation juive, Sanhédrin et Temple. 

Or c’est.le monde d’avant la ruine, d’avant les convul- 
sions fiévreuses des quinze ou vingt derniéres années, qui 
revit dans nos évangiles avec une exactitude « tout a fait 
frappante(r) ». Nous y voyons jouer sous nos yeux ses au- 

ités si complexes, enchevétrées : l’autorité romaine, l’au- 
torité royale intermittente des Hérode, l'autorité du San- 
hédrin. La magistrature nationale de celui-ci est encore 
compétente et redoutable : elle peut mettre hors dela syna- 
gogue, flageller les délinquants, les poursuivre de ville en 
ville. Les partis sont décrits à un stade antérieur aux po- 
sitions violemment tranchées de la fin : Sadducéens oppor- 
tunistes, Pharisiens intransigeants, Hérodiens, Zélotes. Le 
culte est en pleine splendeur : lesimpôts du Templerappor- 
tent, les sacrifices et solennités s’accomplissent en paix. 
En face du « sabbatisme » exagéré des scribes, voici les 
familles principales de la caste sacerdotale étalant un luxe 
provocant. Les purs affectent de prier sur les places publi- 
ques aflichant l'étendue de leurs franges et l'ampleur de leurs 
phylactéres. Les questions discutées dans les évangiles, les 
croyances populaires qui s’y font jour, la casuistique des 
seribes « assis sur la chaire de Moïse », l'atmosphère où 
Jésus respire et enscigne ; tout nous renvoie à la Palestine 
des princes fils d’Hérode le Grand. 

(1) W. Bousset : Die Religion in Geschichte und Gegenwart, Il, Tubingen, 
1913, col. 632.  
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Le style de nos écrits est plus révélateur encore : très dif- 

férent de valeur littéraire, il recouvre un fonds identique. 

Une forme grecque indigente, à demi barbare chez Marc, 
plus correcte chez Matthiei, sobrement élégante chez Luc, 
traduit gauchement ou drape les modalités d’une composi- 

tion essentiellement sémitique.Ce point, que les plus récen- 

tes études de stylistique évangélique ont mis en vive lumière, 

est de première importance ; une fois transplantée en sol 

hellénique, — c’est-à-dire depuis 50 environ, — la Bonne 
Nouvelle n’avait que fairede cettemanière, aussi peu fami- 
lière aux fidèles que les allusions palestiniennes, qu'il fal- 
lait dès lors leur expliquer. 

En face de ces faits avérés, qu’on envisage l'hypothèse 
comparatiste d’une génération spontanée. Qu'on réalise ce 
qu'il aarait fallu d'érudition, de précoutions, de bonheur et 
de rouerie littéraire, pour donner, à un farrago de visions 

mystiques, ces dessous bistoriques irréprochables, et cette 

fleur d’archaisme discret ! 

Là n’est pas cependant la plus forte invraisemblance du 
« mythe de Jésus ». 

La chrétienté primitive. grand fait qu'on ne peut contes- 
ter, Eglise encore judaïsante de Jérusalem, Eglises hellé- 
nistes d’Antioche, d’Ephese, de Corintheet de Rome ; leur 

corpus imposant d'écrits de circonstance ou d'édification ; 
l'ensemble des rites etdes croyances qui s'affirment alors; 
— tout ce renouveau spirituel qui partage notre monde 

religieux d'Occident en deux parties ; avant, et après le 

Christ, — est entièrement dominé par une personnalité 
formidable. Un historien israélite, écrivant comme tel, di- 

sait hier : « Qui pourrait évaluer ce que Jésus a été pour 
l'humanité ? L'amour qu’il a inspiré, la consolation qu'ila 

donnée, le bien qu'il a provoqué, l'espoir et la foi qu’il a 
allumés: tout cela estinégalé dans l’histoire humaine (r).» 

On nous dit là-dessus : « Le Christ n’a pas existé. Qu'il 
(1) H, G. Enelow : A Jewish view of Jesus, New-York, 1920.  
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y aiteu un homme du nom de Jésus, on ne peut ni le dé. 

montrer, ni le nier absolument. Mais à supposer qu'il ait 
vécu, Jésus de Nazareth est sans proportion avec le Christ, 

Ce dernier est un mythe, une figure créée par le réflexe 
d’un milieu religieux où avaient reflué des croyances de 

toute sorte, juives, helléniques, orientales. De cette fermen- 

tation. moyennant quelques enthousiastes, s’est dégagé un 

type idéal où notre Occident s’est reconnu. » 

En une matière bien moins claire, mais d’après la même 

méthode, on attriBuait naguère à des anonymes, à des for- 

ces impersonnelles, à l'instinct poétique et créateur de ra- 

ces hetireusement douées, les grandes épopées homériques, 
romanes ou germaniques. L’/liade, la Chanson de Roland, 
le Tristan étaient ainsi mis au crédit du génie populaire, 

et Strauss, nous l'avons vu, ne faisait qu’appliquer aux ori- 
gines chrétiennes les vues de Herder et de Wolf. 

Ces temps sont définitivement révolus, et ce n’est pas une 

boutade de Frédéric Nietzsche qui les rouvrira. La réflexion, 

l'expérience, l’histoire s'accordent à nous dire qu'une œuvre 
où règne un ordre servi par une forme littéraire définie,où 

l'incertitude et les hasards des rencontres sont constam- 

ment dominés par le sens de l’unité d’ensemble, exige à sa 

base une personne, une volonté, un esprit. C’est le cas des 

poèmes homériques et c'est aussi, M. Joseph Bédier l'a de- 
montré d'une façon décisive, celui de nos épopées françaises 
du moyen âge. 

Mais si cela est vrai d’une œuvre artistique restreinte, 

dans un milieu où tous les éléments préexistent à l’état 

dispersé, comme épisodes, narrations poétiques, légendes 
où souvenirs, combien est-ce plus véritable d’une vie et 

d’un enseignement où tout fait ressaut et contraste dans 

la trame d’une époque déterminée! Il y a, dans le christia- 
nisme de Jésus et dans le Jésus du christianisme primitif, 

une originalité incomparable, une nouveauté puissante. 

Loin d’être le reflet composite des croyances où l’on va 

lui chercher laborieusement des sources d'inspiration, l’en-  
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eignement du Christ éclate, dans ce crépuscule, avec la 

fraicheur d’une aurore. Jésus met sa marque et sa mai- 

trise sur les éléments qu'il conserve, comme sur ceux qu'il 
ajoute. 

Il crut certes, d’une foi profonde, au Dieu d'Israël, et 
sur aucun point la Bible ne s’était élevée plus haut. Tou- 
tefois, qui dira ce que le monde doit à la religion person- 
nelle de Jésus, aux formules immortelles du Pater, à l’ac- 
cent d’un amour filial, qui, chez lui, ne se nuance jamais 
de ce trouble, de cet effroi qui faisaient trembler les pro- 
phètes ? 

Faut-il énumérer ces traits de lumière, actes ou paroles, 
qui ont, depuis près de deux millénaires, éclairé la voie de 
l'humanité ? « Beaucoup de péchés Jui sont pardonnés... — 
Laissez venir A moi les petits... Rendez à César ce qui 

r.. — Mon Père, pardonnez-leur : ils ne savent 
pas ce qu'ils font. — Bienheureux les purs de cœur : ils 
verront Dieu... — Considérez ies lis des champs... » Cn 
voudrait citer tout l’Evangile, et souligner, faire valoir ce 
ton persuasif, ce tour naturel, cette liberté, tout ce qui 
tranche sur l’écœurante vulgarité de ce qui est un résidu, 
une résultante, un pot-pourri impersonnel de rêveries ano- 
nymes. 

Jean fait dire de Jésus que « aucun homme n’a parlé 
comme cet homme ». Aucun non plus na agi comme lui. 
Mais dans cette vie incomparable, et dans son ordre de 
sainteté, comme dit Pascal, Jésus, s’il a été « humble, pa- 
tient, saint, saint, saint à Dieu, terrible aux démons, sans 
aucun péché », reste un homme aussi. Rien de la dignité 
convenue des figures idéalisées, rien de hiératique ni de 
figé. C’est un homme de chair et d'os, un roseau pensant 
qui s'incline comme nous tous, sous les dures rafales qui 
l’assaillent, H pleure, il a faim, il manifeste jusqu'aux lar- 
mes et jusqu’au sang ses répugnances et ses affections. Il 
est de son temps, de sor pays, de sa race. Il parle ou s’abs- 
tient, selon des vues de prudence ou de bonté. Ce n’est pas  



MERCVRE DE FRANCE—15-VIII-1923 

sous forme humaine, un dieu en avatar, un 
fantöme, un semblant d’homme. 
Sur ses disciples, sur ses fidèles, il établit son empire. 

Loin d’être une création de leur imagination surexcitée, 
il faut dire que c’est lui qui les crée ce qu'ils sont. Eux le 
savent bien et ils en portent témoignage : « Qu’est-ce done 
qu’Apollos et qu'est-ce que Paul ? — Des serviteurs. Tout 
vous appartient : Paul, Apollos, Céphas, le monde, la vie 
et la mort, les choses présentes et les futures. Tout est 
vôtre. Mais vous-mêmes vous êtes au Christ, et le Christ 
à Dieu (1). » 

Etait-il opportun de porter, devant le grand public, la 
question du « mythe de Jésus » ? Ik est oiseux de poser 
maintenant la question, mais il semble qu’un fruit excel- 
lent puisse sortir de cette discutable expérience. La mé- 
thode comparatiste, en effet, trahit Ii, sur un exemple ty- 
pique, sa faiblesse fondamentale, que Fart et Paimable eru- 
dition deM. P.-L. Gouchoud n'arrivent pas à pallier. Cette 
faiblesse consiste à confier le rôle des hommes réels et 
des initiatives personnelles à des entités collectives, artif- 
ciellement hypostasiées. « Instinct populaire, génie d’une 
race, religions à mystère, enthousiasme de la communauté, 
etc... », ce sont là des forces concrètes, mais à condition 
de les considérer dans les hommes qui s’en inspirent et 
les emploient. Leur action restera confuse si ces hommes 
sont médiocres; elle demeurera dans les limites de leur ho- 
rizon et les lisières de leurs préjugés. Prêter à ces forces 
vagues un rôle indépendant, original et quasi créateur, en 
faire les suppléants anonymes des grandes personnalités 
qui, par leurs choix, leur initiative, le rayonnement de leur 
foi, l'étendue de leur esprit, influencent puissamment les 
autres hommes, modifient et parfois renversent le cours 
des événements, c’est pur romantisme. L'expérience ne 
confirme pas ces vues, que la critique élimine de plus en 

(1) 1 Gorinthiens IU, 6, a2.  
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plus des domaines où le génie de Herder et de Hegel leur 
avait donné droit de cité. 

Pour heur ou malheur, l’histoire eût été différente si 
Mahomet, si Charlemagne, si Jeanne d'Arc, si Luther, si 
Napoléon n’avaient pas existé. Non que ces personnages 
(choisis à dessein bien divers) aient à eux seuls créé un 
mouvement, ou aient pule diriger dans un sens qu’une par- 
tie imposante des forces en conflit n’eût pas favorisé. Mais 

certains de leurs gestes ont ouvert ou fermé des voies par 
lesquelles beaucoup d’autres ont passé, ou cessé de pas- 
ser, qui, par eux seuls, n’en auraient jamais eu le courage, 
ni peut-être la pensée. Ils ont fourni à des foules les occa- 
sions-d’agir, les mots de passe, les centres de coordination, 
idéals ou concrets, sans lesquels le cours des choses n’eût 
pas été le même. 

Parmi tous les mouvements spirituels, le christianisme 
n'est pas seulement le plus vaste, mais le plus caractérisé . 
Du dogme trinitaire à la communion eucharistique, dans 
l'ordre des croyances, des rites, de la piété, on peut dire 
qu'aucun élément de la vie religieuse n’est resté, après 
Jésus, ce qu’il était auparavant. Cette flamme n’a pas jailli 
tardivement d’un amas de bois sec lentement pénétré. Dès 

le milieu du premier siècle «on avait dit de Jésus-Christ tout 

ce que les hommes peuvent dire de plus sublime... Où donc, 
dans l’histoire de l’humanité, s’est-il passé chose sembla- 

ble : que ceux qui avaient mangé et bu avec leur Maître, et 
qui l'avaient vu sous les traits de son humanité, l'aient 

prêché non seulement comme le grand prophète et révéla- 
teur de Dieu, mais comme le Maître divin de l’histoire, 
comme « le premier-né » de la création de Dieu, et comme 
la force intérieure d’une nouvelle vie ? Les disciples de 
Mahomet n’ont pas ainsi parlé de leur prophète! Il ne suf- 
fit pas de dire que l’on a simplement appliqué à Jésus les 
qualificatifs traditionnels du Messie, et de tout expliquer 
par l’attente de son retour dans la gloire... Que, malgré 
ses souffrances et sa mort, on ait vu en lui le Messie promis  
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et que dans la conception messianique vulgaire, ou à côté 
d'elle, on ait su reconnaître le Sauveur, — voilà ce qui est 

étonnant (1). » 

Et voila, ajouterons-nous, ce qui, dans l’hypothèse des 

mythologues, devient inexplicable et absurde, 
« L'énigme de Jésus » n’est pas où ils la mettent, en ce 

que, « infiniment grand dans la tête des hommes », Jésus 

serait, «dans l’ordre des faits menus,un infiniment petit » (2). 

Désespérante pour notre raison, cette vue n’est pas, j’es- 

père avoir commencé de le démontrer, recevable en saine 
histoire. 

Le mystère de Jésus est d’un autre ordre, dans ce fait 
« d’une personne qui, en dépit de son évidente humanité, 

nous -impressionne d’un bout à l’autre comme étant chez 

elle dans deux mondes » (3), le divin et l'humain ; mais 

aussi, c’est sur ce mystère même qu'est fondée la religion 
chrétienne. Dévotion et dévotions, forme de prières et actes 

de culte, dogmes et rites, attitude sociale ou privée des 

chrétiens supposent également que Jésus-Christ, l’unique 
Jésus, personne très sage et très bonne, adorable et acces- 

sible, est nôtre par toute une part de sa vie, « consubstan- 
tiel » à notrehumanité, — et, pour une autre part, qu’ilest 
tout divin, digne objet de l'hommage inconditionné qu'est 
ladoration, — qu’il est Dieu. 

LEONCE DE GRANDMAISON, 8. J. 
Directeurdes Recherches de Science religiense, 

Rédacteur aux Études. 

(x) Ad, Harnack : L’Essence du Christianisme,a* trad. fr., p. 189-190. 
(21 P.-L. Couchoud : L’Enigme de Jesus, Mercure de France du 14° mars 

1933, p. 360. 
(3) JR. Iingworth : Divine Immanence, Londres, 1904, p. 50.  
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LES 

TENDANCES NOUVELLES 

DE LA 

LITTÉRATURE AMÉRICAINE 

u 

LE ROMAN, PEINTURE ET SATIRE DE LA VIE 
CONTEMPORAINE 

Une correspondance récemment livrée au public nous 

apprend que Fenimore Cooper, quand le succés de ses 

premiers romans eut rendu son nom fameux, s’indignait 

de se voir désigné dans les revues anglaises commecl'é- 

mule transatlantique de Walter Scott ». 

S'il y a, « écrivait-il », une épithète qui m'inspire plus de ré- 
pugnance qu'aucune autre, c’est bien celle-là. C'est offrir une 

insulte gratuite à un gentleman que de l’aflubler d'un surnom 

quelconque, et, de plus,ce titre de Walter Scott américain a un 
airde prétention dont je suis plus effusqué que des critiques les 
plus acerbes qui m’aient jamais été adressées. 

L'irascible et vétilleux Cooper ne voulait pas entendre 

que, en rapprochant son nom de celui de Walter Scott, la 

critique contemporaine lui rendait un hommage des plus 

flatteurs. Egaler au plus grand romancier d'Europe un 

romancier transatlantique, n’était-ce pas reconnaître 

hautement le mérite de L’Espion, des Pionniers et du 

Dernier des Mohicans ? N’était-ce pas aussi déclarer que, 

grace a ces récits tout pénétrés d’une atmosphére nou- 

(1) Voy. Mercure de France, n° 597. 
4  
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velle, l'Amérique apparaissait pour la première fois aux 
yeux naïvement étonnés des lecteurs européens comme 
un pays ayant déjà fortement marqué à son empreinte 
les hommes de souche européenne nés sur le nouveau 
continent ? Que l'ombre de Cooper, — si elle n’a pas en- 
core dépouillé l'inquiète opiniâtreté qui suscita jadis à 
un très honnète homme tant de querelles et d'inimitiés, 

— ne s’irrite donc pas de voir rappeler un titre autrefois 

si mal accueilli : celui-ci n’est mentionné ici que pour 

indiquer, sous une forme facile à saisir, le degré de popu- 
larité qu'obtint, au commencement du xixe siècle, le 

roman américain à ses débuts. Si la postérité leur donne 

une forme différente, elle n’a rien à retrancher aux louan- 

ges décernées à Cooper par la critique de son temps. 
C’est, en effet, toute une nation et toute une époque 

que Cooper a inscrites dans des livres où nous retrouvons, 
avec les aspects les plus pittoresques, quelque chose de 
l'âme profonde de son pays. Dans ces romans de la vie 
d'aventure, nous voyons briller pour la première fois, 

s des lointains inexplorés, le mirage de l'Ouest mys- 

térieux paré du charme de l'inconnu, promettant aux 
pionniers, avec la joie de la conquête et l’orgueil de l’ef- 
fort journalier, la gloire « d'ouvrir la voie à la marche de 

Ja nation américaine à travers le continent américain ». 

Mais cette marche doit rencontrer d’autres obstacles que 

ceux de la « prairie » sauvage et de la forêt inviolée, Aussi, 

dans la lutte pour la libre possession des mêmes territoi- 

res, Cooper nous fera voir quel conflit moral s'ajoute au 

duel livré par le Peau Rouge, armé surtout d’adresse et 

de ruse, à l’homme venu d'Europe, riche de toutes les res- 
sources d’une longue civilisation. Il est facile de sourire 
aujourd’hui de la sentimentalité de convention que Coo- 
per met à tracer le portrait du sauvage bon et vertueux 
qui doit ses nobles qualités à la seule et bienfaisante 
influence de la nature. Le dernier des Mohicans, le jeune 

Uncas, vivante incarnation des plus hautes vertus d’une  



TENDANCES NOUVELLES DE LA LITTÉRATURE AMÉRICAINE 51 

race déjà condamnée à disparaître, ne peut nous sembler 
ni un sauvage, ni même le fils d’une race primitive. Il est, 

sauf par le costume et la solennité de son langage imagé, 

aussi proche de nous que les deux jeunes prisonnières 
dont il se fait le chevaleresque défenseur. Au milieu de sa 
tribu et dans le décor de la vie indienne, Uncas appa- 
raît revêtu de qualités étrangement semblables à celles 

que nous savons être l’œuvre de l'éducation et non le 

produit de l'instinct se manifestant sans contrainte. Mais 

Cooper oublie tout ce que la tradition sentimentale et le 
naturisme du xvine siècle lui ont enseigné, lorsqu'il se 
tourne vers ses compatriotes et vers l'œuvre nationale 
à laquelle chacun d’eux collabore. Alors, il nous montre 
par quel miracle d’audace et d'énergie un premier setlle- 
ment,au cœur d’un pays neuf, peu à peu s'organise et 

forme, pour toute une région, une sorte de noyau social 

autour duquel vont rayonner les activités les plus diver- 
ses, devenant à la fois le point d’où partiront denouveaux 
pionniers épris d'indépendance et d'aventure, et celui 

vers lequel reviendront ces mêmes hommes pour repren- 
dre parfois contact avec la sécurité et le bien-être d'une 

existence réglée selon les coutumes de la civilisation. 
Avec une puissance plus grande encore, Cooper sait évo- 
quer l'effort isolé de ceux que l’inconnu attire et pour qui 
la vie des settlements ou des villages n’est que molle sé- 

curité et fastidieuse monotonie. Ceux-là s'enfoncent 
vers l'Ouest ; parfois, comme « Bas de Cuir », ils partent 

sans un compagnon, ivres de solitude et de liberté ; par- 

fois aussi, ils emmènent avec eux femme et enfants, à la 
recherche d'une Terre Promise qui leur donnera, après 

quelles luttes, l'abondance et peut-être la richesse, Un 

grand chariot couvert d’une bâche de toile, qu'on désigne 

du nom pittoresque de prairie schooner (goélette de la 
prairie), contient toutes les hardes, tous les outils des 

émigrants. A travers l'immense plaine centrale du conti- 
nent américain, dans Ja solitude écrasante de cette vaste  
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contrée presque sans arbres, le grand chariot passe com- 
me une Arche sainte qu’un pouvoir mystérieux semble 
protéger contre les embüches des Indiens, les dangers de 
l'orage ou des rivières infranchissables. Chaque matin, 
l'attelage reprend sa route vers l'Ouest, jusqu’à l'endroit 
que le chef de famille choisira pour s'y établir avec les 
siens et commencer à asservir à son profit la nature sau- 
vage. Si variés, si imprévus sont les incidents qui, dans 
«La Prairie », marquent l’exode d'une famille par delà le 
Mississipi, que l’on soupçonnerait Cooper d’avoir enrichi 
à plaisir son sujet. Il suffit de feuilleter un des nombreux 
récits de la traversée du continent américain, écrits au 
début du xrxe siècle, — cet Astoria par exémple, que 
Washington Irving rédigea d’après les notes et le témoi- 
gnage des chefs d’une expédition organisée par John 
Jacob Astor en 1810,— pour voir avec quelle exactitude, 
sous l’aflabulation romanesque, Cooper a respecté la 
double vérité des caractères et des faits. 

A côté de ces romans de l’âge héroïque de la vie amé- 
ricaine, Cooper a laissé d’autres œuvres, inspirées aussi 
par son pays et dont l'intérêt, pour être d’une qualité 
différente, est au moins égal à celui de ses romans les plus 
fameux. Un surtout, parmi ces livres que la popularité 
a dédaignés, mériterait d’être lu: Eve Effingham, publié 
en 1838 avec ce sous-titre significatif : Le pays natal tel 

qu'on le voit au retour. La, l’auteur, délaissant les ex- 
ploits des trappeurs et les aventures des pionniers, jette, 
— à la lueur d’une expérience personnelle qui fut sou- 
vent amère, — un coup d'œil sur les divergences profon- 
des qui risquent d’éloigner de leurs compatriotes les Amé- 
ricains trop pénétrés de culture européenne. Après un 
long séjour à l'étranger, John Effingham et sa fille Eve 
éprouvent ce qu'éprouva Cooper lui-même : combien il 
est dangereux, pour les fils d’un pays neuf, d'avoir res- 
piré trop longtemps l'atmosphère du Vieux Monde. Ils 
ne savent plus accepter les choses et les coutumes de  
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chez eux sans les comparer involontairement aux usages 

de l'Europe. Revenus au foyer, ils ont pour tout ce qui 

les entoure des regards auxquels l'habitude ne donne 

plus son indulgence ; ils jugent désormais et critiquent ce 

qu'ils n'auraient auparavant pas même songé à discuter, 

Ils sont à chaque instant surpris et blessés dans une sen- 

sibilité nouvelle, développée en eux par les conditions de 
la vie européenne; leur goût, qui s'est affiné, est offensé 

par ce qu'il y a de fruste dans le langage et dans les 
mœurs de leurs compatriotes moins cultivés qui n’ont 

jamais quitté l'Amérique. De plus, les transformations 
si rapides, surtout au début du xrxe siècle, qui, de décade 

en décade, changent totalement la physionomie de telle 

ou telle région, empêchent les rapatriés de trouver, dans 
des spectacles autrefois familiers, le lien nécessaire entre 

leur passé ct le présent. Presque tout ce que John Effin- 
gham et sa fille avaient cru immuable, dans l'aspect du 

district de l’Otségo ou dans son ambiance morale, a dis- 

paru ou s’est transformé pendant leur absence. 

L'amour du gainet de la spéculation, dit Effingham, avectris- 
tesse, exerce aujourd’hui plus d’empire sur les hommes que n’en 
exerçaient jadis les principes les plus élevés et maintenant on 
rencontre ici plus d’émigrants que de chasseurs pareils à ceux 
d'autrefois. 

Habituée à une élégance et à une douceur de vie que 

son pays natal ne saurait encore ni égaler, ni comprendre, 
ni même désirer, Êve Effingham, au milieu des habitants 

de Templeton, ressent le même malaise que si elle avait 

passé sans transition de l'atmosphère parfumée d’un 

salon à celle d’une auberge de paysans. Mais la jeune 

fille, trop sensée et trop profondément fière de sa qualité 
d’Américaine pour s’abandonner sans réagir à cette im- 
pression pénible, cherche plutôt à en découvrir les véri- 

tables causes. Et voici les conclusions auxquelles elle 

arrive : 

Le développement de la vie collective en Amérique offre cer-  



54 MERCVRE DE FRANCE—15-V111-1923 

tains traits qui ne sont pas ailleurs le corollaire invariable des 
progrès réguliers et méthodiques des vieilles civilisations. D'une 
part, les arts nécessaires à l'existence y ont été apportés dans 
leur plein épanouissement, puisqu'ils étaient l'héritage légitime 
ment possédé par les colons venus d'Europe. D'autre part, tou- 
tes les choses nouvelles que l’on peut voir en Amérique semblent 
vouées à ne jamais atteindre un haut degré d'excellence. Elles 
paraissent plutôt destinées à ne jamais dépasser un niveau 
moyen, et cela, comme conséquence du caractère démocratique 
des institutions. Tout ce qu’Êve avait va ce jour-là, — son pre- 
müer jour à Templeton,— offrait ce double caractère : si rien ne 
méritait d’être taxé de vulgaire ou de bas, bien peu de choses 
approchaient, fat-ce de loin, de ce niveau très élevé auquel l'édu- 
cation européenne de la jeune file lui avait appris à attacher le 
nom de perfection. 

De telles réflexions sont peut-être un peu austères pour 

une fille de vingt ans, et, bien qu'elles soient attribuées à 

Eve Effingham, nous pouvons les considérer, avec plus 

de vraisemblance, comme celles de Cooper lui-même. 

Alors, ces paroles d’un fils désabusé, mais aimant, pren- 
dront pour nous leur pleine signification : nous y trouve- 

rons l'indication du contraste qui, longtemps encore, 
opposera et isolera en Amérique la vie d'activité exté- 
rieure et la culture, avec tout ce que celle-ci suppose de 
loisir et de bien-être matériel. Et surtout ces phrases 

révélatrices désigneront à notre attention ce résultat ea- 

pital du caractère démocratique des institutions : la re- 

cherche de la perfection est considérée comme moins im- 

portante que la poursuite d'un degré moyen d'excellence, 

lequel possède sur la perfection l'avantage d'être moins 
rare et, partant, plus accessible à tous. Or il se trouve 

que, à presque un siècle de distance, les traits que Cooper 

avait déjà découverts, et dont il faisait découler les carac- 
téristiques les plus essentielles de la civilisation améri- 

caine, ‘ont justement ceux qui, développés et étendus à 
tous les modes de l’activité nationale, sollicitent aujour- 

d’hui la critique et appellent l'observation des meilleurs 

romanciers de la nouvelle génération. Ainsi, dans la pers-  
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pective déjà longue du roman américain, Cooper nous 
apparaît à la fois comme le premier romancier dont la 
renommée s’étendit jusqu’à une Europe toujours lente 
à apprendre et à retenir les noms étrangers, et comme le 

précurseur du roman qui veut aujourd'hui donner de 
l'Amérique une image, non plus superficielle et fiatteuse, 
mais pleinement et hardiment sincère. 

$ 

Lorsque des hommes, « munis des arts nécessaires à 
la vie » et des principes moraux que de longs siècles de 
civilisation leur ont apportés, vont chercher dans un 
vaste pays inculte une nouvelle patrie, leur première 
et légitime tâche est l'application de ces arts utiles et de 
ces principes fondamentaux, plutôt que le perfectionne- 
ment de ceux-ci. Dans un effort dont nous sentons au- 

jourd'hui toute la grandeur, mais dont les premières 
générations d’Américains connurent le poids journalie 
les premiers colons de la Nouvelle Angleterre et les pion 
niers du xrxe siècle étaient soutenus par la ferme assu- 
rance de la validité des principes et du bien-fondé de la 

résolution qui les avaient poussés à quitter l’Europ 
Douter un instant, se relâcher un moment d’une entière 

confiance au succès de leur entreprise, eût étéfatal pour 

eux et pour les destinées de leur nouveau pays. La con- 

centration de l'effort et l’optimisme étaient pour eux des 

nécessités vitales comme l'était aussil’applicationstriete, 

intransigeante et inflexible, de la règle de conduite qu'ils 
avaient reconnue pour bonne. Ainsi, le double idéal de la 

civilisation américaine, — idéal essentiellement puri- 

tain, — d'activité extérieure et de rectitude morale, 

fut-il, dès Forigine, ardent, mais limité. Par la force même 

des choses et parce qu'elle avait été transplantée sur 1 

terre d'Amérique, la conception puritaine de la vie et des 
devoirs individuels ou sociaux devait forcément revêtir 

une rigidité, une uniformité, une sévère monotonie qui  
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ne lui étaient point imposées dans le milieu plus com- 

plexe et moins fermé où elle avait pris naissance. Car les 

influences diverses qui agissent sur un milieu européen 

pour le modifier d’une façon peut-être imperceptible, 

mais inévitable, ne pouvaient guère s'exercer dans les 

premières colonies américaines, reliées qu'elles étaient au 

Vieux Monde par des communications intermittentes 

et rares. Bien plus, quand l'Amérique eut revendiqué son 

indépendance, à mesure que l'activité des pionniers s’&- 

tendait, que de nouveaux terrains étaient défrichés et 

que se fondaient de nouveaux sefflements, il était abso- 

lument nécessaire, pour la prospérité de tous, qu’une 

certaine règle de conduite fût universellement respectée 

et que, dans la petite république oligarchique formée par 

chaque nouveau village, on employät au besoin l'auto- 

rité pour la faire prévaloir. Précaution doublement utile 

puisque, aux hommes de souche anglo-saxonne et déjà 

plus ou moins pénétrés de l'influence puritaine, s’ajou- 

térent bien vite des émigrants venus de tous les pays. 

Ceux-là, plus encore que tous les autres, à moins de leur 

voir apporter dans leur milieu nouveau un élément de 

désordre ou d'anarchie, devaient reconnaître l'obligation 

de se plier à cette règle. Ainsi, par un de ces contrastes 

et de ces illogismes dont le caractère anglo-saxon s’ac- 

commode d’une façon, pour nous, surprenante, la vie 

américaine et la civilisation issue d'elle offrirent, presque 

dès leur début, ce paradoxe de faire coïncider lemaximum 

de liberté d’action et de champ accordé à l'initiative in- 

dividuelle, avec un rare degré de contrainte sociale éten- 

due à toutes les manifestations de la vie. De toutes ces 

choses, on ne voit rien.ou presque rien dans le roman 

américain du xix® siècle, si fidèlement qu’il peigne cer- 

tains traits et sache évoquer parfois, avec le décor exté- 

rieur, le paysage intérieur de l'Amérique. Quelques in 
cations révélatrices sont données çà et là par certains 

romanciers, mais elles disparaissent dans l'ensemble du  
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récit et ne peuvent revêtir leur véritable sens que pour 

celui qui sait l'y chercher ou l'y deviner. C’est ainsi que 

dans la Lettre d’ Ecarlate, le chef-d'œuvre de Hawthorne, 

toute la dure discipline morale d'une colonie puritaine 

est exprimée et symbolisée par l'insigne infamant, un 

«A » taillé dans l’écarlate qu’une femme reconnue cou- 

pable d’adultére doit porter pendant tout le reste de sa 

vie. Pour les Puritains de la colonie, il ne saurait être 

d'oubli ni de pardon accordé à une faute qui, en enfrei- 

gnant la loi divine, risque de miner! ordre social. Devant 

le coupable, quel qu'il soit, tout un groupe se dresse pour 

lui infliger le châtiment reconnu nécessaire. Et cette 

dureté implacable dans la punition d’une faute qui en- 

traîne avec soi un danger social n'est point l'apanage des 

seuls milieux puritains les plus rigides de la Nouvelle 

Angleterre. Quand, au milieu du xrx® siècle, la Califor- 

nie appelle de tous les coins du monde les aventuriers 

chercheurs d’or, dans les petits camps de mineurs, où la 

vie semble ne connaître d'autre loi que l’appât du gain, 

se manifestent parfois des retours surprenants de l’äme 

puritaine et de ses antiques disciplines. Ainsi, dans ce 

roman en raccourci : les Exilés de Poker Flat, Bret Harte 

nous fait assister à une soudaine et violente réaction de 

la conscience collective, aussi inattendue qu'aucun des 

actes qui l'ont provoquée. Un comité secret ma par un 

sentiment nouveau, après avoir accueilli dans la petite 

ville tous ceux à qui il plaît de s’y établir, décide de la 

purger de toutes les personnes de moralité insuffisante. 

De la résolution à l'exécution, le délai n’est pas long : les 

hommes et les femmes désignés par le comité sont accom- 

pagnés, sous l'escorte d'hommes armés, jusqu’à la limite 

du settlement et avertis qu'ils n'y pourront revenir qu'au 

péril de leur vie. Ces procédés sommaires n’ont point 

disparu de la vie ni du roman américain, où nous les re- 

trouvons aujourd’hui sous des formes à peine affaiblies. 

Mais des notations semblables n'apparaissent que  
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d'une façon incidente dans le roman du xıxe siècle, 
Avec plus ou moins d'art, de vérité on d'imagination, 
ce roman tend plutôt à reproduire certains aspects 
particuliers de l'Amérique, qu'il ne vise à saisir dans 
leur ensemble, pour en tirer un jugement, les traits essen- 
tiels qui, par delà le décor extérieur, donnent à l'ar- 
rière-plan moral de la vie nationale sa physionomie 
originale. Comment, d’ailleurs, pourrait-il le faire puis- 
que, nous l’avons vu, la confiance et Voptimisme néces- 
saires au développement de l'Amérique auraient interdit 
aux romanciers, s'ils avaient désiré l'adopter, l'attitude 
de la critique? Aussi ne distingue-t-on, dans le roman amé- 

1 xIxe siècle,que deux courants principaux qui, 
tous deux, cherchent à définir, à peindre, mais non pas 
à juger ou à critiquer les mœurs et les tendances d'une époque. Le premier se contente de parcourir une étroite partie du continent américain puis, à travers l'océan, se 
hâte de rejoindre la vie européenne pour s’y associer ou 
s'y confondre. Dans ce roman américain qui s'oriente 
irrésistiblement vers l'Europe et vers la complexité plus 
grande de sa vie sociale, Ja royauté incontestable appar- 
tient à Henry James, dont la maîtrise artistique et la 
Pénétration psychologique demeurent uniques. Aujour- d'hui, ct depuis les Heureux du Monde qui plaça son au- teur au premier rang, Mme Edith Wharton fait du roman américain, que l'on pourrait appeler « roman de la vie 
cosmopolite », un miroir où deux attitudes devant la vie et deux civilisations s'opposent et s’éclairent récipro- quement. L'autre courant, auquel appartiennentle roman 
d'aventure, le roman de mœurs locales, les récits de la vie domestique, est large et profond. Comme un vaste 
fleuve, aux innombrables tributaires, il pénètre toutes les régions de l'Amérique, depuis la Nouvelle Angleterre, 
premier berceau de la civilisation américaine, jusqu'aux paysneufs de l'Ouest et de la Californie, et même jusqu'à 
l'Alaska, avec son âpre hiver, ses neiges et ses glaces.  
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Parfois ce roman trouve son but unique dans la pein- 

ture des mœurs et des caractères et parfois, — et ici c'est 

le nom de Hawthorne qu’il faut citer, — il ne fait de la 

réalité extérieure que le moyen d'atteindre et de rendre 

sensible une vérité plus profonde. Il faudrait ici donner 

quelques lignes aux romanciers de la vie domestique, — 

qui furent surtout des romancieres, — et rappeler d’un 

mot miss Cummins, auteur de cet Allumeur de Réverbères, 

qui fit jadis les délices de nos grand’méres, et d’autres 

récits dont l’un, surtout, la Secrèle Angoisse (Haunted 

Hearts) est injustement oublié. 

Quelques œuvres, cependant, semblent par leur am- 

pleur ou leur originalité ne pouvoir rentrer dans aucune 

de ces deux divisions sommaires : telle est la Case de 

l'Oncle Tom, ce roman qui exerça à son heure sur les évé- 

nements politiques une influence plus grande qu'aucun 

roman n’en exerça jamais. Plus près de nous, aux pre- 

mières années du xx® siècle, la trilogie épique de Frank 

Norris, dont les deux premières parties furent seules ache- 

vées, est l'unique essai d’une vue d'ensemble d’une épo- 

que et de ses activités les plus significatives. Cependant, 

dans sa richesse et sa vari & meme, le romanamı icain, 

jusqu'au début du xxe siècle, reste parado: ment 

indigent par le défaut de la veine critique qui semble 

tarie presque aussitôt qu'elle se manifeste. Il lui manque 

encore une chose : l'Apreté d’une satire dirigée, non plu 

dur tel trait isolé, mais sur l'ensemble ou sur les bases 

mêmes de la vie nationale, le sourire averti d’une ironie 

qui ne soit plus désormais la dupe des conventions, des 

mots ni des apparences. 

$ 

Tl semble au premier coup d'œil que, entre le roman 

qui trouvait au x1x° siècle son objet exclusif dans la pein- 

ture de la vie américaine et le roman de la nouvelle géné- 

ration, il n’y ait qu’une différence de degré et non pas de  
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qualité, un simple changement d’attitude qui n’entraine 
point une transformation radicale dans Vobservation et 
l'appréciation de celle-ci. Ce qui semble établi dès le pre- 
mier abord, c'est que, pour les romanciers contemporains, 
à quelque groupe qu'ils appartiennent, les restrictions 
tacitement subies par leurs prédécesseurs soient défini- 
tivement écartées. Si, vers la fin du xrxe siècle, le roman 
de mœurs et de caractères s'était orienté vers le réalisme 
et s’étaitmontré moinsconstamment dominé par le souci de respecter à la fois les scrupulespuritainsetl’optimisme 
national, il avait néanmoins gardé la préoccupation d’é- 
carter ou de voiler cette partie du réel que, en pays an- 
glo-saxon, on a coutume de qualifier” de unpleasant, 
Cette barrière de scrupules, d'ailleurs souvent respecta- 
bles, élevée entre l'art et la vie, n’existe plus aujourd'hui 
dans le meilleur roman américain, ce qui ne veut pas dire 
qu'on y trouve fréquemment des pages auxquelles pour- rait s'appliquer le mot de Howells, décrivant le roman 
du naturalisme français comme « indécent par sa présen- 
tation trop crue de certains faits », Le meilleur roman 
moderne écarte seulement la fade sentimentalité, l'op- timisme aveugle et menteur qui croit embellir la vérité, alorsqu’ilse borne la rendreinsipide. Cependant, leroman 
du type populaire, depuis déjà longtemps en vogue, con- 
tinue à représenter avec une désolante unanimité des 
cowboys, vertueux et robustes, sauvant la vie et proté- geant la vertudejeunes filles invariablement charmantes. 
Avec une stupéfiante assurance, il persiste à affirmer 
que la ruine, la prison ou une balle de revolver, tirée au bon moment, attendent inévitablement les méchants, 
alors que la vertu connaît tôt où tard, avec le bonheur, les primes plus substantielles de l’aisance ou de la ri- chesse. 

Mais le «nouveau roman américain» n’est pas seulement une réaction contre les conventions puritaines ou les procédés simplistes des romanciers avides de succés po-  
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pulaire : il ajoute à une v ion plus large, plus sincère et 

plus audacieuse du réel, un jugement, une critique. Il 

part de l'observation directe pour arriver à une évalua- 

tion nouvelle des valeurs sociales, à l'examen de tous les 

principes qui, jusqu'ici, avaient été considérés comme 

intangibles et échappant à toute discussion. Ce désir 

de reviser toutes les valeurs anciennes, pour les mieux 

adapter aux besoins et aux tendances de l'esprit nouveau, 

est peut-être le trait le plus caractéristique du roman 

contemporain, et c’est par lui que le roman participe au 

merveilleux renouveau littéraire dont on a déjà signalé 

quelques effets. Alors que, d’une part, les poètes du re- 

nouveau actuel élèvent au-dessus de sa médiocrité appa- 

rente et associent à un mode de vie supérieur l'homme 

moyen dont Whitman avait plaidé la cause, les roman- 

ciers entreprennent l'examen critique d’une civilisation 

fondée, comme le disait Cooper, sur les institutions dé- 

mocratiques et sur la prépondérance que ces mêmes ins- 

titutions assurent dans la vie de tous les jours à l'homme 

moyen. Au lieu de l'acquiescement tacite à toutes les 

coutumes, à toutes les façons d'agir et de penser que la 

civilisation américaine impose à toute une nation, — et 

«plus strictement peut-être que ne le fait aucune autre 

civilisation,—lesromanciers substituent aujourd’huiune 

attitude, soit de rébellion ouverte, soit d’opposition et 

de doute. Ils se refusent, en observant les vies indivi- 

duelles, à accepter avec une aveugle soumission aucun 

des antiques postulats sur lesquels se fondait l’obéis- 

sance des générations précédentes. 

Mais le souffle actuel de révolte, le vent de critique qui 

passe sur le roman américain et le transforme, revêt une 

expression qui varie avec chaque œuvreet chaque homme. 

Pour Théodore Dreiser, — le plus discuté, mais certaine- 

ment l'un des plus originaux et peut-être le plus grand 

des romanciers contemporains, — cette révolte est à la 

fois âpre réalisme et recherche absolument indépendante  
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d’une expression toujours entièrement personnelle. Cette 
poursuite acharnée du vrai et de son expression totale 
amène l'écrivain à sacrifier de propos délibéré tout ce 
que nous appelons en Europe souci de la forme pour que 
la pensée, l'impression ou la sensation, soit rendue dans 
son entier sans avoir subi cet allègement, cet affınement 
qu'amène le moindre désir de se conformer à quelque 
norme. Dans ses œuvres touflues et puissantes comme 
Sœur Carrie,ou encore ce roman plus récent,le Génie, 
Dreiser jette péle-méle observation, satire, psychologie, 

s un fouillis qui semble inextricable, mais où l’on dé- 
couvre bientôt des choses belles et profondes. Dreiser, 
qui ne veut pas être Anglo-Saxon, maisseulement Améri- 
cain, a lui-même ainsi défini son attitude : 

D y a en moi quelque part l'âme d’un enfant solitaire qui ne 
veut pas lâcher la main de sa mère robuste, la vie, et-pleure 
quand il a peur ; puis il y a aussi en moiquelque chose de rude 
et de vulgaire. qui parois raille, rit d’un gros rire, ou sourit 
avec amertume,puisse remet à rireen sourdine ets’amuse roya- 
ment des sottises et des ridicules qu’il remarque autour de lui. 

éreuse et tumultueuse richesse du roman de 
Dreiser ne saurait étre rendue par aucune analyse ; aussi, 
pour saisir le sens et les intentions du mouvement actuel 
de révolte et de critique, faut-il les chercher dans d’au- 
tresœuvres où ils apparaissent avec deslignes plus nettes. 

La première parmi celles qu'il faut citer est assurément 
cet étonnant Jurgen, où James Branch Cabell apporte, 
sous un déguisement médiéval, la critique hardie de tout 
ce qu'il y a de conventions et de préjugés dans la vie et 
la pensée contemporaines, Que Jurgen, le héros qui donne 
son nom au récit, s'apparente à Gargantua et que le 
royaume de Poitesme,dont ilest originaire, soit situé dans 
le même hémisphère que l'ile des Pingouins, on ne sau- 
rait en douter. Il est d’ailleurs nécessaire que parfois un 
explorateur, résolu à voir le monde avec des yeux dessil- 
les de tout préjugé, se réfugie dans l’un quelconque de  
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ces pays que les touristes n’ont pas accoutumé de fré- 

quenter, pour que là, loin de tout spectacle familier, 
libéré des entraves du temps nettement défini et du lieu 

trop précis, il puisse examiner à son aise ce que valent 

les mœurs et leshabitudes de pensée communes àses com- 

patriotes. Dès que le Diable a débarrassé Jurgen de son 

acariâtre épouse, dame Lisa, le petit préteur sur gages 

d’un vague royaume médiéval, le Poitesme, voit se réa- 

liser tous les désirs insatisfaits, toutes les fringales d’a- 

ventures, tous les rèves de beauté et de plaisir qu'il avait 

caressés pendant une jeunesse toujours frustrée dank ses 

plus chères aspirations et enchaînée, sans espoir de déli- 

vranee,à la monotonie d’une existence médiocre. Rede- 

venu jeune et aimable, — n'était que ’embonpoint de 

la maturité lui reste, signe d’années d'expérience dont. 

son esprit comme son corps garderont malgré tout quel- 
que trace, — Jurgen est maintenant hardi et libre comme 

il né le fut jamais. A travers tous les pays merveilleux de 
féerie, les contrées lointaines de la fable et de l'antiquité, 

les royaumes mystérieux de la légende celtique, Jurgen 

passe et découvre à chaque tournant quelque vérité in- 

soupçonnée : le leurre des conventions, le mensonge des 

légendes, la vanité et la duperie des contraintes mesqui- 

nes qui, trop souvent, enchainent les hommes. Entrainé 

d'un pays et d’une aventure à l'autre, et chaque fois mis 

brusquement en contact avec de nouvelles conceptions 

morales et de nouvelles valeurs sociales, Jurgen s'aper- 
çoit que ce qu'il avait jadis appris à considérer comme 
bon et souhaitable ne l'est point partout d’une façon 

absolue, et que le contraire peut être à l'occasion, et dans 

une ambiance différente, également vrai et non moins 
digne d’être souhaité. 

Sous d’autres latitudes, les principes et les croyances 

du Poitesme subissent de singulières transformations el, 

surtout, la stricte fidélité conjugale de Jurgen, — désor- 

mais affranchi de la surveillance jalouse de dame Lisa, —  
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semble n’avoir plus de sens pour le voyageur dans des 

pays où l'amour, cueilli au hasard de l’occasion, n’est 

plus accompagné d’aucune idée de péché ni d'infraction 
à l’ordre social. Comme un nouveau Faust que ses idées 
et ses goûts ne porteraient plus à admirer aveuglément 
l'antiquité classique, Jurgen arrive un beau jour, après 
avoir parcouru beaucoup d’autres pays, dans l'île sur 
laquelle règne l’immortelle fille de Léda, Hélène, dont la 
beauté déchaîna la guerre de Troie. La capitale du royau- 
me d'Hélène, — pour bien nous montrer que les conven- 
tions littéraires, non plus que les autres, n'inspirent à 
l'auteur un respect superstitieux, — porte le nom signi- 
ficatif de Pseudopolis. C’est là que vivent les héros et les 
héroïnes de l'antique Hellade et là que Jurgen, s'il y con- 
sentait, pourrait connaître la gloire d’être aimé de celle 
dont tant de générations ont rêvé et pour laquelle tant 

d'hommes moururent. Jurgen préfère à cette vaniteuse 

satisfaction les joies moins compliquées que, loin de 
Pseudopolis, il goûte dans la forêt auprès d’une naïve et 
malicieuse hamadryade. Puis Pseudopolis est pris par 
les Philistins et Jurgen refuse de se soumettre publique- 
ment, — bien qu'on lui rappelle que les restrictions men- 

tales ne sont pas interdites, — aux lois de la nation con- 
quérante. Jusque-là, il a enfreint d’un cœur léger tous 
les préceptes dont, autrefois, on a nourri sa jeunesse, 
mais reconnaître et observer les lois des Philistins serait 
l’apostasie suprême, l'indignité finale à laquelle il ne 
peut consentir, car ce serait renoncer à son âme. Le voilà 
donc précipité en enfer, non sans avoir, aux frontières 
des régions infernales, été fouillé et interrogé par des 

démons préposés à la visite des bagages et des poches des 
nouveaux arrivants. Il est, en effet, un cordial, l’eau 
pure, objet d’une contrebande et d’une proscription éga- 
lement acharnées, qu'il est formellement interdit d’in- 
troduire et de consommer dans la contrée. D’autres sur- 
prises attendent Jurgen : les damnés, qui composent en  
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enfer une partie de la population qui s'accroît sans cesse, 

se sont par la force de l'habitude si bien accoutumés à 
leurs tortures qu'ils ne sauraient plus s’en passer. Ils se 
voient obligés de stimuler, par leurs reproches et leurs 
aigres récriminations, l’activité d’une nuée de petits dia- 
blotins qui, parfois, voudraient bien se reposer ou jouer 
tranquillement entre eux. Quand un damné se plaint de 
ne pas recevoir les tortures que méritent ses crimes, — 
car tous tirent vanité là-bas d'avoir été les plus grands 
criminels que la terre ait portés, — voici ce que lui ré- 
pond un diablotin, surmené et exaspéré de tant d’exi- 
gences : 

Ma foi, monsieur, vous autres damnés, vous ne prenez jamais 
en considération notre fatigue et vous ne pensez pas que, pour 
vous contenter, il nous faut étre nuit et jour sur pied... Vu la 
dureté des temps et la guerre avec le Ciel, il nous est bien diffi- 
cile de vous procurer le manque de confort le plus complet. Vous 
restez là à paresser dans les flammes, vous vous plaignez du ser- 
vice et puis c’est sur nous, en fin de compte,que retombe la colère 
de Satan. Vraiment, monsieur, cela est bien injuste. 

De l'enfer, Jurgen passe dans les régions célestes où, 

là aussi, les idées de la terre, à une si grande distance de 
leur lieu d'origine, n’ont plus aucun sens ni aucune va- 
leur. Enfin, ayant accompli le cycle des pérégrinations 

imaginables, après avoir été duc, prince, roi, dieu même, 

amant de plusieurs princesses de légendes et compagnon 
des jeux d’une hamadryade, Jurgen, toujours à la recher- 

che de la vérité absolue et de la justice, revient sur la 

terre où il retrouve dame Lisa et son existence première. 
Qu'importe d’ailleurs le retour ; c'est le voyage qui seul 
compte et, danscelui-ci, Jurgen a connu, toutes les joies, 
jusqu’à celle de préférer à la jouissance le renoncement 
volontaire. Alors qu'il était à Pseudopolis en présence 

d'Hélène, il a soudain reconnu, sous le masque de la 
beauté célébrée par tant de poètes, le doux visage de 

celle qui, alors qu’il était un jouvenceau, avait été son  
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premier amour. Un instinct l’'avertit qu’il est dangereux 
de mettre le rêve et l'idéal à l'épreuve de la réalité ; et 
Jurgen refuse de dire un mot a celle qu'une parole aurait 
pu conquérir. Il s'éloigne, ne voulant pas qu'elle cesse 
d'être pour lui l'éternelle bien-aimée et sentant obscuré- 
ment que la meilleure réalisation des rêves leur est don- 
née, quand, er révant, nous les tenons pour vrais. 

Une œuvre pareille, capricieuse, ironique, surchargée 
d’épisodestour à tour pleins de verve drucet de fantaisie 
délicatement nuancée, déroute quelque peu et ne livre 
ai son secret, ni son charme à la première lecture. Tout 
impossible qu'il soit d'explorer d’un regard son riche 
contenu, il est pourtant aisé de voir qu’un livre comme 

Jurgen, s'il veut prouver quelque chose, — ainsi que le 
demandent les esprits positifs, — prouve, entre autres, 
que tout est relatif et qu’il ne sied pas aux hommes de 

placer une confiance trop grande dans la sûreté de leurs 
vues, l'infaillibilité de leurs jugements moraux, la sa- 
gesse G: leurs lois et la vérité de leurs croyances. Mais on 
ne goûte point tout d’abord, avec Jurgen, d’autre plaisir 
que celui de s'évader loin de toute contrainte et même de 
celle qu'impose à leur auteur, dans d'autres récits, le 
souci de se conformer au réel. Le recul dans le temps, le 
décor pittoresque sont ici le moyen d'atteindre à cette 
liberté, à cette plénitude de l'expression artistique re- 
cherchée par tousles écrivains, prosateurs ou poètes, du 
renouveaü contemporain. Par delà la réalité qui limite- 
rait trop les détours et les élans soudains de sa fantaisie, 
le romancier traverse les contrées innombrables de l’ima- 

gination où la satire, sans avoir à sacrifier à aucun souci 
de vraisemblance, peut se muer, dès qu'illui plaît, en allé- 

gorie, en humour, et parfois en scènes où toute intention 
ironique est oubliée par un artiste que la beauté des 
choses absorbe alors tout entier. 

Présentée dans Jurgen avec un entrain joyeux et une 
invention toujours jaillissante, la critique hardie des tra-  
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ditions et des conventions de l'Amérique contemporaine 
s'offre, dans le roman de Sinclair Lewis, sous une forme 
non point nouvelle, mais qu’on peut dire renouvelée par 
un art fait de simplicité, de patiente observation et d'é- 
motion vraie. Alors que James Branch Cabell représente, 
parmi les romanciers de la génération actuelle, la culture 
la plus variée et l'imagination la plus vivace mises au 
service de l'esprit nouveau, Sinclair Lewis est un réaliste 
qui, prenant l'observation comme point de départ, arrive 
à l'explication et à l'interprétation des tendances les 
plus caractéristiques de l'époque. Main Streel, — « La 
Grand’Rue de Gopher Prairie », — fut, dés son appari- 
tion, en octobre 1920, salué en Amérique comme un des 
romans les plus significatifs que la vie nationale ait 
jamais inspirés. La ctitique reconnut dans cette œuvre 
d'une inspiration sincère et d’une facture à la fois simple 
et forte « le roman que Mark Twain aurait dû écrire », 
c'est-à-dire un roman où l'Amérique peut voir tracée, 
avec une sûre maîtrise, une image d'elle-même dont la 
ressemblance parfois cruelle n’est point adoucie par de 
llatteuses et mensongères retouches. La Grand'Rue de 
Gopher Prairie est le récit d’une vie, c’est encore et sur- 
tout un tableau de mœurs contemporaines qui, par delà 
son objet immédiat, sert à révéler une vérité plus large 
et d’une portée plus générale. 

Rien de plus simple comme donnée que cette histoire 
de Carol Kennicott. Jolie, cultivée, honnête et franche, 
Carol épouse le Docteur Will Kennicott qui l'emmène à 
Gopher Prairie, petite ville du Minnesota. Elle est, par sa 
culture et ses goûts,ce qu’on appelle en Amérique a big 
cily woman, une femme de grande ville ; son mari, au 
contraire, bien qu’intelligent et bon, est provincial d'es- 
prit et d'aspect, mais la jeune femme admire et respecte 
en lui « un serviteur du réel », un homme dont l’activité 
utile s'exerce chaque jour pour le bien de tous. Pendant 
qu’il lui faisait une cour un peu gauche, Carol a été flat-  
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tée et bientôt conquise par l’insistance de Will à lui 

répéter : 

Dans nos petites villes, miss Carol, ce qui nous manque, ce 
sont des femmes comme vous pour nous faire voir qu'il y a d’au- 
tres choses au monde que les besognes journalières et pour nous 
faire comprendre tout ce qui nous reste à faire. 

En Amérique, plus encore qu’en d'autres pays, la 

sympathie des Desdémones d'aujourd'hui s’éveille,non 

pas seulement au récit des maux endurés et de l'œuvre 

accomplie, mais plutôt à la vision d’une belle tâche qu'on 

les invite à partager. Carol croit qu’elle pourra, dans cette 

terre si féconde du Middle-West, semer des idées nou- 

velles et révéler aux habitants de Gopher Prairie un 

sens de la beauté et de l'harmonie qu'ils n'ont pas eu 

jusque-là le temps de découvrir, occupés qu'ils étaient 

à mettre en valeur les ressources du pays et à assurer la 

prospérité de leurs entreprises. Dès le ‘premier jour, 

Carol comprend que la situation est toute autre que 

l'amoureux Will ne l'avait représentée : elle sent que 

devant elle, étrangère au pays et nouvelle venue, Gopher 

Prairie n’a qu’une curiosité un peu méfiante, une vague 

hostilité qui se préciserait bientôt si elle osait critiquer, 

ou seulement s'abstenir d'approuver les idées et les cou- 

tumes de la petite ville. 
Bientôt, tout, dans son nouveau milieu, est désillusion 

pour elle. Dans la Grand’Rue dont les habitants sont si 

fiers, Carol ne voit que laideur mesquine, proportions 

disgracieuses, couleurs aflligeantes et, pire que tout, des 

essais de décoration prétentieuse. Dans le disparate des 

maisons basses alignées le long d’une avenue trop vaste, 

où passent quelques rares automobiles ou quelque voiture 

paysanne, elle découvre à peine une demi-douzaine de 

constructions dont l'aspect indique que, pendant les 

cinquante années d'existence de Gopher Prairie, ses 

habitants se sont parfois avisés de vouloir rendre leur 

petite patrie plaisante ou agréable aux yeux. Parmi les  



TENDANCES NOUVELLES DE LA LITTÉRATURE AMÉRICAINE 69 
psa 

hommes que Carol rencontre tous les jours, amis ou 

clients de son mari, parmi les femmes qui l’accueillent 

avec une cordialité toujours en armes contre une criti- 

que possible et toujours prête à faire expier à l'impru- 

dente le moindre mot dont une susceptibilité jalouse 
pourrait être blessée, Carol ne trouve personne qui ne 
lui semble inculte, borné, malveillant, ou obstinément 

fermé à tout ce qu'elle tient pour la beauté et l'intérêt 
de la vie. La profession de son mari donne cependant 

à Carol une place dans la meilleure société de Gopher 
Prairie, où, malgré l'esprit démocratique dont se targue 

le Middle-West, il te, comme à New-York ou en 

Europe, une hiérarchie sociale avec ses degrés bien dé- 
finis. Ici, l'aristocratie se compose des gens exerçant une 

profession libérale, de tous ceux qui gagnent plus de 

2.500 dollars par an et de ceux dont les grands-pères 

étaient déjà Américains de naissance. Entre tous ces 

titres à une supériorité sociale, l'argent est le plus haut ; 

c'est le pouvoir magique qui, dans cette petite ville au 

cœur de la prairie, procure à ses heureux possesseurs Îles 

relations les plus enviables et les plus enviées. Aussi un 
émigrant suédois, jadis anarchiste à ses heures et aujour- 
@hui assagi par son mariage avec une brave fille quia 

été pour Carol une servante dévouée et presque une amie, 
peut supputer, dès que ses affaires commencent à pros- 

pérer, combien d'années il lui faut attendre encore avant 

que sa femme soit reçue en égale par toutes les dames du 

pays. 
La culture, le goût et le désir des choses intellectuelles 

et des améliorations sociales, le sentiment de participer, 

grâce à ces choses, à une vie plus généreuse que celle où 

règnent seules la routine de l'existence individuelle et la 

préoccupation de s’enrichir, en un mot, tout ce que Carol 

avait connu et qu’elle avait révé d’apporter, dans la me- 

sure de ses forces, à son nouveau milieu, n’a point de sens 

pour Gopher Prairie. On juge Carol sentimentale et ridi-  
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cule quand elle essaie de transformer en une salle ave- 

nante et gaie, avec des sièges commodes et quelques jour- 
naux, la salle laide et triste où les femmes des fermiers 
d’alentour peuvent se reposer un instant quand elles 
viennent à la ville faireleurs provisions et leursemplettes. 
Lorsqu'elle essaie timidement de suggérer aux membres 

du comité de la bibliothèque municipale qu'il faudrait, 

par un système de prêt moins étroit, encourager les gens 

à lire des volumes achetés, en somme, pour eux, on lui 

répond que son erreur est grande et que ce qui importe, 
ce n’est pas que les livres soient lus, mais qu'ils ne cou- 
rent jamais le risque d'être égarés ou abîmés. 

Rien ne semble élever la vie qu’elle voit autour d'elle 
au-dessus d’une avide convoitise dirigée vers les satisfac- 
tions immédiates de la richesse ou de l’aisance. Mais cette 
convoitise même lui paraîtrait moins odieuse s’il ne s’y 
ajoutait la ferme conviction que toute autre façon de 
concevoir le but de l'existence n’est que vanité et folie. 

Et cet orgueilleux et béat contentement de soi-même, 

s'il est révélé & Carol par Gopher Prairie, n’est point 
l'apanage exclusif de l'endroit ; il est commun à tou- 
tes les pelites villes du Middle-West. Les grandes villes 

et leurs milieux intellectuels exceptés, l'atmosphère dans 

laquelle Carol étouffe est celle d'une société qui, dans son 
ensemble, et paree qu'elle a recherché par-dessus tout la 
prospérité matérielle, a perdu le désir et la faculté d’ap- 

précier les valeurs spirituelles. Aujourd'hui, cette société, 
fière de son triomphe, prend conscience de sa force et 

cherche à s'imposer au monde entier : 

Süre d’elle-meme, cette civilisation a la prétention d’én re- 
montrer à toutes les autres. Elle n’est qu’une machine admi- 
rable faite pour produire des automobiles à bon marché, de- 
montres à un dollar et des rasoirs de sûreté. Pour que sa satiss 
faction d'elle-même soit complète, elle demande au monde d’ad- 
mettre, avec elle, que l'ultime fin et la suprême joie de l’exis- 
tence cst de vendre des montres à un dollar et le seir en se repo-  
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sant, de parler, non pas d'amour et de courage, mais des avam- 
tages qu’il y a à se servir d’un rasoir de sûreté. 

Ainsi le roman de Sinclair Lewis trouve dans la vie de 
Carol, dans ses efforts pour s'adapter à son nouveau 
milieu, dans ses moments de révolte ou ses heures de 
soumission, l'occasion toujours renouvelée d'une satire 
amère dirigée contre les prétentions et les ambitions de 
la petite ville qui sont, en même temps, celles de la civi- 
lisation nationale. Les quelques lignes sobres et d'une 
grave ironie que l'auteur a placées à ia première page du 
roman, comme un « avertissement au lecteu 
les conclusions qui s'imposent à nous, à mesure que le 
récit nous initie, de page en pa cette faute et à ee 
danger que seraient pour l'Amérique,et peut-être pour 
le monde, le triomphe de l'évangile de Gopher Prairie : 

Dans cette histoire,la petite vilie s'appelle « Gopher Prairie, 
Minnesota ». Mais sa grande rue est le prolongement de toutes 
les autres grandes rues. Les événements rapportés ici seraient 
les mêmes dans l'Ohio, le Kansas, le Kentucky ou l'Illinois et ne 
seraient pas très diflérents s’ils avaient pour théâtre le nord de 
l'état d'York ou les montagnes de la Caroline. La Grand’Rue 
de Gopher Preirie est le point culminant de la civilisation. C’est 
pour qu'on voie un jour cette automobile Ford arrêtée devant 
«les grands magasins du Bon Ton » que jadis Annibal franchit 
les Alpes et qu’Erasme écrivit dans les cloîtres d'Oxford. Ce que 
Ole Jenson, l'épicier, dit à Ezra Stowbody, le banquier, n'est 
rien moins qu’une loi nouvelle applicable au monde entier, et ce 
qu’Ezra ne sait pas ou n’approuve point est pure hérésie… Telle 
est la conviction et la foi assurée sur laquelle notre vie se fonde. 
Ne serait-il pas un cynique au cœur d’étranger, celui qui vou- 
drait ébranler la certitude des habitants de la Grand’Rue eu 
leur demandant si l’on ne pourrait pas concevoir une foi diffé- 
rente et s’il n'existe point d’autres croyances ? 

A dégager de l'ensemble du récit son sens profond et 
ses conclusions principales, on néglige malgré soi ce qu’il 
contient de détail minutieux et charmant, d'observation 
sincère, ironique souvent, quelquefois amère, et dont ces 
conclusions découlent naturellement. Il y a, dans les  
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pages de la Grand’Rue de Gopher Prairie une notation 

du trait caractéristique, un don de faire en quelques 

lignes un portrait inoubliable et qu’on devine ressem- 

blant, tels qu’on les trouve,en pays anglo-saxon ou en 

Europe, chez les romanciers qui, désireux avant tout de 

nous conter une histoire belle ou vraie, sont aussi des 

artistes en possession d’une sûre technique. Ce livre si 

profondément humain, quand il est l’histoire de Carol 

Kennicott, et si äprement satirique dans les pages où 

l’auteur étudie, en passant par la Grand’Rue de Gopher 

Prairie, l'Amérique contemporainé, est l'exposition la 

plus complète, la plus directe dela révolte de la généra- 
tion actuelle contre l’optimisme traditionnel et contre les 

illusions flatteuses engendrées par le développement 
magnifique et la prospérité croissante de l'Amérique. 

La génération nouvelle, — dans ce qu’elle compte d’in- 

telligence claire, — veut évaluer à sa juste valeur et en 

toute liberté l’eflort déjà accompli. Bien plus, elle ose 

proclamer la nécessité de ne pas se leurrer de phrases 

creuses et de dire à l'Amérique, — si vraiment celle-ci 

vise à donner à sa civilisation des buts plus hauts que 

la richesse et le progrès matériel, — que la seule chose 

indigne et méprisable est, non pas l'échec, mais le succès 

trop facile et considéré comme un aboutissement. alors 
qu’il est seulement une étape. 

$ 

Apres la Grand’Rue de Gopher Prairie, Sinclair Lewis 
a publié en 1922 un roman dans lequel il poursuit, en 
renouvelant son point de vue et sa maniére, sa critique 

de la vie américaine. Babbitt est un livre plus amer et qui 

semble plus comique. Avec une moins grande richesse 
d’observation et de detail, son allure plus nerveuse laisse 
dans la mémoire du lecteur des images encore plus incisi- 

vement tracées. Surtout, son humour et sa constante 

ironie ont acquis une qualité nouvelle que la présentation  
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méme de la Grand'Rue avait interdit à l'auteur de 

manifester. Dans le roman qui le fit connaître à la fois 

au grand public et à l'élite, Sinclair Lewis avait évoqué 

l'atmosphère matérielle et morale de Gopher Prairie à 

travers les révoltes et les surprises d’une femme qui se 

refusäit à subir le joug de la médiocrité ambiante. Du 

contraste entre le point de vue de Carol et celui de son 

nouveau milieu, la critique et la satire naissaient à cha- 

que page. Avec Babbitt, Yattitude de l’auteur et sa mé- 

thode ont changé. La satire ne trouve plus son origine 

ou son occasion dans tel ou tel incident ; elle demeure 

constante et, par une ironie plus subtile que celle d’au- 

cun contraste, la pauvreté intellectuelle, Yindigence spi- 

rituelle, l'esprit d'âpre concurrence communs à la plupart 

des habitants d’une ville prospère du Middle West, se 

révèlent d'eux-mêmes dans l'acquiescement total et 

joyeux que leur donne le personnage principal. L'auteur 

n'intervient presque plus pour expliquer ou commenter, 

c'est George F. Babbitt qui nous apprend lui-même, par 

tout ce qu'il fait et plus encore par tout ce qu'il dit, quels 

sont ses goûts, ses convictions, ses ambitions. Ceux-ci, 

— l'auteur nous invite à réfléchir sur ce point capital, — 

sont partagés avec une remarquable unanimité par tout 

ce que la ville de Zénith compte de citoyens actifs et 

honorés. Si directe, si bien calquée sur la réalité est la 

reproduction du langage familier et d’un argot américain 

dont beaucoup de termes sont ici particuliers à la région 

du Middle West, que l'éditeur anglais de Babbill se vit 

contraint à une innovation. Ilne se contenta pasde char- 

ger Hugh Walpole, — un des meilleurs romanciers de 

l'Angleterre moderne et le plus fervent admirateur de la 

littérature du renouveau américain, —de présenter au pu- 

blic anglais ce roman déjà célèbre en Amérique : il 

ajouta à l'ouvrage un glossaire à l'usage des lecteurs peu 

au courant des innovations pittoresques apportées au 

vocabulaire par l'imagination et l'humour américains.  
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Ce qui demeure dans la mémoire, une fois la lecture 

de Babitt achevée, c'est moins l’enchainement du reeit 

ou l'un quelconque de ses épisodes qu’une série de cro- 
quis, de portraits rapides du héros dans telle ou telle 
attitude qui nous fait découvrir en lui quelque aspect 
imprévu de sa personnalité. Non pas que le récit lan- 
guisse jamais, que le décor et l'atmosphère d'activité 
bruyante et fiévreuse ne soient indiqués avec infiniment 
d'esprit, mais la figure de Babitt domine et emplit tout 
le livre. Et lorsqu'on y revient, après une premiere lec- 
ture, c'est pour y retrouver telle de ces images qui, dans 
leur ironique franchise, laissent deviner, sous les traits 

de Babbitt, ceux de l’homme moyen dont la civilisation 
américaine reproduit aujourd’hui le type à des millions 
d'exemplaires. Regardons un instant quelques-unes de 

ces images : 

Babbitt, homme d'affaires. — Dans son bureau et 
quand il s'agit de déciderlesclients à acheterune maison 

ou unterrain, Babbit,—quia créé avecl'aidede sonbeau- 

père l’agence immobilière bien connue à Zénith :«Thom- 

son et Babbitt », ne manque jamais de proclamer sa 

conviction que, en affaires comme en tout, « il faut voir 

les choses de haut et voir loin », puis il ajoute, à l’occa- 
sion, qu'il n’ignore rien dela «psychologie du commerce», 

Personne n'en demeure plus convaincu que Purdy (Ar- 
chibald). Purdy a besoin d’acquérir une maison ettenant 

à la sienne pour y installer une annexe de sa boutique. 
Babbitt, ayant appris par hasard les intentions de Purdy, 
s’est empressé de faire acheter par un de ses clients la 

dite maison. Quand Purdy vient s’enquérir chez Babbitt 
des conditions auxquelles il pourra devenir propriétaire, 
il est accueilli avec une cordialité bon enfant, bientôt 

mélée d'une toute autre chose : 

— Voyez-vous,mon ami, beaucoupde gens nous ont demandé 
cette maison, mais j'ai dit à mon client que ce serait vraiment  
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trop dommage si un de vos concurrents l’achetait et s’y à 

lait, en rivalité ouverte avec vous, ce qui, naturellement, vous 

mettrait en assez mauvaise posture. 

Mais, gémit Purdy, qui comprend à demi-mot, vous me de- 

mandez de cette maison plus de deux fois ce qu’elle vaut. Et, 
par-dessus le marché, vous me menacez de ruiner mon commerce 
si je n’en passe pas par où vous voulez | 

— Purdy, que c’est vilain de parler comme ça! Co: 
-vous dire des choses pareilles ? Même si nous 

client et moi, des brigands qui veuillent dépouiller les gens,est- 
ce que ce ne serait pas. malgré tout, notre intérêt de voir pros- 
pérer,à Zénith,les affaires de tous les commerçants ? Tenez, 
voilà ce que nous allons faire pour vous rendre service 
accepterons 23.000 dollars (le client de Babitt en a di 
11.000), et s vous voulez rebâtir, nous vous pr 
les sommes nécessaires, à un taux raisonnable, en prent 
hypothèque. Parole d'honneur, cela nous fera un vrai plaisir de 
vous tirer d'un mauvais pas. 

Et comme le malheureux Purdy hésite encore, Babbitt, 
dans un noble élan de pure philanthropie, se fail son 

avocat et plaide sa cause. Si bien que le client, jusque-là 
témoin muet dans le débat, déclare qu’il consent à se 
contenter de 21.000 dollars. Purdy signe. Le client a 
gagné plus de 9.000 dollars, Babbitt une commission et, 
grâce aux opérations ingénieuses de la finance moderne, 
Purdy est devenu propriétaire d'un nouvel immeuble. 
Bientôt, — ainsi s'enchaînent les effets et les causes en 
ce bas monde,— les habitants du quartier, où sont ins- 
tallés les « magasins d’approvisiennement Archibald 
Purdy », auront le plaisir de payer la viande et les autres 
denrées un peu pius cher qu'on ne les paye dans les 
autres quartiers de Zénith. 

Babbill, défenseur de la moralité commerciale. 

_-Vots-tu, explique-t-il à un ami, quand jerédige une annonce 
on quand je fais l’article à un acheteur possible, tout ce que je 
dis ne peut pas être absolument vrai, ce serait trop beau... Mais 

les gens, en général, sont si malhonnêtes qu'ils ne seraient pas 
contents si on ne leur racontait pas des histoires. Et puis, si  
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j'avais la bêtise de dire toujours la vérité, ils me prendraient 

tout de même pour un menteur. 

Babbitt ef les arts. — Au diner annuel de la Chambre 
syndicale de la propriété immobilière, Babbitt prend la 

parole et dit, à propos de la vie artistique de Zénith et de 
l'Amérique tout entière : 

Le citoyen américain, vraiment digne de ce nom, possède, avec 
tant d’autres qualités, un goût naturel pour les arts qui lui fait 
choisir, spontanément, ce qu'il y a de mieux. Vous ne trouverez 
nulle part ailleurs autant de reproductions de tableaux anciens 
ou des maîtres les plus célèbres. Aucun pays ne possède un nom- 
bre comparable de phonographes dont les disques ont enregistré 
des morceaux de danse et d’opérette et des airs des plus grands 
opéras, (les opéras de Verdi, par exemple), chantés par des ar- 
tistes qui recoivent en Amérique les cachets les plus élevés qu’on 
ait jamais donnés. Dans les autres pays, l'art et la littérature 
sont aux mains d’un tas de pauvres diables miséreux qui habi- 
tent des mansardes. En Amérique, un écrivain ou un peintre en 
renom ne se distingue en rien d’un homme qui s'occupe d’affai- 
res et, pour ma part, je suis ravi de voir qu'il peut chez nous 
gagner autant d’argentet s’acheterune automobileaussi luxueuse 
que n’importe quel grand industriel. 

Babbitt improvisant une variation sur un theme qu’ il 
croit être : « La Liberté éclairant le Monde ». 

Je n'ai pas l'intention de dire que nous sommes parfaits, mais 
tout de même, c’est l’homme qui gagne environ 10.000 dollars 
par an qui fait tourner plus vite les roues du Progrès. Cet 
homme est celui qui aujourd’hui gouverne l’Amérique ct il re- 
présente le type idéal vers lequel l'humanité doit tendre, si 
nous voulons pour notre bonne vieille petite planète un avenir 
régi par la saine morale et par l'activité commerciale. Mes- 
sieurs, Zénith et les villes qui lui ressemblent sont en train de 
réaliser une nouvelle forme de civilisation... Les nouvelles mé- 
thodes de production « en série » et qui sont appliquées chaque 
jour davantage au commerce de détail, aux bureaux, aux hôtels, 
à l'habillement et aux journaux dans toute l'Amérique, mon- 
trent assez ce que cette forme de civilisation renferme de force 
et de promesses de durée. 

Cependant, ce Babbitt, dont nous saisissons tous les  
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ridicules et dont nous mesurons toute l'ignorance, n’ar- 

rive pas à nous devenir odieux. Peut-être est-ce parce que 

l'auteur, pour atteindre à une ressemblance plus frap- 

pante que celle d'un simple portrait, emploie à l'occasion 

des traits de caricature. Nous sourions du personnage 

quand nous le voyons, avec une naïveté presque ingé- 

nue, s’aveugler sur son propre compte et se croire, en 

somme, aussi honnête que la plupart des hommes, quand 

se sert de n'importe quels moyens pour s'enrichir. Il 

mérite peut-être notre mépris, mais nous lui donnons 

surtout notre curiosité amusée. D'ailleurs, — et c'est là 

une autre raison de notre indulgence, — il n'est pas tou- 

jours solidement campé dans l'optimisme et la confiance 

en soi qui l’incitent si souvent à célébrer les vertus du 

« bon citoyen aux idées saines » et de la civilisation que 

celui-ci assure et organise. En quelques occasions, — le 

plus rarement possible, il faut l'avouer, — Babbitt fait 

un retour sur soi-même et peut entrevoir quelque chose 

d'une vérité devant laquelle il interpose d'habitude 

toute l'épaisseur de sa facile assurance et de son incu- 

rieuse vanité. Alors, sa vie lui apparaît comme une série 

d'actions incroyablement machinales. En quoi consistent 

ses affaires, sinon à vendre, avec une habileté de presti- 

digitateur et grâce à des boniments de charlatan,des mai- 

sons mal construites ? Sa religion ? Une église « gourmée 

et prétentieuse comme un chapeau haut-de-forme », qui 

ferme ses larges portes à toute la vie des rues et des quar- 

tiers pauvres, pour les ouvrir aux pécheurs qui payent 

leur place au sermon comme ils la paieraient au théâtre. 

Machinales aussi, et toutes de surface, ces démonstra- 

tions de camaraderie auprès d'amis qui, s'ils ne vous 

entendaient plus débiter des plaisanteries, croiraient que 

vos affaires marchent mal ou que vous allez tomber 

malade. Mais de telles réflexions sont pénibles et Babbitt, 

comme tous ses frères « qui voient les choses de haut et 

voient loin », les écarte bien vite. Il revient à son bruyant  
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optimisme et parfois, si quelque inquiétude l'assaille ou 
si quelque sourd mécontentement le visite encore, il sait 
comment les dissiper et dans quelles aimables visions 
oublier le présent importun. Après une transaction fruc- 
tueuse pour la réussite de laquelle il faut employer des 
moyens qu'un juge appellerait illicites, — la loi est si 
tracassière, — et que les gens trop scrupuleux appelle- 

raient malhonnêtes, — le monde est si méchant, — Bab- 
bitt apaise sa conscience et calme ses angoisses rétros- 
pectives en se disant: «Jene ferai jamais que des affaires 
comme je les aime... quand je me retirerai des affaires. » 

$ 

Sous les traits comiques de cette figure, l’auteur a 
inserit une critique dont il est impossible de méconnaitre 
la valeur: Babbitt, avec ses faiblesses et ses contradic- 
tions si vraiment humaines, a pour nous tout d’abord 
Vimprévu, les réactions toujours inattendues d’un étre 
qui tient à la réalité par son caractère aussi bien que par 
ses paroles ou ses gestes. En lui, rien n’est factice : Bab- 
bitt est vrai et substantiel comme sa ville, avec ses tours 
austères bâties d'acier, de ciment et de pierre, « solides 
comme des falaises rocheuses et fines comme des ba- 
guettes d’argent », avec ses hautes maisons qui ne sont 
ni des citadelles, ni des églises, mais simplement et non 
sans beauté, des bâtiments faits pour recevoir des agen- 
ces commerciales et des bureaux. Babbitt, ses amis, sa 
famille, ses affaires et les aventures amoureuses où il 
essaie de s'engager ; Zénith, avec ses banquiers, ses in- 
dustriels, le mouvement et le bruit de ses rues commer- 
ciales, ses quartiers paisibles où les villas sont entourées 
de jardins et flanquées invariablement du garage indis- 
pensable, toutes ces peintures nous apportent une vision 
précise des choses et des gens tels qu’on les voit dans 
l'Amérique d'aujourd'hui. Mais le romancier nous aura 
conviés en vain à ce spectacle si nous ne saisissons pas le  
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sens caché que,sans jamais se départir de son ironique 

impartialité, il nous invite à découvrir sous des appa- 

rences qui semblent, au premier regard, évoquées pour 

notre seul amusement. 

Le« citoyen américain aux idées saines », tel que Bab- 

bitten concoit et en réalisele type, est un être essentielle 

ment grégaire, ne gardant de l'individualisme qu’un es- 

prit d'âpre concurrence dans la lutte pour la fortune. 

Incapable de concevoir la valeur des qualités et des pos- 

sibilités auxquelles il renonce d’un cœur léger, il accepte, 

bien plus il réclame l'unification dans une même médio- 

crité, Si les hommes des générations qui unt précédé la 

sienne ont obligé la terre à leur livrer, pour eux et pour 

leurs desceridants, ses immenses richesses; si ces hom- 

mes ont été victorieux à force d'audace et d'effort, la 

génération actuelle, malgré l'aisance et la prospérité 

extérieures dont elle jouit, court en réalité le danger 

d'être asservie et diminuée par cette prospérité même. 

Un Babbitt voit autour de lui les industriels fabriquer 

en série » les objets qui lui sont nécessaires. Une sa- 

vante publicité lui enseigne, — en termes choisis soi- 

gneusement pour attirer et pour retenir son attention, — 

à considérer tel objet ou tel produit comme indispensa- 

ble. Sans qu'il en ait jamais conscience, il perd, dans 

l'obéissance constante à ces innombrables suggestions, 

l'habitude, le goût et presque le pouvoir de cette affirma- 

tion de la personnalité que suppose un choix, füt-ce le 

plus insignifiant. Pourrait-il, d’ailleurs, en avoir cons- 

cience, puisque les méthodes de la concurrence et du 

commerce moderne « procurent à la surface mouvante 

de sa vie une sorte de stabilité et fixent ce qu'il croit être 

sa personnalité » ? Et comment pourrait-il trouver le 

temps d’être lui-même, s’il en avait jamais l'envie ? Il 

est entraîné, comme tous autour de lui, dans un tour- 

billon d’activité incessante à laquelle il ne saurait conce- 

voir de répit :  



MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1923 

Ceux qui ont gagné 5.000 dollars il y a deux ans,et 10.000 dol- 
lars l’année dernière, surmènent cette année leurs nerfs exas- 

pérés et leurs cerveaux usés afin de gagner 25.000 dollars.Ceux 
qui, ayant atteint le chiffre désiré, sont tombés malades d’épui- 
sement, se précipitent vers les gares et vont en toute hâte passer 
les vacances, — les plus courtes possible, — que des docteurs 
toujours pressés leur ont ordonnées. 

Mais ces méthodes, qui agissent si fortement sur sa vie 

extérieure, pénètrent plus loin encore, et c’est là que la 

satire du romancier prend toute son importance. Un 

Babbitt pense « en série », parce que, dans son milieu 

moral comme dans les actes de son existence journalière, 
rien ne peut sembler bon, sensé et désiraBle qui ne soit 
approuvé et adopté par tous. Fort du consentement 
unanime que ses idées et ses opinions reçoivent, il en 

vient naturellement à les tenir pour les meilleures et 

pour les seules qui puissent désormais être offertes à 
l'admiration du monde. Prétention, semble-t-il, plus 

ridicule que dangereuse. Dans la Grand'Rue de Gopher 
Prairie, nous avons déjà vu que la petite ville nourrissait 

la conviction d’être le point culminant de la civilisation. 

Avec une force décuplée, Zénith répète cette assertion 
et le «citoyen aux idées saines», que sa médiocrité même 

semblait rendre inoffensif, devient ainsi, par la force du 

nombre, détenteur d’un pouvoir formidable dont l'in- 

fluence peut s'exercer à tous les degrés et dans toutes les 

formes de la vie nationale. Ainsi, tout insignifiant ou 

ridicule qu’il soit en lui-même, il faut cependant voir 

en cet homme le représentant et le champion d'une civi- 
lisation nouvelle dont toutes les valeurs ont été classées 

par lui. Son Amérique, — comme celle que jadis Cooper 
apercevait, à travers les yeux étonnés d’Eve Effingham, 
— attache l'idée d'excellence à ce qui n’en possède qu'un 
degré moyen ; la conformité à un type connu y est prisée 

bien au-dessus de tout autre qualité et, par une consé- 

quence inévitable, tout mérite supérieur y est considéré 
comme dangereux ou inutile,  
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Dans la vie collective de Zénith, aux yeux d’un Bab- 
pitt et de ses pareils, quels sont les grands hommes ou 
du moins les hommes remarquables ? Un Howard Little- 
field fera figure de savant, car il est capable d’indiquer, 
à quiconque veut le savoir, « la date de la bataille de 

Saratoga, le sens exact du mot « sabotage », la valeur 

future du mark, la traduction de hinc ille lacrymæ ou le 
nombre des produits dérivés du goudron ». Dans une au- 

tre région que les hauteurs intellectuelles où plane ce 
distributeur automatique de faits et de dates, Zénith 
s’enorgueillit de posséder d’autres fils également dignes 
de la considération et de la respectueuse envie de leurs 

concitoyens : Mackelvey, l'entrepreneur milliardaire et 
W. Eathorne, le plus riche banquier de la ville. Au con- 
traire, le savant dont les travaux d’histologie sont célè- 
bres en Europe ; Seneca Doane, l'avocat qui s'occupe de 
questions sociales ; le pasteur qui, chose unique à Zénith, 

ne considère pas son ministère comme une profession 

qu’on se doit à soi-même de rendre aussi lucrative que 

possible, tous ces hommes sont ignorés ou tenus pour des 
êtres dangereux. Ils apportent un élément malsain, un 
ferment de rébellion ou de mécontentement dans une 
ville où tous devraient être convaincus que le nom de 
Zénith est synonyme de progrès et d'intelligence, « fa- 
meux comme il l’est partout où l’on se sert de lait con- 

densé et de boîtes en carton ». Avoir assez peu de bon 

sens pour ne pas reconnaître dans la primauté de Zénith, 
— en ce qui concerne ces industries, — le signe et la 
preuve de l'excellence de la civilisation moderne est une 

aberration presque inconcevable. Oser le dire et avouer, 
avec Seneca Doane, qu’on ne pense pas comme tout le 

monde, est la pire des folies. 

Amoindrissement de la personnalité qui cède sous la 
pression constante de forces innombrables tendant à ra- 

mener l'individu au type moyen de sa classe ou de son 

groupe ; erreur qui chaque jour s'affirme de tenir l’argent 

6  
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et l'activité non pas pour des moyens, mais pour des 

fins ; méprise plus capitale encore de tenir l'argent pour 

la seule chose désirable et la poursuite de la richesse pour 

la seule forme d'activité digne d’un homme : tels sont 

les résultats que Sinclair Lewis attribue à l’américanisa- 

tion, c’est-à-dire à l'esprit et aux méthodes dont George 

P. Babbitt est A Zénith le meilleur représentant. Dans 

la hate insensée de la vie des affaires, dans l’ardeur et la 

ruse qu'il met à s'enrichir, Babbitt n’a pas le temps et 

n'a plus la faculté de comprendre ce que la vie pourrait 

lui donner de joies désintéressées, de satisfactions deli- 

cates. Et malgré sa prospérité indéniable, la civilisation 

insoucieuse des valeurs spirituelles, qui a fait de lui ce 

qu'il n’apporte peut-être au monde qu’une falla- 

cieuse et décevante apparence de progrès. 

Babbill west précédé d'aucune préface et ne porte 

point d’epigraphe. Ce roman si varié, si divertissant et si 
profondément significatif, n’en a d’ailleurs nul besoin. 

Mais si quelque lecteur s’avisait de lui trouver une cita- 

tion liminaire, une œuvre que nous avons déjà étudiée, 
l'Anthologie de Spoon River pourrait la fournir : 

Les branches d’un arbre ne s'étendent jamais plus loin que ses 
racines, 

Et comment l’âme d’un homme serait-elle plus grande que la 
vie qu'il a vécue ? 

$ 

Si ia satire est le plus important des élémentsnouveaux 

dont il s’est enrichi depuis quelques années, le roman 

américain a subi un autre changement qu’il convient de 
signaler ici. Sa forme et sa technique se sont profondé- 

ment modifiées sous l'influence de cet esprit nouveau 

qui se manifeste aujourd’hui dans toute la littérature 

américaine, Les meilleurs romanciers modernes, qui tous 

demandent leurs thèmes à leur pays et à leur époque, 

jugent que, pour bien peindre une vie nationale et des  
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qui affirment chaque jour davantage leur carac 
tère propre, le roman doit se servir d'une technique nou- 
velle et ne plus se contenter d'appliquer à une matière 
originale les méthodes traditionnelles apportées en Amé- 
rique à la fie du xvue siècle par des disciples de Ri- 
chardson. 

Envisagé dans s: semble, le roman americain n’a- 
vait, au cours du siècle dernier, révélé aucune grande 
innovation technique, exception faite pour l'œuvre de 
Hawthorne et pour celle de Henry James, où un art infi- 
niment subtil renouvelle ses pro chaque ro- 
man. Comme son ancètre le roman anglais, dont on con- 
naît assez la magnifique variété et l'incomparable ri- 
chesse, le roman américain voulait surtout être un récit, 
c'est-à-dire présenter au lecteur une série de faits, en 
chaînés par un lien matériel ou psychologique,et condui- 
sant à une conclusion rendue inévitable soit par les évé 
nements, soit par les sentiments ou les caractères. Ce 
roman devait à sa matière, bien plus qu'à sa forme, son 
intérêt et sa valeur, et l'art du romancier y 

celui du conteur. , 
Aujourd’hui, au contraire,les nouvelles conceptions de 

ce que peut être le roman engagent les romanciers à cher- 
cher, — par des voies souvent opposées, —une technique 
et des procédés d'expression adaptés à une vision de la 
réalité qu’ils s'efforcent de renouveler entièrement. Les 
romanciers auxquels on peut donner le nom de réalistes, 
— en voulant dire par là que, à travers tous les modes 
de leur attitude et de leur sensibilité individuelles, ils ont 
pour but la transcription exacte du réel plutôt que son 
interprétation artistique, — procèdent par accumulation 
et par touches successives. Faits, détails, impressions 
sont inscrits tels qu’ils ont été vus, à mesure qu’ils se 
sont produits. Du nombre de ces notations qui, prises 
isolément, ne seraient ni profondément révélatrices, ni 
largement significatives, un sens total, une impression  
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d'ensemble se dégage peu à peu. L'auteur, — qu'il s'ap- 

pelle Théodore Dreiser ou Sinclair Lewis, — semble ne 

vouloir d'autre rôle que celui d’un intermédiaire indis- 

pensable pour transmettre au lecteur la réalité à laquelle 

il ne prétend imposer ni arbitraire ordonnance, ni pro- 

gression régulière. Cette méthode cumulative est essen- 

tiellement différente des procédés de narration employ: 

jusque-là par des romanciers qui voulaient, avant tout, 

conter une histoire, qu'elle fût tragique ou banale ou 

touchante. Pour ceux-ci, l'observation, la notation du 

détail, si minutieuses fussent-elles, étaient subordonnées 

à l'intérêt dramatique du récit auquel elles devaient 

concourir. Mais si la Grand’ Rue de Gopher Prairie est 

également « l'histoire de Carol Kennicott » il est évident 

que cette « histoire », — à laquelle le romancier n'a d'ail- 

leurs pas jugé à propos de donner une conclusion, — 

n'est pas tant le sujet que l'occasion du roman. Le détail 

n'est plus là un ornement ou une explication, il est le 

roman lui-même et la technique de celui-ci ne tend plus à 

synthétiser, à assembler, mais à fixer la masse complexe 

et fluide des faits et des impressions dont la vie est com- 

posée. 
En même temps que ces réalistes impriment à la tech- 

nique de leurs romans ce caractère original, une ten- 

dance entièrement opposée à celle de leur art apparaît 

chez certains romanciers qui appartiennent également à 

la génération du renouveau contemporain. Ceux-ci ne 

conçoivent pas le roman comme une transcription ou un 

décalque du réel. Pour eux, l'art est,sinon une stylisation, 

du moins une présentation épurée et ordonnée de faits, 

auxquelsl'artisteimpose une clarté,un rythme, un sens 

qu'il a découverts. Cette conception du roman ma 

pour nous, en France, rien de nouveau ; elle est dans 

notre tradition et presque dans notre sang. En pays de 

Jangue anglaise, cile a toujours été rare. Une composi- 

tion harmonieuse, un ensemble heureusement équilibré,  
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capable de procurer au lecteur le plaisir que donne le 

rythme d’une belle architecture,sont choses exception- 

nelles, et leur présence est, d’ordinaire, due ä quelque 

don inné de l'écrivain, bien plus qu’à son désir d’attein- 

dre, par delà la beauté du détail ou de l'épisode, à celle 

de l’ensemble. Mais si multiple et si généreuse est l'im- 

pulsion apportée à l'Amérique par le renouveau litté- 
raire qu'on voit aujourd'hui, dans le roman américain, 
en même temps que des qualités d'un ordre si diffé- 

rent, apparaître un sens tout classique de la proportion 

et de l'équilibre de la composition. ” 

Parmi les romanciers dont la conception artistique, 
d'ailleurs indépendante de toute influence extérieure, 

semble se rapprocher de celle de nos écrivains clas- 
siques, il faut nommer d’abord Joseph Hergesheimer. 
Dans une série déjà nombreuse de romans dont le sujet 

est tantôt la vie des grandes villes et de leurs milieux 

mondains, tantôt la vie des provinces ou des campagnes, 
Hergesheimer montre un art égal à une invention à la 
fois abondante et délicate. Il possède surtout une faculté 

picturale, pourrait-on dire, de grouper les masses, de 
composer un roman comme une de ces toiles où un mat- 

tre sait attirer et retenir notre regard sur telle partie 

qu’il a élue pour centre de son tableau. Si fort est chez 

Hergesheimer le goüt de l’ordre et d’une claire construc- 

tion que, dans certains romans divisés en &pisodes, oü 

revient sous des formes diverses un méme motif central, 

il donne à chaque partie un titre destiné à révéler, à qui 

n'aurait pas su le voir, le lien subtil et nécessaire qui 

donne à l'œuvre son unité. Les Trois Pennys aux che- 

veux noirs est le premier ouvrage qui attira sur lui l'at- 

tention du grand public. Ce roman, où nous suivons à 
travers plus d’un siècle les étapes décisives de la destinée 

d’une famille et de l’industrie qui fait sa richesse, a Vhar- 

monieuse ordonnance et le coloris d’une belle fresque. 

Et cela est chose infiniment précieuse en Amérique où,  
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<omme en Angleterre, l'évocation du passé, et en parti- 
culier du xvme siècle, est aujourd’hui tombée aux mains 

des romanciers populaires qui écrivent des costumes no- 
vels « romans à poudre et à paniers », où l'atmosphère et 
le décor semblent également empruntés à un magasin 

d'e irds. Joseph Hergesheimer, dans la première 

partie des Trois Pennys aux cheveux noirs, a recréé, avec 

une sûreté artistique incomparable l'ambiance matérielle 
et spirituelle de cette « période coloniale » où l'Amérique, 
consciente de sa jeune force, commençait à désirer son 
indépendance. ” 

D'autres romans témoigrient de la souplesse du talent 

de Hergesheimer, et surtout l'admirable Java Head, 

La pointe d où, dans la vie provinciale et 
ieu bourgeois des riches armateurs de Salem, une 

Chinoise de haute naissance, Taou Yuen, apporte un 
moment,avec le mystére de sa tragique destinée, l’exo- 

tisme de sa parure bizarre et somptueuse. Dans tous ces 
livres, quel que soit leur sujet ct quel que soit le symbole 
caché on le theme principal du roman, les arabesques 
toujours élégantes di agination et de l'invention ne 
nous cachent jamais la valeur d'une composition où tont 

est harmonie et juste proportion. L'œuvre infiniment 
moins variée d’une romancière, Willa Cather, représente 

aussi, d’une façon peut-être moins caractéristique que 
eelle de Hergesheimer, la même conception artistique. 
Le roman le plus eélébre de Miss Cather, Afon Antonia, 

publié en 1918, est une merveille de grâce sobre. Sous la 
naïveté apparente et Paisance famili¢re du récit se cache 
un don remarquable d'évoquer des images qui, peu à 
peu, forment une large ct inoubliable vision. Le décor est 

fixé en quelques phrases : c'est la « prairie » de Nébraska, 

si vaste, si uniforme avec ses hautes herbes fauves qu'elle 
semble aux yeux étonnés d’un enfant « non pas une con- 

trée, mais l'étoffe dans laquelle on découpe les contrées ». 
Sur ce décor, la figure d’Antonia se détache « en ces atti-  
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tudes immömoriales que, d’instinet, nous reconnaissons 

comme universelles et vraiment humaines », revêtue 

d'une beauté qui, si elle ne prétend point à la perfection 
de l'art classique, participe du moins à sa simplicité et à 
sa grandeur. 

$ 

Au cours du xrxe siècle, plus d’un romancier en Amé- 

rique s'était flatté de l'espoir chimérique, mais non sans 

noblesse, de donner quelque jour à son pays « le grand 

roman américain », c’est-à-dire un roman où se trouve- 

raient résumés, en des pages d’une vérité durable et d'une 

beauté incontestée, les aspects essentiels et les aspira- 
tions profondes de la vie et de l’âme américaines. Après 

avoir jeté un regard sur quelques livres où l’on peut 

relever les tendances caractéristiques du renouveau a0- 

tuel, ne serait-on pas tenté de dire que les meilleurs ro- 
manciers de la génération présente collaborent tous au- 

jourd'hui, quelles que soient les differences de leur talent 
et de leur vision du réel, au roman nationaljadis attendu? 

Gelui-ci, si grandes sont l'ampleur et l'inépuisable va- 
riété de son sujet, ne saurait être désormais l'œuvre d'un 

seul. 
LÉONIE VILLARD, 

Maitre de conférences de littérature anglaise et 
ricaine à la Faculté des Lettres de Lyon. 
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POEMES 

DERNIER PRINTEMPS 

Mon dernier printemps : 
Tige de la fleur essentielle. 

Voici que l'or de mes cheveux louche à sa fin, 
Bientôt l'amour ne jouera plus dans leur grange 

Avec ses brindilles lumineuses — 
Les épingles de ma téle ne s’éparpilleront pius 

— Drues comme une pluie d'avril — 
Dans les chambres tenebreuses 

‚Sur Voreiller changeant de mon bonheur : 
— Nuage d'été, épais nuage blanc, qui élouffe, qui s'écroule 

Traversé de vifs rayons ! — 
Mais bien coiffée pour de mornes fétes, 

Où pleuvent les honneurs, 
Auprès des moribonds costumés de gloire, 

Chantée par le poète mort, 
Je serai, avec ma ruine d'or, 

Dressée sur la nappe élale : drap de cérémonie, 
— Parmi les fleurs et les fruits qui ne sont qu'ornements, — 
Servie à la laide convoitise des yeux repus, 

Ma couronne éteinte, 
Surtout de table. 

Vermeil ancien. 

QUELQUES RECOMMANDATIONS POUR L'AVANT- 
DERNIÈRE DEMEURE 

Si tu veux que je reste auprès de toi, 
Disperse moins ta voix,  



Prends le diapason 
De Vintime durée, 

Et qu'on donne, avec le thé, 
Un plis grand pot d'eau chaude. 
J'aime aussi, si j'ose, 
Des couvre-lits épais. — 
Les rideaux sont parfaits, 
El les sombres tentures bleues 
Reposent et veloutent mes yeux. 
La petite harpe irlandaise, 
Avec la plupart de ses cordes cassées, 
De sa niche, à la proue d’un vaisseau bien ancré 
En face du jeune Romain au casque effrité ! 
Il faut que l'on éprouve 
L'épreuve du temps 
El tout ce qu'il enlève. — 
Tu tiendras dans un coin de ta vie 

Ce qu'il me reste d'existence. 
Ne dépense plus avec extravagance 
Les batlemenis de mon cœur, parfois évanouis. 

Ne me donne plus de chagrins inouis, 
— Mais dans chaque partie de mon être complexe 
Alteins tous mes reflexes. 
Puis, laisse-moi somnoler pour apprendre à mourir, 
Car je voudrais me blotir 
Contre ton corps avec sécurité, 
— Non en doute, de passage, en amant étranger, — 
Mais vivre de ses températures 
Comme d'un pays choisi — où l'on viendrait finir 
Lentement, doucement, avec ses préférence: 
El j'écrirais parfois comme brode une vieille, 
(Démélant les couleurs à l'ombre des couleurs) 
Mais ne me fais jamais créer dans la douleur. 
Et ne m'arréte que si je suis le voyageur, 
Le seul qui doit rester auprès de oi toujouts. 

NATHALIE CLIFFORD-DANNEY.  
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MADEMOISELLE DU PARC 

Une femme, une comédienne de grand talent et jolie, 
ce qui ne gâte jamais rien, a suivi Molière en province et à 
Paris pendant quinze ans, fut aimée de lui, ainsi que du 
grand Corneille et du tendre Racine; et sa vie,sinon son 

existence, est restée ignorée. Pour lui demander son se- 
cret, aucun curieux avide d’anecdotes, aucun poète, ne 
s’est encore penché sur cette fleur délicate, arrachée en 
plein épanouissement, qui n’eut pas le temps de se faner 
et ne laissa derrière elle que son parfum subtil dans les 
œuvres de ses immortels amants. L'histoire de sa vie et 
de sa carrière, par delà la tombe et les siècles, nous l’avons 
demandée aux confidences et aux indiscrétions de ses 

contemporains, et voici ce qu’ils nous ont répondu : 

1. — DU PARC, DIT GROS-RENÉ, COMPAGNON DE MOLIÈRE, 

SE MARIE 

Lorsqu'en 1643, J -B. Poquelin, dit Molière, fonda à 
Paris l’Illustre Théâtre, qui n’eut jamais d’illustre que 
le nom, l'acteur Du Parc ne le conpaissait pas encore. 
C’est vers 1645 seulement que René Berthelot, fils d’un 

bon bourgeois de Nantes, prit ce nom de guerre de Du 

Parc pour entrer dans la nouvelle troupe où il fut sans 
peine eilli Mais, comme le public n'avait délaissé ni 

le Marais, ni l'Hôtel de Bourgogne pour la nouvelle scène, 
la troupe ne fit pas fortune et fut contrainte d'aller la 
chercher en province. Du Parc partit donc. On retrouve 
sa trace à Albi en octobre 1647, époque à laquelle le due 
d’Epernon, Bernard de Nogarct, qui aimait passionné-  
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ment le théatre, fit venir de Toulouse,oü elle séjournait, 

la troupe de Molière que la ville d'Albi gratifia de 500 li- 

vres. En mai 1648, Du Parc assiste à Nantes au baptême 

d’une fille de ses amis, comédien comme lui, Pierre Reveil- 

lon ; enfin, il paraît à Lyon en 1653 sous les traits augus- 
tes de Jupiter dans Andromède, que la Troupe Royale 
de Paris avait créé trois ans auparavant 

“est alors que, pendant ses loisirs, au cours de ses pro- 

menades dans la vieille ville de Lyon, Du Pare rencontra 

une jolie fille de vingt ans, qui lui tourna la tête. Il l'a- 

vait entendue un jour, radieusement belle, sous un cos- 
tume éclatant et chamarré, faire le «boniment » au public, 

sur les tréteaux d’un de ces marchands d’orviétan, bate- 

leurs, apothicoires, comédiens tout à la fois, charlatans 

invétérés, qui débitait au plus haut prix ses drogues et 

ses mensonges sur la place des Jacobins, devant un théâ- 

tre où jouait la troupe de Mitallat, que celle de Molière 

devait bientôt désorganiser et remplacer 
Cet « opérateur », comme on les appelait alors, qui 

prenait audacieusement le titre de « premier opérateur 

du Roy », c’était Giacomo de Gerla, ou en frangais, de 

Gorle, arrivé vers 1633 d'Italie avec son compagnon, le 

comédien Mitallat, pour s'installer à Lyon où, depuis 

longtemps, le goût des théâtres était très développé. Il 

était d’une boune famille italienne. La belle fille qui fai- 

sait, en dansant et en chantant, la parade, c'était sa 

ise-Thérèse (1) qui, jeune saltimbanque, jouait 

peut-être déjà l'après-diner chez Mitallat dans quelque 

farce grossière. La bonne figure réjouie de Du Pare, son 

embonpoint jovial plurent à la jeune fille que la pers- 
pective d'entrer dans la troupe de Molière séduisait fort, 

(1) De doetes érudits, MM. Broucliond et Baluffe, menérent jadis une polémi- 
que terrible Pun contre l'autre, en 1884, autour de ce prénom, dans de savantes 
vues {Lyon-Reone, Le Moliériste), l'an assurant que Marquise était un prénom, 
Pautee atfiemant, à grand renfort d'actes authentiques et de documents contem- 
porain, que c'étais an surnom qui signifiait tout simplement « ta plus belle », 
PA étoile», Aujourd'hui, la cause est entendue : Marquise est bien le prénom de 
la Gomédienne.  
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Aussi les choses allérent-elles trés vite ; on n’était pas 
chez ces pécores de précieuses qui se font courtiser trois 
ou quatre lustres et l’on ne perdit pas de temps en vaines 
galanteries ; on en arriva tout de suite aux accordailles, 
puis au mariage. 

Le contrat futsigné le 19 février, par-devant Me Tho- 

mazet, notaire à Lyon; Du Parc eut cet insigne honneur 
de voir son contrat revêtu, entre autres signatures, de 
celle de « J.-B. Poquelin ». Il était stipulé que Giacomo 
donnait à sa fille 3000 livres de dot et « la robe et la cote 
nuptiale ». Mais, en fait, si le 22 février Du Parc en 
signait le reçu, le même jour Giacomo signait un acte 

reconnaissant que ces 3000 livres et cette robe étaient 
une libéralité du futur époux; la belle Marquise-Thérèse 
n’apportait 4 son mari que ses beaux yeux, les grâces 
exquises d’un corps souple et le charme de ses dix-huit 
ans;en présence de la Troupe de Molière au grand com- 
plet, la bénédiction nuptiale fut donnée aux deux jeunes 

gens le 23 février, en l'église Sainte-Croix. 
De ce jour, Molière comptait dans sa troupe ambulante 

une actrice de plus. 

I— MOLIERE, PIERRE CORNEILLE, OU THOMAS CORNEILLE? 

Des son entrée dans la troupe, Mlie Du Parc, fort 

coquette de son naturel, se perfectionna vite dans les 
finesses de cet art féminin; elle eut tôt fait de mettre en 
émoi le cœur du jeune Molière. Celui-ci, amoureux de sa 

nouvelle compagne, adressa à la « Marquise » des vers 

galants qui n’ajoutent d’ailleurs rien à sa gloire : 

D'une brillante grâce 
Vos traits sont embellis, 
Et votre teint efface 
Les roses et les lys 
De nos jeunes Philis. 
L'esprit, l'air agréable, 
Et la taille admirable 
En vous se trouvent joints.  
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Après cela, Marquise; 
Ne soyez point surprise, 
Si je vous rends des soins : 
L'on en rendrait à moins. 

Mais il voulut lui faire partager ses marques de ten- 

dresse avec Madeleine Béjart, qui avait déja droit de 

cité dans son cœur. Or, la belle Marquise n'était point 

partageuse : c'était là son moindre défaut ; jalouse à 

l'excès, elle fit grise mine au pauvre Molière qui dut 

rejeter son amour sur Me de Brie, entrée dans la troupe 

en même temps que Mie Du Parc. Cela nous est attesté 

par un pamphlet anonyme resté célèbre, intitulé la Fa- 

meuse Comédienne, qui nous rapporte ainsi le fait : 

Quand ils furent arrivés à Lyon, ils y trouvèrent une autre 

troupe établie dans laquelle étaient la Du Pare et la de Brie. 

Molière fut d’abord charmé de la bonne mine de la première ; 

mais leurs sentiments ne se trouvèrent pas conformes sur ce 

chapitre, et cette femme, qui espéroit avec justice quelque con- 

quête plus illustre (I!),Lraita Molitre avec tant de mépris qu'elle 

V'obligea de tourner ses vœux du côté de la de Brie, dont il fut 

reçu plus favorablement, ce qui l’encouragea si fort, que ne 

pouvant plus se résoudre à s'en séparer, il trouva le secret de 

Vengager dans sa troupe avec 1a Du Pare. La Béjart supporta 

cet engagement avec assez de chagrin. Cependant comme elle 

Vit que c'était un mal sans remède, elle prit le meilleur parti, 

qui était de s’en consoler, en conservant toujours sur Molière 

Vautorité qu’elle avait eue, et l'obligeant à prendre des mesures 

pour cacher le commerce qui était entre lui et la de Brie. 

$ 

En 1653, le Prince de Conti voulut faire donner la 

comédie au château de la Grange des Prés, en l'honneur 

de sa maîtresse, Mne de Calvimont ; le Prince avait en- 

gagé la troupe de Cormier qui était en tournée dans la 

région ; mais le poète Sarrazin, intendant des plaisirs du 

Prince de Conti, avait de son côté retenu la troupe de 

Molière, dans laquelle, comme bien d'autres, il avait dis- 

tingué les beaux yeux noirs de Mile Du Pare. Quand il  



apprit cela au Prince, celui-ci lui répondit qu'il regrettait 
fort, mais qu'il avait arrêté les liens de Cormier, et 
que, des deux, celui qui de céder à l’autre, ce n’é- 
tait p. Mais le rusé Sarrazin ne se donna pas 
pour battu ; il alla trouver Mme de Calvimont et lui dé- 
voila sa passion pour la Du Parc. Mme de Calvimont con- 
quise, le Prince de Conti se rendit bientôt sans défense et 
chacun fut content, ses amours satisfaites, de voir jouer 
au château la troupe de Molière, ancien condisciple du 
Prince, à laquelle ce dernier donna pension et accorda 
le droit de porter son nom 

Cette représentation à la Grange des Prés, dont le 
souvenir nous a été-gardé par l'abbé Daniel de Cosnac, 
est la première où nous rencontrions Mie Du Parc. 

La Troupe revint bientôt à Lyon et, le 8 mars 1654, 
à l’église Sainte x où s'était mariée Mie Du Pare, 
celle-ci faisait baptiser son premier enfant, Jean Thomas, 
qui devait d’ailleurs mourir à l’âge de dix-huit mois. 

Puis, avant de quitter Lyon, MUe Du Pare donna son 
prénom de Marquise-Thérèse à la fille d’un horloger, 
Jacques Rogier, dont elle fut la marraine. 

$ 

Déjà, dans la troupe de Molière, Du Parc avait fait 
mieux que son ordinaire métier de comédien ; il avait 
créé un type, celui de Gros-René, sobriquet composé de 
son prénom précédé d'un adjectif qui le qualifiait par- 
faitement. Ce surnom lui est resté dans le théâtre de 
Molière, qui fit plusieurs pièces pour lui. Le registre de 
La Grange nous apprend que la troupe représenta des 
farces, Gros-René écolier, Gros-René pelit enfant, La Ja- 
lousie de Gros-René,dont le texte ne nous est pas parvenu, 
sauf pour la dernière qui semble bien être la même que la 
Jalousie du Barbouillé, première ébauche de George Dan- 
din. Grâce au succès facile de ces farces bouffonnes au- 
près d’un parterre composé surtout d'étudiants en ribote,  
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de mousquetaires peu raffinés et de jeunes seigneurs 

licencieux, le type de Gros-René était devenu populaire. 

tait une sorte de Gilles, un nouveau Jean Farine, 

diseur de bons mots et toujours bouffon ; le caractére 

comique de ce personnage était encore accentué par la 

corpulence hilarante de l’acteur. Aussi, lorsqu’en 1656, 

Molière donna à Béziers la première représentation du 

Dépit Amoureux qui devait si fort egayer le Roi Soleil, 

au Louvre, deux ans plus tard, Gros-René obtint-il un 

succès considérable de rire. La Du Parc jouait sans doute 

Marinette et les ennemis même de Molière, comme Bou- 

lenger de Chalussay, durent avouer que la salle croula 

sous les applaudissements et sous les rires quand 

du Gros-René l'on aperçut la taille 
Quand on vit sa dondon rompre avec lui la paille. 

Celui que Marinette appelait «mon gros traître » 

soulignait lui-même naïvement l'effet comique de sa 

bedaine : 

Les gens de mon minois ne sont point accusés 
D'être, grâces à Dieu, ni fourbes, ni rusés. 
Cet honneur qu'on nous fait, je ne le démens guéres, 
Et suis homme fort rond en toutes les manières. 

Les amateurs qui suivent encore les représentations 

des comédies de Molière au Théâtre-Français, se souvien- 

nent d’avoir entendu Gros-René débiter ces vers sous 

son costume italien à rayures blanches et vertes ou blan- 

ches et rouges, coiffé d’un béret de même couleur. 

De retour à Lyon, la troupe de Molière repartit pour 

Rouen au début du mois d'avril 1658 ; mais Mile Du Pare, 

qui allait à nouveau être mère, attendit l'événement 

heureux pour rejoindre ses compagnons ; le 1er mai 1658, 

Anne Du Parc était baptisée à Lyon.A ce moment Mo- 

lière était arrivé à Rouen ; on n’attendait plus que la 

belle Du Pare et son amie De Brie, restée avec elle pour 

la soigner. Le 19 mai, Thomas Corneille écrivait à son 

aimable correspondant de Paris, le galant abbé de Pure,  
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une lettre qui lui annongait le second mariage de la 
comédienne Baron, lasse de son veuvage et qui conti- 
nuait ainsi : « Nous attendons ici les deux beautés que 
vous croyez devoir disputer cet hiver d'éclat avec la 
sienne. » 

La vieille ville normande n’était pas inconnue de la 
troupe, puisque l'Illustre Théâtre y avait déjà passé en 
1643 ; le public fit encore bon accueil à Molière ; les re- 
cettes étaient belles, chaque soir ; un jour, en particu- 
lier, on donna les Amours de Diane et d'Endymion, de 
Gilbert, représenté en 1657 à l'Hôtel de Bourgogne. 
Mie Du Pare, dans un costume sombre qui lui seyait à 
merveille, incarnait la Nuit et Madeleine Béjart,la Lune. 
La « Nuit » ne fut pas peu étonnée de trouver dans sa 
loge, au sortir de scène, ce petit madrigal : 

Si la Lune et la Nuit sont bien représentées, 
Endymion n’était qu’un sot. 
11 devait dès le premier mot 

Renvoyer à leur ciel les cornes argentécs. 
‘Ténébreuse Déesse, un ceil bien éclairé 
Dans tes obscurités efit cherché sa fortune ; 
Et je n’en connois point qui n’eût tot préféré 
Les ombres de la Nuit aux clartés de la Lune. 

Mais l’étonnement de la comédienne redoubla, quand 
elle vit que le signataire du poulet était Pierre Corneille. 

Très heureuse de connaître l'illustre auteur du Cid, 
Me Du Pare consentit à le recevoir et accepta de se ren- 
dre à son domicile, dans la vieille rue de la Pie, où elle 
rencontra aussi Thomas Corneille qui suivait toujours 
son frère comme son ombre. Les soirées passèrent là 
fort agréablement en bavardages et en galanteries ; les 
jours où l’on ne jouait pas, les deux frères Corneille s’en 
allaient avec Molière, Me Du Parc, et Gros-René, qu'on 
n'avait garde d'oublier dans ces occasions, faire une pro- 
menade à deux lieues de Rouen, à Petit-Couronne, où 
Corneille possédait une modeste maison de campagne 
qui lui venait de son père. N  
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Tant que les conversations restérent sur le terrain de 

la pure galanterie, tout alla pour le mieux ; mais les beaux 
yeux de la Du Pare faisaient, une fois de plus, sournoise- 
ment leur ceuvre. Les deux fréres étaient tombés ensem- 
ble dans le piège d'amour, sous le regard narquois et 
désabusé de Molière qui savait ce qu’il en coûtait de 
conter fleurette à la belle comédienne. 

Malgré la célébrité de Corneille, Mie Du Parc ne dai- 
gna pas écouter les soupirs de ce barbon de cinquante- 
deux ans, auquel elle ne pouvait se résigner à livrer les 
charmes de ses vingt-cinq printemps. Corneille, piqué au 
jeu et dépité, lui adressa des vers pleins de fierté et d'ac- 
rogance, que nous prenons toujours plaisir à relire : 

Marquise, si mon visage 
A quelques traits un peu vieux, 
Souvenez-vous qu'à mon âge, 
‘Vous ne vaudrez guère mieux, 
Le temps aux plus belles choses 
Se plaît à faire un affront, 
Et saura faner vos roses 
Comme il a ridé mon front. 

Le même cours des planètes 
Règle nos jours et nos nuits : 
On m'a vu ce que vous êtes ; 
‘Vous serez ce que je suis. 
Cependant j'ai quelques charmes 
Qui sont assez éclatants 
Pour n'avoir pas trop d'alarmes 
De ces ravages du temps. 
Vous en avez qu'on adore, 
Mais ceux que vous méprisez 
Pourront bien durer encore 
Quand ceux-là seront usés. 

ls pourront sauver la gloire 
Des yeux qui me semblent doux, 
Et dans mille ans faire croire 

Ce qu’il me plaira de vous. 

Chez cette race nouvelle, 

Où j'aurai quelque erédit, 
+ Lt  
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Vous ne passerez pour ‚belle 
‘Qu’autant que je l'aurai dit. 

Pensez-y, belle Marquise : 
Quoïqu'un grison fasse effroi, 
A vautibien qu’on le courtise, 
Quand il est fait comme moi. 

Mais ectte fierté apparente cachait un profond senti- 
ment de douleur qui perce dans d’autres vers, tels ccux- 
ci: 

Mes soupirs vous ont dit plus de cent fois le jour 
Que je mourois pour vous d'amour. 

Que me sert, belle Iris, de parler davantage ? 
Stils vous ont dit mon mal, pouvez-vous l'ignorer ? 
Hélas L'si vouliez un moment soupirer, 

Que j'entendrois bien ce langage ! 

Lorsque la Marquise quitta Rouen, en octobre, après 
six mois passés, sans avoir cédé aux instances du grand 
Corneille, celui-ci écrivit ses stances Sur le départ de 
Madame la Marquise de B. A. T. (1), dans lesquelles il 
ouvrait le feu par un assaut de galanterie : 

Allez, belle Marquise, allez en d'autres lieux 
Semer les doux périls qui naissent de vos yeux. 
Vous trouverez partout les âmes toutes prêtes 
A recevoir vos lois et grossir vos conquêtes, 
Et les cœurs à l'envi se jetant dans vos fers 
Ne feront point de vœux qui ne vous soient offerts ; 
Mais ne pensez pas tant aux gloricuses peines 
De ces nouveaux captifs qui vont prendre vos chaînes, 
Que vous teniez vos soins tout à fait dispeñsés 
De faire un peu de grâce à eeux que vous laissez. 
Apprenez à leur noble et éhère solitude 
L'art de vivre sans vous et sans inquiétude ; 
Et si, sans faire un crime on vous en peut prier, 
Marquise, apprenez-moi l'art de vous oublier, 

Mais le poète se résignait bientôt et c’est un peu de 

dépit, mêlé à beaucoup de fierté encore, qui perce dans 
Jes beaux vers qui suivent, plus hautains et qui sont bien 

du méme homme qui disait : Je sais ce que je vaux et 

crois ce qu'on m'en dit : 

(2) Faut-il lire Marquise de Beauté au Théâtre 2  
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J'aime, mais en aimant je n’ai point la bassesse 
D’aimer jusqu'aux mépris de l'objet qui me blesse ; 
Ma flamme se dissipe à la moindre rigueur : 
Non qu’enfin mon amour prétende:cceur pour eceur ; 
Je vois mes cheveux gris ; je sais que les années 
Laissent peu de mérite aux âmes les mieux nées ; 
Que les plus beaux talents des plus rares esprits, 
Quand les corps sont usés, perdent bien de leur prix ; 
Que si dans mes beaux jours je parus supportable, 
J'ai trop longtemps aimé pour être encore aimable, 
Et que d’un front ridé les replis jaunissants 
Mélent un triste charme aux plus dignes encens. 
Je connais mes défauts ; mais après tout, je pense 
Etre pour vous encor un captif d'importance ; 
Car vous aimez la gloire, et vous savez qu'un roi 
Ne vous en peut jamais assurer tant que moi. 
Test plus en ma main qu’en celle d’un monarque 
De vous faire égaler l’amante de Pétrarque, 
Et mieux que tous les rois je puis faire douter 
De sa Laure ou de vous qui le doit emporter. 

L'inconstante beauté ne prêta point d'attention au 

désespoir du poète et «ailleurs se divertit sans lui », lais- 
sant derrière elle un cœur attristé que Corneille préta 

aux vieillards amoureux de ses dernières tragédies 

Melpomène, non plus que Thalie n'avaient vaincu le 

cœur de la belle comédienne. 

Quant à Thomas Corneille, qui n’avait pas, comme 

son frère, l’excuse du génie, Mie Du Parc ne lui fit même 

pas l'honneur de s’offenser de ses hommages. Un jour 

cependant, espérant que peut-être son jeune visage ferait 

ce que n'avaient pu faire les cheveux gris de son frère, 

Thomas dit aussi sa passion à la Marquise : 

Iris, je vais parler, c'est trop de violence. 
D est temps que mon feu se derobe au silence. 

Depuis le jour fatal que pour vous je soupire, 
Mes yeux se sont cent fois chargé de vous le dire, 
Et cent fois, si mon mal vous pouvoit émouvoir, 
Leur mourante langueur vous l'auroit fait savoir. 
Mais les vôtres, partout certains de leur victoire, 
D'une obseure conquête estiment peu la gloire, 
Et veulent, pour daigner en faire part au cœur, 
Que l'éclat du triomphe en apporte au vainqueur.  
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Et dans des vers qui paraissent bien pâles à côté de 
ceux de son illustre frère, le cadet faisait l'éloge de celle 

pour qui, il le déclarait lui-même, « il était un captif in- 

digne de ses chaînes » : 

Tout ce que vous faisiez était inséparable 
De ce je ne sais quoi sans qui rien n'est aimable ; 
Tout ce que veus disiez avoit cet air charmant 
Qui des plus nobles cœurs triomphe en un moment. 

Mais il savait bien que 

Quoiqu’on ait fait pour vous et de grand et d'insigne, 
C'est un prix glorieux donf on n'est jamais digne. 

Aussi son audace se bornait-elle à déclarer son amour 

sans prétendre à une impossible récompense : 

Permettez seulement, pour flatter mon martyre, 
Que, vous osant aimer, j'ose aussi vous le dire ; 

Qu'à vos pieds mon respect apporte chaque jour 
Les serments redoublés d’un immuable amour... 

C'était lui, Thomas Corneille, le malheureux rival au- 
quel pensait Pierre en écrivant : 

J'en ai, vous le savez, que je ne puis hair. 

Et c’est avec des yeux humides que les deux frères, en 

un jour mélancolique d'automne, regardèrent s'éloigner 

sur la grande route poudreuse le lourd chariot qui em- 

menait les comédiens vers Paris, où ils devaient enfiu 

connaître le triomphe. 

III. — 4 PARIS. LES GRANDS SUCCÈS 

Molière, arrivé à Paris, ajouta bientôt à son réper- 

toire le Médecin volant, dans lequel les Parisiens purent 

voir au Petit-Bourbon, a leur tour, une création de Gros- 

René, cette fois valet de Gorgibus. 

Mais le couple Du Parc, que l’amitie, —ni ’amour, — 

de Molière ne put retenir, quitta la troupe, après la clô- 
ture de l’année théâtrale, à Pâques 1659, pour passer au 

Théâtre du Marais, qui servait de tremplin à ceux qui  
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ambitionnaient la gloire d'être admis dans la Troupe 

Royale. C’est pourquoi, en mai 1659, nous retrouvons 

Du Pare à Vincennes, avec Jodelet, Scaramouche et 

Trivelin, et devant le Roi 

Gros René, chose très-certaine, 
Paya de sa grosse bedaine, 

Mais Mlle Du Pare ne joua pas longtemps au Marais, 
étant encore une fois en passe de devenir mère ; le 13 oc- 

tobre 1659, on baptisa sa fille Catherine, à Saint- 

Germain-l'Auxerrois. Le parrain, François de Rébé, archi- 

diacre, comte de Lyon,et la marraine, Catherine de Neu- 

ville, fille de Nicolas de Neuville, maréchal de France, 

gouverneur de Lyon, avaient connu autrefois les comé- 

diens de Molière dans le Lyonnais. 
Mie Du Parc ne créa donc pas, comme on l'a dit, le 

rôle de Cathos dans les Précieuses, puisqu'en novembre 

1659, elle n'était plus chez Molière ; mais plus tard, 

quand elle y revint avec son mari, Gros-René, qui avait 

«fait faire le brouhaha au Prince Jaloux », joua le rôle de 

ce gros porteur de chaise, armé d'un bâton, dans lequel, 

au dire de Jules Janin, Lekain qui ne le joua qu'une fois, 
en 1862, fit horriblement peur au parterre. 

D'ailleurs, au début d'avril 1660, Jodelet, le gros en- 

fariné, mourut en même temps que Béjart ; Molière, 

voyant sa troupe fort réduite, intervint personnellement 

auprès de Du Parc et de sa femme pour les décider à 

revenir ; ceux-ci acceptérent et tout le monde se consola 
vite, parait-il, de la mort de Jodelet : 

Dudit Acteur les,Compagnons, 
Quoy qu'ils se solent frottez d'oignons, 
N’ont pas pleuré cette disgräce ; 
Car Gros-René vient en sa place, 
Homme trié sur le volet 
Et qui vaut, trois fois, Jodelet. 

Dans son fidèle registre, La Grange a noté le retour des 
infidèles compagnons, sans nous confier les circonstances 

de cette rentrée :  
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‘A Pasques (1660), il y eust du changement dans la Troupe. 
M. Béjard l'aisné estant mort, M. et Mie Du Pare, qui avoient 
passé l’année au Marais, furent remis dans la Troupe de Mon- 
sieur, et dans ce mesme temps, Jodelet mourut, le jour du Ven- 

dredi Saint. 

En mai 1660, Gros-René retrouve au Petit-Bourbon 

son rôle comique, dans Sganarelle, et déride encore une 

fois Sa Majesté et Leurs Altesses Royales. 

L'année suivante, à la Cour, Molière improvise pour 

Je Roi, en quinze jours, ses Fâcheux, qu'il agrémente 

d’un ballet et Mie Du Parc triomphe encore dans la 

comédie et dans la danse : 

La Du Parc, cette belle Actrice, 
Avec son port d'Impératrice, 
Soit récitant, soit en dansant, 
N'a rien qui ne soit ravissant ; 
Et comme sa taille et sa teste 
Luy font mainte et mainte conqueste, 
Mille soûpirans sont témoins 
Que ses beaux pas n’en font pas moins. 

Molière et sa femme voulurent confirmer publique- 

ment leur amitié pour leurs compagnons en acceptant 

d’être parrain et marraine d'un nouvel enfant, Jean- 
Baptiste, tenu sur les fonts par Armande, à Saint-Eus- 

tache, le 27 janvier 1663 (1). Et lersque, le 1er juin, 

Mlle Moliere fit ses débuts à la scène dens le rôle d’Elise 

de la Critique de l'Ecole des Femmes, ce fut aux côtés de 

son amie, Mie Du Parc, qui tenait le rôle de Climène, 

Molière, quelques mois plus tard, dans l'Impromplu de 
Versailles, fut heureux de lui témoigner publiquement, 

et devant le Roi lui-même, son admiration, — ce qui 

était encore une manière flatteuse de lui faire sa cour : 

MADEMOISELLE DU PARG 
Mon Dieu, pour moi, je m’acquitterai fort mal de mon per- 

(2) Jean-Baptiste Berthelot épousa le 1** mars 1688, a Saint-Sulplée, une 
jeune actrice qui devait devenir célébre, Charlotte d’Ennebaut, la grosse Aricie 
de M=* Deshouliéres.  
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sonnage, et je ne-sais pas pourquoi vous: m'avez donné ce râle 

de façonnière. 
MOLIERE 

Mon Dieu, Mademoiselle, voila comment vous disiez lorsqn’om 

yous donna celui de la Critique de l'Ecole des Femmes ; cepen- 

dant vous vous en êtes acquittée à merveille, et tout le monde 

‘est demeuré d'accord qu’on ne peut pas mieux faire que vous 

avez fait. Croyez-moi, celui-ci sera de même, et vous le jouerez 

mieux que vous ne pensez. 

MADEMOISELLE DU PARC 

Comment se pourrait-il faire ? car il n’y a point de personne 

au monde qui soit moins façonnière que moi. 

MOLIÈRE 

Cela est vrai; et c'est en quoi vous faites mieux voir que vous 

êtes excellente comédienne, de bien représenter un personnage 

qui est si contraire à votre humeur. 

Et, devant le Roi, en janvier 1664, Molière fait encore 

ouvertement sa cour à la belle comédienne qui devait 

toujours rester insensible ; il lui confie le rôle de Dori- 

mène dans le Mariage forcé, et trouve des accents de 

convoitise ardente pour lui donner cette réplique : 

Vous allez estre à moi depuis la teste jusqu'aux pieds ; et je 

serai maistre de tout : de vos petits yeux éveillez, de vostre petit 

nez fripon, de vos lèvres appétissantes, de vos oreilles amoureur 

ses, de vostre petit menton joly, de vos petits tétons rondelets, 

de vostre..… Enfin, toute votre personne sera à ma discrétion. 

Puis, sur la musique légère de Lulli, Mie Du Parc, à 

la barbe de Sganarelle atterré, se sauvait en dansant, 

avec les jeunes seigneurs à talons rouges, — amusante 

et cruelle parodie de la vérité, —et les. spectateurs riaient 

de tout leur cœur du barbon mystifié et de la grâce de la 

belle Dorimène, car Mue Du Pare, qui aimait beaucoup 

la danse, pratiquait eet art fort agréablement ; elle fut 

l'ancêtre de nos jolies ballerines actuelles, innova la mode 

du maillot, et ses « cabrioles » firent une telle sensation  
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que, longtemps aprés sa mort, le Mercure de France en 
parlait encore : 

Elle était belle et bien faite, et dansait trés bien; elle brillat 
eux Ballets du Roy dans les danses hautes ; elle faisoit certaines 
caprieles remarquables, car on voyoit ses jambes et partie de ses 
cuisses par le moyen de sa jupe fendue des deux côtés, avec des 
bas &e soye, attachés au haut d’une petite culotte. 

Mais le plus grand triomphe qu’elle remporta avec 
Molière, ce fut en mai 1664, devant le Roi, durant les 
réjouissances connues sous le nom des Plaisirs de l'Iste 
Enchantée, œuvre magnifique du Président de Périgny 
et du duc de Saint-Aignan. 

La première journée, au soir, Mile Du Parc parut sous 
Jes traits enchanteurs du Printemps ; voici le «compte- 
rendu officiel de la soirée » : 

Pendant que les Saisons sechargeoient des mets délicieux 
qu’elles devoient porter, pour servir devant Leurs Majestés 
la magnifique collation qui étoit préparée, les douze Signes du 
Zodiaque et les quatre saisons dansèrent dans le rond une des 
us belles entrées de Ballet qu'on eût encore vue. 

Le Printemps parut ensuite sur un cheval d'Espagne, repr 
senté par Mie Du Pare, qui, avec le sexe et les avantages d'une 
femme, faisait voir l'adresse d’un homme. Son habit étoit vert, 
en broderie d'argent et de fleurs au naturel. 

L'Eté le suivoit, représenté par le sieur Du Pare, sur un élé- 
Phant couvert d’une riche housse. 

Les différentes saisons font un compliment à la Reine 
et le printemps s'exprime en ces termes fleuris : 

Entre toutes les fleurs nouvellement écloses 
Dont mes jardins sont embellis, 

Méprisant les jasmins, les œillets et les roses, 
Pour payer mon tribut j'ai fait choix de ces lys, 
Que dès vos premiers ans vous avez tant chéris. 
Louis les fuit briller du couchant à l'aurore ; 
‘Tout l'univers charmé les respecte et les craint ; 
Mais leur règne est plus doux et plus puissant encore, 

Quand ils brillent sur votre teint. 

Le troisième jour, dans la grande fête nautique, où  
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Yon vit surgir soudain trois îles éclairées magnifiquement 

et couvertes de musiciens chamarrés, Mile Du Parc, su- 

perbe Alcine, chanta et dansa encore en compagnie des 

meilleurs danseurs de l'épcque, Beauchamps et Molier : 

Leurs Majestés étant arrivées n’eurent pas plutôt pris leur 

place, que l’une des deux Îles qui parroissaient aux côtés de la 

première, fut toute couverte de violons fort bien vêtus. L'autre, 

Qui lui étoit opposée, le fut en même temps de trompettes et de 

{imbaliers, dont les habits n'étaient pas moins riches. 
Mais ce qui surprit davantage, ce fut de voir sortir Alcine de 

derrière le rocher, portée par un monstre marin d'une grandeur 

prodigieuse. Deux des nymphes de sa suite, sous les noms de 

Célie et de Dircé (1), partirent au même temps à sa suite ; et se 

mettant à ses côtés sur de grandes baleines, elles s'apjrochèrent 

du rond d’eau; et Alcine commença des vers auxquels ses com- 

pagnes répondirent. #t qui furent à la louange de la Reine mère 

du Roi. 

Mais lorsque, six mois plus tard, le 9 novembre 1664, 

on représenta la Princesse d’ Elide, dont le Roi avait eu la 

primeur perdant ces fêtes éblouissantes, Du Pare n'était 

plus ; il était mort quelques jours auparavant ; on Ver 

terra cn effet le 29 octobre, aprés un service & Saint- 

Germain-l’Auxerrois et La Grange nous apprend que le 

mardi 4 novembre, «on ne joua pas à cause de la mort 

de M. Du Parc. On a continué sa part à Me Du Parc 

jusques à Pasques prochain. » Cette dernière faveur était 

encore dûe sans doute à l'intervention de Molière. 

Avec Gros-René disparaissait un des acteurs comiques 

les plus goûtés de la troupe et un mari qui n'avait dû être 

souvent qu'une bien modeste couverture ; il était mort 

juste à temps pour ne pas connaître les succès de l'au- 

teur d'Andromaque. 
Mue Du Pare, quoiqu’en deuil, joua encore, le 13 juin 

1665, devant le Roi, dans le Favori de Mue des Jardins, le 

rôle de Lindamire, et créa peut-être aussi celui d’Elvire 

dans Don Juan. 

(1) Cälle : Mie De Brie ; Direé : Mis Molière.  
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IV. — RACINE ET ANDROMAQUE 

Le 4 décembre 1665, Molière donna devant Madame, 
Monsieur, Frère du Roi, le Grand Condé, le duc d'En- 

ghien et la Princesse Palatine, la première représenta- 

tion d'Alexandre le Grand de son jeune ami Racine. La 
pièce avait été montée à grands frais et l’on remarqua, 

comme toujours, la belle Du Parc, dans le rôle de 

la grande Axiane, 
Brillante comme une Diane, 
Tant par ses riches vestemens 
Que par tous ses Attrais charmans. 

Mais l’on sait que, pour des raisons encore assez mal 
démélées, Racine retira sa pièce à Molière qui en fut fort 
fâché, et ne Ini paya pas ses droits d'auteur. 

Le jeune poète préférait se faire représenter par la 
troupe de l'Hôtel de Bourgogne,la «seule Troupe Royale», 
où sa tragédie affronta à nouveau les feux de la rampe, 
avec un grand succès, le 18 décembre ; l'interprétation 
réunissait les noms de Floridor, Montfleury, Brécourt, 

Hauteroche ; Mue Des Œïllets, « dont l’habit fut fait à 
grands frais », lutta de beauté et de luxe avec la rivale de 
Ja troupe de Molière. 
Comme, après le 18 décembre, et jusqu’à la fin de 

l'année, Molière joua encore trois fois l Alexandre, Racine 
put comparer les deux Axiane. Il en arriva vite à regret- 
ter celle du Palais-Royal. Jeune encore, ardent et ten- 
dre, Racine ne vit pas seulement dans Mie Du Parc la 
brillante actrice, mais aussi la femme, dans tout l'éclat 
de ses trente ans, et dès cette époque il concut le dessein 

de la ravir à Molière pour l'engager à l'Hôtel de Bour- 

gogne. 
A partir de ce jour, Racine devint un assidu du Palais- 

Royal où, presque tous les soirs, il venait dévorer des 
yeux la belle comédienne pour qui il se sentait déjà un 
penchant irrésistible. I-l’admira dans le röle d’Arsino&  
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que le malheureux Alceste avait peut-être écrit en pen- 

sant à la trop eoquette et infidèle-amie > ibla vit aussi & 

la Cour, em décembre 1666, au Ballet des Muses, jouer 

Mélicerte, etl'amoureux eût payé cher la place deMyrtil, 

que Baron, tout jeune-encore, tenait auprès de la belle 

prineesse. 
Enfin, Racine déclara sa flamme ; où le génie de Mo- 

lière et la: grandeur de Corneille avaient. échoué, la ten- 

dresse de Racine réussit. La grande coquette, prise peut- 

être à son propre jeu, était bel et. bien devenue amou- 

reuse du poète ; elle eommenca bientôt à délaisser Molière 

et le Palais-Royal pour vivre dans l'intimité de Racine ; 

lorsque: le 14 février 1667, fut joué à Saint-Germain-en- 

Laye le Sicilien, cette comédie-ballet où les. grands 

artistes du Palais-Royal et de l'Hôtel réunis dansèrent 

aux côtés des plus belles, princesses de la Cour, Mue Du 

Pare, dont la grâce eût encore rehaussé l'éclat du: spec- 

tacle, préféra s'abstenir, et, loin du vain tumulte officiel 

de la Cour, passer quelques heures exquises, cachée à 

Paris avec son poète. 
Enfin, ce qui devait arriver, arriva. Racine prit Mie Du 

Pare à Molière. Le 29 mars 1667, l’année théâtrale finis- 

sait et La Grange notaît simplement dans son Registre 

que « Mie Du Pare a quitté la Troupe et a passé à l’hos- 

tel de Bourgogne ». Pas un mot de regret pour la trans- 

fuge, dont ce n'était pas la première infidélité, et que 

quelques rivales, telle la Béjart, n'étaient peut-être pas 

fachées de voir s'éloigner. Mais Molière fut cruellement 

frappé au cœur de perdre ainsi tout espoir sur l'un de ses 

plus grands amours. Aussi, pardonnons à son ressenti 

ment si, après le triomphe d'Andromaque, il aceue ‘Mit 

la Folle Querelle de Subligny, piètre vengeance contre le 

poète et la comédienne. 

Le 20 août. 1667, Mie Du Parc faisait des débuts sen- 

sationnels à l'Hôtel de Bourgogne dans Héro.et Léandre, 

tragédie de Gilbert, auteur fort à la mode à l'époque.  



108 MERCVRE DE FRANCE-—15-VII-1923 ——— eee 
C'était le coup d'essai ; ce n'était pas encore le coup de 
maître qui ne fut porté qu'avec Andromaque. C'est le 
17 novembre que le chef-d'œuvre parut. Racine, avec 
un soin jaloux, avait amoureusement appris, vers par 
vers, son rôle à la belle Du Parc, comme plus tard il 
devait apprendre celui de Phèdre à ‘la Champmeslé. 
Toute simple dans ses longs habits de deuil, l’illustre 
comédienne remporta ce soir-là le triomphe qui devait 
conserver le souvenir de son nom à la postérité. Tout 
le monde fut d'accord pour reconnaître qu’elle s'était 
surpassée ; elle avait mis tout son cœur et toute sa 
passion dans ce rôle, pour rendre grâce au poète qui lui 
avait ouvert, toutes grandes, les portes de l'Hôtel de 
Bourgogne ; ils s'étaient richement payés l’un l’autre 
de leur amour mutuel ; le chef-d'œuvre et la comédienne 
étaient bien faits l’un pour l’autre. 

Robinet d'ailleurs, signalant le triomphe, ne manque 
pas de faire une allusion discrète aux charmes souverains 
de la tragédienne : 

J'ay vu la Pièce toute neuve, 
D’Andromaque, d'Hector la Veuve, 
Qni, maint siècle après son Trépas, 
Se remontre pleine d’appas, 
Sous le visage d’une actrice, 
Des Humains grande Tantatrice, 
Et qui, dans un Deuil très-pompeux, 
Par sa voix, son geste et ses yeux, 
Remplit, j'en donne ma parole, 
Admirablement bien son rôle. 
C'est Mademoiselle du Pare, 
Par qui le petit Dieu Porte-are, 
Qui lui sert de fidelle escorte, 
Fait des siennes d’étrange sorte. 

Un chef-d'œuvre immortel était né de cette émou- 
vante collaboration où l’un et l’autre avaient mis leur 
âme ; et l'on ne peut s'empêcher de sourire, quand on lit 
les quelques lignes que Boileau, l’atrabilaire quinteux, 
auquel l'amour et la poésie furent toujours étrangers, 
écrivit sur cette merveilleuse passion :  
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M. Racine était amoureux de la Du Parc, qui était grande, 
bien faite, et qui n’était pas bonne actrice. Il fit Andromaque 
pour elle, et lui apprit ce rôle ; il la faisait répéter comme une 
écolière. Il la fit sortir de la troupe de Molière et la mit dans celle 
de l'Hôtel de Bourgogne. 

La Fontaine, subtil connaisseur du cœur humain, se 

montra dans Psyché, plus délicat, lorsque, dans un pas- 

sage où le récit de Polyphile mettait en présence deux 

amants qui versent des larmes de tendresse, il ajoutait 
discrètement : « Acante (alias Racine) qui se souvint de 

quelque chose, fit un soupir. » 
Racine ne craignait d'ailleurs pas d'afficher cette liai- 

son connue de tout le monde ; le 12 mai 1668, il fut 

même le parrain, à l'église d'Auteuil, d'une petite fille, 

Jeanne-Thérèse Olivier,avec Marie-Anne Du Pare, fille 

de sa bien-aimée, pour commere. 

Mais hélas ! la charmante idylle ne devait pas durer, 

la mort étant venue réclamer prématurément sa proie. 

Au moment où un enfant allait naître des amours de 

Racine et de Mie Du Pare, celle-ci mourut, en couches, 

le 11 décembre 1668. Robinet, qui assista aux obsèques, 

relate le fait longuement dans sa Gazette, comme une 

nouvelle très sensationnelle : 

L'Hostel de Bourgogne est en de 
Depuis peu, voyant au Cercueil 
Son Andromaque si brillante, 
Si charmante et si triomphante ; 
Autrement la belle Du Parc, 
Par qui l'Amour tiroit de l'arc, 
Sur les cœurs avec tant d'adresse. 
Cloton, sans yeux et sans tendresse, 
Pour les plus accomplis objets 
Comme pour les plus imparfaits, 
Et qui n'aime pas ce Théâtre 
Dont tout le monde est idolâtre, 
Nous a ravy cette beauté 
Dont chacun estoit enchanté, 
Alors qu’avec un port de Reyne, 
Elle paroissoit sur la scène, 
Et tout ce qu’elle eut de charmant  
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Git.dans le sombre monument. 
Elle y fut mercredi conduite 

Avec une nombreuse suite 
Dont étoyent les comédiens, 
Tant les François qu’Italiens. 

Les Adorateurs de ses Charmes, 
Qui ne la suivaient pas sans larme, 
Quelques-uns d'eux incognito, 
Qui, je-erois, dans leur Memento 
Auront de la belle Inhumée 
Fort long-temps l'Image imprimée ; 
Item, maints différents Amours, 
Afteublez de sombres atours, 
Qui, pour le pas, sembloient se battre ; 
Item, les Poëtes de Théâtre, 
Dont l’un, le plus intéressé, 
Etait à demi trépassé ; 
Item, plusieurs peintres célèbres 
Etoyent de ces honneurs funèbres, 
Ayant de leurs sçavans Pinceaux 
Eté l'un des objets plus beaux ; 
Item, enfin, une cohorte 
De personnes de toute sorte, 
Qui furent de ses sectateurs, 
Ou plutôt de ses spectateurs ; 
Et c'est ce que pour Epitaphe, 
En stile d’Historiographe, 
Croyant lui devoir ce Souci, 
J'en ay bien voulu mètre Iey. 

Même si le fade versificateur n'avait pas eu soin d’in- 
diquer en marge que le poète « à demi trépassé » était 
Racine, le public eût facilement reconnu cet homme en 
larmes, se tenant derrière le convoi, à l'écart de la foule 
importunément empressée des indifférents et des curieux. 
Et de tout cela maintenant, de cet amour charmant, de 
cette liaison si brève, il ne reste plus, aux registres de la 
paroisse Saint-Roch, que cette froide et sèche mention : 

Dudit jour (13 décembre 1668), Marquise Thérèse de Gorle, 
veuve de feu René Berthelot vivant sieur du Pare, l’une des 
comédiennes de la troupe Royale, âgée d’environ trente-eing 
ans, décédée le onzième du présent mois rue de Richelieu ; son 
corps porté et inhumé aux Religieux Carmes des jBillettes de 
cette ville, à Paris.  
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La douleur du malheureux poéte, loin de lui gagner 

le respect de ses ennemis,ne fit qu’exeiter leur envie et 

c'est ainsi que, douze ans après le funeste dénouement, 
l'aventure la plus singulière faillit Jui coûter la vie. 

Une vieille sorcière, de mœurs lubriques, pratiquant 

les métiers les moins avouables et qui devait mourir en 

place de Grève le 22 février 1680, la Voisin, voulut, dans 

son interrogatoire,perdre le grand poète. Comme elle 
avait été amie de la Du Parc (c'est sans doute elle qui 

pratiqua les manœuvres abortives dont périt l'actrice), 
elle déclara qu'elle avait connu sa belle-mère, Benoîte 

Lamarre, deuxième femme de Giacomo de Gorle, de 

laquelle elle tenait, en toute certitude, qu’apres un ma- 

riage secret Racine avait empoisonné la comédienne 

pour lui voler ses bijoux et ses effets. Elle ajoutait que, 
malgré ses instances, elle n’avait pu parvenir A appro- 
cher son amie dans ses derniers moments ; on comprend 

fort bien que Racine se soit peu soucié de voir cette af- 

freuse mégère profaner le chevet de la moribonde. 
Cette ignoble calomnie n'aurait pas dû même attirer 

l'attention, et on eût dû en laisser périr le souvenir avec 

son auteur. Hélas | la chose s’ébruita, les rumeurs cou 

rurent, la cabale s’en mêla, et la chose arriva à un point 

si grave que Racine faillit être incarcéré. Voici en effet 

la lettre qu’écrivait de Saint-Germain, le 11 janvier 1680, 

M. de Louvois à M. de Bezons : « Vous trouverez ci-joint 

les ordres du roi nécessaires pour faire arrêter la dame 

Larcher ; eux pour l'arrêt du sieur Racine vous seront 
envoyés aussitôt que vous les demanderez. » Mais M. de 

Bezons, confrére de Racine & | Académie, fit de cette 

lettre le cas qu'elle méritait, et la jeta simplement au feu, 

$ 

Je ne voudrais pas quitter cette gracieuse figure de 

notre théâtre, sans dire qu’à sa mort, les poètes rivali-  
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serent pour chanter ses charmes. Je ne veux retenir que 
trois épitaphes fort peu connues. 

Epitaphe. 
Cy gist la charmante Du Parc, 

Qui faisait dans nos cœurs d’amoureuses brèches. 
L'on voyoit dans ses yeux l'amour avec son arc 

Nous décocher ses flesches. 
Mais enfin ces beaux yeux, ces trônes de l'Amour, 
Tout vainqueurs qu'ils étoient sont vaineus à leur tour. 

Autre, 
Cy gist une beauté que l’on regrette fort ; 

Que si la Mort, cette cruelle, 
Avait pu seulement regarder cette belle, 

* Et qu'elle eût eu des yeux pour elle, 
Nous ne plaindrions pas son sort, 

Car sans doute l'Amour auroit vaineu la Mort. 

Autre. 
Cette merveille du Théâtre, 

Qui gaignoit tous les cœurs, et nous ravissoit tous, 
Dont chacun estoit idolatre, 
N'est plus maintenant parmy nous : 

Car les dieux, transportez et d'amour et d’envie, 
Jaloux de notre bien, nous l'ont enfin ravie. 

La grande coquette s’en allait ainsi, en pleine force de 
son talent et de sa beauté, abandonnant sa place, sur 
la scène, comme dans le cœur de Racine, à une nouvelle 
élue, la Champmeslé (1). 

GEORGES MONGREDIEN. 

(1) Nous devons à sa mémoire de signaler un fait : tous les chroniqueurs ont répété que La Fontaine, comme Corneille, Moliére et Racine, avait soupiré à ses pieds ; l'un d'eux, apparemment blen documenté, affirme même qu'il en resta aux bagatelles de la porte ; cette histoire qui n’a été inventée, selon nous, que pour compléter une liste d'amoureux de marque, déjà longue cependant, ne re- pose sur aucun document contemporain venu à notre connaissance ; nous I’écar- terons done, — jusqu'à preuve du contraire,  
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LA DÉPOPULATION DE LA FRANCE 

SES REMÈDES 

4. — Les remèdes économiques. 

Sommes-nous armés comme il sied pour combattre 

efficacement la « dénatalité » ? Pouvons-nous envisager 

a ue de cette lutte ? Depuis des décades 

qu'on s’en préoccupe, les multiples commissions et sous- 
commissions, les divers conseils de l'hygiène, de la nata- 
lité ou de la repopulation,ont-ils obtenu quelque succès 
dans leurs tentatives ? 

Hélas ! on ne s’en est guère aperçu. Aussi faut-il remar- 
quer que ces efforts étaient trop désarticulés, trop inco 
hérents pour qu'ils pussent aboutir à autre chose qu'à 
des motions demeurées pour la plupart platoniques. À 
la variété des causes il convient d’opposer la multiplicité 

des remèdes, qu’il s'agisse de l’ordre économique, de l’or- 

dre physique, social ou psychologique, de réformes péda- 

gogiques aussi bien que législatives. 11 ne faut pas seule- 
ment encourager la natalité, il faut aussi soutenir les 

familles nombreuses, enrayer la mortalité et améliorer 

notre race. Il faut done que dans cette lutte l'économiste 
tende la main au médecin, l’hygiéniste au législateur, le 
prètre à l'instituteur et au professeur. C'est uniquement 
par une étroite collaboration de toutes les forces vives de 

la nation que nous obtiendrons un résultat décisif. Et 

surtout ne négligeons pas une seule des mesures qui pour- 

raient un tant soit peu atteindre le mal, ne méprisons pas 

(1) Voyez Mercure de France, n° 603. 
8  
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les réformes en apparence les plus mesquines. Ce n'est 
que la coalition de mille remèdes qui réussira à vaincre le 

monstre aux mille bras. 

LA PÉNURIE DE LOGEMENTS. — Et tout d’abord envi- 

sageons les mesures économiques propres à encourager la 

natalité. Pour combattre efficacement la pénurie de loge- 
ments il faut que les municipalités des grandes villes fas- 
sent construire un grand nombre de petites maisons 
ouvrières — préférables aux familistères — à un ou deux 

étages, saines, bien aérées, simples et confortables. 11 

faut que chaque département organise un Office d'habi- 
tations à bon marché et quel’initiative privée, de son côté, 

multiplie les coopératives de construction. 

Pour bâtir ces maisons sans frais ou à peu de frais ne 

serait-il pas possible d'avoir recours, au compte des 
réparations, à la main-d'œuvre et aux matériaux alle- 

mands ? Et puisqu'il est question de la mise en train de 
travaux nationaux ne serait-ce pas là une œuvre émi- 

nemment nationale ? 
Le privilège d'achat et de location de ces maisons à bon 

marché serait réservé aux familles nombreuses, selon le 

prorata de leurs enfants vivants ayant moins de dix-huit 
ou de seize ans. Le droit de réquisition des logements 
pour les familles ayant plus de trois enfants pourrait être 

également envisagé, mais avec prudence. En revanche les 

familles nombreuses devraient bénéficier d’un droit de 
préemption sur les logements vacants. 

La solution du problème demeure subordonnée à la 
construction d’un nombre suffisant de maisons bour- 

geoises et ouvrières (l'employé, le fonctionnaire, le petit 
bourgeois, le travailleur intellectuel en général doivent 
être assistés toutautant quele travailleur manuel), desti- 

nées aux familles nombreuses, car vraisemblablement, 

étant donné notre mentalité, des mesures coercitives à 
V’endroit des propriétaires seraient vouées à l'échec. 

LA DÉCENTRALISATION. — Parallèlement à la crise de  
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logements; dont c’est au reste l’une des causes; le conges- 

tionnement des grandes villes exerce l'influence: la: plus 

néfaste sur la natalité. Une des grandes réformes qui 

s'imposent à l'attention des édilités et des pouvoirs pu- 
blics,e’est l'élargissement des métropoles, l'extension des 
faubourgs, l'essor vers la campagne par la création de 

cités ouvrières qui essaimeraient aux alentours-des-gran- 
des villes. C’est la’ centralisation politique aussi bien que 

commerciale et industrielle qui nousvaut l'engorgement 
de la capitale et les conséquences funestes qui: endecow- 

lent : une hygiène déplorable, une mortalité et:une mor+ 

bidité trop élevées, accompagnées d’une faiblé. natalité. 

Décentralisons donc! Que tout ce qui n’est pas: indispen+ 
sable à la vie des grandes cités en soit arraché. Que les 
grandes écoles, en particulier, soient établies dans des 

villes de province et que certains services qui ne doivent 
pas obligatoirement être situés dans la capitale y soient 

sgalement transplantés. 
Les REFORMES: FISCALES. — Pour ce qui est des int 

pôts, la réforme essentielle consisterait à dégrever lar- 

gement les grandes familles en commençant par celles de 
trois enfants — tous nos efforts devant viser à généraliser 

le troisième et le: quatrième enfant — pour reporter la 
majeure partie des charges sur les célibataires, les famil> 
les sans enfants et celles avec un ou deux enfants. En 

appliquant strictement:le système des déductions:et des 
réductions; d'autre part celui des surtaxes, om devrait 

parvenir à obliger toutes les familles françaises à avoir 

trois‘enfants. Et lorsque ce résultat sera définitivement 

atteint, le:but que nous poursuivrons.avec la même.éner- 

gie sera le quatrième. 
Le mécanisme de l'impôt complémentaire serait très 

simple : il serait perçu sur tout homme qui, à l’âge de 
25 ans, nesserait:pas encore marié, sur les familles dont le 

chef, à l’âge de-28 ans, n'aurait qu'un enfant, que deux à 

l'âge de 32, l’astreinte fiscale cessant dès que le: nombre  
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de trois enfants serait atteint, pourvu qu'un minimum de 

seize années les sépare. Il va de soi que le montant de cet 

impôt serait calculé proportionnellement au nombre 

d'enfants déficitaires et au revenu global. 

LES PRIMES DE NATALITÉ. — Tous les départements 

devraient suivre l'exemple de ceux qui allouent déjà des 

primes de natalité. La prime fixée à 500 fr. au minimum 

doit être attribuée aux femmes mariées, à partir du troi- 

sième enfant, à condition bien entendu que les deux pre- 

miers soient vivants et qu’ils aient moins de seize ans. 

Cette prime, destinée en premier lieu aux familles néces- 

siteuses, devra faire l'objet d’une réclamation. Pour évi- 

ter les abus elle ne sera accordée, après examen du méde- 

cin, qu'à des enfants sains, car il faut avant tout que 

ce soit une prime à la conservation et à la santé de la 

race. 
LES ASSURANCES SOCIALES. — Il convient de faire 

entrer au plus tôt dans le cadre de notre législation les 

assurances suivantes: assurance pour les veuves-mères, 

assurance-maladie pour les familles nombreuses, assu- 

rancesvieillesse pour les travailleurs ayant élevé jusqu'à 
l'âge de seize ans trois enfants ou davantage, sans préju- 
dice de secours spéciaux fortement majorés destinés aux 

familles nombreuses. 

L’ADMISSION AUX FONCTIONS PUBLIQUES.— Tout can- 
didat à une fonction publique, s'il n’est pas déjà marié, 
devra s'engager à contracter union dans un délai de trois 
ans à dater de son admission et à avoir un minimum de 

trois enfants dans un délai de dix ans à défaut de quoi : 

10 le contrat pourrait être résilié, au cas où l'employé ne 

donnerait par ailleurs pas toute satisfaction ; 2° en toute 
occurrence l'avancement de l'employé serait subordonné 

à l'exécution des clauses de son pacte ; 3° les emplois 

publics n’exigeant aucune aptitude spéciale seraient 
réservés aux chefs de familles nombreuses, sous réserve 

des droits des mutilés de guerre.  
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Quant aux traitements, il faudrait, d’une part, user 

impitoyablement du système des retenues aux fonction- 

paires célibataires — en trouvera-t-on encore lorsque 

cette loi sera votée ? — et aux fonctionnaires mariés qui 

n'auraient pas les trois enfants vivants prévus par leur 

contrat d'engagement dans le délai prescrit, de l'autre, 

allouer aux fonctionnaires mariés une forte indemnité 

mensuelle à partir du troisième enfant, mais seulement 
du troisième. Il est absurde, comme on le fait aujour- 

d'hui, de distribuer à tour de bras des primes mensuelles 

aux fonctionnaires pères d'un ou de deux enfants ; c’est 

là un gaspillage insensé. La prime sera d'autant plus 

forte qu'elle ne sera allouée qu'à partir du troisième en- 

fant et que les retenues, que nous venons de mentionner, 

Yalimenteront. Elle devrait s'élever à un minimum de 

75 francs par mois pour le troisième enfant, de 100 francs 

pour le quatrième et les suivants, de sorte qu'une famille 

de six enfants toucherait automatiquement 375 francs 

par mois, Le mécanisme de la retenue et de la majoration 

fonctionnerait de la même façon pour les retraites. 
Les autres mesures que l'on a préconisées : la cote de 

famille pour les promotions et lesavancements, lesindem- 

uités de logement, de vie chère et de déplacement,etc., 

sont toutes dignes d'être prises en considération, mais 

deviendraient en somme superflues si ce procédé, draco- 

nien peut-être, mais efficace sûrement, était strietemen& 

appliqué dans toutes les cellules de l'État à nos douze 

cent mille fonctionnaires, aussi bien dans les adminis- 

trations publiques — (État, départements ct commu- 

nes) — que dans les entreprises concessionnaires, tels les 

chemins de fer. 

Cet exemple pourrait être imité par toutes les grandes 

entreprises privées : les banques, les usines, les sociétés 

de commerce, les magasins de nouveautés, les sociétés de 

transports en commun, etc.  
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2.— La conservation de la race. 

La protection des familles nombreuses ne remplirait 
qu'à moilié le but que nous avons esquissé si elle ne se 
doublait pas d'une série de mesures propres à assurer la 
conservation et l'amélioration de la race. 

Les problèmes qui constituent cette science nouvelle, 

Yeugenique, sont tout aussi importants, d'un caractère 
aussi urgent que celui de la dépopulation, Nous ne vou- 
lons pas seulement avoir beaucoup d'enfants, nous aspi- 
rons a ce qu ils soient forts et sains, à ce qu'ils réalisent 

aussi parfaitement que possible l'idéal physique et intel- 
lectuel de Ja race. Que l’on envisage l'avenir de notre peu- 
ple sous n'importe quel point de vue, on ne peut faire 
abstraction de ces trois problèmes : conversation, pro- 
tection et amélioration qui ne sont que les trois faces d’un 
seul : être ou ne pas être. 

: LA PROPAGANDE ANTICONCEPTIONNELLE ET LES AVOR- 
TEMENtS. — Pour ce qui est de la propagande anti-con- 
eeptionnelle, que ne s'en prend-on directement aux col- 
porteurs de cette littérature spéciale, à tous ceux qui, en 
diffusant des ouvrages ou des journaux pornographiques, 
intoxiquent notre jeunesse ? Qu’attendent nos gendar- 

mes pour leur mettre la main au collet et nos législateurs, 

s'il le faut, pour renforcer nos lois 2 
Correctionnalisons le crime de l'avortement afin que, 

en presence de jurys trop indulgents, il ne puisse échap- 
per au châtiment. Plus qu’un crime passionnel l'avor- 
tement devrait être’ flétri en tant que crime national et 

ses fauteurs impitoyablement cloués au pilori. 
La LUTTE CONTRE L’ALCOOLISME. — La lutte contre 

Yalcoolisme n'est pas suffisamment organisée, Une des 
premières conditions de notre relèvement national, c'est 
la limitation, voire la diminution du nombre des débits de 
boissons. La loi du 17 juillet 1880 a remplacé le décret du 
20 décembre 1851 qui donnait aux préfets le droit d’ac-  
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corder et de retirer l'autorisation de tenir un débit de 
boissons, Ce régime « libéral » a abouti aux résultats que 
voici : il y avait en 1855 en France 291.000 débits de 
poissons,en 1913 on en dénombrait 496.000 pour une po- 
pulation sensiblement égale. L'abrogation de cette loi 
funeste s'impose sans délai. Et que dire du privilège des 
pouilleurs de cru ? En quels termes flétrir cette triste 
démagogie électorale ? 

L'ACTION CONTRE LES STUPÉFIANTS. — Il importe que 
les autorités répriment impitoyablement la diffusion, la 
vente et l'usage des stupéfiants qui font,de jour en jour, 
des ravages plus considérables, qu'il s'agisse de l'opium, 

La LUTTE CONTRE L 

Nous n'avons rien dans notre législation qui nous pro- 
tége contre la syphilis, qui ne constitue même pas un 
motif plausible de divorce quand l'un des conjoints en est 
atteint. Ouvrons donc dans toutes les villes et surtout 

dans les quartiers ouvriers des grandes cités des dispen- 

saires prophylactiques où l'on prodiguera gratuitement 
aux malades soins et conseils. Il faut arracher les vieti- 

mes de ce terrible mal aux charlatans qui, s’affublnt du 

grade de docteur, peuvent impunément exploiter leurs 
dupes et leur causer les plus grands dommages. Orga- 

nisons aussi des conférences antisyphilitiques-dans les 

villages et à la ville, à l'instar de ce qui se fait en Belgique. 

La renaissance de notre race demeure subordonnée 

autant à laqualité qu'à la quantité desenfants. C'est en 
s'inspirant de ce principe que la Norvège a créé des lois 
spéciales, ayant pour objet la syphilis, lesquelles condam- 

nent Je transmetteur du mal à l'amende, voire à la prison. 

L'Allemagne également se préoccupe de faire voter une 
loi de cette nature. Si nous voulons enrayer les naissances 
trop nombreuses d'êtres qui deviennent improductifs où 

qui sont appelés à devenir de mauvais reproducteurs, il 
faut que nous nous inspirions de ces modèles.  



120 MERCVRE DE FRANCE—15-VIII-1923 a nenn 

Toute notre législation est à refaire à cet égard ; disons 
plutôt qu’elle est à faire, car jusqu’à présent nous n'a- 
ons entrepris aucune campagneénergiquecontre le fléau, 
11 conviendrait donc d'établir une loi obligeant toute per- 
sonne atteinte d’une maladie vénérienne contagieuse à 
se faire soigner par un médecin diplômé. Les autorités 
sanitaires devraient exiger, d'une personne soupçonnée 
fortement d'être contaminée et de diffuser son mal, la 
production d’un certificat médical ou même la soumettre 
d'office à un examen. Les malades récalcitrants seraient 
astreints à une cure spéciale. Des peines rigoureuses 
seraient prévues pour les malades qui, nonobstant leur 
état, continueraient à avoir des relations sexuelles ou qui, 
en toute connaissance de cause, se marieraient. De même 
des sanctions devraient être fixées pour les charlatans, 
les traitements par correspondance sans examen du 
malade et la publicité regardant ces traitements « à dis- 
tance ». 

11 incombe au médecin traitant d'éclairer son malade 
sur son mal, sur les dangers de la contamination et au 
besoin de le déclarer au dispensaire prophylactique offi- 
ciel. La loi devrait contenir en outre des dispositions au 
sujet de l'analyse des médicaments et de la protection 
des nourrices contre le danger-des contaminations de la 
part des nourrissons. 

LA LUTTE CONTRE LA TUBERCULOSE, — Contre la 
tuberculose il sied de prendre toute une série de mesures 
telles que l'assainissement des logements, le placement 
des enfants pré-tuberculeux, l'éloignement du foyer des 
personnes contaminées et cela au moyen de nombreux 
sanatoria et dispensaires anti-tuberculeux: dont il de- 
vrait exister un spécimen dans chaque département, au 
méme titre que les asiles d’alienes et les maisons de déten- 
tion. L’Angleterre et l’Allemagne sont parvenues à faire 
baisser la mortalité pour cette maladie de 52 0/0. Ce que 
les Allemands et les Anglais ont fait, ne pourrions-nous  
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arriver à le réaliser également ?.. Le jour où notre mor- 

talité tuberculeuse aura atteint le niveau de l'Allemagne, 

à savoir 20 pour 10.000, nous sauverons tous les ans 

56.000 précieuses existences françaises. 
LE DÉVELOPPEMENT DE L'HYG:ÈNE. — Nous avons des 

lois d'hygiène, d'assistance et de prévoyance, encore 
faut-il qu’elles soient appliquées. 11 faut surtout qu'il y 
ait pour les travailleurs de meilleures conditions de loge- 

ment et d'hygiène, qu'une guerre implacable soit faite 
au taudis qui est le foyer de toutes les contagions. 

LA PROTECTION DES ENFANTS AVANT LA NAISSANCE. — 

On peut protéger l'enfant dès avant sa naissance par 

l'interdiction formelle de mariage aux gens grevés de 

maladies contagieuses pendant que durera la période de 
contamination, et cela par l'obligation du certificat de 
santé pour tous les candidats au mariage. Le certificat 

de santé serait un véritable vade-mecum, le sauf-con- 

duit du mariage. Ce certificat ne serait pas délivré par 
un médecin de famille, mais par le médecin officiel lié par 
le secret professionnel, qui indiquerait simplement sur 
le certificat que l'intéressé est apte au mariage, qu'il est 
inapte provisoirement, en fixant le délai, sous réserve 

d’un nouvel examen, ou qu’il y est complètement et défi- 
nitivement inapte. Au demeurant, ne conviendrait-H pas 
dans ce cas d'élargir la loi sur les maladies vénériennes et 

de la transformer en un Code pour la protection de la 
race ?... 

APRÈS LA NAISSANCE. — J1 ne suffit pas de protéger 
l'enfant avant sa naissance, il faut encore, des sa nais- 

sance, avoir soin de lui, combattre par tous les moyens 

la polymortalité infantile qui sévit chez nous et qui sou- 
vent n'est que la juste rançon de l'allaitement artificiel. 
Les hygiénistes affirment que, par une prophylaxie appro- 

priée, nous pourrions sauver la vie de 100.000enfants par 

an. Cent mille enfants ! Ce serait notre salut. N’est-il 

pas déprimant de lire dans les statistiques de la ville  
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de Paris que sur 200 enfants que l'on envoie en nourrice 
à la campagne, 7 seulement sont élevés au sein ? Réédu- 
quons donc la Française, ramenons-la à la vieille tradi- 
tion : qu’elle allaite son enfant au lieu de l'élever au bibe- 
ron ou, qui pis est, de la confier à des remplaçantes qui 
souvent ne sont que des marâtres ou d'ignobles spécu- 
latrices. 

Multiplions les créches, les gardiennages, les poupon- 
niéres ; créons des maternités à côté de tous les hôpitaux, 
dans les grandes villes des refuges d'accouchement pour 
les femmes enceintes et des asiles de convalescence pour 
les filles-mères où elles pourraient séjourner jusqu'à 
complet rétablissement. Nous pourrions sauver cin- 
quante mille enfants naturels par an rien qu’en proté- 
geant les filles-mères. Organisons dans les moindres vil- 
lages des consultations de nourrissons et des cantines 
maternelles. Faisons en sorte que se développent « les 
mutualités maternelles » et les sociétés d’entr’aide. Il 
faut que l’État assiste toutes les femmes enceintes dé- 
pourvues d'aide et de protection ; a cet effet la loi sur 
l'assistance aux femmes en couches devra être étendue 
aux femmes indigentes non salariées ; des secours pro- 
Jongés d'allaitement maternel devront être institués. Sur- 
veillance médicale des mères ayant reçu un secours 
public, et extension de cette surveillance à tousles enfants 
débiles âgés de moins de deux ans, création d'infirmières- 
visiteuses pour les femmes en couches, application et ex- 
tension de la loi Th. Roussel pour la protection des en- 
fants placés en nourrice, assimilation des enfants débiles 
à des malades, contrôle de la vente du jait, comme 
corollaire de la surveillance des enfants en bas âge, insti- 
tution obligatoire du carnet de croissance, autant de 
revendications qui devraient acquérir force de loi. 

De même il convient de rétablir Le tour, qui jadis a 
sauvé tant de précieuses vies enfantines,et demodifier le 
système de dépôt à l'assistance publique, tel qu'il fonc-  
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tionne actuellement, ide sorte que les meres puissent re- 

prendre leurs enfants dans des conditions a déterminer. 

Les formalités de l'adoption doivent être allégées sans 
que, au point de vue fiscal, ow puisse établir une distine- 
tion entre l'enfant légitime, issu du mariage,et d'enfant 
adoptif. 

L'AMÉLIORATION DELA RACE.— Ce n'est pas tout : 

protéger l'enfant avant sa naissance est bien, le suivre 

pas à pas dans son âge tendre, écaiter.de son «chemin les 
ronces de la route n'est que juste, mais si l’on veut que 
ces premiers essais soient couronnés de suecès, que da 
race soit définitivement améliorée, il est nécessaire de 

faire de nos enfants des hommes forts et bien portants 

qui, plustard,seront les meilleurs des proeréateurs. Mal- 
heureusement, si nous consacrons des millions à d'amé- 

lioration de la race chevaline et autres races animales, 

nous ne trouvons aucune ressource pour favoriser le 
développement physique de notre peuple, pour encou- 
rager la genèse d’une nouvelle génération saine de corps 
et d'esprit, capable de résoudre les problèmes de l'avenir 

avec moins de routine que ses devanciers. 
Eten premier lieu s'impose la réforme de nos prograin- 

mes scolaires, leur délestage de tout ce qui est fastidieux 
et inutile au bénéfice de la:culture physique, — de la 
gymnastique et de tous-les sports, — négligée en France 
et qui constitue pourtant un exercice idéal au point de 
vue hygiénique, autant qu'au point de vue du dévelop- 
pement corporel. En deuxième lieu nous mous attache- 

rons à récompenser les belles familles à la même enseigne 

que les familles nombreuses, et par belles familles nous 

entendons celles qui nous offrirontdes plus beaux spéci- 
mens d'enfants, les mieux constitués physiquement et 
les plus doués intellectuellement, ceux qui réunissent au 
plus haut degré les qualités idéales de notre race. 

LA PROTECTION DE LA JEUNESSE. — La protection de la 
jeunesse implique la chasse à l'immoralité, à la nrostitu-  
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tion qui se donne libre carriére aux alentours des éta- 

blissements scolaires, à l'immonde littérature pornogra- 
phique, souvent d'importation étrangère, aux cartes pos- 

tales licencieuses, à la publicité éhontée qui s’etale dans 

les vespasiennes, aux journaux illustrés que certains 

marchands sans vergogne exhibent à leurs vitrines. Elle 

exige également que l’on interdise aux jeunes gens âgés 

de moins de seize ans l'accès des salles de théâtre et de 

cinémas, sauf pour les représentations destinées spé- 

cialement aux enfants ou aux adolescents. Parallèle- 

ment au cinéma, il importe de censurer toute une litté- 

rature, soi-disant enfantine, celle de romans d’aventu- 

res, de Nick-Carter, de brigands du Far-West, de cam- 

brioleurs et de détectives, toute cette abominable pro- 

duction frelatée qui inonde nos kiosques, submerge nos 

gares, déborde sur les trottoirs et qui corrompt sûrement, 

par son venin distillé goutte à goutte, toutes les jeunes 
âmes qui s’en repaissent. 

LA PRÉPARATION AU MARIAGE ET L'ÉDUCATION SEXU! 

LE. — Le rôle de la femme au foyer, son devoir d’allaiter 

ses enfants, l'étude de la puériculture, voilà quelques 
matières utiles d'enseignement qui devraient faire par- 
tie du programme des lycées, collèges et institutions de 
jeunes filles, des écoles normales stitutrices et faire 

l'objet de cours complémentaires obligatoires pour toutes 
les jeunes filles. Pour ce qui est des jeunes gens je suis 
partisan d'un enseignement sexuel prophylactique qui 

pourrait trouver une suite dans des conférences don- 

nées à la caserne par des médecins qualifiés. 

3. — Les réformes sociales. 

LE SERVICE MILITAIRE. — Et nous arrivons à l’un des 

points essentiels de notre programme de rénovation de 

la race en fonction du repeuplement : le service militaire. 

On sait tout le mal que cause, surtout à la population  
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des campagnes, la nécessité de passer dix-huit mois ou 
deux ans dans des casernes où les jeunes paysans perdent 

le goût des travaux ruraux, se dévoient plus ou moins 

et ne retournent souvent plus aux champs. Nous avons 

dit que nous ÿ voyions l’une des causes profondes de l'hy- 

ponatalité. Ne serait-il pas possible d'exploiter le service 

militaire obligatoire pour des fins aussi utilitaires que la 

défense du pays, je veux dire la conservation de la race ? 

Les amendementset les projets qui tendent à concilier 

ja situation démographique de la France avec les néces- 
sités militaires sont tous excellents ; toutefois, à notre 

avis, ils sont incomplets : ils encouragent, il est vrai, les 

familles nombreuses, mais ils ne constituent pas une 

prime à la nuptialité ni à l'accroissement de la natalité. 

En somme ils punissent ou ils récompensent de la situa- 

tion de famille plusou moinsintéressante de leurs parents 

des jeunes gens qui n’en sont nullement responsables. 

Pour obtenir desrésultats immédiats et décisifs, il fau- 

drait avoir une politique militaire directe, active et non 

pas rétroactive, une politique qui touche les jeunes gens 

beaucoup plus que les parénts, qui exerce sur eux une 
pression, c'est-à-dire qui accorde les plus larges exemp- 

tions aux jeunes gens déjà mariésou désireux dese marier 

— surtout les campagnards, — qui souscriraient à l'en- 

gagement d’avoir trois enfants dans un délai de huit ans. 

Il conviendrait donc d'étendre au service militaire le 

principe du pacte de natalité appliqué aux fonctionnaires, 
pacte qui délierait de neuf mois de service, c'est-à-dire de 

moitié, les jeunes gens qui s'engageraient à se marier et 
à avoir trois enfants vivants dans un délai maximum de 

huit ans, c'est-à-dire à l'âge de 29 ans. Ceux qui n’au- 

raient pas rempli l’une des conditions, fussent-ils mariés 

sans enfants, devraient, le délai expiré, passer de nouveau 
neuf mois à la caserne; ceux qui n'auraient qu’un enfant 

seraient astreints à sept mois de service, ceux qui auraient 

deux enfants seulement à cinq mois. Il ne s'agirait que  
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d’un engagement facultatif, résiliable par le signataire 
dès qu'il s’apercevrait qu’il n’a point la possibilité de le 
réaliser, sans qu’il ait pour cela besoin d'attendre l'expi- 
ration du délai, à l’âge de 29 ans. En somme, si pour cer- 

tains ce serait une exemption méritée, pour d'autres ce 
ne serait qu’un sursis. 

La question des effectifs a manifestement une grande 

importance; toutefois nous estimons que si cette mesure, 
introduite dans la loi, nous valait 50.000 naissances de 

plus par an, ses inconvénients seraient largement com- 
pensés par l'énorme bénéfice qu’elle nous vaudrait plus 
tard. Que l'on se dise bien que le fait d’avoir en ce mo- 
ment une armée nombreuse, en face d'une Allemagne 
épuisée par la guerre, ne nous sera d'aucune utilité dans 

29 ans si notre population étiolée et diminuée n’est pas 
alors en mesure d’en remplir les cadres. 

LE VOTE FAMILIAL. — Grâce au vote familiales pères 

et les mères de trois enfants et davantage, qui représen- 

tent la majorité absolue de la population française, 
devraient posséder aussi la majorité absolue des: suffra- 

ges. Comment ? A notre avis les célibataires, les hommes 

mariés sans enfants,avec un ou deux enfants,contimue- 

raient à disposer d’un suffrage, tandis que les pères de 
famille de trois enfants, ayant moins de 21 ans, en 
auraient deux, ceux de quatre enfants trois et ainsi de 

suite. 

LA RÉFORME DE L'ENSEIGNEMENT. — L'enseignement 
primaire, ainsi que nous l'avons conçu et réalisé, est deve- 
nu l’une des raisons de l'exode de la campagne vers la 

ville avec toute la kyrielle de maux qu’il comporte et 

dont le plus grave est la dénatalité. Transformons donc 

cet enseignement, afin que d’un mal il devienne un bien, 
qu’au lieu de pousser les campagnards à abandonner 

leurs fermes ou leurs hameaux, il les y retienne, les y rat- 

tache. Que cet enseignement, au lieu d’être uniforme 

dans toute la France; devienne professionnel, régional,  
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protéiforme, qu'il s'adapte aux milieux, aux provinces et 

aux choses, qu'il soit un outil souple et maniable, agri- 
cole dans les régions agricoles, industriel dans les cités 
industrielles, approprié à la vie des centres commerçants, 
des ports, aussi bien qu'à celle des montagnes, qu'il varie 
du Nord au Sud, de l'Est à l'Ouest. 

C'est en vertu du même principe que nous voudrions 

réformer, sur des bases professionnelles, l’enseignement 
secondaire, tel qu’il existe actuellement en France, parce 

qu'il ne répond pas aux besoins de notre époque et qu'il 
nous fournit une pléthore d’intellectuels, de fonctionnai- 

s et de scribes dont nous ne savons que faire. Diminuons 

le nombre des lycées et surtout des collèges destinés uni- 

quement à une élite, et remplaçons-les sans hésitation 
par des écoles d'agriculture,de commerce ou d'industrie, 

selon le caractère des villes et des régions. Que partout, 

au lieu des pépinières de bureaucrates, les propriétaires 

ruraux trouvent pour leurs enfants des établissements 
qui, au lieu de les éloigner du solnatal,les yraménent plus 
vaillants et plus forts, assoiffés de mieux faire, au besoin 

pionniers de la nouvelle France dans les colonies qu’elle 

ne peut peupler aujourd'hui. 
Le RÉGIME successoraL. — Le régime du partage égal 

obligatoire, avons-nous affirmé dans le précédent cha- 

pitre, est également à la campagne l’une des causes les 

plus actives de la dénatalité. Plutôt que de morceler son 
domaine, d’en voir le démembrement, le paysan riche du 

Midi et du Sud-Ouest aime mieux n’avoir qu'un ou deux 

enfants. On sait que cette limitation ‘volontaire est en 

train de réduire en déserts quelques-uns des départe- 
ments les plus riches de la France, que l’on comptait 
naguère parmi les plus féconds en enfants. 

S'inspirant de la législation espagnole, deux de nos dé- 
putés, qui ont exactement discerné le mal, M. Isaac et 

M. Duval-Arnould, champions méritants de la repopu- 
lation, ont élaboré un projet de loi qui modifie sensi-  
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blement le regime successoral égalitaire de notre Code 

civil. Leur grande réforme porte sur la quotité disponi- 

ble : la part des biens dont un chef de famille pourrait 

disposer en dehors de sa descendance serait réduite 

au cinquième dès qu'il a plus d’un enfant. Par contre 

il aurait la faculté d'attribuer les trois cinquièmes de 

l'héritage, y compris cette part réservataire, à l'un de 
ses enfants, ce qui permettrait d'assurer la transmission 

de la propriété rurale, commerciale et industrielle dans 
la famille, les deux-cinquièmes résiduaires devant être 

partagés entre les autres enfants. 
Si cette loi n’est pas adoptée, c’est en remaniant, en 

transformant notre impôt successoral, en nous en servant 
comme d'une arme que nous obtiendrons des résultats 

décisifs. Cet impôt a besoin d’être refondu sur trois bases 

qui serviraient à établir l'échelle progressive ou régressive 

de l'imposition: 1° le montant de la succession, 2° le degré 
de parenté, 3° le nombre d'enfants des héritiers: 

En principe, lorsqu'il s’agit d’une petite succession, les 
familles ayant plus de trois enfants devraient être exo- 

nérées de toute taxe. Le dégrèvement pour les successions 
moyennes et grandesserait d'autant plus important queles 
hérit auraient beaucoup d’enfants,fussent-ils héritiers 

au deuxième ou autroisième degré. En revanche, la part 

de l'État dans les successions devrait être extrêmement 
forte lorsqu'il s’agit d'héritiers célibataires, mariés sans 

enfants ou avec moins de trois enfants. Elle devrait être 

proportionnée au nombre des enfants, de façon à obliger 

toutes les familles à en avoir au moins trois, mais surtout 

de façon à exercer une pression irrésistible sur tous les 
propriétaires fonciers qui, de crainte qu'on ne partag 

leurs terres, persistent à n'avoir qu’un ou deux enfants. 

Par surcroît, dans le partage de l'héritage, les familles 

nombreuses, à tous les degrés, devraient être favorisées 

au détriment des célibataires et des foyers stériles dans 

une proportion variant selon le nombre de leurs enfants.  



LA DEPOPULATION DE LA FRANCE, SES REMEDES 128 
— — 

SUCCESSION ET COLONISATION.—La part del’Etat, dans 
la succession des célibataires et des familles sans enfants, 

serait telle que s’il ne se dessaisissait pas de ses biens, la 

nationalisation de toute la terre et des biens immobiliers 

s'ensuivrait à bref délai.C'est un écueil qu'il faut éviter. 

Comment ? Il faut que l'État cède aux familles nombreu- 

ses les biens qu’il acquerra ainsi automatiquement, les 

plus nombreuses. jouissant d'un privilège d'achat, et à 
des conditions particulièrement favorables, de telle façon 
que l'impôt sur les successions devienne une arme redou- 

table, une arme à double tranchant, l’un offensif contre 

l'égoïsme des familles déficitaires, l’autre défensif quipro- 

tégera et soutiendra les foyers féconds. 

Cette loi successorale devra être renforcée par une 

autre loi sur expropriation des landes, des terres en 
friche depuis de longues années et que leurs propriétaires 
refusent de mettre en culture. Cette loi stipulera qu'après 
une ou deux sommationsles terres seront expropriées au 

bénéfice de l'État, et loties ensuite, d’après le même sys- 

tème, entre les familles de paysans nombreuses, au pro- 

rata du nombre de leurs enfants. 

L'offensive contre l'abandon des champs doit être 

menée si énergiquement qu'il n'y aitplusen France qu'un 

minimum de terres incultes, et que le sol de notre pays, 
corne intarissable d’abondance, produise le double de ce 

qu'il rend. Où recruter les colons de la vieille France 

sinon sur place même, dans chaque département, parmi 

les familles nombreuses les plus méritantes et pour ce qui 

est des départements particulièrement anémiés, dans les 

régions limitrophes. 

Je ne vois d'ailleurs que des avantages à transplanter 
dans les régions dépeuplées du Centre et du Midi, comme 
on l’a déjà fait dans le Périgord, des souches vigoureuses 

de Bretons, d'Alsaciens, de Lorrains, de Picards et de 

Flamands-Belges, de Wallons, qui sont si près de nous et 

qui depuis la guerre sont plus que nos amis, nos frères. La 

9  
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Belgique ne nous donne-t-elle pas volontiers le surplus 

de sa population débordante ? Que l'on applique aussi, 

avec circonspection, ces méthodes de colonisation aux 

étrangers assimilables : Polonais, Italiens, Espagnols, 

sans jamais perdre de vue la fin dernière qui doit être 

leur fusion, ou du moins celle de leurs rejetons, dans le 

creuset national. 

L'ASSIMILATION DES ÉTRANGERS. — À cette question 

de colonisation par des éléments étrangers se rattache 

celle de leur assimilation (1). Vis-à-vis de la population 

étrangère qui habite notre pays, vis-à-vis des immigrants 

qui, par suite de la défaillance de notre natalité, viennent 

de plus en plus nombreux s'établir chez nous, il faut que 

nous pratiquions une politique d'immigration, de colo- 

nisationet surtout d’assimilation,une politique de grande 

envergure basée sur des principes nouveaux tels que ceux 

qui nous ont donné de si brillants résultats en Algérie. 

En vue de la colonisation de nos régions agricoles 

désertées et du remplacement de notre main-d'œuvre 

déficitaire, combien d'étrangers pouvons-nous accueillir 

tous les ans sur notre sol ? Leur nombre qui était de 

1.133.000 en 1911, atteignait 1.417.000 en 1921, abstrac- 

tion faite de l'Alsace et de la Lorraine : il est manifeste 

que la guerre n'a pas été sans influencer cet accroisse- 

ment sensible qui nous donne une moyenne annuelle de 

30.000 immigrés. 
Cette moyenne semble être largement dépassée en ce 

moment par le courant migratoire qu'enregistrent les 

statistiques du ministère du Travail. Encore sied-il de ne 

pas oublier que la grande majorité des ouvriers prove- 

nant de l'extérieur ne font que passer et que,sur 50.000 

ou 60.000 qui viennent travailleren France touslesans (2), 

une vingtaine de mille peut-être y demeurent plus d’une 

(1) Ct. Mercure de France du 15 août 1922. 
(2) Notons que l'année 1922 avec un apport de 180.000 ‘ouvriers tmmigrés 

su total de 17411 naturalisés ou réintégrés a été tout à fait exception- 
nelle.  
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saison ; beaucoup ne sont embauchés que pour la recons- 
truction de nos departements dévastés, d’autres pourfaire 
la moisson ou les vendanges. Ce sont, Pour ainsi dire, des 
migrateurs périodiques sur lesquels nous ne pouvons pas 
tabler. 

Le chiffre annuel de 30.000, chiffre du reste passager, 
que nous indique la statistique comme étant celui des 
étrangers qui se sont fixés de manière stable sur notre 
sol, est insuffisant, et pour pratiquerla politique de large 
colonisation que nous préconisons, et pour nous aider à 
combattre le dépeuplement. 

Ne serait-ce que pour combler un tant soit peu le gouf- 
fre de la « dénatalité », il faudrait que nous puissions 
« digérer » bon an mal an au moins 50.000 étrangers. Or, 
tous les étrangers qui viennent s'établir chez nous ne se 
laissent pas digérer si facilement et au surplus ils sont 
aidés dans leur résistance par leurs gouvernements res- 
pectifs. Il appartient à nos législateurs de compléter nos 
lois actuelles afin que nous soyons armés pour contre- 
battre ces résistances et en triompher. 

Simplifions donc la procédure de naturalisation, natu- 
ralisons d'office tous les enfants d'étrangers nés dans le 
Pays et y séjournant encore à leur majorité, expulsons 

le alcitrants, et, en vue de réalisations ultérieures, 
mhésitons pas a étendre les bénéfices de la naturalisation 
à un plus grand nombre de sujets, tout en adoptant, 
comme mesure de défense indispensable à l'endroit des 
néo-Frangais, une période d'observation pendant laquelle 
ils ne seraient pas éligibles, et pourraient être proclamés 
déchus de la nationalité française (1). 

4.— L'organisation de la propagande 
pour la natalité. 

LE RÔLE DE L'ÉCOLE, DE L’UNIVERSITE, DE L'ÉGLISE 
FT DE LA CASERNE, — Puisque l’école laïque nous a valu, 
(1) Gtla ol « Eocard » votée par le Senat.  
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en partie, ces générations à faible natalité, ne pourrait-on 

inculquer aux instituteurs et aux institutrices la nette 

conscience de leur devoir en face du mal qui nous étouffe? 

Certes, si les cinquante mille ou soixante mille maitres, 

qui forment notre jeunesse, étaient animés du feu sacré, 

s’ils avaient l’apostolat, que ne réaliserait-on pas par leur 

intervention ? En collaboration avec les ministres du 

culte, qu'ils sèment sans trêve la bonne parole, celle de la 

fécondité, à la ville et dans les hameaux, dans les familis- 

tères ouvriers comme dans les fermes, à l'école primaire 

aussi bien que dans les cours d'adultes, au sermon et au 

catéchisme, dans les conférences publiques comme dans 

leurs conversations. " 

Que les instituteurs, poussés par leurs chefs, prêchent 

d'exemple ! Qu'ils soient les apôtres d’une nouvelle 

France. L'école primaire laïque, en enseignant la morale 

sans obligations, ni sanctions, ou même en ignorant toute 

morale, a été souvent une école d'égoïsme farouche ! 

Réformons cette école pour en faire un foyer de régéné- 

ration. Le jour où l'œuvre sera parachevée, nous aurons 

gagné une grande bataille et une fois de plus le maître 

d'école aura mérité de la patrie. Il appartient également 

à l’enseignement supérieur de lutter contre l’affaiblisse- 

ment de la natalité, de combattre Ja crise de la race par 

des conférences données régulièrement aux étudiants, 

aussi bien que par des digressions qu'il serait aisé d’inter- 

caler dans la plupart des cours. 

La caserne peut étre aussi un admirable terrain de pro- 

pagande pour des conférences en faveur des familles nom- 

breuses aussi bien que pour des causeries prophylactiques,
 

données par les officiers ou par des médecins militaires et 

civils. En faisant appel au patriotisme des uns et des 

autres, nous trouverions sans peine les bonnes volontés 

dont nous avons besoin. 

LA MISSION DE LA FEMME.—Dans la question du repeu- 

plement, les femmes ont, elles aussi, leur mot à dire. Tant  
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que leur mentalité actuelle ne sera pas modifiée, tous les 

efforts seront voués à l'échec. 

Une des causes du dépeuplement émane, nous l'avons 

indiqué : 1° du surplus des femmes sur les hommes; 2° du 

travail des femmes mariées. Pour obvier au premier 

inconvénient, le plus grave, nous voyons deux moyens : 

la création de bureaux matrimoniaux, qui seraient des 

entreprises privées à l'instar de la Croix-Rouge, patron- 

nés par l'État ou s’inscriraient toutes les jeunes filles et 

les jeunes gens désireux de se marier. A ces bureaux se 

rattacheraient des sociétés qui, au moyen de fétes, de 

représentations, de causeries, de bals, d’excursions met- 

traient les jeunes gens en rapports et favoriseraient les 

mariages. 
Un deuxième moyen, auquel il faudra avoir recours 

tant que les vides épouvantables de la guerre n'auront 

pas été comblés, c'est la multiplication des mariages 

entre Françaises et étrangers. Ces mariages devraient 

être encouragés par les pouvoirs publics, car non seule- 

ment ils mettraient fin à un déséquilibre ethnique pro- 

fondément nuisible au pays, mais encore ils prépareraient 

l'assimilation de milliers d'étrangers. 
La femme mariée qui travaille est une victime de la 

crise économique, de l’égoïsme du mari, de son besoin 

d'indépendance, ou de son amour du luxe. Pourtant la 

place de la femme, dans une société digne de ce nom, 

n'est ni au bureau, ni au Magasin, Sa mission est au foyer 

où il faut la ramener. Favorisons les familles nombreuses 

et n’hésitons pas, pour cette raison, à chasser impitoya- 

blement de nos administrations publiques les femmes 

mariées qui se vouent à la stérilité. Faisons en sorte que 

les maris soient mieux rétribués, en proportion du nom- 

bre de leurs enfants, à partir du troisième, ainsi que nous 

le demandons. Faisons en sorte que le pacte de natalité, 

appliqué aux fonctionnaires masculins, les oblige à rete- 

nir leurs femmes chez elles, l'exécution de ce pacte empé-  
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chant celles-ci de s'occuper ailleurs que dans leur ménage. 
Le reconstruction du foyer français, lié, je le sais bien, à 
certaines améliorations économiques, est l’une des condi- 
tions de notre renaissance. 

Cette reconstruction, c’est tout le problème de la femme, 
tout le féminisme qu’il met en jeu : à droits égaux de 
l’homme, droits égaux de la femme. Nous aimerions 
mieux : à devoirs divers de l'homme, devoirs divers de la 
femme. Le rôle de l'homme est de pourvoir aux besoins 
de la famille, la mission de la femme est d'élever ses en- 
fants, de cultiver son foyer. Même, abstraction faite de 
la moindre valeur qu’apporte dans un bureau la femme 

mariée, de son rendement inférieur à celui de l'homme, 
des raisons morales péremptoires commandent à la femme 
de retourner à son foyer et d'en assurer de nouveau la 
direction. 

LE MINISTÈRE DU REPEUPLEMENT. — I] faut que tout 

un faisceau de lois, d’impöts, de sanctions, de réductions, 

d’encouragements ou d’indemnités convergent versce but 

unique : forcer-les célibataires à se marier, obliger les 
gens mariés, moralement et matériellement, à avoir un 
minimum de trois ou de quatre enfants. Il ne faut pas 
qu’ils puissent échapper à cet impératif catégorique. Et 
pour obtenir des résultats, il importe que les efforts ne 
soient pas dispersés, qu’un organisme central, se rami- 
fiant en autant de cellules de contrôle et d'enquête qu'il 
y a de départements, coordonne toutes les initiatives et 
les étudie pour, le cas échéant, les transformer en projets 
de loi qu'il n’y aurait plus qu’à faire voter et mettre en 
vigueur. Le ministère de la Repopulation devrait être 

en ce moment plus important que le ministère de la 
Guerre, le ministère national par excellence. 

C’est à ce ministère qu'il appartiendrait de nous don- 

ner un Code de la repopulation qui devrait embrasser un 
Code de la famille.  
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Conclusion. 

Il faut que nous réalisions le miracle. Ce miracle, je me 

suis évertué à montrer que nous pouvons l’operer. Gal- 

vanisons toutes nos énergies, rassemblons tous nos hom- 
mes de bonne volonté et tous nos moyens d'action, cons- 
tituons un programme minimum et surtout agissons sans 

tarder. La France, saignée à blanc pendant la guerre, ne 
veut pas mourir. Elle a donné de telles preuves de vita- 

lité qu'on ne peut en douter. Si elle ne veut pas mourir, 
elle ne veut pas davantage se désister de la place privi- 
légiée qu’elle détient dans l'aréopage des nations mondia- 

les. Puisqu’elle veut la fin, il faut aussi qu'elle veuille les 

moyens. Qu'elle prenne donc le monstre par les cornes et 

elle le domptera. 
AMBROISE GOT. 
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LE PECHE DE LA VIERGE 

I 

De toute l'année religieuse les trois périodes que pré- 
férait Mme de Lagrange étaient le Carême et les mois de 

mai et d'octobre à cause des prières qu'on récitait en 

commun : à l’église à partir de huit heures du soir pour 

le Carême et pour le mois de Marie, à la chapelle des 

Sœurs, à cinq heures et demie, pour le mois du Rosaire ; 

et c’étaient encore ces dernières qu’elle aimait le mieux, 

parce qu’elles ne retardaient pas l'instant de son coucher 
et qu’elles avaient lieu à l'heure où, d'habitude, entre 

vieilles dames, on se rend visite, Au lieu de se rencontrer 

les unes chez les autres, on se retrouvait à la chapelle ; 
et, comme il était rare qu’on ne partit pas de chez soi 
beaucoup plus tôt qu’il n’eût été nécessaire pour ne pas 
arriver en retard, l’une rattrapait l'autre dans la rue ou 

sur les Promenades au moment où la cloche sonnait, a 

cinq heures un quart. On avait encore dix bonnes minu- 
tes devant soi pour causer dans le er&puscule, en foulant 
les feuilles mortes à qui le vent du soir faisait exécuter 

une mélancolique danse macabre. On piétinait un peu 

sur place. On avançait à tout menus pas en parlant de 

choses et d’autres, mais toujours de première impor- 

tance. On disait : « Dieu ! que ce vent est donc froid ! » 

et, lorsqu’on pénétrait enfin dans la chapelle où sur l’au- 
tel,une bonne demi-douzaine de cierges étaient allumés, 

où des bougies brûlaient de place en place dans leurs 
appliques à mi-hauteur des murs, où déjà une nombreuse  
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assistance était agenouillée, c'était comme si l’on eût 

pris possession d’un nid où il fait bon et tiède. 

Elle était aussi simple que possible, cette chapelle, 

avec ses murs peints en un seul ton et sa voûte cintrée. 

A droite de la porte; il y avait le bénitier et le confession- 

nal, à gauche une espèce de banc-d'œuvre réservé aux 

trois Frères de la Doctrine chrétienne et aux quelques 

hommes pieux à qui il plaisait d'assister aux prières et à 

la messe basse qui s'y disait, en semaine à sept, le diman- 

che à six heures du matin. Puis, jusqu’à la grille de com- 

munion, les chaises se succédaient sur une quinzaine de 

rangées à droite, sur un peu moins à gauche, le reste de 

l'espace étant occupé par des bancs réservés aux élèves 

des Sœurs pour les prières, et en plus, pour le catéchisme, 

à celles de l'institutrice. Le milieu du chœur était oc- 

cupé par l'autel ; on y voyait encore, côté de l'Epitre, 

l'harmonium et le prie-Dieu du curé-doyen ; du côté de 

l'Évangile s'échelonnaient en profondeur quatre autres 

prie-Dieu dont le premier était réservé au vicaire. Avec 
leurs internes et leurs externes du pensionnat, — celles-ci 

plus nombreuses que celles-là qui dépassaient rarement 

la demi-douzaine, —les Sœurs se tenaient dans un ren- 

foncement aménagé du côté de l’Epître. Aucune décora- 

tion extraordinaire, aucune peinture murale. Les vi- 

traux n’attiraient pas, en tout cas ne retenaient point 

le regard. Nulle rangée de piliers soutenant des voûtes 

basses, comme il s’en voit dans les nefs latérales de cer- 

taines églises, n'y créait une atmosphère d'intimité aux 

heures où la nuit s'y épaissit plus encore qu'au dehors. 
Mais, cette atmosphère même, on la respirait pour ainsi 

dire dans la chapelle tout entière, plus sombre et moins 

froide que l'église où la lumière pénétrait par de nom- 
breux vitraux clairs, où le vent soufflait de partout, où 

la neige même trouvait moyen de se glisser lors des vio- 

lentes rafales. 

Elles étaient à quelque deux cents mètres de distance  
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l'une de l’autre, l’église juchée là-haut sur sa plateforme: 
d'où l’on dominait toute la petite ville, et d’où l’on dé- 

couvrait à l’ouest et au sud un immense espace borné p. 
les collines du Nivernais et par les monts du Morvan, 
la chapelle, à mi-côte, où aboutissait un chemin bordé 
à droite par le mur d'enceinte des Promenades, à gauche 
par une range de sap sur un tertre en peu 
assez rapide. Plus blottie que l’église, moins exposée aux 
intempéries, elle était comme un havre salutaire où | 

ait plus douce, les cérémonies plus att: 

drissante ière plus spontanée, comme si à 1 
près du Dieu qui ne pardonne qu’e 

menaçant, ici, plus près de la Vierge qui ne vous accueil 
qu'avec un sourire. 

Ce soir-là, le jeudi 3 octobre de l'année 1889, Mme de 

Lagrange partit de chezelle avant cing heures, quoiqu’elle 
habitat non loin de la chapelle, une de ces vieilles maiso! 

immenses qu'on ne retrouve plus que éansles petites vill 
où elles appartiennent à la bourgeoisie, et à la noblesse 
s'il y en a encore des représentants. Presque partout 
elles sont rectangulaires, avec de nombreuses fenêtres 
percées aussi bien dans les deux murs pignons que da! 

la double façade. Leurs toits à quatre versants sont re- 
couverts de tuiles moussues, et leurs girouettes rouil- 
lées grincent en n'obéissant qu'aux vents les plus forts. 
Mme de Lagrange y avait cent fois plus de place qu’i 

a’en faut & une vieille dame veuve qui n’a point d’e 

fants et à qui, pour toute domesticité, suffit une ser- 
vante. Les six fenêtres de son premier étage, complète- 

ment inhabité quoique regorgeant de meubles inutiles, 
n'étaient ouvertes que les jours de grand nettoyage, 

c'est-à-dire une fois au commencement de chaque saison. 

Elle-méme se tenait au rez-de-chaussée, juste en face 

de la cuisine, dans une piece qui donnait sur un chemin 

trés peu fréquenté, puisqu’il ne desservait que sa maison 
avec ses dépendances, et, de l’autre côté, c'était encore  
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un jardin qui lui appartenait, clos de murs cimentés que 
dépassaient les plus hautes branches d'assez nombreux 
arbres fruitiers. Avant de sortir, elle poussa la porte de 
Ia cuisine qui ouvrait sur le long corridor pavé de larges 

Me dit : 
— Nannette, aujourd’hui je pars plus t6t pour aller 

prendre des nouvelles de cette pauvre. Mme Balandreau. 

Yous me retrouverez à la chapelle. 
Elle prononçait : Nannette, comme les gens du pays 

et de la même manière que Jeannette, comme si ce mot 
avait été coupé en deux : Nan, puis : nelle. 
— Bien, Madame, répondit la Nannette, une petite 

vieille à qui l’on pouvait donner plus de soixante ans, et 

ioute noire, du bonnet toujours propre aux sabots tou- 
jours ei 
Mne de Lagrange aussi était tout de noir vêtue, mais 

elle ne portait ni sabots, ni bonnet, quoique sa coiffure 
représentät un compromis bizarre entre celui-ci et le 
chapeau. D’assez haute taille, elle était ronde et grasse. 
Elle n'avait aucune raison de coquetterie de cacher ses 

cheveux blancs, et tout son visage respirait l'innocence et 
la bonté. Elle marchait à pas comptés, parce qu’elle s’es- 

souñait facilement, et il fallait qu'il fit bien chaud pour 
quelle troquât son parapluie, sur lequel elle pouvait 
Sappuye r, contre une ombrelle, moins résistantes D’ail- 
eurs elle sortait rarement sans être accompagnée de la 

Mis qui, bien que plus petite qu’elle, lui servait 
de tuteur. 

Mme Balandreau habitait une maison bâtie à égale dis- 

tance de la chapelle des Sœurs et de l'église. Pour y arri- 
ver, Mme de Lagrange mit plus d’un grand quart d'heure. 
Elle traversa le parterre, mais déjà elle avait vu les volets 
fermés, et elle en reçut au cœur un choc si violent qu’elle 
dut s'arrêter quelques instants avant de reprendre sa 
respiration, Mieux que personne elle connaissait les habi- 
tudes locales. Il faisait assez clair pour que nulle part  
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encore on n’eût allumé lampes ou bougies, et sa vieille 
amie, surtout depuis qu'elle était malade, détestait de 
ne point voir le plus longtemps possible la lumière natu- 
relle. Elle entra sans sonner, en évitant de faire du bruit, 
pas au point, cependant, que du premier étage quelqu'un 
ne l’edit entendue, qui se préparait à descendre, 

— C'est vous, Constance ? demanda-t-elle d’en bas, 
Ne vous dérangez pas ! Je monterai bien toute seule. 
— Ah ! madame, elle est morte voici dix minutes | 

s’écria-t-on là-haut. 

Elle trouva Constance en pleurs. La garde-malade, la 
mère Joindot, qui savait tout ce qu’il faut faire en pareil 
cas, achevait de donner à la pièce l'aspect d'une chambre 
mortuaire. 

— Ne vous désolez pas, ma mignonne ! dit Mme de 
Lagrange. Maintenant son âme est au ciel. 

Constance eût été la dernière à en douter, mais son 
chagrin n'en était pas diminué, pas plus que, d’être ap- 
peléex mignonne », il ne résultait qu'elle le fût vraiment. 
Non point qu'elle fât d’un extérieur repoussant ou même 
désagréable : elle était simplement comme les vitraux 
de la chapelle qui n’attirent ni ne retiennent le regard. 
Cela venait-il de ce qu’elle eût trop vécu dans l’atmos- 
phére que pour leur part ils contribuaient a créer ? Peut- 
être, mais aussi de ce que, grande, forte et trop solide- 
ment charpentée, elle restait indifférente aux artifices de 
la toilette, et de ce que la belle régularité de ses traits 
demeurait en-deçà de la grâce. Mme de Lagrange asper- 
gea d’eau bénite le corps de son amie défunte et se tint 
près du lit, quelques minutes, silencieuse, mains jointes, 
pour réciter mentalement le De profundis qu’elle savait 
Par coeur comme toutes ses priéres. Elle embrassa Cons 
tance et sortit en marchant sur la pointe des pieds, comme 
si la morte avait pu l'entendre et en être troublée dans 
son long sommeil qui ne faisait que commencer. Lors 
quelle se retrouva dehors, il lui sembls qu'il fit plus  
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triste et plus sombre, et la petite cloche qui se mit à son- 

ner pour convoquer à la chapelle les âmes pieuses lui 

parut tinter un glss. Elle vit quelques dames et vicilles 
filles à qui, non = orgueil d'être celle qui sait, elle 

annonça la funèbre nouvelle. Ce furent les exclamations 

habituelles : « Pas possible ! Cette pauvre Mme Baian- 

dreau ! — Depuis le temps qu'elle souffrait, c'est plutôt 

une délivrance pour elle. — À présent, elle est au Para- 
dis. — Les plus à plaindre ne sont pas ceux qui s'en 
vont. — À qui le dites-vous, madame ! — Quand elles 

se furent installées à leurs places, car il n’y avait pas de 

chaise, ici, qui n'eût sa titulaire, chacune devint le centre 

d'un petit groupe à qui elle fit part de la mort récente de 
Mme Balandreau, et la prière n'avait pas encore com- 
mencé qu'il ne restait plus personne à l'ignorer. A six 
heures, toutes regagneraient leurs quartiers respectifs, 

et à six heures un quart toute la petite ville serait infor- 

mée. Ce ne serait pas, pour tous, un triste événement. 

Yen était un pour Mme de Lagrange dont la défunte avait 
toujours été une des meilleures amies, et c'en était un 

autre encore, mais extraordinaire, que déjà le O Salu- 

laris eût été chanté avant la récitation du chapelet, et 

que la Nannette ne fût pas encore venue s’agenouiller 

auprès d’elle. Elle l’attendait de seconde en seconde, 

mais les minutes passaient, et sa tristesse se compliquait 

d'inquiétudes. II suffisait d’un rien pour que sa tranquil- 
lité fût troublée. Le moindre changement de vie que 

pouvaient lui imposer d'imprévues circonstances la lais- 
sait longtemps bouleversée ; mais, comme elle n'avait 

plus de famille, ou du moins que des parents très éloi- 

gnés dans les deux sens du mot et qui ne pensaient pas 

plus à elle qu’elle ne s’occupait d'eux, comme sa fortune 

personnelle, environ deux cent mille francs, était placée 

en rentes sur l'Etat qui se montaient à sept mille francs 

dont elle dépensait tout juste la moitié sans se priver de 

quoi que ce soit et qu'elle n'avait de ce côté à prévoir  
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aucune complication, comme les moindres det de sa 
vie étaient minutieusement réglés de l'heure du 

celle du coucher, elle n'avait pas souvent l'occ 
3 on comprendra qu'elle le fût d'au- 

tant plus fort, lorsque le cas se présentait, qu'elle l'é 
moins souvent, En plus de sa maison et de son jardin, 
de ses biensimmobiliers qui avaient été considérables, 
elle n'avait gardé qu'une ferme situéc presque au mi- 
lieu des bois, à une demi-lieue de ia petite ville, et dont 

tes Lenanciers s’arrangeaient avec elle au mieux de leurs 
propres intérêts. Pas exigeante, et ne connaissant rien 
à l'agriculture, elle croyait tout ce qu'ils lui racontaient. 
Accompagnée de la Naunette ct de quelques amies, elle 
y allait en été, l'après-midi,lorsqu'il ne faisait pas trop 
chaud. C'était pour elle une très longue promenade 
aller et retour. Toutes étaient persuadées d’habiter une 
vraie ville parce que la grand'rue était pavée et bordée 
de maisons dont quelques-unes avaient jusqu’à deux 
étages. Cette ferme représentait pour ellesla vraiecam- 
pagne où elles pouvaient enfin 
personne n’ignore que, dans une pe 
mille habitants où, par surcroît, n'existe pas la moindre 
usine, il ne soit vicié par toutes sortes d’exhalaisons 
nocives et de miasmes. Elles s’asseyaient dans la grande 
salle sombre où elles buvaient du lait fraistiré à leur 
intention. Mme de Lagrange insistait toujours pour payer, 
ct la fermière refusant ‘invariablement d’acc pter un 
sou, en revenant elle ne tarissait pas d'éloges sur son 
compte. 

A cing heures vingt, son feu soigneusement recouvert 
de cendres dans la cuisinière, la Nannette se préparait 
à aller rejoindre sa maîtresse à la chapelle, lorsqu'elle 
entendit s'ouvrir brusquement la porte à double battant 
qui donnait accès au corridor central, puis celle de sa cui- 
sine ; dans le crépuscule plus précoce ici qu'au dehors, 
elle vit se dresser la silhouette d’un homme en un cos  
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militaire qu’elle ne connaissail pas : tout bleu, avec 
épatilettes jaunes. Ele ne savait pas grand'chose, 
nnette. Elle lisait difficilement, et n’avait jamais 

ppris à écrire. Elle n’était pas du tout au courant de ce 
touche à l'armée, mais elle voyait assez fréquemment 

es soldats revenir au pays en permission ; elle n’eüt pas 
ceux qui étaient fantassins. où chasseurs à pied, 

1 artilleurs, ou cavaliers t même vu des régi: 

ints entiers traverser la pr ville ou y 
n jour ou deux lors des grandes manceuvres de sep- 
mbre, et tout comme les autres, elle s'était arrangée 

dre le moins possible de leur passage ou de leur 
jour. Sur le moment elle savait très bien ce qu'ils 

ient, parce qu’on le répétait autour d'elle. Hs n'é- 
ient pas aussitôt partis qu’elle l'oubliait ; mais, cc 

He n’ignorait point, c'est que jamais elle n’en evei 

u avec des épaulettes jaunes. Du moins sur la person- 
dité de l'homme elle sut immédiatement à quoi N 

ir, ear il lui dit d’une voix rauque : 
— Tu ne reconnais pas le Jean ? 
Hélas ! Ce ne fut pas pour elle un soulagement de 
avoir plus à chercher, car elle s’enfuit au fond ae I: 

uisine en se cachant le visage dans les mains, comme 
ne folle. L'homme restait sur le seuil en se balançant 

comme un fauve que pousse la force du sang, à moins 
e ce ne fût celle de l'ivresse. Il portait, élégamment 

serré à la cheville, le pantalon bleu-clair à liseré rouge, 
la vareuse pincée à la taille et le képi, plus sombres, et 

ès épaulettes jaunes de l'infanterie de marine. Sur sa 
hanche gauche reposait une musette rebondie et devenue 
blanche d’avoir subi de multiples lavages. Son visage 

était encadré d'une barbe noire frisottante et barrée 

d'une moustache lisse. On remarquait ses lèvres char- 

ixes et son nez sensuel. 

— Ben, ma foi ! dit-il, si c'est comme ça que tu me re- 
cois quand je reviens au bout de treize ans, vaut mieux  
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que je m'en aille tout de suite. Allons ! adieu, mère ! 
Elle l’entendit remuer, et, ce fut plus fort qu'elle, se 

précipita vers la porte. 

— Attends done un peu ! dit-elle. Quand est-ce que tu 
repars ? 

— Mais, répondit-il, ça n’est pas dans mes intentions, 
de repartir. 

Alors elle ne sut plus ce qui lui arrivait et fondit en 
larmes. 

— Par exemple ! dit-il. Pour une réception, c'en est 
une fameuse que tu me fais 1a ! Une surprise pour nous 
deux, quoi ! 

Elle tournait sur elle-même, comme assommée par ce 
coup que lui réservait le destin. Elle crut devoir lui de- 
mander, pour être sûre d'avoir bien compris : 

— Ainsi tu reviens pour tout le temps ? 
— On dirait que ça t'embête ? répondit-il. N’aie pas 

peur ! Tu n'auras pas à t’occuper de moi; je suis d'âge 
et de tempérament à me tirer d'affaire tout seul. Mais 
j'avais pensé qu’en arrivant, c'était tout naturel que je 
te fasse visite. J'ai été à notre ancienne maison. J'y ai 
vu des gens que je ne connais pas. Quand je leur ai dit 
notre nom, ils m'ont répondu : « Mais vous ne savez donc 
pas qu'elle est chez Mme de Lagrange depuis une dou- 
zainc d'années 7 » Alors, je suis venu ici. Si ça te déplaît, 
je m'en vais manger et coucher à l'auberge. J'en ai vu 
de plus dures, marche ! 

Peu à peu elle reprenait sa présence d'esprit ; mais le 
sang lui avait monté à la tête,et ses joues étaient deve- 
nues rouge pourpre. Il ne paraissait pas animé de mau- 
vaises intentions. Peut-être la caserne lui avait-elle fait 

du bien. Pour elle, il lui en eût coûté de le laisser partir ; 

aussi bien, puisqu'il ne revenait au pays que pour S'Y 

fixer, mieux valait qu'il gardât de cette première entr 
vue une bonne impression, et elle prit un air qui voulait 

être fin pour lui dire :  



LE PÉCHÉ DE LA VIERGE 145 

— Tout de même, ça ne serait pas des choses à faire, 
que t’ailles coucher à l'auberge quand ici y a de la place 
à en revendre. Je ne dis pas que ça nous appartienne, 
mais Mme de Lagrange te cédera bien un coin... par lA... 
jouta-t-elle en faisant un geste vague. 
— Elle est toujours aussi timbrée, la vieille ? deman- 

da-t-il. 
— Veux-tu bien te taire ! répondit-elle, indignée cette 

fois. 
En cffet, aux yeux de la Nannette qui n'avait pas 

inventé la poudre, un fou à lier eût passé simplement 
pour n'avoir pas tout à fait ses idées à lui, et Mme de 
Lagrange, qui n'en était pas à ce point, lui semblait être 
une dame du plus haut mérite. 

— Elle va rentrer tout à l'heure, reprit-elle, Elle est à 
ais allée si t’étais pas venu. 

, tu n’en mourras pas. Une prière de plus 
ou de moin: 

Elle leva les yeux au ciel. Allons ! Il était resté le 

même. Le service militaire ne l'avait pas changé. Puis 
elle réfléchit que, pour un homme, il n'y avait ici rien à 

nger ni à boire : toutes deux, la vieille dame et la 
vieille femme, elles vivaient d'œufs, de légumes, de fro- 
mage blane et de lait. 11 n’entrait de viande à la maison 
que le samedi soir pour le pot-au-feu du dimanche, vieille 
tradition que Mme de Lagrange tenait à conserver, bien 
qu'elle fût végétarienne par répugnance à toute autre 

iture, Du vin leur edt tourné la tête. Comme Mne de 
e donnait jamais de dîners de cérémonie, la 

cave immense, où depuis longtemps d'énormes futailles 
sonnaient le creux, était de toute la maison l'endroit le 
moins souvent visité, c'est-à-dire que pas une fois l'an 
la Nannette n'avait à y descendre. La porte à lourdes 
ferrures, qui donnait sur une cour intérieure, était à 
moitié cachée par des orties, et la serrure rongée par la 
rouille. Elle lui dit :  
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— Mon pauvre garçon, je suis bien ennuyée : je 1 
de prêt que de la soupe et des pommes de terre, 

Mais ne t'inquiète donc pas pour moi ! répondit-i 
Je n'ai pas faim du tout : j'aurais plutôt soif. 

C'est que, dit-elle, madame et moi, jamai 
boit de vin. Depuis douze ans que je suis ici, j'en ai pa 
vu un seul litre entrer dans la maison. Mais je peur 
aller t'en acheter-un chez les Pompette, 

Les Pompette s’appelaient Clergot de leur vrai nom 
de chrétiens. On les avait baptisés ainsi pour les distin- 
guer d’autres Clergot qui habitaient d’autres quartiers 

ct peut-être aussi parce que le chef de famille, dont le 
femme s’occupait de l'auberge ct des clients, était à ses 

heures de loisir un client très assidu et non payant de 
son propre établissement. 

Comme tu voudras, dit-il en s'asseyant sur une 
chaise basse près de la fenêtre 

On n’y voyait plus rien. Elle alluma une bou 
partit, 

L'auberge des Pompette était située à l'extrémité du 
chemin qui passe entre la maison et le jardin de Mme de 
Lagrange. « Dans deux minutes, se dit la Nannette, je 
serai de retour, avant la fin de la priere. » L’auberge, 
c'était une de ces grandes pièces carrées qui suffisent 
aux ménages d'ouvriers et de journaliers des pe 
villes et où les femmes font tout : cuisine, vaisselle, 

savonnage et repassage. Trois lits y eussent tenu à l'aise, 
ot il serait resté beaucoup de place pour les autres meu- 
bles. Ici, l’on ne voyait, au milieu, qu’une table ronde 
recouverte de toile cirée, ct quatre ou cinq autres en 
bois blane, rectangulaires, calées contre les murs. J1 n'y 
avait pas un client. Assis à la table du milieu,les Pom- 
prtte mangeaient la soupe, et leur stupéfaction fut sans 
limites quand ils virent entrer la Nannette à cette heure ; 
mais il n’était pas possible, pensérent-ils, qu'elle vint 
acheter,  
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— Pompette, dit-elle fébrilement et comme hontcuse, 
wa litre de vin, et vite ! Je suis pressée. 

Ceci était aussi extracrdinaire que cela, Jamais on ne 
»yait iette trotter, ni surtout courir, par les 

rues, comme font les femmes de tous âges. et souvent ce 
as les plus vieilles qui soni les moins alertes. 

Elle s’arrétait volontiers, lorsqu'elle faisait ses commis 
ions, pour tailler une bavette avec l’une, avec l'autre, 

et la Poinpette, sa plus proche voisine, en savait quel- 
que chose, Mais la Pompette savait aussi qu'elle ne 
s'enrichirait point avec la clientèle de Mme de Lagrange, 
et que la Nannette vint en si grande hâte lui demander 
un litre de vin, ce n'élait point fait pour diminuer son 
étonnement. 

- Mais veus n’êtes done pas à la prière avec votre 
dame ? lui demanda-t-elle. 

— Ah ! bien, oui ! A la pr ! Vous ne savez donc pas, 
vous, que le Jean est revenu 

— Le Jean ? dit Pompette. Quel Jean ? 
— Le mien, cette idée ! s'écria-t-elle. 

— Ah! Par exemple ! ma foi, pour une nouvelle, c'en 
est une. 

Et la conversation n'en resta point là, si bien que, 
nd la petite cloche de la chapelle tinta les trois pre- 

miers coups de l'angelus qui annonçaient la fin de la 
prière, la Nannette bondil. 

- Et ion litre ? dit-elle. Dépèchez-vous ! 

— Mais duquel ? demanda Pompette. Du rouge, où 
du blanc 
— Est-ce que je sais beaucoup, moi ! répondit-elle 
Et il y cut une discussion, Pompette, qui s’y con 

sait, affirmant que le blanc valait mieux, sa femme pré- 

tendant que, pour le soir, le rouge était préférable. 
Or, Mme de Lagrange n'avait même pas attendu, pour 

ortir de la chapelle, que la cloche eût sonné. Aussitôt 
après la bénédiction du Saint-Sacrement, alors que le  
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prêtre avait à peine posé l'ostensoir sur l'autel, elle se 
leva. Heureusement sa chaise était la première de la 

deuxième rangée, près de la grille du chœur : elle n'eut 
à déranger personne, Elle marcha vite, très vite, de plus 
en plus inquiète. Lorsqu'elle arriva chez elle, le cœur 
lui battait à grands coups. Plus que jamais essoufllée, 
elle respirait avec difficulté. La porte de la cuisine étant 

restée ouverte et le bougcoir posé sur la tablette de la 

cheminée, un large rais de lumière barrait le corridor. 

Elle eut la force de crier : 

- Nannette, êtes-vous 1a ? 

it, au moment où elle allait s'en assurer, elle vit le 

1, qui s'était endormi, se dresser, réveillé en sursaut. 
Elle n'en fit ni une, ni deux: battant l'air de ses bras, elle 

s'évanouit, eflrayée d'avoir vu dans sa cuisine, A la place 
de la Nannette, cet homme qu'elle ne connaissait pas. 

Tonnerre de Brest ! maugréa-t-il. J’en ai cu une 

dée d'entrer dans cette boîte-là ! Mais, la vieille, qu’est- 

ce qu'elle fait ? 
C'était de sa mère qu'il parlait en ces termes ; de l’au- 

tre, étendue là sur les dalles, il ne s’inquiétait pas outre 

mesure ; et puis, qu'eût-il pu faire ? Il entendait 
beaucoup de choses, mais, soigner les vicilles dames ql 
perdent connaissanc tait pas du tout son genre. 
Heureusement la Nannette arriva enfin. Lorsqu'elle vit 

sa maîtresse étendue, partie dans le corridor, partie dans 

la cuisine, de saisissement elle laissa tomber le litre qui 

se brisa. 
— Le malheureux! s’Ceria-t-elle. Il l’a assa 

présent, il court ! 
N se montra goguenard, 
— Je vois que t’as une bonne opinion de moi, dit-il. 

Je n’y ai même pas touché, à ta vieille ! C'est elle qui a 
tourné de l'œil en me voyant. Et il ajouta, en se liss: 
la moustache : Dame ! C'est qu'elle n'a plus vingt ans, 
ni même trente.  
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Mais Mme de Lagrange sortait déja de son évanouisse- 
ment. Elle ouvrit les yeux et reconnut la Nannette qui 
s'était agenouillee près d'elle. 
— Où est-ce que je suis, Nannette ? demanda-t-elle. 

D'où est-ce que je reviens ? 
- Mais vous êtes chez vous, ma bonne dame ! répon- 

dit la Nannette. Et vous revenez tout simplement de la 
chapelle. Allons, Jean ! Aide-moi à la relever, au moins ! 

li allait s’y prêter de mauvaise grâce en regrettant 
ce vin ainsi gaspillé, lorsque Mme de Lagrange l'aperçut 
de nouveau et, sur un ton d’effroi, deman 

— Qui est-ce, ce mons... ce mil... 2 
Elle ne pouvait achever aucun des deux mots. Un peu 

moins mal que sa domestique elle connaissait les diffé 
nts uniformes de l’armée, mais elle n'avait pas encore 

vu celui-là. 
— Ma bonne dome, répondit la Nannette avec humi- 

lité et contrition, vous savez bien... C’est mon garcon... 
C'est mon Jean. dont je vous ai parlé dans le temps 

— Ah ! fit Mme de Lagrange qui s'évanouit de nou- 
veau. 

— Moi, dit-il, cette fois-ci j'en ai assez ! Je m'en vais. 
Je n'ai pas appris le métier d’infirmier. 

— Tu ne feras pas ça, Jean ! lui dit la Nannette en 
l'implorant. Tu ne vas pas me laisser toute seule avec 
elle ! Aide-moi au moins à la porter sur son lit. C'est à, 
juste en face. Après, tu feras ce que tu voudras. 

Tout en rechignant,il y consentit. Quand ce fut ter- 
miné : 

—— Pas besoin de se dire au revoir ni adieu, fit-il. Puis- 
que je vais rester ici, probable qu'on aura des occasions 
de se rencontrer. 

Hélas ! La Nannette n’en avait que trop la certitude. 
Cinq minutes après, il entrait au Lion d'Or, non loin 

du Bout-du-Pavé qui est l'endroit où se terminela Grand’ 
Rue, la seule de la petite ville qui soit pavée. C'était une  
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auberge plus importante que celle des Pompe 
qui l'on nc uvait que boire. Ici l’on serva 

et même on logeait à picdet à cheval. L'ense 
rée, où l’on ne voyait plus guère la crinièr 
du lion, était aceroch ıne tige de fer. La maison, 
dont la façade donna r mi x r x 

du-Four, était prolongé 
grande cour et p bätiments qui er 
espèce de ferme. La, m de bet 
paysans remisaient leurs voitures sch 
ânes les jours de foire. Les hab) 
porte qui donnait accès à | i 
tenait la famille aux heures ¢ 

t oi Mme Cofigneau debitnit chaque soir à ses cliente 
le lait de ses vaches. Elle non plus ne reconnut pas ] 

Jean ; car d'autres l'avaient vu passer avant la tembée 
du crépuscule lorsqu'il allait retrouver sa mère. V. 
pied de Corbigny où il avait confortablement déjeuné 

il s'était « appuyé » ses douze kilomètres surla vieille 
route, en rentier, c'est-à-dire en homme qui sait ce que 
sont lcs longues étapes avec un vrai chargement de 
mulet sur le dos. On s'était demandé : « Qu'est-ee que 
«est que ce gars-IA avec ses épaulcttes jaunes ? » D'ail- 
leurs il n’y avait pas un soldat à revenir au pays vou 
quelques jours qui n’y fit sensation. Les fantascins 
étaient les plus nombreux ; les artilleurs et les chasseurs 
a pied étaient rares, et l'on admirait surtout les cava- 
liers à cause de leurs éperons et de leurs basanes. L: 
Jean, lui, n'avait suscité que de l'étonnement, at il 
apercut encore à la manière dont Mme Cof 

garda. C'était une grosse femme, ronde de partout, et 
t douce de gestes et de langage. 

— Qu'est-ce que vous désirez, Monsieur le militaire ? 
di manda-t-elle 

Elle était occupée à servir une petite bonne en tal 
blanc.  
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—Ily a quinze ans, vous ne m’appeliez pas «n 
militaire » ! dit-il, 
— Pas possible ! répondit-elle. Vous seriez donc qu 

qu'un du pays ? 
— Cherchez voir un peu, Mme Cofigneau ! 

Il était plus poli avec elle qu'avec sa mère, en vertu de 
ce principe rarement démenti que, dans une famille, ow 
n'a pas à se gêner entre soi, 

- Ma foi, dit-elle en le regardant bien, j'ai beau cher- 
cher : je ne vous remets pas. 
Comment eüt-elle reconnu, dans cette homme bien 

bâti à la mine avantageuse, le gamin qu'elle avait vu 
lopiner les jeudis et les dimanches, sans préjudice des 

tutres jours où il aurait dû être à l'école ? 
— Allons ! dit-il. Je vois qu'il faut que je me nomnx 

je suis le gars de la Nannette 
De saisissement, elle aussi laissa tomber quelque chost 

mais ce ne fut que sa grande Touche en fer battu qu 
du fond du ‘pot, fit rejaillir quelques gouttes de lait. 
C'était un peu fort : est-ce que partout on allait lui faire 
le même accueil ? 
— Ma parole, fit-il, on croirait que vous avez peur de 

moi ! Je n'ai pourtant assassiné personne ici ni ailleurs 
— Peut-être ! dit Mme Cofigneau évasive, Mais ça m'a 

urprise, voilà tout. Et vous revenez auipays pour quei- 
ques jours, probable ? 
— Pour y rester, Mme Cofigneau. Vous me logerez 

bien, en attendant que j'aie trouvé une maison ou une 
chambre’? 
— Vous n'avez donc pas été voir votre mère ? 
I s'en tira comme il put. 
— Mais si ! Seulement la dame s’est trouvée malade 

Lon n’a rien pu décider 
— C'est que, répondit-elle, je... 

- N'ayez crainte, Mme Cofigneau ! J'ai de quoi vous 
payer.  
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Et, relevant un peu sa vareuse, dans une poche cousue 
& sa ceinlure rouge, il fit sonner des piéces d’argent et 

or. Elle n’en fut que plus hésitante encore. Ou et com- 
ment avait-il pu gagner tout cela ? Car elle n’ignorait 
pas que les soldats n'avaient qu'un sou par jour à la 
caserne. Sur le point de s’en aller, il réfléchit qu'ailleurs 

ce serait sans doute à recommencer ; alors, comme on 
dit en style militaire, il cassa le morceau. 

— Ce n'est pas de l'argent volé, dit-il : c’est de l’ar- 

gent gagné. Nous autres, dans l'infanterie de marine, 
nous touchons plus que dans les autres armes. On a la 
haute-paie en France. Aux colonies, quand on sait se 
débrouiller, il n'est pas rare qu'on se fasse, l'un dans 
l'autre, une centaine de francs par mois, et je viens de 
passer trois ans à la Nouvelle-Calédonie, Avec des éco- 

uomies et de la bonne conduite. 
— De la bonne conduite ! s’écria-t-elle, incrédule. 
— Ça vous étonne, Mme Cofigneau ? Enfin, pourtant, 

si j'avais volé ou tué quelqu'un, probable qu'à cctte 
heure je ne serais pas ici ? 
Comme elle ne répondait rien, il s’assit ä une table, 

non loin de la cheminée, après avoir accroché sa musette 
à un clou, et dit : 
— J'ai beau m'être acheté une conduite. Je suis venu 

à pied de Corbigny, et ça donne soif de marcher. 

Mais justement le père Cofigneau, venant de soigner 
ses vaches, arrivait par la grande salle du fond où s’en- 
tassaient les paysans, les jours de foire ; lui-même, avec 
ses gros sabots sales, son gilet de laine ravaudé et sa 
casquette usée, leur ressemblait plus qu’à un aubergiste 
de petite ville. Paysan, il l'était en effet quant à ses 
goûts et à ses occupations. Sa femme, avec une domes 
tique, avait dans ses attributions la conduite de l'au- 

berge, Presque tout de suite il reconnut le Jean. Cinq 
minutes après, ils avaient devant eux une bouteille de 

in blanc et causaient comme des amis qui se retrouvent  
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près une longue séparation. Le père Cofigneau, qui av: 
cinquante ans bien sonnés ct n'avait point passé par 
caserne, aimait Loujours à s'entretenir avec des gars qui 
en revenaient et qui lui faisaient l'honneur de s'arrêter 
chez lui. Fantassins, artilleurs et cavaliers trouvaient 
en lui le plus docile et le plus crédule auditeur du monde, 
mais il n’avait pas encore cu l'occasion de converser 
avec quelqu'un qui fût allé aussi loin. Les risque-tout 
‘étaient pas nombreux, alors, dans nos petits p 

Certes, chaque année, en février, le jour du tirag 
ertles gars du canton poussaient des cris féroces en 

tant leurs chapeaux enrubannés où était fixé avec des 
épingles le numéro qu'ils avaient extrait de l'urne, A 
partir de dix heures du matin commençaient beuveries 

t ripaille, et, à minuit, heure plus qu’indue en cette sai- 
sen où tout le monde était couché à huit heures au plus 
tard, on pouvait encore les entendre hurler dans les rues. 
Mais, lorsqu’en novembre il leur fallait partir, il n'y en 
avait pas un,— qu'ils affectassent ou non des airs fan- 
farons, — qui n’eût le cœur serré. Le gars de la Nannette 
ne leur ressemblait pas, et il racoutait au père Cofigneau 
son premier voyage, lorsqu'à dix-sept ans il était parti 
pour Paris, son séjour là-bas où il avait fait un peu tous 
les métiers, l'affaire de son engagement volontaire dans 
l'infanterie de marine, ct son voyage de Paris à Brest. 
Paris et Brest, c'étaient des pays déjà bien lointains, 
pour le père Cofigneau ! Mais, lorsque le Jean en fut à 
son départ pour le Sénégal, à son séjour à Dakar et d 
la brousse, puis, avec des périodes de repos en France, 

i ses autres séjours au Tonkin et à «la Nouvelle », laut 
“écouta bien plus encore, écarquillant les yeux et buvant 
i bien ses paroles qu'il en oubliait son propre verre. 
cependant les clientes se succédaient : vicilles femmes 

ménagères, bonnes ct gamins qui venaient ou qu'on en- 
voyait, comme chaque soir à pareille heure, s'approvi- 
sionner de lait. Aux femmes qui lui demandaient à voix  



‘ er » Mme Cofignes 
it, on levant les yeux au ciel : « C’est Je gars dé 

la Nannette ! » Et elles ent comme frappées « 
stupeur. Et ä er fut de a nouvelle de son retour comr 

le celle de la mort de Mme Balandreau ; à sept heures € 
soir, il n'y eut plus que ! sons les plus éloignées dl 
petits faubourgs où elle ne fût pas encore parvenue. I 

“dire servie lorsque le père Cof 
eman 

reviens pour combien de temps ? 
n ti posait cette question pour la troisième 

répondit pour la troisième fois : 
P our rester ici. 

Mais je croyais avoir entendu dire que, dans ces 
régiments-là, on pouv ter quinze ans pour en sor- 
tir avec une retraite et une place de l'Etat ? 

st la vérité même répondit le Jean. Je pensais 
faire ma carrière. Je m'étais engagé pour cinq ans. 
avais rengagé pour cinq. Après, ma foi, je me suis dit 
Vieux, encore cinq ans à faire, c'est long !» Ça com- 

A moins ae plaire. J'en ai repris pour deux, 
histoire de voir si mes idées changeraient ; mais non, 

Alors, j'ai tout plaqué. Imaginez-vous que j'avais comme 
irait le mal du pays. 
Ca vous a pris bien tard! dit Mme Cc 

ntenant Vécoutait. 
Peut-être bien, répondit-il ; mais, v 

vaut tard que jamais. 
Seulement, ce n’était 

nette, 
— Mais, au fait, dit Mme Cofigneau, je n'ai pas vu 

votre mère, ce soir. Depuis le commencement du mois, 

elle venait tous les soirs chercher son Jait après Ja prière 
— C’est qu’elle doit soigner la vieille, répondit-il. 

— Quelle vicille, donc ? demanda Cofigneau 

Mais c'est Mme de Lagrange qu’il appelle comme  



iles d'indignation, outrée cmémetempside ‘ re avec cet homme 
à considérer comme un vaurien. Elle r'elle persistai 

tait douce qu'avec les br gens et se vantait de 
e point mâcher aux chenapa s quatre vérités. 

Il est de fait, dit Cofigneau, que Mme de I 
{une bien bonne personne. 

Ne vous frappez pas ! rectifin k 
bitude que j'ai dit « la vieille ». vous « 
Te, on ne passe pas son temps à peser ses mots. 

it beau vouloir s'expliquer et s'excuser : il lais- 
tà Mme Cofignean une impression défavorable que 

n mari finit presque par partager lorsque, après avoir 
té pour que le Jean mange avee eux, 

; que l'ivresse reprenait, se tenir des pro- 
considérés où revenaient « la vieil! 

s d'hier, les-gens « qui vivent ¢ trou sa 
ais en sortir ». Si bien qu'à huit heures Mme Cof- 
au, exasperde, lui dit 

- Tenez ! Vous feriez mieux d'aller vous coucher ! 
— Me coucher à cette heure-ci | dit-il. Vous voulez 

rire ! Je vais me passer un peu d’eau sur la figure et faire 
tour. 

lle le précéda dens l'esca- 
faux pas et tomba sur le 

Le lendemain matin Mme Cofigneau s'en fut trouver 
fannette, un peu pour lui porter le lait qu'elle n'était 

s venue prendre, mais surtout pour lui parler de son 
rs. Lorsqu'elle eut appris que la maladie de Mme de 
agrange n’était qu'une indisposition passagère causée 
ar Ja surprise : 

— Ma pauvr nest } He, ce n’est pas un bon- 
eur pour vous, dr, qu'il soit revenu au pays avec  
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l'intention d'y rester, mais vous n’y pouvez rien. Moi, 
de mon côté, je ne peux pas le garder, vous comprenez ? 
Ça ne serait pas une enseigne bien reluisante pour ma 
maison. (Pensait-elle à son lion tout dédoré ?) Le mieux 
que vous ayez à faire, selon moi, c'est de tâcher qu 
votre dame le prenne ici. C'est assez grand ! Vous lui 
trouverez bien un coin où vous ne l’entendrez pas, elk 
ni vous. Et puis, un homme dans une maison owt il n'y 

que deux femmes, ca peut des fois imposer le respect 
aux voleurs, 

= Vous voulez rire, ma chére dame ! dit la Nannetie 
qui depuis la veille avait envie de pleurer ; et, si elle ne 
s'en était pas fait faute pendant la nuit, il lui restait 
encore des larmes. Lui, faire peur aux voleurs ? Il le 
indiquerait plutôt le chemin ! Ah ! ça serait tout le con- 
traire d’une sauvegarde pour ma bonne dame et pour 
moi ! 

— Ce que je vous en dis, répondit Mme Cofigneau, c’est 
dans votre intérêt. Tant qu’il aura de l'argent, et il en 
a Lil vous laissera probablement tranquille. Après, ma 
foi, vous devinez bien ce qui arrivera. Ce que vous au- 
riez de mieux à faire,ce serait de vous mettre tout de suite 

en bons termes avec lui pour qu'il ne puisse pas dire, plus 
tard, que vous l'avez mal traité dès le premier jour. 

Et Mme Cofigneau s'en alla. Mais elle en parlait à sou 

aise ! La Nannette n'était pas chez elle. Elle n'y avait 
même jamais été à proprement parler, puisque, jus- 
qu'au jour de son entrée au service de Mme de Lagrange, 
elle avait vécu dans une petite maison d’un loyer an- 
nuel de soixante francs. Du moins était-elle libre d’y 
tailler et rogner à sa guise et de recevoir qui bon lui 
semblait entre ces quatre murs tout lézardés et sous ce 
plafond dont elle avait toujours vu le plâtre maculé et 
fendillé, Chez Mme de Lagrange elle se trouvait beau- 
coup mieux logée et, pour rien au monde, elle n’eüt 
voulu perdre . Or, son garçon revenu, il lui pa-  
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raissait impossible, si elle vivait avec lui, de ne pas quit- 
ter cette maison où elle avait rêvé de finir ses jours. 

La vicille dame s'était assez vite remise de son indis 
position : ce matin, après une nuit de sommeil, il ne lui 
en restait plus rien, quant à la santé du moins; mais la 
Nannette eût parié gros qu'elle en voudrait toujours à 
son gars. C'est pourquoi elle hésita plus d'une heure de 
suite après le départ de Mme Cofigneau; et il lui fallut 
1 courage à coup sûr héroïque pour qu'elle se décidât 

à frapper àla porte dela chambre où sa maîtresse, quel- 
que temps qu'il fit, occupait ses matinées à rêvasser à 
sa manière en compulsant de vieux papiers de famille 
classés dans un vaste placard. Il y en avait d'énormes 

asses, et il lui fallait deux ans environ pour les relire 
toutes. Lorsqu'elle arrivait à la dernière, elle avait de- 
puis longtemps oublié la première, et il ne lui restait 
plus qu'à recommencer, ce qu'elle faisait avec une ar 
deur et un plaisir indéfiniment renouvelés. La Narnette 
s'exeusa d'abord du double dérangement dont elle avait 
été, hier, et dont elle était encore ce matin, bien malgré 
lle, la cause, mais il s'agissait de son gars. La vieille 
dame ne bondissant point, elle poursuivit avec un peu 
moins d’hésitation, mais avec autant de timidité, L'on 
eût dit qu’elle marchait sur un terrain peu résistant où 
chaque pas qu’elle esquissait en avant menacait d'être 

xier. Malheureusement, —mais heureusement pour 
, — sa bonne dame était en face des événements de 

la vie quotidienne dans les mêmes dispositions d'esprit 
que lorsqu'elle relisait ses vieux papiers de famille : un 
clou chassait l’autre. La Nannette en fut un peu moins 
nal à l'aise pour lui rappeler ce qu'avait fait son garçon 
ivant que de quitter le pays. Elle ne mentit point : elle 
vita seulement d'appuyer sur la réalité. 
Dès son enfance,il avait manifesté les pires instincts, 

se refusant à tout travail à l'école aussi bien que dans 
les bois où parfois son père l’emmenait pour qu'il l’ai-  
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dat, ne pensant qu'à marauder dans les jardins et jus- 
que dans les maisons. À cause de son ignorance du caic- 
chisme, il avait fait sa première communion un an plı 
tard que ceux de sou âge, et ce souvenir restait parmi | 
plus humiliants que la Nanne : sa vie pas 
aussi n'en parla-t-elie p reize ans, pour laud: 
et pour la force, on lui en i donne dix-huit, et 
avait commencé à répandre la terreur dans la petii 
ville, ch ! entendons-nous bien : une terreur relative. il 

ÿ avait à avoir peur de lui que les vieilles personnes « 
les petits enfants. Mr 

il y avait à parier mil 
un qu'il ne lui en souvenait plus. La Nannetle 

+ ne l'avait pas oublié. Elle n'était pas encore vieille, 
elle non plus, et personne ne le utait autant qu'elle, 
car, lorsqu'il rentrait de mauvaise humeur où pris de 
vin, jl tapait sur elle de toute sa force, et même sur son 
père, qui ripostait, mais n'avait pas souvent le dessus 
Dans les auberges, il avait des disputes et des rixes avec 
l'un, avee l'autre, à propos de tout et de rien. Et il arr: 
presque coup sur coup ce qui devait arriver : il fut accuse 
d'un vol de trois cents francs au préjudice d’une vieil! 
fille ; le père voulait lai re, mais la Nan- 
nette, atterree, obtint de la victime qu'elle retirat 
plainte contre remboursement de la somme dérobé« 
C'était une formidable aventure pour ce pauvre ménag 
dont les économies, amassées sou par sou, atteignaient 
à peine à ce chiffre, mais la Nannette avait une terreu 
sacrée des tribunaux et préférait l'honneur aux riches- 
ses, Lui, comme de juste, avail, mis en lieu s rger 
volé. Vers 1875, c'était beaucoup, dans une petite ville 
vù des familles de trois ou quatre personnes vivaient 

z à leur aise avec cent franes par mois. Or, il n'avait 
pas à se préoccuper de sa nourriture; il s'imposait à la 
table paternelle et ne dépensait que pour son plaisir.  
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Un mois après, à l'auberge du champ de foire des Roches, 
ï se prit de querelle avec un colporteur de passage : ¢ 
uit & Ja tombée de la nuit. Il rentra a la maison plus 

excité que jamais. Le lendemain, son père fut incapable 
de se lever, et l'on trouva l’homme étendu sous les chä- 

niers, mort sans la moindre blessure apparente, Le 
pére traina une trentaine de jours, jugeant à son tour 
nutiie de porter plainte : ce n’était pas ce qui le remet- 
trait du mauvais coup de poing qu'i avait reçu en pleine 
poitrine, Mais l'autre n’attendit pas la fin, estimant plus 
rrudent de décamper avec Pargent qui lui restait du vol. 

Il n'était pas majeur ? Oh ! ce n'était certainement pas 
: mère qui le ferait arrêter et ramener par les gendar- nes ! Elle allait, au contraire, pousser un fameux sou- ir de soulagement ! Mais elle en poussa d’autres, de 

loute et d'angoisse, en racontant à sa manière cette his- 
cire à Mme de Lagrange, c'est-à-dire en ne lui parlant 
resque pas du vol, et pas du tout des deux meurtres. 
Celle-ci, quand ce fut terminé, dit le plus naturellement 
iu monde : 

— Eh! bien, ma bonne Nanneite, ce n'est pas la plac 
qui manque ici pour le loger, ni les meubles. 

Elle n’en crut pas ses oreilles et se confondit en re- 
nerciements aussi embarrassés qu'émus, l'éloquence 
‘étant pas son fort, Mais, quand Mme de Lagrange eut 

1jouté qu’elle donnerait au Jean soixante-quinze francs 
ar mois pour les différents travaux qu'il ferait à la 

maison et au jardin, la Nannette tomba ä ses genoux en 
baisant les mains. C'était cent fois plus qu'elle n’eüt 

osé espérer, et elle avait la certitude qu'avec une pareille 
bonne aubaine son garçon reviendrait à de meilleurs sen- 
timents, 
Tout de suite elle partit à sa recherche ; mais c’était 

un grand changement dans ses habitudes, car elle ne 
sortait jamais le matin, sauf pour accompagner Mme de 
Lagrange à la messe de sept heures, à la chapelle. Ses  
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de juste, il n’était déja plus au Lion d’Or, tant il avait 
hâte de reprendre contact avec sa petite ville natale. 
Elle pensa bien qu’il devait être « en ville » : c'est ainsi 

que l'on désigne la Grand’Rue, la place del Hôtel-de-Ville 
et aussi, mais avec des nuances, la rue du Pont-des- 

Canes à cause de la gendarmerie qui s’y trouve ct de 

commissions, elle les faisait toujours l'après-midi. Comme 

quelques grosses maisons bourgeoises, car on sent bien 
que la rue du Pont-des-Canes ne vaut ni la place, ni la 
Grand’Rue. C’est surtout dansles petites villesque chaque 
quartier a sa physionomie si distincte que, si les gens 
des Teureaux fréquentent peu ceux des Moulins, ce n'est 
pas à cause de la distance :il y a tout juste dix minutes 
de chemin, mais parce qu'aux Moulins, lorsqu'ils y vont 
par hasard, ils se sentent tout dépaysés. La Nannette 

n'eut pas besoin de se renseigner : sauf lorsqu'il £a 
mauvais temps, on ne peut guère faire un pas da 
Grand'Rue sans rencontrer celui-ci,sans voir celle-là sur 

le seuil de sa boutique, occupée à balayer ou à regarder 
la mine du ciel. Et, comme il n'y avait plus personne à 
ignorer que son gars fût revenu, il n'y avait person 
à la voir dehors à cette heure inaccoutumée, qui ne devi- 

nât qu'ellefût à sa recherche. Et cela les rajeunissait tous, 

elle et eux, d'une quinzaine d'années, lorsqu’avant sor 

brusque départ, toujours inquiète à son sujet, certains 
soirs d'été où les commerçants prenaient le frais sur 
leurs seuils, elle passait vers neuf heures en demandant 
si on ne l'avait pas vu. On lui répondit ce matin-là, et, 
de porte en porte, elle finit par l'otteindre au café Des- 

portes. Déjà elle était allée l'y retrouver jadis, et, à l'idée 
que toutes ses misères étaient sur le point de recommer- 
cer, elle en oubliait la bonté de Mme de Lagrange ; elle se 

rappelait que toujours il la recevait comme un chien 
dans un jeu de quilles, devant des buveurs qui, sans 
être pires que d’autres, prenaient facilement parti pour 
lui.  
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Il était avec deux gars de son Ag zard et Roumier, 
qui avaient bien fait,eux aussi, jadis, quelques fredaines, 
mais sans gravité, et qui, rentrés du service militaire, 
s'étaient acheté une conduite et mariés. Dans les caf 
la Nannette était toujours mal à l'aise. La petite 
en possédait trois, qui l'éblouissaient par la dorure de 
leurs glaces, par le vert de leurs billards et par la pourpre 
du velours de leurs banquettes. Elle savait que les mes- 
sieurs les plus importants y fréquentaient et, pour elle, 
il y persistait toujours quelque chose de leur auguste 
présence. Elle ne l'aurait pas avoué, mais, ce matin-là 
comme quinze ans plus tôt, que son garçon lui aussi pat 
s'asseoir là, il lui semblait que ce fût, pour lui, une consé- 
eration de ses mérites, et pour eNe un honneur, Car son 
homme, si malheureusement défunt, n’allait jamais qu'à 
l'auberge, et encore pas douze fois l'an. Le Jean ne l'e 
voya point promener, peut-être parce qu'il était dix heu- 
res du matin et non dix heures du soir. Le plus vite 
qu'elle put, elle lui expliqua ce qu'elle avait à lui dire, 
Boizard et Reumier furent d'avis que c'était une chance 
pour lui et une occasion qu'il ne devait point rater. 

— Mère Nannette, dirent-ils, pour fêter ça, vous allez 
trinquer avec nous ! 

Elle se récria : boire du vin à cette heure, elle qui n’en 
prenait même point à ses repas ! Mais il lui fallut s’exé- 
cuter et s'asseoir à côté d'eux, et c'était si extraordi- 
naire que jamais ses imaginations n’étaient allées jus- 
que-là ! Elle, la Nannette, assise sur la banquette d’un 
vrai café, à dix heures du matin, buvant du vin blanc, 
ct en face de son garçon ! Il lui semblait être moins re- 
doutable que la veille. Elle tint à croire qu'il s'était, lui 
aussi, acheté une conduite.Des idées lui venaient : qu'est- 
ce qu'il avait fait pendant les treize années qu'il était 
resté sans donner une seule fois de ses nouvelles ? Pas 
un jour ne s'était écoulé qu'elle n’eût pensé à lui dans un 
état d'âme assez bizarre, Tout à la fois elle tremblait  
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de le voir revenir et d'apprendre sa mort, et eile 1 
rait pas été fâchée d'avoir la certitude qu'il vécût ex 

core et Je plaisir de l'embrasser. De la famille de son 

homme et de la sienne propre, il était tout ce qui lui 
restait. Evidemment, elle avait Mme de Lagrange, mais 
ce n'était point la même chose, et elle le regardait avec 

une espèce de dévotion mêlée d'un peu de crainte. 
Elle put er d'abord qu'elle ne s'était pas trom- 

née. Si brutal, si coureur d'aventures qu'il fût, il y avait 
en lui un sédentaire qui, depuis toujours, rêvait d'avoir 
bien à lui un coin, si petit qu’il pût être ; et il ne l'avait 
trouvé ni dans les casernes, ni mème d 
avancés des colonies. Et puis, il n'avait jamais pu se 
plier aux rigueurs de Ja discipline. Rentrer à l'heure ré- 
glementaire lorsqu’il était bien parti à boire et à rigoler ? 
Plus souvent ! Et il avait connu ces sombres jours de 

révolte où, ayant tant fait que de ne pas rejoindre le 

quartier pour l'heure de l'appel, il prolongeait sa « bom- 
be », terré dans le galetas de quelque fille, jusqu'aux 
extrémes limites de l’absence illégale, sur les confins de 

la désertion en temps de paix. A la dernière minute, il 
venait se livrer au sergent de garde. Les grosses clefs d 

la prison sonnaient entre les mains du caporal-consigne, 
et il y restait enfermé, soixante jours de suite, dont 

quinze en cellule, où il avait vraiment un coin à lui, mais 

trop dépourvu de confortable. Il avait été un de ces 
« vieux » de l'infanterie de marine d'alors qui, cuirassés 

d'absinthe et de tabac, n'ayant plus de famille cu ayant 
coupé tous les liens qui les y rattachaient, portaient 
leur fortune dans une ceinture ct leurs objets personnels 
dans un havresac, détachés de tout et de tous, les uns 

risibles et faisant si bien leur service qu’onles en récom- 
pensait avec les galons de soldat de première classe, so 
gnant leur linge mieux que n'eussent pu faire des fem- 
mes, lee autres, bruyants et indisciplinés et dont chacun 
avait, dans le régiment, sa légende de forte tête, avec 

as les postes 
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cules où il fallait ajouter des feuillets pplémentaires pour inscrire leurs punitions. Le Jean ivait été de ces derniers; au bout de douze ans, il en wait eu assez de ne pouvoir faire de son temps ce que 

yon lui semblait et de n'avoir à lui qu'un lit étroit dans une chambrée où il y en avait deux dou ‘wines, C étaient 
douze ar sa vie gâchés ? Bah ! Il n’en avait que trente ct, ayant résisté aux fièvres, il se sentait aussi jeune, aussi plein de forces qu'à vingt. 

Dans la maison de Mme de Lagrange, il se choisit une 
petite pièce qui aurait pu servir et qui peut-être avait rvi, jadis, de boudoir ou de fumoir. Située tout au ud du corridor sous le large escalier de pierre qui mon- 

uit au premier étage, sa fenêtre donnait sur la cour, au- 
sus de Ja porte de la cave. Parmi les meubl inutiles 

» il n’eut que ’embarras du choix. Ses 
ient ni élevés, ni délicats, ses besoins, pa 
Un lit, une table et quelques chaises Jui 

ent suffi : qu'eût-il fait d’une armoire, lorsqu'il 
vait apporté tout son linge dans sa musette ? Pourtant 
y installa, en plus, un petit bahut à porte simple, un 
anapé poussiéreux ct une très vieille table de toilette, 

Dès le lendemain,ce fut terminé, et le cercueil de Mme Ba- 
andreau sortait de l’église pour gagner le cimetière aux ons lugubres du glas, qu'en l'absence de Mme de La- 

grange et de la Nannette, il sifflait éperdument sa joie 
dans le corridor sonore. Ce n'étaient pas ces deux vieilles femmes qui l'empécheraient de faire ici ce qu'il voudrait, 
le rentrer la nuit aux heures qu’illui plairait: dans son 
bonheur, il se promettait seulement de ne pas abuser de 

t situation et de marcher le plus doucement possible 
pour ne les point réveiller. D'autre part, cette maison ui paraissait bien grande et bien peu visitée depuis long- 
temps pour qu'il ne s’y trouvât point de choses précieu- 

s, oubliées ou égarées ; il l’explorerait de fond en com- 
ble, en commençant par la cave. Sur l'histoire locale, il  
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n'était pas plus ferré que sur l'autre. Tout ce qui 
chait à l'intelligence restait toujours au dernier rar 
ses préoccupations. Cepeudant il n'ignorait pas que 
famille de Lagrange, où la vicille dame d'aujourd'hui 
était jadis entrée, jeune fille, par alliance, avait oceu] 
dans le pays une place considérable. Agée de soixante- 
cinq ans en 1889, Mme de Lagrange s'était mariée en 181! 

pour devenir veuve à tr » ans, son mari étant mort 

d'un accident de chasse. E nnette et 

juré que dans cette maison, jusqu’en 1854, on avail 
mangé ferme et bu sec. Qu’il ne fat rien resté des vic 
tuailles, c'était évident ; du vin, il tenait à s’en assure: 

par lui-même. 
Gamin, puis jeune homme, il avait connu de 

vielle bonne, elle aussi morte, qu'avait remplacée 
mère. Que de fois avait-il passé devant cette maison qui 
Jui semblait alors regorger de richesse ! Que de fois n’a 

vait-il pas « gaulé » à coups de pierres les arbres du jardir 
pour le seul plaisir de dévaster, puisque lesfruits atteints 
tombaient en-deçà des murs d'enceinte ! Françoise appa 
aissait sur le seuil avec son balai dont elle menaçait 

ie groupe des galopins qui l’attendaient, intrépides ; ils 
a laissaient se rapprocher d’eux ä une portee de sor 
arme, et détalaient en poussant des cris de joie,et se re- 
tournaient pour lui faire des pieds de nez. Maintenan 
que le gars de la Nonnette était un homme, il s’agissai 
pour lui, non plus de gauler les fruits, mais au contraire 
puisque Mme de La avait investi gardier. de ses 
propriétés, de les protéger, et sans doute, dès le milier 
de l'été prochain, aurait-il à faire respecter ses biens 
qu'il avait jadis tant maltraités. 

C'eût été cependant trop exiger de lui que de lui de- 
mander de renoncer dans les vingt-quatre heures à cer- 

es habitudes ou à telles joies qu’il s'était promis 
de goûter dès son retour au pays ; et il avait fallu que 

ac désir fût plus violent encore que d’autres, auxquels i!  
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ivait coutume de donner satisfaction immédiate, pour 
qu'il fût arrivé avec une aussi grosse sonne d'argent. 
Certes, il eût préféré que son pays natal eût été une 
préfecture de quelque vingt mille Ames, dans le genre 

e où il avait fait escale lors de son départ pour 
Paris.Brest, où il avait vécu plusieurs années, Toulon, où 

1 s'était arrêté plusieurs jours avec les détachements 

nt il faisait partie, pour des raisons obseu ne le 

tisfaisaient pas, et Paris moins encore. Ce n'étail pas 

faute que, dans des bouges, il y cût trouvé facilement 

issouvir ses fringales. Ici, il n'y fallait point penser. 
C'était une petite ville, un chef-lieu de canton de 

trois mille habitants, où la débauche n'avait pas un 

temple attitré, ni même une masure. En revanche, on y 
regardait d'un œil sympathique ceux qu'on appelait 

les soulauds », à la condition que l'ivresse ne les rendit 

ni méchants, ni agressifs. C'étaient une dizaine de jour- 
naliers qui, à intervalles indéterminés, isolément ou par 
petits groupes, lorsqu'ils avaient touché leur paie du 
jour ou de la semaine, jouaient ce rôle d'amuseurs des 

mins et des femmes, qui ont toujours du temps à per- 

dre quoiqu’elles ne cessent jamais de se plaindre de ne 
savoir où donner de la tête. Ils avaient une réputation 

de buveurs intrépides, alors qu'en réalité, la misère les 
obligeant à ne boire que de l'eau à leurs repas, un litre 

de vin très ordinaire suffisait à leur faire perdre le peu 
de raison qu’ils possédassent. Sortant de l'auberge pour 
regagner leur logis, ils faisaient beaucoup de zigzags par 
les chemins. Un faux pas, et ils s'étalaient sur l'herbe 

ou sur le gravier d'où leur femme venait les relever du 

péché de paresse en les bourrant de coups de sabots dans 
les côtes. D'autres chantaient ou racontaient ce qui leur 

passait p: tête, dévoilant les secrets de leur ménage, 

lavant leur linge sale devant dix familles rassemblées, et 

prenant le ciel à témoin de la pureté et de la noblesse de 

leurs sentiments. Et le spectacle était si drôle, et l'on  
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avait si peu l’occasion de voir et d'entendre des acteurs — on ne l'avait mème pas une fois l'an !— qu'on disait: 
loin d'en être écœuré : « Ma foi, c'est aussi amusant qu'au théâtre ! Et puis, on n'a pas besoin de se déranger, 
de payer sa place ! » 

Le gars de la Nannette n’était pas de ceux qui ont le 
vin gai. Aussi bien, tout en n'ayant pas envisagé la 
possibilité de ne boire que de l'eau, il était revenu au pays avec la résolution de se retenir, qu'il vécût à 
l'auberge ou avec sa mère, L'asile que lui donnait, les 
fonctions que lui confiait Mme de Lagrange contribué- 
rent ä le fortifier dans ces sentiment 

Ti réussit à tenir Ja parole qu'il s'était donnée à lui- même ; car il n'avait fait aucune promesse à sa mère, qui n'aurait pas songé à le lui demander, Le micux qu’elle pouvait rêver, c'était qu'il ne la brutalisät point ct qu'il répondit à une sur vingt des questions qu'elle lui posait 
lorsqu'ils étaient à table, assis en face l'un de l'autre dans la cuisine ; et il s’y trouvait comme dans un palais quand il revoyait par la pensée leur ancienne masure 
étroite et les chambrées grouillantes. 

Avec les rares indications qu'il consentit à Jui donner, elle rcconstitua sa vie comme elle put, ct l'on devine 
aisément ce qu’il en devait résulter, venant d'une vicille 
femme dont la vie entière s'était écoulée ici et qui, lors- qu'elie avait des comptes à faire, s'embrouillait à partir de vingt sous.N'importe :elle était heureuse ctne cachait à personne sa joie d’avoir retrouvé son garçon et de ce 
qu'il fût revenu à de meilleurs sentiments. Elle se ri 
prochait de l'avoir si mal reçu le soir où il était arrivé 
sans qu'elle l'attendit. Souvent elle yrevenait et s’eflor- gait de rire en lui disant : « Dame, tu comprends! Depuis des années que je ne t'avais vu, j'ai été toute saisie, ma 
foi ! comme devant un revenant!» Lui, lorsqu’il était de 
bonne humeur, répondait en se lissant la moustache : « Un revenant en chair et en os, et qui se porte bien ! »  
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I resta une quinzaine de jours revêtu de son uniforme : 

“était pas le brigadier de gendarmerie qui iui eat 

ifié d'avoir à le quitter. Il tenait à ce que tout le 

monde, surtout les femmes, ctit le temps de le voir avec 

tous ses avantages. Deux dimanches de suite il alla à la 

nd'messe avec ses épaulettes jaunes et ses boutons 
illeusement astiqués. Habillé en civil, il garda sa 

rouge. I ne sortait guére que le soir, a la tom- 

bée de la nuit, pour aller prendre Vabsinthe eu café Des- 
M ne s'astreignait pas a rentrer pour manger la 

soupe avec sa mère : six heures, c'était trop tôt pour lui. 

Il revenait vers sept heures et demie, s'installait tou 

seul près de la cuisinière enccre chaude où la Nannette 

i laissait son diner tout prèt, un dîner tout autre qu 

soupe et le fromage dont elle se contentait ; ell 
en faisait les frais, n'osant pos plus que par le 
emander d’argent : il suffisait à son bonheur que, lui 

ne lui en demandât point. 
Elle gagnait chez Mae de Lograrge cent cit quante 

par an dont elle ne distrayait pas un centime pour 
penses personnelles qui étaient réduites à zero, sa 
dame qui fournissant tout ce dont elle pouvait 

avoir besoin, et qui se réduisait à Lrès peu de chose 
de sabots par an. De la vente des quelques 

de la masure, elle avait retiré cent francs. Ses 

gages de douze années pleines lui en représentaient dix- 

huit cents autres. La pièce que lui donnaient, à loc 
sion du premier janvier, certaines habituées généreuse 
du salon de Mme de Lagrange, ccla faisait un total de six 

à sept louis depuis douze ans; si bien que la Nannet 
trouvait à la tête d'un capital d'un peu plus de deux 

mille francs, somme si invraisemblable pour elle qu’elle 

croyait rèver lorsqu'il lui arrivait, — et très fréquem- 

ment, — de faire, seule, le soir, dans sa chambre, des 

petites piles de son immense fortune. Oh ! alors, elle n'é- 

tait plus la domestique qui va, chez les commerçants,  
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comptant par sous! Elle était la dame riche qui compte 
par louis. Ici encore elle se serait embrouillée à partir 
de vingt, si elle n’avait fait depuis le commencement 
de cette année cinq piles de vingt louis chacune. Elle les 
regardait longtemps, puis, en poussant un soupir d'aise, 
les remettait dans un petit sac de toile bise. 

De dire qu'à en prélever un, puis deux, pour la nour- 
riture de son garçon, elle ne poussa point de tout autres 
soupirs, ce serait mentir. Evidemment, elle pensait que 
sa bonne dame, si elle mourait la première, ne la laisse- 
rait point dans l'embarras. Ne füt-elle couchée sur le 
testament de Mme de Lagrange que pour une rente via- 
gère de six cents francs, que la Nannette se tirerait d’af- 
faire, et en mettant encore de l'argent de côté ; mais elle 
n'avait à ce sujet aucune certitude, et elle voyait aussi 
loin dans le futur que si elle avait dû ne jamais mourir. 
Seulement, d'autre part, elle tenait assez à son garçon 
pour passer ontre à ses idées d'économies ; et puis, 
comme il se chargeait lui-mime d'acheter son vin, elle 
ne dépensait pas vingt sous par jour, pour lui, chez le 
boucher ; et, enfin, elle se disait que cela ne durer 
pas autant que la misère du pauvre monde : ou bien 
son garçon se marierait, ou bien il en viendrait à lui 
donner de l'argent, ou bien, — mais en était-elle si sûre ? 
— elle lui en demanderait bientôt, un jour ou l’autre, 
plus tard. Lui, en attendant, le soir, mangeait sans se 
presser, en buvant son litre... 

Eh ! non, sa bouteille de vin fin, puisqu'en explo- 
rant la cave, il avait déniché, dans le coin le moins 
accessible et le plus sombre, derrière une eiterne heu- 
reusement sèche où il avait failli tomber, tout un lot 
de trois cents bouteilles de bordeaux et de bourgogne si 
bien recouvertes de couches de poussière lourde et de 
toiles d'araignées qu’elles formaient un tout qu'il se 
chargea sur-le-champ de désagréger. Il s'y salit outra- 
geusement, mais il avait fait de pires corvées, et sans  
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espoir d’une pareille récompense ! Gardant pour lui le 
secret de sa découverte, il n’apportait dans sa chambre 
les bouteilles que deux par deux, une pour boire entre 
ses repas, une pour le diner qu'invariablement il faisait 
seul. 

Lorsqu'il avait terminé, il allait faire son tour dans la 
petite ville absolument déserte. Auberges ct cafés avaient 
le droit de rester ouverts jusqu'à onze heures; ils étaient 
loin d'en abuser, et même d'en profiter, tout le monde 
se couchant à huit heures au plus tard des le retour 
de l'automne. Seuls, quelques fonctionnaires d'âge mûr 

: douzaine de jeunes gens qui avaient la prétention 
mener la vie à grandes guides, exactement comme à 

Paris, sortaient après-diner, mais pas tous les 
Parce qu'ils n'allaient pas tous au même endroit, paree 
qu'ils ne se donnaient pas le mot pour être tous dehors 
la même nuit, il était rare que, des trois cafés et des 
deux douzaines d’auberges que contenait la petite ville, 
on n’en trouvät pas un d’illumine et deux ou trois 
d'ouvertes. Le Jean entrait où it était possible, partout 
bien reçu, mais surtout par les jeunes gens qui lui fai- 
saient raconter ses prouesses et se cotisaient pour lui 
ofrir des tournées. I} ne protestait point, mais, bon 
liable, offrait aussi la sienne de temps à æutre, pas trop 
souvent. 

C'étaient & des gars », comme on dit, qui, entre leur 
surtie de l'école primaire, à douze ans, et leur départ 
pour la caserne, à vingt ct un, apprenaient d’humbles 
métiers dans les boutiques de la Grand’Rue ou, tout de 
suite, se mettaient à travailler avec leur père dans les 

amps, dans les jardins, ou dans les hois. Pour cour- 
tiser les filles, ils n'attendaient ni que leur voix eût 1nué, 
ui que leur premier poil de moustache s'annoncat. is ne 
‘estimaient l’un l’autre que pour leur force physique, 

et ne respectaient, parmi les hommes mûrs, que ceux 
dént Ja vigueur était incontesté. De bonne heure ils  
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se mettaient à fumer la cigarette, à fréquenter auber- 

ges et cafés, malgré leurs meres qui venaient les y re- 

lancer comme avait fait jadis la Nannette, et regret- 
taient profondément de ne disposer que de quarante sous 
par semaine pour leurs menus plaisirs. Puis, les années s 
succédant, submergés par leur virilité montante, ils 

attendaient que vint l'époque du service militaire pour 
s'offrir des femmes, loin du double contrôle de la famille 

et de la petite ville ; et ils Irissonnaient d’admiration et 

d'espoir lorsque le Jean leur disait ses multiples con- 
quêtes. Ils espéraient bien de ne pas s'éloigne ant que 
lui du pays natal ; mais, pour leurs imaginations exas- 
pérées comme pour leurs besoins insatisfaits, la moindre 
sous-préfecture du C ou de l'Est, pourvu qu'il : 
eût une mai iblique, était aussi belle et aussi loin- 

taine que Brest, Dakar, Hanoï ou Nouméa 
Ainsi legs et nourri pour rien et abreuvé à peu de frais 

il menait une vie merveilleusement exempte de soucis 

faisant la grasse matinée dans sa chaınbre oü la Nannett 

vensit, de bonne heure, lui allumer le feu que, de son li 
il regordait où écoutait pétiller, Ensuite elle lui appor- 
tait un grand bol de café roir qu'il trouvait meilleu 

que «le jus » des casernes, et elle était heureuse quand i 
voulait bien l'en complimente raissait à vuc d'œil 

ne sciant le bois nécessaire à on que pour se d 
gonrdir jambes et bras. Les jours raccourcissaient d 
plus en plus. Parfeis la pluie et Je vent faisaient rage 

t-quatre heures de suite, I ne restait plus une feuille 

aux tilleuls des Promenades ni aux arbres des jardins. 

Et il se trouvait bien dans cette grande maison où il 

aveit une chambre à lui, une chambre où il était libre 

de faire des feux d'enfer tout en relisant et fredonnant 

des chansons sentimentales qu'il avait eu tout le temps 

de recopier aux longues heures de désœuvrement à la 

caserne et dans les postes isolés, Et il se trouvait bien 

dans cette petite ville où il ne souffrait pas encore trop  
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de l'absence d'auberges borgnes où l'on buit avec des 
femmes dépoitraillées et qui fument la cigarette. 

IT 

Plus vile qu'elle n'aurait cru elle-même, MUe Balan- 
drcau s’etait résignée à la dis parition de sa mère. Elle ne 
restait point dans l'embarras.M. Balandreau s'était re tiré 
des affaire et non du commerce, s'il vous plait ! — 
après fortune faite, une fortune de soixante mille franc 
qi, savamment placés en valeurs de tout repos, repré- 

aient encore deux cents francs de rentes mensuelles. 
15, ison où ils étaient morts, lui et sa femme, 

r'avait appartenu, pour passer entre les mains de leur 
: et elle s'augmentait d'un grand jardin potager qui 

pré évisait plus de légumes et de fruits que n'en pouvait, 
ute une année, consommer une famille, 
M. Balandreau était mort en 1879. Dix années de suite 
veuve et sa fille avaient à peine dépensé un peu plus 

deleurs revenus, si bien qu'à la mort de sa 
re,payés le médecin,le pharmacienct la cérémonie funè- 
Mile Constance se trouvait à la tête d'un capital liquide 
dix mille francs, sans préjudice de ses titres de rente 

qui restaient iutacts. Elle pouvait donc faire figure de 
persenne riche, même en face des quatre ou cinq fonc- 
Honvaires que possédait la petite ville ct qui, plus ou 
moits chargés de famille,ne gagnaient pas plus de deux 
cents francs par mois. Les bourgeois qui, mariant leur 
fille, lui Gonnaient vingt mille francs de dot, pouvaient 
se compter sur ies dix doigts. 

Elle qui, avec sa maison, en avait plus du triple, pour 
plusieurs jeunes gens qui, rentrés du service, pensaient 

à s'établir, elle aurait dû représenter un parti plus 
qu'avantageux ; et, pourtant, on aurait pu parier à 
Coup sûr que, pas plus avant qu'après la mort de sa 
mère, elle ne serait jamais demandée en mariage. Trop 
riche pour les fils des commerçants, elle ne 1  
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assez pour les quelques jeunes gens de familles nobles 

qui vivaient dans les châteaux dispersés autour de Ja 
petite ville ; mais, par-dessus tout, elle était trop di: 

guée ct Lrop fière pour les uns, trop ordinaire et trop peu 
mondaine pour les autres. Dans une boutique comme 
dans un château,elle eût été dépaysée, ici trop familière 
avec les domestiques, là trop raide avec la clientèle. Elle 
‘avait eu ni le temps de se familiariser avec les habitu- 

des du commerce, ni le dé de s'initier vraiment aux 

manières du monde. 

Lorsqu'elle resta seule de cette famille qui était unc 

les plus anciennes de la petite ville, toutes les amies € 

a mére, ct toutes les siennes propres, s’intéressèrent 
yrodigieusement à elle. Les premières étaient de viei 

dames veuves ou encore en puissance de mari, et de vieil- 
les filles, toutes confites de dévotion, les secondes s'é- 

laient mariées plus où moins récemment avec des com- 

aerçants, avee l’un des deux pharmaciens, avec l'un des 
deux médseins. Elles avaient la prétention de s'occuper 
de ses affaires comme si elle-même en eût été incapable. 

A tort ou à raison,elle passait en effet pour être d'esprit 

un peu baroque, pour avoir des absences, pour être «dans 
à lune » plusieurs jours de suite. Ccla n'avait aucune 

importance du vivant de sa mère qui s’entendait parfai 
tement à gérer leurs intérêts,et qui avait d'autant moins 

de mérite que défunt son mari avait tout laissé dans un or- 
npeccable : à moins d'ux bouleversement général qui 

Git détruit toutel'épargne et toutesles fortunes privéc 

la maison Balandreau était une machine lancée une fois 

pour toutes sur une voie d'où nul accident ne pouvait 
à faire dévier, et qui ne s'arrêterait qu'au moment où 

son dernier représentant aurait cessé de vivre. Mais tou 
tes ces bonnes amies furent très étonnées de voir G 

Mie Constance fût au courant de ce qui, après tout, Pin- 

téressait plus que personne : il n’y avait là rien que di 
rés naturel, et pourtant elles allèrent nt partout  
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que, décidément, Constance était une fille de tête et que 
Ja fortune des Balandreau était en bonnes mains. Elle ne 

s’en émut pas, les laissant dire, continuant de partager 

son temps entre la chapelle et l'église, d’une part, ct sa 
maison. 

I y avait aussi le cimetière, où elle se rendait tous les 

soirs, une demi-heure avant la tombée du crépuscule. 

À la vérité, ce n'était pas pour elle une occupation nou- 
velle puisque, depuis dix ans, on aurait pu compter les 
jours où elle n'y fût pas allée avec sa mére. Mais mainte- 
nant, ce n'était plus la même chose : elle en prenait 1 
hemin tonte seule. En même temps qu'une profond 

ancolie à s'agenouiller la pierre dure de la conces- 

sion à perpétuité où reposaient les deux seuls êtres avec 
qui elle eût toujours vécu, elle ressentait un certain or- 
gucil d’être la seule héritière de leurs pensées et de leurs 

souvenirs, qu'elle était seule à bien conna et de le 

fortune, dont elle pouvait disposer à son gré .Oh ! elle 
n'avait nullement l'intention d'en faire mauvais usage, 

ni de la dilapider, Avec ses rentes et sa maison, elle avait 

hérité d'eux le sens de l'économie et de la régularité des 

habitudes ; mais, enfin, d'avoir le souci de ce double héri- 

tage, de n'être plus sous la dépendance de personne, elle 
s’estimait implicitement grandie, beaucoup plus que le 
jour où elle avait fait sa première communion. beaucoup 
plus que le jour où elle avait mis sa première jupe longue : 
c'était un peu comme si elle se fût marice, avec cette 
différence encore qu'elle n'avait à obéir à aucun époux. 

Elle laissa passer un mois, puis recommença à sortir, 
c'est-à-dire à faire des visites l'après-midi. Car elle n’a- 

vait pas cessé de faire elle-même ses commissions. De 

leurs débuts difficiles dans la mercerie, ses parents 

avaient conservé l'habitude de se passer de domestiques. 

Tout au plus, dans les grandes circonstances : deux ou 
trois diners en hiver, une lessive plus importante, la 
fabrication des confitures en septembre, Mme Balandreau  
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elle une cuisiniére, une laveuse, une femme d 
. Le reste du temps,elle faisait tout par elle-mêm 

dee de sa fille qui ne rechignait point à la besogne, D 
eurée seule, l'orpheline de trente ans tenait à conse er 

es traditions de la famille ; pour rien au monde el 
wetit introduit une étrangère dans cette maison d'où sa 
nére venait de partir. C’¢tait un immeuble carré, dun 
étage, ct dont la façade regardait le midi, Au rez-de- 
chaussée, salon, salle à manger et cuisine ; au premier, 
quatre chambres, dont deux, inoccupées, regorgeaient 
de ces meubles inutiles que l'on se tra: smet, de généra- 
tion en génération, dans les petites villes, parce qu'on ne 
trouve point à s’en défaire, ou seulement à de si bas prix qu'on aime micux les conserver, La plus confortable 

où M. et Mme Balandreau avaient successive- 
ment rendu le dernier soupir. Constance la laissa telle qu'elle l'avait Loujours vue, avec son grand lit à rideaux, 
à courtepointe blanche, son bénitier accroché au-dessus 
du prie-Dieu près de la cheminée, ses deux chapelets à 
gros grains de bois sculpté appendus en forme de cœurs, 
son armoire à glace, son petit secrétaire où, des années 
durant, même du vivant de son mari, la défunte avait 
fait les comptes du méaage, à quoi M. Balandreau s’en- 
tendait moins bien qu'elle. 

La chambre de Constance ne rappelait en rien qu’elle eût pu, récemment encore, avoir été celle d'une jeune 
file. Bien qu'elle donnät au midi, comme celle de ses parents, on eût juré qu’elle était exposée au nord, tant 
elle apparaissait froide et nue. Pour la rendre agréable, elle n'aurait eu qu'à choisir parmi les meubles et les bi- belots inutilises. Elle aimait mieux l'atmosphère pres- 
que monacale de cette quasi-cellule où les regards n'é- 
taient attirés que par un grand Christ, par la reproduc- 
tion d’une toile de Murillo représentant la Vierge et par 
un tableau où étaient groupées les quatorze stations du 
Chemin de la Croix.  
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» premier jeudi de novembre, elle était ä qua 
res de l'après-midi chez Mme de Lagrange avec un groupe 

vieilles dames, de vicilles filles et de jeunes femmes, 
Jeudi étant « le jour » de Mme de Lagrange dont le 
lon était le plus fréquenté des huit ou dix de La petite 

ville, dont elle était considérée comme le personnage le 
plus important, du moins parmi les dames, Il y en avait 
de plus riches qu'elle, mais elle était la seule qui portät 
la particule, et châtelains et châtelaines des enviro 

paient point de venir s'asseoir chez elle lorsqu'une 
urse nécessaire ou le besoin d'occuper quelques heures 

iveté les amenaient jusqu'à la petite ville. 
Le curé-doyen, M. Moyne, était un des plus assidus. 

Comme dans les autres salons où il frequentait, la place 
d'honneur lui était réservée, au coin de la cheminée, en 
face de Me de Lagrange. Toutes étaient plus ou moins 
vêtues de noir, même les jeunes femmes, et Mile Cons 
tance ne se distinguait d'elles que par son long voile de 
leuil qu’une fois assise elle avait té sur le dos du 
fauteuil. Sans le vouloir, elle avait interrompu la con- 

ition, qui reprit aussitét, dirigée par M™ Frossard, 
u plutôt se concentrant autour d'elle. Mme Frossard 
tait de haute taille, élancée et mince. Ses cheveux gris 

qu'elle ne cherchait pas à dissimuler, la dénon 
omme ayant dépassé la cinquantaine, mais il lui restait 

plus que des traces d’une beauté que l’âge commençait à 
peine à flétrir. Mile Constance ne se rappelait point l'a- 

r vue autrement qu'en deuil, mais c'est qu’elle n’e- 
ait que depuis quinze ans revenue se fixer dans la 

petite ville. Capitaine de dragons à Reims, son mari y 
tait mort à quarante ans d’un accident de cheval. Avec 

son fils elle avait rejoint son pays natal. Tous deux 
aient dans une propriété qu'elle tenait de ses parents, 

sur les confins du quartier de la Creuse et de celui du 
Vieux-Château où sont groupées beaucoup de familles 
Pauvres ; sa maison était égarée là comme une baronne  
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parıni des laveuses delessives. Aussi bien,desmurs hauts 
et solides la séparaient-ils des masures, en delimitanı 
tout un jardin plus grand que celui de Mme de Lagrange, 
et où il y avait, non seulement des arbres fruitiers, mais 
des platanes, des bouleaux et des sapins comme on n'cı 
voit que dans les parcs. 

in se tamponnant les yeux, Mm+ Frossard disait : 
— Eh ! bien, non ! J'y renonce! Je n’en ferai jama 

rien. 

— Voyons, madame ! Voyons ! dit le curé Moyne. ( 
‘est pas d'une bonne chrétienne de désespérer ainsi 

ais, à vroi dire, le cas n'est pas pendable. 
— Vous trouvez, Monsieur le curé 2 

— Je crois aussi que vous exagérez, dit Mme de I 
grange. 

Mais elle en parlait à son aise, car elle avait probable- 
ment déjà oublié les détails de l'affaire qui bouleversait 
à ce point Mme Frossard. Quant à Mile Constance, elle 
em ignorait tout. 

— Mais enfin, demanda-t-elle, de quoi done s’agit- 
Il y avait 1a quelques vieilles filles qui n’étaient admi 

ses qu’en tant que sœurs de Mme de Lagrange en N. S 
J.-C. Conscientes de l'honneur que c'était pour elles 
cles se contentaient de toujours tout approuver. Si 
quelqu'une d'entre elles eût posé la même question, i 
est à peu près certain que personne neût daigné lui ré 
pondre, mais MMe Constance représentait à sa façon 1 
richesse, et ce fut à qui la mettrait au courant. L'affair 
pouvait se résumer ainsi, 

Après l'ordination de Noël 1888, le vicaire de cett 
paroisse avait été remplacé par un jeune prêtre et nomm 
curé dans un autre doyenné, à une trentaine de’ kilomé- 
tres de distance. Plusieurs hommes, de ceux qui fréquen- 
taient l'église par obligation, par conviction ou par hab 
tude, avaient conservé de lui le meilleur souvenir et 
depuis longtemps parlaient d'aller le voir en groupe. Le  
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projet avait fini par prendre corps et s'était réalisé avant. 
hier, mardi, « grâce, hélas ! » disait Mme Fro: ard, « à mou 
fils Gaétan». 

C'était un grand jeune homme de vingt-huit ans, 
au teint pâle, avec des roseurs aux pommettes, et qui 
marchait à demi penché en avant comme certains cava- liers qui ont toujours l'air de tenir les rênes de leur monture. Quelque temps qu'il fit, il portait des guötres de cuir jaune, des chaussures à éperons et une cravache, 
Vivant avec sa mère dans l'oisiveté la plus complète, ue se décidant pas à embrasser une carrière quelconque : il s'occupait merveilleusement à découvrir des prétextes de diversion à cette vie qui, tout en lui plaisant par-des- 
sus toute autre, lui semblait parfois monotone. 

Neüt-il jamais aperçu le vicaire qu’il se fût mis d’en- ousiasme,avec son cheval et son char-à-bancs, à la dis- position des voyageurs.Ils étaient done partis le mardi, bon matin. Les employés de l'église étaient représentés pa 
le suisse, le chantre et le sonneur, le conseil de fabrique par trois de ses meinbres, la population mâle par Paul 
Lemoine, établi épicier non loin du café Desportes, et 
iont un oncle était chanoine et le frère élève au grand 
séminaire de Nevers. Et fouette, cocher ! Le cocher, 
tait Gaétan qui n’eût pas, pour un empire, laissé à son 
vieux domestique, assis près de lui, le soin de conduire. 
Quelle belle journée en perspective ! L'ancien vicaire prévenu et consentant, quel bon déjeuner les attendait 
là-bas ! Il était agréable et nécessaire d'y préluder p: 
des libations, et il se rencontra peu d'auberges sur la 
route qu'ils n'y fissent escale : on peut être employé de l'église et même membre du conseil de fabrique, et ne p: 
dédaigner de dire deux mots à la bouteille, surtout dans 
des circonstances aussi magnifiques pour des homme: 
qui jamais ne faisaient le moindre voyage. Peut-être 
cependant ne fussent-ils pas descendus aussi souvent si 
ce diable de Gaétan n'avait pris l'initiative de relayer.  
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Car il n'est pas inutile de dire qu'il était un pilier de 

cafés, et qu’il fréquentait même les auberges où ne vont 

que les gens du peuple ; c'est pourquoi ceux de la petite 

ville le tenaient pour «un monsieur pas fier », et @autan! 
mieux qu'il les régalait plus souvent qu'à son tour. 

Venn le moment de se mettre à table, ces messieurs 

étaient déjà fortement éméchés. Le curé s’en apercat-il ? 
Mue Frossard ne le disait pas ; il dut, en tout cas, les en 
absoudre in pello. Voulant que son cheval fût lui aus 
de la fête, Gaëtan lui fit donner double ration d'avoine. 

Us repartirent à la tombée de la nuit, tous très gais, y 

compris le cheval qui dévora les cinq premières lieues jus- 
qu’xu moment où, ne sentant plus les guides, — soi 
conducteur était bientrop occupé à rire et à chanter! 
i} fit un écart à un tournant assez brusque. Le char-à 

banes culbuta dans le fossé. 

Ce fut mirucie qu'il n’y eût ni bras, ni jambes cas- 
sés. Ces messiours s’en tirèrent avec des © i 

mais le véhicule était en piteu 
cents mètres plus loin ils trouvèrent une au 
nue par un charron.Gaétan tint ay passer la nuit avec 
son domestique et son cheval pour pouvoir, le lende- 
main, ramener sa voiture si elle était susceptible d'être 
réparée. Hs burent deux douzaines de canettes pour 

se féliciter d'en être sortis sains et saufs, et les sept ren 

trérent a pied après avoir promis d'avertir Mme Fros 

sard. Us arriverent à leurs domiciles respectifs à une 
heure impossible : dix heures du soir! alors qu'ils avaient 

promis d'être là pour sept heures au plus tard. À | 
vérité, leurs femines ne comptaient pas trop sur eux 
puisqu'ils étaient partis avec ce cerveau brûlé de Gaéta 

elles savaient qu'il fallait s'attendre à tout, mais, dis 

heures du soir, c'était quand même un peu fort ! 
— Quant à Gaétan, dit Mme Frossard, il est rentri 

hicr, dans l'après-midi, aussi tranquille que si rien ne 
s'était passé.  
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Et la conversation de roulersur les accideñts de voya- 

ge. Dans tous, on voyait teujours nettement le doigt 
de Dieu, que les victimes en sortissent indemnes ou en y laissant un membre, voire qu'elles y perdissent la vie. Mais personne n'eût compris que cette pieuse excursion, effectuée par trois employés de l’église, trois fabriciens 
ct un neveu de chanoine et frère d’un séminariste, se fat terminée par une catastrophe. Les vieilles filles elles- mêmes, perdant de leur réserve, plaçaient leur mot sans aller jusqu'à émettre une opinion personnelle, Mile Cons- 
tance ditt: 
— Madame, je suis de l'avis de M. le curé. Le mal n'est 

pas grand, à mon avis. 
Visiblement Mme Frossard fut sur le point de répon- 

dre, car elle ébaucha le geste de lever les mains : « Ah! 
mademoiselle, évidemment, s'il ne s'agissait que de cette équipée ! mais vous ne savez pas tout ! » Elle se contenta 
de dire 

— C'est peut-être moi qui exagère, et sans doute avez- 
vous raison. 
Dune famille qui avait toujours appartenu a la meil- 

leure bourgeoisie locale, depuis son retour définitif 
Mme Frossard n’avait jamais réussi à s'entendre avec 
Mme Balandreau qui, d'humeur revêche et plus âgée quelle de quinze ans, ne lui pardonnait point d'avoir, 
jeune fille et ne connaissant pas encore le sous-lieutenant 
Frossard, fait tourner les têtes de bien des hommes ma- rigs de la petite ville, ni d'en être partie pour faire ce 
beau mariage, ni d'y être revenue. 
M™e Balandreau, de son vivant, appartenait à cette 

catégorie de dévotes pour qui la beauté n'est absolu- ment qu'un piège tendu à la vertu. Elles voudraient voir 
toutes les femmes cousues dans un sac et, pour leur pro- 
pre compte, y suppleent en s’attifant de robes informes. 
Lorsqu’elle rencontrait Mme Frossard dans un salon, 
dans une rue, aux environs de l'église, elle ne poussait  
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pas l’intransigeance jusqu’à lui tourner le dos ; elle con- 

sentait même à échanger quelques mots avec elle, mais 

sur des sujets insignifiants, ettoujours en la regardant 

avec tant d'insistance que c'était Mme Frossard, 

vite excédée, qui devait dire la première, quoiqu'elle 

fût de l’humaur la plus accommodante : « Eh ! bien, au 

revoir, Mme Balandreau ! » 

A ses visiteuses Mme de Lagrange n'offrait rien : ni 

thé, ni liqueurs douces, ni gâteaux. Personne n'y touvait 

à redire, puisque n’était pas admis chez elle qui voulait. 

Les réceptions n'en duraient pas une minute de moins. 

Les vieilles filles partaient les premières ; non qu'elles 
eussent à se préparer des diners compliqués : elles se 

contentaient d'un peu de soupe et de fromage, exacte- 

ment comme la Nannette et Mme de Lagrange elle-même, 

mais il en était ainsi depuis des années: elles se retiraient 

par discrétion, comme si, aussitét aprés leur départ, 

«ces dames » et M. le curé avaient dû agiter les plus 

hautes questions touchant l’état spirituel de la paroisse. 
Ilenfut ainsi ce soir-là,du moins quant à leur départ. 

La conversation continua d’être alimentée par l'accident 

dont Gaétan avait été la cause et le héros, et son char-à 

bancs la victime. Au fond, elles eussent toutes été d'avis 

que le cas n'était pas pendable si, mieux informées que 

Mile Constance, elles n’avaient su que Gaétan accomplit 

des prouesses plus répréhensibles. Il entretenait des 

«intrigues coupables » avec toutes les femmes mariées 

qui ne répoussaient pas ses avances. Si peu nombreuses 

qu'elles fussent dans une petite ville où les moindres 

gestes sont épiés, elles l'étaient encore assez pour qu’il 

eût toujours son pain cuit. Comme de juste, du moins 

comme l'imposaient les convenances, tous les dimanches 

il accompagnait sa mère à la grand’messe, et l'on était 

obligé de reconnaître qu'il s’y tenait très bien : il s’age- 

nouillait même au moment de l’elevation et de la com- 

munion, — malgré ses guétres, — ce que ne foisaient  
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point certains messieurs, — non guêtrés, par surcroît, — 

sur la conduite desquels on avait moins, sinon rien, à 

redire. 
Qu’elles le voulussent ou non, cela militait en sa 

faveur dans l'esprit des dévotes de tout âge qui n'admet- 
taient pas qu’il pat être un chenapau complet, car il ne 

se refusait pas davantage à faire ses pâques, au vu et au 

su de la chrétienté. Et Mie Constance qui avait été éle- 

vée et maintenue par sa mère dans l'ignorance la plus 

totale des choses les plus naturelles du monde, Mile Cons- 

tance pour qui la différence des sexes et ses conséquences 

étaient des questions qui ne se posent pas, parce que pour 

elle inexistantes, Mlle Constance pour qui les hommes 

n'avaient pas d'autre raison d’être que de travailler tous 
les jours de la semaine aux champs, dans les boutiques 
et dans les bureaux, n’eût pas songé un seul instant que 

le fils de Mme Frossard, qui ne travaillait nulle part, pat 

employer ses loisirs, c’est-à-dire sa vie entière, à entre- 

tenir des relations, défendues par l'Eglise, avec des fem - 

mes d’une vertu peu affirmée. 
Un peu moins simple d'esprit que de cœur, il lui était 

arrivé de s'interroger elle-même lorsqu'elle entendait 

parler d'un accouchement, ou lorsqu'elle voyait une de 

ses amies, mariée, devenir de plus en plus grosse ; mais, 

de s'interroger, c'était pour elle avoir affaire à une int 

locutrice incapable de lui répondre, et tout de suite elle 

retournait aux pieuses pensées dont elle était coutumièr. 
Pour ces accidents qui la troublaient mensuellement, 

mère lui avait dit une fois pour toutes : « Il ne faut pas 

t'en inquiéter : tout le monde en est là » ; et elle croyait 

fermement que les hommes aussi y étaient exposés. Ce 
fut probablement en ce sens qu’elle intervint dans la 

sonversation pour dire : 

— Et puis, des aceidents, nous en avons tous, mon 

Dieu ! et nous n’en mourons pas. 

Le mot, non compris, ne fut pas relevé. Mais Mme de  
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Lagrange et Mme Frossard affirmèrent qu'il y en a de 

mortels, et chacune fit pour la centième fois le récit de 

la mort de son mari, l’un décédé à la chasse, l’autre au 

cours d’une manœuvre militaire. C'était toujours nou- 

veau pour Mme de Lagrange, qui, chaque fois, donnait 

des détails différents ; plus discrète, Mme Frossard se 

contentait de quelques phrases courtes. Elle ajouta, ce 

soir-la, qu’heureusement son fils lui restait. 
— Me voyez-vous seule, dit-clle, dans cette grande 

maison au milieu des arbres ? Quelques inquiétudes 

qu’il me donne, il est pour moi une compagnie et une 

protection. Si je venais à le perdre, je n'aurais plus qu’à 
me retirer au couvent ou dans une maison de retraite 

pour veuves. 
— Oh! madame ! s’écria Constance. Je suis seule, moi 

aussi, Pourtant, je ne pense pas à entrer au convent ! 
—Sans doute, ma chère Constance, répondit Mme Fros- 

sard, mais vous n’avez que trente ans. Vous pouvez 

vous marier, vous ! 

— Me marier, madame ! Et pour quoi donc faire ? 

Le curé Moyne lui-même ne put s'empêcher de sourire. 

— Constance, dit Mme de Lagrange, Constance, vous 
avez raison, ma fille ! 

Plus accueillante que son amie défunte et d'humeur 

moins agressive, M™¢ de Lagrange avait cependant fait, 

à ses dépens, I’expérience du mariage. Même à la regar- 

der longuement dans l'espoir de découvrir, sous son mas- 

que de vieille dame, les traits, pour un bref instant re- 

formés, de la jeune fille qu’elle avait dû être, on demeu- 

rait incapable de se l'imaginer âgée de dix-huit ans, sou- 

riante et appelant de ses vœux l'heure où elle donnerait 

le bras au beau cavalier de ses rêves ; et sur le cercueil 

de son mari elle n'avait pleuré ni plus, ni moins, que sur 

ceux de son père et de sa mère. 

Des vieilles filles, M'e Laure était la seule qui ne fût 

point partie, sa petite fortune et ses bonnes manières  
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l'autorisant à traiter d'égale à égale avec ces dames. Elle 

avait écouté et lu tant de pieuses homélies et de sermons 

qu’elle ne pouvait guère parler en public qu’en ressou- 

dant des bribes de phrases qu’elle avait cent fois enten- 

dues et lues. 
— Ma chère Constance, dit-elle, du blanc troupeau 

de notre Congrégation des Enfants de Marie, vous êtes 

certainement la plus blanche des brebis, celle sur qui les 

regards de notre Bon Pasteur se reposent avec le plus 

de complaisance ; mais il n'est pas dans les secrets des 

seins de la divine Providence que nous vivions tous nj 

toutes dans le célibat. Vous ne pensez pas à entrer ay 

couvent ? C'est que Notre-Seigneur n'a point jugé à pro 

pos de vous appeler plus près de lui en vous inspirant 

la vocation monastique. Mais il se peut que vous con- 

naissiez mal, que dis-je ! il se peut que vous ne répondiez 

pas aux vues qu'il a sur vous en vous imaginant qu'après 

la mort de votre mère votre destinée soit de continuer à 

vivre seule. Nous avons toutes connu votre excellente 

mère : c'était une sainte femme dont la place fut tou- 

jours morquée dans le Paradis à la droite de l’Agneau, 

Nous savons toutes qu'elle redoutait pour vous les pièges 

du Malin, et qu'elle n’a rien eu plus à cœur que de vous 

voir conserver immaculée la robe de votre baptême. À 

Dieu ne plaise que nous pensions vous détourner de 1 
voie où elle vous a engagée et où vous persévérez ; Ce= 

pendant le mariage aussi, de l'avis de l'apôtre saint Paul, 
des Pères et des Docteurs de l'Eglise, est un état où l'on 

peut vivre saintement. . 

Ce n'était point la première sortie de ce genre qu’en- 

tendit le curé Moyne, et toujours avec un sourire discret, 

Il lui semblait écouter nombre de, ses confrères qui se 

satisfaisaient de ces lieux communs dont il n’usait, per- 

sonnellement, qu'à son corps défendant, Doué d’un cer- 

tain talent de parole, il était rare qu'il se laissât entraf- 

ner a des improvisations dont sa mémoire seule edt fait  
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les frais. A ses ouailles, il s’adressait tout à la fois fami- 
Hèrement et avec distinction. Toujours substantiels, ses 
homélies et ses sermons étaient nourris de son expérience 
personnelle et ne devaient rien qu’à lui-même. 

Pour M"e Constance, elle aussi avait tant de fois enten- 
dules vicaires,sa mère, MUeL aure etles dévotes prononcer 
de ces phrases où sans cesse revenaient les mêmes ima- 
ges, qu'elle retrouvait encore dans ses livres de piété, 
que, pour son ignorance, de la vie, c'étaient des mots 
qui ne correspondaient à aucune réalité : souillures, 
innocence baptismale, virginité, mariage, célibat, « l’ceu- 
vre de chair ne désireras qu’en mariage seulement », 
qu'est-ce que tout cela pouvait signifier pour elle ? Au- 
jourd’hui où, jusque dans les campagnes, les jeunes filles 
sont de bonne heure émancipées, il faut faire un certain 
effort pour concevoir, revenant de plus d’un quart de 
siècle en arrière, la possibilité d’une pareille innocence 
chez une fille de trente ans. 
— Ilest certain, dit Mme Frossard en baissant les yeux, 

qu'il n'y a pas de rôle plus noble que celui de l'épouse 
chrétienne qui s'efforce de maintenir ou de ramener son 
mari dans la voie du salut. Nous savons que tous les Or- 
dres, les contemplatifs comme les autres, ont leur raison 
d’être. Nous savons que le célibat n’est point désagréa- 
ble à Dieu, mais l'épouse chrétienne aussi a sa mission 
à remplir ici-bas. 

Toutes ces phrases berçaient de leur ronron familier 
Mie Constance, Pas une qui ne lui fût un rappel de céré- 
monies simples ou solennelles, d'heures passées à lire ou 

à méditer dans l’embrasure de sa fenêtre ou près du feu 
erépitant. Jamais elle n’avait entendu de musique dif- 
férente. Les violons des bals publics qui se tenaient,tous 
les dimanches d'hiver, dans une auberge de la route 
d’Avallon, les violons, eneore, et les vielles qui jouaient 
te premier dimanche de mai à l’entrée du bois de Narvaux 
et le lundi de la Pentecôte sur les Promenades, n'avaient  
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point ému l'air qu’elle respirait dans sa solitude, tour 

inviolée dont sa mére gardait la porte. 
Méme ses premiéres années s’étaient écoulées dans 

une atmosphère de religion et de légendes pieuses dont 
elle entendait sa mère s’entretenir dans l’arriere-bouti- 
que, parfois même au milieu des étoffes étalées, avec 
d'autres vieilles dames, d'autres vieilles filles d’alors et 
qui venaient là moins en clientes qu’en amies. C'était 
plusieurs années avant la fin du Second Empire, en 
pleine période d'épanouissement pour les pratiques reli- 
gieuses. Dans toute la région, les dons affluaient pour 
le remplacement des vieilles églises, que tout le monde 
s'accordait à trouver affrc ‘es, par de neuves ; et au- 

jourd’hui encore Mie Constance se rappelait parfai- 
tement que, pendant la durée des travaux, toutes les 
cérémonies s'étaient faites à la chapelle des Sœurs. 

Les archanges,les anges, tous les saints défunts avaient 

pour elle une existence aussi certaine que la sienne pro- 

pre; le ciel, où ils vivaient au-dessus de la terre, est un 
grand pays tout bleu où ils se promènent avec leurs ailes 
et des robes blanches, au milieu des parfums de l'encens. 
Mais comme il fait noir et rouge, comme ça sent la poix 

brûlante et le soufre dans l'enfer, au-dessous de la terre, 
où les démons au front cornu retournent, avec des four- 
ches, les damnés sur des. grils et dans des brasiers ! 

De sa septième à sa seizième année, elle avait été ex- 

terne au pensionnat des Sœurs où les gens du peuple 
n'avaient pas l'audace de demander que fussent admises 
leurs filles : même s’il n’avait point fallu payer un peu 
plus cher que dans les deux autres classes dirigées par 
sœur Romain et sœur Marie-Joséphine, ils savaient que 

chacun doit se tenir à sa place. Il n'y avait donc, au 
pensionnat, que les filles des commerçants les plus hup- 

pés, et de certains fonctionnaires. 
Les internes, c'étaient une dizaine de filles des gros 

propriétaires ruraux du canton. Elles avaient leur ré-  
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fectoire au rez-de-chaussée, leur dortoir au premier éta- 

ge, une grande piéce carrelée où chacune couchait dans 

un lit tout entouré de rideaux maintenus par quatre 

tringles. Sæur Raphaëlle était chargée des petites, sœur 
Valérie, des grandes. Toutes,externes ou internes, qu’el- 

les fussent tous les jours en contact avec leur famille 

ou que leurs parents ne vinssent les voir qu'une fois par 

mois à l’occasion de la foire, leur vie était partagée entre 

l'étude et la prière, entre la salle de classe et la chapelle. 

Pas un mot n'était prononcé devantellesqui pût les faire 

glisser sur la pente de rêveries prétendues coupables, 

Tout ce qu’on leur disait était pour que toutes leurs pen- 

sées fussent dirigées vers le ciel, et il n’y en avait pas 

“une qui à onze ans ne fit sa première communion avec 
la plus grande ferveur. Ni le jeudi, ni le dimanche, ni 
pendant les vacances, elles ne jouaient avec les filles ni 

avec les garçons du peuple. Elles avaient déjà conscience 

de former une caste a part, et rien ne leur revenait de 
ce qu'ils pouvaient dire et faire entre eux. Mais elles 

étaient plus qu'eux avancées dans la voie de la perfec- 

tion spirituelle. 
Constance en particulier, depuis J’année qu'elle con- 

saera à la préparation immédiate de sa première com- 
munion jusqu'à sa sortie du pensionnat, vécut dans 

une atmosphère de mysticisme exceptionnel où la vie 
quotidienne ne lui apparaissait que comme à travers un 

somptueux vitrail de cathédrale. Où d'autresne voyaient 

que la teinte uniformément grise de jours qui se res- 

semblaient dans leur fatigante monotonie, il n'y en avait 
pas un qui n’eût, pour eile, ses tons particuliers et mer- 

veilleux, Aussi bien vivait-elle en union totale avec l'E- 

glise militante, souffrante et triomphante, et l’on sait 

de quelles nombreuses et riches nuances se pare l’année 

religieuse, dont les ornements du prêtre et de l'autel ne 

sont encore que de faibles indications. 
A partir de Pâques, les fêtes du printemps et de l'été  



LE PÉCHÉ DE LA VIERGE 187 
m 

l'émouvaient par-dessus toutes, qu'un mois de blan- 

cheurs et d'aubépines fût consacré à la Vierge, que la 
Pentecôte, la Fête-Dieu et celle du Sacré-Cœur rame- 

nassent une ambiance de roses pourpre dont les lourds 

parfums la faisaient défaillir. Elle rêvait de se consacrer 

à Dieu et de prendre rang, dès cette vie, parmi les sain- 
tes qui s'étaient signalées à l'attention et imposées à 

la vénération de leurs contemporains. Son confesseur 
d'alors, le prédécesseur du curé Moyne, était un vieux 
prêtre qui ne comprenait rien à ces élans. I lui con- 

seilla d'attendre et dissuada Mme Balandreau de laisser 

sa fille obéir à ce qu’elle considérait, à tort selon lui, 

comme un appel du Très-Haut. 

Sortie du penstonnat, elle n'en fréquenta ni plus ni 
moins assidüment la chapelle et l'église, et il ne se pas- 
sait point de semaine qu'elle ne fit au moins une visite 

à ses anciennes maîtresses, aux élèves qu’elle avait 

vues petites et qui entraient à tour de rôle parmi les 
grandes. Elle n’en connut plus une seule pour avoir vécu 
avec elles, lorsqu'elle atteignit à sa vingt-cinquième an- 
née. Elle n'interrompit point pour ccla ses visites, tan- 
dis que toutes ses anciennes camarades, mariées, avaient 

à s'occuper de leur intérieur, presque toutes d'un ou 

de plusieurs enfants, ct, sans cesser de fréquenter la 
chapelle, ne venaient plus au pensionnat. Elle avait Yair, 

elle, d’une élève beaucoup plus âgée que les autres, à 
qui on laissait toute liberté d'aller et venir, et qui ne se 

décidait point à rompre les liens qui l'attachaïent encore 
cette maison où elle avait longtemps travaillé et prié. 

Et elle avait l'air, encore, d’une Sœur par permission 
spéciale vêtue en laïque, et quieût véeu sur les marges 
du siècle et du cloître sans opter tout à fait pour Pun 

ni pour l’autre. 
Elle répondit à Mme Frossard : 

—Vous avezpeut-étreraison, madame. Mais je me suis 

toujours demandé à quoi le mariage peut bien servir |  
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— Moi aussi, ma chère enfant ! ajouta comme en écho 

Me de Lagrange. 

— Evidemment ! Evidemment ! dit le curé Moyne en 

reprenant son bréviaire sur la tablette de la cheminée. 
D jugeait sans doute inutile de prolonger cette conver- 

sation et, sans prétendre à donner le signal du départ, 

il prit congé de ces dames, de Mile Laure et de Mile Cons- 

tance qui lui dit : 
— M. le curé, je vais remonter avec vous. 

Le presbytère étai vingt pas de sa maison, en conti- 

nuant en direction de l'église 

— J'irai vous faire une visite, ma chère Constance, 

lui dit Mme Frossard a qui Mme Balandreau, jadis, avait 
fait comprendre qu’elle ne tenait pas à la recevoir. 
— Ce sera comme vous voudrez, madame, répondit 

un peu impoliment Constance qui pouvait se souvenir 

de traits décochés devant elle parsa mère à cette veuve: 

dont les restes de beauté l'offusquaient encore. 

Il était six heures, et dehors il faisait nuit noire. Dans 

la petite rue qui aboutissait à l'escalier du milieu des 

Promenades, le curé Moyne et Constance firent quelques 

pas à côté l’un de l’autre. Soudain il lui dit , car, étant 

son confesseur, il avait avec elle son franc-parler : 

— Ma chere Constance, vous avez été impolie avec 
Mme Frossard. : 

— Comment ! s’écria-t-elle, Moi, Monsieurle curé ? 

— Mais oui, vous ! Mais oui ! Ce sont des habitudes 

que vous tenez de votre mère. Pour votre bien, il faut 

vous en défaire le plus vite que vous pourrez. Votre mère 

était une très honnête femme ; mais je lui ai reproché 

plusieurs fois d'avoir la langue un peu pointue et de ne 

point pratiquer comme elle devrait l'être la charité chré- 
tienne, Je sais qu’elle ne pouvait pas sentir M Fros- 

sard :elle me l’a avoué ; c'était plus fort qu'elle. Et pour- 
tant Mme Frossard ne le lui cédait en rien pour l’hon-  
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néteté, Elle a même sur défunte votre mère cet avantage 

de ne jamais critiquer son prochain. 

— Mais moi non plus, Monsieur le curé ! dit Cons- 

tance trés émue. 
— Je le sais bien, et je n’ai rien ä vous reprocher sur 

ce point ; mais, sans le faire exprés, vous avez conservé 

d'elle certaines manières un peu rudes. Tout à l'heure, 

quand Mme Frossard vous a dit qu’elle viendrait vous 

voir, vous lui avez répondu : « Ce sera comme vous vou- 

drez », ce qui signifiait clairement : « Venez ou ne venez 

pas, moi, ça m'est égal. » Comprenez-vous ? 

Oh! Monsieur le curé, je n’en ai pas pensé si long ! 
_ C'est justement ce que je vous reproche ! Il faut 

vous surveiller, et ne pas dire au hasard ce qui vous vient 

à l'esprit. Vous n'êtes plus une petite fille, ma chère 
Constance ! Vous allez bientôt entrer dans votre trente 

et unième année. Vous voilà seule dans la vie, seule, bien 

entendu, quant à la famille, car vous savez que vous 

pouvez compter sur nous tous, sur ces dames et sur ces 

bonnes demoiselles, pour vous épargner les ennuis de 

la solitude. Raison de plus pour faire à toutes visage 

agréable. Vous portez encore le deuil, et je ne vous con- 
seille pas de rire aux éclats à propos de tout et de rien. 

Votre mère vous a enseigné une certaine pratique aus- 

ière de la religion : je lui ai dit plusieurs fois hors du con- 

fossionnal, —je puis donc vous le répéter aujourd’hui, — 

qu’à mon avis elle exagérait. Rappelez-vous l'Evangile : 

on peut jeüner sans se couvrir de cendres le visage. On 

peut prier et être gai,on peut se recueillir à l'église et se 

distraire honnêtement dans le monde. 

— Mais, Monsieur le curé. disait-elle de plus en 

plus étonnée. 
Il ne la laissait point achever. 

— Jusqu'au jour de sa mort, vous avez vécu dans les 

jupes de votre mère qui ne vous à rien appris de la vie, 

ce qui s'appelle rien. Hors de votre maison, vous ne  
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siez pas un pas l’une sans l’autre. Elle vous a tenue à dis 
tance de tous les divertissements profanes qu'elle c 
sidérait, sans exception, comme criminels, et, là au 
elle exagérait. 

Ils avaient traversé les Promenades et suivaient | 
chemin grimpant qui aboutissait à peu près en face de 
la maison de Mie Constance. Le curé Moyne n'avait 
plus qu’à se résumer pour ne pas rester indéfiniment 
avec sa pénitente. 

— Surtout, dit-il, n’allez pas vous frapper ! Mais il est 
urgent que vous y réfléchissiez. Même resteriez-vous 
vieille fille, — ce qui me semble très possible, sinon fort 
probable, — que vous devez veiller à ne point vous 
annuler les affections ni les amitiés qui s’attachent : 
vous. Si vous aviez soixante ans, je ne vous parlerai 
pas de la sorte. Vous n’en avez que trente, et il est inu- 
tile que vous devanciez les années. 

Elle fut tentée de dire comme au confessionnal : « Par- 
donnez-moi, mon père, parce que j'ai péché. » Elle eut 
assez de présence d'esprit pour rectifier la formule con- 
sacrée. 

xcusez-moi, M. le curé ! dit-elle. Je méditerai vos 
sages conseils et j'en ferai mon profit. 

.… Ils étaient en face de la grille du parterre qui précédait 
sa maison. Le curé Moyne lui serra discrètement Ja main 
et la laissa seule. 

On entendait le vent de novembre souffler par ınter- 
mittences. Annonciateur de pluie, parce que venant de 
l'ouest, il prenait à revers les sapins alignés dont, seules, 
les hautes branches ployaient. Il s’attaquait ensuite aux 
tilleuls des Promenades qui ne remuaient presque pas , 
puis, poursuivant sa route par les vastes plaines libres 
de l’air, il arrivait aux bois qui sur les montagnes for- 
maient une masse noire a peine éclairée pax la lune brouil- 
lée de nuages. Les bois obéissaient-ils aux rafales ? A dis-  
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tance, on n’auait pu l’aflirmer. Leur sombre immobilité 

paraissait étre absolue ; peut-étre, cependant, certains 

frémissements les agitaient-ils sans même qu'ils en eus- 

sent conscience. 
HENRI BACHELIN. 

(A suivre.) 
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Gabriel Pérouse : L'Abbaye de Talloires. Dessins de André Jacques, Cham- béry, Libr, Dardel. — Chrétien de Troyes : Erec et Enide. Le chevalier au 
Lion, trad. par André Mary, Boivin et Cie. — Jacques Boulanger : L'histoire de Merlin Ürnchanteur. Les Enfances de Lancelot. Les Amours de Lancelot 
du Lac, Galehant, sire des Iles lointaines. Le chevalier à la charrette. Le chi 
leau aventureux, 3 vol. Plor Nourrit. — Joachim du Bellay : Les Amours de 
Faustine, Poésies lalines traduites par Thierry Sandre, Amiens, Edgar Mal- fere. — Jehanne d'Orliac : Chanteloup, la duchesse de Choiseu! et Chéru- 
bin, J. Ferenczi, -- Memento, 

Imprimeries et librairies rögionales, jadis si florissantes, ten- 
teraient-elles de revivre * Ilsemble que, depuis quelque temps, 
plusieurs d'entre elles, les grenobloises et les ehamberiennes en 
particulier, manifestent une certaine activité. Leurs publications 
sont faites avecsoin, avec luxe même, Ce mois-ci, par exemple, 
la librairie Dardel nous offre, en un bel ia-quarto, l'Abbaye de 
Talloires. Elle a su choisir avec intelligence ses collaborateurs. 
M. André Jacques, artiste de qualité, expert à rendre les valeurs 
et les colorations fanées des vieilles pierres, le charme et le 
mystère des cloftres anciens, la grâce des paysages savoisiens, à 
orné cet ouvrage d'agréables dessins, lettrines et culs-de-lam- 
pe. M. Gabriel Pérouse, docte archiviste doublé d'un évocateur 
au style pittoresque, s’est chargé de rédiger un texte plein de 
faits contés avec finesse, vigueur et netteté, 

L'histoire de cette abbaye, dont le nom ne figure même pas 
sur les dictionnaires, méritait d’être écrite, M. Gabriel Pérouse 
la conduit du trouble moyen âge à la Révolution. 11 la découvre, 
par bribes, dans les vicilles chroniques. C’est la reine Ermen- 
garde, seconde épouse de Rodolphe le Fainéant, roi de Bourgo- 
gne, qui fonda Talloires, Jui offrant quelques biens pour subsis- 
ter. L'abbaye fut d'abord un simple prieuré sous la gouverne des 
bénédictins. Elle ‘eut pour premier prieur Dom Germain qui 
lui donna une, vie morale et temporelle, Elle fut maison de  
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prières et hôtellerie. Elle ne tarda pas à abriter des saints et 

des anachorètes. Saint Bernard y reçut le goût de la piété et 
l'amour des grand élans de charité. 

Bientôt le prieuré s'agrandit, s'enrichit, devint puissante et 
féodale maison, suscitant, parmi la gent ecclésiastique, mainte 
convoitise. D'importants seigneurs, plusieurs de la famille du- 
cale de Savoie, s’en disputèrent la fructueuse commende. Au 
svt siècle, il est tout fleuri de sculptures et ses moines vivent 
dans une douce prospérité dont M. Gabriel Pérouse nous retrace 
les images diverses. Saint François de Sales en vante la merveil: 

leuse quiétude au bord de ce lac d'Annecy où se reflète le ciel. Peu à 
peu les habitudes mondaines s'y sont introduites et le scandale, 
et la rébellion y éclate lorsque Claude de Granier, austère prieur, 
y veutimposer unerègle plus étroite. Plus tard, cette règle établie, 
le prieuré, protégé par Urbain VIII, est transformé en abbaye qui, 
peu à peu,après avoir jouégrand rôle politique et religieux, péri- 

itera dans sa fortune et son autorité mérale.La Révolution dé- 
truirale lieu saint où d’ailleurs des moines, tropenclins à la débau- 

che,avaient déjà apporté la ruine par la mollesse de leurs mœurs. 
De cetteabbaye ne demeurent que des vestiges, d’après lesquels 

où peut mesurer son ancienne magnificence architecturale. Les 
hommes se sont acharnés, & travers le temps, a effacer les témoi 
goages de leur génie passé. Il en est ainsi dans tous les domai- 
nes. A cette heure Jes érudits palissent sur les parchem; 
retrouvertraces des œuvresintellectuelles d'autrefois, rétablir leurs 

textes, savoir quels songes enchantèrent les âmes de nos lointains 
aieux. Les découvertes heureusement se multiplient. Nous com- 
mençons à voir plus nettement s'agiter les sociétés disparues. Le 
moyen âge, grâce à sés manuscrits, nous livre peu à peu ses s 
crets. Nous savons quels idéals de guerre, de piété et d'amour 
animaient l'âme de ses chevaliers et de ses dames. 

La grande aventure de la guerre nous a peut-être donné une 
admiration plus vive pour ces temps où les conteurs mélangeaient 
le merveilleux à la vie et s'efforçaient de propager le culte des 
héros. Le public maintenant veut partager les ivresses des érudits, 
recevoir d'eux une initiation, lire à son tour la chanson de geste 
etle roman courtois. M. Joseph Bédier a contribué, par sa belle 

interprétation de Tristan et Yseult, à lui inspirer cet enthou- 
siasme pour notre ancienne littérature. 

a  
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Si bien que les traductions de romans médiévaux muintenant 

pullulent. On ne doit point les accueillir sans réserve. Toutes 

n'offrent pas une égale valeur. Nous croyons cependant pouvoir 

avec raison recommander celles de MM. André Mary et Jacques 

Boulanger, car ces écrivains offrent la double garantie de leur 

science e: de leurs dons d'artistes. Tous deux interprètent les 

textes avec une connaissance approfondie du temps, du milieu, 

de la langue. On est assuré que, par conscience de lettrés, ils 

s'attachent à rendre avec fidélité leur modèle. Ils s'efforcent 

ns trop user d’archaismes pour y parvenir, de recréer 

l'atmosphère d'autrefois. 
L'un, M. André Mary, a récemment publié la Chambre des 

Dames et vient de lancer Erec et Enide et Le Chevalier 

au Lion, ces deux derniers romans dus au génie inventif de 

Chrétien de Troyes. L'autre, M. Jacques Boulanger, se propose 

de traduire tous les Romans de la Table ronde et, par 

suite, de nous restituer, en une langue intelligible,la série entière 

de ces œuvres issues de:la légende du roi Artus et de la reine 

Genièvre. Trois volumes, déjà parus, contiennent l'Histoire 

de Merlin l'Enchanteur, les Enfances de Lancelot, 

les Amours de Lancelot du Eac, Galehault. sire des 

Iles lointaines, le Chevalier à la charrette, le Chä- 

teau aventureux. 

Toute cette littérature naive, et néanmoins profonde par 

endroits, pleine de prouesses, de hauts faits, de gestes aventu- 

reux, de fine et haute galanterie, méle, en un étrange, mais 

harmonieux amalgame, la vie réelle à la féerie, ruisselle, comme 

une source vive, de fraîcheur, embaume d'un délicieux parfum 

de poésie ; une morale de belle qualité s'en dégage. La prati- 

quant, non sans plaisir, on se sent comme rajeuni et l'ame bien- 

tôt débarrassée des noirs soucis qu'y insinuérent les vicissitudes 

du temps présent. 

‘Au dire de M. J. Bédier qui, dans une préface, prône le travail 

de M. Jacques Boulanger, son fidèle disciple, les poètes de la 

Pléiade furent, un instant, influencés par les vieux romanciers du 

xme siècle. Joachim du Bellay, entre autres, eût volontiers conti- 

nué, sous une forme modernisée, leur œuvre dont iladmirait la 

gentillesse et la force. Il ne réalisa point son dessein. fl était d'ail- 

leurs sujet à la contradiction. Ce « défenseur » de la langue fran-  
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gaise, vers la fin de ses jours, se livra & la poésie latine. Il était 
alors à Rome et amoureux de la belle Faustine. A son retour en 
France, en 1558, il publia ses Poemata, d'où M. Thierry San- 
dre vient d'extraire et de traduire, avec un grand désir de clarté 
et de littéralité, les Amours de Faustine, jusqu'à l'heure 
peu lus et même, peut-on dire, à peu près inconnus. 

Certes Joachim du Bellay s'y montre latiniste excellent, mais 
quelle étrange idée pour un homme si enclin à proscrire de la lit- 
térature la langue savante que de’ formuler précisément dans 
cette langue mille inquiétudes et tristesses qui eussent reçu une 
forme si agréable dans le parler national. Peut-être le poète 
voulait-il éviter que sa malheureuse aventure n'eût trop de reten- 
tissement et ne valât à son amante romaine de nouvelles disgrä- 
ces. Le mari jaloux avait, en effet, jeté dans un couvent l'épouse 
coupable. Cet homme ne comprenait rien à l'esprit de galan- 
terie. 

M. de Choiseul qui vivait deux siècles plus tard, mais en 
France, eût supporté avec beaucoup plus de patience qu'un poète 

courtisât son épouse. M. de Choiseul a laissé dans l’histoire le 
souvenir d'un brillant esprit, d'un fort avisé politique, d'un 
excellent administrateur et aussi d'un coquet peu soucieux de 
constance. La Pompadour fit sa fortune et la Du Barry la défit. 
Il avait épousé Louise Honorine Crozat du Châtel, fille du finan- 
cier Crozat, pour en posséder les écus, mais nullement pour 
assurer son bonheur. Sans le vouloir peut-être, non par dédain, 
mais par goût du changement, il fit endurer un martyre à cette 
jeune femme qui était belle, généreuse, sensible et qui raffolait 
de lui. 

Mee Jehanne d’Orliac, dans un petit volume: Chanteloup, 
la duchesse de Choiseul et Cherubin, nous conte avec 
un talent d’écriture parfois affiné jusqu’à la préciosité, avec aussi 
quelques obscurités, mais, par endroits, beaucoup de charme, 
de souplesse, de délicate mélancolie, la passion infortunée de la 
petite duchesse. Pour se consoler de n’être jamais chérie, celle- 
ci, de ses écus, fit bâtir, en Touraine, le charmant castel de 
Chanteloup où elle espérait se consoler de l'amour dans la pasto- 
rale. Elle y ft venir de gentils musiciens, comme Von Eych et 
Petit-Louis, tout juvéniles et candides, et qui avaient des âmes 
de fleurs. Ils s'éprirent d'elle comme un «illet doit s'épren-  
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dre de Pabeille qui le butine et moururent comme lui de la voir 

s'éloigner d'eux. 
Cette intrigue délicieuse, et quelques autres faits et personna- 

ges, auraient, au dire de Mns Jehanne d'Orliac, inspiré à Beau- 

marchais le Mariage de Figaro qui serait né dans le paysage 
de Chanteloup. A la vérité les preuves historiques de M d'Orlia 
paraissent assez faibles, contradictoires même. Disons à notre 

aimable consœur qui, dans sa Préface, revendique pour les femmes 
le droit d’exceller en science historique, que son agréable évoca- 

tion du passé plaît bien plus par ses qualités littéraires que par 
sa force de dialectique. Les unes sont-elles préférables à l'autre ? 

Heureux l'historien qui peut les réunir! Mais qu'il est rare, ce 

phénix! 

Minato, — La Revue de littérature comparée, jaillet-septembre 
1923, publie deux articles de MM. Ch. Simon (Sendhalet la police 
autrichienne) et F. Boyer (Le Bibliothèque de Stendhal à Rome, 1842), 
qui apportent de très curieux documents sur l'auteur du Aouge et 
da Noir. Le premier les emprunte à un ouvrage allemand de 
M.Arthur Schurig; le second à un dossier conservéaux archives de 'am- 
bassade de France auprès du Saint-Siège. Non sans intérêt les stendha- 
liens apprendront avec quelle hostilité la police autrichienne surveillait 
et jugeait leur écrivain favori. Ils seront surpris aussi de voir à quelle 
variété d'études et de lectures se livrait Stendhal et que sa curiosité 
s'alimentait souvent à des sources imprévues. Dans sa bibliothèque où 
son œuvre propre est assez mal représentée, les auteurs latins, anglais 
et italiens dominent, Cette liste d'ouvrages permettra aux commenta- 
teurs de son œuvre de faire des rapprochements intéressants. — M. F. 
Duine publie ua Essai de Bibliographie de Félivité Robert de La 
Mennais (Garnier frères), fort complet, comprenant uon seulement les 
éditions originales, partielles ou complètes des œuvres de La Mennais 
mais encore toutes les études, articles, etc... qui parurent sur cet deri- 
vain à travers le temps et en différentes langues, Ce travail excellent, 
fait par un mevaisien averti, auteur d'une biographie approfondie du 
fameux philosophe, contient, en outre, la liste de tous les documents 
manuscrits conservés dans les dépôts publics. — De M. Henri Baguet:: 

jociété du temps passéaux Bains de Bourbon l'Archambaul! 
(A. Maloine), trés bonne brochure historique et aneedotique écrite en 
Style simple et agréable. La curieuse figure du médecin Charles Delorme 
yest plaisamment évoquée. Séjours de Mu‘ de Sévigné, de Scarron, 
Daniel Huet, Talleyrand. — M. Jean de Maupassant, érudit de valeur 
qui nous a donaé d'excellentes pages d'histoire locale et surtout d’his-  
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toire maritime, évoque dans une brochure pleine de faits et de docu- 
ments, la figare un peu oubliée déjà, mais digne de survivre, du poète 
bordelais Léon Valade (Bordeaux, Gounhouilhou) dont les manuscrits 

sont conservés à la bibliothèque de Bordeaux. On trouvera dans cette 

brochure, illustrée du célèbre tableau de Fantin-Latour, les images et 

les actes essentiels de cette vie peu mouvementée, mais mêlée étroite- 
ment au mouvement parnassien. Travail rapide, mais consciencieux et 
utile, 

EMILE MAGNE. 

LES ROMANS 

Une lettre de M. Bernard Grasset, éditeur. — A. de Chateaubı 
Brière, B. Grasset.— Roland Dorgelès : Le réveil des morts, Albin 
Eugène Montfort : L'oubli des morts, Bibliothèque des Marges. — Jean Coc- 
teau : Le grand écart, Stock. — Jacques Darnetal : Patrice, Monde Nouveau. — 
Francis de Miomandre : Le greluchon sentimental, Ferenczi. — Paul Lévy : 
L’Idole, Aux Ecoutes. — Emile Henriot : Aventures de Sylvain Dutour, Emile 

sul. — Marcel Rouff : Voyage au monde @ l’envers, Cres. — Cyprien Al- 
gan : Letragigue amour de Mme de Pradun, Perrin. — Jean de Jehay : La 
Lente épouvante, La Pensée francaise, 

M. Bernard Grasset a adressé au directeur du Mercure de 

France la lettre suivante : 
Paris, le 18 juillet 1923. 

Monsieur et cher Confrére, 
Je regreite vivement d'être obligé de venir protester auprès de vous, 

de la façon la plus formelle, au sujet d'un article paru dans le numéro 
du Mercure de France du 15 juillet 1923, sous la rubrique « Les Ro- 
mans», de votre Revue de la quinzaine,article où je suis personnellement 
mis en cause, 

Je suis d'autant plus désolé que j'ai pour vous, vous le savez, une 
bien vieille et déférente sympathie, mais vraiment je ne puis absolu- 
ment pas laisser passer les lignes qui ont paru dans la rubrique ineri- 
minde, 

A propos du Fleuve de feu, de François Mauriac, je lis, sous la si- 
gnature de Madame Rachilde, les lignes suivantes : 

I faut convenir que les poulains ou chevaux de course échappés de l'écurie 
Grasse€ ont des chances toutes particulières d'arriver au poteau et, & part ce 
pauvre M. de la Guérinière qui fut jeté, par son propre manager, dans le fossé, 
ce sont tous des animaux de génie, des bêtes de l'apocalypse.Le malheur, c'est 
que depuis, justement, ce lächage vraiment piteux, de lapart d'un commerçant, 
se mélant de ce qui ne le regarde pas, on commence & douter... des couleurs 
de M. Grasset. Vous verrez qu'il se fera casser la figure par un de la Guéri 
nière qui aura encore plus de sabot que de talent. Je voudrais, le plus genti-  
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ment du monde, rappeler Messieurs les éditeurs à la pudeur qui est encore le Plus bel ornement du commerce, etc... 
Il m’est difficile, vous le comprenez, de juger cette prose pour Ia 

raison qu'elle émane de quelqu'un qui vous touche de trop près, je le 
ferai donc avec toute la délicatesse que comporte cette circonstance 

Le moins que je puisse dire d’une pareille appréciation de mon ac- 
tion d'éditeur, c'est que, en portant un pareil jugement, Madame Ra. childe est nettement sortie de son rôle de critique littéraire. La volonté 
de me nuire est même assez caractérisée pour qu'en toute autre cir- constance je ne me fusse pas contenté d’une simple protestation. 

Mais en raison des longs rapports cordiaux qui nous unissent, c'est vous seul, cher Monsieur Vallette, que je veux faire juge de la question et c'est à vous seul que je viens demander une rectification d'un pareil jugement, dans le plus prochain numéro, sous la forme qui vous pa- 
raitra convenir. 

Tout en reconnaissant à la critique les droits les plus étendus pour juger des livres, je ne reconnais à personne le droit de jeter le diseré- dit sur mon action d'éditeur et même le droit d'apprécier les raisons profondes qui me commandent de pousser tel livre ou de laisser tel autre courir sa chance, 
En ce qui concerne le cas particulier auquel Madame Rachilde fait allusion, je considère que le livre de M. de la Guérinière a été sur- classé par le Prix Flaubert, et l'interview que j'ai donnée n'avait pas d'autre but que de dégager ma responsabilité personnelle de cette at- tribution inexplicable. 
Les milienx de Lettres ont trop nettement approuvé mon attitude pour qu'une opinion isolée puisse m’affecter le moins da monde, Mais je considère qu'il est de mon devoir strict de commerçant, qui tient l’hoaneur et au crédit de sa firme, de ne pas laisser passer des écarts de langage comme ceux qui ont trouvé place dans l'article auquel je fals allusion. 
Je m'en remets donc à vous, cher Monsieur Vallette, pour apprécier ne une rectification d'un pareil jugement pourra être dans votre plus prochaine Revue de la quinzaine, Je pars en va- cances demain pour un mois et demi et ne pourrai donc donner suite à cette question qu'à mon retour, c'est-à-dire au début de septembre ; j'espère d'ailleurs que d'ici là j'aurai eu satisfaction, 

n soit, je vous prie d’attacher la plus extrême importan ce à la présente lettre, car j'attache moi-même une importance capitale à la question dont je vous entretiens, 
Veuillez croire, chez Monsieur Vallette, à mes bien dévoués senti- ments 

BERNARD GRASSET,  
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La Brière, par Alphonse de Chateaubriant. Les esprits des 

ténèbres de la terre mêlés aux fantaisies miroitantes et glacées 

des eaux ; voici la tourbe, une matière dans laquelle se débattent, 

à moitié enlisés, de pauvres humains tout d'une pièce qui s'effor- 

cent de conserver l'orgueil de leur race, et parce que leurs gestes 

sont raides, leurs yeux fixes, ils se perdent, très noblement, dans 

In subtilité de la boue, cette glue qui les retient ou les enfonce 

peu à peu. Jadis des lettres patentes signées du roi Louis confé- 

raient aux conducteurs de chalands des droits qui en faisaient 

presque des seigneurs, des féodaux libres dans leur misère. 

Aoustin retrouve ses lettres et il en devient de plus en plus or- 

gucilleux, raidi par son attachement à son métier, à ses devoirs. 

Il ne voit ni l'amour de sa fille, ni la peur qui fait grelotter sa 

femme, et il ne comprend méme pas la haine de ses ennemis. 

Un jour, ilemportera toutes les malédictions avec la folie de 

son enfant et il sera la victime de l'enchantement mauvais de la 

tourbe qui le balancera d’abimes en abimes pour le rendre à 

la terre ferme encore vivant, mais courbé sous le cadavre de la 

folle, 

IL est bien certain que ce roman lourd de tout le poids d'une 

longue et sincère étude du pays qui va.des régions de Guérande 

à Paimbeuf, de Saint-Nazaire à Pontchâteau, changera un peu 

la mentalité des Parisiens obligés de le lire, puisque c'est un livre 

lauré d'un grand prix, mais je ne sais pas s'ils en sauront goûter 

avec toute la ferveur voulue le sombre langage et les décors bru- 

meux. Dans la tourbe des bas fonds de la capitale, il y a des sur- 

prises pour les sens des blasés, Dans cette vie morne et pure des 
pauvres gens comme Aoustin,il n'y a pas beaucoup de coups de 
théâtre, malgré l’preté farouche du drame. Ce qui plaît, surtout, 

c'est la probité de l'auteur n'ayant consenti aucun sacrifice au 

grand public, pas même celui d’alléger son livre d'une centaine 

de pages sur les quatre cent vingt-quatre qu'il a consacrées aux 

somptuosités noires d'un pays vraiment maudit entre tous. 

Le réveil des morts, par Roland Dorgelès. L'auteur des 

Croix de Bois a donné comme toile de fond à sa terrible comé- 

die une région dévastée en cours de reconstitution, et sur ce 

terrain labouré par la guerre, les mercantis, les entrepreneurs, 
les politiciens, tous les soldats de l'autre bataille pour la vie 

viennent semer leurs mauvais grains. Jacques Le Vaudoyer a  
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épousé une veuve de guerre et peu à peu il voit se lever entre elle 
et lui le spectre du pauvre sacrifié dont on ne connaît même pas 
la sépulture. Hanté par ce cadavre du premier amour, lui qui 
n'est que le second s'aperçoit qu'il n'a pas plus que l'autre le 
cœur de cette femme, insouciante, rancunière cependant, haïssant 
la mère du mort, qui le recherche et le rappelle à tous les voisins 
par ses larmes, Il grandit, ce mort, son fantôme est partout, 
justement, parce que son corps n'est nulle part, et Jacques le re- 
trouve à chaque pas sur cette terre dévastée en proie à toutes les 
spéculations, y compris celle des marchands de cercueils, et une 
nuit, dans une vision affrease, une des plus belles pages du livre 
certainement, l'armée entière des héros défunts envahit la région 
qu'elle a jadis défendue et qu'elle voudrait reprendre aux ven- 
deurs... du temple. 

Ce roman me paraît supérieur à Saint-Magloire, parce qu'il 
est beaucoup plus proche des vérités accessibles aux foules, et il 
aura certainement un grand retentissement au fond de tous les 
cœurs français. 

L'Oubli des morts, par Eugène Montfort. Une famille 
installée dans la guerre, dont un des fils doit cependant suc- 
comberlejour de la proclamation de l'armistice. Le côté politique 
est très bien mis en lumière pour laisser à la vraie gloire toute 
son humilité digne des temps religieux. La Maison de la Presse 
a ux mäins des fantoches de lettres chargés de rédiger le com- 
muniq us en langage élégant, durant quela voix du canon étoufle 
Le râle des agonisants. On danse, on chante et l'on boit pour ou- 
blier. Les vieux ont de jeunes maîtresses, pendant que pleurent 
les fancées, les veuves éternelles, qui peuvent demeurer éternel- 
lement fidèles, n'ayant per connu l'horreur de l'amour et ses bles- 
sures de guerre. 
‘Le Grand écart, par Jean Cocteau. L'auteur de ce livre 

singulier, qui est un roman fait de jolis aphorismes et de phrases 
assez lumineusement nettes pour pouvoir servir d'épigraphes 
à loute une génération de romanciers, est un poète de talent, 
certainement aussi un homme de grande valeur intellectuelle. 11 

a été, semble til, tué dans l'œuf d'or de son cerveau par un 
esprit extrêmement pointu, subtil, vorace, désireux de tout s’as- 
similer. Il y a, en effet, un grand écart entre le désir de tout 
ramener à la synthèse et l'art minutieux, souvent, mon Dieu oui,  
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très inutile, de décrire. Jean Cocteau, dont la brillante imagina- 
tion, la faconde rutilante, les désarticulations de clowns de sa 
propre fagon d'articuler, les vues de décorateur nouveau, toute 
sa manière de concevoir la vie factice, sont des armes qui le font 
le chevalier porte-parole de son époque, a été pourtant la pre- 
mière victime de ses illuminations. Il se comprend et s'explique 
à merveille, mais il enseigne dans le vide à cause de son dédain 
du relatif. Il voit sous son angle, lequel est furieusement aigu, et 
se retourne souvent contre lui. Je ne veux pas analyser son œuvre. 
Elle contient, sous un vernis glacé de paradoxe, des larmes sin- 
cères dont il faut godter l'ameriume, et le jour où elles feront fon- 
dre le vernis sera peut-être un jour de vraie gloire. Il faut lui 
pardonner son habit d'Arlequin. A la place du cœur est une ta- 
che d'encre rouge, ressemblant assez à du vrai sang. ‘ 
Patrice, par Jacques Darnetal. Maurice Rostand dit, dans 

la préface de ce livre, que: « Les écrivains, sollicités par la mena 
cante imagination des faits, tournent autour des chefs-d'œuvre 

qu'ils doivent écrire sans savoir qu'ils ne les écriront jamais qu'à 
la mivute où ils oseront s'écrire eux-mêmes. » Mais les écrivains 
dignes de ce nom sont souvent les simples travestis d'eux-mêmes, 
pour ne pas dire toujours : on n’invente jamais, on habille par 
pudeur ! Patrice est un jeune homme qui croit jouer, il ne s'a- 
muse pas, car dans n'importe quelle existence on est le jouet de 
ses voisins, surtout de sa voisine, et on ne gagne que ce qu'on 
veut bien nous laisser prendre : les restes des autres. Don Juan 
n'a jamais vingt ans. Je n'aime pas beaucoup qu'il y ait un 
duel dans ce livre et que cela finisse par la guerre ou plutôt un 

ident sans gloire, maisil y a de jolies descriptions du monde 
où l'on croit s'amuser. Et citons ces vers de l'auteur des /Insom- 
nies : 

Enfin la solitude immense 
Servit à nos malentendus, 
Et notre intimité commence 
Du jour où je vous ai perdu. 

Ce que pourrait dire Hélène au pauvre Patrice. 
Le greluchon sentimental, par Francis de Miomandre. 

L'auteur excelle à reconstituer ces étranges milieux cosmopoli- 
tes où l'on rencontre des êtres de rêves, des personnages de comé- 
die qui, cependant, y peuvent vivre d'une existence à la fois  
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très réelle et très fousse. Ce pauvre Gonzalo Quintena est quand 

même un Parisien de Paris, et il y apporte une confiture aux 

piments qui devient le plat du jour… denos jours. Cela finit tout 

de même par un mariage... à Lima, et tout est de la plus absolue 

moralité en passant par un délicieux arc-en-ciel de nuances 

psychologiques, dont le pinceau de Miomandre sait puiser le secret 

dans son unique palette. 
L'Idole, par Paul Lévy. On ne sait pas qui est le plus idolà 

tré de la femme ou de l’homme dans cette histoire assez singu- 

lière d'une course à l'aventure sensuelle. Ce monde bizarre de 

la galanterie cosmopolite est étudié par un amateur de plaisirs 

neufs. Le type de la Valentine, toujours s'offrant et toujours 

amoureuse d'un seul amant, est extrêmement intéressant, sinon 

réel, Le Truffant et Le Flok, deux hommes de ce milieu où l'on 

sent que tout est intrigues, sans que domine jamais le besoin d'a- 

voir un métier avouable, sont de très amusants fantoches, mais 

il en ressort des gestes bien humains, quoique pleins de la fantai- 

sie imposée. Au moins, nous sommes ici dans une société tout à 

fait à part 
Les Aventures de Sylvain Dutour, par Emile Hen- 

riot. Un joli pastiche. Sylvain est un enfant trouvé élevé par des 

moines qui devient histrion à cause de son amour pour une cc- 

médienne. Nous voyons revivre la farce sur les tréteaux du siècle 

où les grands seigneurs ne dédaignaient pas de fréquenter le 

théâtre en plein veat, place Maubert ou faubourg Saint-Germain 

Duels et mauvaises rencontres. Cadavres au coin de la borne et 

ruffians aux prises avec le guet. Il est dommage que ce récit s'ar 

rête court. Peut-être sera-t-il repris. Souhaitons-le. 

Voyage au monde à l'envers, par Marcel Rouff. Un 

pays où l'on ne sait pas ce que c'est que la pudeur ! Un aviateur 

y tomba et s'y complaît. Ce récit est amusant, parce qu'il est une 

tres fine et très habile satire de nos mœurs actuelles, tantot troy 

siblement mauvaises et tantôt tellement noyées sous les vague 

de pudeur hypocrites qu'on regrette presque le retournement d 
l’ancien monde. « Le Progrès est la loi fatale et la source de tou 

nos vi » 

Le tragique amour de Madame de Pradun, ps! 
Cyprien Algan. Une belle-mère amoureuse de son beau-fils et le 

récit, fait avec une grande élégance, de la passion malheureus®  
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d'une très honnête femme qui tue l'époux respectable. C'est ane 
œuvre bien écrite et bien conduite, mais à laquelle je me permets 
de préférer le Goéland perdu. 
La lente épouvante, par Jean de Jehay. Le drame de la 

folie d'un homme qui lutte contre ses atavismes et ses tares avec 
tout le courage d’un très beau caractère ; mais la vie est une lame 

de fond : quand remonte la vase ancestrale, elle y enlise à jamais 
le pauvre patient. C'est la lente épouvante qui Énit par submer- 
ger tout, même l'amour. 

RAGHILDE. 
HISTOIRE 

Jean Jaurès : Histoire socialiste de la Révolation Française, Edition revue 
par 4. Mathiez, Tome IV : La République. Librairie de (’Humanite. — Rodol- 
he Reuss : Le Constitution Civile du Clergé et la Crise religieuse en Alsace 
1790-1793), a vol. Librairie lstra, Strasbourg ct Paris. — Paul Matter 
Cavour et l'Unité italienne, Tome premier (avant 1848), Alcan. — Louis Ha 
phen : Les Historiens francais et la science historique allemande. Extrait 
de « Scientia », 

Les événements accomplis depuis la mort de Jaurès donnent 

uw intérêt particulier à la réimpression de son Histoire So- 

cialiste de la Révolution Française, due aux soins 

avertis de M. Albert Mathiez. Jaurès connaissait certainement le 

point de vue social de l’école russe touchant notre Révolution ; 

ilsavait qu'un auteur comme le prince Pierre Kropotkine s’'inté- 
ressait bien moins aux événements « politiques » de cette Révolu- 
tion, qu'à toute circonstance, à tout fait y présentant quelque 
chose de « social ». Il était aussi, sans doute, au courant des pa- 
lentes études économiques publiées par des historiens russes 
comme M. Loutchisky. Mais Jaurès n’a pas assez vécu pour con 
millre un enseignement plus démonstratif que celui de toute 
étude, l'enseignement de la Révolution russe elle-même, Révolu 

tion économique et sociale, que la faiblesse de la bourgeoisie russe 
à dispensée de faire beaucoup de politique. S'il l'eût connu 
qu'en eût-il pensé ? Dans quelle mesure ses propres études s'en 
fussent-elles trouvées influencées ? Je ne me permettrai pas de 

faire des conjectures sur une réponse dont personne de ceux qui se 
sont occupés de la présente publication ne paraît s'être soucié. 
J'ai cru seulement nécessaire de mentionner, à propos d’une his- 
toire socialiste de notre Révolution, une Révolution récente. 

Il semble que le livre de Jaurès, avec toute sa valeur, n'est pas  
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encore l'ouvrage qui dégagera l'importance de la Révolution 
francaise au point de vue socialiste. Jaurès ne s'était pas diss. 
mulé les difficultés à peu près insurmontables de son entreprise, 
difficultés demeurées très grandes depuis lui, et qui paraissent 
devoir le rester encore pour des raisons plus ou moins officielle 
qu'on croit entrevoir, sans pouvoir les préciser. A ces difficultés 

d'interprétation, d'ordre doctrinal et documentaire, il faut ajou 

ter les difficultés de nature. Rappelant l'opinion de Marx sur k 
convergence de l'agitation prolétarienne de 1793-1794 avec les 

intérêts de la bourgeoisie, Jaurès dit que telle est aussi son 

opinion ; mais il revendique pour sa thèse socialiste, comme chose 
importante, dans cette agitation prolétarienne, la manière, l 

manière plébéienne, «qui n'est pas indifférente ». Sans doute; 
encore est-il que cette manière ne modifiait point les résultats 

politiques et sociaux de la Révolution. Si l'on s'en rapporte, d'au- 
tre part, & un certain passage, l'on peut croire que Jaurès à 
jugé assez pauvre la politique démocratique de Robespierre. Taat 
pis. Du point de vue socialiste, il était plus sûr d'attribuer, av 
M. Mathiez, une grande importance à cette politique, que dela 
sous-évaluer, comme paraît l'avoir fait Jaurès, qui peut bien, ici, 
s'être privé d'un bon élément d'information. 

Le livre, — exposé politique entremélé, çà et là, d'exposésé 
nomiques, — est composé sans méthode, et je me hâte de dire 
qu'on ne saurait en faire le moindre grief & son auteur : aucune 
méthode n’est jusqu'ici possible dans un sujet encore aussi peu 
connu, aussi peu étudié, aussi pen aménagé que l'histoire soc 
liste de la Révolution, La valeur des matériaux de cette histoire 

n'est pas exactement déterminée. Un exemple montrera ce que jt 

veux dire, Jaurès semble s'être exagéré la valeur, au point de 
vue socialiste, des monographies parues en France sur la vente 

des Biens Nationaux. La translation révolutionnaire de la pro 

priété foncière n'a pas eu un caractère socialiste. Les modifications 

apportées par elle dans les classes sociales sont plutôt indifférentes 
pour le socialisme. On sait, d'autre part, que le Babouvisme fut 
un essai avorté. La propriété industrielle, la grande propriété 
industrielle, objet topique du socialisme, est postérieure, comme 

le machinisme, à la Révolution. 

Certes, l'œuvre de Jaurès contient une suggestion dans son en- 
semble ; et ceci lui reste acquis.  
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Fo étudiant, d'après des documents en partie inédits, la 

constitution Civile du Clergé et la Crise religieu- 

se en Alsace (1790-4795). M. Rodolphe Reuss commence 

par émettre, sur la politique religieuse de la Révolution fran- 
qaise, des appréciations peu favorables. Rédacteur à la Revue 
Historique, M. Reuss ne saurait être suspect de parti pris systé- 

matique à l'égard de la Révolution. Il faut bien reconnaitre que 
cette politique religieuse fut des plus malencontreuses. 

L'ingérence despotique du pouvoir civil dans les choses de la 
conscience religieuse n'a jamais abouti qu'aux persécutions etaux 
malheurs politiques qui en sont une des suites. D'autre part, en 

prétendant remettre au suffrage populaire (sous prétexte de reve- 
nir à la simplicité de l'Eglise primitive !) l'élection du clergé 
paroissial et même des évêques, l'on tombait dans des absurdités, 

des impossibilités. Cela ne fut nulle part plus visible qu'en Alsace, 
où la population se partageait en trois confessions religieuses : le 
catholicisme, la confession d'Augsbourg et la confession helv 
tique. Aux termes des décrets de la Constituante, un protestant 

était ainsi appelé à élire un prêtre catholique ! M. Reuss a de 
même montré les dangers qui résultaient du fait que les popula- 

tions alsaciennes des campagnes étaient demeurées, surtout dans 

l'Alsace septentrionale, sous l'influencé des princes allemands 

possessionnés dans la province. Leur opposition à la religion 
constitutionnelle se compliquait par là du plus grave péril poli 
tique. L'auteur a particulièrement étudié, sous ce rapport (quel 
ques réserves paraissent devoir être gardées ici), le rôle du pri 

cœévèque de Strasbourg, le cardinal de Rohan, Ecrite, en deux 
forts volumes, avec une extrême minutie de détails, cette histoire 

de la Constitution civile du clergé en Alsace nous fait saisir au 

vif, dans un exemple particulièrement typique, la grande crise 
religieuse qui compliqua si terriblement la Révolution. M. Ro- 
dolphe Reuss n’a’point de partialité, distribuant tour à tour le 

blame et I’éloge aux deux camps, sans laisser oublier, d’ailleurs, 

à travers tout cela, que son esprit se maintient dans la tradition 

de 1789. 
L'ouvrage sur Cavour et l'Unité Italienne, dont 

M. Paul Matter publie le premier tome, paraît à un bon moment. 

La politique de la Maison de Savoie à l'égard du fascisme répond 
æactement à la politique de cette Monarchie vis-à-vis du mouve-  
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ment liberal dentsortit l'unité italienne. Le « Fascio», d’ailleurs 
n'est pas le « Rixorgimento », puisqu'il semble beaucoup moin, 
que celui-ci s'inquiéter de libéralisme. Mais devant ces deux grands 
mouvements, l'attitude de la {toyauté italienne se retrouve sens: 
blement la méme. Avec une clairvoyance souple, confiante, elle 
a accu t utilisé ces manifestations du pays (manifestations 
4 formes parfois peu rassurantes pour I’autorité, comme dans |e 
cas du Fascisme, et même, à certains égards, dans celui du Risor- 
gimento). L'histoire de Cavour montre comment la monarchie 
de Savoie est devenue la monarchie italienne en adoptant les 
idées constitutionnelles de cet homme d'Etat. Cavour, dit très 
bien M. Matter, a réussi à prendre, plusieurs années durant, là 
direction du grand mouvement national, « à lui imprimer quel 
ques-unes de ses propres idées de tolérance, de liberté, et ave 
tant de force qu'elles ont donné à la nouvelle Monarchie un 
caractère qu'elle n'a point perdu ». 

M. Paul Matter, dans ce premier volume, conduit la carrière 
de Cavour jusqu'aux débuts du Risorgimento. Il raconte, ave: 
une grande richesse de détails, sa vie peu connue jusqu'à cette 
date : les origines et les débuts, l'éveil de sa vocation politique 
durant la crise de 1830,dont noussuivons avecintérêt les répercus- 

sions en Italie; sa carriére de publiciste et d'homme d'affaires pen- 
dant la période importante de 1840-1847 pleine des pressentiments 
de la nouvelle ère qui approchait ; son rôle dans l'évolution de la 
politique piémontaise à la veille de 1848, date si dure pour les 
autres monarchies de l'Europe, et si curieusement fertile en ha- 
sards heureux pour la monarchie sarde. 

Pour les débuts du Risorgimento, M. Paul Matter a pu mettre 
à profit des documents inédits, parmi lesquels l'on trouve la cor- 
respondance de nos ambassadeurs a Turin, « Cavour, dit, a ce 
propos, M. Matter, a fréquenté si régulièrement notre ambassade, 
ses pensées personnelles avaient une si grande parenté avec les 
opinions des sages représentants de la France, que la correspor- 
dance des uns éclaire toute la jeunesse de l’autre, » Sans doute, 
mais il ne faudrait pas non plus, croyons-nous, s'exagérer ces 
influences libérales. Le libéralisme italien de 1840 n’était pas, 
sous maints rapports, le libéralisme français de 1830, qui lui-même 
ne doit pas être trop cru sur parole. Il y a des différences très 
topiques. Et si M. Paul Matter voulaittenir compte d’une impres-  
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sion qu'on lui soumet en toute sincérité, il ne ferait pas plus sou- 

riant qu'il ne doit l'être le grand homme d'Etat piémontais. 

M. Louis Halphen, professeur à l'Université de Bordeaux, 

Rédacteur à la Aevue Historique, dans un article sur les 

Historiens Français et la Science historique alle- 

mande, dont il publie un tirage à part, a dit d'excellentes cho- 

ses. Il considère, et beaucoup seront de son avis, que le moment 

est venü d'examiner les choses de la science historique dans un 

autre esprit que l'esprit du temps de guerre, Il est temps de se 

rappeler que « la science nese fait pas seulement entreamis », pa- 

roleinfiniment précieuse. M. Halphen assigne à la science histo- 

rique allemande la place qui lui est due. Il précise notre propre 

place, qui est considérable, non seulement sous le rapport 

des idées, mais, et ceci de plus en plus, sous le rapport de l'éru- 

dition. 

Je dois me borner à signaler ce rapide et lumineux écrit, plein 

aits et d'utiles constatations. En fait d'érudition, nous avons 

té, nous autres Français, des initiateurs, au xvn® et au xvine 

siècle, et, dans quelques cas, au xıx® siècle aussi. Mais d'autres 

que nous-mêmes en ont su profiter depuis. Quand je compare, 

par exemple, le Martial de Vincent Colesson à nos pâles éditions 

françaises actuelles, je me rappelle trop que les Allemands, à 

l'aide de nos propres matériaux, pour cet auteur comme pour tant 

d'autres, ont fait ce que nous aurions di faire, nous. Mais l’éru- 

dition française s'est notablement relevée.Si la place n’était mesu- 

rée, on pourrait citer maint ouvrage, mainte collection, par exem- 

ple dans le domaine de l'histoire de l'Antiquité et de l'étude des 

religions anciennes et aussi du moyen âge. On ne saurait trop 

signaler, répétons-le en finissant, l'opportunité des appréciations 

de M. Louis Halphen. Sur le rapport de la science historique 

allemande à la science historique française, et réciproquement ; 

sur ceque les Allemands ont fait, sur ce que nous avons fait (nous 

avons beaucoup fait) et devons faire encore, M. Halphen a su dire, 

en peu de mots, le nécessaire. . 
Nous commencerons la prochaine fois le dépouillement des 

récents sommaires des Revues historiques. 
EDMOND BARTHELEMY.  



MERCVRE DE FRANCE —15-VILI-1923 

PHILOSOPHIE 

rains, Alcan, 1921 (les Questions actuelles). — ainé : Les sciences 
at le pluralisme, ibid., 1912 (Nouvelle collection scientifique). — Gouzague 
True : L'avenir de la raison, Renaissance da Livre, s. d. (Bibl. intern. de 
critique) — Edme Tassÿ : La philosophie constructive, Chiron, 1q21.— 
Baron Descamps : Le génie des religions, les origines, avec un essai de proto 
logie scientifique sur la vérité, la certitude, la science et la civilisation, 
Alcan ; Bruxelles, Dewit ; Londres, Burns Oates and Washbourne, 1923. — 
Jacques Ruel : Des sciences physiques aux sciences morales. Introduction a 
l'étude de la morale el de l'Economie polilique rationnelles. Préface de M.C. 
Colson, Alean, 1923 (Questions du temps présent). — Mémento. 

La prétention de traiter scientifiquement des problèmes philo- 
sophiques remonte aux temps où philosophie et science ne se dis- 
tinguaient pas. Mais elles différent, et même s'opposent depuis 
que la science devint connaissance phénoménale de relations, et 

que la métaphysique, cette partie éminemment philosophique de 
la philosophie, se consacre aux questions absolues. Les œuvres 
philosophiques les plus solides n'ont pas toujours été celles qui 
prétendaient calquer l'étude de l'esprit, centre de toute philoso- 
phie, sur les sciences de la nature. IL importe donc que la criti- 
que passe à son crible chaque tentative de philosophie scientifi- 
que. Quant à nous, — que cette profession de foi nous soit per- 
mise en commençant notre collaboration au Mercure de France, 

— hatons-nous de préciser que notre méthode critique ne sera 
jamais autre qu'une méthcde positive (1). A nos yeux, un fuit 
n’est confirmé ou restreint que par un autre fait, non par des 
principes transcendants à la façon métaphysique, ou « transcen- 
dantaux » à la façon « criticiste ». Si donc il doit nous advenir de 

juger réussies où manquées des œuvres de philosophie scientifi- 
que, notre critère, sauf méprise de notre part, ne résullera que 
de la positivité même. 

Mais nous ne croyons pas pour autant que la tradition de l'é- 
cole positiviste ait le monopole de cette positivité. Tel est aussi 
l'avis de M. Marcel Boll qui, dans un livre vif et précis, ne 
dédaigne pas de défendre par une claire intelligence l'intellec- 
tualisme. Il analyse la science et l'esprit positif chez 

les penseurs contemporains : dans l'œuvre d’un Rey 

(1) Nous avons défini notre point de vue méthodologique dans notre Philo- 
sophie comparée, Paris, Alcan, 19:  
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comme d’un Benda, de Pierre Delbet comme de René Berthelot. 

Le rationalisme dogmatique, transposition abstraite du vieux et 

cadue spiritualisme, et la poussée pragmatiste, lame de fond qui 
fit surgir la « vague mystique », n'ont pés imposé silence, même 
lors des périodes les plus scabreuses, à ces robustes, à ces sim 
plistes amis du bon sens qui croient encore aux idées claires et 

distinctes, Ce sont les vrais positivistes, plutôt que ceux qui 
vénèrent l'humanité en Clotilde de Vaux ; de même que rien 

naguère ne rendit Comte plus sincèrement positiviste, que son 

attachement à la méthode cartésienne, retrouvée chez Laplace ou 
Lavoisier comme dans l'Encyclopédie. Les doctrinaires, qui dénon- 
cent le virus rousseauiste comme cause d’une grande part de nos 
erreurs, indiquent seulement l'aspect négatif de notre salut : la 
lumière ne se peut attendre que d'une « philosophie des lumiè- 
res». 

La réaction contre le rationalisme dogmatique est aussi solide 
que brillante dans l'œuvre philosophique de J.-H. Rosny aîné. 
Boutroux et W. James s'étaient déjà, certes, insurgés contre les 

prénotions monistes : l'un au nom d'une « contingence » qui 
s'inspirait de la classification comtiste des sciences, mais qui pré= 
tendait forger une machine de guerre contre l’intellectualisme 
cientiste ; l'autre au nom d'un empirisme psychologique assez 
radical pour comporter une indéfinie diversité. L'auteur du Plu- 

ralisme établit, dans les Sciences et le Pluralisme, à 
son tour et par des arguments de mécanique, d'astronomie, de phy- 
sique, de chimie, de biologie, cette théorie essentielle : que la 

méthode scientifique est pluraliste. Peu de traités techniques 
offrent, à la page ou au chapitre, autant de faits positifs que cette 
argumentation d’un homme de lettres, conduite en toute luci- 
dité. L'uniforme, l’homogène, si ce n’est un aspect du néant, 
ne s'obtient qu'au prix d'un passage à la limite. Comment rendre 
plus digne hommage à ce livre, qu'en reconnaissant l'affinité de 
telles de ses intuitions, mûries par vingt ans de réflexion, avec 
les démonstrations d'Einstein ? Le pluralisme de Rosny, au lieu 
de se réduire, comme les métaphysiques non monistes du passé 
à un plurisusbtantialisme, n’estni plus ni moins qu’une théorie 
de la reletivité. 

La réfutation du pragmatisme intervient dans l'Avenir de 

la Raison. G. Truc a subi assez fort le prestige de la scolas- 
14  
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tique pour sympathiser avec les objections de J. Maritain contre 
le bergsonisme (Philosophie bergsonienne, Paris, M. Rivièr 
1914). Toutefois, loin d'ériger le rationalisme d'Arislote ou de 
saint Thomas, en canon de toute vérité, il n'y voit qu'une phase 
parmi la longue évolution qui conduisit l'esprit da stade animal 
à sa condition actuelle. En admettant cette constante et graduelle 
transformation de la raison, l'auteur se trouve amené, par le 

progrès naturel de sa spéculation, à l'unisson de l’évolutionisme 

intérêt à constater si cette réflexion trouvera son équilibre 
ultime dans des principes semi-empifistes ou dans une construc. 
tion abstraite des catégories: elle est parvenue d'ores et déjà au 
seuil où divergent les deux directions prises naguère par Renou- 
vier et par Hamelin. 

Le problème de la philosophie scientifique se trouve étreint 
avec une moindre vigueur dans l'essai discret, probe, sincère dé 
M. Edme Tassy, et dans l'ouvrage ambitieux autant que solen- 
nel du baron Descamps. 

L'intention de M. Tassy, dans la Philosophie construc- 
tive, consiste à passer de l'esprit positif en l'esprit « constructif » 
Le premier cherche plus à connaître qu'à comprendre, ou n'aspire 
comprendre qu'à force de connaître. Il s'instruit par l'expérience 

et en principe s’interdit de construire le donné, croyant mieux faire 
en le constatant. Sans aucua doute l'obsession de l’objectivité a 
banni du positivisme authentique la méthode constructive. Mais 
sans aucun doute aussi l'intelligence nese réalise pleine et entière 
que chez qui saisit, par delà les lois, le jeu des causes qu’isole I's 
nalyse et que restitue la synthèse dans leur complexe efficacité. 
A l'égard du monde matériel, de l'esprit et de leurs rapports, la 
philosophie constructive requiert une « science des éléments». [ci 
encore, c'est un aspect essentiel du Discours de la Méthode que 
retrouve spontanément un penseur contemporain. 

Le baron Descamps (le Génie des religions) prétend ex- 
pressément « poser les assises et ériger le portique » de cet édifice 
grandiose : le phénomène religieux. Mais à ses yeux, cot édifice ne 
diffère point, — pour parler comme M. E. Tassy, — de cette « cons- 
truction » : l'esprit, soit saisir abstracto en l'homme ou en Dieu, 
soit exploré dans ses approximations successives, qu'atieignent 
l'histoire ou l'anthropolagie. Cette prétendue enquête sur le con-  
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tenu du fait religieux ne s’inaugure-telle pas par une «protolo- 
gie scientifique»? ne se poursuit-elle paspar une dialectique de 
l'être, après s'être cherchée, après s'être imparfaitement réalisée 
dans les investigations linguistiques et ethaologiques? On s'est 
flatté d’instituer une critique générale des méthodes en philosophie 
religieuse ; on aefileuré maintes méthodes, maints sujets, maison 
est demeuré superficiel malgré l'énormité matérielle de l'ouvrage. 
Adopter tour à tour les points de vue de James, de Newman, de 
Frazer, de l'exégèse biblique protestante, de la philologie de Max 
Müller, de la sociologie de Durkheim, et superposer à ces incohé- 
rentes attitudes celle de l’ancienne métaphysique, traitée plutôt 
selon Balmes qu'avec la rigueur de Spinoza: cela ne suffit pas en - 
core à percer le secret de ce sphinx que l'homme, en tant que 
rationnel ou en tant que religieux, est pour lui-même. 

L'ouvrage de J. Rueff, des Sciences physiques aux 
Sciences morales, établit avec plus de solidité l'unité sinon 
de la science, du moins des méthodes scientifiques. C'est le 
témoignage d'une pensée rompue aux sciences exactes et qui 
s'avise de l'identité de principe entre celles-là et les sciences 
morales, L'auteur, en effet, comme ME. Tassy, a remarqué la 
faible valeur explicative des lois obtenues par simple induction, 
une formule générale ne saurait offrir plus d'intelligibilité queles 
faits résumés en elle. Encore une fois, on ne comprend que par 
la détermination des causes. Mais ces causes que l'expérience en 
aucune façon ne nous donne, que sont-elles, sinon des « créations» 
de l'esprit? L'ancien polytechnicien, parce qu'il réfléchit de bonne 
foi, aperçoit ainsi ce qui depuis Platon et Aristote pouvait paraï- 
tre une banalité: la science se compose d'idées. 11 faut qu'elle 
soit un édifice puremert logique» pour que nous puissions dé- 
duire ce que nous avons induit autrement dit comprendre ce que 
nous avons constaté. Lois et causes s'opposent comme réalité et 

vérité, tant que la pensée ne s’est pas assimilé le donné: à la limite 
de cette absorption le réel étant devenu d'outre en outre intelli- 
gible, ce critère de la vérité, l'adéquation de l'esprit aux choses, 
se muerait en cet autre et ultime critère: la cohérence mentale . 

Empirisme et rationalisme ainsi se concilient, l'un comme une 
phuse première, l'autre comme achèvement d'un progrès illimité 
sans doute, mais toujours en marche. M. Colson, heureux de 
saluer dans ce livre l'essai d’un élève spirituellement apparenté à  
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sa propre pensée, fait le vœu qu'il nous soit né «un économiste 
mathématicien et philosophe». Ce vœu est le nôtre. 
Mémo. — G. Giurgea, Esquisse d’une conception de vie pour les 

temps qui viennent. Paris, Vrin, 1923. — Livre tout vibrant de foi, 
et qui par là transcende l'ordre de la critique; mais livre qui exalte 
l'idée de loi, et dans cette mesure s'harmonise au rationalisme. La 
conception mystique de la loi que se forme M. Giurgea implique témé- 
rairement et le réel et l'idéal, et l'action et la vie. 

P. MASSON-OURSEL. 

SCIENCES MEDICALES 
SSeS ———— 

Le 1* Congrés des tuberculeux de guerre, — P. Nobécourt : Les Syne 
drames endocriniens dans l'enfance ef la jeunesse Flammarion. — Docteur 
Vaucaire : Le Corps Humain, Hachette, — D' Rogues de Fursac : Ma- 
Inuel de Psychiatrie, Ge édition, F. Alcan. — D' Le Damany : La lura- 
tion congénitale de la Hanche, Flammario d'Hérelle : Les défenses 
de l'organisme, Flammarion. — D* Lion Tixier : Les anémies, Flammarion. 

pe Pierre Janet: La médecine psychologique, Flammarion. — D" Paul 
Carton : La cure de soleil et d'exercices chez les enfants, Maloine. — 
Le Décalogue de la Santé, Maloine. — L'Education Physique, revue d’Ilé. 
bert, Pari 

Le premier Congrès des Tuberculeux de guerre, 

très émouvant, s'est tenu à Paris. L’organe de la Fédération Na- 

tionale des Blessés du Poumon, Vivre, en donnele fidèle compte 

rendu dans son numéro de juillet 1923. J’en ai poursuivi la lec- 
ture avec la plus affectueuse attention. C’est encore une des tris- 

tesses de l’ancien combattant de voir la misère des tuberculeux 

victimes dela guerre. Il leur est difficile d’entrer dans des sana- 

toria insuffisants, et dont pour si étonnante que soit la chose, le 

nombre tend à diminuer. Ils n'y sont pas toujours bien nourris 
et n'y trouvent généralement que des médecins peu payés, à côté 
d'électeurs influents qui ont déjà créé des incidents étouffés. On 
se préoccupe de leur réadaptation à la vie sociale (aviculture, 
élevage, etc. ….) et voici qu'on étudie la question du prêt agricole 

et des habitations à bon marché. En Angleterre existe la grande 

cité tuberculeuse de Papworth. 
Pauvres tuberculeux, si nombreux, obligés de trimer pour ne 

pas mourir plus vite, ayant à nourrir une famille pour laquelle 
ils sont un danger... et ilslesavent. On leur chicane leurmaigre 

pension. Un spécialiste à toge de l'Académie se conduit comme 

ua sergent qui veut devenir adjudant ; on leur discute le bénéfice  



dela présomption d'origine, on les fait examiner par des experts 
dont les erreurs ne sont que trop fréquentes. La liste des sous- 

estimations publiée dans Vivre est attristante. Hier encore, 

mourait d’une tuberculose intestinale, suite de tuberculose pui- 
monaire, un de mes malades, un pauvre tailleur d’habits, qui se 

creva, je m'excuse, mais ne puis employer d'autre terme, jusqu 
4 jours avant sa mort. Anémié, amaigri, toussant, avacki, ilavait 
vu sa pension supprimée, pour bacilles non vus (je ne dis pas 
inexistants). Puis, examiné & nouveau, sur mes efforts, il eut... 

15 0/0... Quinze pour cent vousentendez ! Je criai tant et plus, 
si bien que deux nouveaux experts vinrent au domicile du pauvre 
poilu, père de deux enfants, lui accordèrent le 100 pour 100 ; 
après quoi, huit jours après, il mourut. L'an dernier, j'eus à 
soigner un brightique ancien gazé, réformé avec 30 0,0, et dont 
l'état me parut si grave que je réclamai, après plusieurs examens 
et analyses, une nouvelle visite pour lui. Les deux braves <on- 
frères envoyés maintinrent le 30 o/o et le directeur du Service 

de Santé m'écrivit : 
Ces deux experts ont conclu au maintien de la pension temporaire 

de 30 0/ antérieurement concédée à l'intéressé. Les certificats d'exper- 
lise différent en effet très sensiblement de votre certificat ; toutefois, 
ils n'omettent aucun détail et ils ne laissent dans l'ombre aucun des 
éléments essentiels d'appréciation. IL s'agit surtout d'une différence 
d'interprétation des symptômes constatés, et d'une divergence d'avis au 
sujet du pronostic des troubles cardiaques. (Lettre n° 131 du 2 juin 
1922) 

Je ne me suis jamais cru un as, mais l'injustice me révolte, 
surtout quand en souffrent les vrais poilus avec qui j'ai si long- 
temps véeu.… aux bons endroits. 

Peu impressionné par la certitude de deux experts qui, en dix 
minutes, jaugenient si supdrieurement un malade que, moins sa- 
vant qu'eux, j'avais plus longuement examiné, je réécrivis au 
Directeur du Service deSanté et, le 17juin, maintins et aggravai 
les termes de mon certificat du 27 mai précédent, affrmaat à 
mon tour : (divergence d'avis) que M. B 

Etait au dernier terme d'une néphrite chronique. . que le pronostic 
était fatal à plus ou moins brève échéance, et que le pourcentage de 
30 0/0 donné à cet infirme définitif était trop criardement insuffisant. 

Je n'étais peut-être pas protocolaire ; mais je n'ai jamais singé  
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M. de Fouquiéres... si bien que, le 26 juin 1922, il fallut bien 

envoyerdeux nouveaux experts qui accordèrent 65 o/o. Quel. 

ques semaines après, j'écrivais, bélas! au Directeur du Service de 
Santé : « M. B.. vient de mourir, et ceci, malheureusement, 

ne vous éclairera que trop sur la divergence d'avis au sujet du 
pronostic des troubles cardiaques. » J'ai d'autres faits. II sulfit 
de ces deux. Celui qui s'est battu en est mal remercié. Tout le 

battage fait autour des Laboratoires aurait pu aussi bien, — sinon 

mieux, — être fait pour aider à vivre les turberculeux de la guerre. 

i chaque Faculté, on décortiquait tous les préparateurs 
« à la noix », tous les « chefs de travaux » « à la renoix » qui 

touchent des 12.000 franes par, an, pour essuyer des casseroles 

et des éprouvettes et s'asseoir trois heures par semaine, chaque 

semestre, derrière une table dans la salle des cours, si l'on chas 

sait à l'instar des vendeurs du Temple, tous les fils a papa, tous 
les neveux, tous les cousins, tous ceux qui viennent chercher dans 

les laboratoires, avec le « fixe », le titre à mettre au sommet 

gauche de leur bloc d'ordonnances, si l'on stigmatisait tous ceux 

qui, plus haut, dès qu'ils ont acquis l'agrégation, ne pensent 

qu'au « rendement » pécuniaire du titre, on verrait que beaucoup 

d'argent est bien mal employéet qu'en éliminant les parasites 

seulement on ferait chaque année une récolle autrement fruc- 

tueuse que toutes les quêtes et que tous les matches de boxe, 

etc... ct dont profiteraient les vrais savants. Mais pour un vrai 

que de maquillages ! 
5 

Dans son livre sur les Syndromes endocriniens dans 

l'enfance et la jeunesse, le Dr P. Nobécourt étudie Le rôle 

immense des glandes à sécrétion interne dans l'enfance et la jeu- 

nesse. Ces glandes président en effet à la croissance somatiqu 

au développement intellectuel, à l'évolution pubertaire. Leurs al- 

térations et leurs troubles fonctionnels se traduisent par des ano- 
malies physiques, intellectuelles et morales, par des dystrophies. 

$ 
La bibliothèque des Merveilles de chez Hachette s'enrichit d'un 

excellent volume sur le Corps Humain, de Vaucaire. Lecture 

pour amateurs. Il est certain que telle page sur l'hystérie.… 
§ 

M. Rogues de Fursac a considérablement augmenté son Ma  
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nuel de Psychiatrie dont paraît la 6° édition. Il a donnéla 
place qui convient à la syphilis nerveuse dont le laboratoire nous 

révèle la fréquence. Il s'est étendu sur ces états psychasthéziques 
tropsouvent ignorés de Valiéniste cantonné dans l'asile, et du 

neurologiste obnubilé par les syndromes anatomiques du système 
nerveux, et s'est occupé longuement de l'importante question de 
la médecine légale psychiatrique. Ce manuel est clair et dépour- 
vu de toute prétention. Il nous change du style de quelques psy- 
chiatres qui, n'arrivant pas à bien se comprendre, ont l'inconti- 

nence de leur pathos. 

Je vous signale au passage la Luxation congénitale de 
la Hanche de Le Damany. Il me alt interessant de vous 

dire avec l'auteur qu'il est paradoxal de voir la fréquence de cette 
luxation d’une articulation qui est des plus solides. Elle est trois 
à quatre fois plus fréquente chez les filles que chez les garçons, 
et très rare chez les nègres. C'est, paraît-il, la rançon de notre 
élévation anthropologique 

L'apparition d'une race eérébralement plus élevée que la race blan- 
che n'est pas possible, et nous représentons la dernière étape d'une 
évolution dont les trois caractéristiques essentielles sont la longueur 
des cuisses, la largeur du bassin et, résumant le tout, la gro: 
cerveau, … La luxation congénitale de la hanche est une dégénérescence 
qui résalte d'un excès d’élévation. 

L'ouvrage d'Hérelle, consacré aux Détenses de l'orga- 
nisme, est un exposé critique des moyens de défense mis en 
ruvre par l'être vivant pour résister à toutes les causes de des- 
truction qui agissent sur lui à tout instant, Une large place est 
foite à l'étude de l'immunité, c'est-à-dire à l'exposition des phé- 
n'omènes réactionnels provoqués par la présence demicrobes dans 
l'organisme. Mais l'intérêt de ce livre, écrit surtout pour les pro- 
fessionnels, est l'exposé du rôle du Bactériophage découvert par 
d'Hérelle en 1917. Le principal rôle dans l'acquisition de l'im- 
munité serait en effet tenu par un être vivant qui dissout les 
actéries et qui est susceptible de traverser des bougies de porce- 
laine ; c'est un ultramicrobe parasite des bactéries que d’Ilérelle 
à baptisé le bactérophagum intestinale. Ce corpuscule a toutes 
les qualités de la vie ; individualité propre, assimilation, varia.  
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bilité, accoutumance, reproduction, C'est un hôte normal de notre 
tube digestif. La guérison d'une maladie infectieuse est causée 
par son exaltation, Les malades guéris, qui sont envahis par ce 
bactériophage devenu virulent contre les microbes, peuvent le 
disséminer par contagion, créant ainsi une épidémie de guéri - 
son. 

Un animal malade propage la maladie, un animal en état de résis- 
tance active propage l'immunité. Ces quelques mots résument touie 
l'histoire des épidémies, 

La question des Anémies est complètement traitée par le 
docteur Léon Tixier qui, après uns étude clinique excellente, ex- 
pose en détail la thérapeutique des anémies et la conduite à tenir 
en préstnce de telle ou telle variété d'anémie. Les anémies des 
nourrissons avec leurs particularités cliniques et hématologiques 
sont étudiées avec le plus grand soin. Une longue et fructueus 
collaboration avec le docteur Hutinel a permis à l'auteur de trai- 
ter ce sujet avec toute l'ampleur désirable, 

§ 
M. Pierre Janet, qui a voué sa vie à l'étude des névroses, des 

idées fixes, des obsessions, de la psychasténie et de leur traite- 
ment, a écrit avec une indiscutable aisance le volume de biblio- 
thèque de philosophie scientifique consacré à la Médecine psy- 
chologique. Etude historique, principes, résultats, tout se lit 
avec le même plaisir et est aussi utile au philosophe qu'au méde- 
cin. Dans ce domaine, il est curieux de voir le charlatanisme en 
liaison constante avec la science officielle, et de constater l'in- 
fluence extraordinaire des fous ou des imbéciles qui se contentent 
d'affirmer. Le cas de la fondatrice de la Christian Science, 
Mrs Eddy, hystérique délirante, disciple de l'ancien ouvrier hor- 
loger P. Quimby, est des plussignificatifs. Les doctrines se gon- 
flent et se dégonflent avec une facilité inouïe. Charcot ne fut pas 
le moins charlatan. Aujourd'hui la psychoanalyse est en plein 
gonflement, comme jadis le magnétisme animal, puis le somnam- 
bulisme, L'énorme aérostat ne tardera pas àtomber. N'oublions 
pas, nous Français, que tout ce qu'il y a de bon en elle, ce qui en 
restera quand sa carcasse s'aplatira sur le sol, est de chez nous; et 

M. Pierre Janet a raison de revendiquer son bien. 
A cette époque, dit-il (vers 1889-g0),un médecin étranger, M. le doc-  
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S. Freud {de Vienne), vint à la Salpétrière et s'intéressa mes étu- 
constata la réalité des faits et publia de nouvelles observations 

du même genre. Dans ces publications, il modifia d'abord les termes dont 
je me servais, il appela psycho-analyse ce que j'avais appelé analyse 
psychologique, il nomma compleæus ce que j'avais nommé système psy- 
chologique, il considéra comme un refoulement ce que je rapportais à 

retrécissement de la conscience, il baptisa du nom de cafharsis ce 
que je désignais comme une dissociation psychologique. 

Et voilà comment on s'enrichit! « Mais surtout, ajoute M. Pierre 

Janet, il transforma une observation clinique et un procédé thé- 

rapeutique, à indications précises et limitées, en un énorme sys~ 
time de philosophie médicale » qui (pourrait encore dire Janet) 

eotraîne derrière lui tous les exaltés, tous les mystiques, tous les 
croyants, tous les gobeurs, tous les bluffeurs et tous les cher- 

cheurs de réclame facile, tous ceux que nous retrouvions jadis der- 
rière Mesmer, Puységur, Charcot, que nous voyons aujourd'hui 
emboiter le pas à Coué, comme, autrefois, l'emboltaient à une 
hystérique délirante tous ceux qui composent l'armée des psy- 
choses épidémiques. La psychoanalyse est bien la dernière incar- 
nation des pratiques à la fois magiques et psychologiques qui 
caractérisaient le magnétisme. 

Le Dr Paul Carton, apôtre de la méthode Naturiste, après une 
srie de travaux extrêmement intéressants, publie chez Maloine 

k Cure du soleil et d'exercices chez les enfants, et 

un petit opuscule, le Décalogue de la santé. Il proclame 
la nécessité du retour à la terre et à la nature. 

Il faut obéir aux lois naturelles, manger sobrement, se nourrir 

d'une façon paysanne, s'aérer largement nuit et jour. La phar- 
macopée est une chose dangereuse ; jamais elle n’a été si encom- 
brée de produits soi-disant toniques et fortifiants, de corps anti- 
septiques et de poisons violemment virulents. La santé n’est pas 
obtenue par une formule pharmaceutique. Elle est une pröroga- 
tive qui s’acquiert par l'effort et qui se mérite. 

La maladie ne tombe pas toute construite et à l'improviste sur n'im- 
porte qui, Il faut quelle rencontre un terrain préparé, € ire mal 
traité de longue date. En effet, elle est toujours précédée d’une période 
plus ou moins longue de préparation, pendant laquelle les fautes d'hy- 
giène se répêtent, s'accumulent, se compensent passagérement, plus ou 
moins, grâce à l’action protectrice des immunités naturelles. C'est l'épo-  
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que des petits avertissements (migraines, névralgies, dyspepsie,rhume, 
cezéma, congestions ete, .) dont on ne cherche pas assez la significa. 
tion et les causes. Puis, un jour arrive où l’intoxication humorale dé. 
borde, et où les forces de résistance sont vaincues, Les immunités nse 
turelles sont alors effacées, et à ce moment seulement, le microbe entre 
en action, perce qu'il trouve le champ libre, du fait que le terrain n'est 
plus défendu, 

Peu porté à droguer, j'ai beaucoup appris dans les divers ou- 
vrages du Dt Paul Carton qui est une personnalité vigoureuse. 

s de mes confrères, à le fréquenter, y gagneraient de 
moins user de ce que Ch. Fiessinger appelle sans ménagement 
«les coups de triques médicamenteux ». 

J'ai, dans le même rayon de ma bibliothèque, à côté des livres 
de Paul Carton et de la Cure de Solei! de Rollier, les fascicules 
de la revue d'Hébert, l'Éducation physique, que je lis al- 
tentivement chaque mois. Sans empiéter sur la rubrique de mon 
camarade Boigey, je me plais à la signaler à mes lecteurs. 

DOCTEUR PAUL VOIVENEL. 

HYGIÈN. 

L'exercice chez l'homme de quarante ans. — 
coup d'hommes de quarante ans, beaucoup de pères de 

mille qui veillent à ce que leurs enfants prennent de l'exercice 
ou pratiquent des sports, sont convaincus que le travail muscu- 
laire n'est plus de leur âge. Ils en comprennent l'urgence pour 
le jeune homme, mais n'en voient pas la nécessité pour eux. 

La vérité est que la pratique de l'exercice ne leur est pas moins 
indispensable qu'à leurs enfants. Leurs habitudes et leuxs obli- 
gations d'hommes civilisés réduisent bien souvent, à une dose 
illusoire les mouvements qu'ils exécutent. Leurs muscles restent 
dans une inaction relative. Avec l'âge apparaissent des désordres 
de la santé qui ne sont pas sans gravité. Leur tempérament se 
modifie. La sédentarité engendre des maladies générales, des 
diathéses dont on n’observe pour ainsi dire jamais les manifes- 
tations avant l'âge adulte. L'obésité, la goutte, le rhumatisme 
chronique et la gravelle sont les aboutissants ordinaires du défaut 
d'exercice pendant l'âge mûr. 

La diathöse installée, il n'est plus possible de la déraciner de 
anisme, même par l'exercice le plus assidu, On ne peut  
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qu'atténuer le danger du tempérament acquis. Bien plus, lors- 

que la diathèse est précoce et précède l'engendrement des enfant 

lle se transmet par l'hérédité. 
L'homme mûr doit moins redouter le poids des années que les 

habitudes d'inertie. La force musculaire, la souplesse et l'agilité 

sont conservées chez ceux qui persistent à s'exercer régulière- 

ment. Qui ne connaît d'excellents sportsmen ayant dépassé la 

i nquantaine, de vieux tireurs d'épée adroits et précis, de vigou- 

reux chasseurs à cheveux blancs. 

Tandis que, chez l'homme jeune, les acquisitions putritives, 

supérieures aux pertes, imposent une alimentation copieuse et 
es efforts musculaires importants, au contraire, chez l'homme 
qui touche à la cinquantaine, il suffit de remplacer les quelques 

matériaux détruits chaque jour et d'employer des exerc 
lérés, d'une part pour éviter l'accumulation des matières de ré- 

erve et, d'autre part, pour favoriser l'élimination des déche 

L'homme mûr ne doit pratiquer ni les exercices de force, ni 

eux de vitesse qui augmentent beaucoup la pression du sang 

dans les vaisseaux. 11 doit ch de préférence, tautes les pra- 

tiques du travail musculaire analytique. Les exercices de salle 

qui, par une série de mouvements succes ifs, sollicitent les divers 

groupes musculaires à entrer en action, isolément et l'un après 

autre, auront ses faveurs. 

A cet âge de la vie, assouplir les articulations et rechercher 

une légère fatigue musculaire sont des buts légitimes. Mais abor- 

der sans précautions les exercices qui essoufflent et nécessitent 

production de grands efforts est dangereux. 
On voit des hommes généralement gros se hâter périodique- 

ment vers des établissements spéciaux où ils se livrent au rite 
de la transpiration artificielle. Complètement nus, ils séjournent 

ans une étuve dont la température élevée les incite à une suda- 
tion abondante. La sueur ruisselle par tous les pores de leur peau 

ct ils perdent une partie de l'eau qui infiltre leur tissus. 
On voit aussi d'autres personnes qui n'ont garde de fréquenter 

les étuves. Au lieu de s'y enfermer, elles se livrent,en plein air, 

à des exercices qui produisent, chaque fois, uneabondante séeré- 

tion de sueur. Celles-ci ont recours au mouvement pour spolier 

leur organisme d’une partie de leur eau d'infiltration. 

De ces deux pratiques, laquelle adopter ? La seconde, sans  



20 * MERCVRE DE FRANCE—15-VIII-1923 ae  . 

conteste. La sueur n'est pas seulement un moyen de réfrigéra 
tion pour l'homme, obligé de lutter contre la chaleur de l'étuve 
ou contre l'élévation de température produite au sein de ses pro- 
pres muscles par le travail. La sueur est aussi un produit toxi. 
que. Les animaux de laboratoire succombent lorsqu'on la leur 
injecte sous la peau. Mais, tandis que la sueur, artificiellement 
obtenue par le moyen de l'étuve et au repos, permet la survie du 
chien à la dose de 22 centimètres cubes par kilogramme de poids 
vif, elle tue un animal de même espèce à la dose de 10 ou 12 

centimètres cubes seulement, lorsqu'elle a été sécrétée pendant 

l'exercice. Celle-ci est plus toxique, plus chargée de poisons que 
celle-là. . 

Il est donc manifeste que l'exercice libère l'organisme d'une 
plus grande quantité de produits nuisibles, par la sueur, que ne 
le fait, au repos, et artificiellement, l'étuve. 

Pour tout dire, le gros monsieur qui se rend à son bain pério- 
dique d'air chaud ne fait guère que se déshydrater, tandis que 
l'homme de sport qui transpire copieusement par l'effet de l'e 
cice et du mouvement se désintoxique. 

Il ne faut point, en exerçant des hommes de cinquante ans et 
plus, rechercher les effets généraux de l'exercice, c'est-à-dire l'es- 
soufflement et l'accélération des battements du cœur. On se con- 
tentera de certains résultats locaux dont l'importance est grande, 
à cet âge de la vi 

Le maintien du volume ‘des muscles est le premier but à 
atteindre, puisque ces organes tendent alors à une atrophie natu- 
relle. Leur mobilisation aura, en outre, pour effet de leur con- 

server la souplesse. 
Tout mouvement, dans la gymnastique des gens d'âge mûr, 
ra lent et progressif. L'élasticité des muscles, diminuée par 

l'âge, s'accommoderait mal des contractions brusques qui auraient 

pour résultat de rompre les fibres ou d’érailler certaines artères 
musculaires devenues fragiles. 

Chezeux réussiront les pratiques d'une gymnastique qui s'atta- 
che à faire travailler les muscles à part, la poitrine à part,les régions 
du dos et de l'abdomen à part, la respiration même à part. En 
l'employant avec prudence, on obtiendra des-effets de détail 
incontestables qui peuvent encore modifier heureusement un  



REVUE DE LA QUINZAINE zı 
Rn 

organisme débile arrivé au terme de son évolution et retarder 

l'époque de la pleine sénilité. 
Ces mêmes pratiques seraient sans effet sur des organismes 

jeunes qui réclament une dépense de travail autrement impor- 

tante que les mouvements partiels adaptés aux faibles forces d’un 
organisme à son déclin. 

L'accoutumance aux exercices comprend des degrés infnis. Un 
travail musculaire, si modéré soit-il, peut causer une grande 
fatigue aux sujets qui n'ont aucun entraînement préalable. C'est 

ainsi que, pour se livrer sans douleur aux actes les plus usuels, 
un convalescent doit s’yaccoutumer peu à peu. Il ne le fait qu'au 
prix d'épreuves répétées. De même, tel exercice, qui n'est qu'un 
jeu pour un homme adonné à la pratique des sports, représente 
un véritable écart d'hygiène pour un sédentaire. C'est agir pru- 
demment qu'acquérir un degré de résistance et de force supé- 
rieur à celui qu'exige un travail habituel. Ainsi, l'organisme n'est 
pus surpris lorsqu'une tâche imprévue et plus lourde lui est 
momentanément imposée. Comme beaucoup de maladies survien- 
nent quand se produit une rupture imprévue dans les conditions 
bygiéniques auxquelles la vie d’un sujet est accommodée, c'est 
une imprudence* de ne pas compter avec l'imprévu et de ne pas 
tenir l'organisme dans ün état d'entretien tel qu'un travail sup- 

plémentaire, survenant accidentellement, n'altère pas la santé. 
L'exercice est une nécessité d'hygiène. Mais le sédentaire se 

gardera de s'adonner à une grande activité musculaire du jour 
au lendemain. Un changement aussi radical dans ses habitudes 

doit se faire par une transition insensible. Passer brusquement 

d'une vie tranquille et inoccupée à une existence sportive trouble 
profondément la nutrition et présente des dangers. 

C'est pendant l'âge mûr que l'on constate dans les gymnases 
que les tempéraments les plus divers et les constitutions les plus 

opposées ont une tendance à être ramenés à un même type. 

L'homme replet maigrit; l'homme grêle engraisse; le conges- 
üif perd peu à peu le teint violacé qui annonce la pléthore des 
vaisseaux et la gêne de la circulation ; le sujet pâle gagne, au con- 
traire, des couleurs plus vives. Les exercices tendent à imprimer 
À ceux qui s'y adonnent un cachet identique parce qu'ils produi- 
sent sur l'organisme deux effets inverses, mais concourant au 
mème résultat, D'une part, ils augmentent le mouvement d’assi-  
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milution; d'autre part, ils accélérent le mouvement de désussini. 
lation qui a pour résultat de détruire certains matériaux. 

Un exercice physique bien compris est celui qui, chez un 
sujet bien portant, équilibre -ces deux résultats oppos 
aussi celui qui provoque soit l'augmentation, soit la diminutio 
du corps, selon le butque l'on se propose d'atteindre. Gr le trs. 
vail peut aboutir, suivant les modes de son application, à da 
résultats diamétralement opposés. C'est ainsi que le même e 

cice exécuté avec des vitesses différentes peut faire angmenter où 
dimiauer le poids d'un athlète, Effectuez chaque jour, pendant 
un mois, une marche de 10 kilomètres, vous aurez beaucoup 
de chances de voir augmenter votre poids. Parcourez quotidien 
nement cette même distance à ua train de course: au bout d'un 

mois, vous aurez infailliblement maigri. La vitesse de l'allure 
aura changé complètement les résultats du travail musculaire 

En somme, après quarante ans, âge auquel les pratiques de 
l'athlétisme deviennent pénibles ou même dangereuses pour cer- 

taines constitutions, les exercices physiques demeurent utiles. Ils 

Le sont encore au seuil de la vieillesse. Il n'est pas question de 
guérir par une gymnastique ou des sports appropriés les infir- 
mités de la pleine sénilité, mais de reculer l'époque de la dé- 
chéance. . 

En quelques mois, on peut, dans l'âge mûr, par des moyens 
physiques appropriés, obtenir un rajeunissement remarquable 
redresser la taille, supprimer son empâtement, donner au visage 
le coioris de la bonne santé, reudre aux muscles leur souplesse 

et à la démarche son élasticité, faire renaître le sommeil, l'appétit 

et les forces. 
L'exercice modéréde certains sports,en régularisant la désassi- 

milation et en excitant l’assimilation, reculent l'heure de l'ap- 

parition de la vieillesse. A tout âge, on peut espérer-une réforme 
heureuse d’un organisme, encombré de toxines et de poisons,en 

employant les moyens et les procédés appropriés. 
D'une manière générale, les personnes qui auront précédem- 

ment adopté un sport continueront à le pratiquer, maïs à la con- 
dition qu'ils n'en éprouvent ni grand essoufflement, ni sensation 
d'angoisse, ni palpitations durables, ni fatigue prolongée. Peu 
à pou, avec les progrès de l'âge, ils doivent se borner à des jeux 
calmes ne sollicitant que faiblement le çœur et les poumons. Il  
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faut donner In premiöre place au vieux jeu français de longue 
peume, jou’ avec des balles de liège, admirable exercice pour 

les hommes et les femmes ayant dépassé la quarantaine. Il né- 

cessite la mise en jeu, par une succession de déteates brusques, 
de toute la musculature. Mais il nesurmène jamais le cœur ni les 

poumons, car, entre chacune deces détentes est ménagé un temps 

de repos pendant lequel la balle vole vers le partenaire et revient 

à celui qui l'a d'abord lancée. L'aviron et le tennis faits avec mo- 

dération, ainsi que le #olf, sont des sports de l'âge mûr. Enfin, 
la simple marche à pied est la sauvegarde des personnes âgées. 

Elle les prémunit contre les accidents de la sédentarité, si redou- 

tables pour les vieillards. Mais il ne faut pas qu'elle soit faite à 

une allure trop vive. Elle ne doit amener ni essoufflement, ni 

fatigue et, pendant cette période de la vie, elle doit avoir lieu,de 
préférence, trois quarts d'heure ou une heure après les principaux 
repas. 

A cet ge avancé l'hygiène se résume dans les pratiques élé- 

mentaires du bien vivre combinées à l'usage d’un exercice mo- 

déré, absolument indispensable. 

DOCTEUR MAURICE HOIGEY. 

SCIENCE SOCIALE 

Michel Augé-Laribé : Le Paysan français après la guerre, Garnie 
Georges Risler : Le travailleur agricole français, Payot. — Mémento. 

Il est peu de questions plus importantes que celle de notre agri- 
culture et de notre population agricole. Aussi ai-je plaisir à citer 
deux livres remarquables qui viennent de paraître sur ce sujet, 
l'un de M. Georges Risler, président du Musée social, l'autre 

de M. Augé-Laribé, secrétaire général de nos Congrès agricoles, 
donc tous deux d’une compétence parfaite. 

En étudiant Le paysan français après la guerre, 

M. Augé-Laribé commence par rendre justice aux qualités soli- 
des de nos travailleurs du sol et par rectifier certaines légendes 

qui se sont formées à ce sujet. Le paysan n'a pasété le profiteur 
de guerre que l'on a dit; il a seulement eu l'avantage, par 
rapport à l'ouvrier des villes, de ne pas gaspiller son gain et de 
s'en servir pour éteindre sa dette ; on ignore trop qu'avant la 

guerre, notre propriété rurale, grande et petite, surtout petite, 
tait écrasée d'hypothèques ; presque partout le paysan français  
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a pu rembourser ses préteurs, et la révolution sociale qui en ext 
résultée, pour être peu visible, n'en a pas moins été profonde et 
salutaire ; le cataclysme de 1914 a eu pour contre-coup heureur 
de réaliser cettea bolition des dettes qui, dans l’antiquité,avait causi 

tant de terribles guerres civiles. D'autre part le paysan a payé sa 
part de sacrifices beaucoup plus que l'ouvrier ; par rapport à 
l'ensemble de la profession, la classe agricole a perdu 12,86 0/4 
de sesmembres, tandis que les ouvriers n'ont perdu que 7,85 0/0, 
les fonctionnaires 8,75 0/0 et les cheminots 6,43 0/0 ; il est vrai 
que les commerçants et les professicns libérales ont perdu plus 
que les agricoles 16,02 0/0 et 22,92 0/0 ; il est vrai encore que 
par rapport, non pas & l’ensemble de la profession, mais au chif 
fre des mobilisés, les pourcentages se modifient, celui des agri- 

culteurs 18,70°0/o étant & peu prés le méme que celui des che 
minots, devenant moins distant de celui des ouvriers 11,43 
etrestantsensiblement inférieur à celui des commerçants 23,36 

desfonctionnaires 24,88 o/ o etdes professions libérales 33,52 0/0; 

et à ce propos il convient de constater que ces « bourgeois » si 

honnis par certains individus ont fait bravement leur devoir et 

ont eu, dans les deux colonnes, le pourcentage de pertes le plus 

élevé. 

Done notre paysan a fait lui aussi son devoir, a subi des per- 
tes supérieures à la moyenne (sur 1000 mobilisés, il y avait 453 

sans) a fait vivre néanmoins le pays, les femmes elles-mêmes 
s'étant mises alors au travail du sol, et a trouvé moyen malgrè 

tout d'économiser, de purger sa terre d'hypothèques, de restaurer 
ses cultures, près de 2 millions d'hectares dévastés, et de se ra 

procher des anciens rendements, en dépit des 1.500.000 paires 
de bras qui lui font défaut (675.000 tués, 500.000 mutilés, 
450.000 environs partis pour les villes). Tout cela est admirable 

et on ne saurait refuser son tribut d’hommages à cette classe de 

notre population qui fait la force véritable du pays. 
Mais ceci dit, il faut bien reconnaître ies défauts à côté des 

qualités. Le plus grave, à mon avis, est que par suite de son äpre 
amour de la terre et de son égoïsme familial, le paysan français 
restreint sa natalité et compromet gravement l'avenir de la France, 

non seulement au point de vue de la défense militaire du sol, 

mais à celui de l'expansion économique et même intellectuelle 
du génie français, car il n'est pas indifférent que les génies na  
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onaux soient servis par 20 millions de cerveaux comme le nôtre 

su par le double, le triple ou le quintuple comme l'Allemand, 

'Espagnol ou l’Anglo-Saxon. 
Un autre reproche, c'est quele paysan, en dépit de sa laborio- 

its opinidtre, ne fait pas rendre à la bonne terre nourricière ce 

quelle pourrait dénner. Pour le rendement à l'hectare de presque 

toutes les cultures, la France est à un rang très médiocre ; elle 

produit 13,5 quintaux de froment quand le rendement de tel 

autre pays est de 30,2 ; pour le seigle, 10,7 contre 21,9; pour 

l'orge 13,4 contre 27,4 ; pour l'avoine 12,6 contre 24,2; pour 

le mais 11,9 contre 35,6 ; pour la pomme de terre 87,5 contre 

191,8; dans toutes ces cultures la France vientau 10° et 19° rang 

et n'a derrière elle que des pays tout à fait arriérés comme l'Es- 

agne, la Bulgarie où la Russie (d'avant-guerre bien entendu, 

l'actuelle ne comptant plus du tout). Et vraiment cela est un peu 

humiliant pour un pays qui jouit d'un des meilleurs sols et cli- 

mats qui soient. lei sans doute il faut noter avec M. Augé-Laril é 

que toutes les statistiques agricoles sont suspectes, que souvent 

Les chiffres sont truqués par les vanités nationales et que l'on ne 

peut pas comparer, pour le froment par exemple, la France qui 

en produit de grandes quantités en Je semant méme dans des 

terres médiocres, et le Danemark qui obtient son rendement ma- 

simum de 30,2 quintaux äl’hectare en ne produisant que quel- 

ques boisseaux dansdes terres de choix avec des procédés presque 

de laboratoire. Néanmoins l'ensemble des chiffres que nous avons 

donnés est fâcheusement impressionnant, et on ne peut pas con- 

tester que la France soit loin d'être dans les premiers rangs du 

palmarès agricole. A quoi cela tient-il? 
D'abord au fait que l'agriculture française est très en retard 

au point de vue des procédés techniques ; pour l'emploi des ma- 

chines, des engrais, des méthodes, des découvertes, nous som- 

mes inférieurs à l'étranger, ct notre travail agricole s'en trouve 

levenir un labeur fort ingrat. D'après le caleul serré de notre 

suteur, l'agriculture, après avoir rémunéré à 4 1/2 0/0 son capital 

foncier et à 3 o/o son capital d'exploitation, après avoir payé ses 

frais d'amortissement en 6o ans pour les bâtiments et 10 ans 

pour l'outillage, les salaires de ses ouvriers, 1200 fr. en moyen- 

ne, ses impôts, primes d'assurance et frais gi néraux, peut comp- 

ter sur un dividente net de 0,86 o/o du capital engagé ; quel 

15  
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est le commerçant où l'industriel qui se contenterait d'un taux 
semblable ? 

Ensuite au fait que l'agriculteur francais manque de vues 
larges et préfère alimenter à peu près ses compatriotes à grand 
renfort de droits protecteurs plutôt que concourir sur le grand 
marché mondial avec les producteurs de tous pays. lei c'est moins 
le paysan qui est coupable que le riche propriétaire, et je ne 
saurais dire assez le plaisir que j'ai eu à trouver enfin un agro- 
nome hostile aux droits de protection ! M. Augé-Laribé ne dissi. 
mule d'ailleurs pas qu'il est icià peu près seul de son opinion dans 
le monde agricole, il n'en a donc que plus de mérite à essayer 
d'ouvrir les yeux de ses amis ; le système actuel qui consiste à 
produire peu et cher, qui n'empêche pas d'ailleurs le pays d'avoir 
à recourir au producteur étranger, même pour ce que nous de 

rions produire en abondance, même pour le blé (un tiers où 
un quart en plus de notre récolte),méme pour le vin (g millions 
d’hectolitres) doit être remplacé par le système contraire, pro- 
duire beaucoup et bon marché, en acceptant loyalement la lutte, 
ici comme partout, avec le producteur étranger ; les consomma- 
teurs out le droit de dire avec notre auteur qu'en subventionnant 
très cher les prolucteurs agricoles pour les maintenir dans leur 
routine et leur _althusianisme économique, ils n'en ont pas eu 
pour leur argent. Coci ne convertira pas M. Chéron, le ministre 
actuel de l'Agriculture, mais peut-être son successeur commen 
cera-t-il à voir clair. 

La question de la condition sociale et morale du paysan, « 
traite aussi M. Augé-Laribé, est plus développée cependant daus 
le beau livre de M. Georges Risler : Le travailleur agricole 
français. Nul homme n'est plus autorisé que le président du 
Muse social à expliquer au public ce qui a été fait par le pays 
pour améliorer le sort de nos travailleurs du sol : Institutions de 
soliderité, protection contre le chômage, assurances contre les 
accidents du travail, contre la maladie et l'invalidité, caisses de 
retraites, assurances sur la vie, amélioration du log-ment rural, 
développement de la petite propriété, coopératives, sociétés de se- 
cours mutuels et d'assurances mutuelles contre tous les fléaux dé 
l'agriculture, sur tous ces points le livre de M. Risler donnera 
les renseignements les plus exacts et détaillés. L'auteur à raison 
d'iasister, en outre, sur la nécessité de développer les distractions  



au village ; si tant de ruraux abandonnent la campagne pour la 
ville, c'est que la vieà la campagne, en dépit de toutes les bu- 
coliques et géorgiques du monde, est d'une monotonie fastidieu- 

il faudrait organiser la lutte contre l'ennui avec autant de 
soin que la lutte contre la sécheresse ou les épizooties ; le ciné- 

a, les sports,les cabinets ¢e lecture. les conféren- 
os et théâtres ambulants peuvent ici remédier au mal ; ayoutez-y, 

duos un ordre d'idées un peu plus grave, les œuvres d’assain 
sement et d'embellissement des habitations, et aussi les organes 

d'éducation professionnelle et générale ; plus le cuitivateur sera 

instruit et plus il s'intéressera & son travail ; ici nos instituteurs 
pourraient jouer un rôle social d'une importance énorme. « À 
peu près tout est & faire au village au point de vuo des œuvres 
soriales », dit M. Risler dans une l'un raccourci désolant. 
Donc que chacun se mette ala besogne ; nos pay 
{ris grandes qualités de travail et d'économie, le jour où 
Jindront le gott de la science agricole, le souci du beau loge- 

ment et l'amour de la famille nombreuse, ils seront parfaits 

Mimevro.— Albert Becq : Considératior s sur lasituation économique, 
Eyrolles. J'aurais dà signaler is longtemps cette conference très 
sérieuse et très judicieuse qui fait honneur & son auteuret ä «’Associa- 
jou économique de l'Ariège » devant qui elle fut prononcés ; il serait 

bien désirable que chaque département posséllät un groupe d'études à 
même d'écouter des aperçus aussicomplets et documentés. Le earactére 
optimiste de la conclusion, écrite il y a unan environ, n'est nulle- 
ment infirmé pur ce qui s'est passé depuis ; nous sortons peu à peu 

de la fondrière, mais ce n'aura pas été sans peine ! — Camille Ser- 
vat: Contre la R. P. intégrale ou tronquée, Marcel Giard. La A. P., 
c'est la Représentation propertionnelle, notons-le pour les Saumaises 

xxx siècle, et l'auteur, on le voi ime pas ; il va même jusqu'à 
la qualifier « le plus immoral de tous les scrutins »,ce qui est découra- 
geant pour les autres, et à assurer qu'elle « contredit le bon sens », ce 
qui montre que le bon sens des politiciens (l'auteur est conseiller géné- 

ral dans le Sud-Ouestj'n’est pas le même que celui des simples pas- 

sants, N'essayons ni de comprendre ni de contredire 
Dans la Paix par le droit, de mai, Mm* Bianquis expose l'œuvre de 

la reconstruction financière de l'Autriche par la Société des Nations et 
l'on se demande vraiment pourquui celle-ci ne prendrait pas en mains 
la reconstruction financiére de l'Allemagne. — La Aeoue de l'Améri- 
que latine poursuit son intéressante enquête sur « la découverte de l'Amé-  
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rique et le bonheur du genrehumuin » — Le Monde nouveau continuei 
donner d'excellents articles, en avril « l'Epilogue » républicain d'Albert 
Jounet,en mai « la Chine »d'Adrienne Lautére, en juia «le catholicisme 
et la France actuelle » de René Juhannet,et de doctes chroniques parmi 
lesquelles celle de Paul Souchon est à acelamer: pour la première fois oa 
peut,dans une revue parisienne, avoir une idée de l'importance de I 

presse des départements ! — Le Producteur reparait avec un 
Gabriel Darquet sur les 19 premiers numéros et une abondante doeu 
mentation.— Mare Bourdonvais dans Le Neo-Saint-Simonisme et la Vie 

sociale d'aujourd'hui (Presses universitaires de France) étudie 
mentl'œuvre de ce groupe et explique son importance pour la meilleure 
utilisation des forces sociales. Si le Producteur arrive à organiser le 
Crédit intellectuel, il aura doit à notre reconnaissance à tous, mais sil 

it a nous. doter d'un-Parlement économique, il nous aurait 
bien mauvais service 

HENRI MAZEL. 

QUESTIONS JURIDIQUES 
SI 

Adoption. — Tutelle officieuse. — Non cumul des peines. — 
Amende et réparation civile, — Délit impossible. — Mémento. 

Tandis que le droit romain considère l'Adoption comme une 
chose sociale de première utilité, notre Code civil n'y a guère vu 
qu'un mot. Illui a bien consacré tout un titre, et en 28 articles 

(343 à 370), mais il la rend d’une réalisation si difficile qu’elle ne 

jouait qu'un rôle insignifiant. C'est ainsi que le Tribunal de 
Beauvais, pour un arrondissement qui comptait avant la guerre 
124.000 habitants,n'a reçu pendant ces vingt dernières années que 
quatre demandes. Le but principal de l'adoption est de procurer 
une postérité au citoyen qui n'a pas d'enfant ; or le Code exigeait 
de l'adoptant qu'il ait atteint la cinquantaine, de l'adopté qu'il 
fût majeur. En outre il fallait que l'adopté ait « dans sa minorité 
et pendant six ans au moins » reçu de l'adoptant des secours et 
des soins « non interrompus ». Ou bien qu’il se trouvät avoir 

sauvé la vie à l’adoptant « soit dans un combat », soit — et ici 

le Code, art. 345, ne craignait pas de parler en alexandrin, un 
alexandrin que ne refuseraient ni Corneille ni La Fontaine, 

soit en le reti t des flammes ou des flots. 

Ces exigences, aggravées par une procédure de belle compli- 
cation, dérivent du respect que le législateur de 1803 professait 
pour la famille et les droits du sang à une époque où notre race  
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était suffisamment prolifique pour ne pas dicter des mesures qui 
sont entrées dans le droit romain au moment, surtout, où le sang 
latin se faisait avare. 

Les choses, — hélas ! — ont changé, et, en mars 1914, la 
Chambre des Députés avait voté un texte d'application plus pra 
tique. Mais la Guerre est responsable du remaniement radical 

que le titre de l'adoption et de la tutelle officieuse a subi, du 
fait de la loi du 19 juin 1923 (J. Off. du 20 juin), remaniement 

tel que la tutelle officieuse se voit supprimée. Voici Les art. 

113 à 370 aves une figure loute nouvelle. 
C'est que le législateur a songé aux orphelins de guerre. Il a 

pesé qu'ils constituent comme une pépinière adoptive où il faut 
qu'on puise, que, la pension dont ces orphelins jouissent aidant, 
beaucoup d’entre eux pourront trouver une famille plus tendre 

et plus caressante que celle que l'Etat leur offre avec l'O| 
rtemental des pupilles de la Nation 

Les mineurs peuvent donc être adoptés. 11 suffit que l'adoptant 
ait fo ans. Plus de condition de soins pendant six ans ou de 
sauvetages et le beau vers que je citais a disparu sans rempla- 
cement. Si elle a « de justes motifs et si elle présente des avan- 
tages pour l'adopté », l'adoption est permise. 

Les règles de forme sont simplifiées de la manière que montre 
M. Henri Lalou, dans la Gazette des Tribunaux des 20-21 

juillet. 

L'ancien article 353 exigeait que le contrat d'adoption fût passé 
devant le juge de paix du domicile de l'adoptant. Le nouvel article 360 
permet de passer le contrat également de 
transposition des formes soit du consentement des parents à ma 
art, 73 Code civ.), soit de la reconnaissance d'enfant naturel, cette 
reconnaissance pouvant avoir lieu dans tout acte authentique 
pratiquement le plus souvent soit de 
devant notaire. 

L'ancien article 357 exigeait dans tous les cas que le jugement de 
première instance homologatif d’un contrat d'adoption soit déféré à la 
Cour d'appel pour y être confirmé. D'uprès le nouvel article 365, la 
Cour n'est plus saisie que par une des parties en cas de refus d'homo- 

on par le tribunal où par le ministère public en cas d'appel du 
ment d'homologation. ion si it. Pourquoi 

te nécessité de faire confirmer par la Cour ua jugement que per- 
e n'attaquait ?  
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    L'ancien art 
tels lieux et en tel nombre d'exemplaires que le tribunal jugera conve. 

à un luxe cot. 

8 exigeait Paffichage de l'arrêt d'adoption ¢ ep      
nabies pratique on se li à Paris du moi 

hes au Palais et dons les mairies. Le nouvel article 306 « 
, d'une insertion dans ue 

       teux d 
contente d'une affiche à la porte du prétoi 

es légales. 
    

  

journal d'anno: 
L article 359 déclarait « sans effet » une adoption qui n'avait 

pas été trapserite sur le re sil du domicile de l'adop 
tant dans les trois mois de l'adoption. Cette situation, pleine de da 

es qui pouvaient être victimes de la nég! 

  

           
  nee d'un avout 

    

pour les parti 
ou d’un officier d'état civil, est considér 

artiele 368, d'après lequel ln transcription du jugement ou de l'art 
d'adopt 

  

lement modifié   par le nonsel 

  

n'est exigée qu'à lerard des tiers, 
     

  

    
Le législateur a reproduit en, ceite matière la distinction que le now 

vel article 252, modifié par la loi du 26 juin 1919, avait établie sur a 
sanction du defaut de transcription da juyement de divorce. Ce juge 
ment vaut entre les parties. nouobstant la transcription ; € mais il ne 
produira effet au regard «lu tiers que du jour de Ia transcription ». 

  

L'adoption peut être révoquée (art. 370) alors qu'elle était irrt 
vocable 

En outre In loi nouvelle a tranché trois controverses. Il résulte 
du nouvel article 365 que le pourvoi en enssation est recevallk 
contre l'arrêt qui refuse une adoption ; de l'art 345, qu'un Fran 
gais peut adopter un étrang adopté par un étranger € 

ne confère pas à l'udopté la nationalité de l'adop- 

    

    ou & 
    que l'adopt 

  

tant 

§ 
Lorsqu'un individu se trouve poursuivi, toutes les infractions 

qu'il a pu commettre antérieurement ou concomitamment au fait 
qui a déclanché la poursuite ne lui valent qu'une seute peine. — 
« En cas de conviction de plusieurs crimes ou délits, 

forte sera seule prononcée »,— dit l'art 365 du Code d'Inst 
  a peine l 

  

plu 
crim. 

C'est le principe du noa-cumul des peines. La jurispr 
dence proclame son caracitre général. Elle déclare qu’il s'appli 
que dans tous les cas oft un texte n'y a pas formellement derogi 

L'art, 17 de la loi du 3 mai 1844 sur la chasse qui fo 
le dit principe est donc suporfétatoire. Mais guod ubundat non 
vitiat, sinon partout, du moins en matière de clarté juridique. 

11, 16 de la oi de 

  

nuls 

        

Celui done qui chasse sans permis (    
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1844), sur le terrain d’antrui (art. 11, 2°), la nuit (art. 12, 20), 
à l'aide d'engins prohibés (art. 12, 2°) commet bien quatre in- 

fractions d'un seul coup, mais il n'encourt qu'une peine : celle que 
prévoit l'art. 12. Aucune difficulté sur ce point. 
Aucune difficulté, du moins, avant l'intervention de l'art. 16 

de la loi du 29 avril 1ga1 ainsi conçu: 
‘art. 16 de la loi du 3 mai 1844, sur la police de fa chasse, est 

complété par les dispositions suivantes : Outre l'amende prévue à l'art. 
11, ne 1, coux qui auront chassé sans permis valable seront condamnés 
à payer une somme égale an prix du permis de chasse général, 

Yous chassez en temps probibé, Le ministère publio devra-t-il, 
si vous n'êtes pas détenteur d'un permis de chasse, vous inculper 

© de chasse en temps prohibé, 2° de chasse sans permis et de- 
mander au tribunal qu’il vous condamne, en outre de la peine 
prévue par l'art. 12 de la loi sur la chasse, à payer une somme 
égale au prix du permis de chasse général ? 
Oui, il doit agir de la sorte si nous admettons qu'on puisse com- 

mettre un délit de chasse sans permis lorsqu'on chasse en temps 
prohibé, — c'est-à-dire lorsqu'on chasse à une époque où la chasse 
avec permis ne peut avoir lieu. 

Car, et ceci est incontestable : la règle du non-cumul des peines 

ne s'applique qu'aux pénalités et non aux réparations civiles, et 
quand la loi du 2gavril condamne celui qui chasse sans permis à 
payer, outre l'amende prévue à l'art. 11, 1° dela loi de 1844, 
une somme égale au prix du permis de chasse général, la loı du 
29 avril 1921 n'inflige pas une peine,mais une réparation civile. 

Ainsi a jugé la Cour de Cassation le 24 février 1923(Gaz. Pal., 
avril 1923, p. 4hg) en cassant un arrêt de la Cour de Chambéry 
du 16 novembre 1922 (Gas Trib., février-mars 1923, p. 127). 

Cette decision cause une entorse assez grave à la théorie du 
délit impossible, et, sans pousser jusqu'au fanatisme le res- 
pect Je cette théorie, on peut trouver le croc en jambe un peu vi 

Mimexro, — Georges Guilhermet : Le Milieu criminel (A. Coster, rue 
Monsieur-le-Prince, Paris). Lorsqu'il est muni de réflexion et de hon 
sens, de connaissance de son sujet, lorsqu'il a rassemblé ses matériaux 

les a classés dans des chapitres qui ont suite, il reste au sociologue 
judiciaire à écrire son livre. M. Guilhermet ne l’a guère fait.— Maurice 
Félix: Congrégations religieuses, étude historique et juridique,tome II, 
Congrégations autorisées (Arthur Rousseau). Ouvrage documenté, sé-  
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rieux et qu’actualise la prochaine discussion des projets de loi que ke 
Gouvernement présente en vue d'autoriser plusieurs congrögations. On 
y trouve étudiés le contrôle et pouvoir que tient l'Etat de la loi di 
1#juillet rgo1 quant à la formation des congrégations autorisées, 
à leur fonctionnement, quant à leur dissolution, — Edmond Locari 
Manuel de technique policière et d'enquête criminelle, avec 43 figures 
(Payot). La démonstration du crime, jadis principalement d'ordre p«;. 
chologique : aveu,témoigaages, devient de plus en plus d'ordre seienti 

Elle se poursuit par la recherche et l'identification des empreintes 
lyse des taches et des traces de toutes series, l'expe: 

des écritures courantes, ledéchifirement des écritures secrètes, l'analys 
des drogues, l'examen des explosifs et des armes l'identification de: 

cidivistes, etc, Du com:nissariat et du cabinet d'intruction elle est pass 
au laboratoire. L'ouvrage clair, précis, imagé du directeur du Labors. 
toire de police technique de Lyon iatéresse magistrats, poli 
perts, avocats, badauds… sans parler des malfaiteurs qui y trouvero 
de quoi parer quelques bottes. — Horace Gaultier : Simple chronique d'un 
délit d'opinion: L'Outrage à la morale publique et religieuse de 18 
à 1881 (Arthur Rousseau). Bonne analyse des débais parlementaire: 
différentes lois, auxquelles notre loi de 1881 sur la presse a succédé. — 
Henri Robert : L’Avocat (Hachette). Certes, Monsieur le Bätonni 

vous n'êtes pas faiblement lyrique à louanger votre corporation! J 
n'oserais pas parler sur ce ton du magistrat, même regardé d'après 
d'Aguesseau, ni du critique, même apprécié d'après Saiate-Beuve… 

MARCEL COULO! 

DROIT INTERNATIONAL 

L'Académie de droit international de la Haye, 
— L'Académie de droit international, dont la création a été an- 
noncée précédemment dans cette Revue (numéro du 1+r juillet 
a été inaugurée solennellement le 14 juillet dernier dans les dé- 
cors somptueux de la grande salle de justice du Palais de la 
Paix où siège ordinairement la Cour permanente de justice inter 
nationale. Les promoteurs de l'Académie, pour rendre hommage 
aux Etats-Unis dont relève la Fondation Carnegie qui a, d 
une si large part, contribué à la création de la nouvelle institution, 
avaient d'abord pensé au 4 juillet, jour anniversaire de l'Indi- 
pendance américaine ; en raison de l'ouverture des cours, ils ont 
dû choisir le 14, qui est également, ont-ils dit, une « grande date 
dans l’histoire des libertés modernes ». Et devant de nombreuses 
personnalités du monde politique et scientifique de tousles pa)  
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parmi lesquels M. Charles Benoist, ministre de France à la F 

N]. Brown Scott, secrétaire général de la Dotation Carnegie, 

prononcé les paroles suivantes : 

Cest aujourd'hui le 14 juillet, jour de la Fétenationale de la France 

moderne. Je ne peux prononcer le nom de cette grande nation sans un 

émotion personnelle, parce que c'est la participation généreuse de la 

Trance dans la Révolution américaine qui a permis l'indépendance des 

Eists-Unis. Etje suis sans doute l'interprète de vous tous quand j'ex- 

prime l'espoir que la France, sans jamais vouloir dominer par la force 

Kerns armes, remplira à l'avenir le rôle intellectuel qu'ont joué dans le 

passé la Grèce et Rome. Que la voix de la France soit la voix vivante, 

Féraote même de la civilisation non seulement en Europe, mais dans le 

Monde entier pour sa propre gloire et dans l'intérêt de notre pauvre 

humanité. 

Le surlendemain 16 juillet l'Académie ouvrait ses cours ; beau- 

coup d'auditeurs se pressaient dans les salles du Palais de la 

Paix ordinairement calmes et silencieuses. Il en est de tous les 

pays j certains Etats, quelques Universités n'ont pas hésité à 

subventionner des fonctionnaires des Affaires étrangères, des étu- 

diants; les docteurs en droit et les avocats sont le plus grand nom- 

bre (1). 
L'enseignementest donné par 32 professeurs de seize nationa- 

lités différentes : 2 professeurs anglais, 2 russes, 2 belges, 2 hol- 

1} Auditeurs inserits : 304, dont 21 dames. 

Répartition par nationalité (par présomption de domicile) : 

Pays-B: 189 Autriche.. 

Etats-Unis 7 Cuba. u... 

Tchsco-Slova vie... ++++++ Danemark. 

Belgique... : Hongrie 

France. ste Russie 

Allemagne : 
Talie . : Grèce. . 
Pologne 3 Indes Britanniques... 

Finlande 3 Luxembourg. 

Mexique. 

Suède. 5 1 Venzhela 
a mieogsgewen b 

Répartition par profession + Avocats et doctears en, droit Bf 5 fangs 

mn Aiplomatiques 18 ; étudiants 4a ; fonctionnaires administraifs ei HA” 

san militaires de terre et demer 17, fonctionnaires consalaires 12) Protr™ 

wee 37: Mosetionnaires judiciaires 8, hommes poliiques 3, sans profession  
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landais, 4 francais, 3 allemands ; neuf professeurs appartien. nent à des Etats du Nouveau monde (6 américains des Etats. Unis, un mexicain, ua chilien, un cubain). L y a‘des cours, des conférences, des séminaires. 
Après une série de cours d'introduction portant sur l'histoin et la philosophie du droit des gens, quelques questions plus im. portantes et plus détaillées ont été abordées par les professeurs dans un esprit toujours remarquable d'objectivité et dégagé de tout point de vue particulariste et national. I est indispenssble en effet, pour bien étudier l'arbitrage international qu'examine maintenant dans toutes ses particularités, M. Politis, l'actif vice. président du Curatorium, ou l'exterritorialité qu'approfondit M. Strisower, de Vienne, de jeter avec M. le baron Korff de Co- lumbia, historien érudit et précis, un rapide regard sur le pas et sur le développement historique du droit international, de dégager, avec M. J. Browe Scott, toute la philosophie morale cı sociale que révèle l'examen des sources, droit écrit et coutume, De même le cours professé avec gravité et mesure par the Right Hon. lord Phillimore sur les droits et les devoirs fomlamentaux des Etats, l'exposé lumineux de M. de Visscher, de Gand, sur | responsabilité de l'Etat, constituent les préliminaires indispens 

blesdes graves questions relatives aux rapports des nations entr elles et, d’une façon plus générale, de toutes les questions inter- 
nationales, même les piusdiverses, qu'il s'agisse des fleuves et des canaux qui ont fait le sujet de l'enseignement de M. van Eysings, président de la commission consultative des communications +! du transit de la Société des Nations, ou du développement du pan. américanisme par M, Alvarez, le jurisconsulte chilien 
Une seule conférence a été donnée jusqu'à ce jour : celle M. N. Murray Butler, président de l'Université de Columlia, qui eut lieu le 20 juillet 1923 devantun auditoire fort nombreux, comprenant les principaux représentants diplomatiques à la Haye et les membres de la Cour permanente d'arbitrage. Parlant de l'esprit international, M. Butlera dit notamment ceci : 

Hest essentiel que les nations civilisées développent chacune pour sei cet esprit (Vesprit international) qui n'est autre que l'habitude de pen- Ser aux relations et aux affaires extérieures et l'habitude de les traiter cn considérant lex diverses nations du monde civilisé comme des é2- les et des amies, coopérantau progrès de la civilisation, au développe:  
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ent du commerce et de l'industrie, à In diffasion de la lami 

l'éducation dans te monde... 

esprit international donne libre jeu à l'âme, au cara 

ditions nationales. Il est pati sur les traditions historiques et 

fut appel au génie, à la gloire età l'esprit de dévouement des nations, 

tant grandes que petites: 
nit déja, en 1914, publié chez G. Crès un petit 

livre sur l'Esprit international; dans un index des matières 

raitées dans l'ouvrage on peut lire ceci : 

ALLEMAGNE in porta grandissante dans le monde, — 

Son commerce extérieur, sa flotte. — La eroyance générale des inten- 

tions belliqueuses de l'Allemagne contre l'Angleterre est absurde. 

Angleterre doit être renforcée. — Un épisode ami 

ation pacifique, l'Allemagne doit retoubler ses arm 

© Menaces allemandes de guerre, en 1911. — Hommage mé 

var et aux hommes d’Etat. — Suspicion à l'égard de 

l'Allemagne facile à dissiper 

its revenons à l'Académie de droit international de la Haye. 

Les séminaires (latin seminarium, pépinière; de seminare, Se 

ont des écoles, des réunions où professeurs et auditeurs 

angent leurs vues. s'interrogent et sinforment. Les séminaires 

el Aradömie ne paraissent pas être encore tout à fait au point, 

‘tea des thtonnements encore dans la méthode de travail : la 

nälleure, semble-t-il, est celle qui consiste à donner aux audi- 

mare des questions qu'ils préparent à l'avance et exposentensuite 

qu séminaire, guidés s'il y a lieu par le professeur. C'est an cours 

d'un séminaire qui portait sur le droit écrit et la coutume que, 

l'autre jour, un maladroit qui ve ait sans doute chercher à l'Aca- 

démie autre chose que l'enseignement du droit ou de l'histoire, 

a une question sur l'occupation de la Ruhr, s'attirant une 

prompte répliquequi ne donnait pas la réponse désirée et écartait 

définitivement le sujet. 

Le cadre du Palais de la Paix à la, Haye est enchanteur ; ce 

sont des bois et des jardins; l'architecture, style Heuri 11 modifié 

ctmodernisé, en est remarquabte ; ses locaux sont vastes, luxueux 

et particulièrement aménagés pour l'étude et lenseigaement: Une 

mirabte bibliothèque internationale, celle de la Dotation Car- 

negie, est mise à la disposition d'auditeurs, professeurs ot juges. 

Installée déjà depuis plus d'un an, la Cour permanente de justice 

internationale fonctionne au Palais et, dans la matinée du lund  
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23, les auditeurs de cadémig ont pu la voir dans l'exercice 
d’une de ses attributions les plusintéressantes et les plus caracté. 
ristiques, ses attributions consultatives, quand elle a donné ca 
riponse ala question que lui avait posée le Conseil de la Socist 
des Nations, pour avis, concernant le statut dela Carélie oriens 
tale et l'application des articles 10 et 11 du traité de paix entre 
la Finlande et la Russie. signé à Dorpat, le 14 octobre 1920. 

Cette hautecour de justice qui crée une jurisprudence nouvelle 
l'Académie de droit des gens, foyer de haut enseignement el 
d'études scientifiques, qui vient de naître sous de si favorables 
auspices, concourent à faire de la Haye un centre intellectuel in. 
ternational, une « capitale juridique » pour la Société des N1- 
tions dont Genève reste le centre politique. 

JE. TEYSSAIRE. 
LES JOURNAUX 

Une lettre inédite de Jean-Jacques Ronsseau (Journal des Débats, 21 juin 
— Stendhal et la police autrichienne (Le Temps, 25 juin). 

M. Pierre-Paul Plan publie dans le Journal des Débats 
une lettre inédite de Jean-Jacques Rousseau qui vient combler 

une lacune au cinquième livre des Confessions. Cette lettre fut 
adressée, vers 1735, par J.-J. Rousseau, à une jeune Lyonnaise, 
pendant un des voyages qu'en sa jeunesse le futur philosophe fit 
de Chambéry à Lyon. 

Cette précieuse lettre est extraite, nous dit M. P.-P. Plan, du 
riche dossier de documents inédits qu'au cours de plus de c 
qiante années de recherches l'historien genevois Théophile Du- 
four, récemment décédé, avait recueillis en vue d'une éditi 
définitive de la Correspondance générale de Rousseau. 

Voici le texte de cette lettre, une des nombreuses pièces iné- 
dites du considérable ouvrage dont la famille de Th. Dufour 
envisage la prochaine publication. 

A Mademoiselle La Bussière, 
à Lyon, 

J'ose à peine vous ‘avouer, Mademoiselle, la circonstance à laquelle 
je dois le bonheur de vous avoir vue, et le tourment de vous aimer, Le 
hazard a commencé, l'amour a terminé cet événement. Mais, que dis-je, 
le hazard ? Non, l'amour a tout opéré, dès l'instant que votre voix en- 
chanteresse s'est fait entendre. C'est par lui qu'elle a pénétré jusqu'à  
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co cœur ; c'est lui qui a excité en moi la plus indiseréte curiosité ; 

Pet lui qui a étalé à mes avides regards des trésors dangereux ; est 

lu qui, depuis les bains du 20 de ce mois, trouble ma raison ; cest lui 

wi m'a dieté cette lettre. 
Mais pourquoi vous taire ici le plusredoutable deses pèges, et celui 

sans lequel j'eusse peut-être échappé à tous les autres ? Je n 

poiat de Le dire, Mademoiselle : il doit nous faire honneur à tous les 

Pax. Oui ce sont moins ces yeux dont la douceur égale la vivacité ; 

Le moins cette fraicheur et ces lys répandus avec tant de profusion 

car toute votre personne ; c'est moins cette taille svelte et légère, qui 

ne perd rien par In nudité ; c'est moins cette forme élégante, ces gr 

ex contours, qu'il me seroit aussi téméraire de vouloir décrire qu 

ma été d'oser les voir ; c'est moins, dis-je, le détail et l'ensemble de 

ut de charmes qui m'ont séduit, que cette rougeur aimable, fille dela 

gudeur et de lingénuité, dont nt se cou 

" molris ä votre vue, après vous avoir démasqué trop malignement 

on indiserétion par un couplet que je chantsi. Dieux ! que vous étiez 

‘elle, tant il est vrai que la vertu est le fond le pius sédui 

jenuté 1 Que ne puis-je vous rendre tout ce qui se passa 

ime, à l'aspect de votre confusion ! je n'eus pas le courage de vous 

fixer longtemps; il me semble, dans vos yeux, que vous me reprochiez 

d é chanceté à la licence ; et ces reproches me parois- 

s parle courroux que par le regret de me trouver 

coupable. Oh ! combien je détestai ma cruelle plaisanterie ! Combien 

je me serois estimé heureux de pouvoir me précipiter à vos genoux 

jour en obtenir le par Et maintenant encore, presque sans espoir 

étre à jamais connu de vous, je sens quil importe & ma tranquillity 

que vous me l'accordiez. 
inte @aggraver mes torts, ea paroissaut jouir des alarmes de 

votre pudeur, m'éligaa promptement du rivage. Je me retirai (out 

impli de vos traits, désolé d'avoir pu vous causer quelque peine, de re 

vous laisser qu'une opinion désavantageuse de moi, et désespéré de re 

voir aucun moyen deréparer ma faute. Cette eruelle idée m'a tellement 

dourrelé l'esprit, que vingt fois j'ai formé le dessein de vous voir et de 

vous parler ; vingt fois ma timidité m'a retenu. 

Ce de votre bouche même que j'ai appris votre nom. Tandis que 

vous aecoutumiez le jeune enfant qui vous accompagnait au bain à le 

répéter en diverses manières et avec les plus agréables din nutifs, 

wien oveille attentive se prétoit aux douces inilexions de votre voix, et 

ce nom chöri se gravoit en traits de feu dans ma mémoire. Quelques 

dices m'ont informé de votre demeure : j'ai osé porter mes pas de ce 

cote, Mon eur sut bientôt vous démèler parmi les personnes avec qui 

vous étiez, J'étois déjà troublé ; mais dans l'instant où vos yeux reneon-  
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trérentles mievs, mes genoux chancelants, ma vue obscurcie, me p 
mireut à peine de poursuivre mon chemin. Vous n'avez jamais sans 
doute éprouvé ces effets, votre jeunesse, votre innocence m'en sont de 
sûrs garaus. Puissiez-vous toujours les ignorer ; mais heureux celui 
pour qui vous les ressentirez ! Un peu remis de mon émotion, je revins 
sur mes pas, à peu près comme l'aiguille aimaniée revient sur son 
pôle. Vous aviez prévu sûrement ce retour. Vos beaux yeux obaiin 
ment baissés rendisent encore vaine, cette fois, l'espérance qu 
d'y lire mon pardon. Enfin découragé par mille obstacies, par 

nieus, que ma raison s’est efforcée de grossir et de multi) 
j'ai voulu vous oublier ; j'ai tout teuté pour vous chasser de mon cœur, 
Efforts impuissans ! Je me sens capable de souffrir tout, hors l'idéé de 
votre haine, et malheureusement elle m'occupe sans cesse. Tranquillise 
moi sur cet article, Mademoiselle, ne fi-ce que par pitié : je ne me 
crois point en droit d'exiger d'autre sentiment ; mais celui-ci est iuno- 

cent ; il est l'apanage des belles âmes, it ne peut manquer d'avoir une 
place dans la vôtre. Quant à moi, peu vous importe quel se 

nime : votre délicatesse n'en recoil ne atteinte 
crime, il est à moi seul, et vous n'y av e part que le tales 
loataire d'être aimable. Permeitez-moi ceyendant de vous douner 
avis : n'allez plus au bain, Mademoiselle, où prenez-y plus de pröcau- 

à la fin, vous ne seriez plus tout 4 fait si excusable. Vous ne 
manqueriez pas de curieux indiscrets dévoués à un sort pareil au mien: 
il y aurait de l'inhumanité à abuser de la magie de vos attraits, pour 
Humer dans le cœur de cs malheureux des incendies que vous ue 

voudriez point éteindre. Ce sont de ces manèges barbares dont il faut 
abandonner l'usage aux coquettes : je vous crois trop sensible pour 
l'être. 

Je ne me ferai point connaître, Mademoiselle : cette réserve est aussi 
essentielle pour moi qu'elle l'est peu pour vous. Si toutefois, ce dont je 
ne me flatte point, vous preniez à moi un intérêt assez vif pour le dési- 
rer, nous aviserions aux moyens de vous satisfaire d’une manière di- 
cente et sans manquer à ce que vous devez à vous-même, Je ne vous 
demande ici qu'un mot de consolation, une simple assurance que vou 
ne m'en voulez pas. C'est peu de chose pour vous, ce sera tout pour 

oi. 
Je suis, Mademoiselle, l'homme qui vous aime et qui vous estime le 

plus. 
I! vous sera facile de me témoigner vos dispositions par la mêm 

voye qui vous fait parvenir cette lettre. Soyez assurée du secret et de 
la discrétion des personnes. 

C'est, en effet, une lettre fort belle et d’une parfaite galante  
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tie, a lettre d'un être déjà trés « sensible », une véritable lettre 
our, La belle Lyonnaise répondit-elle au philosophe, par la 
discrète que lui indiquait Rousseau ? M. P.-P. Plan, qui le 

sait pent-étre, ne le dit pas. Il ya ainsi dans la vie des grands 
hommes, et méme des petits, des élans interrompus qui peuvent 
avoir ane grade influence sur la destinée. On peut rêver sur cette 

idée et la racerocher à sa vie personnelle 

M. Emile Henriot, dans son « Courrier littéraire » du Temps, 
sous apporte des documents nouveaux sur Stendhal et la police 
autrichienne : 

Eauovembre 1830, Stendhal avait été nommé par le gouversementde 
Louis-Philippe, sur la recommandatiou du comte Molé et de Mérimée, 
consul général à Trieste. Tout heureux de ce changement de fortune 
qui allait lui permettre de vivre sans souci matériel dans cette bell 
fualie qu'il aimait tant, l'auteur de de Rouge el le Noir était en route 
pour son poste et venait de traverser Milan, que déjà le baron Torresani, 
directeur de la police de cette ville, adressait au comte de Sedlnitzky, 

préfet de police de Vienne, enrapportcirconstancié sur l'indésirable écri- 
vain. Quelques jours plus tard, Metternich refusait purement et simple- 
ment Texequatur au nouveau consul. C'est alors que Beylefut nommé, 
eo compensation, au triste consulat de Civituvecehia, où il devait rester 
jusqu'à sa mort, en 184 

Ce n'était pas la prei hal avait maille à par 

tir avec la police de la double monarchie. Déjà, en 1821, ilavait été 
prié de qu Milan, en raison de ses imprudentes liaisons avec de 

notoires carbonari, et, derechef, en 1828, dûment expulsë de Lombar- 
lie, où il espérait pouvoir se fixer définitivement. Après M. Alexandro 

d'Ancona, qui l'avait retrouvé dans tes 269 volumes des Atti segreti 
della poliza austriaca conservés aux archives d'Etat de Milan, M. Ar- 
thur Chuquet a publié, dans son Stendhal-Beyle, un des rapports du 
préfet Torresani qui détermina cette expulsion, moins justifiée (au dire 

du rapport) par les diatribes de Stendhal contre le gouvernem 
trichien que par la témérité des attaques contre Phonneur et la réputa- 
‘ion d'un grand nombre d'habitants, et notamment des dames les plus 
respectables de Milan, dont levoyageur s'était soi-disant reudu coupable 
daus son livre Rome, Naples et Florence, — « ouvrage détestable par 

ses sarcasmes véhéments et audacieux... et compromettant pour de 
nombreuses personnes par les calomaies qu'ilrépand sur elles ». Beyle 
avait essayé de nier qu'il fat auteur de ce livre, m 
ses ennemis. « En arrivant à Milan, écrit-il alors à Victor Jacquemont, 

la police du pays m'a dit qu'il étai ous lesdattes que Sten-  
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dhal et Beyle étaient synonymes, en vertu de quoi elle me priaitde vider 
les Etats de S. M. Apostolique dans les douze heures. Je n’ai jamais 

trouvé tant de tendresse chez mes amis de Milan. llusieurs voulaient 
répondre de moi et pour moi. » Dans une interessante étude queva pu 
blier prochainement la Revue de littérature comparée, M, Ch. Simon, 
de Zurich, apporte de curieux documents, inédits en France, sur le 
refus d'ewequatur de Metternich au consul-romancier, Ces documents 
ontété découverts dans les archives d'Etat de Vienne, par un stendha- 
lien d'outre-Rhin, M. Arthur Schurig, qui les a publiés dans unevie 
allemande de Steudhal, tirée de ses écrits autobiographiques, et parue 
en 1g21 à l’/nsel-verlag de Leipzig. La première de ces pièces est une 
note du préfet de police de Vienne, Sedinitzky, adressée au chancelier 
pour l'aviser de la réceute arrivée a Milan (novembre 1830) du Fran- 
gais Henri Beyle « qui, en 1828, a été expulsé des Etats autrichiens 
comme auteur de plusieurs pamphlets révolutionnaires édités sous le 
nom apocryphe d’un baron de Stendhal et dirigés surtout contre l'Au- 
triche ». — « Afin d'illustrer à la fois, poursuit Sedlnitzky, le d 
d'hostilité dont ce Français est animé contre le gouvernement autri- 
chien et le caractère dangereux de ses principes politiques, incompati- 
bles avec l'esprit de notre politique et avec notre système gouverne 
mental, je me permets de communiquer à Votre Altesse les avis m 
vés de la censure sur trois de ses ouvrages : Histoire de la peinture en 
Jialie, Rome, Naples et Florence, et Promenades dans Rome...» 
Suivent ces « avis motivés », Ils sont assez divertissants. 

Le premier, qui a trait a l'Histoire de la Peinture, est anonyme. 
«Le titre de ces extravagantes rapsodies d'art est entièrement manqué, 
y peut-on lire. 11 fallait les intituler : Essai destiné à prouver, par les 
passes les plus contradictoires, que rien n'est plus préjudiciable 
beaux arts que la religion catholique et le principe monarchique 

{s ne renitront que lorsque le beau constitutionnel régnera, et que 
les quioze millions d'Itsliens seront réunis sous une Constitution libé- 
rale. » L'auteur du rapport, après avoir traité les idées de Stendhal sur 
l'art de cabrioles révolutionnaires, cite ironiquement quelques pas: 
du livret n'omet pas de mentionner qu'aux yeux de Stendhal, le sédi- 
tieux Rienzi est un des plus grands caractères du moyen âge, que le 
plus grand crime politique des papes a été d'empêcher la réunion 
l'Italie, que toute la théologie est absurde, ete. « Toutes les opi 
politiques de Vauteur sont entachéee dela même perversité et de la 
même manie novatrice… La façon maladroite dont (il) poursuit la ten- 
dance subversive de ses jugements artistiques suffit pour juger de leur 
valeur littéraire, et on ne saurait en discuter sérieusement, aussi peu 
(sic) que la voltige la plus osée et effrontée d'un singe rappelle les rè- 
gles de l'artsupérieur de la danse, » Le censeur conclut en émettant le  
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vœu que « nos soleanités académiques fussent rehaussées parune juste 
glorificationdes mérites immortels de nos monarques pour les arts, dont 
les plus grands chefs-d'œuvre n'existeraient pas sans leur inspiration 
directe ». 

Le second censeur, un certain Kaster, remarque assez judicieuse- 
ment quela moitié de Rome, Napleset Florence est surtout consacrée à 
Milan et à Bologae. « Comme cet écrit, par son contenu principal, n'est 

autre chose qu'une collection d'anecdotes immorales et voluptueuses, 
ainsi que d'observations superficielles et osées.… le soussigné estime 
que cet écrit est passible de la note damnatur... » 

Le troisième rapporteur, appelé Wabruschek- Blumenbach, parait 
avoir introduit plus de mesure et plus de goût dans son jugement deu 
Promenades dans Rome. Il ne sait naturellement poiat de gré à Sten- 
dhal d'avoir écrit, dès 1829, que « la Romagne, Reggio, Modène et 
toute la Haute-ltalie attendent avec la patience de la haine le premier 
moment d'embarras qui surviendra à l'Autriche », et, plaçant vers 1846 
où 1845 l'époque de la révolution d'Italie, pressent que la Lombardie, 
qui compte sur la France, pourra « faire alors cause communeavec ies 
braves Hongrois» ; il trouve choquants les passages relatifs à la reli 
gion, à l'histoire des papes, aux scandales de la cour de Rome, aux 
couvents et aux intrigues qui s'y mènent. « Les passages dignes d'être 
blamés sont innombrables +, conclut cet honnête Wabruschek-Blumen- 

bach, en qui l'on se plait cependant à discerner quelque indulgence 
pour un livre qui avait sans doute jeté pour lui d'assez amusantes éti- 
celles dans les ombres du Cabinet noir, car il termina ainsi son « avis 
tiv Mais le contenu archéologique et artistique est aussi tréc 

important. Malgré cela, le soussigné estime ne pouvoir prononcer qu'ux 
damnatur, à moins que les hautes instances de la Cour ne trouver 
possible d'adoucir cet arrêt par égard au contenu précieux du livre. » 
L'appel de cesteudhalien malgré lui à la compréhension des dirigeants 
vienois ne fut pas entendu. Metternich refusa de laisser aceréditer 

endbal à Trieste. Mais le pape devait se montrer moins papaliste 
que le chancelier autrichien, et ne fit pas de difficulté pour admettre ce 
dangereux esprit au consulat de Civita Vecchia.Et Stendhal put aller à 

e,autant qu’il lui plat, goûter ea toute liberté les derniers plai 
de sa vie. 

Ces avis motivés de la censure apostolique sur les trois om 
wages de Stendhal sont en effet assez divertissants. I's réjoui- 
rout les stendhaliens. 

M, DE BURY.  
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L'ART A L'ÉTRANCE 

Publications d'art italiennes. — Ce n'est point notx 
mbition dedresser iciun catalogue des livres d'histoire de l'art 

parus en lialie au cours de ces derniers mois. Cela dépasserait le 
cadre de cette revue. Mais il n'est pas inutile designaler ce que nos 
voisins disent d’important sur leurs musées, leurs monuments et 

leurs artistes. !ls les étudient avec une inlassable curiosité 
c'est un fait digne de remarque qu'un savant italien écrive, en c 
moment, à nouveau, une histoire générale de l'art italien, peu de 
temps, en somme, après la publication des derniers volumes de 
l'œuvre d'Adolfo Venturi, qui va se compléter, dit-on, par une 
ample étude du xvie siècle, 

d'est M. Pietro Toesca, professeur à l'Institut supérieur de Flo- 
rence, déjà connu par son excellentlivre surla peinture et la minia- 
ture lumbardes, qui a entrepris, depuis bientôt dixans, cet énorme 
travail (1). La publication du premier volume, qui comprendra 
plus de mille pages, abondamment illustrées, n'est pas enco 
achevé :ce sera une histoire riche et détaillée des débuts de l'art 

en, de l'évolution qui se dessine jusqu’au xmesiècle, Chaqu 
chapitre est accompagné de notes nombreuses et d'une biblio 

aphie ahondante : l'auteur écrit avec agrément, dans un style 
simple et clair qui contraste avec les périodes de M. Adolfo 
Venturi ; it ue fait pas grande concession à la rhétorique ; il a 
voulu faire écrire un livre lisible, certes, mais dont la principale 
qualité füt la sûreté de l'information, ce sera une œuvre de très 
longue haleine ; la conscience de l'auteur est telle qu'il en est à 
peine arrivé au xue siècle : quand on songe qu'il lui reste à étu 
dier les siècles les plus denses et les plus riches, on est effrayé du 
temps qui lui sera nécessaire. Si les uutres volumes tiennent les 
promesses du premier, nous aurons évidemment une excellente 
histoire de l'art italien, que l’on préférera au Crowe et Cavales 

selle et au Venturi, qui représentaient cependant, l'un et l'autre, 
un effort considérable 

(1) U est édité à Turin, par l'Unione tipografico-editrice lorinese. Le pre- 
mier fascicule porte La date de 1913. L'œuvre totale est intitulée : Storia dell’ 
arle classiea e tialiana. M. Rizzo, professeur à l'Université de Naples, s'est 
chargé des deux premiers volumes qui concernent l’art antique ; le travail de 
M. Toesca commence au troisième tome  
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Cette tentative devrait servir de modele aux historiens de 
Vart frangais ; ne serait il pas fort utile en effet de faire pour 
l'art de notre pays l'équivalent de ce que prépare M. Toesea 
pour Part italien ? Les brillantes synthèses de M. Hourticq et 
de M. Louis Gillet sont fort utiles; mais il faudrait en outre une 

histoire plus ample et plus détaillée, qui s'inspirerait de principes 
analogues à ceux que suivit Ernest Lavisse dans son Histoire poli- 
tique de la France. L'art français mérite le monument de science 

et de goût qu'on finira bien par lui élever quelque jour. 
$ 

Parmi les monographies spéciales parues au cours de ces der- 
niers mois, il en est quelques-unes qui s'imposent par leur nou- 
veauté et leur valeur.Et d'abord celles qu’Aldo Ravä a consacrées 

à deux artistes vénitiens. En deux volumes très richement ill 

trés(1) il a analysé l'art de G. B. Piazzetta et de Pietro Lon 
peintres vénitiens si dissemblables d'humeur et de talent, d 

iples du Bolonais G.M. Crespi. De Piazzetta on sait peu de cho- 
ses jusqu'à 1727; il fut obligé, pour vivre, d'illustrer des livres, 
ou de faire des portraits au fusain; il était lent dans l'exécution, 

doué d'un assez grand esprit critique, ce qui le rendait sévère 
pour ses propres œuvres. Îl a fallu toute l'ingéniosité de M. Ra 
pour découvrir quelques traces de l'activité picturale de Pi 
depuis sa jeunesse jusqu'à son âge mûr. À partir de 1727, on y 
voit plus clair ; et 1727 est la date même d'une de ses œuvres 
capitales, la gloire de saint Dominique, dont on a voulu faire 
un Tiepolo, mais qui est un authentique Piazzetta, celui où l'on 
peut voir une source de l'art de Tiepolo. Le talent et la gloire de 
Piazzettas’en accroissent d'autant. 

Pietro Longhi est le grand illustrateur de la vie vénitienne d 

son époque. Il fai!lit donner, lui aussi, dans la grande décoration ; 
une des premières commandes qu'il reçut fut en effet de peindre 
à fresque le grand escalier du Palais Sagredo. Mais iltrouva vite 
sa voie. Fut-ce sous l'influence des gravures du Mariage à la 
mode, d'Hogartb, comme on l'a prétendu ? C'est peu probable, 
puisqu'il ny a aucun rapport entre l’art de l'Anglais et celui 
du Vénitien, Il serait plus juste de songer à l'influence pos- 

(2) Ces deux volumes in-$e ontété publies par l'Istituto di edizioni artistiche 
(iratelli Aliaari)de Flerence.s font partiede la « collezione d’ Arte » où parut 
le « Leonardo da Vinci » de M. Poggi.  
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sible de petits maîtres français comme Lancret. M. Rava sou- 

tient une thèse encore plus vraisemblable : Pietro Longhi prit le 
gout des « scènes de genre » chezson maître, le Bolonais Crespi ; 

ilconout celui-ci au momento, déjà âgé, il peignait avecverve 
des tableaux comme cette fameuse « Confession » qu'il offrit au 

Cardinal Ottoboni ; Longhi s'en est évidemment souvenu dans 

les « sept sacrements » de la Galerie Querini-Stampalia, Les ori- 
gines de l'art de ce chroniqueur qui se doublait d'ua ironiste fu- 
rent douce, semble-t-il, purement italiennes. 

Le complément de ces deux volumes sur Longhi et Piazzetta 
est celui que le même M. Ravà a publié sur Marco Pitteri, qui 
grava de nombreuses œuvres de ces deux artistes, et illustra les 
fameux Studi di Pillura de Piazzetta. L'intérêt de ces travaux 

fait regretter davantage encore la disparition prématurée de leur 

auteur, survenue malheureusement à l'époque où il commençait 
à tirer profit des longues et savantes recherchesqu'il avait depuis 
longtemps entreprises sur l'art vénitien du xvmt siècle. 

$ 
Les deux monographies de M. Adolfo Venturi sur Luca Signo- 

relli et Piero della Francesca (1) ont une présentation typogra: 

phique qui rappelle celle des livres de M, Rava: la vie de l'ar 
tiste d'abord, puis l'étude de ses peintures, le catalogue des attri- 
butions certaines et celui des attributions douteuses ; et pour 

finir une copieuse bibliographie. Ce sont les premiers volumes 
d’une nouvelle collection « I grandi maæestri dell’arte italiana » 

créée par MM. Piero et Giorgio Alinari. Il est à souhaiter que 
les tomes suivants égalent ceux-ci en intelligence. M. Venturi 
étudie un artiste en artiste; ses analyses de tableaux sont sou- 

s péoétrantes ; il faut regretter seulement une certaine re- 

dondance verbale qui obscurcit parfois la netteté de la pensée. 
On a beaucoup écrit sur Sigaorelli et Piero della Franscesca, 

en italien, en allemand, même en anglais, — très peu en fran- 

çais. M. Venturi conuait parfaitement toute cette littérature 

qu'il avait déjà utilisée dans les chapitres de son «histoire de 
l'art italien », pleine d'idées neuves et intéressantes ; dans l'évolu 

tion de la peinture italienne du quattrocento, il avait marqué 

(1) 2 vl. in-8e. Piero della Francesca (86 p. et 72 illustrations hors texte) 
— Luca Signorelli (68 p. et 63 illustr.), publiés chez Piero et Giorgio Ali- 
nari, ä Florencı  
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Ia place de Piero della Francesca, place considérable, S'il a changé 
d'avis sur telle attribution qui lui semble aujourd’hui erronée, il 
n'a point varié sur son idée fondamentale; Piero fut un grand 
créateur; et il n'est guère d'artiste de l'Italie centrale qui, dans 
la deuxième moitié du xv® siècle, ne se soit inspiré de ses prin- 
cipes esthétiques. M. Venturi étend son rayon d'action aussi loin 
qu'il Je peut: «De la Cour des Este à l'atelier de Giambellino, dit- 

il, de Cortone couronnée de tours au palais de Frédéric de Mon- 
feltre, du temple malatestien de Rimini au sanctuaire de Loreto, 

on voit s'imposer la réforme du muitre de Borgo San Sepolero 

et de là elle gagna Rome et Viterbe, Naples et Messine, le Vati- 

can; on la retrouve dans les fresques de Monteoliveto à Naples 

et dans la peinture du novateur Antonello de Messine. » 
Piero della Francesca et Signorelli ont été connus, admirés, 

imités à Florence même. C'est plutôt Signorelli que rappelle, bien 

que de très loin, un artiste de second plan, Cosimo Rosselli, que 

M. Lorenzoni a é 
inédits (1). Rosselli fut, on le sait, jugé digne de collaborer à 

la décoration de la chapelle Sixtine, et dans «son sermon sur 

la montagne », il essaya de faire mouvoir des foules, incapa- 

ble cependant de créer un ensemble aussi émouvant que Signo- 

relli ou aussi harmonieux que Ghirlandajo. En lui revivent quel- 

ques-unes des grandes qualités de l'école florentine ; il eut d’ail- 

leurs une «bottega » trés fréquentée, et de nombreux maîtres du 

xvie siècle furent d'abord ses disciples. Hest de ceux qui méri- 

tentqu'on analyse attentivement leur rôle. Celui qui s'en estchargé 

Va fait avec toute la conscience et la précision nécessaires. 

M. Lorenzoni n'est-il pas un de ceux qui connaissent le mieux le 

quattrocento florentin, et ne doit-il pas bientôt nous donner une 

édition nouvelle, très revue, et très augmentée du Carteggio 

inedito degli artisti, qui deviendra un instrument de travail 

très supérieur aux trois volumes de Gaye, devenus du reste in- 

trouvables? 

die dans un livre solide et riche en documents 

$ 
La collection ’/talia artistica reste une des meilleures d’ftalie ; 

c'est un de ses mérites de faire connaître les belles œuvres d'art 

des petites villes, trop souvent ignorées.Le Spolelo de M. Ban- 

(1) A Lorenzoni, Cosimo Rosselli. 1 vol. in-8e, o2 p.. illustré, Libreria inter- 

nationale editrice, Florence.  
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dini, récemment paru (1), estun curieux resum& d’histoire. On 
part des murs pélasgiques, pour arriver jusqu'aux monuments de 
l'époque contemporaine ; ce sont, en passant, les voûtes solides 
d'un amphithéâtre romain, la puissante forteresse qui domine la 

et rappelle celle d'Assise, la façade de San Pietro, les fres- 
ques de Filippo Lippi à la cathédrale. De belles illustrations ac- 
cempagnent un texte clair et dense : illustrations où n'est point 
néglizé le paysage ombrien qui est la parure de cette ville, et qui 
faisait dire au « Poverello » : « Je n'ai jamais rien vu de plus 
bean que ma vallée de Spoleto. » 

C'est aux principales églises d'Italie qu'un éditeur florentin, 
M. Battistelli,a voulu que l'on s'intéressät : deux volumes viennent 
d’être publiés dans la nouvelle et tras utile collection, « le chiese 
d'Italia illustrate », que dirige M. Malaguzzi-Valeri: la Basilica di 
San Lorenzo de M. Marangoni, et Sania Maria della Steccatc 
in Parma Je M. Laudedeo Testi (2). Les deux études sont con- 
gues de facon différente. Celle de M. Testi (310 pages), suivie d'un 

pieux index, est riche d'érudition; l'histoire du monument est 
faite avec l'aide de tous les textes et documents connus, depuis 
celui (c'est le plus ancien) qui fait remonter à 1392 l'origine du 
temple insigne de l'Heureuse Vierge de la Steccata. Au contraire, 
M. Marangoni n'a voulu écrire qu'un commentaire des œuvres 
Wart incomparables qui ornent l'église Saint-Laurent de Floren- 

ce ; il a laissé de côté tout renseignement de pure érudition, 
toute surcharge de notes, et s’est contonté de très brèves indi- 
cations bibliographiques. Ainsi M. Marangoni a su analyser de 
façou claire ce qui fait l'originalité et l'importance de cette basi- 
lique où se définit pour la première fois le style « renaissance ». 

$ 
Ei signalons, pour finir, une heureuse initiative de l'éditeur 

milanais Carlo Valcarenghi; il s'agit d'une série de publications 
sur les aits décoratifs, qu'accompagnent de nombrevses repro- 
ductions dont quelques-unes en couleurs. L'idée est excellente et 
le premier volume : Tapis rustiques italiens, de M. A. Sautier, 
sera pour beaucoup une révélation. Depuis une quinzained'années, 
déj», on s'intéresse en Italie aux arts décoratifs populaires. En 

(1) Un sot ine, Istituto 10 delle arti gratiche, Bergame. (2) Le méme éditeur a entrepris une collection de monographies d'artistes, brèves comme texte, et riches comme ilinstrations. La première: Caravagyio de Mf. Maraçno.i, est clairement et élégemment présentée.  
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git iy eut une grande exposition d’art rustique & Rome; 

M. Colasanti en organisa une autre en 1920 à Stockholm. À Pa- 

lerme, le musée ethnographique, fondé par Pitré, réunit un grand 

nombre de pièces intéressantes ; et il est question d'en crier un, 

plus riche encore, à Rome dans le couvent des Salésiennes, sur 

le mont Palatin. Tout cet art populaire, rustique italien est en 

effet d'un goût étonnant ; et il est pour beaucoup dans le charme 

de nos impressions d'Italie. [l vaut donc la peine d'étudier ses 

principales manifestations; les volumes qu'on annonce seront 

consacrés aux plus curieuses d'entre elles : les porcelnines de Ve- 

nise et de Vinovo, les étains, les majoliques de Deruta et le 

« Carretto s sic: 
J. ALAZAND 

De Dopreä Liautaud-Eihrart. — De Mossillon Coicou à 1435. 

Un drame dont les premières scènes s'étaient jouées en 1789 

achevait de se dénouer. Le 1° janvier 1804, Saint-Domingue, 

colonie frangaise depuis 1625, s'appelait Haiti. 
Quelques mois plus tard, le rideau se leva aux Cayes (Dépar- 

tement du Sud) sur une comédie en trois actes et en prose de 

Fligneau, l'Haitien Expatrié (in-8, Cayes, 1804) qui demeure 

ainsi la première page de notre théâtre d'expression française. 

À Port-au-Prince (Département de l'Ouest) —la ville comptait 

de 5à Goo cases et de g à 19.000 habitants, la folie des plaisirs 

avait naturellement suivi les atfres des temps héroïques, et bals, 

concerts, barbacos (pique-niques) se suceédaient avec entrain — 

le poète, acteur, auteur, imprésario Dupré rouvrit « La Comé- 

die » où subirent les feux de la rampe des pièces exotiques sans 

doute, entre autres La Mort de César, tragédie de Voltaire 

(grand succès !) mais aussi tirées de notre histoire ou de la chro- 

nique de la ville, ses piöces patriotiques, La Mort de Lamarre 

par exemple — les höros du drame assistaient à la représenta- 

tion — et ses heureuses comédies satiriques d'observation, Le 

Mircir, Odeide ou la Honte d'une Mère (1813) qui met en 

scène la question de l'union libre (plagage en dialecte créole) et 

qui a même une histoire. 
Le 13 janvier 1816 il était tué en duel. Ce drame fut un malheur  
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pour nos lettres puisque, tandis que se perdait le manuscrit de ‘es sept ou huit pièces, « La Comédie » ferait ses portes. Jules Solime Milscent (1778-1842), petit classique aimable, spirituel et mesuré, inséra sans plus, dans sa revue littéraire, L’Abeille Haytienne (1817-1820), avec une comédie de paravent Le Prix de la Verta (anonyme), une comédie anecdotique à FAndrieax, Le Philosophe Physicien (1817). « espèce de vau- Seville fantastique » en prose où il raillait avec esprit quelques travers superstitieux de nos grands-péres. 
Juste Chanlatte, lui, l'auteur d’une tragédie locale, Nehri, d'un poème didactique inédit sur la guerre de l'Indépendance, ete. délaissait momentanément ses travaux d'histoire ou de polémique tse livrait au noble jeu des cantateset des odes en l'honneur de Sa Majesté Henri Ier (Christophe), roi d'Haïti (Départements du Nord et de l'Artibonite). Je les suppose perdues, ainsi probable- ment que l'opéra en trois actes, en vers français, en vers créoles et en prose, La partie de chasse du roy, où il comparait son maître à... l'Henri IV de l'opéra du même titre de Collé que Frangois-Abel Villemain goûtait fort, comme chacun se le rap- pelle, Chanlatte allait un peu fort. 
Son opéra réussit en 1820 au Théâtre Royal du Cap Henri (Cap Haïtien). 
En 1807, dans ute œuvre satirique, il avait imité une scène de La Sort de César et s'était moqué cruellement d'Alexandre Pé- on qui présidait déhonnairement aux destinées de la République d'Haïti (Départements de l'Ouest et du Sud).En 1820, après que Christophe se fut au cœur sa fameuse balle en or, Juste Chan- Jatte tracera un sombre portrait du... « tyran » et en 1825, gé- niral de brigade sous le président Boyer (1818-1843) qui avait anifié I'lle, il pleurera... en acrostiches la mort de Célie Pétion. Ainsi va la comédie humaine ! 
En 1820, nous renseigne Gustave d’Alaux, des jeunes gens construisirent & Port-au-Prince une salle pour y joucr Le Méde- «in malgré lui, de Molière, et Robert, chef de brigands. Après 1825, après la reconnaissance de notre indépendance — moyennant 150 millions de francs — par le Roi de France et de Navarre, Charles X, le melodrame et le vaudeville parisiens triomphérent au pays et, en 1841, Port. au-Prince, capitale de Mlle (Haiti et V'actuelle Dominicaine), avec ses 19.200 & 24.000  
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habitants (1), pouvait s'enorgueillir du Théâtre Haitien, des 
Variétés et. de l'Ambigu que, mélodramatiquement, les deux 
premiers surnommaient le Théâtre bâtard | 

Alors fut représenté Ogé ou le Préjugé de couleur, drame 
historique en prose (un vol. Paris 1856) d'un « classique » & la 
Jean-Baptiste Rousseau, Pierre Faubert (1806, + Paris, 1868), 
directeur très dévoué du Lycée national, mais si épris de Fénelon 
que sa femme le croira fou. 

Les Jeune-Harti du romantique Cénacle de 1836 n'ont pas, 
semble-t-il, travaillé pour le théâtre. Sous Soulouque qui, soit 
dit en passant, raffolait de M. Scribe, parurent à Port-au-Prince, 
en 1856, les Miscellanées du romantique Liautaud-Ethéart 
(1826-1888) où figuraient : Génie d’Enfer, ı acte, essai drama- 
tique colonial, Guelfes et Gibelins, drame historique en 3 actes 
(cf. Alexandre Dumas père, Guelfes et Gibelins et... Dante 
l'épisode de La Tour de la faim), Situations litléraires 
d'Haïti, de quelques opinions sur la littérature du Jour (essais 
critiques). 

Quatre séries d'essais dramatiques suivirent, contenant la ır*: 
Deux étudiants, farce-vaudeville localeen 2actes, Le Monde de 
ches nous, comédie en 5 actes ; la 2° : Faute d'un habit, mono- 
logue, et Binettes de classiques, vaudeville en 2 actes en vers ; 
la 3° : La Fille de l'Empereur, drame localen trois actesen prose 
— l'action se passe en 1805 ; — Un duel sous Blanchelande, 

drame colonial en Sactes, qui se dérouleauxvinesiécle; la 4° série 
enfin : Un espoir déçu, drame en 3 actes ; Le Parc aux Cerfs 
_ (ola Bet Louis XV) — drome historique en f actes et 6 ta- 

ileté, de Vinexpérience, de l'agrément, 
de la déclamation, de l'observation et, en définitive, un certain 
talent. 

Le trône vermoulu de Soulouque, qui s'était donné à nous comme 
empereur en 1849, se brisait enfin et, sur les décombres du Second 
Empire, la ile République de Fabre Nicolas Geffrard (1858-1867) 
donnait l'essor ä un intéressant, un important renouveau littéraire, 

artistique et scientifique, dont les échos sont parvenus jusqu’ nous, 

1) Port-au-Prince s'étend maintenant sur 7 km. et ccmpte 170.000 âmes. 
Belairée à l'électricité, la ville possède une dizaine de journaux, trois ou quatre 
théâtres, plusieurs bibliothèques publiques, etc.  
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à défaut d'œuvres représentatives. Des théâtres s'élèventoù troupes 
françaises, acteurs Français et noirs jouent Le Misanthrope, La 
fille de Mae Angot, opérettes, comédies et drames. Le critique 
dramatique du Bien Public de Port-au-Prince, poète déjà parnas. 
sien, dont Philaréte Chasles, professeur au collège de France, dans 
une leçon « sur lesaptitudes de la race noire et de la race créole », 
devait, le :6 mai 1870, louer le parfum subtil et composite des Pri- 
mevères (Paris, Jouaust, 1866), Charles Séguy Villevaleix fi 
représenter avec succès, au Théâtre Frédéric, sa Chasse au 
Emotions (1865),non mise en volume cependant. 

En 1875, le lamartinien Alfre4 Simonise adaptait heureusement 
l'Alcade de Zalamea de Caldéron, que publiait woe première 
Revue tle France. Tandis que le général Alibée-Féry recucillait 
eu brochures deux ou trois petites pièces, Montbrun Elie, vers 
1875 à peu près, édiffait un Théâtre National bien aéré qui loge 
actuellement, dénouement vraiment inattendu, une école primaire 
que dirigent des Frères français de l'instruction chrétienne. 

En 1882, nos pères se payaient le luxe d’applaudir un drame 
raïbe, Anacaona, la fleur d'or fin, en langue indienne, de 

l'enthousiaste Battier (Alcibiade-Fleury), fou d'Hugo et de La- 
martine, mais dont les vers nous paraissent maintenant et trop 
souvent d'un rococo intense. Le munuscrit d'Anacaona s'est d'ail- 
leurs perdu. 

Nigra, Les Cinq puissances (Théâtre National 1881) d'Emile 
Deslandes précédent le Conseiller Delord, d'Edmond Saintonge, 
(1861 +2), drame en 3 actes en prose situé au xvin* siècle, ot de 

13 ans Ja Filie da Kacık, d’Henri Chauvet, drame indien ou 
caraïbe en 5 actes eten vers (1 vol. Paris 1894) que devaient 
suivre, du même aateur, une saynéte en dialecte créole et deux 
comédies bouffes (en collaboration). 

Avec Vendenesse Ducasse, qui a laissé comédies de mœurs 
et pièces historiques en vers ou en prose, il sied de citer Arsène 
Chevry (1868-1915) dont les saynétes locales connurent un succes 
de bon aloi, d’accorder un souvenir & M. Georges Sylvain (1865) 
et aux Amis du Théâtre, et enfin un regard apitoyé a... Emile 
Dominique. £tapes (1902) eomédie en 3 actes en prose, et Pour 
elle (191%), comédie dramatique en 4 actes en prose, d’Amilcar 
Duval (1875), n'ont ni vu les feux de la rampe ni été éditées. 

Un nomimportant de l’époque contemporaine est celui de Mas-  



REVUE DE LA QUINZAINE 

sillon Coicou (1867-1908) avec ses dix pièces. Dramaturge 

fécond, habile quelquefois, national presque toujours, il a fait 

représenter à Port-au-Prince : L'Oracle (1893), beau poème dra- 
matique et symbolique aux vers sonores resté au répertoire, si je 
puis ainsi parler, Liberté, drame en 4 actes et en vers joué au 

Théâtre Cluny (Paris-1904), L'Empereur Dessalines, drame 

historique en 2 actes et en vers (1908), Vincent de Paul, drame 
en 4 actes en prose (1go7) et de gaies comédies d'observation 

assez souvent reprises, Féfé (Félix) candidat, Féfé Ministre, 

l'Ecole Mutuelle, etc. 

Après lui, Isnardin Vieux (1857) cultive le genre historique 

avec, en 1917, La Fille de Gegrard, en vers, puis Mackandat 

(du nom d'un esclave fameux de Saint-Domingue), en prose, 

productions de valeur et qui firent du bruit. 
Charles Moravia (1875), toujours envoûté par Elmond Rostand, 

plaudir en 1907 La Crète à Pierrot, drame historique 

en vers ou Pun des personnages, Boisrond Tonnerre (+ 1806), 

se transforme en Cyrano de Bergerac créole, puis, en 1915, sa 

féerie en 1 acte en vers, Au clair de la lune — le jardin du Lu- 
xembourgs'y évoque, — en 192», à l'occasion du tricentenaire de 
Molière, Le jèls du Tapissier, ı acte en vers, et en ayril ıg23,en 

collaboration avec M. André Chevallier, une pièee héroïque en 
trois actes, L'Amiral Killick, qui glorilie le geste ferde ce maria 

qui, le 6 septembre 1902, Bt sauter notre vaisseau de guerre La 

Crète-à- Pierrot plutôt que de le rendre au « Panther » de Guil- 

laume II, célèbre depuis « le Coup d'Agadir » de 1911 et qui fat 

la première unité navale ennemie à être coulée en 1914 

Si Mie Michot (1816) de Duraciné Vaval (1879), pièce à idées, 

est une Blanchette noire, La Cléopâtre de Louis Henry Durand 

(1887) sera un poème ea 4 tableaux et eu vers avec adaptation 
musicale (1919). Dominique Hyppolite (1889), lui, réussira à étu- 

dier habilement la question de l’héréditédans Le Baiser de l'Aïeul 

(1921), drame local en à actes et en prose. 
Ea 1915, Une affaire d'Honneur de Fernand Hibbert (1873), 

comédie en 1 acte en prose, amusante d'observation iron! que,avait 

été un succès que devaient dépasser bientot et d. loin les dix- 

huit représentations successives des Hommes Nouveaux (1918), 

de Pollux Paul, dentiste métamorphosé en dramaturge qui, 

dans des pièces du cru, au sel un peu gros, comédies, vaudeviiles  
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ou farces sans finesses littéraires ni subtile psychologie,d’une langue 
hybride trèscurieuse, français et dialecte créole mêlés, mais pleines 
de traits d'observation puisés à même la vie haïtienne, de scènes 
cocasses d'un comique tintamarresque, prouve par son such 
même que M. François de Curel, là-bas comme à Paris, ne ferait 
pas toujours salle comble. 

Ainsi que Pollux Paul, le revuiste des Cacos. 
il flagelle « les démocrates méritants » et singuliers. civilis 
teurs que M. Woodrow Wilson nous délégua, Alphonse Henri. 
quez n'a jamais connu de fours... 

D'une originalité un peu grosse, mais réelle, Pollux Paul, ave: 
son Flagrant delit, Eben revogue, Loulou et Loulouse (1922), 
Evénements (1922), ete., semble avoir fait quelques classes chez 
Courteline dont Le Commissaire est bon enfant, Théodore 
cherche des allumettes, etc., ont triomphé & Haiti tont comme 
ailleurs Gringoire, La Yamaritaine, Le Passant, Le Voleur 
et Servir. 

Pourvu qu'il ne connaisse pas le sort de Dupré, aux pièces 
toutes disparues pour n'avoir pas été imprimées à temps! 
M. Vergniaud Leconte (Cap-Haïtien), lui, prenant les devani 

vient de faire éditer à Paris, m'avise un ami, trois pièces : Cou- 
lon, Le Roi Christophe, en prose, et Une Princesse aborigène, 
en vers, qui consituent sans doute la dernière manifestation en 
date du mouvement littéraire, théâtral, politique et d'association 
que notre Li a Jeunesse Haitienne (1915-1917) avait 
déclanché après le vote manu militaré de la Convention amé 
ricano-haitienne de 1913, pour la sauvegarde du prestige et 
des intéréts de la Grande. Antille gallo-noire, la défense et illus- 
tration de l'avenir de l'intelligence haïtienne menacée dans ses 
modalités afro-latines par le fruste pragmatisme et l'apre impé- 
rialisme yankees, Souh+itons d'un cœur fervent que l'heure sonne 
bientôt où les trois ou quatre cinémas-théâtres (1) de Port-au- 
Prince, ceux des Cayes, du Cap Haitien, des Gonatves aussi, se 
rempliront chaque”soir d'un public compréhensif, empressé à 
applaudir des œuvres supérieures créées par des troupes régulié- 
res, mi-francaises et mi-huitieones, qui auront enfa remplacé 
nos intelligents, aimables ot tenaces amateurs actuels que les 

1) L'an d'eux, Giné- Variétés, est dirigé par une Parisienne, Un autre, Parisiana-Thédtre, n'a plus sa troupe Frangeise.  
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difficultés matérielles n'ont tout de même pas réussi à totalement 

décourager. Il convient de clore, sur ces mots le bilan de notre 

production dramatique quin'est pas à déduigner, si plusieurs des 

pidees que j'ai citées savent ne manquer ni de mouvement et 
Waction, ni d'observation et de gaité, ni de lyrisme et d'ampleur, 
ni d'haïtianité et de pittoresque, si des traits de mœurs, des 

détails caractéristiques de notre mentalité s'y retrouvent même 

ssez aisément et bien qu'aucune d'elles ne soit d'une éclatante 

puissance. 
LOUIS MORPEAU 

LETTRES NÉO-GRECQUES LETTRE 
M. Valsa: Ypourgiko Symboulio, Mantzevelakis, Athènes. — D. Glinos : 

Fihaos kai Gléssa, Hestia, Athènes. —M. Malakassis : Syndrimata, nouvelle 
ddition. Athénes, —— G. Drossinis : Tha Vradhiari, Sidéris, Athènes. — 
K. Athanussiadis : Traghoudia lou Sythamiou, Sidéris. Athènes. — M. Pétri- 
dis : Exastikha, Athènes, —P. Pikros : Khamena Kornia, Ghaniaris, Athè- 
mes, — Ch, Kondoglou : Pedro Gasas, Ghaciaris, Athènes. — Mimento. 

C'est merveille de voir la turquerie contemporaine s'efforcer à 

doubler le cap du nationalisme intégral, jusqu'à prétendre con- 

vertir ou évineer de chez soi tout ce qui n’est pas turc. 
L’Armönie disparait ; l'Hellénisme perd l'As: ie-Mineure; lesar- 

mées de l'Islam reparaissent en Europe, et tout le statut balka- 

nique, péniblement élaboré, peut se trouver bouleversé encore une 
fois d'un jour à l'autre. Fait à méditer : pendant que s'achèvent 

les marchandages de Lausanne, le Patriarche æcuménique s'em- 

barque, dit-on, sur un navire britannique pour gagner le Mont 
Athos. 

La Grèce lasse etruinée cherche un gouvernement ; autant dire 

qu'elle se cherche elle-même. Si elle s'était trouvée plus tôt, c'est- 

idire si la claire notion des moyens intellectuels qui doivent 

réaliser l'unité de doctrine au sein de son élite s'était imposée à 

tous les Grecs conscients, elle eût vraisemblablement évité le re- 

cul qui la frappe et les dangers dont elle reste entourée. Qu'elle 
consente à méditer, et toute l'Europe avec elle, la curieuse pièce 

satirique de M.Vals: Conseil des Ministres, où s'affirme, 

Atravers des traits impitoyablement observés, à travers le rire 

masquant l'angoisse ou la révolte, une philosophie courageuse 

qu’elle prenne conscience des tares de cette époque, que l'hypo- 

crisie et la vanité se voient arracher leur déguisement, et l'on  



verra naître une justice nouvelle, et bien des erreurs se redres. 
seront ; car le rire guérit. Et n'est-ce pas le signe d'une inestin. guible espérance qu'un Grec, au mitieu d'une crise redoutable s, 
lève pour éclairer d'ironie le visage de la Vérité ? M. Valsa es 
bien le petit-fils du vieux Lucien : il en a Ja finesse et la profon. deur. Originaire, je crois, de Constantinople, c'est au byzanti 
nisme qu'il fait la guerre. 11 a raison 

Sur uu autre plan, M. Dém. A. Glinos, dans son étude bourrée de faits et d'idées: Nation et Langue, dénonce les mé. faits de la sophistique, laquelle n'est qu'une forme de la vanité Et je suis prêt à considérer la Question de langue comme le 
baromètre du trouble profond où se débat la conscience helléni- que. C'est parce qu'il s'est divisé contre Iui-méine, parce qu'il nu pas réussi à dégager pour le présent et pour l'avenir une clair formule nationale, un statut philosophique précis visant la lançue 

c'est-à-dire les rapports essentiek 
entre l'individu et l'Etat, que l'Hetlénisme s'est trouvé trahi brus- quement par les destins. Qu'il se recueille, qu'il se préoccupe de déco son élite v 

la religion, l'enseignement, 

able et qu'il se méfie de la guerre : ci- vile ou autre, ce n'est pas dans ce domaine qu'il a récolté ses gloires les plus authentiques 
Ecoutons M. Glinos. Je résume : 

< volontiers les démotisants de vouloir détruire l'unité va 4 tradition historique de la race. On insinue même, pour mieux exciter les ignorants, que les Malliari préparent la ruine de ls religion, parce qu'ils sont athées et maçons, pis encore anarchisies, boleheviks, hostiles à la famille, à la patrie, à la sociét Or, contraire. ment a lathéor allemande, le langage ne constitue pas l'indice essen- liel de la nationalité. L'unité nationale est conditionnee primordialemen par la conscience qu'out pa sequérir les membres d'un même groupe humain d'appartenir à la même famille. Ainsi ont-ils voulu confondre 
de nombreux peuples, l'idée de reli- gion garda longtemps la prépondérance, 

leurs destins, C'est pourquoi, 

C'est la religion, en effet, qui a entretenu l'usage du latin à travers tout le monde occidental, 
d'être parlé. De même pour le g 
zanlin. 

Lalangue 
nationale, au sens mode: 

longtemps après qu'il eut c 
rec scolstique dans l'Orient h 

écrite n'est done pas le facteur dominant de l'unité 
rne du mot. La langue parlée, au con-  
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traire, est le reflet fidèle de tous les mouvements d'âme qui ont 

servi à la créer ou äla ressusciter. De fait, en Grèce, un seul ins- 

trument s'est offert à ceux qui voulaient exprimer la vie profon- 
de de l'Héllénisme : c'est le démotique, et ces chroniquesse sont 
appliquées depuis vingt ans à en fournir la preuve. 

Reste à constater que le grec classique, continuéartificiellement 
par le scolastique, fut une langue de culture universelle, comme 
le latin, le sanscrit ou l'arabe. Cette mission extranationale, 

d'autres idiomes, à travers le monde contemporain, tendent à l'as- 

sumer, et la lutte est surtout vive entre le français, l'anglais et 

l'allemand. C'est ainsi quel'emploi du scolastique à Athères ou à 
Constantinople n'a pus supprimé dans l'élite l'usage du français. 

Or, la Grèce moderne a une langue qui lui appartient en pro- 
pre et qui peut répondre à tous les besoins des Grecs.C'est l'idiome 
national parexcellence. Voila pourquoi M. Glinos conelut en di- 
sant quele démoticisme représente le culte de la vérité et de la 

vie. Cette opinion est la nôtre. 

à langue d'aujourd'hui est le prolongement naturel de la lan- 
gue antique : entre Jes deux il n'y a pas solution de continuité, 

et, si la jeune élite grecque, selon le judicieux conseil de M. Mich. 
G. Pétridis (Notre Poésie nouvelle, — Le Noumas. avril 1923).se 
met à délaisser les modèles occidentaux pour étudier directement 

les classiques anciens, protagonistes de l'Art et de ses loisim- 
mortelles, le génie même de la langue du peuple lui sera un pré- 
cieux guide. 

öst-il, à ce propos, plus significatif exemple que celui de Mil- 
tiade Malakassis ? Au lieu de chercher des modèles étrangers, il 

ouvrit les yeuxsur le monde et s'efforça, pour traduire son émo- 
tion devant les choses, de trouver l'expression juste. Il réédite 

vjourd’hui son premier recueil paru en 1889, aux temps héroï 
ues de la Techni, les Contrilions. A cause de leur sincérité, ces 

vers ont moins vieilli qu'on ne pourraiteroire, et demeurent une 

leçon. 
Malakassis possède au plus haut degré les qualités de sponta- 

néité, de grâce et de mesure qui sont l'apanage caractéristique 
du génie grec, et qui ont fait la gloire de Moréas. Sans doute, à 
ses débuts, sut-il mettre à profit, pour son avancement personnel, 
le naturisme impressionniste de Drossinis ; mais Drossinis est 
surtout un coloriste, et l'amour du pittoresque le maintient tou-  
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jours plus près de Th. Gautier que de Verlaine. De ce deraier 
pourtant il adopte, en son dernier recueil : Le Soir va tom- 
ber, les rythmes impairs délicieusement fluides. Peut-être est-ce 
parce qu'il s'agit d'un livre d'amour et que la nature, cette fois, 
ne fournit que le cadre. 

En tout cas, M. Drossinis nous offre unécrin où brillentde nome 
breux joyaux d'une délicatesse incomparable, d'un dessin émou. 
vant et simple, pleins de charme et de vie. Malakassis, Porphyras, 
Constantin Hatzopoulos, à divers titres,ont certainement montré 
la voie au poète des Chants du Crépuscule, M. Costas 
Athanassiadis ; mais c'est à Drossinis qu'il doit le plus. 

Un grand sens du rythme et de la couleurdistingue ces pièces 
de souple allure et de délicate émotion lyrique. Nulle outrance de 
ton ; les mille voix de la Nature harmonisées à travers la finesen- 
sibilité du poète ; de la justesse dans la variété : voila plus qu'il 
n'en faut pour charmer, si non pour attendrir profondément, et 
M. Athanassiadis excelle surtout à faire rêver devant le mystère 
des choses. Un écueil à franchir : la facilité. 

Les Sixains de M. Michel Petridis visent à plus de conci- 
sion et de fermeté, On voit que le podte chéri les lecons de l'an- 
tique, et il s'efforce, suivant sa propre expression, de boire l'eau 
à la source, pour la goûter plus pure. Il sait graduer ses effets, 
choisir sesimages, donner de l'allure à son vers, qui pourrait se 
passer de rimes, et il reste moderne parla discrète amertume dont 
il imprègne sa pensée. M. Michel Pétridis, originaire de Castel- 
lorizo, est professeur au Pirée, 

Qui sait si la véritable rédemption de l'Hellénisme n'incombe 
pas aux poètes? Qu'ils s'y préparent donc, en évitant de vouloir 
paraître occidentaux à tout prix. 

Il se peut que les prosateurs échappent plus facilement aux 
dangers de la xönolätrie ; mais pas plus qu'aux poètes il ne leur 
est permis de manquer de style. Cette vérité, deux auteurs nou- 
veaux semblent l'avoir excellemment comprise. Leurs tendances 

pourtant s'opposent. M. P. Pikrosestun réaliste impitoyable, Les 
Etres de perdition méritent de placer leur auteur à côté des 
Kouprine, des Tchékhov et des Gorki, dont les chefs-d'œuvre ont 
peut-être éveillé sa vocation. Dans une langue à la fois vigou- 
reuse et nuancée, il nous peint les pires déchéances, et chacun de 

ses personnages présente la synthèse d’une catégorie sociale, On  
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sels de LENS PIB La MES nous manga pour Amar 
Iyser ici les neuf récits du volume. Ils feront époque.M. Ph. Kon- 
doglou est un fantaisiste d'une extraordinaire puissance, qui joint 
l'imagination encyclopédique d'un Wells,la force d'évocation d’un 
Hamsun ou d’un Poe. L’affabulation de Pedro Cazas fait 
songer à celle de Robinson Crasoë ; mais elle a une portée 
métaphysique fort différente. Ce livre contient une grande leçon, 
une leçon de liberté 
Mémento, — La Trilogie de mon Ame, de M. Ivos Delphos, fait con- 

verser lour à tour en vers. romantiques le Poète et la Muse, le Hercs 
et la Gloire, l'Homme et la Mort ; MM. Stélios Spérantsas et G. Atha- 
ms obtiennent le prix du concours poétique Philadelphios. Les vers 
descriptifs du premier rappellent Provelengios ; ils ne manquent pas de 
charme ; mais on peut dire que La faite des heures n'apporte rien de 
neuf. Le temps de guerre, de M, Athanas nous offre de courtes pièces 
pleines de sincère émotion : tout y est clair, spontané, simplement hu- 
main. Mais le sujet réveille tant de passions | Sur mon chemin, de 
Eléaréti Dipla-Malamos nous donne des poèmes pleins de sentiment, aux- 
quels on pourra surtout reprocher certaines rimes faciles. J'en dirai 

autant de Vent de printemps, de M. Vasilis Rotas, qui manifeste pou 
tant les dons d’un vrai poète. M. Démétrios Nicolopoulos nous conte 
avec aisance et charme, dans Fleur nouvelle, ses souvenirs d'Ethiopie. 
Dans son beau drame familial : Dao Photiès, M. Ant. Hatznapostolos 

firme surtout penseur généreux et profond. 
Du côté des revues, saluons la naissance de Libre, bilingue, dirigée 

pueM. Louis Roussel, dont les jugements font autorité et qui mérite les 
plus sérieux encouragements, de Kritikri sous la direction éclairée du 
linguiste et grammairien poète Philindas, de Makedonika Grammata. 
Continuent de paraltre le vaillant Noumas, Mousa, Parnassos,Pinaco- 
!hilei, d’Athénes, Hespéros, de Syra, Hestiada, de Chio, Mousai, de 
Zante, Argo, Nea Zoi, d’Egypte. Regus : 70 Stravoxylo, par M. Niko 
Nikolaidis de Chypre, Vimata sti khloi, de Dimitriadis, Polemika, de 
M. J. Morellos, ete., Amartola, de Mich. Rodas, Yia tin Patrida, de 
M. Calogeropoulos; etc. Mentionnons spécialement la remarquable 
conférence de. Louis Roussel à l'Institut supérieur d'Etudes françaises 

sur l'œuvre de Pétros Vlastos, grand poète, vigoureux penseur. 
DÉMÉTRIUS ASTÉRIOTIS. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

E A. Adamoy : Zoropeiskie Derjauy à Grelsta Moscou, le Commissariat ni 
tional des Affaires étrangéres. 

Les Bolcheviks, nous foursuivaut de leur haine, publient ceux  
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des documents de leurs archives qui leur paraissent de nature i 
nous nuire. Un nommé E. A. Adamov a, enconséquence, sous 
le litre : Les puissances européennes et la Grèce 
pendant la guerre mondiale, publié la correspondance 
des diplomates russes sur ce sujet. Ce recueil constitue une dés 
sources les plus importantes de l’histoire de la guerre moudiale, 
mais la préface d'Adamoy n'est pas un résumé impartial de ce 
qu'il contient. Il l'a consacrée en effet exclusivement & attaquer 
l'impérialisme de notre politique. Or, quand on lit les dépêches 
qui constituent le corps de l'ouvrage, on a au contraire Vimpres- 
sion que nous avons essentiellement poursuivi des buts utiles à 
toute 'Entente. 

Le 14 février 1915, les Anglais commencérent le bombarde- 
ment des Dardanelles. Le 3 mars, le Conseil des ministres et 
auciens premiers ministres examina à Athènes le projet de Veni. 
zelos de mettre au service de celte atlaque un corps grec de 
30. 000 hommes. 11 fut rejeté, quoique Venizelos eût finalement 
ubaissé l'effectif demandé à 15. 000 hommes. Le 10 mars, le ca- 
binet Venizelos fut remplacé par un cabinet Gounaris. Zogralos 
en était le ministre des Affaires étrangères. Il déclare à Demido® 

le ministre russe) qu'il n'y avait de différence entre sa politique 
et celle de Venizelos que relativement au moment où la Grèce 
sortirait de la neutralité. Il attendait pour cela des succès de 
l'Enlente. 1 demanda si l'Angleterre était réellement décidée à 
laisser la Russie dominer à Coustantinople, si l'on ne prévoyait 
pas de difficu!tés du côté de l'Italie, de la Roumanie, ete.,et si 
l'on ne permettrait pas aux troupes grecques d'occuper Constan- 
tinople avec velles des Alliés. Demidoff ne lui laissa aucun es- 
poir sur tous ces points. À cetle promesse naïve d'aider l'Entente 
si elle arrivait à n'avoir plus besoir de la Grèce, la première ré- 
pondit par des menaces de s'entendre avec la Bulgarie aux dépens 
de la Grèce, mais les pourparlers à Sofia échauèrent (mai 191/). 
Quoique l'Italie Fût en rivalité avec la Grèce au sujet du Sud de 
l’Albanie, Constantin confia, en août, au ministre italien qu'il 
considérait les propositions de l'Entente comme des « embüches ». 
Vers cette époque, Venizelos revint au pouvoir à la suite d'élec- 

heureuses. L’Entente cherchait de nouveauà gagner la Bul- 
garie, tout en s'occupant d’un débarquement à Salonique. Veni- 
elos consentait au second, mais demandait le retrait des cances-  
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sions à la Bulgarie, ce qui eut lieu. En conséquence, le 5, le dé- 
barquement des Alliés commença à Salonique. Simultanément 
Constantin avait fait venir Venizelos, lui avait dit qu’il ne pour- 
rait suivre sa politique jusqu'au bout et Venizelus avait démis- 
sionné. Cette initiative du Roi était due & ce que Venizelos, avec 
«une hate impardownable », d'après Demidoff, avait onnonce A la 

tribune qu'il marcherait avec l’Entente au secours de la Serbie 
contre qui que ce fût. Le leudemain, le roi déclara au ministre 

lais Elliott que les troupes alliées pouvaient continuer à dk 
barquer, qu'il désirait seulement conserver la neutralité le plus 
longtemps possible. Le 13, Constantin donna à Demidoff comme 
raison de sa neutralité que la Serbie avait déclaré la guerre à 

l'Allemagne et que le Kaiser avait fait savoir qu'il considérerait 
comme dirigée contre lui-même toute attaque contre la Bulgarie 
Il se déclara en même temps tourmenté par la pensée que la pré- 
sence des troupe alliées sur le territoire grec pourrait le faire 
participer à la lutte. L'agrandissement de la Bulgarie ne l'in- 
quiétait pas, car, disait-il, elle serait contenue, non seule- 

ment par la Roumanie, mais aussi par l'Aatriche. Pour déci- 

der la Grèce à intervenir, l'Angleterre proposa de lui offrir 14 
Thrace bulgare jusqu’ä Dedeagatch. Sazonov y consentit « à titre 
exceptionnel ». Sonnino objecta qu’en cas de revolution en Bul- 
garie, on ne pourrait en profiter. Grey caangea alors son projet 
et le 19, pour le eas où la Grèce marcherait sans délai avec toutes 
sas forces au secoars de la Serbie, lui fit offrir Chypre immédia- 

lement et d'autressavantages après la victoire, mais Zaïmis re- 
fusa l'offre le lendemain, l'état-major croyant que toute interven- 
tion conduirait à la destruction de la Grèce. Le 21, Demidoff, 
le ministre russe à Athènes, proposa d'obtenir du tzar l'aue 
torisation de déclarer que la neutralité de ta Grèce était dirigée 
contre les Alliés, mais cette déclaration n'eut pas lieu, peut-être 
parce que l'armée de Salonique était trop faible pour pouvoir 
saas danger mécontenter lu Grèce. Aussi Cambon remercia-t-il 
vivement: Romanos, le 10, quand celui-ci lui annonça que le 
ministére Skouloudis se comporterait tout à fait amicalement à 
l'égard de l'armée de Salonique, mais le même jour, Skoulou- 
dis annonça au ministre de Russie que la Grèce désarmerait 
non seulement les troupes serbes, muis même les Alliés, s'îls 
étaient contraints de se retirer sur son territoire. En même temps,  
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deux corps d'armée de plus furent dirigés vers Salonique 
Skouloudis n'avait pas osé perler du désarmement des Alliés 

au ministre de France, mais les ministres alliés n'en demandé. 
rent pas moins une démonstration navale au Pirée, Elle fut im 
médiatement décidée à Paris et à Londres. Le lendemain, la 
Chambre des députés grecque fut dissoute. Le 21 novembre, l'es. 
cadre alliée arr is ayant demandé dans quel 
but, Guillemin, notre ministre à Athènes, lui répondit que c'était 
«pour faciliter au gouvernement grec de convaincre les Allemands 
de la nécessité de donner satisfaction aux puissances de l'En- 
tente ». Constantin fit appeler le ministre italien pour se plaindre 
à lui « de la conduite inouïe de l'Angleterre et de la France pour 
le faire;sortir de sa neutralité. » — «Les puissances examinent 
cette possibilité », répondit le ministre. — « Quoi qu'il arrive, j 
resterai neutre », répliqua le roi. 

Le 26 novembre, Guillemin présenta un premier ultimatum de- 
maudant : 19 l'éloignement des troupes grecques, 20 le droit de 
fortifier Salonique, 3° le droit de visite dans les eaux grecques 
Le gouvernement grec accepla avec des limitations qui ne satis- 
firent pas Briand. Ce dernier insista énergiquement pour que l'on 
réduise les approvisionnements de la Grèce, Sur ces entrefaites, 
Constantin, ayant appris que Kitchener était partisan de retirer 
les armées alliées de Salonique, demanda qu'elles en partissent 
sous la protection des troupes grecques. En réponse à cette pro- 
position humiliante, Briand fit commencer à limiter l'approvision- 
nement de la Grèce. Finalement, à la conférence de Calais, Kit- 
chener accepta que l'évacuation n'ait pas lieu tout de suite et le 
gouvernement anglais consentit aux mesures de pression. Le 
8décembre, Guillemin annonga la saisie des vaisseaux grecs. Peu 
après, Grey et Kitchener, étant venus à Paris, consentirent à la 
continuation de l'expédition de Salonique sous l'influence d'u 
lettre de Nicolas 11 au roi George. Le même jour, Constantin di- 

it à Guillemin : « Je vous garantis le retrait d'une partie des 
troupes grecques... Les Anglais et vous, faites ce qui vous est 
ni aire sans vous arrêter devant nos protestations, » Le blocus 
n'en continua pas moins, les autorités grecques s’entendant mal 
avec Sarrail. Le 16 décembre 1915, Skouloudis refusa d'accepter 
un memorandum sur ce sujet. 

Peu après eurent lieu les élections, Les Vénizélistes s’abstenant,  
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le gouvernement eut sans peine la majorité. Il avait cependant 
songé à proclamer l'état de siège et les quutre ministres l'avaient 

uni contre cette pensée. A Paris, on continuait la manœuvre 
du blocus. Causant avec Elliott, Constantin protesta contre la poli- 
tique du gouvernement français qui intervenait dans les affaires 
intérieures de la Grèce : « Nous ne désirons, déclara-t-il, que 
maintenir notre dignité présente, vivre en bons termes avec la 
Turquie et ne pas voir les Russes à Constantinople. » — « Et la 
mobilisation », demanda Elliott? — « Si les Alliés avaient des 
succès, la Grèce pourrait toujours se joindre à eux », dit le Roi. 
— « Alors, hâtez-vous, répondit Elliott, autrement il sera trop 
tard. » 

Les succès ne venant pas,les tiraillementscontinuèrent. Sarrail 
expulsa les consuls ennemis de Salonique, nous saisimes Mytilène 
et Castelorizo. Les Grecs protestèrent, et pour ce qui est de Cas- 
telorizo, Sonnino en éprouva « une impression si pénible » que 
Cambon la déclara « dangereuse ». Le gouvernement italienavait 
aussiune opinion particulière au sujetdes mesures prises à Ath 
contre les Vénizélistes parce que, d'après Constantin, il craignait 
le retour de Venizelos au pouvoir, 

Le 11 janvier 1916, nous occupämes Corfou pour y recueillir 
les Serbes. Le ministre d'Italie déclara aussitôt qu'étant donné: 
nos habitudes impérialistes, il serait difficile de nous en faire 
sortir, surtout si nousremportions des succès. Les [taliens, qui re- 
fusaientopiniatrément de prendre part à l'expédition de Salonique, 
exigèrent aussitôt que Briand les laisse envoyer 200 carabiniers 
à Corfou. Quand peu après les Grecs, en général, se montrèrent 
mécontents du débarquement des Italiens à Athènes, Sonnino dit 
que « la haine des Grecs contre les Italiens, dont Veuizelos lui- 
même n’était pas exempt, avait atteint les limites extrèmes et était 
malheureusement cultivée par le ministre français à Athènes ». 

La France aidait l'agitation vénizéliste. On assura à Demidoft 
que Venizelos avait reçu de nous 2 millions pour faire de la pro- 
pagande dans l'armée grecque. Pour nous faire pièce, Constan- 
{in et sa clique essayaient de nous rendre suspects au tzar. Sur 
un rapport de Demidoff du 14 mai, Nicolas nota : « Le prince 
de Grèce m'a affirmé que la Grèce fournit tous les vaisseaux né- 
<essaires pour le transport des Serbes par le golfe de Corinthe, 
mais que la France ne le veut pas. » Le 27 juin 1916, Demidoff  
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ayant écrit d'après un familier de Guillemin que ce dernier s'a 
tendait éventuellement à un changement de la dynastie en Grèce 
et prévoyait dans ce cas la candidature de Loais Napoléon, le trar 
annota : « C'est absurde. La conduite du ministre de France est 
blämable. » Peu après, Demidoff signala lx campagne anti-dy- 
nastique de la presse officieuse de Paris et donna raison à Zaïmis, 
Je nouveau président du. Conseil, qui se plaignait que Sarrail 
laissait attaquer Constantin par les journaux de Salonique. 

Le gouvernement grec avait déclaré que les pertes causées par 
les atteintes à la souveraineté grecque n'étaient pas à mettre en 
balance avec celles qu'eût entraînées l'abandon de la neutralité. Le 

gouvernement français y répondit en demandant le resserrement 
du blocus pour amener la chute du cabinet Skouloudis. Le gou- 

vernement anglais eûtdésiré au contraire ledesserrer pour prendre 
l'armée grecque à sa solde et l'employer à ses fins. Leur rivalité 
avec la Grèce poussa la Russie et l'Italie à approuver la France 
qui réclamait la démobilisation grecque, 

Le gouvernement grec, pour mieux réprimer l'agitation v 
zéliste, voulait proclamer l'état de siège. La France, pour l'em- 
pêcher. demanda une démonstration navale. Briand alla à Londres 

pour l'obtenir et moyennant quelques concessions y réussit. La 
déclaration du 18 juin 1916, sans demander expressément le 
remplocement de Skouloudis, l'accusait. de déloyauté. Elle fut 
présentée le 21 juin à midi, et à 8h. du soir Zaimis vint annoncer 
qu'il était chargé de former un nouveau cabinet. Celui-ci donnait 
entière satisfaction au cabinet anglais, mais Sonnino nous ex- 
cita à ne nous relâcher enrien de nos exigences,en particulier en 

ce qui concernait la mobilisation. Ademov croit que comme il 
visait à se faire attribuer Adalia, Aïdip, Smyrne et. Konia (qu'il 
obtint à Saint-Jean de Maurienneet à Londres en 1917), il crai 
gnait la coneurrence de Venizelos. Lahaine eontre celui-ci eroissait 

chaque jour à Rome, d'après le ministre russe Giers. 
Le général Sarrail qui, d'après Sonnino, « s'oceupait de poli- 

tique et non d'affaires de guerre », n’en continua pas moins s 
attaques contre le gouvernement grec après la nomination de 
Zaimis. Le 27 août, use grande manifestation vénizéliste eut 
lieu à Athènes, Une députation fut envoyée an roi pour lai dire 

que sa politique ne répondait pas aux buts nationaux, Mais 1° 
lendemain eut lieu une manifestation contraire, trois fois moins  
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e, composée surtout de paysans et de röservistes: le rei 
cia. La France réclama de nouvelles garanties pour l'ar 

mée de Sarrail. Malgré l'avis contraire du gouvernement anglais, 
le Conseil de défense dévida l'envoi d'une escadre au Pirée pour 
exercer le contrôle sur la poste et letélégraphe. 

Sur cesentrefaites, la Roumanie se mit du côté de l'Entente. 
L'émotion en fut profonde à Athènes. Le 30 août 1915, Demi- 
doff eut une conversation avec Con-tantin, « J'en ai rapporté l'im- 
pression, écrivit-il, que si les Alliés fournissaient à la Grèce des 
subsides et des armes, sa coopération serait assurée dans un 
avenir pas très lointain, Cette tendance fut remarquée aussi pas 
Elliott dans une conversation avec Zaimis et par l'attaché mili- 
taire britannique dans un entretien avec le général Moskopoulo, 
le nouveau chef d'Etat-major général. J'ajoute que je n'ai aucune 

ison de douter de la sincérité du Roi. » Ce dernier avait assuré 
à Demidoff, entre autres choses, « qu'il n'était lié à l'Allemagne 
par aucun engagement ». Le ministre français lui-même, d'après 

e que Briand dit à Izvolski, « rapporta de son audience l'im- 
pression qu'un changement sérieux s'était produit au profit de 
l'Entente dans l'esprit de Constantin ». Malgré cela, quoique la 
pensée d'une descente à Athènes eût été abandonnée à Paris « à 
la suite de déclarations anglaises », une brigade française dut 
être tenue prête à Salonique pour cette éventualité et « Briand 
continua à eroire qu'il était nécessaire-d'établir un contrôle sur la 
poste et le télégraphe et d'utiliser l'occasion pour expulser de 
Grèce les agents germaniques » (1° septembre.).A ces deux deman- 
des s’ajouta celle de la remise aux Alliés des naviresallemands et 
autrichiens réfugiés dans les ports grecs. Le cabinet de Londres 
consentit à ce qu'elles fussent présentées lors de l’arrivée de l'es- 
cadre à Salamine. 

Celle-ci y arriva le 1° septembre. Elle y fut accueillie par les 
Grecs, d'après Demidoff, « avec une complète indifférence, à la- 
quelle se joignait l'incompréhension de la raison de l'emploi de 
moyens si puissants pour arriver à un résultat relativement si 
insignifiant ». Le 2 septembre, les ministres de France et de 
Grande-Bretagneremirentleur notecomminatoire.Zaimis l'accepta 
sans autre réserve que le droit de communiquer en chiffres avec 
ses agents à l'étranger. Les vaisseaux furent saisis, et une liste 
d'agents ennemis, dont on demandait l'expulsion, remise, Elle pa-  
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rut maletablie, car elle contenait, entre autres, le nom d'un con- 
seiller qui poussait le roi à conclure avec l’Entente. 

La lutte contre Constantin allait encore durer un an, le tsar 
s’opposant à son détrônement par sentiment dynastique et les 
milieux politiques italiens et même anglais obéissant à des con. 
sidérations analogues. 

É'LE LALOY, 

OUVRAGES SURLA GUERRE DE 1914 A, 
Général A. Tanant : La Troisième armée dans la Bataille in-18, Renaissance du Livre, — P. Pilat : Le rôle du Général Galliéni (19:4), in-18 idem. — Commandant Daille: La Bataille de Montdidier, in-8, Berger-Levrault, — Lieutenant-Colonsl de With-Guizot : Zes Grandes étapes de la Victoire, in-8, idem. — Maurice Lewandowski : Comment (Allemagne a su se faire 

payer, Hachette. — Blisabeth Le Brocq : Gaplive, Librairie Colbert. 
M. le Général A. Tanant nous apporte, sous le titre : La troi- 

sième armée dans la Bataille, un témoignage particulit. 
rement précieux sur les opérations de cette armée jusqu’à Ja veille 
de l'attaque de Verdun. D'abord chef de bureau des opérations 
sous le commendement du général Ruffey, puis sous-chef d’Etat- 
major du général Sarrail, enfin chef d'Etat-major du général 
Humbert, après la disgrâce de ce dernier, M. le général A. Ta- 
nant a été l'animateur de la IIIe armée. Du moins, il s'en donne 
l'apparence, Nous ne lui en faisons pas un sujet de reproche. Ce 
sont les éléments jeunes des états-majors qui, peu à peu, à tra- 
vers mille difficultés, ont apporté les redressements nécessaires à 
une situation à peu près sans issue. De l'importance du rôle de 
cet officier d'Etat-major, nous conciuons à la grande valeur 
de sa déposition. Sans doute, le général A. Tanant a des sym- 
pathies et des antipathies, qu'il dissimule à peine. Il faut le 
suivre avec une certaine prudence. D'autre part, il ne nous dit 
pas toutce qu'il a vu ou entendu. 11 ne nous livre que ce qui lui 
parait essentiel, Il a fait un choix parmi ses souvenirs, C'était 
son droit. Quoi qu'it en soit, son livre est riche en renseignements 
de première main et l'historien ne pourra pas le négliger. 11 nous 
dévoile que plusieurs mois avant la guerre, le fameux Plan XVII 
fut l'objet, au Conseil supérieur, de « discussions passionnées », 
ce que, personne, eroyons-nous, n'avait encore di. Il résume ses 
impressions sur la journée du 22 août en nous disant que « sur 
sept divisions en ligne de la Ille armée, plusieurs furent com-  
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plétement surprises dans le brouillard à la sortie même de leurs 

cantonnements », et il conclut : « Surprise, désordre eten outre, 
carence totale du commandement. » De cela, le G. Q. G. est res- 
ponsable, pour une grande part, puisqu'ilavait interdit jusqu'au 
21 août de faire en avant du front les opérations de sondage 
qui auraient pu seules procurer des renseignements. Mais les 
chefs d'unités sur place ont également une grande responsabilité, 
puisque,dans la journée préliminaire du 21 aodt, des engage- 
ments d'avant gardes avaient eu lieu, attestant la présence de 
l'ennemi. La partie capitale de la déposition du général A. Ta- 
sant porte sur l'attitude du général Maunoury, commandant 
l'armée de Lorraine, dans la journée du 23 août. Cette attitude, 

d'après le général Tanant, nous aurait fait perdre le bénéfico 
d'une « grande victoire ». La lecture de cet épisode est particu- 
lièrement instructive ; elle éclaire sur la mentalité de certains 
grands chefs dont le rôle aurait été rempli avec autant de bone 
heur par leurs gouvernantes. 

M. P. Pilant a eu l’heureuse idée de résumer en un petit livre 

clair et concis Le rôls du Général Galliéni en août-sep- 
tembre 1914. Bien que ce rôle soit aujourd'hui connu, dans tous 
ses détails, au moins parmi les spécialistes et les quelques 
fanes, dont l'ardente curiosité s'aitache à élucider les énigmes de 

la Guerre, c'est travailler à une œuvre méritoire, et à un acte de 

justice que d’en favoriser la diffusion. Les démocraties eultivent 

l'ingratitude ; ce n'est pas ce qu'elles font de mieux. La contre- 
partie est le culte des fausses idoles. 

Après la contre-offensive du 18 juillet 1918, conduite par le 
général Mangin sur le flanc de la poche de Château-Thierry, qui 
met brusquement fin à la graade tentative de rapture de Luden- 
dorff, la bataille offensive du 8 août, menée par la 4° armée an- 

glaise (général Rawlinson) et la 1° armée française (général 
Debeney), marque la reprise définitive de l'initiative des opéra- 
tions par les armées alliées. Nous sommes là au grand tournant 

de la guerre. M. le commandant Daille, en nous donnant une 
étude détaillée, peut-être un peu compacte, de la Bataille de 
Montdidier, s’est attaché à mettre en lumière les procédés de 
manœuvre et de combat, employés par le chef de la 1'° armée 

française, pour l’utilisation maximum de la totalité de ses moyens. 
La bataille de Montdidier est le type de la bataille moderne.  
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A l’&tudier dans le détail, on peut se rendre compte si c’est le 
vague «déterminisme des choses» où la: volonté réfléchie, atten- 
tive du chef qui a travaillé pour le suceès de nos armés, J'ai, pour 
ma part, suivi celle étude page à: pare, avec une curiosité pase 
sionnée, et ma conviction s'est faite, une-fois deplus, qu'à la guerre il n'y a pas de «bataille de soldats» qui donne: des: résultats, Je ne dis pas qu'il n'y en a jamais eu. Mais les généralisations qu'on 
en veut tirer ne sont que le fruit d'une connaissance superficielle 
des choses de la guerre. 

M. le lieutenant-colonel Witt-Guizot a édité, sous le titre‘: Les 
grandes Etapes de la Victoire, ses leçons. professées à l'Université de Strasbourg, devant un public de jeunes et vieux 
Alsaciens qui n'avaient pas été à même d’être exactemént rensei- 
gnés sur l'évolution des événements militaireset surtout sur leseau- 5: qui ont favorisé cette évolution. Ces causes ne somblent pas 
être mieux connues de ce côté des Vosges. Les leçons de M. Witt- 
Guizot, avec leur allure entrainante, leur ton ferme et vigoureux, seront d'un grand profit pour tout le public français. 

JEAN NOREL. 

$ 
Avec une intéressante lettre-préface de M. Delesalle, maire de 

Lille pendant l'occupation, le captivant volume de M. Maurice 
Lewandowski : Comment l'Allemagne a su se faire payer. II sgit surtout de la région de Lille, mais les 
mêmes faits se reproduisirent partout lorsque l'ennemi fut le maitre. On fit payer par nos régions envahies tous les frais 
de l'occupation. On nous combattait en somme avec | notre 
propre argent. D'après l'exemple de la ville de Lille où cette méthode fut peut-être le plus impitoyablement appliquée, on fit Supporter aux pays envahis tous les frais de l'armée occupante par le moyen de contributions, réquisitions et prestations en 
nature ; surimposant les villes d'amendes et de contributions en sxigeant le payement en argent allemand, monnaie d’or ou hil- lets de la banque de France, — obligeant ainsi les municipalités qui n'avaient plus que des bons communaux à se procnrer la monnaie requise en payant une prime. correspondant à la dépré- ciation de leur propre monnaie, en. dratnant tous les titres et coupons des pays neutres. Ainsi la guerre ne coûtait rien à l'ar-  
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mée occupante, et l'Allemagne se constituait des disponibilités 

ea valeurs internationales pour continuer la lutte. 
La ville de Lille est prise pour centre de l'enquête qu'apporte 

M. Maurice Lewandowski. 

Ce fut le quartier général de l'occupation allemande daas le 

Nord. Avant le rer novembre 1914,la ville était imposée d'une 

première somme de 1.300.000 francs. Sur une nouvelle demande 

des Allemands, elle exposa sa détresse et fut frappée en réponse 

d'une nouvelle contribution de 8 millions. On frappa encore en 

même temps les villages. des environs de Lille, malgré leurs pro- 

testations et les dégâts causés par le passage des troupes. 
Les contributions imposées ne rentrant pas assez vite, les Alle- 

maods mirent en vigueur un système de sanctions. Les commu 

nes ne payant pas, on menaga le préfet. Le préfet fut enfin dé- 
porté et emprisonné dans une forteresse. Les communes conti- 

aunot à ne pouvoir payer, on. imposa Lille de nouveau : 1.300 000 
fr. par mois, soit 250.000 fr. tous les cinq jour: 

Il y eut bien d'autres exigences. En juiu 1915, Lille avait 

déjà payé plus de. 17 millions. Mais il faut abeöger ; le chiffre 

total des sommes imposées à l'agglomération lilieise, par l’auto- 

rité allemande, s'élève à plus de 184 millions; pour faire face 

ses charges, l'administration a dû trouver plus de 384 millions. 

L'ensemble des contributions imposées par l'Allemagne dans les 

régions envabies a étéestimé enfin à 2 milliards et demi de francs. 

La seconde partie du volume montre quels furent les moyens 

employés par l'ennemi pour se faire payer « et offre des détails 

édifiants, on peut. le croire. On réquisitionna aux environs de 

Lille jusqu'aux ustensiles de ménages les plus intimes. » D'ail- 

leurs, on s'empara des vaches, dont le beurre fut réserv 
officiers ; les poules durent donner un œuf tous les deux jours. 

On enleva la laine des matelas; les cuivres, les stutues en métal, 

— le transport étant chaque. fois aux frais de la ville. Enfin, il 

fant ajouter les réquisitions faites dans les fabriques, usines, 

ete, et dont le chiffre dépasse 1 milliard. 

Nous passons sur la déportation de nombreux prisonniers 

civils qui se produisit.sur la fin des hostilités. Mais pour la ques 

tion des paiements, on. peut toujours rappeler ces paroles d’un 

de nos ennemis durant l'occupation de Lille 
« L'indemnité que vous aurez à verser oprès la guerre sera for-  
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midable et devra être payée sans rémission, dussions-nous pren. 
dre à chaque Français tout ce qu'il possède, jusqu'à sa dernière 
chemise. » Des faitsanalogues ont d'ailleurs été constatés à Douai, 
Denain, Longwy, ete. La dévastation des usines de Roubaix, 
Tourcoing, est connue. 
On peut d’ailleurs noter que lors d'une des premières réquisi. 

tions où elle avait, — ainsi qu'il a été dit plus haut, — à verser la 
somme formidable de 250,000 francs tous les cinq jours, jusqu'à a 
liquidation d'une somme de 1 million 500.000 francs qu'elle de- 
vait verser par mois À cause de ses communes récalcitrantes, — 
sous la menace d'être privée de charbon et de nourriture. 

Cette histoire est édifiante, mais ilen a été parlé déjà dans 
divers ouvrages publiés antérieurement. Le grand intérêt de 
celui de M. Maurice Lewandowski est de contenir nombre de 
pièces officielles qu'il reproduit, et d'apporter des précisions, de 
donner des chiffres. Ce qu'avait entrepris l'Allemagne, avec une 
ténacité hypoerite, c'était la destruction systématique de nos plus 
opulentes cités du nord, dont Lille se trouve comme la capitale, 
— et en somme de toute la région envahie, puisque nous avons 
tro ivé les mêmes procédés employés à Montdidier. C'est le fait 
qui doit rester toujours présent à la mémoire, maintenant qu'elle 
s2 lamente, pleure de misère et nous attendrirait volontiers si 
mous ne savions que, victorieuse, elle eût trouvé naturel de nous 
tordre le cou. Le volume de M. Maurice Lewandowski, Com- 
ment l'Allemagne a sa se faire payer (Lille sous l'occupation 
allemanie) est un ouvrage à lire, 

L'auteur du récit qui a pour titre : Captive, Journal d'une 
française en Allemagne pendant la guerre de 1914-1918, 
née en France d’un père anglais et d'une mère normande, est 
mariée à un Allemanil et se trouve forcée de quitter la France au 
‚noment de la déclaration de guerre. Institutriceä Paris, MmeEli- sabeth Le Brocq se trouve donc brusquement obligée de gagner 
l'Allemagne avec son mari et une fille issue d’un premier m. 
ri ge. 

Le ménage s'installe chez ses beaux-parents, mais roste assez saspect à la population. Mme Le Brocq, qui nous raconte sa vie “e a‘ten | imsatiemment le moment de revenir, donne en atten- dant quelques nouvelles de la guerre, — de source allemande, naturellement, et arringées pour les besoins de la cause. C'est  
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Charleroi, l'invasion en France, des navires de guerre anglais de- 
truits par les sous-marins. 

La bataille de la Marne est un simple arrêt des opérations et 

nous sommes accusés d’user des balles dum-dum qu'on trouve 
constamment sur les nombreux prisonniers pour lesquels la 
population est pleine d'égurds. fl est seulement regrettable qu'on 
nous ait raconté ailleurs qu'on leur crachait dessus et qu'on 
leur refusait même de l'eau à boire. L'auteur, qui devait vivre 

longuement à côté de ses beaux-parents, n'avait des nouvelles 

que par les journaux ou les dépêches et communiqués alle- 
mands. Le ménage passa à Sondershausen à la suite de dissen- 
timents avec la famille. du mari, et l'existence continue comme 

avant, J'un et l'autre obligés de travailler, se réunissantle soir au 

café avec différentes personnes qui s'entretiennent de la guerre, 
ce qui leur permet d'économiser l'éclairage domestique indispen- 
sable, parce que le pétrole devient de plus en plus rare. 

Les réfugiés racontent que sur le front de Belgique nombre de 
portefaix trouvaient moyen de subtiliser les malles et paquets 

qu'on leur confiait. On parle de la barbarie des Russes qui tuent 
les femmes et les enfants, comme de la sauvagerie des Français 

qui coupent le nez et les oreilles aux blessés allemands. À l’un de 
ces blessés,on a coupé les mains et enfoncé les yeux. En Belgique, 
il fallait examiner soigueusement les viandes fournies aux trou- 

pes pour la consommation : la viande se trouvant le plus souvent 

empoisonnée. De grands blessés ramenés en Allemagne racontent 

leurs souffrances ; certains, en six mois, n'ont été visités qu’une 
ou deux fois par le chirurgienet l’on a vu des vers dans les plaies 
de leurs camarades ; on les contraignait à manger huit dans le 
même assiette (!) 

Dans les camps de prisonniers, — si nombreux déjà et dont 
l'abondance paraît avoir été exagérée par l'auteur, — les Fran- 
çais narguaient les Russes en leur disant qu'ils ne savaient pas 

tenir un fusil, et qu'ils passent leur temps à faire le signe de la 
croix et à écraser des poux. 
Comme les Russes, les Italiens, — et les Autrichiens même, — 

avaient une mauvaise presse ; mais on paraissait estimer les 

Français malgré la guerre, — laissant entendre que c'était avec 

eux surtout qu'on voulait faire « camarades ». Les Anglais par 

contre étaient absolument détestés. On racontait que parmi les  
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prisonniers britanniques à Zeiss, l'un se jeta sar son garde i plusieurs reprises et fut tué ; un autre voulut prendre parti pour son compatriole et fut jeté on prison. Les Anglais étaient dits « arrogants et insoumis ». A propos de Maubeuge,un article int, tulé «Les longues jambes des Anglais », les montre battant le record de rapidité de fuite près de Saint-Quentin et que la cava- lerie avait peine à les suivre. Les Ecossais prennent aussi facile. ment la fuite devant les Allemands, leurs petites jupes relevée par le vent de la course, tant que leurs fesses servaient de ci bles à leurs adversaires. Il faut rappeler que les balles « dum-dum » étaient fréquemment trouvées sur les prisonniers, ce qui excitait l'indignation des vertueux Allemands Par contre, les histoires des camps de prisonaiers,— plusieurs se trouvaient à proximité, — he se rapportent nullement aux lieux de Gehenne dont on a tent parlé, et M=e Elisabeth Le Broog, si elle s'apitoie sur les nôtres qui s'y trouvent enfermés, n'y attache pas d'autre importance, Son journal se poursuit longuement‘ainsi jusqu'à la fin de la guerre ; elle n'a rien vu, à peu près, ou rien voulu voir, Elle déplore le conflit comme une calamité, mais n'a pas l'idée d'en accuser ses bons amis les Boches, qui ont évidemment toutes les qualités el qai en ont pâti comme nous, C'est la fatalité, la faute des gouvernements; quand Jes peuples seront tous frères, il n'y aura plus riea de ce genre. — Nous aimons autant ne pas y aller voir. 
Le volume publié par Mme Elisabeth Lebroeq reste en somme très discutable, Mariée à un Allemand, bien accueillie par nos sanemis dans les endroits où elle séjourne, elle voit trop les évé. nements du point de vue germanique, — co qui est son droit sans Joute, mais n'est pas pour nous convaincre, Pour rectifier les impressions, il y a les faits et les textes, —la dévastation de toute la France du Nord-Est ; 'arrogance mépri- sante de la soldatesque qui défertait jusque sous les murs de Paris, le massacre de nos populations et de celles de Belgique. Ce sont des choses que nous ne pouvons oublier et qui restent inat- taquables. A force de boire du café de glands et d’absorber d'autres incongruités, — car toute l'Allemagne souffrit dans son alimentation, — elle finit par déclarer que ce sont eux qui ont voulu la guerre et cette fois incrimine les Boches.« La politique ne m'a jamais intéressée, s'écrie-t-elle enfin ; je me borne A conste.  
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er que I'huilea manger manque.» Le « vrai savon » est plus 
recherché que la viande de porc. 
Elle constate cependant que la lecture du feuilleton passe avant 
celle du communiqué pour « une mère qui a trois fils sur le 
front ». Naturellement, il y a des protestations contre la cherté de 
la vie;.enfin on cite le cas d'une femme qui refusa de reprendre 
son mari revenu du front, parce qu'il avait perdu les deux ‘bras. 

Après cette dernière constatation, nous retirons l'échelle. 
Le volume d'ailleurs abondant et-eurieux de Mme Elisabeth Le 

Brocq est publié par sa fille « dansun butde paixet d'humanité». 

A L'ÉTRANGER 

Russie. 
Un Gnave écuec nes Sowers. — J'ai eu plus d'une occasion 

de dire, dans mes chroniques russes du Mercure, que les diri- 
geants bolcheviks, élèves de l'impérialisme allemand, suivent, 
dans leur politique extérieure, la voie que ce dernier avait tracée 
pendant la guerre. Dans la réalisation de leurs plans, les bol- 
cheviksdächeut d'entraîner d’autres pays qui pendant la grande 
guerre étaient alliés de l'Allemagne. 

A ce-point de vue, l'activité bolcheviste en Bulgarie est très 
caractéristique. 

En 1921, au moment de la liquidation des forces militaires 
antibolchevistes (armée de Wrangel) à Gallipoli et à Tchataldja, 

une partie de ces contingents avait été évacuée en Serbie, une 
autre en Bulgarie. Le gouvernement bulgare consentit à les ins- 

taller chez lui, comme « détachements ouvriers », dans son pays, 
ala condition que les organisations antibolchevistes russes en 
paieraient les frais.d’entretien. La « conference des ambassadeurs 
russes » à Paris trouva les sommes nécessaires et les mit en dé- 
pôt à la Banque Nationale de Bulgarie. Les soldats et les cosa- 
ques russes qui faisaient partie des détachements envoyés en 
Bulganie et avaient été répartis dans le pays s’occupaient du tra- 
vail dans les mines, de la construction des routes, etc., tout en 

conservant leur ancienne-organisation de compagnies et de régi- 
ments. 
Comme le gouvernement ües Soviets, dans ses projets d'action 

politique et militaire internationale, comptait utiliser la Bulgarie,  
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il était très mécontent de la présence des forces antibolcheviste dans ce pays et prit des mesures pour les liquider. On affirme que, pendant la couférence de Gênes, les représentants des So. viets s'étaient mis d'accord avec Stamboulisky sur la liquidation des contingeuts antibolchevistes en Bulgarie. En tout cas, à par. tir de la deuxième moitié de 1922, ces contingents commene ent à subir de la part des autorités bulgares des persécutions systé. matiques. Tous les chefs militaires qui les avaient commandés furent arrêtés et expulsés de Bulgarie ou déportés ; à la fin de décembre 1922, les autorités bulgares séquestrèrent leurs dépôts de ravitaillement : 11 millions de leva déposés à la Banque Na- Vonale de Bulgarie pour assurer les frais de leur entretien fue rent également confisqués et l'ambassadeur russe à Sofia fut privé du droit d'en disposer. Plus récemment encore, l'ambassa- deur se vit obligé de quitter-son poste. Son collègue français aurait voulu généreusement prendre les Russes antiholchevistes de Bulgarie sous sa protection, mais le gouvernement bulgare déclara qu'il s'en chargerait lui-même. 
En méme temps, une mission officielle des Soviets fut autorisée à s'installer en Bulgarie, où elle aida presque off ciellement le gouvernement de Stamboulisky dans son travail de dissolution des organisations antibolchevistes russes, Les bolcheviks répan daient parmi les réfugiés russes le bruit que les soviets aveing rréé en Bulgarie des « noyaux » militaires. destinés à servir de cadre pour une armée rouge en Bulgarie qui opérerait contre les Roumains, au cas d'une guerre entre les Soviets et la Rou- manie. On allait jusqu'à parler d'une descente éventuelle des troupes bolehevistes & Varna et à Bourgas. l'on se rappelle le rôle que la Bulgarie à joué pendant la guerre comme alliée de l'Allemagne, de l'Autriche et de la Tur- quie, on comprendra facilement toute la gravité des agi: que nous venons de caractériser, 

Mais la chute du régime semi-bolcheviste de Stamboulisky a changé radicalement le tableau et a porté un coup terrible a la politique des Soviets en Bulgarie et en général dans les Balkans, Le nouveau gouvernement bulgare est loin de marcher dans la voie dangereuse de collaboration avec le bolchevisme qu'avait Wracée son prédécesseur. Au contraire, il a reconnu Ja nécessit de prendre des mesures rigoureuses contre les organisations bol.  
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chevistes en général, et contre les agents clandestins de Moscou 

en particulier. 
Les derniers numéros des journaux de Sofia contiennent d'im- 

portantes déclarations de M. Rousseff, ministre de l'Intérieur, 

au sujet de ces mesures. 

Grace au concours de l'ancien gouvernement agrarien, — dit 
M. Roussel, — Moscou a établi en Bulgarie des organisations bolche- 
vistes qui se proposaient de bolcheviser notre pays. Les agents bolche 
vistes s'attribnai tables droits d'autorité gouvernementale ; ils 
arrétaient, interrogeaient et assassinaient, Leur organisation laissait à 
ses agents toute initiative pour exterminer sommairement ses ennemis. 

Les agents bolchevistes, sous le régime de Stamboulisky, étaient souvent 
présents dans les institutions administratives et policières et se dou 

ient l'attitude de détenir le pouvoir. 
Il est évident et indiscutable que Moscou intervenait dans notre poli- 

tique intérieure par l'intermédiaire du parti communiste. Moscou ex 
citait ouvertement notre parti communiste à une révolution daos le but 

Je changer notre ordre d'Etat. Moscou cherchait à provoquer chez 
nous une révolution, parce que Moscou savait que dans ce cas la Bul- 
garie serait envahie par ses voisins. Il est indiscutale que les inspi- 

rateurs de l'organisation bolcheviste tendaient absolument à provoquer 

es désordres et à troubler la paix dans les Balka 
Ensuite le ministre donne quelques détails sur le fonction 

ment de l'organisation bolcheviste en Bulgarie 

est la Croix-Rouge soviétique qui était à la tête de l'organisation 
bolcheviste. La Croix-Rouge s'oceupait formellement du rapatriement 

russes par l'intermédiaire de I’ «Union poor le retour dans 
la patrie », mais les bureaux de cette union étaient, en réalité, les cen- 
tres de la propagande bolcheviste; ils dirigeaient les journaux bolche- 
sistes qui attaquaient avec insolence le gouvernement bulgare; ils tere 
rorisaient tous ceux qui ne voulaient pas marcher avec eux; ils se pere 
mettaient d'engager à leur service des fonctionnaires bulgares de la 
préfecture et de la police politique 

Il est évident qu'une pareille organisation boleheviste ne peut étre 

tolérée dans un Etat constitutionnel qui a le devoir suprême de veiller à 
sa sécurité et à son existence. 

En conclusion, le ministre de l'Intérieur annonce les mesures 

suivantes prises par le gouvernemen 

Conscient de son devoir, le gouvernement bulgare a, le 21 juitiet, 
sur l'organisation bolcheviste russe, a arrèté ses agents 

eta perquisitionné dans leurs domiciles. 
18  
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vés en Russie par 
é dont ils ont abusé 

. Tous les agents bolchevistes seront renv 
ils ne hénéficierout plus chez nous de l'hospi 

Dans une autre communication officielle, le ministère bulgarı 
annonce que le nombre des agents bolchevistes arrêtés par lui 
est de 400 personnes. 

Toute l'organisation bolcheviste en Bulgarie est actuellement 
détruite 

En même temps, le nouveau gouvernement bulgare à #boli 
ves concernant les réfugiés anti-bol. toutes les mesures restric s 

cheviks russes. Leurs chefs militaires ont déjà obtenu le droit de 

rentrer en Bulgarie 
Un des représentants bulgares à l'étranger a expliqué le ser 

profond de ce revirement en disant que la Bulgarie entend s'aç- 
puyer non sur la Russie rouge, mais sur la Russie nationale, qui 
viendra, peut-être, plus rapidement qu'on ne le croit 
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Ephémérides de l'affaire du Journal des Goncourt. — Prix littiraires. — 
Nouvelles mœurs postales.— Un plagiat de Hanns Heinz Ewers. — Mata-Ha 
chantée par Ruben Dario. — A propos de « l'énigme de la Hertha ». — Où, 
Hugo. — La malencontreuse dédience, — Sur un spondée. — La ville nat 
d'Abraham ?— Le monument Gérard de Nerval. — Projets oubliés, projets 
abandonnés. — Geneviève et Geneviève. 

Ephémérides de l'affaire du Journal des Goncourt (1). — 

Mardi 17 juillet 1923. — S'étant rendu la veille, 16 juillet, à la Bi- 
bliothéque nationale, M. Ast d’Esparbes s'était présenté au départeme 
des manuscrits et avait consulté le tome IV du catalogue général (Noi- 
velles acquisitions) rédigé par M. Henry Omont, membre de l'Institut, 
inspecteur général des Bibliothèques et conservateur des manuscrits 
Tout de suite, il avait éprouvé un grand sentiment d’allégresse : 

J'ai tout de suite été mis en confiance, éerit-il dans Comedia, quand j'ai ve 
aux pazes 485-436 que le « Journal et la Correspondance des frères Edmou! 

et Jules de Goncourt » y figurent, sans aucune mention restrictive, sous les 
cotes 22.439 & 22.449. 

M. Asté d’Esparbös se bata done de remplir une fiche et attendit. |! 
Jui fallut bientôt abandonner l'espoir qu'il avait trop prématurément 
conçu : 

Un bibliothécaire, après m'avoir dévisagé de la tête aux pieds, viat metrouv: 

et me di 
Les documents des Goncourt sont actueliement séquestrés aux « Enfers » 

persoun+, jusqu'à préveut, n'a été admis à les compulser. Le ministre, seu', 
pourrait vous y autoriser. .. 

« D’ailleurs, voas savez qu'un éditeur a versé 100,000 francs pour s'assu 
les droits de reproduction de ce Journal, qui nésnmoins reste 1a propri té « 
l'Académie Goncourt. 

() Voir Mercurs de France 1% et 15 septembre, ver & 15 octobre, 15 d= 
combr: igat ; 1er janvier, 15 avril, .€ et 15 septembre et 1% octobre 1922.  
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- Pardonnez-moi de vous iuterrompre, mais vous savez aussi bien que 
ga: tout papier qui est donné a la Nationale,devient la propriété de celle-ci. Par 
conséquent, I'Académie Goncourt n'a aucuu droit pour empêcher ia publication 

l'œuvre des auteurs de Madame Gervaisais 
— Permettez-moi, à mon tour , d'arrêter cette conversation. Je dirsis peut- 

dice des choses que je ne dois pas dire. Le silence le plus absolu nous a été re- 
commandé sur cette affaire, 

Jeudi 19 juillet. — L'Œuvreannonce un fait nouveau. M. Asté d'Es- 
pırbös avait écrit que le Journal des Goncourt figure au Catalogue 
sans aucune mention restrictive. Or, M, Léon Deffoux s'étant, à son 
tour, transporte à la Bibliothèque put constater qu'une anaotation au 
crayon, évidemment rédigée par quelqu'un d'autorisé, avait été portée 
dans la marge du catalogue. 

Eo voici le texte : 
Communication différée jusqu'en 1925. é question sera exs- 
ade & nouveau, (Décision ministérielle du 10 septembre 1919.) 
On peut s'étonner, dit l Œuvre, que la décisi stérielle du 10 sep- 

tembre 1919, décision qui ne figure pas à l'Officiel, soit portée au cu- 
tlogue avec quatre années de retard ; mais on peut s’éloncer d'autre 
else: 

On peut s'étonner que le rédacteur de In dite note semble ignorer qu'après la 
ture du Journal inédit des Goncourts par MM. Goudere, conservateur aux 

manuscrits, et Céerd, membre de l'Académie Goncourt, l'entrefilet suivant, de 
sractère officieux, parut dans le Temps, le 12 août 1922 
+ On annonce que la lecture du Jozrnal des Goncourt est terminée. Le rap- 

port de M. Henry Géard est entre les mains du ministre de f'lnsiruction pu- 
blique. Ce rapport conclat à l'impossibilité d’une publication in e.rtenso. 

« Mais c'est affaire aux intéress{s d'en apprécier l'inconvénient 
«M. Léon Bérard prendra uve décision à son retour de vacances. Nous 

croyons savoir que, conformément au vœu du testateur, Je Joarnu/ sera mis à 
la disposition du publie, les délais de non-communication étant révolus. 

« La responsabilité des publications qui en pourraient être faîtes, int grales 
0a partielles, incomberait à leurs auteurs, qu'il s'agisse de diffamation ou du 
droit de propriété » 

Les questions qui se posent aujourd'hui sont donc très simp 
La d cision que devait prendre M. Léon Bérard, à son retour de vacances 

(en 1gaa), confirme-t-elle ou infirme-telle la décision du 10 septembre 1919. 
M Lafferre étant alors ministre de l'instruction publique ? 

Attendra-t-oa encore quatre aanées pour annoncer cette décision au publie, 
lequel a tout de même bien un certain droit de contrôle Lorsqu'il s'agit d'un 
établissement de l'Etot, comme la Bibliothèque Nationale 

Lundi 23 juillet 1923. — M. Paul Souday (Zomædia) s'élève con- 
tre cette tendance qu'a l'Etat et tout pouvoir administratif de se réser- 
ver la jouissance exclusive des biens dont la gestion lui est dévolue et  
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qui sont destinés au public, C'est ea vertu de cette tendanee que les 
bibliothécaires ont ordre de tenir sous clef le Journal des Goncourt 

a la funeste idée de le confier à un dépit 
d'Etat ? Pour le mettre en sûreté, oui : mais il yest si bien que nul m'a pu le 
volr, excepté M. Henry Géard, qui a naturellement conclu à la mise au secret 
Ce genre de secret est particulièrement bien gardé par les académies et adminis- 
trations officielles ; quant aux dernières volontés des morts, on s'eu soucie 
moins. On se contente d'hériter, c'est-à-dire de toucher les profits de l'héri- 
tage : pour les charges, on verra plus tard, 

Ss 
Prix littéraires. — adémie des Sciences morales et politi- 

ques a décerné un prix de la valcur de 5.000 fr. sur la fondation Le 
Fèvre-Deumier à M. Arnold van Gennep pour sa série de volumes 
Religions, Mœurs el Légendes . 

$ 
Nouvelles mœurs postales. — Lorsqu'un envoi recommandé ne 

parvient pas au destinataire, la réclamation de l'expéditeur doit être 
établie sur une formule délivrée par la poste (imprimé n° 846 pour la 
France et 85gpour l'étrauger), sur laquelle est exigée l'opposition par 
le réclamant d'un timbre de cınquante centimes (France) ou a’an 
franc (étranger). Ainsi, l'administration postale ne donne suite au 
réclamation qui ne peut être motivée que par sa propre faute, puisqui 
Vobjet est recommandé, que si le réclamant paie, C'est éncrine, mais 
c'est ainsi, 

Voici maintenant la leçon de chose : 
Le Mercure de France expédie à M, Joseph Wykmans, libraire à 

Liège, le 4 mai, deux paquets recommandés, sous les n° 209 et 210 
L'un des paquets n'étant pus parvenu au destinataire, une réclamation 
est faite à la poste sur la formule 859 (coût: 1 franc) ; mais comme 
on ignore le numéro du paquet livré, le destinataire nt pas con- 
servé l'emballage, on indique sur la formule de réclamation: « N° 204 
où 210», Par un avis n° 514, en date du 2 administration des 
postes fait savoir que le paquet no 209 a été livré à Liége le 5 mai, Et 
elle considère sa mission comme terminée. Le franc est employé. Mais 

paquet non parvenu ? Il faut faire une nouvelle réclamation (coût 
1 franc). Le jeudi : août, un employé de la poste vient tranquillemect 
aviser l'expéditeur que l'envoi recommandé pour Liége 
le paquet v° 210, a été dirigé par elle sur New- York(!), mais qu'il a 
été livré à Liêge le 24 juillet. Bieo entendu, elle ne rembourse pas 
les 2 francs. 

somme, 2 francs payés à la poste pour une faute qu’elle a com- 
frais d'expédition, entre temps, d’un nouveau paquet à M. Wyk- 

sde réexpédition à Paris du paquet n° 210 retrouvé, frais de  
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correspondance, trois mois perdus, et surtout incompréhensible mécon- 
missance des prineipes du droit : 

Tout fait quelconque de l'homme qui cause A aatrui un dommage, oblige 
cchai par la faute duquel il est arrivé à le réparer (Art. 1382 du Code Civil). 
Chacun est respoasable du dommage qu'il a eausé non seulement par son 

mais encore par sa négligence où son imprudence (Art. 1383 da Code 
Gil) 

Ici, c'est M, Wykmans et le Mercare de France qui ont subi le 
dommage et c'est la poste quis recu l'indemnité, O tempora !...— 

$ 
Un plagiat de Hanns Heinz Ewers. 

Geuève, le 26 juin 1923. 
Monsieur le Directeur, 

La lecture d'une série de nouvelles d'un auteur allemand contempo- 
sin m'a conduit à la constatation d’un fait, petit en soi, que je me pers 
mets cependant de signaler à votre attention. 

Les livres de l'auteur dont il s’agit, M. Hanns Heinz Ewers, abon- 
dent en descriptions de toutes les formes existantes et imaginaires du 

vice, de l'anormal et de l'absurde et jouissent dans l'Allemagne d'après 
guerre du plus vif succès, 

J'ai pu noter en lisant M. Ewers qu'il ne s'est pas gèné pour transpo- 
ser par trop fidélement dans son volume intitulé Wachtmahr (Cauche- 
mars), paru en 1921, un poème en prose d’Aloysius Bertrand. 

M. Hans Heinz Ewers s'est cru probab'emeat bien à l'abri, en fai- 
sant cet emprunt ; il a tablé sur le fait qu’Aloysius Bertrand est peu 
connu en France et pas du tout en Allemagne. 

it pourtant son Gaspard dela Nait a été quali meux par Bau- 
delaire. « Un livre conau de vous, de moi € uns, de mes 
amis n° pas tous les droits à être appelé fameux ? » écrivs dans 
sa préface aux Petits Poèmes en prose, préface adressée à Arsène Hous- 
saye. 

Dans le cas à propos duquel je vous écris, il s'agit d'ua poème iati‘ 
tulée : « Les cinq doigts de la main ». 

M. Hanos Heioz Ewvers l'a incorporé, sans en citer la provenance, 
dans sa nouvelle : Meine Mutter, die Hes (Ma mère, la sorcière) ; 

il l'a mis dans la bouche d’une vieille femme qui Le raconte aux petits 
enfants. 

Je me contente simplement de transcrire ici le podine de Bertrand, 
que l'on trouvera facilement dans le premier livre des Funtaisies de 
Gaspard de la Nuit,ainsi que le texte de l'auteur allemand que je cite 
d'après : Vachtmahr, seltsame Geschichten von Hanns Heinz Ewersz 
at bis 35 Tau ei in München, 1922, p. 346.  
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1x5 OND DoIGTS DE LA Mal 
Le ponée est ce gras cabaretier fla- 

wand d’buweur goguenarde et grivoi- 
se, qui fume sur sa porte,a lenscigne 
de Id double bière de Mars 

L'index € sa fermi » sèche 
luche, qui dès le matin 

rouflette sa servante dont el'e est ja- 
louse, et caresse la boutcille dont elle 
est amoureuse. 

Le doigt du milie Jonr fils, 
compagton dégrossi à la hache, qui 
serait soldat sil n'était brasseur, et 

il n'etait homme. 
Le doigt de l'anneau est leur fille, 

teste et agacante Zerbine qui vend des 
pas 

comme une mé 

qui serait chev 

dentelles aux dames et ne vend 
ses sourires aux cava'iers. 

Kt le doigt de l'oreille est le Ben, 
jamin de la famille, marmot pleureur, 
qui toujours se trimballe à la ceinture 
de sa mère comme un petit enfant 
pendu au eroe d'une ogresse, 

Les cing doig's de la main sont la 
plus mirobola cinq fenil- 
les qui ait jamais brodé les parterres 
dle Ia voble cité de Harlem. 

roflée 

Je vous prie d'agréer, ete. 
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Der Daamen — das ist der dicke 
Baas, der Gastwirt unten vom Ihe, 
der ist feist und lustig und rauch 
und site ander Tür seiner Kneipe 
und trinkt gutes Bier. 

Der Zeigefinger — das ıst seine 
Frau, die ist lang und dürr wie ein 
Hering und schreit und keifl den 
lieben, langen Tag. 

Der Mittelfinger — das ist der Sohn 
so eingane baumlanger Kerl ; der 
machte gern Sutdat werden, wenn er 
nicht Braubursch wäre. 

Der Ringfinger—das istdie flinke 
Tochter Katrin 5 die handelt 
Zwiebeln. 

mit 

Aber der kleine da, der Ben, 
min, der ist wngstlich und weiner- 
lich und heult wie ein Isleines Kind, 
das zwischen den Zehnen des Wer- 
wolfs hangt. 

ALEXANDRE AB AMSON , 

Mata-Hari chantée par Ruben Dario. — Puisque l'on revient 
— voir l'écho du numéro du 1°" août— à Mata-Hari au Mercure, pour- 
quoin’ 

Je grand Ruben 
rrillo prétendait récemment, ¢ 

Epilogo de la tri de Madrid — n°6380 
nous avons cou Pierre de Mor 

© aussi que cette hétaïre fameuse dut à son art,certain, 
Dario, qui lui a dédié une poésie ? 

ns une chronique de I’ ABC 
jetia de Mata Hari, — que 

«1e « une réalité dont personne ne 
doute et qui, un jour où l'autre, figurera parmi les pages les plus 
tendrissantes des futures Légendes Dorées 

Quelle ais prosateur. Q 
nseuse aux pieds 
contre les règles mêmes de la rime, l'autre contre l'onomast 

+» Mais nous ne sommes 
s, Vi lé conférée à 

dépit d'une double licence 
ue 

apolliaiente — par le chantre immortel qui iatroduisit le modernisme 
dans le Parnasse de langue castillane ! C'est au volume : EI Canto er-  
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rante, paru à Madrid en 1907 dans la Biblioteca Nueva de Escri- 
ivres Espanoles de l'éditeur M. Villavicensio, qu'on lit ce sonnet, qui 
frappa Vattention du grand et profond — encore qu'un peu diffus— Andrés 
Gonzalez Blanco, lequel l'inséra à la page 220 du tome deuxième des 
Obras Escogidas de Rubéo, par lui publiées à Madrid en 1910, avec 

volume de prolcgue qui est un chef-d'œuvre d'intelligente et sa- 
vante compréhension du poète, Mais c'est dans son c 

quil importe de citer cette pièce merveilleuse 

Tha con un paso rilmico y felino 
A avances dulces, agiles 0 rudos, 
Con algo de animal y de felino 
La baitarina de los ples desnu dos. 

Su falda era la falda de las rosas, 
En sus pechos habia dos escudos... 

nstelada de casos y de cosas.. 
La bailarina de los pies desnudos. 
Bajaban mil deleites de los senos 
Hacia ta perla hundida del ombligo, 
E inictaban proposilos obscenos 
Azucares de fresas y miel de higo. 

A un lado de la silla gestatoria 
Estaban mis bufones y mis mudos..… 
Y era toda Selene y Anactoria 
La bailarina de los pies desnudos ! 

ata-Hari comparée à la Lune, passe. Mais cette « Avactoria x ? 
C'était aller un peu fort et, surtout, un peu loin — jusqu'à Anakto- 
im 1 — pour une évocation d'Apollon, évidemment appelée par la 
rime, — 6. ». 

A propos de « l'énigme de la Bertha ». — J'ai reçu d'un lec- 
teur bruxellois du Mercure, M. Emmanuel de V!., une lettre contenant 
une coupure du Soir, de Bruxelles, où ce journal, dans son numéro du 
jeudi 21 juin, établit également, d’après l'enquête américaine en Alle- 
magne, Vexact emplacement des Berthas. Mon aimable correspondant 

me fait remarquer que l'on ne saurait, en bonne justice, faire rigueur à 
un journaliste françuis, écrivant en avril 1923, d'avoir ignoré ce qu'une- 
eiquête ultérieure devait fixer. Je n'aurais pas relevé cette pointe contre 
mon écho du Mercure du 15 juillet si je n'y voyais la marque d’une 
ecreur regrettable, qui enlève toute valeur à cette tentative déguisée 

pologétique. M. Emmanuel de V.., ni d'autres sens doute, ne sont 
de connaitre les Wahrnehmungen eines Augenzeugen, publiées  



anonymes à Gotha en 1919 sous le titre Paris 1914-1918, complétant 
curieusement le volume de H. Wram : Kriegsberichte aus Paris, 
1914-1977 (Lausanne, 1918) et où l'on trouve — c'est de ce premier 
livre qu’ils'agit — maints détails sur le point qui nous intéresse. 

Mais il ne tui est pas permis d'ignorer que les Anglais ont, dès 1922, 
donné tous les détails de préeision technique désirable sur l'emplace- 

ment, la construction et le fonctionnement des « grosses Berthas » et 
daus une publication d'accès aussi facile à tous que les neo volumes 
de The Encyclopaedia Britannica, qui constituent les tomes XXX, 
XXX{ et XXNU de cettepublication scientifique au premier degré. Qu'il 

sereporte done au tome XXX, page 253, à l'article Hundred Mile Guns, 
signé H.A B.,c'est-à-dire Henri-Arthur Bethell, brigadier-général auteur 
de Moderns Guns and Gunnery et de Modern Artillery in the Field, 

Puisqu il ouvre le tome XXXIdw méme ouvrage. Il s'y rencontre deux 
articles, également intéressants, sur les « Beribas » : l'un Big Bertha, 
p. 1182,est signé: F, M. R. c'est-à-dire par le lieutenant F. M. Rick 
Royal Artillery, actuellement — 8 n'errons, — chef 
l'École R artillerie de Woolw que sont in 

détails de la construction de ces fameux canons de 42 centimètres. 
L'autre article n’est signé que d'un À Mais c'est de beauce 

Bertha»). Ou y raconte comment les Gouvernements français et anglais 
avaient conçu, bien avant la guerre, le plan de construire de sembl 
pièces, plan abandonné, cependant, parce que the advantages were nal 
considered sufficieat to warrant the expense. On y donne un dessin 
d'une « Bertha», da au colonel Maitland-Addison. Oa y expose com 
ment les 7 « Bei a avaient, aprés Vavance a 
dag aodt 1918, été retirées et transformées et comment, à l'armixt 
on apprit qu'elles étaieat aux ateliers Krupp, où ou les remettait en 
état, tandis que les trois pièces en construction aux ateliers Skoda ne 
furent jamais terminées, Oa y donne des détails sur les pièces en cons 
traction en France, en Angleterre et en Italie, particulièrement sur 
este dernière, etc 

U faut, enfin, remarquer que le Konversations-Lewikon de Meyer 
— qui a publié trois suppléments sur la Guerre — ne dit absolument 
rien qui vaille des « Berthas » à la troisième partie de ces suppléments 
parue à Leipzig et Vieane en 1920, p: 154 et p.221, et n'en donne 
même pas le dessin . 

M. Emmanuel de V.., — et d'autres aussi — nous saura gré, sans 
doute, d'avoir, en pré ; faits 
qui ne profiterait pas à la véritable Histoire. — c. 

$ 
Où, 6 Hugo. — Un lecteurdu Mercure de Franc  
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aindiqué, comme auteur de ce quatrain, M, Henri de la Jeunetoye, 
membre de l’Académie d'Autuu (1), taudis que le Dictionnaire de la 
Conversation Vattribuerait Casimir Delavigne (2) 
Hélas ! les jeux ne sont pas faits et tout va encore, au moins dans le 

domaine des attributions, car ue trouve-t-on pas, dans l’/ntermédiaire 
des chercheurs et curieux du 10 août 1883, cette assertion au moins 
isattendue: 

« Ma toujours passé pour Are de M=+ de Girardin. » 
Ce « toujours » n'est pas sans m'étonner, car jamais cette attribu- 

ation n'était parvenue à ma connaissance et elle peut paraître pour le 
moins audacieuse : Delphine aimait trop ses amis pour leur 
des flèches de ce bois, puis, il ne faut pas oublier que, vi 

Hugo, elle traitait plutôt de puissance a puissance. 
A la ligne suivante, un autre collaborateur de l'amusante gazette 

déclaruit d’ailleurs, de manière plus péremptoire! «ll est de Viennet...» 
& pouvait bien n'avoir point tort, Non parce que c'est Pav’ 
communément admis — ce serait là une pauvre raison, — m 
que l'antipathie, frisant la haine, que uteur d’Arbogaste 
au chef de l'école romantique semble légitimer cette attribution. 
Que l'on veuille bien se rappeler Ia lettre par quoi ancien lieutenant- 

colonel avisait les journaux, ou leudemain de la promotion de Victor 
Hugo au grade d'officier, qu'il retirait de sa boutonnière la rosette de 
la Légion d'honneur due à ses anciens services. 

Le second paragraphe, tout au moins, ne manquait pas d'une certaine 
crinerie et, aujourd'hui plas que jamais, ne laisserait point d'avoir 
quelque actualité : « 

En ôtant mon ruban de la boutonaière où l'empereur l'avait placé, j'ai suivi 
œulement l'exemple de la plupart des généraux de la vieille armée qui trow 
vent plus facile de se faire quer dans les rues sans décorat 

Et, cependant, Viennet avait, en 1815, refusé de signer l'acte addi- 
ionnel, comme il devait, plus tard, prendre parti contre le Second 
Empire, ce qui permit à Rochefort de prononcer ainsi, dans une de 
ses Lanternes, Voraison funèbre du vieillard : 

Mort de M. Viennet, qui eut le mauvais guût de garder ses opinions jusqu'à 
l'âge de qual axe ans. Cet honorable académicien, qui connaissait les 
empires pour avoir voté contre le prem ressa de voter contre le second: 

Il ne fut jumais invité à Compiègne, ce q 
de la plus extrême vieillesse (3). 

En dépit de ses ridicules, ce vieux classique était un brave homme, 

(1) fercare de Franca, 15 avril 1933. 
{al Mercure de France, 1** juin 1933. 
(3) La Lanterns, 18 juillet 1808.  
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point dénué d'esprit, et rien ne s'oppose, ce serait mème plutôt le con 
re, à ce qu'il ait été l'auteur du fameux quatrain, — ?. D. 

La malencontreuse dédicace. — Octave Mirbeau passait, à tor 
ou à raison, pour ne guère aimer les poètes, et, lors de la vente dese 
bibliothèque, dans la dernière semaine de mars 1919, on put rem 
quer, sans trop d'étonnement, — c'était donner raison & la légende, — 
que le nom de Baudelaire y figurait deux fois à peine, avec un exe: 
plaire de chacune des éditions des Œuvres posthumes (la maison 
Quantin et le Mercure de France). 

L'exclusion des poètes de la «librairie » du romancier n'était, toute 
fois, que relative: Verlaine et Mallarmé y figuraieut par des éditions 
originales fort recherchées des bibliophiles, dont quelques-unes n'igno 
raient pas la somptuosité du maroquin plein et le luxe affriolant des 
dentelles interieures, Mordas lui-m&me, musagete aucunement ennemi 
des réclames et des petites manifestations par quoi s'accréditait ss 
gloire, en attendant que M. Antoine Albalat ait noté ses menus propos, 
avait trouvé grâce devant le terrible homme, Mirbeau 8% 
de rappeler, en une longue note manuscrite, sur un fe 
du Pélerin passionné, le « banquet » dout l'apparition du recueil avait 
fourai l'occasion «et les suites fâcheuses que cette cérémonie eut sur le 
caractère de Moréas». 

C'est tout juste, par contre, si Mendès figurait sur ce catalogue par 
un exemplaire de son Scarron offert à Mme Mirbeau, Ce n’était poi 
pourtant la seule de ses œuvres dant l'ancien président de la Répu- 
Vique des Lettres avait fait hommage à l'écrivain qui n'était poin 
encore éllastre ; il avait prudemment inserit au verso du portrait de 
Mendis jeune et blond, 

Mais où sont Les cheveux, Catulle? 

dont s'adornaient, en 1876, ses Poésies complèles chez les éditeurs 
Sandoz et Fischacher, un ex dono calligraphié, mais insuffisant d’ortho- 

he touchant tout au moins le nom du journaliste, malencontreust 
dédicace à laquelle ce compact in-octavo dut de prendre aussitôt le 
chemia des quais, où le devait recueillir In main diligente et preste de 
mes vingt ans. 

A défaut du Petit Bottin des Lettres et des Arts, publié seulement 
en 1386, alors que les Grimaces elles-mêmes ne sont que de 1883, Ca- 
tulle Mendès s'était-il contenté de consulter le Dictionnaire des Pos- 
tes et Telögraphes (chef-lieu de canton; Vienne) plutôt que de se re- 
porter à la collection de l'Ordre, de l'Ariégeois ou du Figaro® on le  
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eat croire, car a’nsi avait il libellé cet hommage au demeurant dépourvu 
je toute épithète: 

à M. Octave Mirebeau, 
Hommage de auteur, 

CATOLLE MENDES. 

Mirebeau 1 Vous avez bien lu” Défigurer ainsi ‘le patronyme d'un 
jeune et d’un enthousiaste, qui, fort de ses convictions, lesquelles n'al- 
hient point tarder à changer, voulait conquérir cette gueuse parfumée 

__ je veux dire la renommée, -— étonnez-vous, après un tel béjaune, 
que les Poésies complètes fussent venues échouer dans la boite du bou- 
siniste et y tenir compagnie aux tomes dépareillés de l'Histoire de Y 

Rollin et aux derniers romans — c'était alors i'ambiance — de Victor 

Cherbuliez ou de M. Albert Delpit? — ». D. 

Sur un spondée. — Nous avons la réplique suivante de 
\. Henri Bachelin : 

Lormes, le 30 juillet 1923. 

Mousieur et cher Directeur, 
de ne m'étonne pas que la discussion sur les réparations dure encore, quand 

ne mise an point aussi claire que celle que j'ai tentée appelle cependant deux 
ctilications, l'une courtoise, de M. Thévelin, l'autre où M. Esnault raille avec 
oute l'ironie dont il est capable. Je n'ai pas apporté à la campagne le texte 

pote du 15 juillet, et je ne l'ai pas présent, mot pour mot, à l'esprit. Je 
Jemaude de quelle phrase on a pu conclure à l'obligation d'un spondée pré- 

cédant le dactyle final ? Ce n'est pas moi qui ai fixé les règles de la métrique 
tine, et M. Esnault est bien aimable de me tenir pour plus ignorant qu'il 
d'est lui-même. De toute évidence, je n'ai jemais sa que Virgile ait écrit 

Sylvöströn t&nli müsäm möaltäris ven 
Ovide: 

Donic tris felix, multôs ntimirabis dm 
Vai dit simplement que, dans le cas particalier qui m'occupait, il était es- 
ntiel que le dactyle final füt précédé d'un spaadée. J'ai dit « le dactyle tinal : 

mömbrä pö » et non pas : « tous les dactyles cinquièmes de tous les hexamö- 
tres latins », J'ai dit qu'il était essentiel qu'il füt précédé d'un spondée parc 
que, va la coupe des pieds précédents, il est impossible qu'il 1: soit d'un autre 
dactyle, et que disjéctà représente: 1° la dernière syllabe d'un spondée, 2° un 
trochée, et que le trochée n'a jamais eu place dans l'hexamètre, sauf au sixième 
et dernier pied. 

Si mes interlocuteurs avaient consenti à admettre que je fusse aussi bien 
jn'eux-mêmes au courant de ces données élémentaires, et qu'ils eussent lu ce 
ve j'écrivais et non ce qu'ils tenaient à lire pour ma coafosion, vue nouvelle 
vise au point vous edt été épargnée. 

Bien cordialement a vous,  
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$ 
La ville natale d'Abraham? — L'ancienne cité d'Ur, en Ch 

dée, où naquit, dit la Bible, le patriarche Abraham, le père mythique à 
la tribu d'Israël, vient d'être complètement mise au jour, 

Ces fouilles archéologiques, de la plus haute importance, étaien 
commencées depuis fort longtemps sous la direction du Dr. H.R. Hall 
conservateur des départements d’égyptologie et d’assyriologie au Bri. 
ish Museum, 

Non seulement il a été possible de dégager ce berceau des Israélites 
mais encore on a découvert, au cours des travaux, divers objets dont 

ns datent de plusieurs milliersd'années. Leur Eunde attentis 
2 permis aux archéologues d'affirmer qu'Ur, il y a quelque cinq mi 

une civilisation très avancée, que la politique; les arts, le com 
merce et les ences y étaient florissants. Nulle fouille, à cet égar 
n'avait di6 aussi productrice. 

L'une des trouvailles les plus curieuses est celle d'une série de bustes 
représentant des hommes. L'un d'eux a particulièrement retenu latten- 
tion : c'est celui de Kur-lil, qui était gardien du Temple d'Erech, il + 
a exactement 5123 ans. Il porte une inscription en caracté 
mes el représente un 

s cunéifor 
mme dont la tête est rasée— ce qui était d 

règle chez les prêtres; —le nez est long et recourbé, les yeux proëmi 
nents, 

On a Namu de la troisième 
dyaastie des Ur, qui régna environ en l'an 2300 avant l'ére chrétienne 
Ce patais était construit en briques larges et plates; ses murs meso: 
raient un métre et demi environ d'épaisseur. Il fut détruit par le fen 
semble-t-il, un siècle ou deux après sa construction, c'est-à-dire il ya 
4000 ans, 

Plusieurs siècles plus tard, soit un peu moins de trois mille ans, Ur 
fut occupée par les prêtres de la déesse de la lune Sin, et por leur 

familles. Utilisant les briques qu'ils trouvèrent, ils construisirent divers 
édifices qu'on a identifiés, On a également trouvé plusieurs inscriptions 
de cette période 

Ur est-elle vraiment la patrie d'Abraham? C'est une question su 
laquelle les exégètes ne sont pas tout à fait d'accord : en effet, certai 
traditions désignent Ur, ville de Chaldée, — aujourd'hui Mésopotami 
septentrionale ; — mais d'autres désignent Haran, en haute Mésopoin 
mie 

Et qu'adviendrait-il — il faut tont prévoir — si l'on avait un jour 
Ia preuve que ce n’était ni Ur ni Haran ® 

§ 
Le Monument Gérard de Nerval. — On se rappelte qu'un éch  
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publié par le Mercure de France à la rubrique Projets oubliés, projets 
abandonnés (1er avril 1923) et qui rappelait certain projet de 1gt1 re- 
latif & la statue Gérard de Nerval, provoqua, de la part du sculpteur 
Jules Desbois, interviews par l’£clair, des déclarations reproduites 
dans le Mercure du 15 avril. — Le Comité ne donne plus signe de vie, 
disait M, Jules Desbois, j'ai purement et simplement détruit le modèle 
que j'avais fait. 

qu'aujourd'hui ua nouveau Comité s'est constitué et qu’un au- 
tre sculpteur, M. Georges Dubois, offre à la Ville de Paris un monu- 
ment qu'il décrit ainsi : — Un buste en bronze de Nerval reposant sur 
un petit pilastre patiné en vieille pierre. J'ai pris pour. modèle la der- 
vière photographie de Gérard de Nerval, Aussi, n'est-ce plus le poète 
suriant que j'ai représenté, mais l'homme qui a souffert: c'est le 
Gérard désabusé, pauvre, celui qui finira pendu rue de la Vicilie-Lan- 
terne, 

Le poète Léon Riotor, conseiller municipal du 1Ve arrondissement, 
estime que ce monument pourrait trouver sa place dans le jardin de 

tour Saint-Jacques-la-Boucherie, C'est près de là, en effet, que Gérard 
Nerval mourut tragiquement le 25 janvier 1865. La 3e et la 4° com 

missions municipales sont saisies du projet. 
Rappelons, à titre de renseignements rétrospectifs, que c'est en jan- 

vier igri que le premier Comité du monument Nerval tint sa réunion 
constitutive, à la maison de Balzac, rue Raynouard. Ce comité était 

ainsi composé: 
Président : Paul-Napoléon Roinard ; Vice- Prési 

Trésori ii d; Archiviste: M. de Royaumont; Secrétaire : 

Heori Strentz; étai joint: André Salmon et Jean Clary; Mem- 

Edouard Dujar- 
din; Fagus; G r-Ferrières; Alexandre Mercereau ; or-Emile 

Michelet; Adrien Mithouard; Georges Polti ; Henride Régnier ; Emile 
Verhaeren ; Ai René d’Y vermont. 

Il fut question d'organiser des fêtes à Ermenonville, des représenta- 
les dont le bénéfice devait aller au monument, 

as proposerent ua buste, d'autres un médaillon, un groupe 
symbolique, voire un bloc de granit semblable à cetui qui se trouve en 

u pied du Seclisberg et qui ne porte qu'un nom profondément 
gravé: Schiller. 
On diseuta sur le choix d’un emplacement; M. Henri Strentz ayant 

que le poète avait eu un logis à Montmartre, tout le monde 
tomba d'accord pour demander au Conseil municipal, par l'intermi 

ien Mithouard, un emplacement dans le square projeté de 
vant le Sacré Cœur.  



288 MERC VRE DE FRANCE—15-VI1I-1023 

Le sculpteur Desbois fut, ua peu plus tard, chargé de l'exécution du 
monument qu'il comptait terminer le 22 mai 1912, cent quatrième 
niversaire de la naissance de Nerval. 

Des souscriptions furent adressées au trésorier, M. Paul Gallimar], 
70,rue Saint-Lazare. Celui-ci remit un jour 400 francs environ au sculp- 
teur, Puis on n'entendit plus parler de rien et l'affaire entra dans le 
grand sommeil des projets abandonnés. 

a pas de même, nous en sommes persuadés, avec le nou. 

$ 
Projets oubliés, projets abandonnés, — Le docteur ( 

cite et commente, dans la Chronique médicale du °° août, notre écho 

Ju 16" juillet dernier sur deux projets oubliés d’Alphonse Daudet: une 
étude sur la jeunesse qui devait porter pour titre: Lebies el Barré et 
une Histoire de Napoleon let, Il en ajoute un troisième qu'il a recueilli 
de la bouche du romancier alors qu'il lui rendait visite peu de jours 
avant sa mort, 

1 nous confit : 
Mon fils Léon va bientôt terminer ses études médica'es; je lai ai indigut 

comme sujet de thèse: la maladie de Pascal; celle dont ila souffert tout 

© Vous vous rappelez ces trous dont il parle, qu'il voyait béants devait 
quand il cherchait le sommeil sans le pouvoir trouver?... Ces trous, 

souvent dans mes insomnies, que le chloral seul peut m'aider k 

vainere, Et j'ai pu diagnostiquer sur moi-même le mal dont est mort Iillustre 

penseur.… Allez, Les modernes, nous 'avons rien inventé, pas même là 
nivrose 

Le docteur Cabanès ajoute que ce problème qu'Alphonse Daudet s° 
proposait de faire traiter par son fils va faire l'objet du travail inaugu- 
ral d'un de nos futurs docteurs en médecine. — 1. x. 

Geneviève et Geneviève. 
’ Paris, le 19 juillet 1923 

Monsieur, 
Mes lectures d'été me font tomber sur une « perle » que je me P 

iets de vous signaler. A la page 83 du livre que M. Louis Schneider à 
écrit récemment et qu'il intitule : Ofenbach (librairie académique P 
ri), on peut lire ceci: 

Ce fut le secret de la naissance de Geneviève de Brabant. Ollenbach s’adressa 

à Etienne Tréfeu pour Lourner au comique la _maïve et poétique légende de la 
ate qui préside aux destinées de Pari 
Recevez, ele, PIERRE TARDE, 

Le Gérdas 4. vaueren. 

"Peitiers. — Imp. du Mercure de France, tare Taxa.  



BULLETIN FINANCIER 
les transactions soient peut-être moins nembr époque la clientèle de la Bourse est assez clairsemée, za yitalite: Les memes questions irritantes, les mêmes points noirs subsistent, il est vrai, ion estime que la capitulation de l'Allemagne est prochaine, clle ne donne ent. L’excellente tenue de nos bonnes valenrs et les professionnels partagent les mèmes idées, et les valeurs inisenen. nos banques et actions de nos grands réseaux sont la résultante d'un 

yyons le 3,0/0 perpétuel passerde 56. fo 57.75, le 50/0 1,00 contre 89.80 st le 6 0/0 1920 s'avancer à 8g fr. ; il y a une très grande irré Né dans celle des fonds étrangers, où, à côté d’un véritable débandade. des oltomnne le hove fej lombé en dessous de 65 fr. — Nous revoyons les russ2s régagne quelques fractions, escape d'une clientèle intermittente sur qui l'expérience ne semble avoir aucane prise: fexicains sans notables changements restent soutenus. grands banques se présentent généralement ea progrès : Banque de Paris 1487 3 Comptoir pmpte 1014 ; Grédit Lyonnais 1700 ; Société Générale 716 ; Banque Nationale de eed pbservation en ce qui concerne les chemins français, qui bénédcient d'un regain d'act É par La plus-value de leurs recettes : hoy PebeeM. 11133 Mal 09 : Nord 1340 ; Orléans 1045. Les affaires de transports ma- sont plas faibles, toutefois les Messageries A a01 et Ia Transatlantigue i 170 ofrent une résistance. 
le ooaparliment des Houilléres françaises, l'animation se concentre sar Lens i 398 et à 1969. 
Fors sucritres et de pétrole anglo-saxonnes mal disposées. Le groupedes affaires d'électri- tun des plus fermes de la cote ; la hausse se poursuit notamment sur Eaux et Electricité Chine à 2045, les forces motrices du Haut-Rhin à 745. Transactions suivies en valeurs de s chimiques où nous trouvons Kuhlmana-tout près de 700, l'Electro-Chimie et Electro: Me les Usines du Rhône en réaction passagère à 689. leurs internationales sont plus hésitantes par suite d'une nonvelle tension de la livre & # dudollar & 17.16 qui n'est pourtant pas parvenue à donner du {on aux marchés étran, Sud-Africaines hésitantes : De Beers 1032; Rand Mines 203.50 ; Crown Mines 194 Mais les valeurs traitées sur _le marché en Banque, il convient de noter spécialement le tenue le des caoutchoutitres: Financiére 183.50 ; Padang 375. 

  Société des Forges et Aciéries du Nord etde l'Est vient de procéder, avecan plein #, 4 l'aagmentation deson capital pour achever l'équipement de ses usines recons- » gui lui donneront un puissant moyen de production. 

BANQUE NATIONALE DE CRÉDIT 
Société anonyme 

au capital de 500 millions de francs 
Siège social : Paris, 16, boulevard des Italiens 

actionnaires de la Banque Nationale de Crédit sont convoqués en assemblée générale extra- ire & Paris, Salle des Ingénieurs Civils de France, 19, rue Blanche, pourle 17 août 1923, & 
Onpne ov son a ns à abo fr., fant par remboursement de deux quarts, soit 350 es actions entièrement libérées, que le' versement de 125 fr. pour libération complète des ‚non lib£rdes,et par suite fixation du capital social à 250 millions, entièrement versés ; Décision d'échanger deux actions ainsi unifiées à a6o fr. contre une action de 500 fr., de he le capital social soit représenté par 500.000 actions de oo fr. entièrement libérées ; bdification corrélative des articles 6, 3a, 33, 36 des statuts. > Erropriétaires d'actions au porteur devront déposer leurs titres cing jours au moins avant I 

Siège social dela Société, 16, boulevard des aliens, à Paris on Alone queleongue de ser les et agences; au Comptoir d’Escompie de Malhouse et dans ses succursales. accept comune depot par les abliscemcots e-dsaats désigués’ les récépissés de dép ot ss délivrés par d'autres Banques.  



MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE CONDE, PARIS (6) 

Littérature, Poésie, Théâtre, Beanx-Arts, Philosophie 
Histoire, Sociologie; Bciences, Critique, Voyages, Philosophie 

Litiératares étrangères, Reve de Ia Quinzaine 

Le Mercure de Francs parut le | diquesetciaires, le Meroure de France, 
ur, ua 1b de chagué mois ef forme | pr l'abondance l'entrersaité des do 
tous les ans huit d'an manie- | coments recueillis, est un instrament 
ment aisé, avec une Table des Som- | de recherches incomparable. 
maire, une „Table, par Noms fan |. sfest pra tre Des Job de 
tears et une les Rubriques ler qu'il est 
la Revue de la Quinzaine. Sous Frans eu WOHL ee 
Complété de tables générales métho- | cher, 

ABONNEMENT 
Les abonnements partent du premier numéro du mois 

FRANCE > ETRANGER 
Un an. 60 fr. 76 fr. 
Six mois 32 + 40 > 
Trois mors 47» | Trois mors. 24 > 

Depois juillet 1920, Je prix du nomiéro est de 3 fr, Bo ; tous les numéro 
antérieurs se vendent fr. Bo, quels que soient les prix marqués, 
On s'abonne 4 no 26,r0e de Condé, chez les lbraires o dans lex 

bureaux 4 nements sont également reçus en papier-monnsie 

Prunguis ot Granger, mandats, bone de pole, c "values A voe sur 
Paris. Nous faisons présenter à domicile, sur demande, une quittance angmen- 
tée d'un franc pour frais r 
Ghöques postaux. — Les personnes titulaires d'un compte-courant pos- 

tal peuvent, contre une taxe de 10 centimes, s'abonner par viren A notre 
compte de chéques postaux, PARIS-259.31 ; celles qui n'ont pas de compte- 
Courant postal peuvent, contre une taxe de 15 centimes, wabonner an moyen 
d'un chèque postal modèle 1418 B, dont elles se seront procure Limprime soit 
à la poste, soit, si elles habitent un lieu dépourvu ou dloigné dan bureau, per 
l'intermédiaire de lear facteur. Notre adresse devra y être insi : Paris- 
259.31, Soc: (à du Mercare de France, rue de Condé, 26, Paris. Le nom, 

de l'abonné et l'indication de la période d'abonnement devront être très 
lisiblement écrits sur le talün de correspondance. 

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 
à une convention postale internationale donnant des avantages appréciables. 
Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à In poste 
de la localité qu'ils habitent. 
Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, sccompagnés 
aus franc, an plus lard le 8 et le 23, faute de quoi le numéro mance uot 
fois à l'ancienne résidence. À toute communication relative aux. abonnements 
doit être jointe la dernière étiquette-adresse, 

ptanmeonits, — Les auteure non ayinle dene. I Blei ds maus fem de 
l'acceptation de leurs ouvrages peuv reprendre an bureau, revue, 

où ils restent à lear disposi dant un an. Pour les recevoir à domicile, 
ils devront envoyer le montant de l'affranchissement, 

COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent étre adressés imperson- 
neilement à da revue. — Les envois portant le nom d'un 7, 
considérés comme des hommages personnels et remis intacts & leur 
Sasimataires, sont ignores de La rédaction el par suile be penvent étre ni 
annoncés, ni distribués en vue de comples rendus. 

du Merovre de France, Mare Taxım.  


