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LA CRISE BALKANIQUE

Le démembrement de I’ Autriche-Hongrie,conséquence
de la guerre mondiale, a mis fin a la vieille rivalte
russe et austro-allemande dans les Balkans, rivalite qui,
au cours des quarante ou cingquante derniéres anneées,
fut une menace constante pour la paix européenne.

La Serbie, qui d’un petit Etat de trois millions d’habi-
tants, tremblant continuellement pour son indépen-
dance, devenait un royaume de quatorze millions d’ha-
bitants, vovait réalisés ses réves nationaux les plus har-
dis, et pouvait dorénavant se développer en paix sans
crainte d’agression étrangére,

L.a Bulgarie, cruellement punie de sa participation a
la guerre mondiale aux cotés des Austro-Allemanas, de-
vait renoncer pour toujours a toute tentative de régler
par les armes les contestations nationales ou territoria-
les. En somme, on pouvait croire que dorénavant la
presqu’ile balkanique cesserait d’étre le foyer de troubles
et d’agitation, le dépot de matiéres inflammables ou a
chaque instant peut éclater un nouvel incendie qui em-

braserait I Europe.

" Ce n’était malheureusement qu’une illusion. Tout d’a-
hord, les traités de Trianon, de Neuilly, de Saint-Ger-
main ont plutét compliqué la situation qu'ils ne l'ont
éclaircie ; de plus la Yougoslavie s'est montree incapa-
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ble d’instituer des rapports réguliers et normaux entre
les différentes parties et les differentes nationalités qui
la composent. 11 est vrai, — et c’est ce qui fait la parti-
cularité de la situation actuelle et qui la différencie de
la situation ancienne, — que le danger qui menace les
Etats balkaniques dans leur développement et dans leur
existence méme ne vient plus maintenant de 'extérieur,
mais de I'intérieur. Les voles par lesquelles ces difficulteés
peuvent ¢étre résolues et ces dangers écartes exislent.
Toutes ces discussions, tous ces malentendus, tous ces
conflits seront-ils réglés pacifiquement par voie de con-
cesslons réciproques, ou bien la crise actuelle deviendra-
t-elle plus aigué, et amenera-t-elle de nouveaux massa-
eres, de nouveaux souléevements, de nouvelles guerres 7
Toul dépend de la sagesse politique et de 'habileté a
gouverner des dirigeants des Etats Balkaniques.

Deux mois durant j'ai parcouru la Yougoslavie (Croa-
tie, Slavonie, Bosnie, Vicille-Serbie, Macédoine), la Bul-
garie ¢t la Thrace. Cet article est le résultat de nombreu-
ses observations que jal faites sur place et de multiples
entretiens que j'ai eus avec des hommes politiques de
toutes les nuances et avec les chefs de tous les partis
politiques dans les différents pays balkaniques.

[

C'est la Yougoslavie qui subit actuellement la crise
la plus aigué et la plus dangereuse. Toutes les provinces
nouvellement rattachées au royaume, la Croatie, la Sla-
vonie, la Bosnie,comme la Macédoine et le Monténégro,
sont profondément mécontentes du régime actuel, et
haissent le gouvernement serbe.

Pour bien comprendre les causes de ce mécontente-
ment, il nous faut remonter & 'origine de la formation
de I'Etat Yougoslave. De toutes les provinces de I’ Autri-
che-Hongrie incorporées dans I'Etat Yougoslave,la Croa-
tie ¢tait sans conteste la plus riche et la plus cultivée.
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I.es Croates avaient leur autonomie provinciale, leur
« ban » (vice-roi national), et défendaient avec succes
leur indépendance politique et nationale méme contre
les Hongrois ; mais en comparaison avec la Serbie, les
provinces les plus arriérées de I’Autriche elles-mémes,
comme la Bosnie, étaient de beaucoup plus cultivées.
De l'avis de tous, 'administration autrichienne étail
relativement honnéle, correcte, accessible a la popula-
Lion et agissait en tout plutot légalement. Sous la domi-
nation autrichienne, la population s’était accoutumdée
au régime constitutionnel et aux méthodes légales de
lutte politique. Il est naturel que dés le début les Croates
aient tenu les Serbes en suspicion; les Slovénes, fervents
catholiques, et les Bosniaques, musulmans zeles, suspec-
Lerent les Serbes tout autant.

Ni les premiers, ni les seconds, pas plus que les der-
niers (encore que les Bosniaques soient d'origine serbe)
ne nourrissaient de sympathie particuliére pour les Ser-
bes, et s'ils ne protestérent pas résolument contre leur
incorporation dans la Yougoslavie, c'est parce qu'ils
comptaient que les Serbes, moins nombreux et moins
forts que les Hongrois ou les Allemands, seraient moins
dangereux pour eux, et que par conséquent il leur serait
plus facile,dans le cadre de la Yougoslavie,de défendre
leur indépendance nationale, leur culture et leur auto-
nomie.

Les hommes politiques serbes, qui ne pouvaient
ignorer I'état d’esprit des Croates, des Slovénes, des Bos-
niaques, ete., n'auraient da toucher qu'avec une extreme
prudence aux institutions, aux coutumes et a la culture
des provinces nouvellement rattachées a la Serbie ; ils
auraient di en particulier se montrer trés prudents dans
le choix des administrateurs et des méthodes d’adminis-
tration. Il aurait fallu s'attacher ces provinces par le
respect de leurs particularités et par la nomination aux
postes administratifs d’hommes d’une honnéteté irré-
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prochable, cultivés et pénétrés du sentiment de la 1é-
galité. Malheureusement,dés le début, les hommes d’Etat
serbes ont institué une autre tactique, celle du peuple
dominant, du peuple maitre, qui seul a le droit de gou-
verner I'Etat tout entier. Les Serbes s'attribuérent 1'hé-
gemonie sur toute la Yougoslavie, et commencérent 4
gouverner les provinces nouvellement rattachées comme
des pays conquis. La nouvelle constitution (appelée la
constitution de Vidovden, du nom du jour ou elle fut
volée),votée par une coalition des radicaux (groupe Pa-
chitch) et des démocrates serbes, 2 fait de la Yougosla-
vie un Etat centralisé et unitaire.

[.a diéte croate fut annihilée, les libertés locales abo-
lies et la Yougoslavie entiére commenca a étre admi-
nistrée de Belgrade. Partout, aux principaux postes
administratifs et militaires, furent nommés des fonction-
naires serbes, originaires du vieux royaume. La police,
les finances, I'administration locale, tout passa aux mains
des Serbes.

Mais comme 1'éducation politique et la culture des
Serbes sont bien inférieures a celles des Croates et des
Slovénes, il en résulta que le peuple de beaucoup le moins
éclairé et le moins cultivé se chargea d’administrer des
peuples plus développés que lui au point de vue politi-
que, plus éclairés, plus instruits. Les fonctionnaires ser-
bes apportérent de la Vieille-Serbie des méthodes d’ad-
ministration purement balkaniques. A I'effroi de la pe-
pulation, on vit des fonctionnaires corrects, bien élevés,
honnétes et loyaux remplacés par des gens grossiers,
arrogants, peu cultivés et souvent vénaux, pour qui la
loi et 1a légalité n’étaient que de vains mots.

Les fonctionnaires serbes se montrérent arrogants,
peun abordables ; ils instituérent en Croatie, en Slavonie,
en Bosnie, le régime de I’arbitraire et de la violence, et.
chose inouie et inconnue autrefois dans ces contrées, les
administrateurs et les officiers de police usérent assez
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souvent du poing ¢t du fouet. Naturellement le pays
retentit de eris d'indignation et de protestations. D'autre
part, trois années de vie commune ont démontre claire-
ment que la culture, la vie économique et la vie politique
de la Croatie et de la Slavonie étaient tellement différen-
tes de la vie de 1a Vieille-Serbie, (que ce serait vouloir sciem-
ment conduirel’Etat 4 Pabaissement de saculture écono-
mique et spirituelle et a sa perte que de 'admimstrer
de Belgrade d’une maniére uniforme.

— Nous sommes républicains et fédéralistes, les Serbes
sont monarchistes et centralistes, me disait a4 Zagreb
Stepan Raditch, le chef du bloe croato-slovéno-bosnia-
que, qui jouit d’un prestige énorme dans toutes les pro-
vinces du nord. Nous avons une psychologie difiérente,
une histoire différente et des coutumes différentes. Nous
somines des peuples cultivés, habitués aux formes de lavie
politique européenne, tandis que les Serbes n'ont pas pu
jusqu’ici renoncer aux procédés d’administration bal-

kaniques. Nous avons toujours ¢té le prolongement de
I’Europe vers I'Orient, 'avant-garde de la culture euro-

péenné, et maintenant on veut faire de nous le proina-
gement de 'Orient vers I'Occident, 'arriére-garde de la
sanvacerie balkanique. On veut changer en une étable
4 cochons la matson propre eteonfortable que nousavons,
en surmontant de si grands obstacles,mis des siécles a
construire. Contre une politique pareille nous allons lut-
ter par tous les moyens possibles. Nous sommes venus a
bout des Hongrois, nous viendrons 4 bout des Serbes
aussi.

C’est justement sur la plate-forme de la lutte contre le
centralisme serbe qu'ont eu lieu les derniéres élections.
Elles ont donné a Pachitch un total de 108 mandats sur
310. Dans toutes les provinces nouvellement rattacheées,
la Croatie, la Slavonie, la Bosnie, le Monténégro, des féde-
ralistes ont été élus presque seuls et Raditch dispose
d’un plus grand nombre de voix que Pachitch (114
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contre 108). Les relations entre les Serbes et la popula-
tion des provinces du nord sont tendues au plus haut
point. La société locale boycolte les fonctionnaires
serbes, les paysans les traitent en ennemis et n’attendent
que le signal de I'attaque. La marche normale de la vie
economique et intellectuelle est entravée et si 'on ne
trouve pas d'issue a la pénible sitnation qui a <ié creee,
si une réconciliation n'intervient pas, alors, dans un
avenir trés prochain, la Croatie, la Slavonie, la Bosnie et
le Monténégro deviendront une seconde Macédoine.

&

11

Telle est la situation dans 12 nord du Royaume des
S:orbes, Croates et Slovénes, Dans le sud, ¢’est-a-dire en
Macédoine, elle est bien pire encore. LA, en effet, la guerre
civile, les assassinats, ies soulévements qui depuis trente
ans mmondent de sang ce malheurcux pays recommen-
cent et sévissent avec une violence inconnue jusqu'icl.
Je n’ai pas a rappeler ici 'histoire de ]a lutte vraiment
héroique soutenue de 1897 a 1912 par I'Organisation
Révolutionnaire Macédonienne pour la délivrance de la
Macédoine du joug ture. Cette lutte sans merel, san-
glante el prolongée, abontit 4 la premiére guerre balka-
niquae, a laquelie les Macédoniens prirent une part active.
Les alliés balkaniques, la Bulgarie, la Serbie et la Greéce,
commirent alors une premiére faute. Au lieu de faire de la
Macédoine un territoire autonoime, ou un Etat neutre,
ils conclurent un acceord pour le partage de la Macédoine,
dans lequel la question de attribution d’'une partie de
la Macédoine, appelée territoire en litige, districts de
Koumanovo, letovo, Uskub, Gostivar, Dibra, ete., restait
ouverte ¢t devait étre soumise a I'arbitrage de I'Em-
pereur Nicolas II. L’occupation de ce territoire en litige
par la Serbie et le désir des Bulgares de s’en emparer par
la force, amena l'attaque perfide des Serbes par les Bul-
gares et la deuxiéme guerre balkanique qui se termina
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par la défaite compléte des Bulgares et le partage de
presque toute la Macédoine entre les Serbes et les Grees.
Les Bulgares se virent privés presque complétement des
fruits de leurs victoires sur les Tures.

L’amour-propre national blesse, la conliance dans la
toute-puissance des Allemands et la croyance aveugle
qu'ils avaient qu'une alliance avee I'Allemagne leur per-
mettrait d’enlever la Dobroudja aux Roumains et la
Macédoine entiére aux Serbes, poussérent les Bulgares a
prendre part 4 la guerre mondiale aux cotés des puissan-
ces centrales,

Les Bulgares avaient mal fait leur compte ; de nou-
veau ils subirent une défaite, méritée cette fois, radicale
ct définitive. Il leur fallut renoncer 4 jamais a I'idée d'une
grande Bulgarie qui comprendrait toute la Macedoine.
Les Macédoniens se virent obligés d’accepter I'incorpo-
ration d’'une partic de la Macédoine a la Yougoslavie
comme province serbe, et les Serbes durent se faire a
I'idée d’abandonner a la Gréce la partie meridionale de
la Macédoine avec sa capitale et son unique port, Salo-
nique. Le partage de la Macédoine entre la Serbie et la
Gréce fut une seconde faute, non moins grosse de perils,
comme nous le verrons plus loin, quie le premier partage,
qui ne fut pas accompli, entre la Serbie et la Bulgarie.

Quoi qu’il en soit, aprés la grande guecrre, il était Li:n
plus facile aux Serbes de s’attacher les Macédoniens
qu’aprés la guerre balkanique. D’abord les Macédoni¢ns
se rendaient compte qu'’ils ne pouvaient plus compter sur
I'aide et 'assistance des Bulgares ; de plus la population
¢puisée et ruinée par la guerre avait soil de paix et de
repos ; enfin la terrible Organisation Inteérieure était dis-
soute et avait méme presque cessé d’exister. Les Serbes
auraient di faire montre d'une certaine générosité, qui
leur était d'ailleurs dictée par la raison et la sagesse poli-
tique. Il aurait fallu proclamer 'amnistie, installer en
Macédoine une administration honnéte et consciencicuse,
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et surtout ne pas recourir & la dénationalisation brutale
et violente des Macédoniens.

Le malheur est que les Serbes considérérent la Mace-
doine comme un pays serbe. Pour le gouvernement
serbe, pour la science serbe, pour la soclete serbe toute
entiére (v compris les socialistes), un axicme reste pose :
« Il i’y a pas un seul Bulgare en Macédoine. » Pour les
Macédoniens 'axiome devient @ « Il n’y a pas un seul
Serbe en Macédoine. »

A qui péut étre rattachéeethnographiquementla popu-
lation autochtone de la Macédoine ? Des volumes entiers
cot été consacres i 1'étude de cetle question. La plupart
Jes savants, et parmi eux les plus hautes autorries dans
le domaine de 'ethnographie et de la philologie slave,
comme Louis Léger, professcur au College de France,
les acadeémiciens russes Grigorovitch ¢t Koudakof, le
professeur Milioukol, admettent que par leur langue,
leur origine et leur culture, les Macédonicens sont Bul-
gores. Mais ce n'est pas par des discussions et dcs
ments scientifiques qu’il s’agit de demontrer que
Macédoniens sont des Bulgares ou des Serbes
tionahses.

Quelle est a ce sujet 'opinion de la population elle-
meéme, voila qui est beaucoup plus essentiel, pratique-
ment, au puint de vue politique. Or, une chose est claire
peur tous ceux qui sent allés en Macedoine et ont pu
intimement fréquenter ses habitants : la population ne
se reconnait pas serbe ; elle refuse d’envoyer ses enfants
aux ¢coles serbes; elle ne veut pas avoir de prétresserbes
et tient obstinément a sa langue (le bulgare). & sa cuiture,
a son école et 4 son ¢égiise nationale.

Je suis allé a deux reprises en Macédoine ; la deuxicme
fois j’ai vécu exclusivement dans les vi s, Quel que

soit le paysan auquel vous veus adressez, de la fronticre
d’Albanie a la frontiére bulgare ¢t de la Vieille-Serbie 2
In mer Fgée, vous n'entendez que fort rarement cette
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déclaration : « Je suis Serbe. » Il y a des villages tures en
Macédoine, des viillages moldo-valaques (koutzo-vala-
ques), mais des villages serbes on n'en rencontre presque
pas. Dans les villes, les Serbes sont maintenant plus nom-
breux.

Mais dés la fin de la guerre mondiale, le gouvernement
serbe de Pachitch instaura en Macédoine un rogime de
terreur inouie, de violence et d arbitraire. Les gens qui
osaient se dire Bulgares ou s’adressaient en bulgare aux
fonetionnaires étaient batius jusqu’a en perdre connais-
sance, jetés en prison et punis d’amende. Comme, d’apres
la these officiclle, il n'y a pas de Bulgares en Macédome,
toutes les ¢eoles bulgares, tant primaires que secondaires,
furent fermées ; les instituteurs furent chassés et un
grand nombre dentre eux se trouvent actuellement en
Bulgarie. Tous les pretres macédoniens furent remplaces
par des prétres serbes el tous les hiérarques macedo-
niens exilés. 11 suffit d’indiquer que dans V'espace d'une
année les autorités serbes ont fermé 1373 écoles avee
78.854 6léves et 2.266 professeurs, et que 1139 églises bul-
aares ont été transformées en ¢glises serbes.L.a Macédoine
entiére fut inondée de troupes et de gendarmes et coeux-cl
se livrérent sur la population & toutes sortes de violences.
I ’administration fut formée des plus mauvais ¢léments
de 1a Vieille-Serbie et la Macédoine devint un véritable
dépotoir de fonctionnaires serbes délictueux ou incapa-
bles.

Mais ce n’est pas tout. Le gouvernement serbe entre-
prit la colonisation de la Macédoine par les Serbes ; et au
lieu d’établir ses colons sur les nombreux terrains lalssés
libres par la fuite des Turcs, il chassa les Macédoniens-
bulgares et installa & leur place les nouveaux immigres,

Cette politique de violence et de dénationalisation eut
pour résultat defaire renaitre 1'Organisation révolution-
naire macédenicnne. A sa téte s'est retrouvé son ancien
chef, Théodore Alexandrof, homme d'une indomptable
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¢nergie,d’une volonté de fer et d’'une étonnante bravoure,
membre du comité central depuis 1908, En 1909 les Turcs
avaient mis sa téte a pris pour 4.000 livres turques; les
Serbes la mirent a prix pour 700.000 dinars (110.000
francs au cours actuel). Cependant Alexandrof se sent en
Maccdeine beaucoup plus en surel¢ que n'importe quel
chel de gouvernement européen dans son pays. Son pres-
tige et son autorité sur la population macédonienne sont
immenses. En fait, Alexandrof est le véritable dictateur
de la Macedoine. Soigneusement gardé par les comitadjis,
il est parfaitement insaisissable.

Les anciens cadres de I'Organisation ont été recons-
titués et actuellement,comme au temps des Tures,il n’est
pas de gros village qui n’ait sa tschéteé (bande de comi-
tadjis) et sa milice, subardonnée a 1'Organisation. Dans
teus les districts de la Macedoine 1l v a done des comilés
de I'Organisation.Celle-c1 a sa poste, son administration,
son appareil judiciaire. Elle percoit des impdts que la
population pale volontiers, punit les délits de droit com-
mun, assure la sécurité des-routes, etc. Elle combat par
la terreur, avec bombes et cartouches, 'administration
serbe ; et des bandes de comitadjis livrent assez souvent
aux détachements et aux gendarmes serbes de véritables
batailles, d’ou ces derniers sortent assez rarement vain-
queurs.

Mais 1I'Organisation méne une lutte impitoyable non
sculement contre I'administration serbe et les gendarmes
serbes ; elle lutte aussi contre la colonisation serbe. En
décembre, elle organisa une expédition contre les colons
serbes du bourg de Kadrafakovo ; les maisons et les biens
de la colonie furent incendiés et une partie des colons
furent tués, Ce procédé sauvage et barbare a eu pour
resultat que les colons du bourg restés vivants et ceux
des bourgades voisines (Erdjelia, Moustavino, Doliany,
etc.) ont vendu tous leurs biens et se disposent 4 regagner
la Serbie.
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A la terreur de I’Organisation, le gouvernement serbe
répond par un renforcement de terreur et par des réquisi-
tions. En février, dans une des bourgades du district de
Stip, 22 paysans soupconnés d’accointances avee les
comitadjis ont ¢té massacrés a coups de mitrailleuse.
Naturellement.la terrcur gouvernementale appelle un
renforcement de terreur du eoté de 1'Organisation. Dans
la Macédoine entiére le sang coule et le mouvement in-
surrectionnel grandit tous les jours. Les fonctionnaircs
serbes et les gendarmes eux-mémes n'osenl pas s aven-
turer de nuit hors de leurs maisons ou de leurs casernes,
et il n'est pas un scul fonctionnaire qui oserait passer Ia
nuit hors de la ville dans une agglomération rurale.

Je dois dire que je suis profondément convamecu uc
I’Organisation révolutionnaire macédonienne est invin-
cible. Elle est parfaitement organisée et fonctionne avec
la régularité d un chronomeétre ; clle dispose de forces
solides bien armées, sévérement disciplinées, attachées &
leur cause, dévouées 4 leur chef et prétes a tout instant @
donner leur vie pour la Macédoine et Alexandrof.

De plus, comment venir a bout d'une organisation
s’appuyant sur la sympathie de toute une population,
qui lui préte un concours actif, la prévient du moindre
mouvement des troupes et des gendarmes serbes, fournit
aux partisans de l'argent et des vivres, les cache, leur
sert de guides et de messagers ? Que peuvent faire les
soldats et les gendarmes, au milieu dune population
hostile, dans un pays de montagnes sans routes, ou ils
doivent se méfier de chaque rocher, de chaque buisson,
ot ils peuvent a chaque pas tomber dans une embuscade?

Telle est la situation. Comiment en sortir,ou, plus exac-
tement, quelle issue les hommes politiques de Yougo-
slavie voient-ils & cette situation ?

111

Tout d’abord il n’y a pas,en Serbie méme, unit¢ de
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vue a ce sujel. L'¢lément militaire et, a la cour, 'entou-
rage du roi Alexandre, qui constituent un groupe peu
nombreux, mais influent, ne voient d’issue a la sitnation
que dans une dictature militaire, I'abrogation momen-
tance de la conslitution et I'écrasement des tendances
{édératistes et autonomistes par la plus dure répres-
sion.

Mais le chef des Serbes radicaux, partisans de la cen-
tralisation, le pére de la constitution de Vidovden, Pa-
chitch, est un trop vieux et trop habile politicien pour
ne pas comprendre gue la dictature est un moyen trop
dangereux et pouvant conduire 4 un résultat imprévu.
Gouverner la Yougoslavie par les baionnettes est 1IMpPos-
sible, ne serait-ce que pour cette raison qu’il n’y a pas
que les Serbes a en avoir. Les Macédoniens en ont et s’en
servent deéja ; les Croates, les Slovénes, les Bosniaques et
les Monténégrins en ont aussi. Les journaux balkaniques
ont signalé quelques cas ou les soldats et officiers croa-
Les ont refusé de tirer sur les Macédoniens, 4 Brest,dans
le district de Stip par exemple. Les Croates sympathi-
sent eflectivement avec les Macédoniens et cachent
d’autant moins leur sympathie qu’entre le chef des Croa-
tes Raditch et le chef macédonien Alexandrof il existe
une convention d’aide mutuelle. Une dictature s'ap-
puyant sur une armeée d’appelés dans un pays ou la po-
pulation est formée de diverses nationalités, et ou le
peuple dominant, ou se disant tel, ne constitue que
25 0/0 de la population totale estun procédé de gouver-
nement Lrés risqué,

Stépan Raditch, par exemple, m’a positivement dé-
claré qu’a la dictature la Croatie entiére réepondrait par
le refus de payer Y'impot, le refus de répondre a la cons-
cription et le boycottage des institutions gouvernemen-
tales. Aussi Pachitch croit-il préférable de louvover ou
méme de dissoudre la Skoupchtina et de procéder a de
nouvelles élections en avant cette fois recours aux pro-
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cedes electoraux balkaniques, ¢’est-a-dire i la violence,
a la fraude et a la pression ouverte sur les électeurs. Si
cette fois les élections donnaient de mauvais résultats,
il resterait le choix entre la dictature et les concessions.

Par des pourparlers avec les fractionsles plus fortes de
la nouvelle Skoupchtina, Pachitch aurait essayéet essaye
encore de créer une majorité stable, Mais les pourparlers
sont destinés a échouer, car sur la question principale de
la revision de la constitution de Vidovden et de la re-
construction de la Yougoslavie sur des bases fédératives
ou autonomes, Pachitch ne veut pas faire de concessions.

Au reste, le parti de Pachitch,le parti radical, ne re-
présente que la majorité, et non tout le peuple serbe. Le
parti qui vient en seconde ligne par le nombre de ses
membres, disposant de cingquante-deux voix a la Skoup-
chtina, c’est le parti démocrate, avec son aile droite et son
aile gauche. L’aile droite, dont Pribitchevitch est le
leader, ne compte que dix ou douze membres. Elle est
disposée 4 marcher avec Pachitch. Mais 1'aile gauche,
avee  Protitch et Davidovitch comme chefs, est pour
la révision de la constitution et l'entente avec le bloc
croato-sloveéno-bosniaque. Les démocrates, méme ceux
qui,a la Skoupchtina constituante, avaient voté pour la
constitution centraliste, ont compris le danger qui me-
nace la Yougoslavie, si la politique de centralisation se
continue ; ils ont en conséquence rompu résolument avec
la politique de Pachitch et sont allés aux élections avec
un programme de conciliation avec les provinces nou-
vellement rattachées a la Serbie. Ce programime est basé
sur l'attribution de 'autonomie A ces provinces, admet-
tant méme la reconstruction de la Yougoslavie sur des
principes fédératifs.

Enfin, une partie de la presse de Belgrade préconise
« 'amputation » de la Yougoslavie, ¢’est-a-dire la sépa-
ration de la Serbie d’avec la Croatie et la Slovanie, e
laissant a la premiére les districts du sud dela Croatie.

a




11 MERCVEE DE FRANCE—1-V1I-1923

e -

= = = — -

La Croatie et la Slavonie s’administreraient comme elles
Pentendraient. Ce projet a suscité de nombreuses objec-
tions ct, de fait, pour de multiples raisons doent ci rtaines
sont de caractére international, il est peu réalisable.
Isolées, la Croatie et la Slavonie ou deviendraieni des
sphéres d’influence italienne, en raison de l'attraction
exercée sur elles par Fiume ¢t Treste, ou tendraient 2
se réunir a4 la Hongrie ou a I'Autriche.

Tels sont les différents états d’esprit que 'on trouve
en Serbie. Ils donnent peu d'espoir de voir la crise réso-
lue pacifiquement,en raison surteut de la positionintran-
sigeante prise par la courenne et par le parti dingeant
serbe.

[V
U
W

Que demandent 1'opposition craoio-sloveéno-besmia-
que et les Macédonicns 7 Leurs rcvendications, e chel
de V'opposition, le leader du parll républicain paysan de
Croatic, Stépan Raditch, me les a exposécs dans de longs
entretiens que j'ai eus avec lul.

Raditch a 55 ans, & ’heure actuclle. I1 sort dune [a-
mille de paysans, et son aspect extérieur est echu d'un
paysan croate aisc.C'est un homme trés intelligent, tres
cultivé et trés loquace ; il a regu une bonne instructson et
parle couramment l'allemand, le francais et le rassc.
Son plus grand défaut, c'est la démagogie 4 owlrance,

Tout d’sbord, en 1919, Raditch était partisan d’une
république croate indépendante. Maintenant il a renoncé
a revendiquer I'indépendance de la Croatie, tout comime
& exiger fa forme de gouvernement républicaine. Il est
prét 4 accepter l'existence du royaume des Serbes, Croa-
tes et Slovénes, dont la Croatie fait partie intégrale ; il
est prét méme & accepter que les Karageorgevitch con-
servent le trone du royaume ani ; mais il exigge formelle-
mernt que la Yougoslavie soit Tecontruite sur des princi-
pes fedératifs, et que,dens la fédération, tous les pays
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du royaume soient entiérement égaux en droit et Jouis-
sent de la plus large autonomie intérieure. Le gouverne-
ment central ne garderait que la politique extérieure,
la guerre, les finances communes et les affaires les plus
importantes d’un caractére général. Mais avant de con-
clure un accord quelconque, lors de ses pourparlers avec
Pachitch, Raditch imposa trois conditions au gouverne-
ment : 1° Changement radical de politique dans toutes
les provinces nouvellement rattachées, c¢’est-a-dire non
seulement en Croatie, en Slovanie, en Bosnie. mais enecore
en Macédoine et au Monténégro ; plus de violences, de
poussuites, d’arbitraire ; 2¢ Institution d’un self govern-
ment local et remplacement de tous les fonctionnaires
de Padministration et de la police par des gens du pavs
connaissant la région et jounissant de la confiance et de
'estime de la population; 3¢ Intangibilité des peuples
et indivisibilité de leur territoire. Cette derniére clause
avait en vue la tentative de Pachitch d’enlever a la
Croatie certains cantons du sud comme celui de Srem
pour les joindre a la Serbie.

— Nous sommes des politiciens pratiques, me disait
Raditch, et nous accepterons des compromis si nos prin-
cipales revendications sont satisfaites. Nous acceptons
I’Etat Yougoslave tel qu'il est dans ses limites actuelles,
mais nous voulons que cet Etat soit notre maison & tous
et non une prison. Nous sommes des fédéralistes con-
vaincus et nous ne renoncerons pas a cette revemdi-
cation.

Alexandroi, le chef des Macédoniens, avec lequel on
m’avait ménagé une entrevue dans une hutte de pay=ans
perdue dans les montagnes de Macédoine, n’est p4s un
politicien aussi fin et expérimenté que Raditch. Agé de
42 & 43 ans, le visage maigre, halé, encadré d’une barbe
noire, la figure intelligente, les yeux petits, mais bril-
lants d’enthousiasme et de confiance ea son ben droit,
remuant, énergique, Alexandrof est plutot un chef mili-
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taire qu'un politicien, bien qu’il lui arrive de s'occuper
de politique.

__ Notre idéal, m’a déclaré Alexandrof, ¢’est Ja Mace-
doine indépendante dans ses frontiéres de 1912, Mais
nous comprenons que, dans les conditions actuelles, cet
idéal soit trés difficile a réaliser. Aussi sommes-nous
préts a admettre 'autenomie de la Macedoine entiére,
clest-a-dire de la Macédoine serbe et de la Macédoine
arecque, dans le sein dune Yougoslavie reconstituce sur
des principes fédératifs. Nous ne demandons quune
chose : jouir des mémes droits que les autres parties de
la Yeungoslavie. Bien plus, si un cabinet Patitch oun
Davidoviteh-Raditeh est formé, I'Organisation est prete
4 renoneer a ses méthodes révolutionnaires de lutte pour
aser des méthodes légales de parti. Que l'on donne a la
Macédoine une administration honnéte, que les Serbes
mettent fin a leur politique, qu’ils cessent de fermer les
écoles et de poursuivre nos prétres et nos instituteurs,
et nous cesserons d'employer contre eux des procédeés
de lutte révolutionnaires. Mais tant que continuera cette
politique de violence, d'arbitraire, de dénationalisation,
tant que les Serbes nieront I'existence d’une nationalité
bulgare en Macédoine, I'Organisation maceédonienne con-
tinuera son activité révolutionnaire, en organisant pour
la lutte toute la population. Nous luttons aussi pour l'u-
nité de la Macédoine actuellement coupée en trois tron-
cons. Il est vrai que la Bulgarie est préte a renoncer, en
faveur d’'une Macédoine autonome, au districtk de Pe-
tritch : mais nous n'abandonnerons jamais nos droits
sur Salonique et sur la partie de la Macédoine que de-
tient 1a Gréce. Salonique a toujours été la capitale de la
Macédoine et son port,elle doit le rester. Aussi, ne re-
noncerons-nous jamais a notre deuxiéme but, I'unite de
Ja Macédoine, et nous continuerons a lutter pour cela.

Je dois ajouter que cette opinion, que le seul moyen
de sortir de la situation actuelle est la création d'une
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Yougoslavie fédérative dans laquelle la Macédoine entre-
rait avec les mémes droits que les autres pays, est parta-
gee partoutes les personnalités politiques macédoniennes.
A leur avis, il n'y a pas d’autre solution ; il faut concilier
les intéréts de la population macédonienne avec les inté-
réts politiques et économiques de la Yougoslavie. Pour
les Macédoniens, la vallée du Vardar est le berceau de
leur culture, et Salonique est I'unique port et la capitale
raturelle de la Macédoine. Pour la Yougoslavie, la vallée
du Vardar est un couloir vers la mer Egée (I'unique ligne
de chemin de fer Nich-Salonique emprunte cette vallée)
¢t le port de Salonique lui est indispensable. Sans ce
port,la Yougoslavie ne peut avoir de vie économique
normale. La création d’une Yougoslavie fédérative ou,
iout au moins, 'attribution de I'autonomie a la Macé-
doine, est une solution satisfaisante de la question ; elle
conciite les intéréts des Macédoniens avee ceux de la
Yougoslavie entiére.

Iin combattant les Grees dans la partie de la Macé-
doine détenue par la Gréce, en cherchant 4 obtenir 'unité
de la Macédoine dans le sein de I'Etat Yougoslave, les
Maceédoniens défendent en fait les intéréts bien compris
de la Yougoslavie et s’efforcent de réparer la faute com-
mise par les alliés balkaniques en 1913 et renouvelée plus
tard par I'Entente. Pour la Gréee, Salonique et la partie
de la Macédoine qui lui a été attribuée, comme la Thrace
Occidentale, ne sont qu'une extension territoriale.Au point
de vue économique, la Gréce n'a pas besoin de Salonique,
alors que ce port est nécessaire a la Yougoslavie et en
particulier a la Macédoine. Sans I'hinterland macédo-
nien et serbe le port de Salonique se meurt. A tous ceux
qui, comme moi, ont visité Salonique avant les guerres
balkaniques et la revoient maintenant, la mort progres-
sive de ce port, jadis riche et florissant, saute aux yeux.
Depuis I'incendie, la ville ne se reconstruit pas. Dans le
port, deux ou trois bateaux seulement. De nombreux
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comptoirs et de nombreux établissements commercianx
‘sont fermés. Le commerce est inort; pas d’importation,
plus d’exportation. Ni Fiume, ni aucun autre port de
I’Adriatique ne peuvent remplacer Salonique pour la
partie méridionale de la Yougoslavie ; et tot ou tard, ce
port fera retour a la Yougoslavie pour redevenir, ce qu’il
a été durant des siécles avant les guerres balkaniques, le
port de toute la Macédoine.

\,.‘"

I.'idée de la reconstitution de la Yougoslavie sur des
hases fédératives n'est pas la seule idée pelitique a laquelle
on s’arréte dans les Balkans. il en est une autre beaucoup
plus large, que la vie a fait naitre : celle d une grande
Yougoslavie fédérative comprenant la Bulgarie et la
‘Thrace Oceidentale. Cette idée est partagée en Bulgarie
par des hommes politiques d’opinions diverses, aussi
bien par les partisans que par les adversaires du dicta-
teur disparu Stamboulisky. Aprés tant de déeeptions
cruelles, personne en Bulgarie ne croit plus a la possibi-
lité de eréer une grande Bulgarie qui engleberait la Do-
hrondja el la Macédoine, L'idée de cette grande Bulgarie,
pour laquelle on a tant lutté et tant versé de sang, est
morte, et actuellement les hommes d’Etat et les intel-
lectuels bulgares voient dens 'union de tous les peuples
slaves balkaniques en un puissant Etat slave non seule-
ment 1'issue de la crise actuelle, mais le moyen d’éviter
de nouveaux conflits et la seule solution juste et équita-
ble de la question de la Macédoine et de la Thrace Occi-
dentale,

Je ne puis ici étudier la politique intérieure de Stam-
boulisky, qui a amené sa chate. C’était un modéle typi-
que de la politique de violence. d’arbitraire et d’illégalité;
elle était bas¢e sur la destruction des principes fonda-
mentaux de la vie publique, sur la négation de toutes les
libertés ; ¢’était du phus pur bolchevisme politique. Stam-
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boulisky nerceulait d :vant aucun moyen pour se débar-
rasser de ses adversaires. Hommea sans instruction et sans
principes, tétu et eruel, avide dz pouvoir, prét A pactiser
méme avee les eriminels de droit commun pourvu qu’ils
servissent sa cause, Stamboulisky était hai par tous les
intellectuels, par toute la bourgzoisie et par 'armée. Ce
qui le perdit définitivement, ce fut la lutte acharnée qu'il
avait engagée contre les Macédoniens. Il ne faut pas
croire que cette lutte fat dictée uniquement parle désir
de donner aux Serbes des preuves de loyalisme ; son véri-
table motif était la erainte de 1’Organisation macédo-
vienne et le désir de se débarrasser de cette foree redou-
table, qui constituait pour Stamboulisky un danger inté-
rieur, vu qu'une grande partie des intellectuels en Bul-
gariesont d'origine macédonienne et que les Macédoniens
Yy jouissent d'une grandeinfluence. Mais ce n’est pas impu-
nement quon attaque dans un pays relativement si avan-
ce que la Bulgarie toutes les classes instruites et aisées :
cncore moins paut-on faire la guerre 4 1'Organisation
macédonienne ; et de cette lutte sans merei ce sont les
patrietes bulgares et les Macédoniens qui sont sortis
vamqueurs,

Mais, et ceci je dois le souligner résolument, le coup
4 Eizt d» Sofia n’a nullement été provequé par la poli-
Lique extéricure de Stamboulisky. C'est un événement
d’erdre purement intéricur qui ne changera en rien la
politique extérieure bulgare, car I'idée qui dirigeait et
continue 4 diriger cette politique, & savoir de ticher de
s'arranger avec la Yougoslavie et de subordonner les
‘Intéréts particuliers de la Bulgarie aux intéréts de tout
le monde slave dans les Balkans, est partagée par tous
les hommes d’Etat et par tous les chefs du bloe démocra--
tique, arrivé maintenant au pouvoir. Le nouveau gouver-
nement issu du bloc démocratique mettra seulement
dans la réalisation del'idée decettecntente slave aux Bal-
kans un peu plus d’honnéteté et de dignité, car Stam-.
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houlisky, en véritable Balkanique, jouait un double jeu.
1Vun eOté il s’était montré trop zélé serbophile,en décla-
ront publiquement a Belgrade qu'il serait heureux d’avoir
Al xandre commeroi el en s humiliant devant Pachitch,
¢t de 'autre il avait conclu & Geénes un traité d'alliance
¢erit avee les bolcheviks (par I'intermédiaire de Rakov-
¢kv),dont le texte se trouve dans les mains du nouveau
gouverncment, par lequel le gouvernement de Moscou
<’obligeait & rendre & la Bulgariela Dobroudjaet foute la
Macédoine en ¢change de la transformation de la Bulga-
ruc en une république des soviets et d'une alliance avec
les Soviets russes. De méme, les représentants de Stam-
boulisky a I'¢tranger ¢taient & double face. Sait-on par
exemple que son ministre & Londres, Stanciofl, est un
{rancophcbe neloire, qui ne peut prononcer une phrase
sans injurier la France ?

Au lendemain du coup d'Etat de Sofia, quelques jour-
phux francais ont ¢crit que le nouveau gouvernement
bulgare ¢tait® germanophile, tandis que Stamboulisky
¢1oit un francophile. Il faut complétement méconnai-
tres les hommes qui détiennent actueliement le pouvoir,
ne rien savoir de '¢tat des espritsen Bulgarie et des chan-
gements profonds qui se sont produits dans 'opinion
publique pour avancer des choses pareilles. En général
il n'y a presque plus de germanophiles en Bulgarie ;
cnsuile, si la France a des amis sincéres ct des admira-
trurs fervents, ¢'est justement au sein du bloe démocra-
tique. Pendant les derniéres ¢lections,le bloe démocra-
tique (c’est-d-dire les auteurs du coup d’'Etat et le gouver-
nement actuel) a refusé de marcher d’accord avec le
parti national hibéral (parti Radoslavofl),parce que ¢’etatt
ce partl qui avait signé 'alliance avec l'Allemagne, qui
avait déclaré la guerre al'Entente et qui est toutimbu de
germancphilic. Dans le gouvernement actuel, gouverne-
ment de transition, il v a deux hommes marquants: les
professeurs Tzancofl et Moloff. Or,tous les deux sont des
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admirateurs et des amis sincéres de la France ; le dernier.
professeur d’agriculture, a fait d ailleurs ses études en
France. Si je ne me trompe, tous deux sont liés amicale-
ment avec M. Picot, ministre de France & Sofia, que 1'on
ne saurail soupconner, sans doute, de francophobie.

I1 est vrai que le gouvernement du bloc est russophile,
ce quil ne veut pas dire bolchevikophile, comme 1'était
Stamboulisky.

I’ancien dictateur bulgare a essayé de combattre les
Macédoniens non seulement directement en concluant
dans ce but un accord avec la Yougoslavie, mais aussi
indirectement avecl'aide des communistes,ses alliés jus-
qu aux dernieres €lections, et des anciens comitadjis. Le
but de Stamboulisky était de eréer a 1'Organisation des
difficultés a l'intérieur de la Macédoine et, dansce but, il
avait organisé,il y a quelques mois, unc bande qu’'il avait
¢te armée avec des fusils et munitions pris dans les arse-
naux de I'Etat. Cette bande devait entamer une lutte
armeée contre I'Organisation révolutionnaire, pendant que
les communistes créeraient une agitation communiste en
Macédoine,

Malheurcusement pour Stamboulisky, les membres de
cctte bande se trouvérent étre de vulgaires brigands et
pillards. 1.’Organisation révolutionnaire se livra 4 une
chasse impitovable de la bande. Sur I'ordre de 1’Organi-
sation, le maire communiste de la ville de Doupnitza,
qui avait prété aide aux membres de la bande, fut mis
a mort. LLa bande elle-méme fut encerclée ; un certain
nombre furent tués, les autres furent faits prisonniers et
pendus. De toute cette bande il n’y en eut que trois qui
réussirent a se sauveret quise réfugiérent a Philippopoli.

Dans sa lutte avec1'Organisation macédonienne, Stam-
boulisky a échoué ; mais I'accord cenclu par lui avee la
Serbie 4 Nich existe. Par cet accord la Bulgarie s'est
engagee a lulter de concertavec la Serbie contre I'Orga-
nisation intérieure macédonienne. 1l est trés peu proba-
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ble quele nouveau gouvernementsoit prét ou meme puisse
exécuter cet accord ; et si la Serbie persiste a demander
son exécution il s’ensuivrait de grosses difficultés. Mais
il faut espérer que la Yougoslavie ne voudra pas créer
de nouveaux dissentiments avee la Bulgarie et qu’elle se
montrera sage ct modérée ; du meins, pour les intéréts
de la paix aux Balkans, faut-il qu’on lui donne des con-
seils de sagesse. On ne peut pas demander 4 un gouverne-
ment de faire I'impossible et de déclencher une guerre
civile : or, pour tout gouvernement bulgare, persécu-
ter les Macédoniens, c'est-a-dire des Bulgares, équi-
vaul a une trahison de la cause nationale et & une
guerre civile, D’ailleurs la Yougoslavie aurait tort
d’aigrir ses relations avec la Bulgarie, car le bloc démo-
cratique est parlisan trés sincére d’'un rapnrochement
otroit avec la Yougoslavie et méme d une grande confe-
dération balkanique. IL.es hommes dirigeants du bloc
qui détient maintenant le pouveir sont d’avis que la
formation d'une grande Yougoslavie confédérative, qui
engloberait la Bulgarie et la Macédoine, résoudrait toutes
les guestions litigieuses et mettrait fin aux luttes intes-
tines et fratricides dans les Balkans.
VI

Le désir ardent de la Bulgarie de se rapprocher de la
Yougoslavic et de Ia gagner est dicté aussi par la néces-
sité pour la premiére de récupérer d'une facon quelcon-
que son seul débouché sur la mer Egée, Dédéagatch. Or
tous les Bulgares sans exception comprennent que, sans
'appui de la Yougoslavie, ou tout au moins sans son
consentement tacite, la Bulgarie est hors d’'état non seule-
ment de s'emparer de la Thrace Occidentale, mais méme
d’obienir ce débouché nécessaire. Ce n’est pas une aspi-
ration impeérialiste, ¢'est une question vitale de premier
ardre pour la Bulgarie du midi que ce débouché de Dé-
déagatch, car la Thrace Occidentale et Dédéagateh sont
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aussi indispensables a la Bulgarie que Salonique et la
vallée du Vardar le sont a la Yougoslavie. La Thraee est
le prolongement géographique de la Bulgarie, et elie hui
est rattachée par d’indissolubles liens économiques. La
Bulgarie méridionale montagneuse s’abaisse jusqu'a la
mer par la plaine de la Thrace. Les montagnes de la Bul-
garic méridionale sont couvertes de paturages ; et de
temps immeémorial les pasteurs thraco-bulgares y fai-
saient paitre leurs troupeaux pendant I'élé, les ramenant
I’hiver dans la plaine de Thrace. De plus, la pepulation
de la Bulgarie méridionale a toujours regu de la Thrace
le blé nécessaire 4 sa subsistance. Aprés la réunion de la
Rouinelie Orientale & la Bulgarie, les Tures n’avaient
pas troublé cette vie patriarcale de la population ainsi
organisée depuis des siecles. Ce n'est qu'apres la guerre
européenne, lorsque la Thrace Occidentale eut été don-
née a la Grece, que les Grees défendirent amx bergers
bulgares de conduire leurs troupeaux en Thrace. Ce fut
la ruine de 1'élevage des moutons. En trois ans,ea Thrace
et en Bulgarie, le nombre des moutons a diminue de
plus de moitié.

Dédeagateh a toujours été 'unique port de la Bulga-
rie sur la mer Egée, le port par ol passait toute Pexpor-
tation de la Bulgarie vers 1'Asie et les iles, et I'importa-
tion par mer de I'Europe en Bulgarie. Aussi, en privant
la Bulgarie d'un accés a la mer Egée, lui a-t-on porté un
enorme prejudice économique,

Et cependant Dédéagatch n'a aucune importance
économique pourla Gréce,et la Thrace Occidentale n'est
qu’un asile ou elle envoie ses réfugiés. Le port de Dédéa-
gatch est actuellement complétement mort. Lorsque je
m'y trouvais, on déchargeait des bateaux d’équipe-
ments militaires pour les Grees. Je n'y ai pas vu de véri-
tables bateaux marchands, pour la bonne raison quon
n'exporte rien de Dédéagatech ; on n'importe rien non
plus ; il n'y a pas d’acheteurs.
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Dans tous les Balkans je n’ai pas vu une contrée aussi
misérable et une population aussi malheureuse que celle
de la Thrace Occidentale. Il y a relativement peu de Bul-
gares ; un grand nombre d’entre eux sont partis volon-
tairement ou ont été expulsés par les Grees. Autrefois
deja, sous la domination bulgare, une partie des Turcs
avalent été expulsés. Les terres ainsi laissées libres, le
gouvernement grec les a peuplées de réfugiés venus du
Kouban, de la Russie Méridionale et du Caucase pour fuir
les bolcheviks, ainsi que de cullivateurs et de planteurs
de tabac grees. Le gouvernement gree ne prevoyait pas
alors le désastre de I'Asie-Mineure; aussi avait-il distri-
bué presque toutes les terres. Maintenant la Thrace est
envahie par les réfugiés d’Asie-Mincure. J'ai vu de ces
malheureuses victimes de la mégalomanie greeque dans
Loutes les villes de la Thrace Occidentale, mais le plus
grand nombre était encore sur Ia cote. A demi nus, sans
chaussures, ils s’élaient réfugiés malgré le froid sous des
tentes dont la toile laissait passer le ventet la pluie,sans
poéles, sans meubles.Ils dormaient sur la terre nue, dans
la boue et, par dizaines, par centaines, ils mouraient des
¢pidémies. llssont venus enThrace sans aucune ressource,
tout leur avoir étant resté en Asie-Mineure. Le gouverne-
ment grec s’efforce de résoudre de facon fort simple la
question de leur installation. 11 expulse, sans leur per-
metlre de rien emporter, les Tures et les Bulgares qui
restaient encore et établit a leur place les réfugiés en leur
donnant non seulement les champs et les maizons. mais
cncore toul le matériel des expulsés. Mais les Tures et les
Bulgares n’ont aucun désir d’abandonner les lieux ou
ont vecu leurs ancélres; ils répondent a expulsion par
'organisation de bandes qui font régner 1= terreur.Cest
la la cause du mouvement insurrcctionnel qui a éclaté
récemment.

La population ne demande qu'une chose : I'autonomie :
ou, comme on dit en Thrace, le rétablissement du gou-
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vernement du geénéral Charpy. La population se souvient
du temps o1 le général Charpy gouvernait la Thraoce
comme de I'époque la plus heureuse. Le général, qui
avait su s'entourer d’administrateurs consciencieux et
honnétes, choisis parmi les gens du pays, a laissé dans la
population le meilleur souvenir et a élevé trés haut le
prestige de la France en Thrace.

Il faut dire cependant que les Turcs ne se sont pas
completement faits 4 I'idée de la perte de la Thrace Occi-
dentale, et la cession de Karaagatch aux Turcs, qui a mis
entre la Thrace et la Bulgarie la Turquie, est trés grosse
e complications futures. La Bulgarie, comme je I'ai indi-
qué plus haut, ne peut vivre et se développer normale-
ment sans un débouché sur la mer Egée. Actuellement
done elle aura affaire non seulement a la faible Gréce,
mais a la Turquie, sinon forte, du moins arrogante et
ambitieuse, qui réve de s’emparer de nouveau non seu-
lement de la Thrace entiére, mais de la Macédoine aussi.
Ce n'est done qu’avec 1'aide de la Yougoslavie, ou plus
cxactement par I'incorporation de la Thrace comme pro-
vince autonome dans une grande Yougoslavie, qu'une
intervention des Turcs pourra étre évitée et que la Bul
gane obtiendra son débouché sur la mer Egée.

VII

Nous voyons ainsi que le véritable intérét des peuples
slaves de la presqu’ile des Balkans cxige absolument la
formation d un Etat confédératif qui embrasserait toute
la Yougoslavie actuelle, la Macédoine entiére, la Bulgarie
¢t la Thrace Occidentale. Cet Etat scrait un organisme
vital et véritablement puissant. Les Balkans cesseraient
d’étre la source de continuelles menaces peur la paix
europeenne, un foyer de soulévement et de sanglantes
luttes fratricides,

Mais a la création de cette confédération s’oppose
d’abord I'Italie, qui cherche partous les moyens a affai-
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blir la Yougoslavie et fait 'iinpossible pour 'empécher
de devenir forte. Il v a en oulre le mauvais vouloir du
parti gouvernemental et des milicux dirigeants serbes,
opposés & l'idée d’une confédération yougoslave, car
ils craignent que dans un Etat confédcratif les Serbes
ne perdent I'bégémonie,

Il est, bien entendu, difficile de juger jusqu'a quel
point les craintes des Serbes sont fondees. Mais pour
quicenque n'est pas aveuglé par le chauvinisme et qui ne
pense pas que I’hégémonie serbe soit ce qu on peut atten-
dre de mieux politiquement, il est clair que les Serbes
seront obligés de faire des concessions, d’accepter la
création d'un Etat confédératif viable, ci il n'y aura ni
“oppresseurs ni opprimés, ol tous les peuples seront éganx
en droits; ou bien, la crise que traverse en ce moment
la Yougoslavie se poursuivra, aménera de sanglantes com-
plications et finira inévitablement par 'eflondrement de
la Yougoslavie dans sa forme actuelle, et, par suite, parla
faillite compléte de I'idée d’union des peuples yougosla-
ves et de I'établissement de la paix dans les Balkans. Le
role de la France dans cette crise est tout indiqué. La
France n’a aucune visée sur les Balkans. Elle veut seu-
lement que la Yougoslavie,délivréz da cauchemar autri-
chien, soit forte et prospére.Or, la Yougoslavie ne peut
devenir forte que si elle change complétement sa politi-
que intérieure et se transforme en une libre et grande
confedération.

L. NEMANOFF.
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LE MYSIERE
BACON-SHAKESPEARE'

UN DDOUOMENT NOCUYEAU

(Yoles annexes)

4

|

De nombreux lecteurs m’ont demandé d'indiquer la cor-
respondance entre les chapitres del’autobiographie de Francis
Bacon et les ouvrages dont ils ont été extraits.

Je donne ci-aprés cette correspondance telle qu'elle m’est
communiquée par le Colonel Fabyan.

Je rappelle tout d’abord les titres des ouvrages et, pour
chacun, |'édition intéressante : ce dernier renseignement est
trés important,car on ne trouve de cryptographie concernant
P'autobiographie que dans les éditions indiquées, lesquelles
sont contemporaines de Francis Bacon ou ont suivi de
prés son déces.

FFrancis lacon :

1. — A Declaration of the Treasons of Essex, 1lo1.
a, — Of the Advancemenl of Learning, 1009,

3. — Novum Urganum, 1020,

h., — The Parasceve,1fizo.

. — History of Henry the Secventh, 1022.

6. — Historia Vealoram, 1622.

7. — Historia Vite et Mortis,1623.

8. — DUe Avgmentis Scientiarum, 1923.

0. — -— 14 — 1024,

10, — The Essays, 1625,

i1) Voyez Mercure de France uv 563, I08, 581, 381, Sgret Sof.
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11. — New Atlantis, 1635,

12. — Nataral History, 1635,
Timothy Bright :

13. — A Treatise of Melancholy (2éditions), 1286,
Robert Burton :

1h, — The Anatomy of Melancholy, 1628,
Robert Greene

15, — The Mirror of Modesty, 1584.

16. — Planetomachia, 1585,

17. — Euphues, 1587.

18. — Morando, 1587.

19. — Perimedes, 1588,

20. — Pandosto, 1588,

21. — The Spanish Masquerade (2 éditions), 1589,
Ben Jonson :

aa, — The Folio, 1610,
Georges Peele :

, 2. — The Arraignment of Paris, 158.

William Shakespeare :

2l — Midsummer Night's Dream Quarlo, 1600.
23, — Much Ado about Nothing —  16oo.
26. — Sir John Oldcastle — 1600,
27. — Merchant of Venice — 1600,
a8. — London Prodigal — 160,
2. — King Lear — 1608,
Jo. — Richard the Second — 1615,
31. — The Whole Contention — 1619,
J2. — Pericles — 1b1g.

33. — Romeo and Juliet (sans date).

b — The first Folio, 1623.
Edmond Spenser :

39 . — Shepherd’s Calendar, 157q.

36, — id , 1011,

37. — Complaints, 15go-15g1.

38. — Colin Clout, 1595.

d9. — Fairy Queen, 1590.

40. —— id , 1613,

DansI'énumération qui suit, les numérosqui accompagnent
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chaque ouvrage sont ceux des pages contenant de la cryp-
tographie. L’énumération n’est pas faite dans l'ordre ou les
extraits desouvrages se présentent dans le documentchiffré.
Je pourrais fournir des renseignements plus détaillés aux
lecteurs qui le désireraient. Il m’a semblé inutile d’allonger
par des précisions d’intérét secondaire cette énumération
qui estd’ailleurs suffisamment explicite sous sa forme concise.
Les ouvrages précédés d’un astérisque sont ceux qui ont
fourni les parties les plus longues de chaque chapitre.

La mise a leurs placesrespectives desnombreuxfragments
correspondant & chaque chapitre a constitué une sorte de
puzzle dont la solution a été confiée & un expert qualifié
n'ayant pas participé au travail cryptographique, et qui a
été ensuite contrdlée avec le plus grand soin avant d’étre
définitivement présentée sous la forme de 'autobiographie
telle qu’elle a été publiée dans les numéros 581 et 582,

Chapitre I.
Novum Organam, g, 23-24, 35, 66, 79-80, 188,
The Parasceve, 8-9, 11-13.
* History of Henry the Sevenih, 46-59, ba-102.
Historia Vile et Morlis, 48-58.
% De Augmentis Scienliarum, 124-136, 169-171.
New Atlantis, g-10.
¥ The Mirror of Modesty, at-/1.
Folio de Ben Jonson, f70-471.
Sir John Oldcastie, 51-58.
The whole Contention, 39-42.

Chapitre II.

* Of the Advancemen! of Learning, ha-48, 51-53.
Novum Organum, 284.

* Yew Atlantis, 10-19.

* Natural History, 106-108, 260-264.

A Treatise of Melancholy, 65-6q.

* Planetomacchia, 6-8,

Midsammer Night's Dream, 34-61.

Merchant of Venice, 181-184.

Richard the Second, Go-63.
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flomeo and Judtet, ¢-11, 20-23, 57-4q.
Folio de Shakespeare, f-20, dabenzl),
Sheplierd's Calendar, 1579, 30-43.

Chapitre 1.

The Parasceve, 10j-15,

* Mirror of modesty, 2-0, 19-20,

* Folio de Shalrespeare, 108-1160.

Sheplierd's Calendar, 1579, 8§-11,.

# Fairy (Jueen, 1613, 74, 10g-150.
Chapitre 1V,

* Novum Organam, 11-21.

* Parasceve, 13-21.

* Mlistory of Henry the Sevenil:, 120-126.

llistoria Venterum, 206g-277.

fle Augmenitg, 1023, Livre V, chap. 2, 1-44.

¥ Natural History, 246-250.

« Planetomacelin, Préface, 3-6,

" -L"rir'uﬁn'"ﬂ. I -f;:rl.

Folio de Ben Jonsen, 470

Merchant of Venice, 58-53.

Folto Shakespeare, Hg-50.

{ ;E'liil'lil.rﬁ Y.

# A Declaration of the Treasons of Esser, 2¢ Livwre, 6-31.

Novum OUrganum, 2-5, 21-212,

e Augmenitis, 1062], ﬁSrﬁfh

A Treatise of Melancholy, 17t édition, Intreduction,
Mirrar of Modesty, g-12.
Manetomacchia, 0.

Perimedes, 1-7.

The Spanish Masquerade, 13-16.
The Arraignment of Paris, 24-33.
Muach Ado abioul Nothing, 10-1.
Colin Clout, 19-54.

Fairy (Jueen, 1590, 1-32, 357-436.
# Fairy Qaeen, 1613, 156-205.

Chapitre VI

Novum Organam, 2}-26,
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De Augmenlis, 1624, 66-79.

* Natural History, 264-28.

Morando, 49-70.

Folio de Ben Jonson, [j21-528,

Fairy Queen, 1596, 134-129.
Chapitre VI

A Declaration of the Treasons of Essex, 18-38.

# Novum Organurm, 237-470.

flistoria Ventoram, a8o0-281.

¥ New Atlaniis, d-8.

Planetomacchia, 3.

¥ Folio de Ben Jonson, yo-625, 633-664.

% Folio de Shakespeare, 61-72, 91-131.
Chapitre VIII.

¢ Of the Advancement of Learning, 2® livre 63115.
i'he Essays, 108-109. '
¢ Folio de Shakespeare, gi-102, 124-127.
Shepherd's Calendar, 1-2.
Chapitre 1X.
A Declaration of the Treasons of Essex, 1-b, 111-114.
¥ IHistoria Vile el Mortis, 3o4-328.
The Essays, 114-134.
Folio de Ben Jonson, 23g-241, 251-258.
King Lear, 45-71.
London Prodigal, 17-23.
* Folio de Shakespeare, £7-313.
% Fairy Queen, 1613, 11-06, sqy1-30f, 336-350.
¥ Shepherd’s Calendar 1611, 2-19, 23-3e.

Chapitre X.
A Declaration of the Treasons of Essex, 23, 62-9), 122-134
Novam Organum, 353-355.
Of the Advancement of Learning, 2 livre, J2-fa.
The Parasceve, 22-37.
¥ Aistoria Ventorum, 231-16].
¥ Historia Vite et Mortis, 334-350.
% De Augmentis, 1623, 350-347.
* Netwral History, 190-194.
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Folio de Ben Jonson, 254-273, 305-306, 370-39a.
King Lear, 1-30.

Pericles, 111-120.

The whole Contention, yb-101.

Folio de Shakespeare, 138-132, 140-142, 316-3.18.
* Shepherd's Calendar, 1611, 47 et suite.
Complaints, 70-80.

To the decipherer.

* Of the Advancement of Learning, 1-4, 2q-/;.

¥ Novum Organum, 1-2, 158-161, 167-168, 257-266,

* Historia Vile et Mortis, 185-243.

* De Augmentis, 1623, 4-60, agi)-Job, 308-316, 323-330, 4b0-
463, 469-476.

Nataral History, 178-17q; 182-183,

The Spanish Masquerade, 14-31.

* Folio de Ben Jonson, h2-70,,334-34q, 4ag 431, (go-1008.

* Pericles, 17-5)).

¥ Folio de Shakespeare, 33-50.

On sera peut-&tre frappé par le grand nombre des frag-
ments qui composent chaque chapitre et leur répartition
dans tant d’ouvrages différents.

Le nombre total (40) des ouvrages utilisés pour dissimu-
ler cette autobiographie est lui-méme impressionnant.

Il est évident qu'avec un tel raffinement de précautions,
I'auteur devait pouvoir espérer que son cryptogramme échap-
peraital'attention et aux investigations deses contem porains.

Méme dans le cas ot un chercheur mieux avisé ou plus
heureux aurait remarqué dans un ouvrage les deux formes
typographiques qui constituent le systéme cryptographique
de Bacon, il est probable qu'il aurait poursuivi ses recher-
ches dans les ouvragesdu méme auteurou du méme éditeur.
Il edt fallu un hasard providentiel ou un flair peu ordinaire
pour Porienter vers les multiples ouvrages qui constituent
la bibliographie spéciale de I'autobiographie.

D’autant plus que,du vivant Bacon, on n’aurait vraisem-
blablement pas supposé qu'il edt pu dissimuler une partie de
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son ceuvre sous les noms d’écrivains vivants, lesquels au-
raient pu refuser la paternité de chefs-d’euvre qu’ils n’a-
vaient pas produits ou laisser aprés leur mort des preuves
de la supercherie a laquelleilsauraient accepté de se préter.

Cette observation ne s’applique pas & Shakespeare si,
comme cela parait établi,il ne savait ni lire ni écrire et était
d’humeur & s’accommoder d'une combinaison qui lui rap-
portait honneurs et profits.

Ce n’est que (rés longtemps aprés la mort de Bacon et
des personnages auxquels il aurait emprunté ses noms de
guerre, que les érudits ont cru reconnaitre sa maniére dans
des ouvrages publiés sous d’autres noms que le sien. |

Cela explique que les investigations de Mrs Gallup ont
été pnursuivies non seulement sur les ouvrages de Bacon,
mais auss: sur ceux de ses conlemporains: sans doute, les
résultats de ses déchiffrements, en lui fournissant "des frag-
ments de I'autobiographie visantles noms-masques de Eacﬂn
ont pu orienter efficacement ses recherches. Mais I’examen
des nombreux déchiffrements qu’elle a effectués montre
qu’elle n’a pas limité le champ de ses essais aux seuls ou-
vrages de Bacon et des auleurs désignés dans I'autobio-
graphie.

Il convient pour comprendre comment une autobiogra-
phie relativement courte a pu exiger, pour son chifirement,
vn aussi grand nombre de pages, de ne pas oublier:

1° que la longueur du texte clair doit étre cing fois plus
grande que celle dutexte chiffré qu’il dissimule;

2° qu’en principe, seuls, les passagesimprimés en lettres
italiques sont utilisés your le chiffrement ;

3o enfin que certains passages sont répétés, comme j’en
al donné un exemple (Mercure n® 51 pages 617 et 621).

Je donne, pour les lecteurs qui posséderaient un exem-
plaire du Novum Organum 1620, le déchiffrement de la
page 23 qui n'est autre que le commencementde I"autobio-
graphie.Le cryptogramme commence aveclestrois derniéres
lettres de la premiére ligne. Seules, les lettres en carac-
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tere italiques doivent étre utilisées: les mots Here vero
est Operis pars Secunda et Phenomena Vniuers! qui se
trouvent respectivement sur les treizitme, quatorziéme el
dix-septiéme lignes n’entrent pas dans le texte chiffré qui
sarréte au second mot de la vingl-septiéme ligne.

Voici ce déchiffrement tel quel et sans rectification :

Thongh constantly hemmed about; threatened, kept under
survetllance, I have wrillen lhis history in full in the cypher,
being fully persnaded in my owne minde and heart, that not
onelie jesting Pilate but lhe world asks: « Whalis trath? »

La ponctuation seule a été ajoutée par le déchiffreur.
j g

Dans les conclusions qui suivent 'autobiographie (n°582),
je faisais remarquer que la rédaction de ce document sem-
blait indiquer que Francis Bacon en était 'auteur.

Néanmoins, aprés cette remarque, je maintenais les ques-
tions suivantes pour bien signaler aux lecteurs que je ne
considérais pas I'emploi du systéme eryptographique de
Bacon, pour le chiffrement d’un texte queiconque, comme
une preuve indiscutable que Bacon en était bien le réduc-
teur et le chiffreur:

a) qui I'a rédigé?

é) qui I'a chiffré?

¢) comment a-t-il é1é inséré,par fragments de longuenrs
variables, dans les quarante ouvragesdont j’ai donné la liste
dans le chapitre précédent ?

L'examen critique du texte, s'il était établi que tous les
faits mentionnés sont rigoureusement exacts, appuierait
évidemment la thése en faveur de la paternité de Bacon;
mais ce ne serait pas encore une preuve susceptible de dé-
sarmer les contradicteurs.

La forme littéraire et des considérations philosophiques
pourraient également constituer un utile élément d’appré-
clation,
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Mais tout cela ne fournirait pas une preuve matérielle
aussi concluante que le serait, par exemple, un manuscrit
présentant toutes les caractéristiques de I'écriture bien
connue de 'rancis Bacon.

Il est une considération qui a aussi son importance dans
la discussion actuelle: ¢’est le fait que le systéme de Bacon
a été ulilisé, dans des conditions analogues a celles que
nous avons exposdes, pour dissimuler des textes qui n'ont
vraisemblablement pas été rédigés par Francis Bacon.

Jai donné un exemple dans le numéro 363 (pages 394 a
3¢6) d’un cryptogramme de celte sorte inséré dans le folio
de Ben Jonson 1616. Le texte déchiffré (page 396) ne donne
aucune indication sur le rédacteur possible de cet avis
énigmalique:

Reade some plaies by our Ben's active hand. VW/e, more
of our stories, which had traly fill'd all of our chiefe plates,
souglt more room, it was almost more then penne of one
man might do to prepare such boofs, muel less write them
also. Soone he, publishing this famous work, afforded us
this waie by which th’ bihiterale may lead all ouar deciplirers
from booles mani a suspecling enimie may possiblie (o0
much note. Seeke not our chiefe of cyphers.

Il s’agit bien du chiffre bilitére inventé par Bacon et dé-
crit sommairement par lui en 1605 dans son Advancement
of Learning. Mais pourquot ce caonseil, chiffré, de lire les
ouvrages de Ben Jonson: « Lisez quelques picces écrites
par la main alerte de notre Ben. » Et que veut dire 'a
suite: « 1l nous fallait chercher plus de place pour insérer
le surplus de nos histoires qui avaient réellement rempii
toutes nos principales pieces. Clétait presque plus que la
plume d’'un homme ne peut faire que de préparer de tels
livres : des écrire aussi exigeait beaucoup moins de travail. »

Jedonne matraduction comme douteuse, bien que lesens
général me semble étre quiapres avoir utilisé tous ses ou-

vrages pour insérer ses histoires, |'auteur en avail encore
d’autres & produire pour lesquellesil lui fallait plus de place.
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(“'est sans doute du chiffrement par le systéme de Bacon
qu’il dit que cela représente un travail qui est presque im-
possible a un seul homme, travail plus long que Iécriture
méme des ouvrages,

Je continue: « Bientdt, en publiant cet ouvrage célebre,
il (Ben Jonson?) nous offrit ce moyen d’utiliser le chiffre 4
deux formes de lettres pour guider tous nos déchiffreurs
de livres. »

Ensuite: « Plus d’un ennemi soupgonneux pourra peut-
étre noter trop de choses. »

Enfin:e Ne cherchez pas notre chef du chiffre. »

Je ne reconnais pas la le style de Francis Bacon et ne
puis m’expliquer le sens d’une telle insertion chiffrée dans
une édition des ceuvres de Ben Jonson. Peut-dtre y a-t-il
quelque erreur dans le déchiffrement : je n’ai pas les mo-
yens de le vérifier sur les originaux.

Mais le deuxiéme exemple que j’ai donné dans le n° 591
(page 6og, § 11) est beaucoup plus significatif.

Il s’agit en effet d’un cryptogramme inséré dans Resus-
citacio publié en 1657 par Rawley et qui signale une
cachelte contenant des manuscrits de Francis Bacon. Ce
cryptogramme n’est cerlainement pas de Bacon : est-il de
Rawley ?

Dans le cas de I'affirmative, il y aurait intérét A examiner
atlentivement les ouvrages de Rawley et ses manuscrits,
sl enreste, pour y chercher d’autres cryptogrammes ou la
minute de celul que je viens de citer.

Sans doute, Rawley était particuliérement qualifié pour
connaltre le systéme de Bacon et il n'y aurait'rien d’éton-
nant & ce qu’il ail songé & I'utiliser.

On peut toutefois s’étonner qu’il ait attendu trente ans
aprés la mort de Francis Bacon pour indiquer, par-un tel
procédé, I'existence de manuscrits dont il ne pouvaitignorer
I'intérét.

Quoi qu’il en soit, ce déchiffrement ouvre deux noureaux
champs d’opérations aux chercheurs ;
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a)que sont devenus les manuscrits qui se trouvaient (7)
dans la cachette de Canonbury Tower ?

b) y a-t-il d’autres cryptogrammes dans les ouvrages de
Rawley ?

U.

Les photographies que j'ai publi¢es dans les numéros 563
(pages 394, 395 & 397), 568 (pages 118, 119, 120 et 121),
Hg1 (pages 618, 619 et 620) m’ont été communiquées par
le Colonel Fabyan et la classification des lettres en formes
a ou b estcelle donnée par Mrs Gallup.

Cette classification a provogué de nombreuses observa-
tions au sujet desquelles je crois nécessaire de donner quel-
ques explications.

Je reconnais que cetle classification, qui est exacte pour
la majorité des lettres, paralt inexacle pour quelques-unes
et discutable pour un certain nombre d’autres.

Sil'on examine, par exemple, les lettres minuscules de
la page 395 (ne 363), on est frappé par ce fait que des let-
tres certainement de formes différentes sont classées comme
élantde la méme forme, que d’autres leltres qui paraissent
semblables ne sont pas classées comme étant de la méme
forme, et qu'enfin un certain nombre de lettres de forme
indécise sont classées @ ou b bien qu’elles ne présentent pas
les caractéristiques apparentes des mémes lettres logique-
ment classés a oun 4,

Pour les lettres majuscules, les observations de ce genre
sont trés pen nombreuses :

A de Anglis, 1™ ligne 2* colonne, classé forme b est cer-
tainement de la méme forme que I'A de Acumen et Artem,
ligne n® 10 de la 1™ colonne qui sont class&s a, et différe par
contre nettement de I'A de Ad, 17 ligne de la 1™ colonne
qui est classé b : la classification de I'A de Anglis semble
donc erronée,

T de Tellus, ligne n° 20 de la 1 colonne, classé forme a,
a les mémes caractéristiques que le T de Tam, deux lignes
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au-dessus, classé forme b, et différe du T de 7¢ ligne n° ¢
de la 1™ colonne, classé a; il est done vraisemblable que la
classification du T de Telius est erronde.

De méme, le D de Dramaticum, 1 colonne, ligne n° €7,
qui ont classé @, semble avoir la méme forme que le D de
Dignas, deux lignes au-dessus, qui est classé¢ 4, Cepen-
dant on peut remarquer une légére différence dans le tra-
cé de la branche terminalequi est plus courbe et mince dans
le Dde Dignas que dans les autres D classés 0.

L'Ede £fflictim, 2° colonne ligne no 52, classé b, ressem-
ble beaucoup aux autres E classés « : toutefois les croche!s
extrémes y sonl moins accentués,

Le F de Facetias, 1™ colonine, ligne n° 14, classé b, ne pi-
rait pas différer de Fore, méme colonne, ligne n® 31, clas-
st a.

Le M de Mercurio,1™ colonne, ligne no 15, classé a, dif-
fére de ceux classés & par ses crochets supérienrs gui sont
moins marqués; toutefois, il ne présente pas de différence

appréciable avec le M de Miram, 1o colonne, ligne no 11,
classé b,

Le S de Saturno, 1™ colonne, ligne n° 29, et celui de
Sparsts, 2® colonne, ligne no 37, tous deux classés b, ont
la boucle supérieure légérement plus empitée que celie des
autres S marqueés .,

En résumé, pour les lettres majuscnles, les formes a et b
sont généralement neltement appréciables et les erreurs
apparentes de la classification de Mrs Gallup sont relative-
ment rares.

Pour les lettres minuscules, les ditFérences des formes a
et b sont heaucoup moins nettes.

Prenons I'agrandissement publié dans le n° 568, pages

118 et 11g.

Il y a des différences de formes a et & qui sont trés net-
les @

les 2 [ de Illotis (47 ligne) classés & différent évidemment
des autres /;
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les a, m, n, @, du mot Camenas, (° ligne, sont bien dif-
férents de ceux du mot camene, 7¢ ligne;

‘les m de Aaptam (1 ligne), carmina et Palemon (2*
ligne) sont plus minces que le m de lyram (1% ligne) ;

le ¢ de earmina (2° ligne) est plus large que les ¢ de
Thrétcy (1 ligne), circulis (2° ligne), scribat (3° ligne).

On pourrait trouver de nombreux autres exemples & P'ap-
pui de la classification de Mrs Gallup.

Mais les contradictions apparentes sont également tris
nombreuses: méme les différences angulaires qui sont sans
doute destinées i distinguer les 6 de manibus (3° higne) ci
Probum (4 ligne) des b de Seribat (3¢ ligne), auribus
(5° ligne) et arribus (6° ligne) ne me paraissent pas con-
cluantes.

J'ai signalé dans la note précédente que le texte déchif-
fr¢ par Mrs Gallup dopnait lieu & certaines objections et
qu’'une vérification semblait nécessaire avant de laccepter
tel quel.

J'appelle, a ce sujet, I'attention des lecteurs sur la con-
venance, quand cela est possible, d’étudier les originaux
plutét que des photographies qui manquent quelquefois de
netteté. De plus il faut rapprocher au contact les lettres a
comparer : la comparaison des caractéristiques de deunx
lettres éloignées sur la méme page et surtout de deux letires
non situées sur la méme page est trés difficile et pénible.
Enfin, d faut avoir un bon éclairage et employer une loupe
suffisamment paissante.

Quoi qu'il en soit, et sans vouloir mettre en doute les
conclusions de Mrs Gallup avant d’avoir pu examiner ses
arguments justificatifs, je pense, avec quelques correspon-
dants, que sa classification est discutable si I'on ne dispose
que des photographies publi¢es dans le n°568du Mercare.

L’étude de la photographie de la page 192 du Novum
Organum, donnée dans le n° 568 (pages 120 et 121), est
plus facile, en faisant usage des alphabets publiés dans le
n° 581 (pages 29b et 297).
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Enlevons, au canif, les trois rectangles ombrés de la page
197 : le rectangle supérieur permet de classer trés net-
tement les lettres majuscules, le rectangle du milieu permet
une classification concluante pour une partie des lettres
minuscules, le rectangle inférieur donne un résultat beau-
coup moins nel en ce qui concerne les lettres doubles.

Jesignale au lecteur quelques particularités des alphabets
en question :

pour les majuscules,il y a deux modéles de C ayant cha-
cun une forme a et une forme / ;

Pour les minuscules, celte pariicularité existe pour les
lettres ¢, e, ¢, £, ¢ ;

pour les doubles letires, chacune présente les qualre
solutions, aa, ab, ba, bb et le classement doit se faire avec
I"alphabet inférieur sans tenir compte de celui du milieu
correspondant aux lettres simples.

Il est regrettable que je n’aie pu publier les alphabets sans
les réduire sensiblement : la comparaison des formes de
lettres de dimensions différentes est moins commode et
plus fatigante que celle de lettres ayant exactement le
méme format,

Pour la plupart des majuscules et pour le &, la diffé-
rence entre la formea et la forme best trés nette; il ne peut
y avoir d’indécision que pour les lettres F, H, L, R, X. La
proportion des lettres majuscules douteuses est donc trés
faible.,

Les lettres minuscules sont moins faciles aclasseret, sauf
pour la seule lettre V, la différence des formes a et & est
plas difficile & caractériser.

Pour la lettre a, la forme a est plus arrondie que la for-
me b,

Pour la lettre 4, la forme / est plus grasse que la for-
me a.

Pour les lettres d,f, g, k,j, m,o,p, g, Ty 8 ¢ &, =, on
distingue assez facilement, & I'eeil na, les caractéristiques
qui distinguent les deux formes a et b.
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Pour les autres lettres, il faut s’aider d’une bonne loupe
et ne pas hésiter & considérer comme douteuses les lettres
qui ne présentent pas de caractéristiques assez nettes pour
permettre de les classer.

Il est indispensable de s'imposer un examen préliminaire
assez long des lettres A classer de maniére que I'ceil s’habi-
tue progressivement a distinguer les détails souvent infimes
qui distinguent les deux formes typographiques.

Je conseille comme travail préparatoire :

De découper toutes les lettres aprés avoir avoir numéroté
au verso, pour chacune, le numéro de la ligne dans la page
et celui du mot dans la ligne;

Puis de grouper tous les a, tous les 4, elc., ainsique les
lettres doubles, les signes & ;

Ensuite, pour les lettres fréquentes, de séparer chaque
groupe en deux lots présentant des caractéristiques typo-
graphiques différentes : ce sous-groupement se fera par
¢lapes successives, d’abord en tenant compte de ’ensemble
de la lettre, puis de la forme d'un détail bien défini, chaque
détail différent pouvant donner lieu & un sous-groupement
nouveau.

Enfin, de procéder a un sous-groupement définitif tenant
compte de toutes les différences de détails examinées précé-
demment.

Le sous-groupe le plus nombreux sera considéré comme
correspondant & la forme a, I'autre étant classé comme
forme b.

Cette maniére de procéder me semble indispensable pour
familiariser I'eil avec les caractéres typographiques qu’il
importe de connaitre et de classer.

Quand on aura fait cette étude sur la page 192 précisée
du Novum Organum, édition de 1620, Je recommande de
faire une application sur les pages g, 188 et 189 dont les
photographies sont données dans le n® 591 du rf février
1923. La dimension des lettres y est & peu prés la méme
que dans la photographie des alphabets du n° 581.
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La classification avec 1'aide de ces alphabets me semble
possible pour beaucoup de lettres. Pour la classification des
autres et pourle redressement des erreurs, on devra escomp-
ter les résultals des déchifirements partiels fournis par les
lettres classées.

J'ai fait ce travail sur la page 9 sans m’aider des alpha-
bets et, malgré des divergences assez nombrenses avec le
classement de Mrs Gallup, j'ai trouvé un nombre suffisant
de lettres et de mots concordant avec le déchiffrement de
Mrs Gallap, pour ne pas hésiter 4 adopter I'ensemble de
Sa Versiomn.

Jajouterai qu'au cours des vérifications que J’ai faites,
de fragments de déchiffrements pris au hasard dans I'en-
semble du travail de Mrs Gallop, j'ai ét¢ amené a deman-
der des précisions au Colonel Fabyan qui m’a toujours ré-
pondu avee nne inlassable compliissance et quia presque
toujours fait disparaitre les doutes que m’imspiraient cer-
taines hardiesses apparentes des déductions de Mrs Gallup.

Je conseille aux lecteurs qui auraient des objections mo-
livées & présenter au sujet desdéchilirements de Mrs Gal-
lup, de les soumettre auColonel Fabyan avec toutes lespré-
cisions nécessaires : je ne doute pas qu’il ne leur réponde
avec la méme obligeance qu’il n’a cessé de me témoigner el
dont je le remercie bien vivement.

Je dois mettre les déchiffreurs amateurs en garde
contre une manicre de procéderquia été employée par quel-
ques correspordants et qui les a conduits 4 des résultats
erronés. 1l serait, en effet, dangereux d’opérer sur les let-
ires successives du texte et d'essayer de classer chacune
d’elles en forme @ ou formeé sans tenir compte de I'examen
d’ensemble des autres lettres du texte. Je veux dire par
1A gu’il est indispensable d’étudier d’abord tous les @, puis
tous les b, tous les ¢, et ainsi de suite, de mameére & marquer
par un pomt (.) ouun( | ) les letires identifides qui coms-
litueront ainsi une sorte d’ossature a laquelle le déchiffre-
ment détaillé devra s’adapter, sauf corrections ultérieures.
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Si 'on procédait uniquement par letires successives, en
essayant de les classer en formes correspondant a4 des mots
probables, on risquerait de s'auto-suggestionner et d’arri-
ver progressivement ou par des corrections isolément admis-
sibles a constiluer des mots et méme des phrases ne cor-
respondant nullement au vrai texte chiffré. L’établissement
initial de repéres soigneusement identifiés évilera les er-
reurs de ce genre enimposant au déchiffreur 'obligation de
n'admettre que des lettres s’adaptant 4 ce repérage de
base.

S'il est naturel d'admettre qu'ily a des errveurs dans les
lextes qui ont été étudiés par Mrs Gallup, les chiffreurs et
les typographes du xvu® siécle n’étant pas plus infaillibles
que ceux d'aujourd’hui, il ne faudrait pas néanmoins se
croire autorisé & considérer comme des erreurs toutes les
formes typographiques qui ne cadreraient pas avec les
lettres ou mots que 'on voudrait constituer.

Comme je P'ai déja dit, je ne connais pas la maniére de
procéder de Mrs Gallup, maisil me parait indiscutable qu’elle
a rencontre assez fréquemment des erreurs ou des indéci-
sions: il aurait é1é intéressant qu’elle en donnat un exemple
dans une page déchiffrée en signalant neutement les lettres
dont la classification initiale lui a servi de base, et celles dont
la classificalion n’a été faite qu’'au fur et 2 mesure de ’a-
vancement du déchiffrement, ces derniéres comportant des
erreurs certaines dues au chiffreur ou au typographe com-
positeur, et des indécisions imputables probabiement au
fondeur des lettres ou & I'effet de déformation résultant de
I'action du temps sur le papier et I'encre d unprimenie.

lest évident que laclassification indiquée par Mrs Gallap
sur les photographies que jai données est discutable pour
beaucoup de letlres et quec’est I'examen de ces lettres dou-
leusesqui a pu déconcerter les lecteurs quiont tenté de véri-
fier sesiravaux.

J'insiste donc sur ce point qu'il ne faut pas se laisser ar-
réter par des erreurs ou des indécisions isolées. Mais qu’il
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faut d’abord procéder sur 'ensemble du texte comme je I'ai
mdlqué et essayer ensuite de corriger les erreurs cllesmdém-
sions en s’appuyant sur les identifications certaines données
par le travail préliminaire susvisé.

Cette longue digression m’a paru nécessaire pour éviter
a certains lecteursun jugement trop hatif, quand un examen
rapide leur aura fait reconnaftre dans les travaux de Mrs
Gallupdes classifications quileurs sembleront inadmissibles.

Il ne faut pas oublier, comme je l'ai fait remarquer dans
une note précédente, que les erreurs de classification sont
beaucoup plus dangereuses que les indécisions, car elles
peuvent induire le déchiffreur & s’appuyer sur des bases in-
correcles pour choisir,entre plusieurs classifications possi-
bles, celles qui donnent des lettres ou des mots susceptibles
de former, avec ceux déjd trouvés, des phrases accepta-
bles.

Mon expérience personnelle ne s’est exercée que sur un
nombre trés restreint de textesrelativement courts : il m’est
en effet difficile de me procurer les originaux indispensables
et, d’autre part, mes obligations personnelles m'interdisent
de consacrer & un travail decette nature le temps et I'atten-
tion qu’il exigerait.

La collaboration de Mrs Gallup auraitévidemment facilité
et accéléré ce travail,car elle edt pu me donner au fur eta
mesure la justification de ses conclusions. Il n’est pas cer-
tain a priori que j’aurais toujours accepté sa maniére de voir.

Mais il est bien évident que les cryptologues qui I'entou-
rent n'ont pas manqué d’examiner, comme je 'aurais fait
moi-méme, les minutes de ses déchiffrements et qu’ils n’ont
apposé le cachet de leur bureau sur les feuilles qui m’ont
¢té communiquées qu’aprés s’étre entourés de toutes les ga-
ranties d’exactitude.

Les travaux de technique pure effectués par ces cryptolo-
gues dénotent chez leurs auteurs une haute culture crypto-
graphique et des aptitudes que j’ai rarement rencontrées
dans ma longue carriére, bien que mes fonctions m’aient
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mis en relations avec les techniciens cryptologues les plus
qualifiés du monde entier : ] Y a donc, de ce fait, en faveur
de I'exactitude des déchiffrements que jai publiés et qui
portent tous le timbre de Riverbani; Laboratories des ga-

ranties que ne présenteraient pas les déchiffrements d’opé-
rateurs travaillant isolément et sans contrdle.

Y.

Miss Alicia A, Leith, dont J'ai déja signalé certains inté-
ressants travaux, m’adresse le curieux renseignement sui-
vant.

Francis Bacon, pendant son s¢jour en France de 1576 A
1579, visila le monastére de Saint-Victor.,

Son pére (1égal) Nicolas Bacon descendait d’une famille
I‘ranc-mmmisn, la famille Bascoin de Mcrlu_y, de Besancon,

Le dernier grand-maitre de Pordre des Tem pliers, Jacques
de Molay, qui fut bralé vif en 1314, était son ancétre.

Ainsi, Francis Bacon serait d’origine francaise, ce qui
n'a rien d'étonnant étant donpé le grand nombre de Fran-
¢ais qui s’établirent définitivement en Angleterre apres Ia
conguéte.

Il est donc naturel que I'attention dy public francais soit
appelée sur la vie et les ceuvres de ce philosophe qui fut
Pinitiateur de la philosophie expérimentale, si séduisante
au premier abord, mais si décevante aussi quand on songe
aux possibilités d’erreurs d’observation et d’interprétation
susceptibles de fausser les conclusions en apparence les plus
solidement étayées.

Du temps de Bacon, on ne songeait pas encore 4 la rela-
livité restreinte ou généralisée |

W,
La premitre Vie de Bacon; fut publide en France en
1631, cinq ans seulement apres sa mort, comme préface de

la traductlion francaise, par Pierre Amboise, de ' Histoire
Naturelle de Bacon.
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Ce n'est qu'en 1657 que Rawley donna la premitre bio-
graphie anglaise du philnsnplm et, chose curieuse, non seu-
lement Rawley ni aucun écrivain Janglais ne font atlusion
a Pouvrage de Pierre Amboise, mais I'histoire de Bacon
éerite par ce decrnier est beaucoup plus complite que celle
de Rawley et elle conticnt des détails qui semblent indi-
quer que leur auteur connaissail intimement Bacon. Cest
ainsi, par exemple, que Pierre Amboise éerit que Bacon
.voyagea pendant quelques anucdes, quand il était jeune, en
France, en Italie et en Espagne.

M. Granville C. Cuningham publia une traduction anglaise
de ta préface précitée de Pierre Amboise dans 'ouvrage
que j'ai déja cité : Bacon's secret disclosed ta contemporary
books, qui parut a Lordres en 1g11.

Je recommande aux lecteurs, désireux de se doeumenter
sur Bacon la lecture de cet ouvrage si intéressant et, en
particulier, celle du chapitre intitulé A new life of Lord
Bacon, oir Vauteur signale toutes les particularités de la

biographie écrite par Pierre Amboise, lequel semble hien
avoir en a sa disposilion un manuserit plus complet qae

* celui utilisé par Rawley, ou des notes originales qui lar
seraient parvenues on ne sait comment. Jue sont devenus
ce manuscrit ou ces notes?

X

M. Cuningham a doané dans Baconiara d’octobre 1917
de nouvelles observations sur les particularités de la Vie de
Bucon par Pierre Amboise, et je crois imtéressant de les
réswmer icia Vintention des lecteurs qui m’ont demandé
sur quot était basée hypothése que Francis Bacon n’était
pas mort en 1626,

Tout d'abord, on est frappé par le fait que cette biogra-
phie ne conticnt aucune date ni aucan lien de naissance ou
de mort, ni noms de pére ou de mére, ni indication de rési-
denee : olle ressemble en cela 3 Pautobiographie déchifirée
par Mre, Gallup.
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Bacon y déclare que, dés sa jeunesse, il élait « destiné i
tenir un jour je gouvernail du royaume ». N'est-ce pas
clrange étant donné les révélations ultérienres de l'auto-
biographie déchiffrée ?

Pierre Amboise fait allusion 2 une lettre derite par Bacon
au rol James apres sa condamnation, lettre qui ne fut ren-
due publique qu’en 1702 : comment Pauraji-il comme deés
1631 si elle ne lui avait pas ét¢ communiquée par Bacou
lui-méme 9 g

Mais ce qu’il y a de plus remarquable dans cette biogra-
phie, c’est le soin de Pauieur 3 ne laire aucune mention
directe et précise de la mort de Bacon : « Le froid, agis-
sant plus activement sur un corps déja fatigué par Page,
dissipa tout ce qui lui restait de chaleur naturelle el le rédui-
sit @ la condition extréme (qui est toujoars atleinte trop tdt
par les srands hommes. »

Le mot de mort est évitéd et il n'y a aucune indication de
lieu ni de date.

La méme réserve est qbservée par Sir Heary Wotton, Sir
Tobie Matthew, Sir Thomas Meautys, Ben Jonson, Rawley,
Boswell.

Hn’y a nulle part de détails sur les fanérailles,

On ne sait pas quelle était sa résidence habituelle en
1620, bien qu’il existe une lettre de lui, du 26 janvier 1626,
cerite 4 Gray’s Inn.

Lloyd, dans son ouvrage Statesmen and Favourites, 1665,
¢erit, dans un chapitre, que Francis Bacon mourut ches Lord
Arundel a Highgate, et dans un autre qu'il mourut dans la
maison de Sir Julius Coesar & Mushwell Hill.

Sil'on veut se documentersur les funérailles en consultant
le registre des enterrements de I’église Saint-Michel a Saint-
Albans, on apprend que ces registres ont été détruits et que
les copies qui existent a Pabbayede Saint-Albans manquent
de 1600 & 1629 : il 0’y a donc aucun acte relatif & Penter-

rement de Lady Anne Bacon ¢n 1610, pas plus qu’a celui de
Francis Bacon en 1616,
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Faut-il en conclure, avec M. Cuningham, qu’ona inlention-
nellement déchiréles pages manquantesdu registre des décés
de Saint-Albans pour qu'on ne puisse y constaler qu'il est
faux que Bacon soit mort en 1620 et ait été enterré & Sainl-
Albans ?

Francis Bacon avait é1¢ membre de la corporation de Saint-
Albans a partir de 1612 et il avail ¢1é ¢élu députéde cette ville
en 1601, 1604 et1614. 11 n’avait pas siégé pour Saint-Albans
el avaitpréféré représenter d’abord Ipswich, qui avait aussi
élu en 1601 et 1604, puisCambridge, qui'avaitélu en 1614,
Néanmoins, il était un personnage assez marquant pour que
le registre de la corporation d'Ipswich mentionne son déccs
et ses funérailles : il n’v est fait aucune allusion au décés ni
aux funérailles.

Aulre fait également troublant.

Sir Thomas Meautys fit élever, dans 'église Saint-Michel
un monument a la mémoire de Bacon, dont Pépitaphe fut
composée par Sir Heary Wotton : cette épitaphe, qui esten
latin, necontient pasle motmort oumourul.La daten’indique
gque année 1626 contrairement a 'usage qui est d'indiquer
aussi le jour.

Je recommande la lecture de cet article intéressant de
M. Cuningham qui contient des remarques tout & fait im-
pressionnantes dont on ne peut s'empécher de reconnaitre
Pingéniosité, quelles que soient les réserves que suggére la
conclusion hardie de M. Cuningham.

J'ai fait allusion dans mon précédent article(numére 5q1,
note A)a uneétude trés documentée de Miss Alicia A, Leith,
parue dans Baconiana de juin 1922 et qui corrobore ies
conclusions de M. Cuningham. OUn y trouve, entre autres,
celle assertion que Francis Bacon n’a pas ¢été enterré 4 Saint-
Albans. « Le défunt comte Verulam, & GGorhambury, aurait
en effet alfirmé que la crypte de l'église Saint- Michel avait
é1é examinéesoigneusement par un groupe d’experls el par
lui-méme, que chaque cercueil avail été vu etidentifié elque
celui de Francis Bacon n'y était pas. » Cette méme étude
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signale, dans 'ouvrage intitulé Thought that Breathe and
Words that Burn de Grosart, un chapitre intitulé Bacon
in retirement 1629.

D’autre part, M. Parker Woodward, dans Baconiana, vol.
XI11,3% série, appelle I'attention sur une lettre publiée pour
la premiére fois par Montague dans sa Life of Bacon qui
est adressée 4 Bacon el se rapporte 4 des événements
de 1631.

Miss Leith croit que Bacon se retira au chdteau de, Wel-
fenbiittel, sur I’'Ochre d’aprés Bacon, sur 'Oder d’aprés
Spedding, chez le Prince Heinrich Julius, duc de Brunswick,
lequel fit jouer, par des acteurs anglais, les ceuvresimmor-
telles de Bacon.

D’aprés un savant allemand, dontle nom n’est pas donné,
Bacon aurait vécu 106 ans et ne serait mort qu'en 1668, «en
pleine possession de ses facultés et ayant eu quarante ans
apres sa mort supposée pour continuer & écrire... »

Il est & remarquer que Bacon avait étudié la possibilité de
prolonger la vie humaine. Dans I’Advancement of Learning
etdans History of Life and Death,il s’étend surles moyens
de résoudre ce probléme. « Vieille complainte que la brié-
veté de la vie », éerit-il.
Ya

Dans la note S(n° 596 du 15 avril 1923) relative & 'inté-
ressante étude de M. Fuller, je faisais remarquer que la
valeur documentaire de remarques de ce genre serait accrue
par la découverte de transformations analogues ou basées
sur les mémes principes.

Mr W.-H. Prescott, de Boston (Etats-Unis), me signale
un curieux ouvrage publié sans nom d'auteur en 1644,2
Londres : je donne ci aprés (page 54) la photographie de
la page de téte.

Je n’ai pu trouver a Paris d’exemplaire de cet ouvrage et
je dois a P'obligeance de M. Prescott la communication de
la photographie précitée ainsi que celles des pages 4 et 5.
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A PROPHECIE

-

Of the Life, Reigne,and Death of
WILLIAM 1. A1 D,
Archbifhop of Canterbury :

By an Expolicion on part of the 17. and 15. Chapters
ofthe Revesiarion of Joun.

Wihercin the fumme of all his acuoas ase foretold , his naime nomi-
nated, he :fm:{p-.&rum with "h:r: Pope, hug crurlty to Hu: Charch, and the

ﬁr‘l-l")g-.. mmmr!h L{_...rh: which in e tuse Theukd be done by Sre from heawen:
and his Coorts, Sauls, M -.J“'E, ves the very Monopolics 21l f‘:ﬂ mef"ﬁ: wed :
Alfo how by the e i preme Councell he thalbe put to death; sitec which

they ﬂ“”r-'w: yee , snd obtsine 2 fimil wr‘turymr Tu‘f
Fapifis m Armes sgainft them,

Amcs 3.8, The Lone bats (peken, whocan bt praphefic 2
Pesufed and Allcwed.

-Printrd for B. A. 1644.
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Il me semble que I'objet de ce petit livre, qui n’a que huit
pages, est de démontrer que Willam Laud, archevéque
de Cantorbury, est I'incarnation de 1a bétede I’Apoecalypse.
Le dessin le représente assis sur un siége de juge entre
deux plaideurs qui lui présentent des cadeaux pendantqu’un
dragon lui apporte un chapeau de cardinal.

Sur son front, on peut remarquer trois boucles qui for-
ment le nombre 666.

Voici comment s’explique Pauteur inconnu pour établir
que Willam Laud correspond au nombre 666 :

Le numéro de son nom Will Laud est le numeéro de la béte,
compté comme suit :

W est deux fois V (5), c'est-d-dire 10,

[ est 1'unmité, sott 1,

LL en deux fois L (Do), ¢'est-a-dire 100,

L est égal a Do,

A n’est pas un nombre,

LJ est V, c'est-a-dire d,

D. est égale a 5oo..

La somme des nombres représentés par les lelires successives
de Will Laud est bien égale &4 666.

Ainsi vous voyez que Will Laud, archevdque de Cantorbury,
semble par son nom Ctre la béte appelée par Jean urne auvtre
béte.

Ce calcul est évidemment trés curieux et doit étre pris
en considération dans I'appréciation des conséquences qui
pourraient étre tirées de calculs du méme genre. L authen-
ticité du document n’étant pas discutable, il faut bien re-
connaitre qu'au temps de Francis Bacon, on avait recours
& des représentations numériques qui constituaient une
sorte de cryptographie susceptible d’étre comprise par les
initiés,

Mr Prescoft remarque en outre que I"ouvrage en question
a été « printed for R. A. 1644 » et que la somme des
numéros, dans l'alphabet de 1600, des lettres R (17) et
A (1), augmentée de celle des chiffres de 1644 (15)est égale
d 33, nombre représentatif de Bacon.
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Mr W. H. Prescott, que je viens de citer dans la note pré-
cédente, medonne au sujet des travaux de Mrs Gallup quel-
ques renseignements qui me paraissent susceptibles d’inté-
resser certains lecteurs,

Mrs Gallup et sa sceur vécurent quelque temps, en 1899,
chez M. Prescott ou elles déchiffrérent quelques documents
et notamment A Declaration of the Treasons of Essexr
16o1.Elles disposaient de deux exemplaires de ce document,
'un des exemplaires appartenant a la bibliothéque de la
ville de Boston et I'autre au Docteur John Dane, baconien
trés érudit,

Mrs Gallup déchiffrait l'exemplaire du Docteur Dane pen-
dant que sa sceur et Mrs Prescott travaillaient sur "autre
exemplaire,

Mr Prescott affirme qu’il n'y eut pas collusion entre les
deux équipes et que les deux déchiffrements furent sem-
blables.

Mr and Mrs Prescott suivirent de prés les travaux de
Mrs Gallup au British Museum 4 Londres, en 1goo.

En 1907, Mrs Gallup revint chez Mr Prescolt & Boston
ou elle déchiffra le De Dignitate et A ugmenltis Scientiarum
1623, dont il existait deux exemplaires, I'un appartenant &
Mr Prescott et I'autre au Docteur Dane.

Mrs Prescott collabora  ce travail qui fut exécuté d’une
fagcon absolument correcte. '

Mr Prescott cite méme ce faitque sa fille ainée, alors dgile
de dix ans, voulut essayer de faire le classement des lettres
cn forme aou forme b, d’aprésles indications de Mrs Gallup :
sur gJ lettres qu'elle classa seule, G1se trouvérent correcte-
ment classées,

La conclusion 4 tirerde ces témoignages est d’abord que
la bonne foi de Mrs Gallup ne saurait 8tre suspectée, puis
qu’il serait nécessaire, avant de critiquer ses classifications,
de savoir d'elle-méme quelles sont les caractéristiques qui

lui ont servi de base pour diftérencier les formes a des for-
mes b.
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Pour pouvoir porter un jugement justifié sur 'ensemb!le
de ses travaux, j'estime indispensable d’avoir cet élément
d’appréciation : j'ai déja dit que le laboratoire d’études, au-
prés duquel elle travaillait et qui endossait la responsabi-
lité de ses déchiffrements était composé de spécialistesdont
la compétence était hors de cause et dont il ne me parait
pas possible de meltre en doute la parfaite correction.

Une personne travaillant seule et sans contréle pourrait
étre victime de l'aulo-suggestion invoquée par quelques
critiques pour infirmer les découvertes de Mrs Gallup. Un
bureau tout entier ne saurzit étre mis en défaut par un
phénoméne de cetle nature.

GENERAL CARTIER,
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POEMES

L’INVOCATION A CIRCE

— Maléfique el magicienne —
'ﬂ' lf:l.}"l.‘t",

Je I'éroque, dans le passé

De la belle histoire ancienne,

Ton nom seul tient en lui loude la voluple :

El iu surgis en moi dés que je le prencnee ;

Le flambotement de la beauié

Domine — et pour Pélernité —

La laideur élouffante oit les hommes s enfonceni.

Tu etais pleine de danger :
T Ei malheur a tout imprudenl étranger
Qui voulail fiver tes prunelles !
Mais celui en qui tu senlais
Le jeu divin, el que fon amour acceplail, :
Cunnaissait la joie immorielle.

Les méchanis, les menieurs, lous ceux qui
T'outrageaieni en {ofjrani, ¢ Reine,

Leurs faux discours et leurs biens mal acquis,
Tu en jaisais le porc cu le loup — qui se Irainent
Parmi la boue.

I
*
I
k
i




POREMES

Mais gqu'un poéle vint a toi

Avec une rougeur ardenie sur ses joues,

El 'aveudl towd le bruleni émoi

Qui Cammail en la présence,

Alors, tu lui lendais tes bras faiils de clarlé :

El les cheveux épars comme une grappe tmmense
Enivraient son front exaile,

0 Reine ! alors tu te faisais celle ¢ui ploie
Humblement, el st {endre : ef {u 'aimais d’ amour ;
Si bien qu'il pouvail mourir avec le jour

Ayanl loul épuise de la possible joie.

félas : ies temps sent moris

Et le reflet de ten diadéme d'or

N’est plus qu'un songe au fond d’une ile...
Mais pourtant, bien que mon appel resle inuiile,
Je veux Poj/rir preusemen! ces vers Iressés,

0 Circe,

Magicienne a gui je demcure fidele,

0 Circé,

El {'évaquer — dans P'eblouizcsement jamais lessé
De ta belle hisfoire ¢lernelle...

H

Les feutlles mortes de 'autonine

Sonl éparses encor en ce madin d avril ;

Mais déjé, peurtant, le printemps riche en péril
tefleuril mon ceeur — qui s'élonne.

Le venl aigre el dur, le ven! jou

Qui, au soir des dpres décemnbres,
Cassail au long des rouies les houx

Et faisail frissonner dans les chambres,
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S altarde encor parmi le ciel de floréal ;
Mais une douceur inconnue
Péneire el soudain réchauffe mon dme nue.

Mes douleurs de I hiver passé,

Mes lonques peilles solifaires ,

El les pleurs qui venaient briiler mes yeux lassés,
El les espoirs si (6l cassés,

Toule ma misére

D’hiver, loute ma miscre

Crie encor, en moi, el se désespére...

Mais je ne sais

Quelle invincible el neuve flamme
Fail resplendir, parmi mon ceeur el dans mon dme,
Comme un avril intérieur, clair de soleil,

Ou le prinfemps rit son grand rire d’or vermeil.

11

Comme j'étais triste en mon dme
Et solitaire, el désolé,

Au soir venu, je suis allé

Me divertir enfin a voir se déreuler

Sur un fragile écran des films d’ombre el de flamme.

Mais je me suis senli plus las ef seul encor
Dans celle foule indifférenie

Qui contemplail, parmi de luinineux décors,
Des poursuiles incohérenies.

L'automne qui, dehors, endeuillait I horizen

Je le senlais en moi plus amer et plus sombre :
El jétouffais, comme en prison,

Dans la salle ol pesaif tant d’smbre.

Quand — brusquement | ——
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Comme si loul I'élé rayonnail dans la salle,

J'at vu surgir, de U'élincellement

Des flols a ses pieds écumants,

La Liberté levanl sa torche colossale

Chére aux navires égarés :

El puis, derriére elle,la Ville

Haussanl jusqu’au ciel lourd ses toils démesurés
Ou, soumis a la loi halelante et fébrile,

S'empresse le flux noir des hommes affairés.

De larges fleurs peuplaient les parcs pleins de lumiére ;
Les jels d’eaux s'exallaient aux flanmes du soleil ;
La géanie cilé, par un midi vermeil,

S'offrail a mes regards dans sa splendeur enfiére ;

El je savais

(Jue (u vipais

Parmt loutl ce fleuve de vie,

(Jue fon pas se mélail a ceux de ces passanis ;
Et mon dme soudain ravie

senlail frémir la {ienne en ces rayons dansanis.
Je guellais, anxieux, chaque jeune visage

(Jui s’offrait en un bref passage :

J"étais ivre de me {rouver lout prés de loi ;

Et cela me sembla durer de longues heures...

Tout étail oublié : U'dpre automne qui pleure,

La solitude el ses effrois :

Le prestige divin prolongeail son mirage :

— Mais quand 'ombre cessa d'un coup, j'ai clos mes yeux
El jat fui, le coeur anxieur,

Pour conserver encor intacl sous mes paupiéres

Le beau reflet de réve et d’or

ut nous avail, @ la faveur d'un vain décor,

Unis fous deuxr dans ta lumiére.
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IV

La glace de ma chanibre friste
Ou {u ’es conlemplée un seir
Garde, pour mol qui sais la voir,
Ta belle image qui persiste.

D'autres se refléteni pourtant
Dans le mireir qui les aifire :
Elles répétent un sourire

Ou cherchent un gesle teniant.

Elles mirent des yeux qui menfent

Ei des bouches sans vérilé ;

Mars, seul, ton regard enchante
Demeure intact sous 'eau dormanie.

(Juand le seir venu chasse enfin

T'out ce qui contraignail mon dme,

Je cede au désir qui m’enflanme
Comme un pauvre gu'émeui la faim.

Je cours jusqu’'d la chambre vide
Que peuple ton reflet divin :

El voici qu'il fleurit soudain
Devant mes paupiéres avides.

M amte, il perdure en mon ceur
Comme au fond du mireir lenace,
Lt les rumeurs du monde passent
Sans pouvoir troubler sa douceur.

Le cours décevant des anndes
Vainement s’écoule @ mes yeur ;
Qu'tmporie la couleur des cieux
El tant de fleurs déja fanées !
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Je Cai si bien gravée en moi
Que méme la mort ruineuse

En ouvrant ma poilrine creuse
Ne pourra pompre sous ses dvigls
L’'image de mon amoureuse,

JACQUES FESCHOTTE.
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MEDECINS ET MALADES

Des incidents ficheux, des scandales retentissants, qui
ont eclaboussé méme un de ses représentants officiels,
out attiré récemment l'attention sur la corporation
meédicale,

Certes, un mauvais prétre ne compromet pas I’Eglise,
¢t un notaire, qui s’exile précipitamment en emportant
les économies 4 lui confiées, ne diserédite ni Iinstitution
du notariat, nil’'ensemble de la confrérie. Il n’en demeurc
pas moins que la régle ne gagne pas i étre con firmeée par
un trop grand nombre d’exceptions. La profession médi-
cale subit une crise comme toutes les professions libé-
rales ; il serait injustifié de considérer les escroqueries
récentes comme l'expression d’une mora'ité nouvelle et
generalisce, mais I'oceasion est favorable, pensons-nous,
pour jeter un coup d'eeil sur la situation créée par les
circonstances actuelles 4 une catégorie sociale qui a tou-
jours joué un role important dans le pays.

I

La pratique médicale ne s’exerce pas seulement dans
les relations que le médecin entretient avee ses malades,
mais encore daus celles qu'il entretient avec ses confréres,
Le corps médical n’est pas organisé en ordre, comme celui
des avocats; la trop grande dissémination des médecins,
la facon dont ils pratiquent leur art, chez eux, au domi-
cile des clients, dans les hépitaux, les cliniques, les mai-
sons de santé, favorise une extréme indépendance que

. '\'-'-"!I'-‘,rrq
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sanctionnent, d’ailleurs, les textes législatifs. De plus, le
corps enseignant, en principe et en fait, est, en dehors de
ses fonctions universitaires, confondu avec I'ensemble
du corps médical ; enfin, les concours, en assurant le
recrutement d’'éléments sélectionnés, destinés aux ser-
vices hospitaliers, créent une hiérarchie scientifique qui
ne se traduit, au regard de la loi, par aucune prérogative
speéciale. Enun mot, le plus jeune des docteursen médecine,
qui a conquis son diplome en cing annees d’études rapi-
des, en s’en tenant strictement aux épreuves et aux sta-
ges réglementaires, sans avoir préparé le moindre con-
cours, au lit du malade ou 4 son cabinet, a absolument les
memes droits, les mémes devoirs et les mémes responsa-
bilités qu'un Professeur a 1a Faculté de Médecine, chi-
rurgien ou médecin des hopitaux.

Cette hiérarchie toute scientifique n’a donc rien d'ab-
solu ; elle ne vaut que par le caractére de ceux qui en
occupent les degrés et la reconnaissance mutuelle qu'en
font, entre eux, les médecins. En France, elle est de deux
ordres et a pour base la sélection par concours. Ces der-
niers assurent, d'une part, le recrutement du haut per-
sonnel hospitalier : internes, médecins, chirurgiens, spe-
cialistes des hopitaux et, de 'autre, celui des charges uni-
versitaires : chefs de cliniques et agrégés, les professeurs
étant désignés par leurs pairs parmi les agrégés (1) et
soumis 4 la nomination du ministre. La premiére série
de ces concours est organisée par 1I’Administration de
I’Assistance publique, & Paris, et par les administrations
similaires, en province, administrations municipales ; la
seconde, par I'Instruction publique, suivant un ensemble
de réglements communs a toutes les universités. En fait,
les éléments sont les mémes qui se présentent 4 'une et a
I'autre catégorie de ces concours. A Paris, il y a plus de
médecins, chirurgiens et spécialistes des hopitaux que de

{1) C’est du moins la tradition. Mals il suffit, pour étre nommé Professeur i la
Faculté de Médecine,d’étre Docteur en médecine, comme il suffit d*étre Docteur
¢s lettres pour étre nommé Professcur & la Faculté des Lettres.

5




66 MERCVRE DE FRANCE—1-vII-1023

e

membres du corps enseignant; mais Agriégés et Profes-
seurs,a I'exception de ceux qui se consacrent aux sciences
accessoires (physique, chimie, ete...), sont tous,d’autre
part, titulaires d’'un service hospitalier.

Quant a I'’Académie de médecine que, dans les conver-
sations et les relations des journaux, on cite volontiers
en commetiant de lourdes erreurs sur ses attributions,
¢’est un corps savant, recruté comine ' Institut, mais qui,
vis-a-vis de la Faculté, est dans la méme situation que
’Académie des Sciences ou 1’Académie des Inscriptions
a I'égard de la Sorbonne. La plupart de ses membres sont
pourvus d'un poste officiel, universitaire ou autre, mais
dont les fonctions ne se confondent en rien avec leur
dignité académique.

Le systeme employé en France pour le recrutement
de ces charges medicales est basé sur le concours, et, le
concours, sur des épreuves soumises 4 un jury purement
professionnel. I.'¢lément administratif controle simple-
ment la régularité des opérations et entérine la désigna-
tion des juges. Ainsi I'Assistance Publique, par exemple,
laisse-t-elle au corps médical le soin de se recruter, de
proposer meéme les modalités des concours et peut-elle,
vis-a-vis de la population parisienne, se couvrir comple-
tement au cas ot serait contestée la valeur profession-
nelle de ses médecins. Ceux-ci ne sont pas ses fone-
tionnaires ; ils ne touchent aucun traitement, mais une
ndemnité, d’ailleurs dériscire, et quine représente aucune
valeur en comparaison du prestige que le titre confére.

Car, tout est la. Le corps hospitalier et le corps univer-
sitaire constituent les « officiels », par rapport a I'ensemble
des médecins qui n’en font point partie et sont dits les
« praticiens » Jusqu'a la guerre — et peut-étre encore
aujourd hui — ces deux catégories de médecins se sont
quelque peu opposées l'une & l'autre. Les « officiels b
retirésdansleurs dignités, leurs titres et leurs honneurs,
inclinaient a se considérer comme une aristocratie qui,
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avec celui de la valeur scientifique, s’accordait volontiers
le monopole du désintéressement. La valeur morale de ce
mandarinat était au-dessus de toute discussion,quoique
son désintéressement fit parfois plus apparent que réel,
mais aussi son attachement 4 des traditions désuctes, Il
eut incontestablementle tort de se maintenir al'écart de
la masse des praticiens et de se montrer indifférent aux
difficultés de leur existence. L'étudiant, une fois sacré
Docteur par la Faculté, est abandonné a lui-méme. Ses
Maitres estiment leur tiche terminée quand ils ont donné
leur enseignement et controlé celui-ci par les examens. Ils
répondent, a titre de médecins consultants, 4 I'appel d'un
jeune confrére embarrassé, mais aucun organisme n’est
prévu qui puisse réunir dans un groupement corporalif
les maitres et leurs anciens éléves, en dehors des rela-
tions personnelles qui lient éventuellement certains
d’entre eux. Seuls, les jeunes médecins décidés a faire la
carriére des concours restent embrigadés dans la famille
officielle, Atitre d’assistants ou de chefs de clinique.La
majorité des praticiens perd tout contact avec la Fa-
culté et le corps hospitalier.

Il n'y a donc rien de surprenant a ce qu'ils aient cher-
ché & mettre en commun leurs efforts pour créer des or-
ganes corporatifs destinés & assurer un soutien mutuel.
A coté des associations dont le but était surtout de phi-
lanthropie et-de prévoyance, les Syndicals se sont pro-
gressivement développes. lis donnent au meédecin isolé
la faculté de consulter ses pairs et de se fairé appuyer par
eux devant une difficulté matérielle ou morale, une pour-
suite en justice, un conflit avec les pouvoirs publics. Ces
syndicats ontméme ¢bauché, par leurs conseils de famille,
une maniére d'ordre des médecins, une sorte de tribunal
moral. Néanmoins, 4 quelques rares exceptions pres, les
médecins, dits « officiels», ne sollicitaient ou n’acceptaient
aucune place dans ces groupements, ou, cependant, ils
eussent pu prolonger leur role directeur.

— i
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Aussi bien, ces syndicats, pendant longtemps, furent-ils
regardés comme hostiles au groupe des officiels. Les pra-
Liciens s’élevaient contre le mandarinat médical, ne vou-
laient admettre que I'égalité, telle que la loi la reconnait,
entre tous les Francais pourvus du dipléme de Docteur
en medecine, sans considération pour les autres titres
acquis. Ils menérent une campagne violente contre 1'ins-
titution projetée d’un certificat d’études médicales su-
perieures qui et créé une catégorie de « sur-médecins »;
certains eussent volontiers admis que les malades soignés
dans les hopitaux de Paris pussent recourir aux soins de
tout médecin de leur choix. En se présentant en foule au
concours de I'’Agrégation, quelques années avant la
guerre, ils tentérent de « saboter » le concours sans y par-
venir. L'argument principal qu’ils invoquaient était tiré
des intrigues et du favoritisme qui caractérisent ces con-
cours et qui sont tels, en effet, que, dés que les noms des
juges sont connus, ceux des candidats certains d’étre
nommes le sont également, Il n’en demeure pas moins, au
méme point de vue, que, si des candidats de valeur ont
¢té écartés des postes officiels, faute d’avoir eu des juges
favorables, ceux de leurs concurrents qui ont été plus
heureux avaient subi une préparation et donné des
preuves de meérite telles que leur choix n’était pas con-
damnable. En un mot, les praticiens — ou, du moins,
ceux qui se faisaient leurs interprétes — répondaient a
I'indifférence de leurs anciens maitres par une attitude
hostile et s’efforcaient de faire tomber les degrés de la
hiérarchie médicale au nom de principes égalitaires qui
ne parvinrent pas a galvaniser la majorité des médecins
francais.

S

La guerre survint sur ces entrefaites et suspendit ces.
vaines querelles. Le statut des médecins de réserve avait
conféré des grades, au mépris de tout titre scientifique,
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et en considération seulement des services militaires et
des périodes accomplies. On ne tarda pas a s’apercevoir
des anomalies que cette situation entrainait (1),eton v
porta remeéde en conférant 3 ou 4 galons d’office aux
médecins, chirurgiens et spécialistes des hopitaux ainsi
qu'aux agrégés et professeurs de Faculté. Les circons-
tances répondaient d'une fagon éclatante aux tentatives
de « nivellement par en bas » dont certains parmi ceux
qui avaient négligé les titres officiels, ou avaient échous
dans leur conquéte, espéraient tirer une compensation
a l'insuffisance de leur situation.

L’aprés-guerre, dans la lettre des réglements, n’a ¢vi-
demment rien modifié encore, mais les conditions nou-
velles de la vie commencent a influencer 'esprit de ceux
qui v sont soumis. Praticiens et officiels sont revenus a
leurs occupations respectives, mais,pour les uns comine
pour les autres, primum esl vivere. Les officiels, autrefois,
devaient leur grosse clientéle 4 un prestige consacre ou,
indépendants,semblaient n’accorder qu'une importance
secondaire aux satisfactions matérielles que celle-ci pou-
vait leur donner. Les praticiens étaient un peu regardcs
par eux comme des gens intéressés, ou, tout au moins,
plus soucicux d’obtenir de leur métier un rendement récl
que d’y goiter des joies scientifiques.La vieexceptionnel-
lement dure que nous menons depuis cing ans a comble
en partie le fossé qui séparait, autrefois, le praticien de
'officiel. Ce dernier, s’il n’est pas pourva dune grosse
fortune personnelle,doit considérer I'exercice de sa pro-
fession comme autre chose qu'un champ d’application
a ses travaux scientifiques. Ses frais généraux sont con-
sidérables ; les fonctions qu'il remplit, a I'hopital ou a la
Faculté, absorbent une grosse part de son temps et de
son activité pour une rémunération dérisoire ; les mala-
des médiocrement fortunés hésitent a recourir a ses soins,

(1) Cependant qu'un Professeur agrégé, chirurglen des hapitaux, halavait une
cour comme infirmier de 2¢ classe,un directeur de théitre, qui n'avait jamais
exerce la médecine, était, avee gquatre galons, médecin-chef d'un hépital parisien.
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qui seront payés & un tarif plus élevé que celui du pra-
ticien ; les longues années qu’il a consaerées 4 acquérir
ses titres ne lui ont permis de commencer 4 gagnersa vie
(qu'apreés la trentaine et il a dépensé,pendant ce temps,
un eapital dont 'amortissement est lourd. Bref,sa situa-
tion matérielle se rapproche de celle de sesconfréres plus
maodestes;il ne lui est plus possible de subsister dans son
détachement comme en une tour d’ivoire.

Les jeunes gens, d’ailleurs, qui se destinent & cette
carriére des concours, aujourd’hui, ne peuvent plusatten-
dre, pour «faire de la clientéle »,d’avoir gagné le titre
convoité, ainsi qu'ils en usaient autrefois, autant pour
se consacrer plus complétement a leurs travaux que pour
eviter de porter ombrage aux Maitres dont leur sort
dépendait.

Ces considérations variées ont eu pour résultat, join-
tes aux nccessités déterminées par les relations que 'ap-
plication des lois sociales multiplie entre 1’Adminis-
tration et le corps médical, de favoriser un rapproche-
ment entre les diverses catégories de ce corps, qui,
Jusqu'ici, feignaient de s’ignorer, ou semblaient méme
se combattre. C'est ainsi qu’a Paris, depuis deux ans,
s'est créte une Fédération corporative des médecins de la
région parisienne qui groupe des syndicats et des asso-
ciations de formation trés diverse. Les Professeurs et
Agréges de la Faculté, les chefs de service des hopitaux
y voisinent avec les déléguds des Svndicats et les
Sociétés médicales d'arrondissement. Le Comité direc-
teur est constitué au prorata du nombre des adhérents
a chacun de ces groupements,sans que la loi du noms
bre — qui joue évidemment en faveur des praticiens —
n'annihile U'influence ni le prestige des représentants
officiels, On comprend facilement quelle force repré-
sente un tel organe quand il exprime I'unanimité de
ses mandants vis-a-vis du public et vis-i-vis de 'Etat,
enclins A spéculer sur leur division.
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Nous n'avans eu en vue, jusqu’ici, que les rapports
entre médecins, dans la mesure ol ceux-ci sont, en quel-
que sorte, manifestes, et non pas les relations privées qui
les unissent dans I'exercice de la profession. Il n'est pas
dans nos intentions de faire ici 'analvse de ce que Fon
appelle la « déontologie » meédicale, ¢'est-ii-dire de cet
cnsemble de régles morales qui ne sont écrites nulle part
et que la tradition transniet, sans qu’aucun tribunal soit
chargé de les faire respecter. Un Maitre, parvenu au
terme de sa carriére, universellement estimé par la valeur
de son enseignement et la dignité de sa vie, en a récem-
ment formulé les principes (1). Ceux-ci, en général, échap-
pent 4 la masse du public qui a tendance, soit a s'en
moquer comme d’un vestige du formalisme que Moliére
a bafoué,soitl 4 les ranpeler, quand un malade soupgonne
son médecin de les avuir transgressés a son détriment.
L une, au moins, de ces regles intéresse, an premier chef,
le client, c’est celle qui détermine ses relations avec ses
médecins au point de vuedes honoraires, et nous en arri-
vons A parler de la délicate question de la dichotomie,
dont il n’est pas inutile de faire un expos¢ impartial.

Tout le monde admet que l'intermeédiaire, méme non
patenté, qui procure a un eommercant, 4 un industriel, a
un banquier une affaire lucrative touche de ce commer-
cant, de cet industriel ou de ce banquier, une commission
en espéces. Tl y a méfme toute une catégorie de gens d’af-
faires qui vit de application généralisée de ce principe.
Unmalade a besoin d’une opération ou d'unexamen com-
plémentaire et ne connait ni chirurgien ni spécialiste; son
médeein traitant Padresse au confrére compétent. Est-il
licite que le méeanisme de la « commission » Joue en ce
cas ? Oui, au point de vue de la inorale commerciale, non

(1) Docteur Paul Le Gendre, membre de 1'Académie de Médecine @ T-_ 1 du
Truité de palhelonie médicale et de thérapeudigue appliqués (Maloine, éd., Paris),
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au point de vue de la morale meédicale,et, cela, pour une
raison majeure : le malade ne pouvant étre juge de la
necessité de I'opération ou de I'examen spécial qu’on lui
propose, le médecin traitant et le médecin consultant
relevant, dans la discussion des indications techniques, de
leur seule conscience, ceux-ci peuvent étre suspects
d’avoir déterminé leur décision d’aprés des considérations
d’intérét pur et d’avoir, en définitive, conclu a une inter-
vention qui, médicalement, ne s’imposait pas ; méme si
cette opération était telle que le malade lui-méme en
admit la nécessité, il pourra toujours craindre que son
medecin traitant ne se soit pas adressé an chirurgien ou
au specialiste le plus compétent, mais a celui dont la
« commission » était la plus généreuse. C'est ainsi que se
présente moralement la question de la dichotomie,

On la dit assez récente. Bien des médecins, d’ailleurs,
ne la pratiquent pas et on cite,comme un de ses premiers
adeptes,un chirurgien des hopitaux de Paris, mort depuis
une trentaine d’années,et dont ’habileté operatoire était
universellement reconnue. Il n’est pas contestable qu’au-
jourd’hui elle se soit sensiblement vulgarisée, du fait, en
grande partie, et en dehors de toute autre considération
« économique », de la multiplicité des spécialités et des
spécialistes dont le concours est chaque jour plus impé-
ricusement réclamé par le praticien de médecine gene-
rale comme par le malade lui-méme.

Elle n’est pas née uniquement d’un appetit de lucre
et d'un fléchissement de la morale médicale. En fait, plu-
sieurs facteurs ont contribué a son développement. Le
chirurgien et le spécialiste sont généralement ignorés du
malade. Il est habituel que le médecin traitant propose a
son client un consultant et lui demande quel consultant
il désire appeler ; le client n’en connait pas et s’en remet
a son médecin de ce choix. Celui-ci sollicite un ami, un
maitre, un confrére qualifié pour donner le meilleurcon-
seil sur le cas particulier. Une opération est décidée, le
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chirurgien fixe un prix, établi d’aprés son ige, scs titres,
la situation du malade (car, et c’est une autre question
encore, rien n'est variable comme les tarifs chirurgicaux),
mais ce prix est toujours trés élevé par comparaison avec
le total des visites du médecin traitant. De plus, pendant
toute I'évolution de la maladie qui a nécessité les soins
du chirurgien,le médecina continué 2 suivre son malade
et quand, a la fin de I'année, il lui envoie le relevé de ses
honoraires, cclui-ci est assez mal accueilli par le client
qui a déja réglé la forte note du chirurgien. Le médecin a
donc de grandes chances d’indisposer son malade, s'il
insiste pour étre payé de ses services,et de perdre la clien-
tele de la famille, si le malade a succombé a 'interven-
tion, tandis que le chirurgien a le profit avec le minimum
de risques matériels. Il n'est pas question, ici, de compa-
rer la qualité du service rendu, dont l'appréciation
é¢chappe presque toujours au jugement du principal inté-
ressé, Il en résulte que le médecin est enclin a attendre
du chirurgien une compensation pécuniaire prélevée sur
les honoraires qu’il lui a fait gagner. Si cette compensa-
tion se traduit par le partage intégral des honoraires, il y
a proprement « dichotomie », mais le terme s’applique
communeément 4 la ristourne du quart ou du tiers.

Le chirurgien et le spécialiste envisagent la question i
un autre point de vue. Rarement consultés directement
par le malade, ils ont intérét a se faire connaitre et appré-
cier du plus grand nombre de médecins possible. Leurs
titres, la qualité de leurs travaux ne leur assurant pas
toujours une publicité suffisante, ils sont amenés a se
concilier la fidelité de leurs correspondants par I'appat
d'un gain matériel. Ici, évidemment, entre en jeu la con-
currence. Si le médecin, avant tout, a intérét a n’appeler
que des consultants éprouvés, il choisira plus volontiers,
a valeur égale, le plus généreux. On dit de tel chirurgien
notoire qu'il abandonne au médecin la totalité des hono-
raires qu'il a regus du premier malade adressé par ce

-
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médecin, C'est la « prime » dans toute sa pureté et non
plus seulement la compensation, accordée en raison d'un
réglement hypothétique des honoraires du médecin., Cer-
tains chirurgiens, pour ménager les formes et les suscep-
tibilités, se font aider, pendant I'opération, par le méde-
cin, mais beauccup de chirurgiens préférent ne recourir
qu'a des aides habituels el spécialisés.

En définitive, ce qui condamne la dichotomie, c’est
beaucoup moins son principe que la fagon dontelle s’exer-
ce: elle est clandestine, ignorée du malade, d une part,
et, d’autre part, elle n’est généralisée ni dans sa pratique
ni dans le taux qu’on lui applique. Avauée et généralisce,
elle replacerait le choix du consultant par le médecin
dans la régle, puisque ce cheix ne pourrait plus étre sus-
pecté d’avoir élé déterminé par d’autres considérations
que techniques, a condition, naturellement, que ¢ taux
en soit uniforme. Or, jusqu’ici, elle a toujours été dissi-
mulée au client, condamnée par les uns, pratiquée par les
autres, mais sous le manteau, et elle constitue, il faut le
reconnaitre, une véritable tare dans les relations profes-
sionnelles du corps médical. Alors que certains mcéde-
cing se refusent encore & y recourir, un tribunal vient,
réccemment, de condamner un chirurgien de province a
verser une part importante de ses honoraires au medecin
qui les réclamait et qui, n'ayvant méme pas assisté a
I'opération, invoquait simplement un usage que Parrét a
consacre.

Un moyen a été proposé pour assurer par le malade
le réglement simultané des honoraires du médecin et de
ceux du chirurgien, c’'est le procédé de la « note com-
mune » Ainsi, Pensemble des soins nécessites par une
affection déterminée, qui a exigé une intervention, fait
I'objet d'un seul relevé et le médecin ne risque plus de se
voir contester le réglement de ses services aprés que ceux
du chirurgien ont été acquittés. Mais la «note commune »
doit spécifier la part qui revient & chacun, faute de quoi

L
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les surencheres restent possibles et, avee elles, 'inconvé-
nient majeur de la dichotomie.

Il faudrait, alors, que le principe fit admis, reconnu
par Funanimité des médecins et imposé aux clients, aprés
que les intéressés seraient d’accord sur le taux respectif
de leurs honoraires. De la sulution de cette question dé-
pendent a la fois la sécurité des clients et la dignité des
médecins.

Mais rien d’utile ne sera fait si Vexemple ne vient d’en
haut. Les Maitres ne parlent de la dichotomie que pour
la condamner, méme s’ils la pratiquent. Ils n’ont jamais
consenti & en admettre le principe. Entre eux, certains
praticiens vivent sur un compromis tacite, en province,
notamment, sous l'influence de certains syndicats régio-
naux, mais jamais, jusqu’ici, les « officiels », dont quel-
ques-uns sontPPéputes accessibles a ses attraits, n'ont
accordé A cette mesure le poids de leur autorité ni cou-
vert leurs confréres plus modestes d'un exemple dont
ceux-ct pourratent faire la régle.

I1

Les malades, il faut le reconnaitre, ne favorisent pas
toujours les qualités morales des médecins.

Le « médecin de famille », tel gu’il existait autrefois,
tend a disparaitre. Il ¢tait le conseiller de tous ; il avaitl
vu naitre les enfants, s'il ne les avait lui-méme mis au
monde ; on le consultait pendant leurs etudes, au moment
de lenr mariage ; il était appelé en toutes circonstances ;
51l fallait, par hasard, recourir 4 un specialiste ou a un
chirurgien, sa décision seule comptait. Ses honoraires
nétaient pas discutés et, d'ailleurs, étaient toujours
modestes. I1 y avait, entre lui et ses clients,une sorte de
protocole courtois, mutuellement respecté, ol 'estime et
la confiance tenaient une place prépondcrante.

Ce type de médecin existe encore. Il est méme bien
certain que la moralité et la formation des médecins sont

-
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restées assez ¢levées pour que les qualités nécessaires a
ce role se rencontrent toujours 4 un degré suffisant dans
le corps médical. La mentalité des malades, au contraire,
s'est modifiée. Ceux-ci, instruits — quoique fort mal —
des progrés de la médecine, ont assez généralement le
culte du « spécialiste ». Une famille aisée veut un méde-
cin d’enfants, un spécialiste pour les maladies de I'es-
tomac ou des intestins, les maladies du coeur, voire méme
celles du poumon, sans parler de I'auriste, de 'oculiste,
de I'accoucheur. Si, autrefois, le secours de ces spécialis-
tes était nécessaire, c’était au médecin de famille qu'en
revenait le choix ; les clienls,aujl::-u;*{‘.'lmi, vont au spe-
cialiste, plus volontiers, directement, non plus comme a
un consultant appelé a I'aide du medecin habituel, mais
en dehors de celui-ci, sur la constatation, plus ou moins
siire, d'un symptome qui les alarme. Leur décision est
détermninée en dehors de toute compétence médicale,
puisque leur médecin de famille n’est pas appelé a se pro-
noncer. Ils fixent leur choix d’aprés les avis recueillis a
droite et & gauche, au hasard des conversations, ou sous
I'influence de la réclame, méme la plus grossiére, entre-
tenue par les moins scrupuleux. Il est frappant de cons-
tater a quel point des gens instruits, cultives, pourvas, sur
bien des choses,de connaissances assez complétes, ap-
portent peu de discernement dans le choixde leurs méde-
cins et deviennent,sans aucune défense, les vietimes des
plus ¢hontes charlatans. Sous prétexte que « la confiance
ne se raisonne pas » ils accordent la leur en avcugles.
Les uns, ¢blouis par les titres, sans les connaitre exacte-
ment, se laissent prendre par ceux qui masquent la mo-
destie de leurs parchemins sous des formules vaines et
ronflantes, quand elles ne sont pas usurpées ; d'autres,
qui se croient plus « malins » et ne veulent pas « s’en lais-
ser compter », sont seéduits par le medecin qui se dit
auto-didacte et méprise, dans ses discours, les lecons de
I’Ecole. Tous, enfin, méme ceux qui, dans la vie, témoi-
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gnent d’un esprit critique éveillé, sont impressionnés
plus ou moins par des ¢léments sans valeur ou de valeur
discutable, dans un sens, d’ailleurs, ou dans 'autre. Un
homme intelligent consulte, pour une maladie d’'esto-
mac, un spécialiste réputé qui lui remet, entre autres
prescriptions, un régime alimentaire imprimé a I'avance.
« X...s'est f.... de moi, disait-il ensuite, il m’a donné un
regime imprime. » Il ne comprenait pas que, pour des
cas déterminés, certains aliments sont proscrits et d’au-
tres conseillés, que,la gamme des ressources alimentaires
n'étant pas illimitee, il est facile de classer les mets habi-
tuels dans la premiére ou la seconde catégorie ; il consi-
dérait que son « cas » devait étre regardé comme unique
et légitimer, par conséquent, une ordonnance olographe
et individuelle. Par contre, sous pretexte qu'ils l'ont eu
pour camarade de lycée ou de régiment, certains malades
consultent sur toutes choses leur ami médecin, sans se
soucier de sa valeur ni de sa compétence, ou bien, parce
qu'ils le connaissent depuis longtemps comme un fami-
lier, ne se rendent pas compte de son évolution et déran-
geront, pour un rhume de cerveau ou un cor aux pieds,
un neurologue trés spécialisé dont ils ne comprendront
pas qu'il se récuse. Ainsi, la clientéle bourgeoise oscille-
t-elle dans ses jugements sous les influences les plus va-
riées, au premier rang desquelles J. Benda discernerait
plus aisément celle de Belphégor que celle d’Apollon.

La clientéle hospitaliére est saisie de respect et de
crainte a4 la vue du médecin ou méme du plus humble
des étudiants, du moment que celui-ci porte une blouse
blanche. Le malade d’hépital sait étre patient, ecouter
sans comprendre, cultiver la confiance et, 4 quelques
rares exceptions prés, il a la foi du charbonnier. Il en est
récompensé ; il est certainement le mieux soigné qui
soit ; on ne tient généralement pas compte de ses desirs
et & peine de ses protestations pour lui appliquer les
traitements opportuns.
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Il est délivré de ces longues discussions entre médecins
intimidés et familles pusillanimes qui font d’autant plus
de ravages quel’on s’éléve plus haut dansl’échellesociale.
Si Gambetta avait été un vagabond, il et été opéré de
sa pérityphlite suppureée et vraisemblablement sauvé.

S

Certaines calégories sociales opposent a la maladie et
au médecin des reéflexes spécifiques. Les malades qu ont
recu une formation scientifique ou para-scientifique, les
ingénieurs, les chimistes, les pharmaciens, les photogra-
phes... crotent comprendre leur mal et connaitre leur
traitement ; ils font eux-mémes, avec leurs souvenirs et
leurs dictionnaires, leur. diagnostic et suggérent la thé-
rapeutique. Malheur au médecin qui ne confirme ni 'un
ni 'autre ou se préte a la discussion ! Les artistes, les
raffinés craignent la douleur et suspendent les soins deés
que ceux-ci ont épuisé leur résistance nerveuse. Les petits
bourgeois modestes, épiciers, marchands de vin, petits
entrepreneurs, ete... sont généralement confiants et pa-
tients ; ils récompensent leur médecin d'une sympathie
fidéle et sont une proie facile pour les charlatans. Une
race est trés singuliére & observer devant la maladie : la
race sémite. C’est a4 ce point de vue que 'on retrouve,
chez le juif, & quelque milieu qu’'il appartienne, la réac-
tion ancestrale dépourvue de toute déformation. La
souffrance et la crainte de la mort transforment le juif
en un pauvre étre apeuré et inintelligent, qu’il s’agisse
d'un tailleur famélique du quartier de la Goutte d’Or
ou d'un brasseur d’afTaires multimillionnaire. Cette veésa-
nie spéciale se farde d'un vernis léger dans la haute so-
ciété israclite, mais le médecin retrouve, dans tous les
cas, le méme regard inquiet, les mémes questions répé-
tées sous mille formes, la méme minutie dans 1'observa-
tion des prescriptions, la méme confiance tant que le mal
ne s'aggrave pas,suivie du méme désir de solliciter immé-
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diatement un autre avis dés que la moindre complication
surgit. 1l est remarquable que ces réactions ne sont pas
le fait du malade, d’emblée soustrait a4 toute opération
intellectuclle, mais de son entourage. Celui-ci est nom-
breux et se compose non seulement des proches, mais
encore des collatéraux, des cousins lointains et des pa-
rents par alliance, car dés qu'un juif scuflre, toute la
tribu est alertée. Un enfant est-il opéré de I'appendicite
la plus froide ou des végétations adénoides les moins
développées, le chirurgien, a4 chaque visite, aura a satis-
faire la curiosité, successivement, dans toutes les picces
de 'appartement, des parents, des grands-parents des
deux cotes, des oncles, des tantes et des vieux amis de
la famille. Tous lul posent des questions un peu difléren-
tes les unes des autres, mais un faisceau de ses réponses
sera edifie soigneusement et, du jugement délinitif, dé-
pendra la iidelité du client ou, au contraire, i appel en
consultation du confrere qui sera jugé le plus compélent
pour cetle forme spéciale de la maladie bien déterminée.
Il est juste de reconnaitre, d’ailleurs, que si lisraélite
exige d’étre bien soigné et scigné avec les procedeés the-
rapeutiques les plus modernes, il « honore » son. médecin
sans délal m hésitation, a condition que les honoraires
que celui-ci réclame répondent a la valeur marchande
attachée a ses titres,asaréputation et au reésultat obtenu.

Les femmes constituent une part notable de la clientéle
medicale et, auprés de chaque malade male, il v a une
ou plusieurs femmes dont 'intervention comple et avec
laquelle il faut que le médecin sache compter, d'autant
plus maintenant que les anciennes infirmicres de la
guerre sont impatientes de faire profiter familles et amis
de leurs lumiéres et de leur dévouement. Malade elle-
méme, la femme est souvent la plus souple, la plus obéis-
sante et la plus confiante qui soit. Elle ne cherche ni a
raisonner son « cas », ni a analyser l¢s décisions du méde-
cin ; elle en impose souvent 4 son entourage par sa rési-
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gnation calme devant la souflrance... ou réserve a cet
entourage les écarts d’humeur qu’elle domine devant le
médecin. Bien souvent, dans la bourgeoisie et dans le
peuple, le mari est plus affolé et plus niais que la femme
qui, habituée par la maternité au fatalisme dans la dou-
leur, témoigne d'une certaine sérénité. Cet état de grace
n'est malheureusement pas général. Les femmes gatées,
- choyées (ou simplement entretenues) sont d'autant
plus irritées par la maladie qu’elles sont plus inutiles
dans la vie. D’autres, de caractére autoritaire, entrainées
par de nombreux enfants a exercer leur volonté et a ne
pas laisser discuter leurs decisions,font comparaitre de-
vant elles, quand quelqu'un des leurs est atteint, le mé-
decin comme un coupable ; on ne leur « en remontre pas »,
« une meére sait toujours mieux que quiconque ce qui con-
vient 4 son enfant »ete... Le médecin d’enfants est, a cet
égard, ’homme qui fait, chaque jour,la plus grande dé-
pense d’abnégation et de patience. Non seulement il lui
faut établir un diagnostic sans le secours du malade et,
: le plus souvent, malgré lui, suivant une opération intel-
: lectuelle qui apparente I'art meédical a 'art vétérinaire,
mais il doit composer avec une famille inquiéte et promp-
te a la critique. Céde-t-il 4 I'enfant, pour lui éviter une
manceuvre désagréable ? il sera taxé de légereteé ; il sera
considéré comme un brutal s’il insiste ; doit-1l proposer
une intervention chirurgicale ? il verra se dresser devant
lui la famille entiére et, de méme, simplement, s’'il ne
regarde pas comme exceptionnels I'état physique et men-
tal du jeune sujet ou recherche dans ses antécédents I'ex-
plication de quelque tare.

§

. Il faut donc au médecin le plus consciencicux les qua-
! lités d'un psychologue rompu aux nuances. Il les appli-
s que, en effet, non seulement a I'égard de malades, c’est
a-dire de gens dont les facultés sont momentanément



MEDECINS ET MALADES 81

altérées, mais encore vis-a-vis d'une famille dont l'in-
quietude, I'inteérét, sans parler des complications sociales
les plus imprévues, déterminent les réactions. Le méde-
cin n'est pas guide, contrairement a ce que pensent trop
souvent les individus bien partants, par le désir de gar-
der, coute que coite, un client. Dans la plupart des cas,
il doit ruser avec le malade et son entourage, dans I'in-
téreét propre du patient, pour faire accepter un diagnostic
etun traitement dontil assume, avec courage, les respcn-
sabilités. Il se heurte 4 tous les préjugés, a toutes les pré-
ventions;illui faut,d’un coupd’eil, résoudreun probléme
souvent complexe ; on attend de lui, d’emblée, l1a certi-
tude et, s’il hésite, il paraitra plus facilement ignorant
que scrupuleux. Il est, parfois, clandestinement con-
trolé ; s’il ne réussit pas, il est exposé a des revendications
souvent injustifiées et méme a des poursuites qui, 1’ex-
perience le prouve, sont généralement entreprises par
des malades qui, précisément, ont été I'objet des soins
les plus dévoués. La méfiance n'est pas moins aveugle,
en effet, que ne I'est la confiance...

Il n’entre ici, dans ces propositions, aucune exagéra-
tion. Il est banal qu'un patient, atteint d’'un mal qui
appelle d'urgence le secours du bistouri, entre chez le
chirurgien qu’il est allé consulter — on se demande pour-
quoil — en déclarant : « Moi, je ne suis pas partisan des
opérations. » Le chirurgien n’a plus qu’une réponse a
faire : « Moi non plus, et je ne suis pas partisan davantage
des chutes sous les autobus ni des coups de poignard
dans le ventre. »

D’autres, inquiets d’un mal souvent iraginaire et en-
tretenus dans cette inquiétude parla lecture des journaux
ou des dictionnaires, vont de médecin en chirurgien et de
chirurgien en spécialiste pour trouver I’homme qui con-
sentira 4 pratiquer 'opération qu’ils réclament et dont
chacun les assure qu'ils n’ont nul besoin. Quand ils au-
ront enfin mis la main sur le praticien moins conscien-

L
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cienx qui comblera leurs veeux, a qui faudra-t-il jeter
la pierre ?

Il en est aussi qui, en témoignant a leur médecin la
plus compléte confiance, vont en consulter un second,
puis un troisiéme, en maniére de contréle ; s'il est de
bonne régle déontologique, pour un médecin, de refuser
ses soins 4 un malade, déja soigné parun de ses confréres,
en I'absence de celui-ci, encore faut-il que cette dualité
soit avouee ; tout praticien, en outre, a le droit et le de-
voir de donner ses conseils au malade qui se présente 4
son cabinet. Il n’est évidemment pas question de lier le
palient par des attaches indéfectibles a son médecin et
de lui refuser la faculté de solliciter plusieurs avis, mais,
en deépit des préventions moliéresques, il est de I'intérét
du malade de provoquer plutot une collaboration entre
ses consell. medicaux qu'une action dispersée dont il
saisira plus facilement les contradictions apparentes que
la conformité essentielle. Enfin, le traitement d’une affec-
tion, quelle qu’elle soit, exige une entente morale entre
le malade et le médecin. L’honnéteté du patient, c’est
sa franclsse et, si possible, sa confiance.

Nous n'avons pas, jusqu’iel, parlé de sa reconnaissance.
Il ne faut pas trop demander. C'est 14 cependant ce qui
embellit el ennoblit la pratique de la médecine. Un suec-
cés thérapeutique, une guérison, difficilement achetée
contre les forces coalisées de la maladie, du malade et de
«a famille, sont doux a I'ame du médecin. A quelques
rares exceptions pres, la mentalité commerciale n’est
pas la sienne. Il faut lui pardonner un peu de vanité en
raison de son abnegation et de son attachement a I’art.
La fréquentation habituelle d’une humanité qui souffre,
s inquicte, se montre injuste parfois et tracassiére sans
intelligence, lui rend plus précieux encore les témoigna-
ges d'aflection et de reconnaissance qu’il regoit de temps
a autre. Un malade,qui comprend I'angoisse que sa ma-
ladie fait paitre chez le médecin et la valeur des soins
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qu’il recoit,récompense celui-cide bien des jours et bien
des mois d’efforts incompris. Ces témoignages, quand ils
ont tout leur prix, ne sont pas ceux d'une confiance ir-
ralsonnee, mais bien d’une intefligence éclairée. Ils ne
doivent pas, non plus, suivre de trop prés la guérison,
ar combien nombreux sont-ils ces malades qui, rendus
depuis longtemps a la santé, se disent : « Allons done ! je
n'etals pas si gravement malade qu’on a voulu me le
faire croire, puisque je suis si bien guéri » et, le disant,
se crolent quittes.

Qu'on ne nous soupgonne pas, cependant, de penser
que, pendantle cours d’une maladie,le médecin est plus
a plaindre que le patient. Le bon malade, simplement,
n'est pas celui qui « honore » son médecin le plus ponctuel-
lement sous la forme des espéces trébuchantes. Le bon
médecin est celui qui soigne, sans aucune autre pensée
que d’apporter & son client son expérience et son habi-
leté, qui le comprend, excuse ses faiblesses, fait preuve
de patience autant que de conscience.Le meilleur méde-
cin est celui qui, de toutes ces qualités, ne s’attend pas
a etre récompense, qui ne s’irrite pas d’étre méconnu ou
de se voir préférer un confrére qu’il sait moins expert
(que lui et moins scrupuleux.

Cet art de la résignation, quisait se garder du scepti-
cisme, ne s'enseigne pas; la pratique seule permet de
Pacquérir. Il est méme bien audacieux, de la part du plus
age et du plus avisé, de formuler des aphorismes, car il
n'est, en somme, que des cas d’espéces,

Retenons cependant que, s'll y a parmi les médecins
des hommes trop enclins a4 considérer leur profession
comme un métier, avec tout ce que ce terme désigne de
tendances utilitaires, il y a, parmi les malades, bien des
gens qui, autant par une foi exagérément aveugle que
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par des suspicions outrageantes, déroutent et découra-
gent les meilleures dispositions.

Ils confient au médecin ce qu’ils ont de plus précieux
el le choisissent pourtant avec une telle légéreté, sous
des influences si médiocrement raisonnées, en s’éclairant
si mal que, s'ils en usaient de la sorte dans la gestion de
leurs biens matériels,on les dirait justement imprudents
et inconsideres.

DOUTEUR X.
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S’il fallait en croire le Chevalier de Méré, Pascal, con-
finé jusque-la dans les sciencesabstraites,aurait,au cours
d'un voyage en Poitou, ouvert soudain les yeux sur le
monde. Dans une page fameuse du Discours de I'Espril,
I'auteur nous montre, en effet, le jeune savant émerveille
d'entendre, aux alentours de Poitiers,le duc de Roannez,
Miton et Méré, honnétes gens qui, en quelques jours d'en-
tretiens, lui découvrent Uesprit de finesse et ses incompa-
rables bienfaits.

Quelle révélation ! Ivre de surprise et de joie, Pascal,
néophyte enthousiaste, se serait méme écrieé :

Je ne laissai pas d’aimer des choses qui ne mepouvaient don-
ner que de tristes plaisirs et je les aimais parce que j'étais per-
suadé que les autres ne pouvaient connaitre quece que j'avais
connu. Mais enfin je suis sorti de ces lieux sauvages, me voici
sous un ciel pur et serein. Et je vous avoue que d’abord, n’étant
pas fait au grand jour,j’ai été fort ébloui d’une lumiére si vive
et je vous en voulais un peu de mal ; mais 4 cetteheure que j'y .
suis accoutumé elle me plait, elle m’enchante et, quoique je
regrette le temps que j'ai perdu, je suis beaucoup plus aise de
celui que je gagneJe passais ma vie en exil et vous m’avez ra-
mené dans ma patrie. Aussi vous ne sauriez croire combien je
vous suis oblige |

Certes, il y a dans ce récit, est-il besoin de le dire, une
grande part d'invention. Pascal ne tint pas exactement
ce discours et n’abjura jamais les Mathématiques. Cepen-
dant les propos écoutés dans le carrosse de Roannez le
frappérent vivement. Ces conversations semblent bien
avoir exercé une influence décisive sur I'évolution de son
génie.
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§

Qu’étaient au juste ces trois mondains ? Le plus jeune,
Artus Gouflier, duc de Roannez, privé de son pére dés
son enfance, avait eu, prés d’une mére indifférente et de
trois sccurs cadettes, une adolescence inquicte et mélan-
colique. Sa belle conduite a I'armée, le séricux de son
caractere et la précocité de son intelligence, le faisaient
dcja estimer dans le monde quand,vers 1649, ageé de 19
ans a peine, il rencontra Pascal, son ainé de huit ans.

St I'on compare aux images célébres de ce dernier le
seul portrait connu du due de Roannez. appartenant a
Poitiers aux Antiquaires de 1'Ouést, on est frappé par
le contraste de ces deux physionomies. De quelle flamme
rayonne le visage émacié du penseur ! Roannez, au con-
traire, avec sa téte carrée, sa moustache et ses cheveux
noirs, garde sous la collerette 4 la mode Louis XIII un
aspect assez décevant de guerrier vulgaire et balourd.
Quelle amitié fut pourtant plus parfaite ! Tous deux habi-
taient la méme paroisse et fréquentaient assidument
église Saint-Merri. Touché par les maux de Pasecal, trés
epris d'ailleurs de seiences et tourné vers le jansénisme,
Roannez concut pour son voisin une affection profonde.
Saisi d’admiration pour ses découvertes, il voulut servir
sa gloire et le conduisit dans des assemblées. Pascal put
ainsl, le 4 avril 1652, chez Mme d'Aiguillon, devant une
compagnie de duchesses et de cordons-bleus, exposer les
résultats de ses travaux sur la machine arithmétique.
Il cut méme, 4 I'hotel de Roannez, un appartement o1 il
poursuivit ses expériences et quand le due, déja lieute-
iant-gencral des armées, acquit, de Francois VI de la
Rochefoucauld, la charge de gouverncur du Poitou, il ne
manqua pas de conduire en cette province cet ami si cher.

C'est 14, durant 1'été de 1692, 4 'occasion sans doute
d'une tournée dans sa généralité, que Roannez présen-
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tait, a Pascal, Miton et Méré dont il gotitait fort le com-
merce.

Damien Miton, que Pascal semblera plus tard vouloir
égaler aux sages de I'Antiquité, nous demeure assez
mystérieux. On le cite comme le tvpe du courtisan, qui,
blasé sur les séductions du monde, ne peut cependant
s'en distraire. Riche et prodigue,il s’était constitué par
d’adroites libéralités une cour de flatteurs. Le jeu surtout
I'occupait. 1l faisait volontiers parade d’athéisme et rien
ne prouve que son esprit ait été capable de bien hautes
spéculations.

Méré cependant fera mine de le considérer comme un
profond philosophe.

Je fus,il ¥ a quelques jours,lui écrira-t-il, bien surpris de ce
que vous m’avez montré sur 'honnétetéet sur d’autres sujets
dans un petit livre (je crois que c’estau VI® tome des (Euvres
mélées de Saint-Evremond). Je ne sais par quelle aventure ce
petit traité, qui ferait de I'honneur &4 Socrale, parait sous un
autre nom que le vitre.Jamais rien ne fut mieux pensé ni mieux
écrit et, sans mentir, vous étes si modeste que vous ¢n devenez
insupportable & vos vrais amis qui s'intéressent dans votre répu-
tation. Vous savez dire des choses et vous devriez étre persuadé
qu'il n’y a rien de si rare. Vous souvenez-vous que M™¢ la Mar-
quise de Sablé nous dit gu’elle n’en trouvait que dans Mon-
taigne et dans Voitureet qu’elle n'estimait que cela? Je m'assure
que si vous I'aviez souvent vue et qu’elle elitlu de vos écrits elle
vous eit ajouté a ces deux excellents génies.

Ici encore Méré nous ment, car il n’estimait au fond
nullement Miton. Les louanges publiques qu’il lui décerne
semblent n’avoir pour but que de rembourser en mon-
naic de gloire quelque prét d’argent. Quand il parle a
cocur ouvert, dans ses manuscrits par exemple, il déclare
sans ambages que Miton n’a pas de raisen dans la téte.
« Elle lui tourne quand il faut qu'il écrive quelque chose
ou il y ait de la suite. Il ne pouvait souflrir les vers des
autres. Il faisait des fautes en parlant. » Tout ce qu’il
sait, Méré le lui apprit. Sans lui Miton «aurait toujours
éf¢ un gueux » !
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Car le chevalier, ami des femmes, psychologue assez
subtil, est un maitre d’honnéteté fort écouté dans le
monde et qui se juge infaillible. Une puérile fatuité gate
souvent ses meilleurs dons. A I'époque oul Pascal 'aborde,
il a 45 ans. Il a connu les hasards de la guerre et les plai-
sirs de 'amour. Son autorité reste grande dans la société
polie. On le considére comme un parfait honnéte homme.
C'est « un brave et un philosophe tout ensemble », dit de
lui Balzac. La duchesse de Lesdiguiéres, qui 'entretient,
n’'a recours qu'a ses avis. Mme de Neuillan a fait appel a
ses services pour éduquer sa fille Angélique et Francoise
d’Aubigné,mariée depuis avril & Scarron. Aucun ouvrage
4 son nom n’a paru chez les libraires, mais ses lettres font
les délices des gens de gout. Certains méme le préferent a
Voiture défunt, dont il sera toujours jaloux.

Je recus votre lettre en bonne compagnie, lui éerit un jour
Miton, cing ou six convives de grande réputation dinaient céans
et nous étions 4 tahle lorsqu’on me I'apporta. Quoique nous
[ussions & cet endroit du repas ol l'on parle volontiers, quand
on sut qu’elle venait de vous on me pria de la lire et ce fut un
grand silence. Je vous jure que jamais lettre ne fut plus haute-
ment louée et tout le monde reconnut qu’on nepouvait rien voir
de plus naturel ni de plus galant. Je la viens de lire encore, et
Plus je la lis, plus elle me plait. Que si vous faites de telles lettres
sans y réver, que ne sera-ce point quand vous ¥ songerez davan-
tage |

Méré, dont le stvle appreteé trahit souvent une labo-
rieuse recherche, prétend cependant ne pas faire métier
d’écrivain. Aimable ¢picurien, il céde avec nonchalance
a tous ses penchants. C'est d’ailleurs un artiste délicat
particuliérement sensible aux charmes de la Nature.

Il me semble, dira-t-il au maréchal de Clérambault, que 1’on
vit plus en deux jours de loisir et que I'on ysent mieux la vie
qu’en deux ans d’affaires et d’embarras. Je trouve aussi (que l'on
voit de plus grandes choses dans la retraite que dans le monde,
ou du moins qu’on les Y considére mieux. Car que voit-on de
grand dans le monde,si ce n’est peut-étre une armée, un siege
de ville ou la Cour d'un prince ? On s’y accoutume aussitét et
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tout cela ne parait grand que d'abord qu’on le voit, Mais si nous
regardons les divers ouvrages de ia nature, le coucher du soleil,
une nuit tranquille et tous cesastres qui roulent si majestueu-
sement sur nos tétes,nous en sommes toujours étonnés,

Il se dit négligent et libertin, mais, respectueux au
fond des dogmes catholiques, il n’érige pas le libertinage
en doctrine. On ne saurait donc, je crois, le ranger(comme
I’a fait M. Lanson) au nombre des esprits forts les plus
r¢solus dans « ce grand courant de scepticisme et de néga-
tion qui, sous les dehors chrétiens du grand siécle, relie
Montaigne a Voltaire ».

§

Dés le milieu de 1653, Pascal revoit a Paris Miton et
Méré. Il entre alors dans ce qu'il est convenu d'appeler sa
période mondaine. Elle durera environ deux années. Nous
n‘avons sur cette phase de sa vie que de treés vagues
indications. Le recueil d'Utrecht, auquel on doit de
précieux renseignements sur 'histoire du jansénisme,
déclare :

An début cela était modéré, mais enfin il se livra tout entier
4 la vanité, a I'inutilité, au plaisir et 4 I'amuseinent,sans se lais-
ser aller a aucun déréglement.La mort de Monsieur son pére ne
lui donna que plus de facilitéet de moyens pour continuer ce
train de vie.

Ses nouveaux amis favorisérent ses dissipations. Par
eux, il connut sans doute des muguets comme d’'Elbéne
et Charleval, des libertins notoires comme Desbarreaux
et Saint-Pavin. Peut-étre méme le menérent-ils chez
Ninomn...

Le fameux Discours sur les Passions de I' Amour, qui
parait bien devoir lui étre attribué, serait né a cette date.
Il est possible,en effet, que quelque mondain I'ait mis un
jour au défi de traiter congrument ce sujet. Il frequente
avee fievre les salles de jeu et Méré, en lui proposant un
ingénieux probléme consistant, dans le cas d'une partie
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interrompue, & répartir les enjeux entre les joueurs sui-
vant les chances de gain, fera jaillir de son cerveau le cal-
cul des probabilités. L'incompréhension du Chevalier en
matiére scientifique agace pourtant Pascal.

Je n’ai pas le temps, écrivait-il 4 Fermat le 29 juillet 1654, de
vous envoyerla démonstration d’une difficulté qui étonnait fort
M. de M... ; car il a trés bon esprit, mais il n’est pas géomeétre ;
c’est, comme vous savez, un grand défaut ; et méme il ne com-
prend pas qu’une ligne mathématique soit divisiblea I’infini et
croit fort bien entendre qu’elle est composée de points en nom-
bre fini. Jamais je n’ai pu I'en tirer. Si vous pouvez le faire, on le
rendrait parfait.

Tenaill¢ de plus en plus par son mal et n'ayant pas
assez de ressources pour soutenir longtemps de grandes
depenses, Pascal ne devait pas tarder 4 se lasser des diver-
tissements dont il avait bien vite mesuré la vanite. D’ail-
leurs, au milieu méme des plaisirs, le souvenir de sa foi
ancienne le lancinait. Il pensait a sa sceur Jacqueline qui,
bien qu’ayant fait « beaucoup d’éclat dans le monde par
la beauté de son esprit et par un talent singulier qu’elle
avait pour la poésie », était devenue une des plus humbles
religicuses de Port-Royal.

Lorsqu’elle y entra,nous dit Racine,eclleavait vouludonnertout
son bien au couvent; maisla mére Angelique et les autres meéres
ne voulurent pas le recevoir et obtinrent d’elle (qu'elle n’appor-
terait qu’une dot assez mediocre(1). Un procédési peu ordinaire
excita la curiosité de M. Pascal et il voulut connaitre plus parti-
culi¢rement une maison ol I’on était si fort au-dessus de Vin-
térét. Il était déja dans de grands sentiments de piété, ct il y
avait méme deux ou trois ans que, malgrél’inclination et le génie
prodigicux qu’'il avait pour les mathématiques,il s’était dégonté
de ses spéculations pour ne plus s’appliquer qu*al’étude de I'ES-
criture et des grandes vérités de la religion. La connaissance de
Port-Royal el les grands exemples de piété qu’il ytrouvale frap-
perent extrémement. Il résolut de ne plus penser uniguement

(1) En réalité la famille s’étajt opposée 4 ce que Jacqueline se dessaisit de sa

part dans la succession paternelle en faveur de IPort-Royal. La mére Angélique

lui eonseilla done de renoncer 4 I'héritage. Mais Pascal intervint et conclut un
arrangement,
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qu’a son salut. Il rompit dés lors tout commerce avec les gens
du monde (il renonca méme a unmariage trés avantageux qu’il
était sur le point de conclure) ct embrassa une vieaustere el trés
mortifiée qu’il a continuée jusqu'a sa mort.

Cette relation ne saurait étre prise a la lettre. Pascal,
rous Pavons vu, ne se désintéressait pas entiérement des
mathématiques. De plus, méme aprés la nuit d'extase
mystique du 23 novembre 1654, il entretint des rapports
avec les gens du siécle. La conversion du duc de Roannez
suivit de prés la sienne. Mais Miton et Méré restaient
incrédules et leurs brillantes reparties déroutaient par-
fois Pascal.

Vers la fin de P'année 1655 il avait eu, nous apprend le
recucil d'Utrecht,

un entretien avec un homme sans religion qui concluait de
ce qui se passait dans I'Eglise qu'il n'y avait poini de provi-
dence. Si Dieu se méle de nos affaires, si la religion est son ceu-
yre par excellence, si I'Eglise est leRoyaume de Ia Vérité, com-
ment peut-il arriver que les seuls théologiens quidéfendent toute
veérité soient opprimés, excommuni¢s el sans ressources soit
du cOté des hommes, soit du cité de Dieu qui garde un profond
silence ? — A ce discours du libertin, M. Pasecal répondil sans
hésiter qu’il croyait les miracles nécessaires el qu’il ne doutait
pas que Dieu n'en fit incessamment,

On peut penser avec M.Brunschvicg que cet interlocu-
teur ¢tait Mére, assez r{apﬂndu,smnhlu-t-il, dés cetle ¢po-
que dans certains cercles jansénistes.

Les Provinciales paraissaient.« Les ennemis mémes de
Port-Royal avouaient que jamals ouvrage n'avait éte
compaosé avec plus d'esprit ct de justesse. » Bientot se
produisait le Miracle espéré. La propre niéce de Pascal,
Mlie Périer, dgée de 11 ans, pensionnaire a Port-Royal,
était guérie d’une fistule a 1'ceil par 'attouchement d’une
sainte Epine de la Couronne du Christ, déposce le 24
mars 1656 dans le monastére aux chants du Psaume 85:
«Scigneur, faites éclater un prodige en ma faveur afin
que mes ennemis le voient ¢t soient confondus. Qu'ils
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voient, mon Dieu, que vous m'avez secouru et que vous
m’avez consolé | »

Pascal triomphe. La joie I'inonde et une nouvelle preu-
ve de la miséricorde divine lui est accordée quand, aprés
avoir baisé la relique, Charlotte de Roannez veut a son
tour entrer dans la sainte Maison.

Inquiet de voir sa sceur renoncer si jeune au monde, le
duc,n’osant la conseiller lui-méme, eut recours 4 son ami.
Ce fut alors seulement que Pascal 'approcha. Ecartons
en eflet le roman que certains critiques imaginérent:
« Depuis plusieurs années, dirent-ils, un amour éperdu
pour cette jeune fille dévorait Pascal. Son rang social lui
interdisait d’aspirer 4 sa main. Voulant done la soustraire
aux mortels, il profita de I'ascgndant qu'il exercait sur
cetle ame faible pour 'ofIrir & Dieu. » Hypothése gratuite
et choquante que démentent par exemple les honnétes
Mémoires du Chanoine Hermant. Pascal ne fit que forti-
fier dans sa foi une convertie, éprouvant envers elle,
avouera-t-il, « une vénération qui le transit de respect ».

Jusqu’en juillet 1657, Roannez et lvi furent seuls dans
le secret. Charlotte enfin avertit sa famille qui_aussitot
s'insurgea. On connait le drame. Echappant un moment
a I'étroite surveillance dont elle est I'objet, M!e de Roan-
nez court a Port-Royal et, prenant I’habit, devient sceur
Charlotte de la Passion. Mais tout est mis en ceuvre pour
Parracher du cloitre. Les Jésuites sont en sampagne. Une
lettre de cachet est obtenue. En vain Mlle de Roannez
oppose-t-elle longtemps une résistance obstinée aux

menaces des exempts, aux supplications de sa meére et
de sa sceur. Un jour il faut céder. La voila de nouveau
dans le monde. Mais elle y vit comme au couvent, « sans
carrosse, sans équipage et sans aucune marque extérieure
de sa qualité ». Port-Royal demeure sa véritable Patrie.

Pascal est souvent auprés d’elle. Il la soutient, 1a con-
sole ; il est son plus siir confident ; il sait la préserver de
tous les assauts et dans la communion de cette Ame
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martyre puise sans doute ses sublimes Pensées sur le
néant des choses humaines et les radieuses certitudes de
la vie 4 venir.

i

Depuis le miracle de la Sainte Epine, son exaltation
religieuse s'accroit ; son apostolat se fait plus ardent.

Mon frére, relate Mme Périer, fut sensiblement touché de cette
grice qu’il regardait comme faite a lni-méme puisque c’étaitsur
une personne qui, outre la proximité, étaitencore sa filie spiri-
tuelle dans le baptéme, et sa consolation fut extréme de voir que
Dieu se manifestaitsi clairement dansun temps ot la foi parais-
cait comme éteinte dans les cours de la plupart du monde. La
joie qu’ilen eut fut si grande qu’il en ¢tait pénétré,de sorte quen
ayant Vesprit tout occupé, Dieun lui inspira une infiniteé de pen-
séos admirables sur les miracles qui, lui donnant de nouvelles
lumiéres sur la religion, lui redoublérent I’'amour et le respect
qu’il avait toujours eus pour elle. Et ce futl’occasion qui fit nai-
tre cet extréme désir qu’il avait de travailler 4 réfuterles prin-
cipaux et les plus forts raisonnements des athées. II les avait
étudiés avec grand soin et avait employé tout son esprit & cher-
cher tous les moyens de les convaincre (1). C’est a quoi ils’était
mis tout entier.

Si Méré lui avait fait d’abord la plus vive impression,
Miton le retenait & présent davantage. Méré n'était
qu'en apparence éloigné de Dieu. Miton, au contraire,
cachait sous sa politesse une indifference totale. C’est lui
d’abord qu’il faut sauver. N'est-il pas le plus rebelle, le
plus perverti, le plus malheureux !

Souvent Pascal prend & partie cet adversaire qu'il con-
sidére comme infiniment redoutable et M. Brunschvicg
a pu, non sans raison, écrire :

Celui que Pascal a estiméle plus grand parmi les hommes qui
ont eu de I'influence sur le développement de sapensée,ce n'ont

(1) Pasecal mit alors en pratique le conseil de Roannez qui lui aurait dit, d’aprés
M =e Périer, « que dans le dessein od il stait de combattre les athées, il fallait leur
montrer qu'il en savait plus qu'eux tous en ce qui regarde la géométrie et ce
qui est sujet & la démonstration et qu’ainsi s'il se soumettait & ce qui regarde
la foi, c’est qu’il savait jusques ou devaient porter les démonstrations s,
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point été sans doute ni les héros de la raison et dela philosophie,
les Epictéte et les Descartes, ni les maitres des plaisirs et des
raflinemernts mondains, les Montaigne et les Méré, ¢’a été cet
énigmatique et froid Miton que Pascal, si notre conjecture est
juste (1), plagait au-dessus de Descartes et de Platon.

Pascal cependant n’oublie pas le Chevalier. Mais que
faire contre son incurable frivolité ! Méré, qui n’entend
pas recevoir les avis de ce géométre, prendra toujours vis-
a=vis de lui 'attitude d’un maitre mecontent. Quel ton
d’ironie transcendante respire par exemple la longue let-
tre célebre qu'il lui aurait adressée vers 1658 et quel
mepris non dissimulé dans ses notes de 1674, o il va jus-
qua dire que Pascal,tout en restant un de ses arriere-
ccoliers, n'aurait jamais rien su sans lui !

Beaucoup de pensées éditées en 1670 présentent avec
certains écrits du Chevalier de saisissantes analogies.
Aucun contemperain toutefois ne les a signalées. De plus,
Méré n’a rien publié avant 1668 et M. Boud’hors a pu,
dans une fort curicuse ¢tude parue dans la Revue d’his-
loire litléraire,en 1913, se demander si, en fin de compte,
Méré n’aurait pas au contraire emprunté aux Pensées la
majeure partie de ses lettres et discours,

Il semble bien cependant que, par ses maniéres raffi-
nees et ses propos ingénieux, Méré ait, des 1652, donné
a Pascal une plus exacte connaissance du monde, élar-
gissant ainsi son horizon. Ses idées sur I'esprit de finesse,
les agréments, 'honnéteté, ete..., lui furent sans doute
inspirées par Meré, Relisons sa lettre 4 Fermat du 10
aott 1660 :

Quoique vous soyez celui de toute I"Europe que jetiens pour
le plus grand géomélre,ce ne serait pas cetle qualité qui m’aurait
attiré; mais je me figure tant d’esprit et d’honnéteté en votre
conversation que c’est pour cela que je vous rechercherai, Car
pour vous parler franchement de la géomeétrie, je Ia trouve le

(1) M. Brunschvicg fait état d’une lettre de Miton & Méré o il est dit : « Ce que
vous me mandez de notre ami est admirable et la prélérence sur Descartes et sur
Platon dont il m*honore m’a bien fait rire. »
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plus haut exercice de 1’esprit, mais en meme temps,je ia connais
pour si inutile que je fais peu de.différenceentre un homme qui
n'est que géométre et un habile artisan.Aussije I’appelle le plus
beau métier du monde, mais enfin ce n’est gqu’un métier et j’ai
dit souvent qu’elle g‘,st bonne pour faire 'essal, mais non pas
I'emploi de notre force.

Voila de quoi justifier presque les assertions duCheva-
lier. Et pourtant, dans son recueil de 1682 publiant au
terme de sa vie, avec ses propres lettres, celles de ses ele-
ves d’¢lection, Méré n’a introduit aucune missive de Pas-
cal. Certes il ne prévoyait pas quc ces lignes seraient plus
tard interprétées comme la preuve manifeste de son in-
fluence sur un des plus grands génies de 'humaniteé. Il
est plaisant de le voir, dans son inconscience vanité, reje-
ter avec dédain son meilleur titre de gloire.

§

La mort prématurce de Pascal, survenue le 19 aout
1662,acheva la conversion du duc de Roannez etn’influa,
semble-t-il, en aucune maniére sur Miton et sur Mere.
Mais ce déces eut pour effet de plonger Charlette de hoan-
nez dans une aflreuse détresse. Bientot, dans un instant
de faiblesse, elle accepta de ¢'unir au comte d’Alluy.
Cette fois cependant Singlin la reconquit 4 Dieu. Mais en
1677, épuisée par tant de luttes, devenue par l'entrée de
son frére a I’Oratoire héritiére des biens et des titres de
sa Maison, Charlotte se laissa relever de ses veeux pour
épouser le duc de la Feuillade.

Peu de temps aprés cette chute qui consterna Port-
Royal, se déroula chez la duchesse une petite scéne assez
piquante dont une lettre de Méré nous conserva I’écho.
Allant un jour visiter Mme de la Feuillade,le Chevalier la
trouve en téte-a-téte avec... Ninon de Lenclos ! Toutes
deux conversent avec animation et Méré s’excuse d'ln-
terrompre un si agréable entretien. Qu’avaient donc a s€
dire en cette aprés-dinée « la fille spirituelle de Pascal
¢t la moderne Léontium » ?
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L'illustre courtisane atteignait la cinquantaine, subs-
tituant les jeux de la philosophie 4 ceux de I'amour.
Donnant de plus en plus dans I'athéisme, elle assemblait
en son hotel sceptiques et libertins : inculquant aussi,
volontiers, & des jouvenceaux I'art de briller dans le
monde.

Quand parutle chevalier, elle hésita sans doute 3 recon-
naitre en ce barbon maniéré I'alerte genti'homme qui fut
Jadis un de ses « caprices ». Ils ne s’étaient pas vus depuis
pPlus de dix ans. Et lui, criblé de deties, dédaigné main-
tenant par la Ville et par la jeune Cour, ne put retenirson
¢moi devant celle dont les attraits merveilleux n'avaient
Jamais cessé d’occuper son esprit. Le gracieux accueil de
Ninon lui causa une joie extréme.

Parmi tant d’agréments dontjé fus charméle jour o je vous
revis, lui écrira-t-il, je n’aipas oublié gu’aprés une si longue ab-
Sence vous me parites toujours aussi douce que si je vous eusse
toujours vue et que vous me fites I’honneur de me permettre
d’aller chez vous commesi je nel’eussepas discontinué. Je vous
rends encore mille trés humbles graces, Mademoiselle, et je vous
conjure de vous en souvenir et de n’étrepas fichée que je sois
si reconnaissant...

Pendant que, dans le salon, les deux vieux amants
caquetaient auprés d’elle, 3 quol pouvait songer Mme de
la Feuillade ? Torturée deja par le remords, prévovait-
elle le calvaire que, pour expier sa defaillance, il lui fau-
drait gravir encore ? Car, ainsi qu’une plaie brilante,
I'image de Port-Royal s’est imprimée dans son ceeur, Se
Jugeant criminelle, elle essaiera vainement d’adoucir par
des ceuvres charitables son atroce tourment. Gémissant
sur son indignité, elle connaitra avant d’expirer toutes
les souflrances du corps et de I'dme. Mystérieusement
frappée en ses quatre enfants, rongee enfin par de cruelles
maladies, que de fois dans ses nuits de douleur et d’an-
goisse devra-t-elle évoquer, pour conjurer la colére divine,
Pombre bienheureuse de Pascal !

PIERRE VIGUI®,




e b T

PIERRE LOTI AUX ARMEES o7

PIERRE LOTI AUX ARMEES

J’aurais pu rencontrer Pierre Loti dans un de ces salons
parisiens ou il consentait parfois 4 se montrer ; j'aurais pu
lui faire visite, par un jour de soleil, dans la petite maison
basque qui ouvre ses paupiéres clignotantes sur Fontarabie
I'orgueilleuse ; le hasard ne le permit pas et c'est — au
cours de la guerre — en un pauvre village mutilé¢ du Sois-
sonnais, par une malinée pluvieuse de septembre, absolu-
ment dépourvue de tout charne oriental, que je vis pour la
premiére foisle chantre de Stamboul.

J'étais 14 depuis quelques jours. Nous déjeunions dans
une large piéce nue qui dominait la vallée de I’ Aisne et nous
contemplions les peupliers jaunissants, quand mon voisin
dit, tout a coup:

— Quand rentre Loti?

J'appris ainsi que le capitaine de vaisseau Julien Viaud
comptait parmi les officiers de notre Etat-Major. A dire
vrai, ses fonctions étaient peu définies : chargé de I'Ins-
pection de la défense contre avions, il semble bien que
celte mission ait été toute fictive.

Un matin, je vis se glisser dans la baraque Adrian qui
nous servait de bureau un petit homme marchant & pas
feutrés ; son corps entier, qui semblait fluet et menu,
disparaissait dans un large manteau bleu clair ; je n’aper-
¢us de lui qu'un long nez busqué, une barbiche blanchitre,
légérement teintée de roux, et des pieds minuscules enfer-
més dans de si courtes bottines qu’elles semblaient ravies
& quelque poupée chinoise. L’apparition silencieuse glissa
devant moi. L’homme, rasant lgs murs§cemme un collégien
intimidé, frappa deux coupy discrets a une porte voisine

7
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et disparul sans bruit. A la conversation qui s'engagea
derriére la cloison de bois et dont les propos m’arrivaient
distinctement, je compris que ce nez, cetle barbiche et ces
pieds minuscules appartenaient & Loti et je me pris a
murmurer comme Rarahu : « Ia ora na Loti. »

Pauvre Loti, il était ce matin-la désespéré! Ce n’était
pas la fuite des jours, I'idée de la mort inévitable ni le sou-
venir d’Azyadé qui provoquaient ses plaintes. Il pleurait
simplement ses bagages égarés au cours de son vovage.
Le commandant du Quartier Général, auquel Loti contait
ses peines, engagea, par téléphoue, de longs colloquesavec
quelques commissaires de gare. Puis tout se tut, Loti,
satisfait, retraversa de son pas étroit, vacillant et comme
cassé, la longue baraque et disparut,

Quelque temps s’écoula, puis par un aprés-midi de soleil
éclatezit, je lui fus présenté dans la cour du chidteau od
nous étions installés. La lumiére crue éclairait sans pitié
les pommettes rouges du vieillard qui cherchait une jeu-
nesse factice dans je sais quels pots de fard ; cet éclat em-
prunté accentuait les rides, le nez chancelant, et cet air
délabré qui était sien ce jour-li. Bientdt d’ailleurs nous
apprenions que le commandant Viaud gardait la chambre,
Je connus de son médecin le moment o les visites furent
possibles et j'allai sonner i sa porte.

Le soir tombait, un soir équivoque d'autcmne

mou et fade. Loti habitait au bout du village une maison
entourée d’un jardin.Il y vivait seul, prenant seul ses repas
que lui préparait une ordonnance. Je suivis la route boueuse
ol défilait un convoide camions bruyants ; je passai devant
quelques 1mmeubles effondrés que des prisonniers alle-
mands travaillaient & restaurer et jarrivai a la grille qui
pleura lugubrement sous ma poussée. Au loin le cancn
grondait sourdement etdans 'air trouble du crépuscule un
cimetiére de soldats alignait ses croix sombres et leur co-
carde de zinc peint.

o |
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Un militaire vint & ma rencontre. Je lui fis part de mon
désir de saluer le maiire; il disparut, puis revint el me fit

entrer dans la chambre de Loti.

Jamais je n’eus une telle impression de tristesse ! Ay
coin d'une cheminée ot brilait un fen de veuve, Loti,
écroulé dans un fauteuil bas, disparaissait sous un ample
manteau a pelerine comme en portent les officiers de ma-
rine. Il semblait avoir fondu; dans son visage amaigri ses
yeuxbrillaient, pareils a des diamants noirs, et des manches
sombres du vétement sortaient des mains longues et piles,

L'obscurité envahissait la piécee ; ] eus peine a distinguer
un grand lit en désordre sur lequel étaient posés un sous-
main et une boite de papier a lettre ; prés de la fenétre
qui laissait couler un jour visqueux se trouvait une table
de Lois sombre ot un pot 4 eau minuscule mettait une
clarté blanchdtre,

L'crdonnance revint avec une lampe qui charbonnait :
il ia posasur la cheminée puis ferma les persicnnes de bois.
Ce fut, je crois, plus lugubre encore. La flamme Jaune éclai-
rait chichement le réduit misérable ou était confiné cet
amoureux de la lumiére orientale.

Ses premiéres paroles furent d’ailleurs pour déplorer la
tristesse des jours d’automne dans les régions humides du
Nord, ° |

Au cours de I'été, Loti avait occupé le premier étage de
sa petite maison, ol une vaste chambre claire dominait un
jardin plein de fleurs et de fruits. Il avait da, dés les pre-
miers froids, se réfugier au rez-de-chaussée, car la seule
pitce qui possédait une cheminée était ce taudis obscur,
sale, lugubre, ou il tratnaitactuellement des jours de fidvre,
de solitude et de mélancolie. .

Il souffrait de la couleur sombre du papier qui tapissait
les murs et il célébrait les avantages de lachaux qui donne
aux logis les plus pauvres du pays basque un aspect pro-
pre et riant. Il critiquait d’ailleurs les inventions modernes.
Le chauffage a la vapeur lui faisait horreur.
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— Jimiterais volontiers Gyp, me dit-il, moitié sérieux,
moitié plaisant, qui s’éclaire & I'huile. Moi, I'électricité, a
Rochefort, je I'ai fait mettre dans les cabinets.

Et il ajouta, dans un mouvement d’enfant boudeur qui
me fil sourire :

— C’est tout ce qu’elle mérite.

Tout lui était a charge ce jour-ld. Ahl que je compre-
nais sa détresse! Il aurait pu, A cette heure, dans sa mai-
son d’'Hendaye, connaitre la douceur des soirs basques ;
il était 13, par devoir, dans un pays désolé, emprisonné
dans une chambre quiressemblait & un tombeau, seul, tout
seul, avec ses pensées grises comme le ciel. Et qui lui
savail gré de ce sacrifice ? Le moindre militaire déversail
sur lui des plaisanteries usées. Mais, 6 Loti, quimporte!
Vous vivrez encore dans la mémoire des hommes, vous
bercerez encore au son de vos phrases enchantées leur
dme lourde du poids delavie,que vos détracteurs neseront
plus qu'une poussiére légére & la merci d’'un caprice du
vent, lls auront été puissants une heure, mais ils ne tarde-
ront pas & s’écrouler dans le néant et votre faiblesse se rit
de leur force.

Nous parlames ensuite des Balkans et,de sa voix chevo-
tanle, Loti me chanta son éternel petit couplet sur la bonté
des Turcs.

— Pourquoi, disait-il, ne sont-ils pas avec nous ? Que
nous avons ¢ét¢ maladroits!... Je n’irai plus & Stamboul, gé-
missail-il, on m'y assassinerait... Déja avant la guerre les
Bulgares me poursuivaient de leur haine. Quand j’étais &
Constantinople on me faisail garder.

Quelques semaines auparavant Loti était allé en Italie, 1l
me sembla qu’il n’aimait de ce pays que Venise... et la
Duse. 1l venait de consacrer & celle-ci un trés bel article
dans un des plus récents numéros de ['/llustration, etil
était encore charmé de l'entretien qu’il avait eu avecl’ar-
tiste.

Je ne sais comment nous en arrivimes 4 d’Annunzio.

T e
w P T
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Ah! celui-la, Loti ne I'aimait pas, Il le trouvait poseur,
boursouflé, insupportable. Mais il louait fort la conduite
de I'écrivain pendant la guerre.

Ce fut d’'Hendaye que nous parlimes ensuite,de la petite
maison baignée par la Bidassoa :

— On saccage tout ce pays. Les Espagnols ont construit
un couvent de vieilles dames devant mes fenétres et je ne
vois plus le balcon de la sacristie de Fontarabie que j’ai-
mais tant.

Nouvelle occasion pour Loti de gémir sur la tristesse des
temps et la disparition de tout ce qu’il aimait.

Je ne tardai pas & prendre congé du solitaire,commel"ap-
pelaient plusieurs officiers de notre Etat-major. Je lerencon-
trai quelques jours plus tard sur la route de Fontenoy, ot
il faisait ses premiers pas de convalescent.llm’annon¢ason
départ pour le Midi. C'est I que le vit, en février 1918, le
capitaine B..., dont je peux invoquer le témoignage a I'ap-
pui du récit suivant que me fit cet officier, & son retour
parmi nous.

Se trouvant en permission & Bayonne, il profita de la pro-
ximité d'Hendaye pour aller s’enquérir de lasanté de Loti,
que nous avions vu partir assez fatigué. Il lui fit visite un
matin dans le petit chalet voisin de la frontiére et lui de-
manda la permission de lui présenter sa niéce, jeune fille
de dix-huit ans, qui avait pour l'auteur de Fantime d'C -
rient et de Ramunicho une admiration pieuse. Loti com-
menca par se dérober ; flatté néanmoins par cet hommage
féminin, et sur l'insistance de notre camarade, il cédael
consentit & recevoir l'oncle et la niéce le jour méme a trois
heures.

— Mais, ajoula-t-il, de sa voix menue, deux minutes....
deux minutes, pasplus. °

A 'heure dite, les visiteurs étaient chez le maitre. Ils fu-
rent introduits dans unepiéce sombre o brilaient des par-
fums dont la fumée montait lentement vers le plafond. Le
dieu s’encensait lui-méme. Il apparut, tout & coup, fardé et
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peint « comme au temps des bergeries » : il ne fit, pour
ainsi dire, que passer et disparut dans les vapeurs de myr-

rhe, pareila I'idole que les prétres se hatent de déroberaux
regards indiscrets des fidéles

Mélées de succés et de revers, les semaines s'enfuirent.

Nous avions quitté le Soissonnais et nous étions mainte-

| . nant dans une petite ville de Champagne. De temps i autre,

Kl on annongait le retour de Loti, qui tardait cependant &

rallier. Un matin, dans le courrier venantdu Grand Quar-

tier, un ordre signé du général Anthoine, alors major gé-

néral, nous apprenait que le capitaine de vaisseau Julien

Viaud était, en raison de son dage, remis a la disposition du

: ministre. Il ne fut sans doute pas satisfait de cette déci-

ston,car ellefut bientdt annulée. Un ordre nouveau lautori-

sait arejoindre I'Etat-Major du général Franchet d’Esperey.

Le commandant Viaud aurait droit au port de Puniforme

el aux honneurs militaires, mais ne percevrail aucune solde.

Il était désormais un civil, maisun civil autorisé a servir hé-
névolement aux armées et en uniforme.

C'est dans ces conditions qu’il nous revint en avril. La
petite cité champenoise 00 nous étions installés deputs
décembre ne lui était pas inconnue: il y avail séjourné plu-
' sieurs mois auparavant, alors quil était attaché 4 un autre
£ ¢tat-major. La chambre qu’il occupait & cette époque lui
avail été réservée et c'est avec plaisirqu’il la retrouva. J'y
vins le saluer, quelques jours aprés son arrivée, par ane
apres-midi pluvieuse et aigre. (’était au premier é¢tage d’une
maison bourgeoise précédée d’un jardinet. Je connaissais
o la porte de appartement de Loti. Elle m’avait été indiquée
par le capitaine B..., dont j’ai parlé, et qui logeait dans le
wéme immeuble, Je frappai. Une voix sourde et fréle me

répondit : « Entrez », el je me trouvai enprésence de Loti
qui écrivail.

£l i,

i Il me montra un fauteuil bas, proche la cheminée, s’ex-

'y cusa et continua la besogne commencée. Tout A coup, il
' me dit :

gy
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— (Vest un temps de Sibérie... On n’y voit rien... Quel
pays I

Il se tourna :

— Etmon feu qui ne flambe pas!

[l cacheta une enveloppe, la remit & un militaire qui at-
tendait.

— Ceci pour le chef d’Etat-Major,

et regarda de nouveau le feu d'un air morne.

— Je n’ai jamais su faire le fen, déclara-t-il sombrement.

— Puis-je vous aider ? lui demandai-je.

[l accepta ; nous nous penchdmes tous deux vers l'itre ;
mais nous professions des théories trop opposées pour que
notre collaboration fat heurense. J'attribuai notre écheca
son intervention et je dois avouer que Loti avait & mon
égard une opinion semblable. 1l se résolut aux grands
moyens. Il alla chercher quelques menues planches dans un
réduit voisin ; pendant son absence, je disposai, ¢ et 3,
des bouchons de papiers qui s’enflammeérent rapidement ct
communiguérentle feu au petit bois dés que Loti apporta.

— Vous voyez, me dit-il ; votre méthode ne valait rien.

Je ne pus m’empécher de sourire.

— Vous pensez sans doute la méme chose de la mienne,
me dit-1l.

Je me gardai bien de lui rappeler son aveu, « je n’ai ja-
mais su faire le feu », et je lui donnai toute la part du succes
qui nous venait tardivement.

La simplicité que montra Loti" en cette circonslance eut,
je le suppose, bien étonné la plupart de ceux qui lui
reprochaient ses maniéres hautaines.

Il était d’ailleurs ce jour-la — son fem flambait clair
maintenant et il le regardait avec complaisance — de belle
humeur et sa causerie fut remplie d’anecdotes.

Il projetait de se rendre bientdt & Paris pour soutenir de
son voteun de ses amis candidat & I’Académie francaise.Je
m’empresse de dire qu’ilnes’agissait pas deM. Barthou pour
lequel Loti se déplaga également.
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— Je lui ai promis ma voix, me dit-il, il 'aura ; mais il se
fait des illusions. J'ai essayé de le lui faire comprendre. Il
ne sait pas que notre Académie est une assemblée de..,

Non, vraimen!, je ne puis écrire le mot dont se servit
Pécrivain et qui dépassait évidemment sa pensée.

— Je vais vous en donner un exemple, poursuivit-il. Il y
a quelques années, M™® de X...,la mére de votre camarade
le lieutenant de X..., s’intéressait & la candidature d’un
poéte... un poéte...un poéte... quelconque. J'ai oublié son
nom.

Il parut chercher un instant.

— Excusez-moi. D'ailleurs, je n'ai jamais pu me rap-
peller un nom propre. Je perds la mémoire.

Je cherchais, moi aussi, quel était ce poéle quelconque
qui fut candidat & I'Académie. Je n’avais évidemment que
I'embarras du choix.

Je dis & tout hasard : Pomairols ?

— Pomairols, oui, c’est ca.

Et Loti ajouta délicieusement :

— lla d'ailleurs fait des vers charmants. Il se présentait
contre... contre un homme (et Loti se mit a rire) dont jai
oublié¢ le nom... Vous le connaissez... Un juif.

Je levai les bras en signe d’ignorance.

— Si, si... Un juif... un juif qui fait des conférences.

Je demeurai de plus en plus perplexe.

— (’est ridicule, poursuivit Loti, je ne peux pas me rap-
peler... Il a beaucoup, beaucoup de succes, cependant.

Un nom me bralait les lévres ; mais J'avoue que j’hési-
tais & le prononcer; le jugement de Loti me paraissait si
sommaire. Celui-ci cherchait toujours. Alors timidement
— car je craignais presque de voir bondir d'indignation
mon interlocuteur, je murmurai :

— Bergson ?

— Mais oui, Bergson (1).Je savais bien que vous le con-

(1}« Ce juil qui fait des conférences » est sinsi qualifié par Loti dans Un
Pélerin d’Angkor : « Notre admirable Bergson qui vieot de culbuter le déter-
minisme, » Quand Loti était-il sincére ?
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naissiez..... M@ de X..., je vous l'ai dit, s’intéressait 4 Po-
mairols et faisail ouvertement campagne en faveur du poeé-
te. Elle alla trouver M... (ici un nom que Loti cita sans
hésiter. Au moment de 'écrire, je suis pris d'un scrupule.
Ne se serait-il pas trompé, lui qui prétendait ne jamais se
souvenir d'un nom propre ?)... et lui dit : « Il faut que vous
votiez pour mon candidat. » L’académicien se récusa : il
¢tait trés souffrant, gardait la chambre, se trouvait hors
d’état de se rendre & I'Institut. La grande dame ne se tint
pas pour battue; elle revint & la charge et finalement
gagna la victoire en offrant & M..., pour le conduire a des-
tination, son automobile et deux laquais. Le jour de I'élec-
tion venu, les valets arrivent, soulévent M,.., de son fau-
teuil, le descendent, l'installent dans la voiture et en route
pour le Pont des Arts. La, le votant est tiré de I"automo-
bile, conduit 4 la salle des délibérations, commodément
iustallé sur un siége et il donne sa voix.... 4 Bergson......
Vous voyez qu'il ne faut pas se fier aux promesses. Mon
ami est bien naif!

En disant ces mots, Loti jonait avec un journal of se
trouvaient imprimés des vers d’un jeune poéte dont il est
bien souvent question dans la chronique parisienne.

— Il n’a aucun talent, déclara le maitre de sa petite voix
fréle. C'est illisible. Il a récemment donné une piéce qui
fit four & la répétition générale. Pour la premiére représen-
tation on battit le rappel dans les hdpitaux voisins et la
salle était surtout riche en soldats blessés quand le rideau
se leva sur le premier acte. La vie des camps n’enseigne
pas lapolitesse et les militaires ne dédaignent pas une cer-
taine rudesse d’expression ; I'un d’eux le prouva en s'é-
criant, 4 la fin du premier acte : c’est 3.....

Un tel propos me surprit de la part de I'écrivain, 1l me
fit souvenir de certain chapitre du Mariage de Loti que je
relisais alors et ou la Reine Pomaré nous est présenlée
dans une attitude vraiment trop royale. Je le dis naivement
et Loti se voila les yeux en s’écriant :
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— Ne me rappelez pas cela ; je voudrais ne I'avoir jamais
éerit,

Je ne sais pourquoi je pronongai dans la conversation le
nom de la Comtesse Diane.

— Je I'aimais beaucoup, me dit Loti ; mais je la redou-
tais. Elle s’habillait en dépit du sens commaun. Quand elle
venait me voir & Rochefort, jétais au supplice. Un jour,
elle veut aller au cirque, )'essaie de I'en dissuader ; jen’y
parviens pas et la voild qui exhibe un costume... mais un
costume | Je me dis : nous allons recevoir des pommes
cuites... Si un clown nous apercoit, nous sommes perdus.:.
J'al passé 1d un bien mauvais quart d’heure : il ne se pro-
duisit cependant rien de facheux. .. Et I'on prétend que le
ridicule tue | .

Le ridicule ne tue pas, sans doute, mais il blesse et Loti
n‘avait pas besoin de compagne pour é&ire atteint. Son
gout naturel de mascarade le rendait la risée de quelques-
uns, Il apparaissait sous les tenues les plus diverses, tantdt
en bleu, tantdt en noir; le plus souvent il mélangeait, de la
maniére la moins heureuse, ses défroques de mer avec ses
uniformes de terrien : il se coiffait d'une casquette le matin
et portait Paprés-midi un képi; on le vovait vétu d'une
veste sombre et d’un pantalon clair, et quelques heures
pius tard d’une vareuse bleuweetd’un pantalon noir. Hexhi-
bait ainsi tout un magasin de fripier; les quolibets le sui-
vaient et ceux qui Paimaient en souffraiend.

Loti abandonna la Comtesse Diane pour me parler litté-
rature.

— Les jeunes ont fait des livres intéressants sur la
guerre ; les vieux, rien... J'ai lu, au printemps de 1914, un
livre curieux, ne ressemblant & rien... Cela m’a heaucoup
frappé... C'est trés personnel...

Et Lot se tut,

I'res alléché, je lui demandai quel était I'heurcux auteur
qui avait pu 'intéresser ainsi,

il secouala téte, moitié figue et moitié raisin, et me dit —
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naturellement — qu’il ne se souvenait plus de son nom!

Jessayai de connaitre, au moins, le titre du livre.

— Je I'ai oubli¢| C'était, peut-étre, Par-dessus la Haie...
Votre camarade Alfred Fereire, & qui j’en parlais un jour,
s’offrit aimablementa le rechercher. .. Il éerivit & plusieurs
libraires. .. Un imbécile luienvoya un livre duxvn® siécle. ..
Quel dommage !... C’était trés supérieur a tout ce que jai
lu depuis longtemps... Par-dessus la Hae!... Ouvi, quel-
que chose comme ¢a...Ondit que je ne lis pas(1)... mais si,
je lis... Ainsi, actuellement, me voila avec des livres de
Nielzsche.

(’était, en eflet, 'époque ol Loti découvrait quelques-
unes des idées du philosophe allemand.Ce fut pour lui une
véritable révélation. Il ne put résister au plaisir d’exposer
dans le Figaro le résultat de ses lectures, Sa naiveté lm
attira une semonce de Paul Souday.Pauvre Loti qui s'était
précipité de toute sa force sur une porte grande ouverte !

Depuis son retour parmi nous, Pierre Loii avait modilié
ses habitudes. Il ne vivait plus aussi complétement isoké
qu’autrefois ; c’est ainsi qu'il avait renoncé & prendre seul
ses repas et qu’il avait accepté de compter parmi les habi-
tués d’une popote. Il avait concilié son besoin de voir quel-
ques visages et son horreur d’en voir beaucoup en choisis-
sant la table la plus réduite. Il s’y montrait, m’a-t-on dit,
agréable et fin. Le docteur Desclauzeaux, son cominensal
pendant quelques jours, me conta Panecdote suivante gui
montre, comme les précédentes d'ailleurs, que Pierre Loti
ne dédaignait pas l'ironie.

Je ne sais quel camarade, présent ce jour-la a la table de
Loti, enviait,non sans quelque flatterie,les joies d'un grand
artiste, qu’il fat écrivain, sculpteur ou mausicien.

— QOui, dit Loti, comme en révant... Je me souviens trés
bien de la plus grande joie de ma vie.....

Les convives devinrent attentifs.

(1) Loti oublixit qu'il s’était vanté de n'avoir rien luo.
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— Malheureusement j’avais commencé trop tard...
J'avais vingt-cing ans et j’élais déja trop vieux.

Long silence de Loti, puis doucement et comme murmuré:

— Je fus clown dans un cirque et je fus rappelé trois
fois... Cest le plus beau souvenir de mon existence.. ..

Le lendemain de ma visite & Loli, je le retrouvai & notre
popote ou il avait été invité, Il n’aimait guire les assem-
blées nombreuses et il dit peu de chose, ce jour-la. Pour
le mettre en confiance, cependant, nous avions demandsé
au docteur Bué qui avait soigné Loti avec beaucoup de
dévouement, lors de sa maladie d’octobre, de se joindre i
nous. (e n'élait pas la premitre fois, sans doute, que des
amis recouraient A ce procédé, car Loti dit finement. en
s'asseyant:

— Clesl curieux, partout ol je suis invité, on invite, en
méme temps, le docteur Bué.

Nous déjeundmes ensemble de nouveau quelques jours
aprés, — c'était le r2 mai, — mais la réunion fut un peu
froide. Loli, dés le début du repas, renversa sur sa vareuse
bleue une moitié de jaune d’ceuf. On le savait trés suscep-
tible et personne n’'osa le lui faire remarquer. Pendant
longtemps le filet doré descendit lentement sur la poitrine
étroite de Pécerivain ; il ne vit le désastre que trés tardi-
vemenl el s’essuya rageusement, rouge de honte.

Et puis la table était présidée, ce jour-I, par un officier
supérieur qui avait la manie de conter ses campagnes. Il ne
fit aucune exception en faveur de Loti et celui-ci parut se
réfugier bientdt dans un autre monde. Pour I'en arracher
sans doute, I'un de nous s’enquit de la maniére dont se
faisaient les élections a I’Académie et Pierre Loti, de son
petit ton lointain, préluda par ces mots délicieux :

— Nous commengons par certifier que nous n’avons pas
engagé notre parole... Bien entendu chacun de nous I'a
engagée au moins deux fois...

Peu de jours aprés,un de nos camarades se mariait dans
I'église de la ville ot nous cantonnions, A quelques métres
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de moi, Loti était debout prés d’un pilier.Je le vis, tout &
coup, se tourner, inquiet ; il paraissaitchercher quelqu’un.
Il m’apergut, vint vers moi avec un air de chien battu et
me dit sur un ton de détresse :

— Mais on quéte |

— Eh oui, lui dis-je ; on quéte.

— Et moi qui n’ai pas d’argent.

_ Voulez-vous me permettre? lui demandai-je, en lui
glissant dans la main une offrande pour chacune des deux

quéteuses.

Le mailre rejoignit son pilier. Nous étions & Pextrémité
de la nef et il s'écoula un temps assez long avant que les
jeunes filles fussent arrivées & nous. Elles approchaient,
lorsque Loti revint vers moi, toul confus.

— 1l y a deux quéteuses, me dit-ilanxieusement.

— (C'est exacl.

— Et je n’ai qu’une piéce.

— Mais non, lui dis-je; voulez-vous ouvrir votre main?

Il le fit.

— Je vois deux pitces, déclarai-je.

— Ah! merci, répondit-il avec un soupir de soulage-
ment.

Je ne devais plus le rencontrer. Dans le courant de la
semaine qui suivit, je partis pour Paris, mon tour de
permission étant venu. Le 27 mai, ’offensive allemande était
déclenchée. Loti, épuisé par les transes de ces heures dou-
loureuses, dut nous quitter. Il ne revint pas.

Je ne crois pas, au demeurant, qu’il ait été regrette. Sa
sauvagerie, que d’aucuns prenaient pour de Porgueii et qui
n’élait, 3 mon sens, que timidité extréme, lui faisait beau-
coup d’ennemis lI vivait trés solitaire, évitait de traverser
les rues passantes de la ville, empruntait les chemins dé-
serts 4 'heure de sa promenade, se dérobait en principe a
toute invitation. Les militaires qui comprennent mal lori-
ginalité, puisque pour eux l'uniforme est I'idéal, le criti-
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quatent lourdement. Entre eax et lui, le malentendu était
indéniable,

La défiance était, je le crois bien, un des traits de son
caractére ; 1l faut y joindre la susceptibilité. Sa rancune
€lait tenace et il disait encore, aprés de longues années :

— X... n’a pas été genlil avec moi.

Il était d'ailleurs d'une candeur touchante et ses juge-
ments sur les hommes déconcertaient par leur naiveté. Je
n'affirmerai pas que quelques-unes de ses candeurs n’aient
¢té savamment éludides, L’amnésie qu’il invoquait si sou-
vent nra paru, entre antres choses, pure affectation.

Sibastien-Charles Leconte, 2 qui je faisais un jour le récit
de I'élection académigue narrée plas haut, éclata de rire
dés les premiers mots,

— Lot avait oublié¢ le nom de Pomairols! Mais c’est lui-
méme qui avait lancé la candidature de ce « poete quel-
conque » !

Pierre Loti, & bien des égards, ¢tail demeuré enfant,

Mais ¢’était un enfant de génie.Qu’il lui soit beaucoup par-
donné pour les joies littéraires qu’il nous a prodiguées,Peu
importe le reste..... car ce n'est pas de la littérature.

LOUIS CARLO.
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Il était trop dominé par I'amour pour éprouver des |
regrets a4 la pensée d’abandonner les siens. I! lui en coti- b

tait davantage de quitter ses amis, bien que leur part i i
ses affections se Gt peu a peu reduite, dans Ia mesure 5
méme ou s’affirmait I'emprise de Bérénice.

Il ne leur disait ricn d’elle, et eux, par ignorance ou dis- :
cretion, ne lui en parlaient point.

Claude, qui, au début, avait recueilli les confidences
de Jean, ne s’¢tait. jamails montré désireux de connaitre
la suite d’'une aventure qu’il paraissait croire terminée.
Gady ne faisait rien pour le détromper. A I'approche des *

:

heures décisives, il efit souhaité pourtant I'entretenir de
ses projets. Mais & quoi bon ? Il était trop tard pour de-
mander des conseils, inutile et dangereux de révéler des
desseins dont la réussite exigeait un secret absolu. Le
jeune homme ne laissait pas de déplorer I'obligation ou il ;
allait se trouver de partir sans un adieu,sans une explica-
tion. Il redoutait moins le scandale dontil serait)’occasion
pour la ville que la surprise, I'ahurissement de ses com-
pagnons habituels, les suppositions que leurinspirerait sa :
fuite, leurs jugements quand ils apprendraient la vérite. /
Mais il se promettait de se justifier a leurs yeux, le plus
tot possible, par une lettre. Puis, le temps seulement de
traverser en vainqueur les inévitables épreuves, il pour-

(1} Yoyez Mercure de France, n** 590 et 600,
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rait les appeler a lul. Un jour — qui sait ? —ayant trouvé
au loin, par la vertu d’'un amour sans eégal, la gloire et
la fortune que lui avaient refusées son ingrate patrie,
il rentrerait a Fribourg pour partager avec Bérénice les
hommages de ses concitoyens.

Pour I'instant, il songeait avant tout a réaliser le pro-
gramme ordonné par l'idole. Jusqu'au dernier moment,
il demeura optimiste et pusillanime, conservant I'espoir
qu'un hasard favorable arrangerait toutes choses ou que,
du moins, 'humiliation de commettre un vol lui serait
épargnée.

Un soir que Vaillant, selon sa coutume, se plaignait de
n’'étre pas riche, il lui coupa la parole :

— Et moi ? Crois-tu donc que je n’aie pas besoin d’ar-
gent, de beaucoup d’argent?

Il avait lancé ces quelques mots comme un appel de
détresse,en les accompagnant d'une mine si malheureuse,
en les ponctuant d'un soupir si comique, que I'autre arré-
ta ses doléances pour éclater de rire.

— Tu en as de bonnes, assura Claude quand il se fut
assez diverti. Veux-tu changer avec moi ? Ah ! si j’étais
le fils de ton pére...

Mais Jean poursuivait son idee.

— Suppose, dit-il, qu’il me faille une somme, ou la
trouverais-je ?

-— D’abord,tu ne manques de rien. Supposons, cepen-
dant, que ton auteur te prive d’argent de poche. Tu n’au-
rais qu’'a en toucher un mot 4 Lambert ou & Dupont : a
six ou sept pour cent, ils t'avanceront ce que tu voudras.
Ils m’ouvriraient méme un compte, 4 moi, sur ta signa-
ture.

— Tu erois ? fit I'Esthéte, ébloui.

— Parbleu ! ne savent-ils pas que tu auras un jour des
terres au soleil et de bons titres chez eux ou chez un de
leurs congénéres ?
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En s’appliquant & prendre un air détaché, Jean ques-
tionna encore :

— Et combien me préterais-tu, a leur place ?

— Oh | quelques billets de mille en tout cas.

Puis ils parlérent d’autre chose.

Dés lors, Jean éprouva le bien-étre d’un véritable allé-
gement. Comme si I'envol de ses préoccupations I'avait
délivre d’un fardeau, son front se redressa, sa démarche
prit une assurance nouvelle, tout lui parut aisé et simple.

Il eut cependant beaucoup de peine a se décider. Vingt
fois, il passa, sans oser le franchir, devant le seuil du
préteur. Talonné par 'impatience de Céline qui, a toute
occasion, lui rappelait I'échéance, il finit par vaincre sa
timidité,

Dailleurs, le temps pressait. La jeune fille commencait
i se départir de sa coutumiére prudence : elle ne craignait
pas d’arréter Gady en pleine rue, sans prendre garde aux
passants ; il avait vu se dessiner sur certaines figures des
sourires entendus : une fois méme. 3 Montcor, le soleil
avait projeté contre les persiennes closes une ombre hu-
maine, comme si quelqu’un essayait de voir et d’entendre
ce qui se passait a I'intérieur du pavillon ; une autre fois,
chez la cousine Thérése, dans une conversation, entre
deux tasses de thé, le nom de M"e Marchand avait 6té
prononcé et, aussitot, deux ou trois regards curieux s'é-
taient tournés vers le poéte.

Le jour-la, il n’attendit pas un nouvel avertissement,
quitta presque aussitot le salon de Mme de Bussy et se
rendit a la banque.

D’une voix qui tremblait un peu,il demanda si M. Lam-
bert pouvait le recevoir.

Sans répondre, 'employé se leva péniblement, toussa,
ct. le dos voaté, dodelinant du chef a la maniére des vieux
chevaux, traversa la piéce pour s’enfoncer dans un cou-
loir obscur,

A ce moment, Jean edt presque souhaité d’apprendre

8
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que le banquier était sorti. Il pensait : «Si Claude s’¢tait
trompé ! Si le bonhomme allait refuser. Il1 a 'air d’un
butor : il va me montrer la porte ct, demain, mon pere
saura tout »

Mais déja, du méme pas trainant, le commis etait
revenu.

— Par ici et a droite, grommela-t-il.

M. Lambert, chauve et bedonnant, accuelllit son visi-
teur avee une cordialité mielleuse.

I.e jeune homme récita d'une halcine I'histoire qu’il
avait préparée : il se proposait d’aller faire a Paris sa troi-
sieme année de droit ; il recevrait de son pére une pension
modique et, prévovant des firts de mois difficiles, 1l serait
heureux de n’avoir pas a discuter finances avec le chef de
sa famille.

— Ce sera pour nous un plaisir de vous obliger, dit le
préteur. 1l vous suffira de nous écrire chaque fois que
vous aurez besoin de quelque chose. Voulez-vous que je
vousremette tout de suite un premier acompte ?

— (ela m’arrangerait assez : des emplettes a faire...

__ Gustave! cria M. Lambert, sans attendre la suite.

I.a face bléme du commis surgit dans’entre-baillement
de la porte.

— Ouvrez un compte 4 M.de Gady et versez-lui mille
francs, valeur 1¢f septembre.

Jean dut faire un violent effort pour dérober sa joie aux
yeux fureteurs du banquier. Pendant que Gustave wvéri-
fiait une liasse, il signa le recu préparé par M. Lambert.
Puis, d'un bond, il fut dans la rue.

Le coeur dilaté de sentir, dans la poche intérieure de
son veston, les précieuses vignettes, 1l se hita vers Bel-
levue.

Rentré dans sa chambre, il compta sa fortune. Mille
francs, plus six cent trente qu’il avait réussi a mettre de
coté, cela faisait seize cent trente. Il se plongea dans
des calculs : 4 Milan, premiére étape du vovage, 1l leur
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resterait quinze billets de cent. lls descendraient al'hotel
Métropole, ou les gazettes signalaient la presence de Ga-
briele d’Annunzio, qui devait y rester tout un mois pour
diriger les répétitions d'une tragédie nouvelle. Jean par-
lerait au maitre, lui présenterait Béréuice. Leur histojre
ne pouvait manquer de séduire le grand Latin au verbe
dor. Les deux amants, sous I'égide de ce gende, trouve-
raient a utiliser leurs dons : lui serait le secrétaire, le con-
fident de I'Inspiré ; elle deviendrait une tragédienne illus-
tre ou une danseuse aux pieds nus, interprete magnifique
de FAmour, a qui toute sa vie, désormais, allait étre une
perpétuelle offrande.

Gady se rappela soudain que sa tache presente était
d ctablir un budget, de chercher a tout prevoir, de pren-
dre toutes dispositions utiles pour faire durer le plus long-
tlemps possible des ressources minimes.

Mais sa pensée ne pouvaitse fixer sur des chiffres.D une
poussee irrésistible, elle s’évadait. Combien de fois déja
'avait-clle pas formé des projets chimériques, dont elle
lie tardait pas a reconnaitre la vanité et quelle se rési-
gnait bien vite a laisser retomber, comme ces feuilles que
le vent souléve, mais qui finissent toujours par s’en aller
pourrir sur le bord du chemin ?

Iin y réfléchissant, il devait s’avoner que ses réves les
plus absurdes, ceux qui naguére lui faisaient hausser les
¢paules a I'instant méme on il s'y complaisait, n’avaient
Jamais approché le degré de folie de ceux qu’il vivait
maintenant. Car il les vivait a cette heure. Les billets
verts et bleus que ses doigts caressaient lui prouvaient
quil ne révait pas. Grace a eux, lui qu'une secréte vanité
¢t la crainte du ridicule avaient suffi a détourner d'un
Inariage bourgeois, il allait enlever une mineure. Lui, que
la peur de contrarier son pére, ou de connaitre en le
bravant des jours sans pain, avait empéché de suivre sa
vocation d’artiste, il courait se jeter a corps perdu dans
I'aventure. Lui qui, par amour de la paix, se soumettait
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presque a l'idée d’accepter pour la vie, dans les murs
de sa ville natale, quelque servitude administrative, il
allait, par un acte de guerre, violer a la fois les lois de sa
famille et celles de la cité, partir, presque sans argent,
pour un pays inconnu ou il devrait gagner sa vie.

Sa temeérité lui parut invraisemblable. 1l se demanda
si ¢'était bien lui, le craintif ct le faible, qui construisait
ainsi son avenir. 1l se dit que Lambert, quand il saurait
I’emploi donne a son argent,refuserait toute avance nou-
velle : cette perspective ne lui inspira que le regret de
n’avoir pas demandé davantage.ll considéra que Gabriele
d’Annunzio, dont il gardait avec orgueil une lettre de
chaleureux remerciements pour un article sur la Gioconda
et pour la dédicace d’'un poeme, pourrait fort bien I'¢con-
duire poliment quand il se présenterait en quémandeur.
Il s’ingéniait a deviner tous les mécomptes, toutes les
déceptions, toutes les embiches, toutes les miséres ima-
ginables.

§a résolution ne fut pas ébranlée. Il n’avait plus besoin
de vouloir. Une force l'entrainait : il n'avait qu'a s’y
abandonner. Aucune objection désormais ne pou rait plus
lui faire modifier ses desseins. Sa raison ne devait plus lu
servir qu'a les mieux réaliser. Rien ne subsistait en lui
des timidités anciennes.

M. Francois de Gady eut bientot 'occasion de s’en
apercevoir. A la veille de s’absenter quelques jours poul
Aller ouvrir 1a chasse aux marais d’Anet, il s’avisa de vou-
loir connaitre les projets de son gargon, ou plutot de lu
signifier ceux qu'il formait pour lui.

Pour ne pas mettre en péril I'exécution de ses plans, le
jeune homme répondit qu’il se proposait de terminer sou
droit. 1l ajouta incidemment que, désireux de pousser
jusqu’au doctorat, il comptait sur son pere pour Iui don-
ner les moyens de partager entre Munich et Paris une
quatrieme année d’¢tudes.

L’ancien capitaine de dragons eut uelques mots amers
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pour déplorer la modicite de ses rentes et pourrappeler
qu’il avait cinq enfants, dont trois vivaient entiérement
a ses frais. Il ne refusait pas de se rallier aux vues du troi-
sieme, comme il avait accepté que I'ainé entrat dans la
finance, el marie la seconde au candidat choisi par elle.
Le droit, c¢'était fort bien, mais aprés ?

Comme Jean se taisait, il lui expliqua en détail le sort
qu'il lui réservait. Quelle que fit sa répugnance a solli-
citer les faveurs d'un régime dont il avait toujours éte
I'adversaire, il se faisait fort, par ses relations avec quel-
ques politiciens, que d’ailleurs il méprisait, d’obtenir pour
son fils une bonne préfecture. Le traitement n’est pas
trés eleve, maisla charge vaut dela considération a celut
qui 'exerce et peut procurer un e¢tablissement avanta-
geux. On est loge dans un chateau historique, entretenu
par I'Etat, chauffé par le bois des domaines ; on a sous
la main les gendarmes du chef-lieu et les gardiens de pri-
son, dont on peut faire, a leurs moments perdus, des mai-
tres d’hotel ou des jardiniers.

Le fils respectueux attendit que son pére eit acheve.
Puis, trés maitre de lui, il declara que, sous aucun pre-
texte, il ne serait fonctionnaire : on pouvait affecter d’i-
gnorer sa vocation, on connaissait sa volonte. Puisqu on
lui demandait de la répéter, il serait écrivain ou il ne
serait rien.

— Et comment vivras-tu ? glapit rageusement le vieux
gentilhomme.

D’un ton placide, Jean rétorqua qu’il saurait en trou-
ver les moyens. Il ajouta méme, avec une nonchalance
ctudiée, quelques remarques d’ordre juridique : majeur,
1l était, pour un cinquiéme, I'héritier de sa mére ; sur ce
cinquiéme, le conjoint survivant ne pouvait prélever que
la moitié en usufruit ;a ce propos, on ne lui avait jamais
fourni, a lui,descendant,les justifications qu’il se croyait
en droit de réclamer,

A Tentendre, M. Francois de Gady s'étranglait de

AT el e oy g m———
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colére. Il essaya de parler, mais les mots ne sortaient pas.
Pile, ses yeux clairs sondain noircis par la fureur, 1l se
leva et, la main levée, marcha vers son enfant, qui, adossé
a la porte, dardait sur lui un regard d’insolent defi.

Quand il fut tout prés, ses bras soudain retombérent
le long du corps. 11 recula d'un pas.

— Va-t'en, dit-il, va-t'en... Je n’ai rien entendu. Nous
reparlerons de tout cela... quand je seral plus calme,
quand tu auras compris... ce que tu viens de faire.

Jean sortit lentement, sans baisser les yeux.

Il sentait son coeur b-ttre & grands coups, mais 1l était
heurcux, ne regrettait rien.

L'heure approchait du dernier rendez-vous.

Il s’y rendit.

A Montcor, Céline, fiévreuse, trépignant d’impatience,
s’efforca au calme pour écouter, pour répéter les recom-
mandations de son poéte : ¢’¢était entendu, il prendrait
demain deux billets pour Lausanne et lul en laisserait un
a 'endroit qu’elle savait. 11 partirait par le train de midi;
elle le suivrait par celui de deux heures cinquante, sans
bagages. Elle aurait soin, & la gare, de demander un aller
et retour pour Belfaux ou Morat. Elle avait apporté au
pavillon sa valise,que Gady, demain, joindrait & la sienne.
A Lausanne, ils trouveraient a cinq heures I'express du
Simplon, qui les aménerait a Milan vers la fin de la soirée ;
ils pourraient encore avant de s'unir 4 jamais, dunc
étreinte totale, déguster sur la place du Dome, a la ter-
rasse d'un café, les sorbets parfumés que eélébra Stendhal.

Toutes précautions prises, toules éventualités prévues,
les deux jeunes gens, sur un baiser grave, chaste et pres-
que solennel, se séparérent.

Jean regarda s'éloigner vers la ville le corps souplie,
drapé¢ dans un manteau couleur de rouille, qu’il guet-
terait, dans vingt-quatre heures, 4 la descente d'un wa-
gon 10ir.

De retour a Bellevue, il vit avec satisfaction que son
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pére, comme si rien ne s’était passeé entre eux, avait
suivi le programme arrété la veille : Joseph ramenait la
voiture qui avait conduit a la gare M. Francois de Gady.

Durant la nuit qui le séparait du grand jour, 'amou-
reux ne dormit pas. C'était peut-étre la derniére qu’il
passait sous le toit paternel. Cependant, il n'eut pas une
pensée pour le vieil homme qui, au fond d'un it d'au-
berge, luttait pareillement contre I'insomnie et, en atten-
dant I'heure de partir en chasse, songeait 4 son enfant.

Jean accorda un souvenir aux bons camarades dont il
allait se séparer, aux paysages qu’il aimait et que sans
doute il ne verrait plus de longtemps. Des images rapides,
en succession désordonnée, passaient devant ses yeux ;
des phrases entendues résonnaient dans sa meémoire.
Mais l'idée des jours qu’il allait vivre emportait tout le
reste.

Une seule crainte lui restait :celle de n’avoir pas assez
d’argent pour attendre la fortune si elle tardait trop &
venir. 1l se souvint du coffre-fort. Pourquoi se defendre
d'y puiser ? «Le vol domestique,se disait-il, n'est point
puni. D'ailleurs je ne prendrai qu'une faible part de mon
di. Puisqu'on a négligé de me rendre des comples, je
suis bien libre de faire moi-méme un prelévement .

Aux premiéres blancheursdu jour, il se leva, ouvritsa
fenétre, interrogea le ciel.

Le temps était couvert. La matinée ne s’acheverait
pas sans ondees.

L¢ jeune homme résolut de sortir avant la plue.

Il avisa en ville un homme de peine, 'emmena jus-
qu’au pavillon de Montcor, fit transporter les bagages a
la gare. La, toutes les formalités i remplir s'effeciuerent
sans incident. Ni devant le guichet ni dans la salle d’en-
registrement, il ne rencontra visage de connaissance.
Il alla ensuite cacher a I'endroit convenu le billet de
Céline.

A neuf heures, tout était terminé. Les premiéres gout-
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tes tombaient. Gady fut tenté d’aller chez Claude cher-
cher un abri jusqu’a l'instant du départ. 11 se rappela
soudain qu’il avait oublié,au fond d’un tiroir, les lettres
de sa Bérénice, soigneusement rangées naguére dans une
boite cachetée sur laquelle il avait écrit : « A briler aprés
ma mort ». Il jugeait superflu d’emporter en Italie ces
precieux témoignages d'un amour dont il allait posséder
ce solr méme la vivante réalité, mais il estimait néces-
saire de les mettre en lieu sdr, 4 I'abri de toute profa-
nation, jusqu’au jour ot les amants gloricux pourraient
venir les reprendre et se pencher ensemble, délicieuse-
ment, sur les premiers chapitres de leur immortelle his-
Loire.

Il regagna donc Bellevue, a pied, sous une pluie bat-
tante. II se réjouissait de la voir nover le paysage, ruis-
seler sur les pentes, former sur les cotés de la route de
Jaunitres torrents. L'eau que le vent,d’une caresse rude,
ccrasait sur sa face et qui roulait en perles sur son im-
permeéable lui causait une impression de bien-étre, de
renouvellement. Violente et drue, I'averse serait bréve.
Il semblait a Jean que la nature entiére, par un lavage
energique, se nettoyait de toutes ses impuretés, comme
pour €tre a l'unisson des rites qu'il devait célébrer. Bien-
tot le soleil surgissant ferait étinceler un brillant neuf sur
I'herbe et sur les feuilles, inonderait de clarté un monde
rajeuni. Un peu plus tard, dans la douce lumiére de qua-
tre heures, il retrouverait pour toujours sa bien-aimée.
La nuit milanaise enfin serait le voluptueux prolonge-
ment du jour.

Dans la montée, peu aprésle pont, Grady eroisa un petit
homme, abrité sous un vaste parapluie, et qui paraissait
cntraine par la pente, poussé par le vent, chassé par la
pluie a une allure beaucoup trop rapide pour ses courtes
Jambes. C'était le vieux Marchand.

— Il ne m’a pas vu, pensa I'Esthéte,

i~t il imaginait avee une joie féroce la mine que ferait
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I'avocat, le lendemain, en constatant la disparition de
sa niece.

Quand il arriva devant le logis paternel, I'averse avait
cessé. Les marronniers du jardins’égouttaient calmement.
Personne dans le vestibule. Pas un bruit dans toute la
maison.

I.'occasion ¢était bonne de parfaire son viatique par
une visite au coffre-fort. Jean ouvrit la porte du bureau.
M. Francois de Gady se tenait debout au milieu de la
piece. Le coeur serré d’angoisse,le jeune homme se rejeta
en-arriere.

— Entre, ordonna, d’'une voix sans timbre,le capitaine.
Tu ne t'attendais pas & me trouver ici ?

— En effet, balbutia Jean, et je ne veux pas vous de-
ranger...

— Entre et assieds-toi ; j'ai a te parler.

Il obé¢it machinalement.

— La pluie, poursuivit le capitaine, trés calme, a
commence la-bas plus tot qu’ici. Il a plu toute la nuit
¢t, ce matin, j'ai pris le premier train pour rentrer. J ai
fort bien fait, car j'aurais manqué une visite intéres-
sante...

Quelques secondes s’écoulérent. Jean revit le petit
vieux, trottinant sous l'averse, descendant la pente a
la remorque de son parapluie, pareil 4 une barque sans
gouvernail que ménent a la dérive les souflles du vent
dans la voile et le courant du fleuve sous la quille. Il
souhaita passionnément qu'un mot vint dissiper ou
confirmer 1'horrible pressentiment qui 'agitait.

— Je viens, reprit la voix, de flanquer a la porte cette
canaille de Marchand... Mais pas avant de I'avoir ¢coute
Jusqu'au bout.

Les paupicres du jeune homme battirent. Il crut que
ses lempes allaient céclater,

M. Francois de Gady, qui se promenait de long en
large, s’arréta brusquement.
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— Je n’ai pas besoin, continna-t-il en fixant son fils,
de te répéter ce qu'il m’a dit. Et tu dois deviner sans
peine ce que je pense de ta conduite...

Effondré dans son fauteuil, Jean ne répondait pas.
Aucun mot, aucun geste ne pouvait plus servir a rien.
Il était trahi. Son bonheur s'écroulait. Qu'importaient
maintenant les paroles qu'il devrait subir encore ou celles
qu’on essaierait de lui arracher ? Une souffrance, plus ai-
gué de minute en minute, le mordait jusqu’aux os. Son
seul désir était d’épuiser d’un trait la coupe de honte et
d’amertume, pour se retrouver seul.

Comme & travers une épaisse tenture, des lambeaux
de phrases arrivaient 4 son oreille.

— De ma vie, disait le vieillard, je n’ai connu pareille
humiliation. La crapule a essayé¢ de me faire chanter...
Il avait tes lettres, il réclamait celles de sa pimbéche...
Il a os¢ citer le code pénal, me menacer des tribunaux,
parler d'un scandale public... Il criait: détournement de
mineure, dol évident, tentative suivie d'un commence-
ment d’exéeution... Quand je lui ai répondu que sa niéce
pouvait v perdre autant que moi, antant que toi, 1l est
devenu tout miel. Il a en le front de me dire, & moi :
« Entre honnétes gens, il y a toujours moyen de s'arran-
ger ». EL moi, j’ai dii le laisser parler!1l voulait cinq
miile franes ¢t ma promesse écrite de la1 rendre, contre
le billet qu’il prétendait me faire signer, les lettres de la
demoiselle... Alors, j'ai pass¢ dans ta chambre et jai
trouve la chose, avee linseription. Je lui a1 montre
mon paquet, j'ai pris le sien et je lui a1 dit : « Nous
sommes quittes ». Devant lui, j’ai tout jeté au feu...

M. Francois de Gady montra, dans la cheminée, un
petit tas de débris noiratres. Courbé en deux, les coudes
aux genoux, ses deux mains appliquant un mouchoir en
baillon sur sa face, I'enfant sanglotait doucement.

— Tu n'essayeras pas, dit encore le pére, de revoir
cette péronnelle. Ce serait inutile. Toutes les précautions
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sont prises. Je suppose d’ailleurs qu’elle s’est moquée de
toi et gqu'elle continue... Quant a toi, je vais t'envoyer
quelques semaines chez ta sceur, jusqu’a la rentree.
Ensuite, tu iras, comme tu le ddsirais, continuer ton
droit & Paris... Pour le reste, j'aviserai.

Et il quitta la piece.

Longtemps aprés, Jean se releva et s’apercut qu’il
¢tait seul. Aux vitres, le soleil brillait. Le poéte gagna
sa chambre et, sur son lit, se remit a pleurer.

Durant plusieurs jours, il délira. Le médecin fit trois
visites a4 Bellevue.

XIII

Tous les ans, 'automne venu, M. Francois de Gady se
rend 4 sa ferme. Les émotions que lui causa son fils ne
sauraient Vempécher, cette année encore, d'y aller
comme de coutume et d’y ernmener Jean, pile et maigri.

Le capitaine conduit lui-méme sa vieille jument baie,
qui s’en va trottinant et butant par les routes sinueuses
du pays fribourgeois. L’essieu crie, les roues grincent sur
les pierres et la jument fait des mines avee sa téte, parec
que les trois licues sont bien longues qui s¢parent de
Bellevue le « domaine ».

Perdus dans leurs reflexions, les deux hemmes échan-
gent de loin en loin quelques monosyllabes. Qu'auraient-
ils 4 se dire ? Le chef de la maison a fait tout son devoir,
exprimé toute sa pensée, dicté toute sa loi. L'enfant ac-
cepte I'exil qu’on lui prescrit. Ils ne peuvent parler que
de choses indifférentes. Jean sait bien que son peére lu
en veut de n’étre pas encore guéri, mais il ne cherche
pas & dissimuler I’cbsession qui le hante. Il aurait beau
vouloir,il ne pourrait pas. Ensilence, 1l regarde se dérou-
ler le paysage. M. Francois se rend compte que le temps
seul Iui rendra le coeur de son petit. Il se résigne et il
attend.
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LLa ferme domine une sapiniére. Un pont coupe le
ruisseau presque immobile et le chemin monte dans les
arbres. Les troncs roses ou mauves des sapins laissent
voir le ruban d’acier de I'eau calme. Les glycines que
Bérénice portait a son chapeau, a la féte de Tivoli, étaient
du méme ton.

Arrivee devant 'écurie, la jument s’arréte toute seule.
e garcon accourt en faisant senner ses gros souliers sur
le pave.

Le fermicr parait sur le seuil. C'est un vieux Bernois,
a la face glabre, luisante et violacée ; il n’a plus de dents.
Une main posée sur I'encolure de Bichette, ildit quelques
mols, dans un dialecte allemand, rauque et pateux,dont
les syllabes semblent lui faire mal au gosier ; puis, la
houche ouverte, il regarde le maitre dans les yeux pour
nieux comprendre sa réponse.

lls causent un instant devant la porte. Quand ils sont
tombés d’accord sur les fruits, les pommes de terre et
les fagots qu'il faudra livrer pour I'hiver, M. Francois
demande la clef du « chateau ».

C’est une maison, ni grande ni petite, que les paysans,
respectueux des choses anciennes, appellent ainsi parce
(qu elle est vieille. Batie sur un terrain en pente, a droite
de Ia ferme, elle en est séparée par une haie de jeunes
sapins. Deux peupliers gréles, que septembre a jaunis,
en gardent 'accés. Tout 4 coté s’éléeve une fontaine dont
le bassin de pierre, en forme de conque, se revét de mous-
ses luisantes. L'eau qui jaillit d'une colonne antique
pleure tout le long du jour et, dans le bassin, elle est
iriste de refléter toujours 'ombre des arbres.

Le potager clos de murs s'étend derriére, avec ses
cspaliers stériles, ses haricots dont les feuilles couleur
de terre sont comme des haillons au soleil, sa végétation
d’herbes folles, courbées, flétries, décolorées par les cha-
leurs de I'été et les pluies de 'automne.

A droite, quand on regarde vers la vallée, se dressent
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los claires colonnades et les sombres ramures de la forét,
qui se prolonge vers 'est en des lointains violets.

Coiffée de tuiles brunes, la maison présente les lignes
heureuses des amples toits campagnards. Un crépi jadis
blane couvre les murs, Il s’est lentement écaille ; par
places, 11 est tombé, dénudant la molasse humide qui
apparait en larges taches verles; depuis cent ans peut-
¢tre, personne n’habite cette solitude.

Sous une quadruple voussure de pierre fruste, la porte
cintrée se hérisse de clous et montre, gauchement creuse
dans le chéne du vantail, un millésime. Les quatre
chiffres indiquent 'année méme ou leroi Louis XIII,
.ous M. de Luynes, guerroyait contre Madame sa Meére,
mais la demeure n'est point au godt francais du temps.
OQuand elle fut construite, les modes de France ne s'¢-
loient pas encore répandues dans I'Etat de Leurs Ex-
cellences. Ses fenétres 4 meneaux dont les vitres, ca el
l4, sont cerclées de plomb comme aux anciens ages,
ces ouvertures sournoises percées sous les larges auvents,

<a simplicité de bon accueil, un peu farouche, presque
grossiére, mais non depourvue d’art, évoquent une Alle-
magne guerriére, lentement pénétrée par l'esprit de la

lenaissance.

Le¢ jeune homme repalt ses yeux de toutes ces visions,
qu'il souhaiterait emporter sous le ciel parisien.

Mais le capitaine, en entrant, ne songe guére a tout
cela. Dans le corridor sombre flotte une odeur qui semble
celle de I'automne : parfum de fruits murs, de cham-
pignons, d’humidité, étrange aphrodisiaque, triste et
violent comme la saison. Chaque fois que, dans son pe-
lerinage annuel, il respire cette odeur du vieux logis
abandonné,des images confuses I’assaillent : lointains
souvenirs de jeunesse, rendez-vous de chasse égayés de
vin blane, propos galants adressés a la belle fille de ferme
qui soufflait sur le feu, faces hilares et gestes débraillés.

Jean se rappelle qu'un jour, I'an dernier, presque 2 la
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méme époque, il est veru ici avee Céline. Elle était res-
tée cachée derricre la haic de sapins perdant qu'il allait
chercher la clef. Dans ce couloir, ils s'é¢taient enivres
de senteurs idmtjqut:s. Sur cette banquette, il y avait,
comine aujourd’hui, de grosses pommes rouges. Tous
deux avaient mordu dans la méme: ah | la jolie empreinte,
nelle et régulicre, qu'y laissaient les dents de Bérénice.

suivi de son fils toujours silencieux, le vieil homme,
ccoutant résonner le bruit de ses pas, ouvre, I'une apreés
Fautre, toutes les portes. Voici la cuisine,avec sa chemi-
nee monumentale dont les beintures héraldiques sont
a demi eflacées. Des oignons séchent sur Je dallage de
plerre, et il fait froid. Dans wite chambre voisine, des
bottes de paille s’entassent sous le baldaquin d'un lit i
colonnes. Dans une autre, il Y 4 des coings et des pomumes
de terre.

Un cabinet du premier clage s'orne de grands pan-
Leaux imitant des tapisseries d’Aubusson. Elles étonnent
le regard, dans cette vieille gentilhommiére presque alle-
mande, ces frondaisons vertes sous lesquelles se pro-
mencnt de petits personnages insolents, vétus 4 la mode
de Louis le Bien-Aimé, A cote s’‘ouvre une piéce dont la
decoration simule des colonnes corinthiennes, reliées par
des guirlandes de fleurs. Les ages successifsont laissé sur
les murs I'empreinte de leurs gouts divers.

Distrait pour un instant de la douleur sourde et con-
Linue en quoi se résout maintenant son chagrin, Jean
¢prouve une vague émotion devant ce passé mort., Ay-
tour de cette table de whist, des grand’'meres & coques
blanches se sont assises, 4 coté de vieux baillis ventripo-
tenls et bourgeonnés. Sous ce plafond aux moulures
contourncées, de jeunes patriciens, dont la rudesse native
s'était aflinée a I'air de Versailles, ont porté I'habit rouge
des officiers du Roy.

Mais une chambre surtout est 'ame profonde de Ia
maison,
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De hautes boiseries Renaissance, aux sculptures sé-
veres, avec des ornements en marqueterie que 'hunudite
a souleves, Des bancs de chéne, de grands coflres his-
toriés de ferrures compliquées, des lambeaux de ten-
tures qui lamentablement s’effilcchent.

Il y a, dans un angle, un bufiet porté par des colonnes
salomoniques. Des planches de sapin remplacent un de
ses panneaux, défoncé acoups de crosse ou de bafonnette,
au temps déja lointain ot passérent en Uechtland les
soldats francais qui allaient « voler le trésor de Berne ».
M. Franceis, en regardant le meuble mutilé, se rappelie
vaguement les histoires que lui contait sa vieille bonne
sur « les brigands de la République ».

Des blasons entourés d’arabesques sont peints en
camaicu bleu sur un grand poéle de faience. Aux murs,
des portraits, dans des cadres noirs, sourient ou gri-
macent. Un hasard immémorial a mélé a ces [aces can-
dides ou graves le sombre et ardent visage d'une Vierge
cspagnole, dont les lévres brunes et les yeux d'extase
saniment d’'une wvie étrange dans la demi-obscurite
de la piéce, Parmi les débris qui 'entourent, dans le dé-
cor suranné et disparate auquel le temps semble n’avoir
pu I'accoutumer, elle revét, cette madone, une sorte
de grandeur violente,

Immobile devant elle, le poéte songe a d’autres leévres,
que les siennes ne presseront plus. Naguére, contemplant
I'énigmatique figure, Bérénice avait dit : « Elle me res-
semble un peu » Ou est-elle aujourd’hui, la petite fille
qu'il a tant aimée ? Pense-t-elle 4 lui comme il pense a
elle ? Se sent-elle comme lui ineflablement triste ? Sans
doute, elle a déja tout oubli¢. Un autre homme peut-étre
connait, a4 cette heure méme, la saveur de ses baisers,

Cette idée est pour Jean une nouvelle morsure. Ses
tempes battent. Une rougeur monte & son front. Il en
vient a4 se demander si le coeur de Céline lui a jamais
appartenu. Avjourdhui, bien sir, il n’est plus pour clle
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qu'un objet de dérision ou de pitié. Alors, que lui im-
porte qu'elle I'ait aimé un jour, un mois, ou bien un an 9
Il a été dupé, bafoué. Il la méprise. Ah ! que n’a-t-il au
moins possédé, saccagé, meurtri tout ce corps vierge
dont il connul I'un aprés 'autre les secrets, mais (qui ne
lui fut jamais abandonné !

Sur la toile aux fines craquelures, la madone sourit
toujours. On dirait qu’elle se moque. Elle fait presque
peur a celui qui la fixe.

Il en détourne ses yeux et, ouvrant la fenétre, em-
brasse d'un long regard le paysage,

Le soleil décline lentement au-dessus des foréts. De-
vant la maison, le pré roussi par la sécheresse de 1'¢te
descend en pente rapide, entre deux bandes de forét.
vers le fond humide encore de la vallée o, parmi le sol
spongieux, fleurissent les colchiques. Une brume légére
s'éleve déja de la-bas. Sur le flanc de la proche colline,
un train, en sifflant, a passé.

Rappelé brusquement par ce cri 4 la réalité de I'heure.
Jean referme la fenétre, descand V'escalier en colimacon,
En bas, son pére s’impatiente.

Il le rejoint et derriére lui, s’éloigne & grands pas vers
la ferme. Devant I'écurie, la jument est attelée et le gar-
con attend.

DEUXIEME PARTIE

I

Dans l'express qui le ramenait a Fribourg, Jean de
Gady, sourd aux conversations de ses voisins, s'interro-
gealt lui-inéme.

Il avait quitté & deux heures une gare de Lyon bruyan-
te et torride, que la saison des vacances remplissait de
clameurs, de bousculades et d allolements. Avant minuit,
il respirerait, sous le ciel givré d’étoiles, la fraicheur d’un
alr presque alpestre,
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Il désirait cette détente. Mais les mois qu'il venait de
passer a Paris 'attachaient déja pour toujours a la Ville.
Par instants,il lui semblait n’avoir jamais vécu ailleurs.

Et pourtant, quels Lristes débuts ! Il se rappelait le
s¢jour de 'automne dernier, aupres de sa sceur, dans
une grande maison d’architecture sévere, perdue dans la
campagne, en pleine Ile-de-France. Dans cette ancienne
hotellerie d'un couvent que la Révolution avait détruit,
on menait une existence confortable, mais presque mo-
nacale. Le beau-frére de Jean s’élait vainement mis en
frais pour le distraire ; rien ne pouvait 'arracher au
silence ou se complaisaitl alors son chagrin.

Ensuite, ¢’était I'arriveée a Paris, par cette méme gare
de Lyon, un matin d’octobre, humnide et sale.

Une petite chambre au Quartier La'in, dans un hoétel
d'¢tudiants ; il n’y faisait pas souvent chaud ; les doigts
appliqués sur le bois de 'armoire a glace laissaient des
marques dans la poussiére ; il avait fallu donner un bon
pourbolire au garcon d'étage surpris pour le décider a
faire sa bescgne avee moins d'indolence ; la fenétre en-
cadralt, profils dechiquetés sur un fond de nuages blémes.
des vagues de toits inégaux, d'ou émergeaient, dans un
naufrage, les bras gréles des cheminées.

Que de soirées solitaires employées, entre ces gquatre
murs, 4 reconstruire en réve le passc !

Avant de partir, Gady, en quelques mots, avait conté
sa peine a Henri Bérard et a Claude. Tous deux availent
promis qu'ils essayeraient de lui procurer des nouvelles
de Bérénice. Mais rien n’était venu. Il ne pouvait pas
¢erire ; les lettres ne seraient pas arrivées. L’amour-
propre, la peur du ridicule 'empéchaient de rappeler a
ses amis leur promesse.

Longtemps encore, le doute le rongea. Céline était-elle,
comine lui, victime d'un sort adverse ? Lui avait-elle
lendu un piege ? L’avocat, maitre-chanteur avéré, avait-
il trouvé en sa niéce une dupe ou une complice ?
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Cependant, a mesure que passaient les jours, ces ques-
tions se présentaient avec moins d’apreté a 'esprit du
jeune homme. Le temps faisait son oeuvre. Les inscrip-
tions a prendre & 'école de droit, les cours a suivre,
des visites @ quelques parents, le réveil d’une curiosité
que 'amour avait endormie et que venaientaiguillonner
a chaque instant les mille aspeects imprévus de existence
parisienne, le contact de camarades nouveaux, des in-
cursions dans les brasseries littéraires de la rive gauche,
la nécessité enfin de sadapter a d'autres contingences,
tout contribuait a tisser entre ses souvenirs et lui un votle
de brouilard. _

Peu a pewn, le charme de la Ville opérait. Jean
avait bien vite appris & en aimer 'atmosphére subtile,
Aujourd’hui,en la guittant, il savait qu’il lui reviendrait
et cette pensée lul était plus chére peut-étre que la cer-
titude de se retrouver ce soir méme dans son paysnatal.

Hier encore, vers la fin de 'aprés-midi, rentrant d’unc
promenade a la campagne, 1l avait éprouvé avec une sin-
guliére puissance la douceur de vivre & Paris.

Dans son wagon, 1l ressuscitait en fermant les yeux
cette heure qui, la veille, avait précédé le crépuscule,
heure pleine ala fois de langueur et deforee, de délicatesse
imsinuante et de vulgarité robuste, heure ou le Paris d’été
goguenarde au seuil des portes, s’aflale aux terrasses
des cafles, se repose d’'une journée laborieuse et chaude,
devise sans souci, contemple 'or du ciel et les chevilles
des femmes, exhale et respire avec délices sa sucur
de toute la jeurnée, mélée & des odeurs d’absinthe, aux
vapeurs qui mentent de la chaussée fraichement arro-
sée, a I'haleine fiévreuse des lourds et bruyants autobus.

Puis, de nouveau, il évequa Fribourg, sa famille, ses
amis, et tira de sa poche une lettre de Henri Bérard,
vieille déja d'une dizaine de jours,qu’il se mit a relire :

Mon vieux,
Tu sais que la littérature n’est pas mon fort et tu ne m’en
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voudras pas de ne t’avoir jamais répondu jusqu'ici. Ca ne veut
jas dire que je n'aie pas eu plaisir a4 recevoir de tes nouvelles,
Mais le courage me manquait pour t'en donner des miennes :
:lles étaient trop mauvaises.

Depuis quelques temps, ca va mieuX. Ces deux derniers mois,
i'al bien travaillé, Si tu arrives avant le 25, tu verras ma petite
cxposition,

Grice & un bon article de Claude dans la Liberté, griace aussi
au patronage du Pere Van Marken (ce n’est pas un confrére,
comme bien tu penses, mais un dominicain, récemment arriveé de
Hollande et qui enseigne l'esthétique a 'université), j'ai déja
vendu pour pres de trois mille francs. C’est peut-&tre pour ca que
je me sens ce soir en verve et que je m'épanche. Mais les copains
sont furieux de voir que, pour une fois, j’ai réussi & monnayer
mes barbouillages. Trois mille franes, ca leur parait énorme et,
ians ma poche, c’esl pour eux une monstrueuse injustice ! Méme
Lauper, qui pourtant a toujours été bon camarade, m’envoie des
sourires hypocrites et ses compliments sonnent faux. Bah | ¢a
feur passera ! Ce qui m’amuse, par exemple, c’est 1’air joyeux de
mes créanciers |

Mais parlons de choses sérieuses.

Tu me demandes ce que je [ais : en plein air, je voudrais pein-
dre nos paysages simplement, je voudrais en montrer le carac-
Lére sans recourir jamais a I'anecdote, au « pittoresque » ; arriver,
par de simples notations de lignes, de couleurs et de plans, A faire
voir au plus ignare ce qui les différencie des paysages de Bre-
.agne, d'Italie ou d’ailleurs. Je réve d'une peinture qui serait
a 12 fois lumineuse et vibrante comme celle de Claude Monet,
solide comme celle de Hodler. Tu verras dans quelle mesure j'y
arrive. Hélas | je suis encore constamment arrété par des ques-
tions de métier : faut-il sacrifier I'exactitude de la couleur en
ot & la justesse des valeurs ? faut-il préférer la recherche des
volumes 4 celle de I'atmospheére ? Je voudrais garder I’équilibre,
mals j"heésite trop souvent et ces hésitations me perdent, Il en va
de méme dans le portrait. J'en ai fait quelques-uns cette année,
avee des fortunes diverses, La encore, que de questions insolu-
bles, au moins pour moi | J'estime que le caractére d’une figure
1ot se traduire par le dessin. Mais je m cmballe parfois sur une
tarnation, sur un ton de cheveux, sur un reflet d’étofie et cela
‘uflit pour chambarder tout ce que je voulais faire. Dans le por-
irait aussi, je vise 4 simplifier, a4 styliser. Le difficile, c’est de
Choisir les moyens qui conduisent au but. Souvent je suis tenté
de m’en tenir 4 une rapide ébauche,fondée sur I'impression pre=
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miere, couvrant a peine la toile. D’autres fois, je m’efforce a un
travail patient, je cherche a dégager peu a peu I'essentiel pardes
wlr;nmlmmcnls successifs ou par des empitements qui, recou-
vrant les tatonnements de 1'analyse, rétablissent la synthese,
Les deux méthodes peuvent réussir ; seulement, il ne faut pas

rester le cul entre deux chaises |

Ici, la grande feuille de papier pelure présentait uy
large blanc. Le stylographe du peintre, qui avait couru
d’un trait ferme et rapide sur les deux premieéres pages,
s’arrétait au milieu de la troisiéme, pour reprendre beau-
coup plus bas, d'une écriture hésitante :

Tu me demandes aussi de te parler de Claude : lui non plus ni
répond pas aux lettres 4 ce qu’il parait.

Aprés ton départ, il a eu, ma foi, une assez mauvaise passe,
Tant que tu ¢tais 14, il se sentait peut-étre retenu par le souci de
ne pas baisser dans ton estime, par le plaisir de jouer au maitre
(car il s’imaginait avoir sur toi une vdritable H.'l.ltﬂI'i'[‘;:'}. Le vin
hlanc et les cartes 1'ont repris. Une histoire de femme, ou il com-
mit quelques maladresses, a fait jaser les bourgeois ; cerlaines
gens lui ont battu freid. Il a fail celui quis’en fiche et répondu
par des provocations... un peu trop appuyces. Comme, d’aulre
part, profitant de I'amiti¢ que lui porte Meyer son patron, il
n’allait presque plus au grefle,les choses ont failli se gater tout
a fait.

Heureusement,il s’est soudain retrouvé, Comment et pourquoi,
je n'en sais trop rien. Mais, depuis quelque temps,il se range, ni
va presque plus au café, se léve de bonne heure et travaille i
Pentiére satisfaction du greflier. Et, ce qui est mieux, il s'esl
remis 4 éerire, non point seulement de petits bouls d’articles,
mais un livre. 11 en a déja publié deux fragments dans la Revu:
romande. J'ai entendu des gens qui s’y connaissent dire que
¢'était trées bien. Il y a,parait-il, beaucoup de myslicisme lai-
dedans, et de poésie, ce qui, en général, n’est pas mon aflaire.
Enfin, nous lirons ca ensemble & ton retour et nous pourrons ci
causer avee lui, Il voit beaucoup deux ou trois jeunes gens de
Lausanne, protestants converlis, venus a4 Fribourg pour vivre
dans un milieu catholique. Ensemble, ils rodent dans les égli-
ses et parlent d’organiser une exposition d’art religieux...

Je suis trés heureux de penser que bient6t tu seras de nouveau
parmi nous. Souvent, je t’ai envié d’étre 4 Paris et j’ai souhailt
de t'y rejoindre.Au temps ol je fréquentaisl’Ecole des Beaux-
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Arts et les ateliers Jullian, j’ai pu me rendre compte qu’il est
plus difficile encore & un peintre de gagner son pain sur les rives
de la Seine que sur celles de la Sarine. Mé&me si 1’on néglige les
conditions matérielles, Paris offre, au point de vue métier, des
périls non moins redoutables que les torpeurs de la petite viile.
N'empéche que tu as bien de la veine de pouvoir, le méme jous,
orrer dans les salles du Louvre, de Velasquez a4 Cézanne, et voir
chaz Bernheim des Marquets et des Matisses |
A bientét, cher vieux, et crois a4 ma fidéle amitié.
HENRI.

Un post-scriptum ajoutait en marge :

[.a petite Marchand, pour qui tu avais un fort béguin, se marie
)z mois prochain. Elle épouse le gros Favre, rond-de-cuir |

Dix jours auparavant, 4 la premiére lecture, ces deux
lignes avaient serré le cceur de Jean. Il les srelisait au-
jourd’hui avec indifférence. Elles ramenérent cependant
sa pensée a Bérénice. I la revoyait, telle qu'a leur
derniére rencontre, quittant le pavillon de Monteor,
mince et flexible dans son manteau couleur de rouille,
petite flamme d’automne, feu follet roussitre et dansant,
décroissant et disparaissant sur la pente du sentier que
les premiéres feuilles mortes éclaboussaient dor pale !

Une ombre de mélancolie passa, rapide comme celle
d'un nuage, sur les traits du poéte, mais la moue qu’il
esquissait s’acheva en sourire : Céline marice, c’étaik
drdle |

Jean imagina le gros Favre, son ventre en bosse de
polichinelle, son nez en forme de groin, ses petits yeux
noyés entre deux bourrelets de graisse blanchitre, sa
grande bouche gluante, ombrée d'un duvet sale. Il devait
aux services politiques rendus par sa tribu I'emploi de
secrétaire A la direction de 1'agriculture, qu’il tenait avec
une suffisance naive et accucillante. La plupart des gens
le respectaient, parce qu'il possédait quelques rentes
et que feu son pére avait emporté dans la tombe une re-
putation d’homme d'Etat. Mais les gamins, prenant
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pour un vielllard cet obése de trente-cing ans, s’enfy-
yalent a son approche en criant « Téte de veau ! »

Que ce grotesque pit devenir I'époux de Bérénice,
I'ldée avait tout d'abord soulevé de dégoiit les viscéres
de Gady. Maintenant,elle lui semblait tellement absurde,
tellement énorme qu’il s’en repaissait comme d'un di-
vertissement  inépuisable. Fallait-il, pour en arriver
la, que M!YMe Marchand se fut trouvée abandonnde ef
malheurcuse depuis le jour out elle avait perdu so
Jean!

EU le gros Favre, que lui réservait la jeune fille en
voiles blanes qu’il allait- conduire a 'autel ? Peut-élre
s¢ défendrait-elle contre lui plus obstinément encor
qu elle s’était gardée de son pocte. Jamais, certes, le mar
n'obtiendrait les aveux, les caresses subtiles qu’ell
avait accordés a son presque amant. Il n’oserait pas
exercer ses droits et 1l en souflrirait plus que Jean n’avait
jamais souflfert. Ou bicn il oserait et ce serait i elle, ré-
signée ou révoltée, insensible ou farouche, de subir les
plus eflroyables supplices.

Gady se sentait vengé. 11 connut & cela que sa blessure
ne laissait méme plus une cicatrice. Il décréta encore
que, fatalement, le gros Favre serait cocu,mais, d avance,
il abandonnait a d’autres le soin d’exécuter son décret.

Il regarda le paysage. A toute allure, le train roulait
dans une 1mmense plaine, coupée de routes et de canaux.
La terre ne portait ni maisons ni habitants. La présence
de P'homme ne se décelait que par la bonne tenue des
champs, la ngidité des ehemins bordés de peupliers et,
parfois, sur I’eau paresseuse d’une riviére coulant a pleins
bords, la carapace d'un grand chaland noir, dont la proue
montrait des triangles rouges encadrés de blanc.

« Ce pays, se disait Jean, c¢’est bien la France : elle
travaille sans bruit, en paraissant dormir, tandis que
Paris s’agite, gesticule, fixe sur lui les yeux du monde et
n’'agit point. »
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Abandonnant 'horizon, son regard retomba sur la let-
tre du peintre, que =a main gauche tenait encore ctalée
sur ses genouX. Il en rephia les feutliets peur les remettre
dans sa poche, on ses doigts rencontrérent une enveloppe
qu'il sortit. Elle contenait un carton mauve, sur lequel,
d'une grande éeriture ardente, ¢taient tracées ces lignes @

14, rue de la Sorbonne,
dimanche soir.
Cher Monsieur,

Voici, puisque vous devez partir demain,les deux volumes que
vous avez bien voulu me préter, J'ai été trés heureuse de les lire
et je vous remercie du plaisir qu’ils m'ont causé, Hélas | pour-
quoi faut-il que, dansla vie comme dansles livres,"amour tienne
tant de place ?

Certains passages soulignés me font croire que vous n'avez pas
renoncé 4 me convaincre. J'ai bien réfléchi a vos paroles de
'autre jour. Elles me flattent et je vous en suis reconnaissante.
Mais ma décision est bien prise : je vous en prie, n'insistez pas.
Je vous ai dit trés franchement que 'amour — 'ameur d’un seul
homme — m'avait fait trop soufirir pour que j'y cede une se-
conde fois. Vous ne voulez pas me faire de mal, n’est-ce pas ?
Alors, prenez la grande amitié que je vous olire et ne me deman-
dez pas autre chose.

Je suis sire que 'absence vous portera conseil el que vous
accepterez d’élre, 4 votre retour, le sur et loyal ami de votre
amie

“ernande CORDIER.

Un jour du mois dernicr, un camarade du pecte ¢tail
venu le prendre chez lui pour Vemmener a Versailles.
Deux jeunes femmes l'accompagnaient : une grande
rousse,exubérante et volubile, qui se pendait a tout pro-
pos au cou de son amant pour lui répéter sur des mode:
divers: « Ah! mon Gaston, si tume trompais, je ne sai;
pas ce que je pourrais te fairc!»; une brune, plus petite,
qui avait de beaux yeux graves,un maintien réserve, unc
expression un peu sauvage, l'air d’étre toujours sur la
défensive.

La rousse avait présenté la brune :
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— Ma petite amie Fernande, qui s’ennuie et qu’il faut
distraire.

Jean n'éprouva tout d’abord aucun enthousiasme
pour le role qu’'on prétendait lui faire jouer. Durant tout
le parcours en tramway, une géne pesa, rendue plus irri-
tante par les vains efforts de Suzanne pour égaver Fer-
nande. Dans le pare, les deux amants s’isolérent et Gady,
piqué au jeu par le mutisme obstiné de sa compagne,
entreprit de la faire parler. 1l ne tarda pas a reconnaitre
qu’elle était parfaitement susceptible de s’apprivoiser,
[<lle répondait lentement, d'une voix donce et mesurdée.
Parfois, un éclair de meéfiance s’allumait dans son regard :
elle semblait regretter d’en avoir trop dit. Mais 'atten-
tion discréte du jeune homme, l'intérét bienveillant que
marqualt son visage la rassuraient bien vite et, la jeu-
nesse aidant, elle se mit a bavarder gentiment, tantot
serieuse, tantot enjouée, toujours simple, naturelle et
sensee,

Ils cheminérent lengtemps <ous les frondaisons vertes,
parmi les Apollons, les Dianes et les Vénus, s’accoude-
rent aux balustrades, interrogérent les miroirs d’eau,
s'emurent de la vieillesse moussue des faunes et caresse-
rent des yeux le flane des grandes urnes.

Quand Suzanne et Gaston reparurent en proposant
d’aller prendre le thé au bord du Grand Canal, Jean
avait confess¢ Fernande et savait toute son histoire.

Cette histoire, il se la répétait mentalement, tandis que
le train franchissait les premiers coteaux delaBourgogne.
C’était 1a peut-étre le pavs de la jeune femme : cette on-
dulation de terrain pouvait cacher la petite ville entourée
de vignobles ot elle avait été malheureuse, privée comme
lui de sa mére, et poussant au hasard entre un pére trop
bon vivant et des sceurs indifférentes a ses miséres.

Un paysage pareil I'avait vue s'enfuir & quinze ans du
logis. Lasse d’étre rudoyée, ou seulement de n'étre pas
assez aimee, elle était partie un beau jour pour Paris, en
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troisicme, avec quelques sous dans sa poche. Elle avait
fait de durs metiers, logeant dans une soupente, tra-
vaillant rue de Cléry dans une de ces mornes fabriques
oit les boites pimpantes, les emballages élégants qui
portent au loin 'article de Paris naissent entre des murs
sombres, sous les doigts dociles des pauvres.

Ses compagnons d'infortune et ses sceurs de détresse
respectaient sa candeur. Dés qu'elle avait pu, sa faim
apaisée et sa chambre payée, mettre de coté quelque ar-
gent, elle s’était efforcée d'apprendre, de s’élever, de
sortir des ténebres on clle se débattait. Le soir, malgre
la fatigue qui lui faisait des paupiéres de plomb, elle
allait aux universités populairesou a4 Sainte-Genevieve.
Une vieille Irlandaise, presque aussi pauvre qu'elle, lui
donna des lecons d’anglais. A l'atelier, dans le métro,
sur le bane du jardin public ol elle prenait son déjeuner,
partout, elle emportait des livres. Elle n’avait guere
a se défendre des homumes, car ses habits de provinciale
et d’ouvriére semblaient leur cacher sa jeunesse, son vi-
sage et ses veux,

Au bout de deux ans, se trouvant assez forte pour
affronter un nouvel inconnu, elle partait pour I’Angle-
terre. Les quatre annéesdeson séjour & Londres luiavaient
valu bien des déboires. De ses confidences, qui, sur ce
point, demeuraient tres discrétes, Jean induisait qu’elle
v avait accueilli 'amour avee une confiance de petite fille
pure et droite, désarmée par la solitude, et qu’'ensuite
elle avait pati cruelleinent, d'abord d’étre trompée, puis
d'étre abandonnée. Elle était revenue a Paris le coeur
en deuil, mais assurée désormais de ne plus retomber
dans I'abime et résolue a vivre.

Sans doute, elle souffrait encore d'étre seule, mais
le sentiment de sa liberté, une existence moins pénible,
I'espoir de conquérir par son travail une place dans la
famille humaine la maintenaient debout, obstinée et
défiante.a 'abri des tentations faciles. Elle avait main-
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tenant vingt-deux ans. Travaillant dans une grande-
maison franco-anglaise d’édition et de librairie, elle tenait
en respect les commis chséquieux, forcait par con ap-
plication et son intelligence I'estime du patron, qui
songeait & la prendre pour secrétaire.

« Elle vaut micux, pensa Gady, que toules celles que
j'al connues. Mais I'amitié, entre homme et femme, a nos
ages, est-ce possible ? Non, si Fernande n’a pasaulre cho-
se 4 m offrir,il vaut mieux renoncer... ¢’est dommage...

Sa mémoire lui apporta d’autres visions : mailresses
d'un jour ou de quelgues semaines ; professionnelies,
dont le cynisme commeycial ne permettait méme pas
une minute d’illusion ; coquettes ou libertines qui l'a-
vaient encore berné : bonnes filles aimantes, ricuses el
un peu bétes, sur lesquelles il avait pris d'injustes re-
vanches.

Tout cela était sur lui comme un peu d2 cendre qu'une
chiquenaude suffit a disnerser. Son ceeur vide aspivail
de nouveau a se remplir d’amour.

Il alluma unc cigaretie et, comme le train entrail
en gare de Dijon, sauta sur le quai pour se degourdir.

11

Arrivé a Bellevue en pleine nuit, il eut hate, le matin
suivant, de revoir la ville et de rencontrer ses amis.

En bordure de la route, un peu avant U'entrée du pont
suspendu, on achevait de construire une maison. Le toif
rouge s'enlevait en vive clarté sur le bleu du ciel et la
chanson d'un peintre juché sur son échafaudage animait
le silence. Mais,de 'autre cété du val ou s’étend la Sa-
rine,le vieux quartier du Bourg gardait sa figureimmua-
ble ; ses murs de molasse verte luisaient discrétement au
soleil ; ses maisons se pressaient,troupeau paisible, au-
tour de leur berger de pierre, la tour de Saint-Nicolas.

Dans les rues, Jean pouvait mettre un nom sur tous
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les visages. 11 saluait ae temps en temps et trouvait du
piaisir & voir les gens lui rendre son salut.

Devant le palais de justice, 1l apercut Claude qui pre-
nait congé de I'abbé Pierron, directeur de la Semaine
catholique. 11 laissa le prétre s’éloigner et entra au grefle.
dire bonjour a son vieux camarade.

Vaillant fut gai et cordial. Jamais il n’avait paru plus
en verve. Au bout de quelques minutes, les deux amis
pouvaient croire qu'ils ne s’étaient jamais quittés, qu'ils
n'ignoraient rien 'un de 'autre.

Ciaude parla de son livre :

— Trois chapitres encore a écrire et je pourrai le pu-
blier Tu sais que deux fragments ont déja paru dansla
Revue romande. Chose curieuse, ils ont été lus avec la
méme sympathie par les protestants de Lausanne et les
catholiques de Fribourg. Je crois vraiment qu’il y a un
public pour des ceuvres comme celle-1a. It ¢’est une sur-
prise aussi agréable qu’inattendue.

— Mais qu’est-ce qu’il y a dans ten bouquin? ques-
tionna Jean.

— Je te montrerai mon manuscrit, dit Claude. En deux
mots, voici : tu te souviens de cetle espéce de roman lyri-
que dont je t’avais parlé, il y a deux ans...

— Ah | oui : le pochard qui meurl dans un cimetiere,
tout joyeux de penser qu'il n’aura pas la gueule de bois
le lendemain ?

— Justement. Eh bien, j’ai repris le inéme théme, mais
mon vieil ivrogne est devenu un moderne franciscain, que
la nature et I'art entretiennent dans un état de perpé-
tuelle ébriété. Ivresse de coeur et du cerveau, bien en-
tendu. Et j’ai mélé a son histoire celle d"un autre homme,
plus jeune, né dans le vignoble vaudois...

— Et dans la religion prétendue réformée, continua
Gady.

— Parfaitement. La rencontre de ces deux conditions
est d'ailleurs un non-sens, comme le prouve la féte des
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vignerons,résurrection chronique d'un age plus heureux...
Mais je reviens 4 mon jeune homme. Il a eu des peines de
cceur ; un jour, il trouve sur sa route le poete Benoit, ami
du bon vin et commentateur des Fiorelli. Ensemble, ils
cheminent par le pays. Le franciscain enseigne a4 son ami
une religion ingénue, souriante, humaine. Les vieilles
pierres des cloitres et des églises, Saint-Nicolas de Fri-
bourg, Saint-Théodule de Sion, la Madona del Sasso font
le reste. Benoit meurt comme tu sais, aprés avoir assisteé
a I'abjuration de son jeune disciple et a4 son mariage
avec une petite Valaisanne au cceur simple, fille des mon-
tagnes... ,

— Je vois, je vois, interrompit ['Esthéte.

— Tu verras mieux encore quand tu connaitras mon
texte. L'histoire est pauvre, assez ornée cependant pour
intéresser le lecteur. Et puis, chaque épisode a un sens
ésoterique. Pour moi — pour toi aussi, j'espere —, c¢'est
cela seul qui importe.

Jean, vaguement inquiet, ne répondit rien.

Claude demeura un instant silencieux. Son visage, qui
avait pris un air de gravité, s'illumina d’une joie subite.

— Je compte beaucoup, reprit-il, sur 'aide du clergé
pour répandre mon livre. Je te le dis en confidence : ce
matin méme,-'abbé Pierron m’arrétait dans la rue pour
me parler des chapitres que j’ail publiés et qui racontent
la conversion du protestant. 11 semble mavoir fort bien
compris. Je ne veux pas te répéter tous ses ¢eloges...Pour-
tant, il m’a dit : « Sans doute, monsieur Vaillant, vous étes
uin crtiste et non un theéologien. Ce que vous écrivez
n'entre done pas dans la sphére de mes préoccupations
habituelles. Celles-ci d’ailleurs ne m’empéchent point de
cofiter les belles-lettres. Et les talents comme le votre
peuvent étre plus utiles a 'Eglise que ceux d'un prétre
comme moei. Je n'atteins que les dmes déja curieuses de
la vérité. Vous pouvez, vous, réveiller celles qui dorment,
les conduire par des chemins fleuris jusqu’au seuil de la
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foi. Je pense particuliérement & nos fréres séparés ; je sais
que VOus avez parmi eux des amis, que vous exercez sur
cux une influence salutaire. Cela est particuliérement
touchant quand on songe aux erreurs de feu votre pere,
qui heureusement a fait une fin chrétienne, et cela doit
étre une bien grande consolation pour votre sainte mere.
Soyez assuré, cher monsieur, que nous vous suivons avec
le plus grand intérét. Si je puis vous aider, moralement
et matériellement, 4 faire triompher votre belle ceuvre,
je vous en prie, usez de moi ».

En répélant le discours de l'ecclésiasiique, Vaillant
avait reproduit, avec une parfaite exactitude et sans y
mettre la plus légére intention de satire, le ton a la fois
doux et autoritaire que les dévotes appréciaient dans les
prones de 'abbé Pierron.

Il devait, le soir méme, lui remettre son manuscrit :
le directeur de la Semaine catholigue avait laiss¢ entendre
que, peut-étre, il serait en mesure de trouver, a de bonnes
conditions, un éditeur. En écrivant I'Hisloire de Benoil le
simple el de Théodore U'inquief, Claude ¢tait bien certain
de n’avoir pas fait ceuvre d’apologiste. Il avait suivi la
pente naturelle de son génie, mais 1l ne lui déplaisait
point que la théclogie trouvat du mérite a sa littérature
et en recherchat I'alliance. Il se promettait donc d'ac-
cuciilir avec empressement un concours qu'il n'avait pas
sollicite.

Aprés avoir gardé huit jours le précieux dépot, le pre-
tre rendit un arrét assez peu conforme a celui quespe-
rait I'écrivain.

— Je ne saurais, commenca-t-il, me prononcer deéfini-
tivement sur un ouvrage encore inachevé. Ce que je
connaissais de votre récit m’avait paru de tous points
excellent, L'ensemble, que je viens de lire, est fort in-
téressant, bien qu’il y manque encore la conclusion. Je
n'y ai relevé aucune erreur de doctrine, au sens propre
du mot, mais je tiens 2 vous signaler quelques retouches

*—.‘—-——‘ -
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quis’imposent st vous voulez notreapprobation explicite
t qui, du reste, sont faciles a eflectuer. Pour plus de
commodité, en voiei la liste.

Puis il articula de prudentes réserves, entrelardées de
nille compliments, tendit a4 Claude un mémoire ou il
iwvait consigné ses observations et congédia fort civile-
ment son visiteur.

Rentré chez lui avee son manuscrit et les notes de 1'ab-
bé, Vaillant dut reconnaitre qu'iln’avait d’autre choix que
de refaire son livre selon le plan dressé par M. Pierron ou
de renoncer a la protection de la Semaine.

Son parti fut vite pris. Les critiques du prétre I'avaient
exaspeére. « Si je I'écoutais, disait-il a Gady, cette ceuvre
de chair et de sang ne serait plus qu'une berquinade en
marge de saint Thomas ! Plutot la garder pour mo1 seul
que d’y changer une virgule 1 »

Le soir méme, 1l envoyait son texte, avec une lettre
adroitement tournée, a M. Dufour, éditeur 4 Lausanne.

Une semaine se passa sans amener de réponse. Claude
résolut d’aller la chercher, obtint du greffier Meyer un
jour de liberte et, par téléphone, un rendez-vous chez
i'éditeur.

Il s'attendait a trouver un vieux monsieur solennel. Il
fut recu par un jeune homme au parler bref, aux maniéres
saccadees, qui se donnait I'air américain et wieillissait,
par de grosses lunettes d’écaille 4 la Chardin, 'apparence
presque pouparde de son visage.

— ('est bien a monsieur Dufour ?... demanda-t-il, non
sans mefiance.

— N’en doutez pas, monsieur, répliquaséchement’'au-
tre en se carrant dans son fauteuil.Je rentre ce matin de
Pariset n'ai pas eu le temps d’examiner votre ouvrage.
Mais mon lecteur me dit, primo, qu’il est inachevé ; se-
condo, qu'il est trop catholique pour le public, en majo-
rité protestant, auquel s’adresse ma maison. D’autre
part, mon ami Vignier, ¢crivain de grand talent, dont je
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m'}w:mr{: de publier les ceuvres el pour qui je consens a
erdre cha qa.—: année un peu d’argent,a de 'estime pour
vOus...

— Vraiment...

_ Ne m’interrompez pas : je suls tres pressé. Je me
resume : impossible de traiter actuellement, mais, quand
votre roman sera terminé et sous reéserve de certaines
modifications gue mnous pourrions desirer, ) ¢tudieral
volontiers afTaire. Voila.

Claude s’était trouve dans la rue avant d’avoir pu pré-
senter sa Céfense. 1l regagna IFribourg de fort méchante
humeur, et, les jours suivants,se montra sombre, maussa-
de, préoccupe. Il se consclait en jouant aux cartes dans
les cafés, ot la chaunce le favorisait.

Comme il devait partir bientot pour Morat et passer au-
prés de sa mére deux semaines de vacances, Jean lepres-
sait d’utiliser cette période de quiétude pour mettre la
derniére main & son roman, puis de tenter une nou-
velle démarche auprés de Dufour, dont 'accueil, apres
tout, n’avait pas ¢té hostile,

Vaillant hochait la téte et, de ses deux mains écartces,
faisait le geste de repousser I'importune sollicitation.

On apprit peu apres que, dans les auberges de sa ville
natale, il tenait, sur les curés et les pasteurs, des propos
plus violents que ceux de feu son pére. D'aucuns sen
¢murent, Un juge au tribunal fit des observations au
areffier. Mme Vaillant, disait-on, s’¢tait plainte & des voi-
sines de voir Claude reprendre a son compte les errements
dudocteur et, commelui, boire souvent plusque de raison,

Au début de son exil parisien, Gady s’était trouve
trés seul, Son frére ainé, Charles, n'était plus 13 pour le
recevoir et le guider, la banque ou il travaillait de puis
huit ans 'ayant transféré 2 Genéve comme sous-cirec-
teur d’agence. Mal guéri encore de Berénice, mefiant
au surplus et timide, Jean avait été long a se créer des
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amitiés nouvelles. Dans sa petite chambre de la rue Mon-
ge, quand le travail ou la lecture s’avéraient impuissants
a le distraire de ses tristes pensées, il se réconfortait sou-
vent a l'idée de retrouver dans quelques mois ses vieus
amis. Mais, aux vacances de Pdques, il avait invoqu
divers prétextes pour ne pas rentrer a Fribourg. Et main-
tenant, il s’en voulait de ne point ¢éprouver dans la sociéte
de Claude ou de Lauper tout le plaisir qu’il s'en était
promis.

Lauper surtoul lui paraissait morose. Le bon faune
au poil roux ne riait plus. Quand on le questionnait sur
ses travaux, il haussait les épaules en disant : « Oh ! moai,
je suis un bon a rien. Je n’ai aucun talent, je le sais et
m’en fiche ». 11 parlait de « se refaire paysan » ou bien de
partir s’engager a la leégion. les vicilles plaisanteries,
cenl fois éprouvees, qui naguere le mettaient infaillible-
ment en joie demeuraient aujourd’hui sans effet. Peur le
dérider, Gady avait en vain appelé a son secours quelques
blagues nouvelles, rapportées tout exprés du boulevard.
Rien n’y faisait. Lauper n’était plus le méme. Son ingé
nuité, ses brusques sautes d’humeur, sa gaillardise, ses
enthousiasmes ¢t ses coléres, son imagination toujours
en mouvement, tout ce que ses camarades aimaient en
lui s’¢tait évanoul.

Aprés plusieurs jours d’efforts sans résultats et d’inu-
tiles sondages, Jean n’avait pas encore pénétré ce mys-
tere.

Un matin, vers la fin de juillet, il alla cueillir chez lui l¢
peintre de vitraux, qui errait dans son atelier comme
une ame ¢n peine, le bouscula d’amicales bourrades et e
pressa de sortir avec lui, « pour voir passer la noce de I
petite Marchand ».

— (a t’amuse ? demanda Lauper. Tu as pourtant eu un
fort béguin pour elle, et un long...

— Précisément, dit I'Esthéte, je tiens beaucoup a la
voir en robe de marice.




JEUNESSE DE QUELQUES-UNS

-

— Drole d’idée, bougonna le peintre.

Il se résigna pourtant & suivre son ami.

Tous deux s’attablérent devant le Café de ' Holel de
Ville, sur le trottoir, qu'une haie de petits sapins en caisse
sépare de la chaussée. De la, on pouvait, sans en avoir
I'air, observer tout ce qui se passait aux alentours.

Le mariage avait lieu a onze heures, 4 l'églse des
Ursulines. Les voitures qui rameneraient chez 'avocat
tous les gens de la noce devaient déboucher vers midi de
la route des Alpes, laisser a leur gauche le tilleul histori
que, puis, avant de s’engager dans la Grand’rue, remon-
ter le plan incliné que domine I'hétel de ville.

Avec un petit serrement de cceur, qu'il dissimulait
sous un déluge de paroles, Jean guettait 'arrivée du cor-
tége, tandis que Lauper, le crane enfoui jusqu’aux yeux
sous son éternel panama, humait sans rien dire son porte,

Au coup de midi, le premier landeau doubla le tilleul.
Il était attelé de deux chevaux pommelés ; le cocher avail
une cocarde blanche au chapeau, un flot de rubans blancs
4 la boutonniére, un neeud de méme couleur a son fouet.
[l mit au pas ses bétes pour gravir la pente. Comme le
temps était beau, on avait abaissé la double capote. On
voyait flotter le voile de Céline, mais sa figure était ca-
chée par celle de son mari, dont la grosse face, un peu
moins bléme que de coutume, souriait sous un haut-de-
forme neuf.

Quand la voiture tourna de nouveau et que l'atteiage
reprit le trot a 'entrée de la Grand’rue, un cahot preci-
pita en avant le buste de la mariée. Gady put apercevoir
son visage. 1l crut y lire la méme expression que naguerc,
a Montcor, dans les moments o, se tordant les bras, elde
larmoyait : « Je suis trop malheureuse ! » Il en éprouva us
brusque attendrissement, un élan de pitié, mais a flewr
de peau : décidément, il était immunisé.

C’est a peine s'il jeta un regard sur les vieilles pataches
de louage, qui, avec des cris de ressorts fatigués,un rou-
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lement d’artillerie en marche, des claquements secs d¢
fers frappant les pavés inégaux, suivaient l'équipage
des mariés et trimbalaient péle-méle le vieux Marchan (.
téte nue, la mére du gros Favre, empanachée de violet,
Mme Marchand, ses filles, I'oncle et le frére du rond-de-
cuir, plus une demi-douzaine d’inconnus.

Durant tout ce défilé, Jean ¢tait resté coi. Lauper,
alors, pour rompre le silence, risqua une question :

— Sais-tu que notre ami Vaillant est trés lié avee 1o
Téte-de-Veau ? 1l Ini gagne de 'arcent aux cartes.

— (C’est une excuse, accorda I'Esthéte, mais une pauv-
vre excuse. Enfin, si ca lui chante...

11 se leva d'un bond, comme s’il venait de prendre une
résolution ¢énergique et, d'vne voix impérieuse, ajouta:

-— Viens, allons-nous en. Je meurs de faim et je t'em-
méne ' Aigle-Noir, manger des truites. Puisque nous nc
sommes pas de la féte, nous avens bien le droit de célé-
brer entre nous I'événement du jour.

Au cabaret, sur la terresse agrémentée de tonnelles,
d’ou Y'on contemple de haut les monastéres de la Mai-
grauge ¢t de Montorge, la Sarine verte étalée au pied
d’un rempart de falaises ; plus loin, les tours qui jadis
veillzient sur la cité ; plus loin encore, le profil des mon-
tagnes, Gady, avec l'aide de la patronne, élabora un
menu fastueux, arros¢ des meilleurs vins de la maison.

Mais ni le buisson d’écrevisses, ni les truites au bleu,
sauce hollandaise, ni le filet de beeuf a la créme escorté
de morilles, ni le souffié aux abricots, merveilleusement
léger, ni les fraises des bois, ni les crus généreux n’arri-
vaient 2 égaver le pauvre Edouard.

Jean, dont la bonne humeur était fragile, sentait 1o
meélancolie de son compagnon le gagner peu a peun. 1
résistait encore, mais faiblement.« Dans un quart d'heure,
se disait-il, je serai complétement ivre et plus triste que
tai. » |

La-servante, ayant apporté le café et les liqueurs, s'¢-
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tait retirée. D un n':{_';ard circulaire, le peintre s’assura
qu’ils étaient seuls sur la terrasse. Lentement, il alluma
un cigare et, se renversant sur sa chaise, articula :

— Tout de méme, je me sens mieux. Ca me fait du bien
de voir un type comme toi... Tu as été fou de cette petite,
je le sais ; tu étais prét, pour elle, a toutes les bétises, tu
en as méme fait une maladie. Aujourd’hui, elle se marie,
et tu rigoles... Tu as de la chance, ou du courage... Moi,
je ne pourrais pas...

Tout en parlant, il secouait, avec un sourire désabusé,
sa téte de sylvain.

Jean se hata d’'intervenir :

— Voyons, mon vieux, tu n'avais pas |'habitude, autre-
fois, de prendre les choses au tragique. Il a da t'arriver
quelque chose de bien extraordinaire. Pourquoi ne veux-
tu pas me le dire ? Ca te soulagerait.

— Non, tu te foutrais de moi.

Pendant plusieurs minutes, 1'Esthéte n’obtint pas
d'autre réponse. Lauper, obstiné, répétait :

— Tu te foutrais de moi, tu te foutrais de moi...

Soudain, il se décida :

— Au fond, tu as raison. Il vaut mieux que je te ra-
conte ca. Tu te souviens de Marie, mon modeéle...

— Qui, celle qui avait ces belles jambes de Diane. Ce
n'est pas elle au moins qui t'as mis dans un état pareil ?

— Non, mais laisse-moi t'expliquer. Bien sir, ¢a n'é-
tait pas le béguin fou, nous deux. Mais on s’entendait
bien. Elle était bonne fille, gaie, amoureuse. Elle tenait
bien 'atelier, elle savait poser. Avec ¢a, discréte, pas
embarrassante, économe. Enfin quoi, elle avait toutes
sortes de qualités. Je m’étais habitué a elle, elle me suf-
fisait, elle m’empéchait de courir.J'avais une existence
réguliére, je travaillais. Elle-méme se disait trés heureuse,
chantait comme un pinson. Un jour, sans autre avertis-
sement, elle me fait : « Mon pauvre Edouard il faut que
ie te quitte, je vais me marier, »

¥ -l o FE
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Ca m'a séricusement cmbété, comme tu penses. Ca
m’a fait de la peine; que veux-tu ? on s’attache. Enfin,
ce n'était pas vne catastrophe.

— Et alors ?

— Alors, tu comprends, jai été pris au dépourvu. Pour
me prévenir, elle avait attendu le Vendredi-Saint,vu que,
nendant le caréme, on ne marie pas. Elle ne m’a méme
nas fichu mes huit jours et, le lundi de Paques, le cure de
Posienx — ¢’est celui qui m’avait refusé un vitrail 'an-
née derniére — leur a donné sa bénédiction. Marie tient
avee son homme une petite auperge, sur la route de
Buile... :

— Qu'est-ce que ca peut bien te faire ?

— Tu vas voir. Son départ avait bouleverse toutes mes
habitudes. Je me suis mis a chercher une remplagante,
Tu sais comme ¢’est difficile, ici, de trouver des modéles.
Les filles se méfient, méme lorsqu’onn’a pas de mauvaises
intentions. Quant 4 une bonne amie, c'est le diable : il
faut compter dix essais pour une demi-réussite ! J'ai rode
dans la campagne, trainé dans les cafés, couru apres tou-
tes les fermmmes. Ca m'a valu des tas d’ennuis, des histoires
avec des maris ou des amoureux jaloux, avec des parents
susceptibles...

— Diantre ! toi qui avais toujours pris un tel soin de
ta réputation...

— Je crois bien. Ah ! ma réputation, je n’ai pas ¢te
long & la démolir. Ce qui me reste de famille, mon frere
ainé, des oncles, une tante, une vieille cousine a heéritage,
tout ca me faisait la téte. 11 y en a méme qui se sont per-
mis des observations. Je les ai envoyé promener...

— Voila qui est évidemment désagréable. Mais tout
s’arrange et je ne vois rien la qui puisse abattre un gail-
lard de ta sorte.

Le faune exhala un profond soupir et reprit avec une
moue accablée :

— En effet, s'il n'y avait pas autre chose. J'y arrive,
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Seule, ma petite cousine Charlotte continuait a me faire
bonne mine. Tu la connais : c’est une gosse de dix-sept
ans, jolie comme tout, que je faisais sauter sur mes ge-
noux, il y a quelques années, quand son pére m’invitait
encore chez lui tous les dimanches.

« Elle s’est toujours intéressée a moi, a la peinture
qussi ; elle n’avait jamais cessé de venir & l'atelier, méme
du temps de Marie. — 1l faut lui rendre cette justice, a
Marie, qu’elle ¢tait vraiment convenable : jamais elle ne
m’embrassait devant le monde, jamais personne n’'aurait
pu soupconner la moindre des choses.— Aprés son départ,
Charlotte est revenue souvent. Elle voyait bien que )’é-
tais désorienté, que le travail n’allait plus. Elle m’a offert
de me poser un saint Jean-Baptiste enfant. J'ai refuse.
I-lle ne s’est pas fachée ; clle se montrait toujours gentille,
caie, prévenante, pleine de délicatesse et si bonne cama-
rade. Moi, je me laissais faire, mais, tous les jours, je par-
tais 4 la chasse aux jupons. La petite faisait semblant de
ne rien voir et je ne voulais pas la décourager : ses visites,
son bavardage me causaient tant de plaisir | Un matin —
elle était arrivée de bonne heure, on avait causé d'un tas
de choses, plaisanté, raconté des blagues, — voila que,
tout a coup, elle prend un air sérieux et se met & me faire
un sermon : « Ecoute, Edouard, je t'aime bien, mais tu
me fais de la peine. Tu n’as plus de goit au travail, tu
flines, tu es toujours dans la lune. Tu t’ennuies, bien siir !
Tu cherches a te distraire en buvant. Et ce n’est pas
tout : on a beau me prendre encore, toi et les autres, pour
une petite fille, je sais bien conment tu essayes de t'amu-
ser. Et tu ne t’amuses pas. Tout ca ne te vaut rien. Vois-
tu, Edouard, tu devrais te marier, avec une gentille petite
femme ».

Lauper avait parlé plus vivement que de coutume. II
paraissait essoufflé. Sa face était luisante de sueur. Pour
se donner le courage d’'achever son récit, il avala un se-
cond verre de marc. Une blancheur brillante éclaira ses
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prunelles verditres. D'une voix assourdie,avec des mots
qui de nouveau se trainaient a I'allure d'un podagre sur
ses savates, 1l continua :

— En me disant ca, Charlotte était devenue rouge
comme une écrevisse ; elle baissait les yeux, se tortillait...

— Je vois la suite, s’écria Gady. L’atelier, le divan, je
connais ca : tu as fait comme moi avec Bérénice...

— Tu n'y es pas du tout, jeta le peintre. J'al eu comme
un éblouissement. Je n'y vovais plus. J'avais I'impression
que tout le dedans de mon corps fondait comme une cire.
Je pensais sculement : « Imbécile ! tu poursuis toutes les
jupes qui passent, tu perds ton temps, tu gaspilles ta jeu-
nesse et tu t’ennuies 2 mourir. Pendant que tu fais 'idiot,
a coté de toi, il vy a une petite fille délicieuse, et qui
t’aime, et qui accepterait d’étre ta femme ! EL tu ne t'en
apercois méme pas : c¢’est elle qui a le courage, I'imtelli-
gence de te le dire. Imbécile | Imbécile! » Les choses,
autour de moi, tournaient. Au bout d'un long moment,
elles sont revenues a leur place, tout doucement. La petite
me regardait en souriant.

Alors, je lui ai dit : « C'est vrai, Lolotte, que tu m’ai-
mes et que cela ne te déplairait pas d’étre ma femme 7 »
Elle m’a régardé de nouveau, mais d'un autre air et, tout
a coup, elle est partie d’un éclet de rire qui la secouait
toute. Je devais faire une droéle de téte : elle n’arrivait pas
a s’arréter de rire. A la fin, cependant, elle a réussi a par-
ler. Et voici ce qu'elle m’a dit : « Mon pauvre Edouard,
tu es complétement fou. J’ai toujours pensé que tu étais
un original, mais pas a ce point. Penses-tu sérieusement
qu'une fille comme moi peut épouser unartiste,unartiste
comme toi, autant dire un sauvage ? Méme si tu avais
un métier convenable, tu oublies que tu pourrais étre
mon peére ! »

Lauper se tut. Des gouttes de sueur, de nouveau, per-
laient & son front. Il s’épongea kntement, soupira et
reprit :
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— Elle n'est plus jamais revenue. Je ne sais pas si je
U'ai bien expliqué... Il m'avait suffi d’'une seconde pour
¢ire amoureux. Les gens disent : aimer 4 la folie. Ils ne
savent pas ce que c’est. Une seconde : j etals amoureux,
i'¢tais heureux comme je ne I'avais jamais été de ma vie ;
une autre seconde : j'étais plus misérable que les pierres
du chemin. Je le suis encore...

Il eonclut :

— Ca m’a fait du bien, tout de méme, de te raconter ¢a.
Mais tu n’imagines pas ce qu’on peut soufirir. Sans par-
ler de 'amour-propre ! S'entendre dire, & vingt-huit ans :
« Tu pourrais étre mon pére 1 »

A présent, il souriait presque.

[ls sortirent ensemble. Jean quitta son ami devant
I'hotel des postes et v entra pour écrire une carte &
Me Fernande Cordier, 14, rue de la Sorbonne, Paris, Ve,

111

M. Frauncois de Gady n’avait pas renoncé au dessein
d'installer son fils dans une confortable préfecture. Deux
conseillers d’Etat, informés de ses vues, lui firent savoir
que la chose n’était pas impossible, si le jeune homme
aceeptait d’accomplir tout d’abord un stage de trois ans
i la chancellerie, ou 'occasion lui serait donnée de se
familiariser avee la routine administrative et d’acquérir
des titres aux fonctions que son peére ambitionnait pour
lui.

Vers la fin d’octobre, I'Esthéte, possédant enfin son
dipléme de licencié en droit, cherchait le moyen de rega-
aner Paris.Ce fut I'instant que choisit le capitaine pour luz
parler des démarches qu’il avait entreprises et pour l'in-
viter 4 prendre une décision.

Certaine scéne de I'année précédente lui avait révéle
que Jean pouvait n'étre pas toujours de son avis. L’age
d’ailleurs, commencait a émousser le tranchant de son
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caractere. Peut-étre aussi craignait-il, en se montrant
trop agressif, de fortifier une résistance a laquelle il
devait s’attendre. Il fut plein de sollicitude, presque
d’aménité. 11 avait, dit-il, le devoir de mettre en garde
scs enfants contre les illusions que pouvait nourrir en eux
"espoir d'un riche patrimoine ; sa fortune était modeste,
ses héritiers seraient contraints de travailler. Son désir
ctait de les voir choisir des carriéres qui, sans ternir I'hon-
neur du nom, leur assurassent 'aisance, condition d’un
bon mariage. Charles s’était voué a la finance et parais-
sait y réussir : tant mieux. I! fallait cependant tenir pour
plus conforme aux traditions de la famille une charge
publique, comme celle que Jean obtiendrait, s’il le vou-
kait. Sans doute, depuis deux générations, on avait trop
souvent conféré cet honneur a des indignes, mais il appar-
lenait aux meilleurs de relever le prestige de la fonction :
un préfet, que diable, ¢’était toujours, n’en déplaise aux
cémagogues, le successeur des baillis de Leurs Excel-
lences |

Dans sa préfecture, le poéte aurait quelque loisir, Rien
re 'empécherait d’y honorer les muses. Certes, M. de
Uady et preferé qu'il s’adonnéat a des délassements plus
scricux, comme I'histoire, la généalogie ou I'héraldique,
mais, apres tout, on pouvait versifier sans déchoir,
condition de ne pas demander aux lettres un gagne-pain,
ce qui,pour un gentilhomme appauvri par le triste siécle
eu nous vivons, serait 4 la fois absurde et inconvenants

Sur ce sujct, de méme que sur quelques autres, Jeéan
avait depuis longtemps renoncé a contredire I'auteur
de ses jours. Il le laissait parler et gardait pour lui son
opinion, ¢vitant ainsi de peiner le capitaine, comme de
provoquer des débats irritants pour sa propre fierté,

Il se borna donc a remercier son pére, déclara qu’il se
preéoccupait, lui aussi, de trouver un métier décent et
qu’il correspondait dans ce but avec diverses personnes
Cont il attendait les réponses, demanda enfin un délai de
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quinze jours pour réfléchir aux propositions qui lui étaient
faites et arréter son choix.

Le veuf y consentit.

Peu aprés, Jean lui exposa que, grice a son frere Char-
les et & quelques amis parisiens, il avait obtenu « la-bas »
une situation d’avenir au contenticux d'une banque
franco-suisse.

_ Ca n’est pas mal, évidemment, répliqua M. de Gady,
mais, avec ma combinaison, tu restes au pays ct tu peux
faire ton doctorat. L’an dernier, tu en avais le désir. Ton
travail a la chancellerie ne t'empécherait pas, en atten-
dant mieux... En puis, tout de méme, je ne tiens pas a
voir tous mes enfants s’en aller...

Mais ses objections, une a une, tombérent devant I'at-
titude résolue de l'intéressé, 'avis trés net que donnait
Charles et les avantages pécuniaires que faisaient entre-
voir, au bout d’un temps assez court, les offres de Paris.

Jean repartit donc en novembre.
Heureux de retrouver son logis de la rue Monge, il
regretta sa liberté perdue. |

Ses journées se passaient lentement & écrire des letlres
d'afTaires, & dépouiller le Dallozet le Journal Officiel, a
(tudier des contrats, a discuter avec des notaires, des
avoués, des avocats-conseils. Les soirées, il les employait
plus judicieusement que 'année precédente @ sa servitude
quotidienne lui en avait révélé tout le prix.

Il sortait peu. Ses collégues ne lui inspiraient pas
une sympathie trés vive. Au bureau, il se mélait rare-
ment & leurs conversations, dont les femmes, les courses,
le thédtre et 1a cote des valeurs étaient les seuls sujets.
En ville, il les évitait. Il avait conserve cependant d’agre-
ables relations avec quelques camarades rencontrés a
I'Ccole de droit.

Mais le meilleur de son temps, il le gardait pour lui. La
nécessité ot il se trouvait de consacrer huit heures par
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jour aune besogne qui n'était pas la sienne lui enseignait,
fui imposait peu a peu une discipline que naguére il eit
rejetée,

Depuls que, pour écrire, il devait se priver de liberté
et de plaisirs faciles, son labeur d’éerivain lui devenait
plus cher. Il le poursuivait dprement et, quand il croyait
avolr bien travaillé, une allégresse I'envahissait.

Les strophes qui avaient résonné d’abord confusément
dans son cerveau s'accordaient soudain dans une har-
monie claire et forte. Des poémes qui s’étaient longtemps
offerts aux regards de son esprit comme des nuages infor-
mes, qu'un beau vers par instanis transperce d'un trait
de feu, mais dont la vraie figure demeure insaisissable,
trouvaient teut a coup leur sens, leur dessin, leur cou-
leur, leur ordonnance, leur rythme et leur sonorité.

Méme quand son travail solitaire ne lui apportait pas
les joies grisantes qu'il puisait dans le sentiment d’une
victoire, Jean s’acharnait. Il allait jusqu’a se donner des
taches d’¢colier ou a se promettre des récompenses : « je
n'irai pas me coucher avant d’avoir trouvé, pour ce jardin,
une epithéte plus exacte », ou bien : « si, vendredi soir,
cette nouvelle est achevée, je passerai au Louvre ’aprés-
midi de samedi ».

1l s’occupait principalement a préparer un recueil d»
poémes. Les piéces qui devaient composer le volume
s'échelonnaient sur plus d’un lustre.les plus nombreuses,
de date récente, étaient nées, — si I'on peut risquer une
telle figure — de la passion inspirée a l'auteur par
Mte Marchand. Cette histoire, au temps ou il la vivait,
s'était traduite par des chants bien médiocres. Mais &
mesure qu'elle reculait dans le passé, il en oubliait les
accidents prosaiques pour n’en garder dans son souvenir
que la durable substance. Le visage méme de Bérénice
prenait dans I'¢loignement une beauté nouvelle. Dans la
memoire de Gady, une autre femme, peu a peun, se subs-
tituait a celle gu'il avait connue. Autour de cette figure
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qux traits estompés, affinés par la brume du temps, des
décors fastueux s’inscrivaient sur la trame des vers. Cer-
tains hymnes, d'un lyrisme plus haut, dépassaient, négli-
geaient I'héroine, pour dire virllement les résolutions
prises par le poete, I'afiranchissement du cceur, I'essor
d'une pensée plus ferme, la fuite en déroute des craintes
anciennes, la confiance dans la vie, la certitude de vain-
cre. Lexaltation de 1'dme et des sens s’y exprimait par
instants, a travers les mythes et les images, par des cris
d'une tendresse profonde qui réve d’étreindre tout 'uni-
vers sensible.

Quand il eut achevé de corriger, de polir, de classer les
piéces retenues apres un examen sévére, il alla les porter
4 André Lefort, qui, I'année précédente, a la Closerie des
Lilas, s’était pris d’amitié pour lui.

Maitre, a vingt-six ans, d'une belle fortune que son
pére avait gagneée dans les savons, Lefort venait de lancer
une revue, Dionysos, et annoncait 'intention de revéler
des talents jeunes. Non seulement, il leur ouvrait un
périodique nouveau, mais encore 1l promettait de faire
paraitre chaque année trois ouvrages complets d’écri-
vains ignorés ou meconnus.

Il parut gofiter les vers de Jean, se fit indiquer les mor-
ceaux entiérement inédits,en loua particuliérement deux,
qu'il offrit de publier dans le prochain numéro de sarevue,
et garda le manuscrit pour I'étudier a loisir.

__ Nous verrons, conclut-il, 'accueil que recevront ces
deux piéces. Pour moi, je les trouve fort belles et je suis
bien sir que les autres ne leur cedent en rien. Mais, si
indépendant que 'on soit, il faul tenir compte de son
public. Dionysos, je m’en flatte, est lu par les meilleurs
esprits de France. Et, pour choisir les volumes que je me
propose d’éditer — j'ai deja recu plus de cinquante
envois, — nous avons réussi, mes amis et moi, a former
un jury composé de nos écrivains les plus justement illus-
tres. Ce sont eux qui, en dernier ressort, vous jugeront.
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Naturellemeint, je ne manquerai pas de signaler votre
livre & leur attention.

[l parlait avec solennité et une pointe d’accent méri-
dional.

['Esthéte ne put s’empécher de songer qu’il étail
moins phraseur I'an dernier, a la Closerie.

— Bah | se dit-il, que m’importe ! Qu'il prenne mon
livre, c’est tout ce que je lui demande.

Un gargon de bureau annon¢a M. Prosper Maréchal,
de I'Académie Francaise.

— Exensez-moi, cher ami, s’exclama Lefort en se pré-
cipitant a la rencontre 'du visitur, que I'on avait intro-
duit dans un petit salon attenant.

Jean gagna 'antichambre. Durant quelques secondes,
les portes demeurérent ouvertes ct il put entendre le di-
recteur de Dionysos s’empresser :

— Vous, mon cher maitre ? Quelle bonne surprise !
Entrez donc... On a failli vous faire attendre, je ne m’en
serais pas consolé...

— Bon | pensa Gady, le voila qui se prosterne devant
-ce vieux pompier ! Il n’y a pas longtemps, il Pappelait
« 1riste macrocéphale, déplorable cucurbitacée, de 1'es-
pece dénommeée coloquinte, a qui I'en ne saurait accorder
que des vertus amérement purgatives ».

A un autre moment, cette palinodie l'eqt irrité. Etant
d’heureuse humeur, il se contenta d’en sourire.

Il s’arréta un instant sur le trottoir.

Le nuit était profonde. Sur leboulevard Saint-Germain,
de rares passants se héataient. Les boutiquiers fermaient
leurs volets de fer. Dans la bruine de décembre, les lunes
éleclriques, de loin en loin, arrondissaient des taches de
clarté laiteuse qui paraissaient se diluer dans 1’ombre.

En face, les portes de la librair'e franco-anglaise, At-
chinson et Bertin, étaient encore ouvertes. Une jeune
femme, qui venait d’en sortir, s’¢loignait d’un pas décidé
vers 'Ecole de Médecine. Jean reconnut la silhouette et
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1a démarche de Fernande. Il s’¢lanca derriére elle et 'cut
bientot rejointe.

— Ah ! ¢’est vous, dit-elle sans s’arréter. Vous m'avez
fait peur...

Ges hauts talons continuaient afrapper réguliérement,
de claquements secs et pressés, I'asphalte du trottoir.

— Je vous demande pardon, it I'Esthéte,encore essouf-
1é de sa course. Je ne sais pas pourquoi je me suis preé-
cipité & votre poursuite comme si j’avais peur de vous
manquer. Ou plutét si : je suis content, ce soir, et presse
de le dire a quelqu’un.Venez diner avcee moi,voulez-vous?

Elle accepta sans se faire prier.

Depuis trois semaines, il s’était sevre de tout plaisir, de
toute distraction : une irrésistible envie lui venait de f¢ter
avee cette gentille camarade le succes quiil avait rem-
porté. Inclinant a la magnificence, il proposa Foyot, qui
n’'était pas loin.

Mais Fernande se recria :

— Pensez-vous que nous allons, bétement, boire et
manger votre fin de mois ? Est-ce qu'on vous a nomime
sénateur, dans votre pays ? Et puis, je ne suis pas habil-
ée...

_ Comment done! protesta Jean. Vous étescharmante
dans ce tailleur et votre fourrure est d'une elegance...

__(’est du sconse, précisa-t-elle en souriant.

Puis, avec un soupir :

— 1l ne doit pas étre vrai : je ne I'al pas paye cher.

Aprés avoir décliné, comme trop luxueux, plusieurs
des restaurants qu’il nomma, elle finit par agréer un trai-
teur de la place Saint-Michel dont il vantait les excellents
bourgognes et la cuisine honnéte.

Chemin faisant, Gady lui conta son entrevue avec
Lefort et les espérances qu'il en concevait : son livre pu-
blié par Dionysos sousles auspices d'un groupe de grands

écrivains, la célébrité, peut-étre le moyen de quitter un
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mctier odieux, la porte grande ouverte, en tout cas, sw
I'avenir,

Elle le félicita, trés sobrement, mais avee un air de sin-
cerite et de joie dont il se sentit tout remué.

Au cabaret des Deux-Ancres, le patron leur indiqua
une table dans un recoin tranquille. Quelques habitués
qui dinaient en silence, seuls ou par couples, levérent 3
peine le nez a leur passage.

Jean s’empressa d’établir le menu : marennes, accom-
pagnées d'un Pouilly limpide et frais, homard a la Neu-
bourg, bécasse flambée au porto, avec une bouteille de
Chamboelle-Musigny, salade, tarte aux prunes, fruits.

Il était gai. Sa compagne ne tarda pas i 1'étre aussi.
Treés vite, la conversation reprit le tour galant que |
jeune homme avait cherché & lui donner lors de ses pre-
micres rencontres avec Fernande.

Devant son insistance a répéter qu’elle redoutait 1’e-
mour et qu’elle ne voulait plus le connaitre, il s’était rési-
gné a I'amitié familiére et chaste qu'elle lui offrait, sc
bornant a exprimer parfois le regret qu’elle ne consentit
point & le croire quand il affirmait qu’il saurait la rendre
heureuse et que leurs deux solitudes pouvaient en s"unis-
sant leur créer une vie meilleure.

Des scrupules 'empéchaient de faire sa cour avee la
vchémence et la chaleur qui eussent peut-étre renversé
les barriéres dressées devant son désir. Il savait Fernande
honnéte et droite. Il sentait bien qu’elle lui vouait une
tendresse vraie. Pour qu'elle I'aimét de tout son ceeur,
peur qu'elle se livrat tout entiére, il edit suffi sans doute
que Jean lui promit un amour fervent, profond, durable.
Mais il ne voulait pas mentir et il doutait de pouvoir lui
donner tout ce qu’elle méritait. Il n’edit pour rien au mon-
de chuchoté a son oreille de ces serments légers que cer-
taines femmes exigent encore comme une formalité tra-
ditionnelle et que les plus délicats des hommes prétent
sans sourciller, tant leurs partenaires montrent clairement
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qu'elles n’en seront point dupes. A Fernande, il pensait

.devoir, parce gu'elle-méme l'attendait de lui, la plus

exacte probité.

Il ne lui avait jamais dit : « Je vous aime ». Savait-il
seulement s'il 'aimait ? De bonne fol, il se croyait
désormais incapable de chérir un étre comme 1l avait
adoré Bérénice. Alors, pourquel s'obstiner 4 poursuivre
I'impossible ? Ne valait-il pas mieux abandonner ? Gady
s'v efforcait en vain : il ne pouvait ni renoncer a son réve
ni commettre, pour le réaliser, un acte deloyal.

Ce soir-la encore, malgré la bonne chére, malgré lo
vin doré allumant dans les veux des deux convives des
paillcttes semblables a celles qui tremblaient dans leurs
verres, le jeune homme mit une constante sourdine &
I'expression de ses sentiments :

— Voyez-vous, disait-il, j’ai perdu d¢ja bien des illu-
slons...

— A votre dpe 7

— Oui, a4 mon dge. Je ne crois plus a I'’Amour avec
un grand A. Mais je crois encore qu'une femme comme
vous, un homme comme mei, se comprenant, s’estimant,
peuvent se donner du bonheur...

— Pour combien de temps ?

— Ah ! saitzon jamais? C’est pour celd que j'al toujours
évité, avec vous, de prononcer certains mots. Vous m'au-
riez cru et peut-étre que, sans le vouloir, sans méme le
savoir, je vous aurais trompée. Alors, comme vous le
souhaitiez, nous avons pris 'habitude de causer de tout,
en camarades, sauf de ce qui, au fond,nous.intéresse le
plus. ‘Nous nous racontons des blagues...

— Vous me faites des compliments, bien que je les
déteste... & 20}

— Quand je vous en fais, ils sont sincéres. Mais je ne
vous dirai jamais une chose dont je ne sois pas sar. Je
ne veux de déception ni pour vous ni pour mol,

— Pour vous ? : ’
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— Qui, pour moi. Moi aussi. j'ai souffert de I'amour.,,

— Oh! un homme ne souffre jamais comme une femme,
Quand on s’y est brialé comme moi, on a peur du feu !

— Aussi je ne ferai rien pour allumer un incendie,
Mais ne peut-on pas se réchauffer a la flamme, s’y éclai.
rer...

— Ce serait trop beau, murmura Fernande, les yeux
au plafond Et comme un écho a 'exclamation du poete,
elle redit, mais beaucoup plus bas:

— Sait-on jamais ?

Au dessert, Jean ne doutait plus qu’elle ne fit préte
A se rendre. Tout le long du repas, dans le fumet de Iy
hécasse, dans le parfum de fruits du Chambolle, leurs
propos s'étaient répondu, passant de I'ironie a la douceur,
de I'amiti¢ a 'abandon, de la confidence a 'aveu.

Aprés le café et les liqueurs, la jeune femme pria Gady
de la reconduire chez elle, a4 pied, par le boulevard Saint-
Michel. A la facon dont elle s’appuyait sur son bras, I
sentait venir la fin de cette longue résistance,dont 1l lul
savait gré et qu'il se félicitait de n’avoir vaincu ni par la
violence ni par le mensonge.

Elle ne répondit plus 4 ses paroles qu'en inclinant
la téte ou en exhalant des « oui» A peine perceptibles.

Quand ils arrivérent place de la Sorbonne, I'orchestre
du café d’Harcourt attaquait une valse viennoise, Jean
proposa de s’arreter.

Fernande, alors, dégageant son bras qu’il serrait, dit
avec une hite un peu fébrile :

— Non. Excusez-moi, je veux rentrer.Ce diner, ccs
bons vins... je crois que j'ai un peu de migraine...

Comme il s'empressait, offrant d’aller chercher un
médecin, elle I'arréta :

— Vous étes fou : je n’ai besoin que de solitude et de
sommeil. Allons, laissez-moi, je suis & ma porte.

Sa veix, trés douce l'instant d’avant, avait pris un
timbre dur.
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Il 1a suivit encore jusque devant sa maison. Elle sonna,
d'un index impatient et, sans se retourner, disparut
derriére le battant, qui se referma. :

Décu, énervé surtout de cette fuite soudaine, Gady
se dirigea versla rue Monge. Sa compagne était-elle vrai-
ment souffrante ? Pourquoi ce brusque départ qui res-
semblait & une évasion ? Par amour-propre, il voulut
n'y voir qu'un dernier sursaut de méfiance et de pudeur,
que, dans quelques jours, on lui avouerait en rougissant
et en reconnaissant ses torts.

A I'angle de la rue des Ecoles et de la rue des Carmes,
une fenétre éclairée, au rez-de-chaussée, exposait, sur
des champignons, quelques chapeaux de femme. A tra-
vers un rideau de guipure, s’apercevait, penchée sous
la lumiére du gaz, une téte aux cheveux d’acajou relevés
trés haut sur la nuque blanche.

Jean reconnut Denise, une modiste du Quartier, qu'il
avait quittée trols semaines auparavant, aprés une bréve
liaison, excédé qu’il était par les éclats de sa bruyante
jovialité et par les exigences d'un tempérament exces-
sif.

Elle lui avait glissé la derniére fois : « Tu sais, quand ¢a
te dira de nouveau, mon petit... » Il eut la tentation de
heurter & la vitre, I'envie de sentir un corps chaud prés
du sien, dans la chaleur du lit. Mais non, cette Denise,
grasse et vulgaire, le rendrait encore plus maussade...
Et Fernande, qui peut-étre, a cette heure, sanglotait
sur sa couche étroite...

Il pressa le pas.

RENE DE WECK.

(A saivre.)

il T
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monf, Mercore de France, — André Therive: Le Frangais langae morie? Plon.
— Maurice Boissard : Ma pidce préférde, Les amis d'Edovard. — Edmond
Rocher @ Lowis Pergaud, conleur rusiiqae, Les homines et les idées, Mercure
de France,— Fernand Fleuret : Trois Condes ancicns, E-rin de Belles-Lettres.

M. Pa | Escoube est certainement un des csprits gai connais-
sent le mieux I'ceuvr: de R2my de Gourmont ¢t en a le plus pro-
fondément analysé les racines, Dans ce dernier livre: La fem-
me etle sentiment de ' Amour chez Remy de Gour-
mont, M. Paul Escoube a2 su dégager, avec tact, science et in-
tuition,la psychologie amoureuse del’auteur des Leftres a 'Ama-
sone, sa conceplion de I'amour physique et de I'amour mystique

¢t sa métaphysique de la sensualité. Je ne le suivrai pas dans I'ana-
lyse des romans et des essais de 'auteur de Sixrtine qui marquent
chacun une étape vers I'adaptation de sa philosophie 4 la vie. Dés
les premiéres pages de son essai M. Paul Escoube résume ainsi
les résultals de 'étude psychologique entreprise : étudier, écrit-
il, la description de la femme et du sentiment de 'amour chez
RR. de Gourmont, c'est « vivre cetle tragédie de 'dme ol se bien-
nent en confl:tlesaspirations instinctives d'un cceursentimental et
les exigences d'un esprit qui veut vivre au-dessus de la vie, 1'en-
vie naive d’étre heureux et le fizr souci de ne pas déchoir. Drame
de V'esprit qui s'achéve en dramez du ceeur, oi I'esprit, d’aberd
protagoniste, voit sa domination peu & peu ruinée et laisse parler
plus haut que lui le sentimententin délivré, mais si meurtri par
un long esclavage que sa revanche n'est qu'un triomphe blessé,
presque un sursaut d’agonie. »

Pour comprendre le mécanisme de cette cérébration perpétuelle
de sa seasibilité que fut 'euvre de Remy de Gourmont, il suffit
de comparcr Sixtineaux Lelires a Sixtine. Drame de I'espritqui
s'achéve en drame de ceeur, écrit M. Escoube: je pense que les
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deux drames, celul du ceeur et celus de 'esprit, furent tomjours
associés, mais que ce fut 'esprit qui le délivra. La baute phile-
sophie de I'amour qui se dégage des Lelires a 'Amascone, @uvre
plus directe et moins transposée, est encore une délivrance, une
cérébration, M. Escoube écril trés finement: dans ces Lefires a
'Amasone, Gourmont, « travaillé toujours par le démon de I'a-
nalvse, s’efforce de ss garantir contre lui et de gagner la complis
cité de l'intelligence. Par d'ingénieux détomwrs il va rattacher i
ses anciens reniements sa nouvelle affirmation. »

Lorsque I'on connaitra mieux la vie seciéle de Remy de Gourmont
on s'apercevra peut-&ire qu'il ne renia jamais la vie, Ce qui peut
en donner l'illusion, c'est qu'en effet, il sut toujours s'assurer
«la complicité de l'intelligence », c’est que sa sensibilité se cris-
tallisait aussitot-en intelhgence. Entre Sixline et les Leltres a
{Amazore, 1l y a un roman qui n'a jamais’été éeril, peut-&lre
parce qu'il avait été trop vécu, mais on en trouverait l'influence
dans La physique de I'Amoar, et jusque dans cet « examen de
conscience » philesophique qu’est Une nait au Lurembourg.

Mais ces notes ne fout que confirmer les conclusions du trés
heau livre de'M. Paul Escoube qui, dépassant 'analyse de I'eeuvre
de Remy de Gourmont, pourraits’intituler — du titre de I'un des

chapitres — Metaphysique de la sensualile.

3

M. André Thérive pense que la langue francaise est arrivée a
an tel degré de perfection qutl ne faut plus y toucher : on ne
ferait que l'abimer. Le frangais est devenu une langue morte
qu'il faut embaumer dans des bandeleites faites avec les chefls-
d'ienvre de nos écrivains. Que le francais, désormais sacré lan-
=ue morte, aille rejoindre le grec et le latin, et que 'on conl-
nue, jusju'a la tin de notre civilisalion, & écrire cette langue qui
ne sera jamais plus pariée.

J'ai lu ce livre de M, André Thérive: Le Francais lan-
gue morte ? avec le plus grand intérét. M. Thérive étudie ce
qu'il appelle la crise du francais et cherche les moyens de préser-
ver la langue francaise de toute blessure.

d'admets, avec M. Thérive, que notre langue est envahie par
une quantité d'expressions et de mots empruntés a des langnes
étrangéres, Faul-il s'en inquiéter et croire qu’a cause de cela,
le frangais se corrompt ?
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Nous avons toujours accueilli les mols étrangers qui nous
étaient utiles ou seulement agréables ; s'ils sont plus nombreux
et plus envahissants avjourd’hui qu’hier, c’est quil y a plus de
communications ou d'échanges entre les peuples. Paralltlement
le francais envahit la langue anglaise et tussi l'allemande. II
faudra bien s'habituera cette idée que nous allons vers une sorte
de cosmopolitisme social et par répercussion linguistique.

..._1l n'y a pas de reméde. En tous cas, tuer la langue fran-
gaise en pleine vie et 'embaumer serait un crime, d'ailleurs aussi
impossible qu'inutile. Une langue reste vivante tant que le peu-
ple qui la parle demeure vivant, et il faut accepter son évolution,

qu’aucun ministre ne peut diriger.
(est ainsi que le latin est devenu le francais. Que deviendra

le frangais ?

Je sais bien aussi que notre syntaxe, telle que les grammai-
riens ont voulu la fixer, se détraque. Et pourtant je ne peux
pas adopter le pessimisme de M. Thérive ; je ne suis méme pas
loin de penser que jamais notre langue n’a ¢té aussi vivante,
aussi originale, et qu'elle échappe enfin au corset latin. Il ne
m’apparail pas du tout que l'esthétique de la langue [rangaise

soit compromise par l'ignorance d'une foule d'écrivassiers qui
ne comptent guére et ne représentent rien. Quel peuple posséde A
I'heure actuelle une pléiade d’écrivains telle que celle dont nous
pouvons,nous glorifier? M. André Thérive lui-méme, qui écrit
dans une langue correcte, actuelle et vivante, ne contredit-il pas
sa propre théorie ? Et puis une langue embaumée, qu'est-ce que
cela donnerait ? Des Abel Hermant & la douzaine, et des néo-
classiques ronsardisants ? Cela n'aboutirait qu’a une litterature
de pastiche, Je préfére des incorrections qui se styliseront. Tant
que nous aurons en France des écrivains de génie, ils sauront
orchestrer et musicaliser les apports de mots étrangers et méme
en enrichir notie langue. Nesoyons pas des Chinois et n’élevons
pas de murailles entre I'étranger et nous ; car, en vérite, je vous
le dis, nous sommes & une heure ot les nationalismes méme lin=
guistiques ne sont pas trés solides.

Et quant'a la pure langue francaise, si vraiment il y a dans
sa vie une époque ou elle fut pure et vierge, ne s'embaume-t-elle
pas elle-méme dans ses ‘chefs-d'ceuvre successifs, sous les Pyra-

mides le ses bibliothéques ?
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Sous ce titre: Ma piéce préférée, « les Amis d'Edouard »
publient quelques pages de confessions de M. Maurice Boissard.
lya la, dans cette description du décor de sa vie intérieure et
extérieure, une telle vérité, une telle sincérité qu'on est a la fois
sinu et émerveillé, M. Maurice Boissard nous a dit souvent sa
Jilection pour l'ceuvre de Stendhal. C'est qu'en effet, il y a entre
eux une véritable affinité de sentimentet d'intelligence et jusqu’a
une affinité amoureuse. L'un et l'autre savent associer un cer-
tain cynisme a4 une profonde délicatesse, & une timide tendresse.
Mais ce sont par leurs différences que les étres prennent leur si-
snification individuelle. Maurice Boissard, s’il a le goidt de I'ana-
|vse sincére de Stendhal, n’a pas sa vanile, el c’est a I'abri de
toutes les illusions humaines qu’il contemple les ridicules de
la vie et s’en amuse. Il ironise méme les aventures el les mésa=
ventures de sa propre vie et trouve a les noter, i les analyser, un
plaisir pur... Maurice Boissard est un des rares étres qui ne
s‘ennuie jamais avec lui-méme, ce qui est trés flatteur pour son
double. André Rouveyre a illustré ce petit livre de quatre dessins
qui ont la marque du maftre.

5

Ce livre que M. Edmond Rocher consacre a2 son ami Louis
Pergaud, conteur rustique, est plus qu'une analyse exacle d'une
ceuvre, c'est pour ainsi dire la résurrection d'une vie qui ne peut
d’ailleurs pas étre dissociée de I’euvre : « Pourqui a vu Pergaud
'enfoncer dans les dédales des bois de Landresse, écrit M. Ed-
mond Rocher, I’ame du chasseut, du boit-sec, du conteur égril-
lard se retrouvait i Paris. Pour qui savait sa fervente admiration
nour Deubel, Pergaud continuait en son logis les réveries ébau-
chées & deux, dans les prairies de la Petite Patrie, et cela se
traduisait en poémes. Car il était toujours la-bas en compagnie
de Miraut, en compagnie de ses bétes sauvages, de ses rustiques
compagnons, et plein du souvenirde son enfance turbulente. »
Dans cette évocation de son ami, M. Edmond Rocher nous appa-
rait le podte dessinateur qu’il est, et c'est parce qu’il a tendre-
ment aimé P'auteur de Goupil @ Margot qu’il 'a compris aussi
et qu’il le fait aimer et comprendre.

Plutdt que de vaines analyses des livres de Pergaud, M. Edmond
Rocher nous fait lire dans ce petit livre quelques-unes d2s plus
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belles pages du jeune romancier si tragiquement disparu, et nous
donne & la fin du volume un comte inédit et une liste « Titres et
projets » des livres et des nouvelles que Pergand voulait écrire ;
Lebrac bucheron, roman; La Grande Equipée de Mittis, roman
d’un matou; le Journal des douge heures de la forél, et La
Chrontque des champs el des bois, ce qui prouve éloguemment,
éerit M. Rocher, que le jeune auteur n'était pas a court d’haleine.
E

Balzac a éerit les « Contes drdlatiques » pour s’amuser et nous
amuser, mais aussi pour montrer aux critiques ainsi qu’au pu-
blic quelle profonde connaissance il avait de la langue frangaise
el a quel pointil savait la généalogie de tous les mots. A notre
époque ci la plupart des derivains s’enorgueillissent de leur
ignorance spontanée, M. Fernand Fleuret a voulu, comme Balzac,
tout en nous réjouissant avec ses Trois Contes anciens,
nous montrer qu’un écrivain digne de ce nom ne doit rien ignorer
de notre langue. Et voici, justement, ce qu’en un avertissement,
en ce méme langage quiétait en usage voicl quatre cents années,
écrit M. André Thérive : Si le sieur Fleuret ea ainsi rendu hom-
mage a cetle époque (A jamais regrettable) on le parler francais
atteignait son plus haut degré de richesse, de souplesse et de
perfection fleurie, ce n'est point du tout divertissement de gri-
maud, ains nécessité de moraliste. II lvi convenmait planer (en
quelque sorte) sur les siécles et les peuples... »

Mais il faudrait que cette parfaite conpaissance de la langue
francaise s’exprimit en une ceuvre de parfaite spontanéité oa
puissent s’inserire 4 cdté desrichesses anciennes les neuves trou-
vailles de notre voeabulaire. L’érudition est d'autant plus solide
qu’elle est plus discréte,

JEAN DE GOURMONT.

LES POEMES

Jean Pellerin : Le Bougue! inutile, « Nouvelle Revue frangaise », — Paul
Hyacinihe-Loyson : Sous le Signe Elermel, Helleu et Sergent. — Jules
Romains : Odeg el Priéres, « Nouvelie Revue [rangaise ». — Alphonse Séche :
Dans loule Cage il y a denx Oiseanx, bois originaux de S, Lewitzka, Chi-
berre. — Touny-Lérys : Le Printemps sonrian! el qrave, G, Crés, — Lion
Riotor : Poémes et Récits de Guerre, notice par Ernest Raynand, Impr. Fra-
zier-Sove.

Est-ce Verlaine qui le suggére? « Il faut n'étre pas dupe en ce
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farceur de monde », et, afin de n'étre pas dupe, ne pas accor-
der aux choses de la vie quotidienne non plus que de la pensée
une altention mieux qu'un instant amusée, fugace et de plears
dans un rire trempée. De Verlaine sans doute se réclame la
légion, encore jeune, bien que déjd doulouremsement décimée,
des poétes qu'on appelle les humouristes ou les fantaisistes. A
lLaforgue encore, & Rimbaud, & Corbiére, 4 Mallarmé, 4 Baude-
laire, & Mordas ils ont demandé conseil, et prétendent se ratla-
cher, par tradition, a Charles d'Orléaps, a Villon, & Sigognes, a
Maynard, a Perin... Ce besoin de consécration par l'assentiment
des maitres invoqués les honore, sans qu'ils s'en dimiouent ni
ne s'en exhaussent, et leur désir est respectable. Aussi bien n'y
a-t-il lien d’en discuter la raison d'étre mi le bien fondé, Chacun
sistment se découvrira des points de contact ou de ressemblance
avee (quiconque ; il apparait aussi vain de s'en prévaloir que de
Jénier aucun mérite aux ainds dont on n'aime pas om dont on
combal 'esthétique.

Je sais bien que Jde ces jeunes poétes la fantaisie, la verve acro-
batique et spirituelle 4 laquelle ils soumettent diligemment la
facture exacte et minutieuse de leur vers, leur modéient une atti-
tude ou, par crainte d'ére dupes, de chder aux vietlles balan-
coires de 'emphase on du semtiment, ils dissimulent le spasme
douflé de leurs doutes, de leurs douleurs intimes. Je les admire,
certes, de tant de courage et de résolution, Néanmoins, quand
M. Tristan Deréme, parallélement aux ingéniosités de son caprice
verbal, se détend en abandons attendris et méme langoureux,
i'éprouve, lecteur, un allégement A4 surprendre 'aveu éternel
et primitit de I'homme vrai et non plus guindé sous apparat
mondain d'une tenue qu'il s'est imposée. De méme, et plus fris-
sonnant, était souvent Toulet; de méme j'apergois souvent I'dme
éplorée et le désir d'envol séraphique aux fleurettes artificielles,
illuminées d’éclairages factices et imprévas, qu'assembla dans le
Bougquet Inutile Jean Pellerin.

M. Francis Carco présente et célébre son ami perdn dans une
préface qui le définit avec la plus juste précision. Pourquoi se
complait-il, d’'un ton hostile et aigre, & s'en prendre a ce que,
pareil aux gazeliers, il dénomme le futras ou les brumes du
symbolisme ? Oublie-t-il que plusieurs des maitres qu'il révére
ont été les initiateurs de ce symbolisme abhorré, ont concouru
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a son développement? Je ne lui fais pas l'injure de feindre qu'il
ignore, parmi les symbolistes de la premiére ou de la seconde
génération, parce qu’ils vivent et produisent toujours, des poétes
tels que MM. Francis Vielé-Griffin ou Tristan Klingsor. Ne peut-
on, comme il le dit trés légitimement de Jean Pellerin, dire du
premier qu’il « ne pousse pas de grands cris », qu'il « enferme
dans une arabesque précise une cadence appliquée &4 son but «?
Quelle belle déhnition (soit dit en passant) du vers libre, bien
gque Jean Pellerin, non plus que ses amis, ne l'aient pratiqué !
Quant au second de ces poétes, « chatoiements multipliés tant
par le rythme que par la métrique pittoresque », fantaisie, dis-
crétion, désenchantement masqué par l'invention spirituelle, je
vois mal ce qui lui manque pour que les nouveaux venus recon-
naissent en lui un précurseur..

Par bonheur, les préventions ni les pointes cachées de M. Carco
p'empéchent que Jean Pellerin fdt un poéte exquis, et que les
jeux et caprices de son Bouquet Inutile ne soient parfaitement
délicienx.

Trés pieusement les amis de Paul Hyacinthe-Loyson recueillent
et publient ses écrits posthumes. MM, Helleu et-Sergent donnent
les plus grands soins & cette édition, et les potmes que l'écrivain
polémuste se plaisait a écrire en ses moments de loisir pour chaz-
ter l'agrément des vacances ou la paix fervente de son foyer,
ses Joies profondes d'époux et de pere, Sous le signe
éternel, avec le portrait de 'auteur gravé sur bois par M. P. E.
Vibert, avec la reproduction de son ex-libris et de sa devise:
Brile mais éclaire, nous sont présentés sur un admirable pa-
pier, dans un forwat harmonieux, dans une typographie par-
faite.

Que dire de plus ? Ces hommages au mort, restreiuts a la fa-
mille el aux amis, méritent qu’on les loue.Paul Hyacinthe-Loyson
ne fut pas un poéte ; la poésie pour lui ne formait que le délas-
sement de travaux auxquelsil donnait plus d'importance. Lettré,
il avait lu et aimaitles pottes classiques, les notres. Il s'appliquait
a faire pour le mieux ; ce mieux est irréprochable, et voila tout.
Il n’en est qu'un, jusqu'ici, supréme, qui sur la lyre éternelle
ait inoubliablement pour les dges soupiré d’amour: foi é Laura
ora !/

La Nouvelle Revue Frangaise entreprend une édition défini-
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live des ceuvres poétiques de M. Jules Romains. Un Elre en
Marche s’annonce, sous presse. Odes et Priéres, recueil qui
¢« occupe, dans la production poétique de Jules Romains, une
place en quelque sorte centrale » ont paru. La lecture renouvelée
de ces poémes n'a pas atténué la part d’émerveillement que, na-
guére, ils m'ont procuré, ni diminué, en moi, le doute et I'obscur
ferment d'une résistance instinctive,

Si je prends le début de 1'Ode & la Foule qui est ict, Je me
soumets, certes, & la grandeur sire et puissante d'une telle évo-
calion, aux accents vrais, neufs el personnels :

0 Foule ! Te voici dans le ereux du théitre,
Docile aux murs, moulant ta chair 4 la carcasse ;
Et tes rangs noirs partent de toi comme un reflux.
Tu es...

Celte lumiére ou je suis est a toi,
Tu couves la clarté sous tes ailes trop lourdes,
Et tu 'aimes, ainsi qu'un aigle aime ses ceufs.

Et, attentive, menacante, brilante, tendue en un dessein uni-
que, la Foule qui vit, d'un seul instinct, d'un méme pouvoir, s op-
pose au Poéte, qui absorbe cependant en son corps I'ime entiére
de la Foule. Or, il se dresse & son aspect, il frémit, et c'est lui
par qui elle est empoignée, par qui elle est prise et domptée, la
femelle. Elle va se dissoudre, s'écouler.

Les hommes, déliés, glisseront par les portes,
Les ongles de la nuit t'arracheroot la chair,
(Ju"importe ! _

Tu es mienne avant que tu sois morte ;
Les corps qui sont ici, la ville peut les prendre :
Ils garderont au front comme une croix de cendre
Le vestige du Dieu que tues maintenant,

U'n tel poéme porte les caractéres inflexibles, dirai-je du par-
fait ? A tout le moins du définitif. Je remarquerai d’aussi hautes
qualités aux Priéresa plusieursdieux ou au plus grand dieu,
i d’autres, & certaines des Odes. Cependant, il est des passages
ou la tension évocatrice fléchit, ou le rythme s’amollit, ou le jet
brutal de la métaphore inattendue parait fondre soudain. Clest
ou le systtme de M. Romains, exclusif et rigoureux, s'adapte
malaisément aux nuances de transition ; c’est que l'abandon doc-
trinal de certains éléments de tradition, dans la composition et

ke



170 MERCYRE DE FRANCE—1-VII-162;

la facture du vers fraagais, s'il n'est soutenu au souffle constan|
de la véhémence et par I'delat marqué d’une cadence forte, impli.
que, en des cas particuliers et nombreux, qu'on trouvera, trop
gisétment &4 mon gré, parmi les (ldes surtout, une insuffisance
outarit I'élan lyrique, ol le chant est fané, disparait. Dans les
Preéres, d'ailleurs a chaque instant, le poéte a senti la nécessitd
d'assurer sa force par le concours de I'assonance et méme de la
rime ; il v a eddé sans rechigner.

Jamais je n'aurais songé a faire griel & cenx pour qui l'emplo
de la rime constifue une géne ou une entrave, d'cn délaisser
complétement l'usage. Tout an plus m’étonnerai-je qu'un poite
sensible demeure hostile a l'ascendant de ses verlus diverses el
efficaces, chez qui s’en sert (ou v est asservi) selon des nécessités
instinctives oun rifléchies. Mais cette force qui est perdue doit
étre compensce par d'autres, me semble-t-il, dont la présence
abolisse le regret de la premitre. Parfois je suis hanté, en dépit
que jen aie, en lisant les vers de M, Jules Romains, de cette
absence qui m'obséde ; )'éprouve le sentiment invincible qu'il edt
¢té infiniment plus simple et plus naturel 4 M, Romains de met-
trela rime, et plus agréable a moi de I'y trouver, Je sais que je
me heurte & un parti pris obstiné auquel, je le suppose, le Peul
Traité de Versification frangaise,dont on annonce Vapparition
prcchaine, ne manquera pas d’apporter des justifications et une
apologie. Je regretterai tonjours que M. Romains, ayant toutes
les qualités enviables du grand podte, se restreigne sduvent i
n'admeltre, par godt de la théorie pure, ni amendemeats 4 la
rigueur de son métier on de sa peasée primordiale, ni souplesse
qut accueille et se subordonne selon les besoins de I'heure, les
ressources les plus varides et les plus éprouvées, non moins aue
les plus rénovées, de son art,

Pareille aventure, disgrice semblable adviennent, 4 mon avis,
4 M. Alphonse Séché. Lui aussi fonde son art sur le rythme de
sa véhémence. 1l y a, chez lui, plus que chez M. Romains, usage
de lexpression brusque, de la mélaphore presque violente i
force de paraitre improvisée et jaillie d'un subcovscient qui
signore. Ou ce jailhssemeut avorte, l'inégalité des lignes impri-
mées ne suffit pas & les transformer en vers ; il est vrai que 1'u-
sage de la rime ou d'une cadence réguliére n’y aboutirait pas
davantage. Ces défaillances sont dues, mesemble-t-il, & des oublis
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de soi-méme ou M. Séché a perdu de voe que Dans toute
cage il y a deux oiseaux, — « et deux hommes en tout
homme ». Il a cru « réver du ciel, lorsqu’il ue révait qu'au ver-
zor ». Mais le poéte, souvent,nous dédommage d'un tel regret, et
plusieurs des poémes de ce recueil sont d'un lyrisme original et
entrainant, comme celui dont le premier vers fournit son titre
au recueil, ou comme le Cabinet Neotr, Un es-tu, [Homme
s¢ plaint, dont le ton amer et 1'dpreté philosophique le fout
yoisiner d'assez prés avec M. André Spire.

Des poites existent encore, dont I'ime se trempe a la source
iternelle de bonté, de vérité, de candeur pure et sensible. La Irt-
térature, l'orgueil d'initier & des chemins nouveaux, par des do-
maines irrévélés, n'occupent gutre leur souci. lis se sont adon-
nés. selon les heures environnantes, aux émotions sincéres de la
vie ; ils ont ouvert les yeux oa leur cceur s’enchante, dilaté d’a-
mour, de joie et d'espeir. S'il est un réalisme au monde, celui-
4 seul comptera, car il ne dépend pas uniquement de la ressem-
blance avec les choses et les figures inspiratrices, il ne se crispe
pas en un soin sardonique d'imitatton ; il va bien an dela, et se
trempe d'un idéaliame sain en lequel il se transforme dans son
essence. Lorsque M.Touny-Lérys,d'un ton plus tendre encore et
plus noblement personnel qu’il n'a chanté naguire la Pdque des
Koses, éléve A présent son eil humble, délicat, prdfond vers le
Printemps souriant et grave, nous songeons A peine
qu'il soit un podte, un écrivain, C'est un homme, et qui vit, qui
vit aux vibrations les plusintimes de ses sentiments exaités,gran-
dis par la calme sérénité de sa pensée. C'était autrefois le prin-
temps ples souriant que grave, ou, du moins, le ravonnement
heurenux de ce sourire dissimulait la seeréte et primordiale gra-
vité d'un printemps dansla délicieuse jouissance d'un beau jardin,
ot le podte contemple et admive la heanté,le charme, le prestige de
la fomme aimée, et des enfants qui jouent insoucieux, retrouve
les souvenirs de ses premiers ans, aspire 'srédme des Heurs, se
distrait aux cabrioles de son chien. Puis, c'est la guerre, I'éloi-
gnement, les séjours dans la boue, la longue et pensive sépara=
tion, La mémeire du foyer laissé, des visages doux et sacrés pea-
ple la solitude du poéte soldat,| mais il confesse, par I*amour,
la foi grave et souriante ; le printemps d’espérance, de certitude
calme, en dépit des désastres, des bhorreurs, des souffrances en-

-
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durées, des heures maussades et prolongées, ne déserte jamais le
jardin de son cceur. Méme la gravité de ses pensées a mdri son
amour, et il apprend & celle auprés de qui la fin de la tourmente
le raméne enfin que ce n'est pas assez d’aimer, de s’aimer comme
ils ont aimé ; il faut aimer plus encore, car, pour compenser
tant de mal qui s’est abattu sur la terre, il faut désormais plus
de bien qu'on a su, jusque-la, en faire et en donner.

La poésie de M. Touny-Lérys renonce & tout artifice, ou, plus
exactement, l'art s'y adapteaux mouvements,au rythme du ceeur
et du cerveau, renonce a tout apparat, a toute convention d’école,
de mode, de routine ou de prétention. C'est 'amour intime et
profond qui s’y avoue directement, semble-t-il, et comme, de
toule nécessité, 1l faut qu'il s’avoue. Mais, dans cetle aisance, dans
cetle élocution précise, modulée selon toutes les inspirations de la
tendresse oude la plus sereineréflexion, que de savoir subtil, que
d’adresse et de godt se dissimulent; que de science pour ce qui
est du métier, que de sensibilité dans 'expression du sentiment!
M. Touny-Lérys nous donne la joie, ici, d'un beau livre, d'un
beau potme, tout simple et naturel.

M. Léon Riotor, dans ses Poémes et Récits de Guerre,
homme d’action qui souffre et qui pense, précisément parce qu'il
se préoccupe en toute occurrence présente de préparer l'avenir,
nole, sans guére s'arréter au souvenir non plus qu'aux espéran-
ces de son ceeur, les incidents et les dounleurs, et les élans de la
grande guerre a laquelle, on le sait, en héros il s'est voué, de
son gré, pendant les quatre années, lui, le pacifique, et presque,
comme |'écrit son juste panégyriste, M. Ernest Raynaud, « un
pacihiste x. Nous ne pouvons nous attendre, dans le recueil, ainsi
composé, par un homme pour qui I'art ne constitue pas un but,
mais un moyen, & rencontrer les raffinements de rythme, d'ima-
ge, de psychologie méme auxquels nous attachons un si grand
prix. Mais il n'est pasordinaire que, sans tomber dans d'insup-
portables phraséologies, dansde lourdes et prétentieuses déclama-
tions, un homme de cceur, de lovauté, de franchise, se révéle en
des vers qui, pour étre dénués d’artifice, n’en sonnent,n’en clai-
ronnent ou ne s'en attendrissent furtivement qu'avec une sdrets
et une noblesse d'autant plus émouvante et simple. M. Riotor se
dresse partout, héraut convaincu et persuasif, au carrefour des
grandes pensées el des plus délicats sentiments.

ANDRE FONTAINAS,
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE
'H

varcel Boll : Eaclide, Galilée, Newlon, Einslein, Editions d'actualité, —
4 et I, Sartory : Vers le monde a'Einstein, Encyclopédie illustrée des actua-
lités scientifiques, A. Quillet, — Paul Drumaux: L'Evidence de la Theorie
d'Einstein, J. Hermann, — H. Duport: Critique des théories einsieiniernes,
la relativité et la loi de l'attraction universelle, Dijon, M. Darantiére. —
Louis Warsant : Les Théories 'Einstein,essai de réfutation, examen crilique,
Félix Alcan. — Edovard Branly : La Télégraphie sans fil, Collection Payot.
_ ¢ommandant Marcel Jauneaud : L'Evolution de l'aéronauligue, Bibliotheque
de Vhilosophie scientifique, E, Flammarion. — Maurice Larrouy : Le Ballon
¢f I'Avion ; la route aérienne, Collection Armand Colin.

(n parle moins, dans les salons, d'Einstein. Le chroniqueur
scientifique regoit aussi beaucoup moins de livres sur la théorie
de la relativité. Et ¢'est heureux, car il en paraissait plus de mau-
vaisque de bons.D’aprés Marcel Boll, on pourrait citer, rien qu'en
France, une bonne douzaine d'ouvrages, dont les auteurs — et
non des moindres — se sont couverts de ridicule.

« Pour que tout le monde sache de quoi il s’agit», Marcel Boll
a berit une brochure de 3o pages: Euclide, Galilée, New-
ton Einstein. L'auteur ne fait usage d’aucun symbole ma-
thématique ; il n'utilise aucun terme techoique sans I'expliquer
par des faits dela vie quotidienne. Il montre clairement le double
caractére des théories einsteiniennes ; I'infime exiguité de leur
application pratique actuelle et le « formidable bouleverse-
ment » qu'elles entrainent dans notre conception de I'Univers.

J'ai lu avec curiosité Vers le monde d'Einstein, ouvrage
qui inaugure une nouvelle collection, I'Encyclopédie illustrie
des Actualilés seientifiques. L'un des autears, le professeur
A. Sartory, de I'Université de Strasbourg, est un biologiste dis-
ingué. Un naturaliste aurait-il compris les vues théoriques
d'Einstein, alors que tant de physiciens et mathématiciens n'y sont
guére parvenus ? L’exposé de MM. Sartory m'a paru trés clair,
mais est-il bien orthodoxe? Ces auteurs avancent pas a pas et
avec prudence et comme conclusion ils se contentent de publicr
les notes des contradicteurs & 1'Académie des Sciences. Les théo-
ries 'Finstein peuvent-elles avoir une répercussion en biologie 7
On ne le croit pas en général ; M. Sartory, dont 'ouvrage sur
la Cellule vient de paraitre dans la méme Encyclopédie, aurait

pu nous dire ce qu'il panse a ce sujet.
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Dans I'introduction, j'ai relevé la phrase suivante :

Qu'est-ce qu’une science ? C'est une langue bien faite, a-t-on pu dire,
Or, qu'est-ce qu'une langue, sinon un ensemble de signes particuliers
& une masse d'iodividus et qui change avec chaqu(: peuple, méme avee
chagque partie du peuple, puisque dans un méme pays mous pouvons
trouver les patois les plus différents ?

D’aprés 'auteur, il y aurait ainsi autant ds sciences que de pen-
ples.

]

L2s admirateurs d'EFinstein disent grand bien d’un livre récent
de M. Paul Drumaux,professeur a I'Université de Gand : 1'Evi-
dence de la théorie d Einstein.

On sait le profond étonnement que cetle nouvelle physique a
provoqué dans le monde, mais), d"aprés M, Drumaux, ce qui est
¢tonnant, c'est cet élonnement méme,

La théorie d’Einstein, ¢’est la guerre aux mols qui ne savent ce qu'ils
veulent dire, . .

Définir ce dont on parle et s'abstenir de parler de ce qu'on ne sai
pas définir, voili en quoi consiste la théorie d’Einsteia. ..

La théorie d’Einstein est essentiellement une théorie de la réalité.,,

On a eru nécessaire pour éelairer la théorie d’Einstein de faire appel
aux philosophies de Leibuiz, de Kant et d’autres et d'en chercher les
explications jusque dans les nébuleuses spirales. Nous pensons qu'il ne

serail pas inutile d'essayer d'sbord la philosophie de M. Prud’homme,

M. Dupont, professeur honovaire & la Facullé des Sciences de
Dijon, nous donne, dans un mémoire d'un aspect trés savant, une
Critique des théories einsteiniennes. Si I'auteur ma.
nie avec dextérité les équations différentielles et les transforma-
tions algébriques, sa critique sait aussi se montrer trés 1ncisive,
Dans les premiéres pages, il nous montre Einstein effectuant de
« nombreuses cabrioles », Weyl, son disciple, s'enlisant dans
des marécages infiniment petits aux alentours du « Pont-aux-
Anes », qu'il ne franchira jamais ; il raille la modestiec des rela-
tivistes qui parlent du « bouleversement accompli par le travail
genial d'un seul homme », et qui déclarent que grice & eux « la
raison est inondée de lumiére »...

Les Théories d’Einstein de M. Louis Warsant consti-
tuent un « essai1 de réfutatioo ».
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L'homme finit rapidement pur trouver naturelles les inventions
les plus merveilleuses, c'est & peine si maintenant on regarde les
avions passer au-dessus des villes. Le commandaunt Marcel Jau-
neaud, dans un excellent livre, ' Evolution de I'Aéronau-
tique, nous rappelle les progrés incroyables qui ont été accoms
piis dans cette branche de la science appliquée depuis noe ving-
taine d’années. En 1903, le premier avion se souleva péniblement
a quelques métresdu sol. En 1g1/, les premiéres hostilités aérien-
nes commencent avec des appareils qui montent 4 3000 mélres
d'altitude et font 100 kilomeétres 4 I'heure. Aprés quatre ans de
gaerre, les avious atteignent des « plufonds » de 11.000 métres
de hauteur el dépasscnt des vitesses de 350 kilométres a I'heure.
Bientdt on ira en une heure de Parisa Londres eten douze heures
de Londres & New-York, assisdans une confortable limousine,
Lertains avions vienment de recevoir des appareils de radiogonio-
métrie qui leur permettent de se diriger par les nuits noires et
au-dessus des mers de nuages, sans que leur équipage ait besoin
de vair le sol pour suivre une route détermiade etalteindre un ob- =
jectif donné,

Le commandant Jauneaud, qui étudie longuement lesavions de
combat, parle durdle de ces avions dans la « guerre de demain»,
Il déerit In prochaine guerre aérienne avec une précision décon-
certante.On a le cceur tout angoissé a la pensée que des hommes
sauraient oublier les horreurs de la guerre et pourraient la recom-
mencer « demain »,

8

Dans un nouveau livre de la « Collection Armand Colin », le
Ballon et 1'Avion, le lieutenant de vaisseau Maurice Larrc-uv
laisse, lui, complétement de coté I'historique de la question et
envisage le problkéme aérien du point de vue de la mécanique.
Lomme pilote d'aéronef et commandant de centres aériens, il a
pu comtrdler par la prathue et perfectionner toutes les cuuuap-
tions théoriques de l'ingénieur. Comme professeur de palotes, i
s'‘est lrouvé dans lnhhganﬂu de se faire comprendre de g;-uq
uayant souvent qu'une instruction primaire élémentaire, et c'est
ansi qu'il a acquis un véritable talent de vulgarisateur,

Notons que I'auteur a publié, sous le pseudonyme René Milan,
plusieurs romaans.
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Une autre découverte destinée aussi a bouleverser les relations
sociales est celle de la Télégraphie sans fil. Clest
M. Edouard Branly qui a découvert le principe de la télégraphie
sans fil. Or, la collection Payot vient de faire paraitre précisé.
ment sur ce sujet un excellent petit livre de ce savant.

M. Branly, membre de I'Institut et physicien de grande valeur,
est un homme d'une extréme modestie. Il raconte tout au long
I'origine de la radiotélégraphie, mais il ne prononce pas souvent
son propre nom, en sorte qu'un lecteur distrait pourrait fort bien
ne pas se rendre compte de l'importance des communications
faites par M. Branly, en 1890 et 18g1,a I'’Académie des Sciences,
Aprés des études prolongées, il réussissait, grace & la conducti-
bilité intermittente de son radio-conducteur, a fermer & distance
un circuit de pile sous I'influence d'une étincelle de décharge de
condensateur. La télégraphie sans fil a trouvé 12 ses éléments
essentiels.

En 1895, un jeuge éléve du professeur Righi, & Bologne,
M. Marconi, répéta, en augmentant graduellement la distance
des deux postes, les expériences de radio-conductibilité de
M. Branly. Au premier jour du succés de ses mémorables expé-
riences de 18qq entre les cOtes de France et d’Angleterre, M. Mar-
coni adressa par sans fil & M. Branly une dépéche ou il lui
exprimait ses senliments admiratifs.

M. Branly] nous laisse entrevoir I'avenir de la télégraphie sans
fil. Ce n'est la qu'un cas particulier d'une radio-télémécanique
féconde en ressources. On deviendra maltre de faire fonctionner,
sans que l'intervention d’opérateurs agissant localement, au lieu
d’exécution, soit nécessaire, des appareils de tout genre, agencés
4 'avance etmunis de leur source d'énergie ; on dirigera & dis-
tance les évolutions de navires et d’aérostats non montés.

Si la science a réussi & augmenter, dans une trés large mesure,
le bien-&trede 'humanité, elle est en méme temps, reconnail
M. Branly, « l'agent de destruction le plus puissant et le plus
perfide ». Mais M. Branly, dont les sentiments humanitaires 1’ho-
norent, espére que « la science fournira elle-méme des moyens
efficaces pour se mettre en garde contre les dangers des nouvelles
découvertes ».

GEORGES BOHN.
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CHRONIQUE GASTRONOMIQUE
ﬁ

(;astronomie pralique, par Ali-Bab, Flammarion, — J.q Franee gastronomi-
que :la Provence ; la Bourgogne, par Curnonsky et Marce] Rouff, F. liouff,

L'apparition du livre d'Ali-Bab, Gastronomie pratique,
est un événement considérable dans les annales des Arts. Je pe
vois aucun livre dans I'histoire de la musique, de la peinture, de
l'architecture, de la sculpture, qui puisse lui étre comparé,

Déja dans sa seconde forme, 1'édition de 1912, le volume de
(36 pages se présentait comme up des inslruments essen tiels de
I'art culinaire. Aujourd’hui, presque doublée (I'édition nouvelle
comple 1107 pages), celte ceuvre précieuse n'est ni plus ni moins
que le monument définitif de la gastronomie du xx* siécle, Dans
quel autre domaine de Pesprit humain s'est-il trouye un homme
assez génial, assez patient, assez érudit pour dresser I'inventaire
de toutes ses créations et manifestations, pour faire le tour de
toute sa technique, pour fixer I'histoire de son ¢évolution ? (Gas-
tronomes, mes fréres, qu'une pareille bible soit I';uvre de 'un
des notres — et des plus grands, — que notre art ait enfunté un
tel livre, voili qui nous autorise & CONCevoIr un légitime orguejl !

Le livre d’Ali-Bab contient tout. Cest le compendium des con-
naissances actuelles. Vous Yy trouverez & la fois une classification
des champignons et des vins, des conseils pour soigner votre cave,
d'uliles considérations pour ordonner unrepas d'amis, une théorie
raisonnée et révélatrice des potages el des sauces, hien d'autres
données encore pratiques ou doctrinales. Vous y lirezavec prolitde
magnifiques chapitres historiques. L'auteur s'est dit, avec raison,
que le godt de la table était fonction directe du godt tout court
et que les gastronomes, esprits généralement avertis et curieux,
seraient heureux de connaitre I'histoire, dans le temps et dans
lespace, de leur chére passion, de prendre pour ainsi dire cons-
cience de la longue évolution qui, & travers siécles et peuples, a
conduit la gastronomie 4 la richesse et & la perfection dont nous
Jouissons aujourd’hui. Il s’est donc livré & un formidable travail
I'érudition dont il nous offre dans son volume un résumé claip
€l saisissant, pour notre plus grande joie : en 6 pages, vous avea
Sous la main toute I'histoire de la cuisine et des ustensiles de ta-
hie depuis la préhistuirejusqu'él nos jours, chez les Romains ot
chez les Chinois, chez les Tchéques et chez les Espagunols, en Ara-

a
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bie et en Angleterre, au Grotnland et en France avec une liste
trés détaillée et compléte des mets originanx de chaque pays.
(Quand on ferme les chapitres de ce puissant livre qui vous con-
vient, pour ainsi dire, & fesloyer & la table antique ou moderne
de toutes les nations, on comprend micux la grandeur, la majesté
de cet art injustement dédaigné, le seul unmiversel, éternel... et
quotidien. Ali-Bab, en publiant ses quartiers, vient de lui
conférer ses lettres de noblesse.

Quant & la partie technique de louvrage : « Considérations
générales sur les principaux procédés de cuisson des aliments »,
elle nous emplitd'admiration pour la science de celui qui la pos-
sede & ce degré et qui l'expose avec cetle maitrise. Les profes-
<ionnels ont I'habitude — assez ridicule d'ailleurs et établie sur
une confusion — d’accuser les gourmets,dont ils vivent, d'étre
des ignorants et des profanes. Celle imputation a juste la valeur
qu'aurait le reproche adressé par des peintres aux amateurs
qui achétent leurs toiles d'ignorer les régles ae 'optique et les
lois des couleurs. Mais aujourd’hui il n’est pas un cuisinier sin-
cére qui, aprés avoir lu le chapitre en question, ne reconnailra
qu'au moins un gastronome au monde est en méme temps un

grand praticien. Et cetle mise au point seule mériterait déjh
toule notre reconnaissance.

Les recettes proprement dites, qui forment le corps essentiel
et majestueux de l'ouvrage, commencent & la page 199 et se
terminent 4 la page 10fo. Il n'y a rien a ajouler a ces chiffres

impressionnants. Remarquons immédialement qu'avec son souci
d’8tre complet uni & son sens impeccable de la beauté et de la
bonté, Ali-Bab nous donne jusqu'a des receltes de cocktails qui
sont bien, en effet, les seuls produits absorbables de la civili-
sation américaine. Ceci dil pour montrer jusqu'a quel point cette
collection d’admirables formules est parfaite et glorieuse. On
v chercherait en vain une lacune ou un oubli. Pour ma part,
Jdans les ordres les plus divers, soit pour des fins pratiques, soit
a titre d’expérience, j'ai plus de deux cents fois mis a 'épreuve
la table des matiéres du livre sans la trouver une seule foisen
faute et sans Mre jamais dégu a 'endroit ou )'espérais la recette
convoilée.

Ces receltes se distinguent de tout ce qui a été fait jusqu'a ce
jour par la métholde selon laquelle elles sont congues et la clarté
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dont le Maitre les a entouries. En l&te de chacune vous tron-
verez toujours I'énumération des matitres né

Cessares & sa réus-
site et les quantités pour un nombre de personnes donné
sommes loin ici des approximations vagues de tant
tous les livres de recettes. (Onq concoit la valeur in

Nous
sinon de
appreéciable de
celte précision. C'est dans un péal espril !'i.i‘.if?r:liiﬁri'ﬂii‘ll.'ll:! loul est
ict énuméré et pesé, il devient infiniment facile de se
précieuses indications, qui sont en outre éerites
¢lant proclamée, d'un style préeis et

servir de ces
. leur limpidité
élégant, Car — et c'est ce
qui nous a le plus stupéti¢ — ce livre de science ot d’art, ce
livre pratique et de pralique, est en méme temps un grand
livre littéraire parsa forme, par sa construction, par son ordon-
nance. Par la il s'apparente aux uvres de Grimod de la Rey-
niere el & 'immortelle Physiologie du gour.

Je ne vous dirai rien d’autre des receties. (‘o sonl versels sacrés
qu on déguste et dont on ne disserie pas. Essavez-les, ¢'est Ia seule
tagon d’en apprécier la vaieur et c'est co que je vous souhaite
apres y avoir lrouvé moi-méme de pures et nobles joies. Il en
est de simples, il en est de compliquées, il en est de confortables,
il en est de subtiles. Elles sont toutes enchanteresses,

Ou je ne suis plus Ali-Bab, ¢'est quand 1l ajoute, 4 la suite des
centaines de formules de bonhepr qu’il jette devant nous. ce
chapitre : « Traitement de I'Obésilé des gourmands. » Lﬂ-_:;i;[uﬂ_
ment, notre grand confrére a pleinement raison. Ce chapitre vient
loutnaturellement en conclusion de ses mervej!leyses receltes. Nous
avons des raisons personnelles poar comprendre mieux que per-
sonne certainsrapports de cause a effet. Mais, humaineme nt par-
lant, Ali-Bab suppose 4 sas samblables d’effrovables vertus pour
leur conseiller un régime de privations et de restrictions dans le
meme Lemps ou il leur propose toutes les allégresses de la terre!
Jue ferait un malheureux qu'on conduirait dans un jardin d'ceil-
lets et de roses el & qui on insinuerait : « Vous devriez fermer
les yeux et vous boucher le nez | » Clest & peu prés ce que |'au-
leur nous propose.

Pour nous, nous avons tenté de suivre l'infaillible traitement
quiil offre & notre inquiétant embonpoint. Mais chaque fois que
nous cherchions dans le gros livre le chapitre dont nous allions
appliquer les instructions, comme par hasard nous tombions
anprravant sur des rissoles de ris de veau et do champignons’
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sur un chaud-froid d’agneau de lait, sur une daube de faux-filet
aux pommes de terre a I'étuvée, el nous nous précipitions a la
cuisine pour modifier le menu de l'ohése.

Je ne suis qu'un gastronome modeste el sur sen déclin, qu
aura, hélas, passé dans la vie sans avoir I’émotion de rencontrer
le grand écrivain de ce grand livre. J'aurai eu du moins la joie,
avant de fermer les yeux & la lumiére du jour et les lévres aux
grands vins et aux grands mets de France, de voir surgir une
ceuvre magnifique digne de cet art de la gastronomie qu elle glo-
rifie et qui le lui rend bien.

3

Mes amis Curnonsky et Marcel Rouff continuent, a travers la
France, leur ptlerinage passionné ot ils puisent les éléments de
leur France gastronomique. lls viennent d'en publer les
dixitme et onziéeme volumes : la Provence, la Bourgo-
gne. Leurs voyages nous instruisent et leurs études de nos
vieilles provinces nous prouvent a quel point le mouvement de
renaissance culinaire auquel nous assistons aujourd’hui est venu,
comme on dit en vulgaire, « & moins cinq ». Nous nous étions
enidormis béatement sur le mol oreiller de notre l‘éputﬂtiun; nous
vivions confits dans la renommée de notre tradition; nous dégus-
tions a travers nos souvenirs; nous nous laissions abuser par la
splendeur, intacte, elle, des tables familiales qui ont toujours et
partout continué & étre les meilleures du monde, La cuisine de
« I'habitant » est restée en province égale a elle-m&me, c'est en-
tendu. Mais les auberges ... La fameuse phrase . « En France,
on mange bien partout », commencait & n’étre pas plus rigoureu-
sement vraie que celle autre: « On passe toujours une bonne soi-
rée 4 la Comédie-Frangaise. »

Nos deux voyageurs trouvent partout — a quelques glorieuses
exceptions prés — la preuve du danger, aujourd’hui conjuré,
qu’a couru la gastronomie francaise. Sauf en Bugey, en Bour-
gogne, en Bordelais, en Béarn, dans quelques régions qui ont
pris comme devise le fier « nous maiotiendrons » et qui s’y
tiennent, comhbien de fois n'entendent-ils pas répéter : « Ah! au-
trefois, il y avait une bonne auberge &... » ou : « Si vous aviez
connu le pere (ou la meére). .. '

Heureusement, depuis cing ou six ans, la chute est enrayee,
partout les bounes maisons commencent a reparailre ou & se




REVUE DE LA QUINZAINE 151

=

relever. Chose remarquable et qui fait bien augurer de I'avenir,
presque tous les grands chefs sont des jeunes : Pernollet, Racou-
chot, Budin, ete...

En Provence, nos deux gastronomes ambulants sont tombés
dans un pays qui posséde une cuisine trés personnelle, 4 I'ail, a
I'huile, et un grand nombre despécialités. Mais, envahi comme il
I'est, plus que tout autre, par les étrangers auxquels il faut offrir
la ratatouille dite internationale, ce qu’en Suisse, les vieux Hel-
vetes, ennemisdes grands palaces, appellent « la sauce fédérale v,
il n’est pas toujours facile d'y découvrir une bonne bourride, un
atolt irr¢prochable, une bouillabaisse selon la vieille formule.
Devant la splendeur aveuglante des grands palaces ol les Amé-
ricains mélangent le homard & |' « armoricaine » avec la créme
au chocolat et avalent un vieux chambertin comme du simple
whisky, les auberges locales, les restaurantsindigénes se cachent,
se font petits. Il faut aller les dénicher. La France gastrono-
migue est d'ailleurs la précisément pour nous éviter des écoles
indigestes et des expériences écceurantes.

Quant 4 la Bourgogne, c'est, comme nous le disons plus haut,
une de ces provinces qui n'ont pas été atteintes par l'ombre de
I'éclipse. Les habitants n'y connaissent ni regrets ni défaillance.
Les bonnes maisons y foisonnent, y ont toujours et sans interrup-
tion pullulé. Vous trouverez dans le volume que lui ont consacré
Curnonsky et Marcel Rouff une liste d’adresses & remplir I'exis=
tence d'un honnéte homme.

Nous avons récemment longuement parlé de cette belle et
grande région. Mais le sujet est inépuisable et I'on écrirait des
volumes sur ces quatre départements qui dressent leur forle santé
morale, leurs trognes rubicondes, parfumées 4 la pauchouse et au
chambertin, leur joie de vivre et de boire, leurs grands inspirés
et, leurs bons travailleurs comme un défi aux Saints des derniers
jours qui ont remplacé par du Trois-Six & la manque, par de la
Fine a I'alcool de bois, par la coco et I'opium, le divin Pinard des
cotecaux du Dijonnpais ! Les Bourguignons, ilest vrai, « tiennent
le litre » et mieux que cela, mais ils ne se détériorent pas les cloi-
sons du nez en prisant la drogue. Ils en ont trop besoin pour
humer le piot. Et vous devinez ce qu’ils mangent avec le dit !

DODIN-BOUFFANT,
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INOBDIKNTRIE

Le service médical des accidents du travail. —
Les récents scandales des « carnels médicaux » ont fait connai-

tre au grand publicla mentalité sinzuliére de quelques médecins.

Tonte corporation a ses brebis galeuses et Je corps médical, com-
posé en immense mojorité de trés honnétes gens, fidéles & 1I'hon-
ncur professionnel, a réagi vigoureusement. L'idée d’un « Ordre
médicul » analogue & Tordre des avoeats a déja fait du chemin

et, sans s"illusionnersur son efficacité absolue, cettecréation est
tout a fait souhaitable,

tette affaire des carnets de mutilés a pu surprendre le public
qui, quoi qu'on en dise et. maloré los plaisanteries courantes, a
genéralement confiance dans tous les médecins. Les industriels
savent bien cependant qu'il existe depuis assez longtemps un
aulre scandale médical, contre lequel ils demeurent impuissants,
Nous voulons parler du service médical des accidents du travail,

Un sait que la loi sur les accidents du travail, qui date de 1898
(modifice el complétée par la loi du 31 mars 1goo), a mis a la
charge du patron la responsabilité de tous les accidents surve-
nus par le fait ou & l'occasion du travail, Néanmoins cetle res-
pon=abilité est limitée au paiement du demi-salaire et de rentes
forfaitaires en cas d'incapacité permanente ou de mort, ainsi
quau remboursement de tous les frais médicaux et pharmaceu-
tiques.,

La loi prescrit que l'accidenté a le droit absolu de choisir son
médecin et son pharmacien, mais le tarif des visites et des remp-
des est fixé tous les deux ans par le Mimistre du Travail,

Ces dispositions de la loi, édictées dans l'intention louable de
donner lowte garanlie & I'accildenté et d'enlever au patron tout
moyen de hiter prématurément le traitement des accidents, a, par
contre, favorisé le développement d'une industrie médicale qui
prend les proportions d'un véritable scandale.

Dans tous les centres industriels, on trouve toujours un méde-
cin dont la clientéle est presque exclusivement composée d'acci-
dentés dutravail. On voil souvent le méme médecin traiter gd oo
des accilentés, alors qu'il existe dans la méme ville un gran
nombre de ses confrires qui n'en recoivent Jamais aucun. Ce
« speciahiste », trés spéeial en effet, voit accourir dans son cabi-
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net, lorsque sa réputation est bien établie, tous les accidentés de
la rézion qui viennent d'assez loin pour recevoir ses soins.

Les accidentés savent, en effet, qu'en s'adressant au « spécias
liste » la durée de leur incapacité de travail sera exactement celle
qu'ils désirent. L'entente va méme quelquefois plus loin et se tra-
duit presque ouvertement par une pitce discrétement glissée au
bon client ou hien par des soins gratuits donnés hors des acci-
denls.

Inutile de dire quel’on peut poser en principe que chaque acci-
dent donne lien 4 un nombre de visites nettement supérieur
a celui quiserait nécessaire. Les pansements se multiplient et la
note des remédes s’allonge, car de méme qu'il y a des médecins
« spécialistes », il y aussi — malheureusement — des pharma-
ciens spécialistes,

Sans doute, le patron est théoriquement armé contre de tels
abus. La loi de 1god lui reconnait le droit de se renseigner pen-
dant la durée du traitement sur I'état de la victime qui se fait
soigner par le médecin de son choix. Dans ce but, le patron doit
désigner au juge de paix le médecin auquel il entend conlier
cette mission de surveillance. Le juge de paix vise la requéte et
le médecin patronal a le droit de voir la victime une fois par se-
maine ea présence du madecin traitant, ddment prévenu par
lettre recommandée deux jours a l'avance. En cas de contestation
entre les denx médecins, le patron peut requérir du juge de paix
une contre-expertise médicale par un troisiéme médecin,

L'exposé ci-dessus suffit & démontrer que la garantie donnée
parla loi est absolument illusoire. De plus, peu de médecins con-
sentent 4 faire des contre-visites. Par une sorte de confralernité
assez compréhensible, ils répugnent i se mettre en conflit avec un
confrére, bien qu'ils désapprouvent ses agissements. En outre, ces
contre-visites cotitent cher, le médecin contrevisiteur demandant
des honoraires assez élevés, justifiés par la responsabilité qu'il
encourt.

Tous ces « spécialistes » sont fort connus dans le monde médi-
cal qui d’ailleurs les tient généralement & 'index, mais leurs agis-
sements qui se font « in the shelter of the law », comme disent
les Anglais, ne relévent d’aucune juridiction .

Cette plaie que tous les industriels el surtout lescompagnies
d'assurances n'ignorent pas a pour résullat de relever sengible-




184 MERCVRE DE FRANCE —1-VII-1923'

ment le taux des assurances. Il arrive en effet trés souvent que
les sommes payées par les assurances pour lgs frais médicaux et
pharmaceutiques dépassent trés largement les sommes payées
pour les rentes et les demi-salaires. ‘

Le seul remede serait d’enlever a 'accidenté, comme on I'a fait
au patron, le droit de choisir son médecin. Il suffirait de dési-
gner dans chaque centre industriel, soit par voie de concours,soit
de toute autre fagon, des médecins et chirurgiensde diverses spé-
cialités, présentant toutes les garanties de compétence, d’hono-
rabilité et d'impartialité et auxquels des accidentés devraient s'a-
dresser pour bénéficier des dispositions de la loi.

Le futur « Ordre des médecinss devrait bien, pour ses débuts,
entreprendre ceite ceuvre d'assainissement.

PHILIPPE GIRARDET,

DROIT INTERNATIONAL
R —

L'Académie de droit des gens de La Haye. — Une
nouvelle institulion internationale est sur le point de s'ouvrir &
La Haye dans les locaux du Palais de la Paix: I'Académie de droit

international.

Sa fondation définitive date de janvier 1q14. L'inauguration
devait avoir lieu le 1¢roctobre suivant,mais dut étre retardée par
suite de la guerre. L'idée méme de cette institution remonte 4 une
date beaucoup plus éloignée ; elle a ses origines dans les sidcles
précedents et, par suite du renouveau des études de droit inter-
national, elle réapparut & la deuxiéme Conférence de la Paix
de 1907. Dans une des réunions pléniéres, le président, le plé-
nipotentiaire russe de Nélidoff, communiqua qu'il avait recu du
ministre président de la Roumanie, le prince Sturdza, une let-
tre accompagnée du plan d'une académie internationale. Il com-
portait sept articles. L'art 1¢ énoncait qu'une Académie de droit
des gens serait établie a La Haye. L'art. 2 relevait immédiate-
ment aprés qu'il ne s'agissait pas d'une académie dans le sens
strict du mot, mais de cours, de conférences et de groupements
d’étude qui se tiendraient tous les ans. Le plan fut accueilli avec
sympathie, mais une sympathie toute platonique, et resta ensuite
enseveli dans les archives. Mais trois ans s'étaient 4 peine écou-
lés qu'il eut une chance de se réaliser, lorsque M. Asser,conseil-
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ler d'Etat, forma un ::nmité,'d’nhunl exclusivement néerlandais,
a I'effet de mettre 4 exécution l'idée de Sturdza.

Cependant, les plans n'auraient pu s'exécuter si M. Asser ne
s'¢lail pas mis auparavant en rapport avec le Carnegie Endow-
ment et avec le directeur juridique de cet Endowment,M ., James
Brown Scott. Celui-ci se montra disposé & accorder un important
appui financier, Il fut immédiatement queslion de fo.000 dollars
par an ; mais, avant de verser cette somme, les trustees tenaient
& s'assurer que 1'Académie répondait au veeua général, qu'elle
était viable et qu'elle avait sa raison d’étre. La section juridique
de 'Endowment trouva I'Institut de droit international prét a
intervenir comme conseiller » un comité spécial émanant del'Ins-
litut et comprenant les personnalités les plus en vuesur le terrain
du droit des gens s'occupa, dans la session de I'lnslitut tenue A
Christiania en 1912, de la nécessité et de la possibilité de I'Aca-
démie. Des pourparlers furent tenus ensuite avec Brown Scott a
La Haye, qui donnérent lieu & une couple d'enquétes. L'une d’clles
ful menée par M. Asser, qui s'adressa 4 une quarantaine de sa.
vants & I'effet de connaitre leur opinion au sujet de I'Académie.
L'autre eut pour promoteur le ministre des A ffajres étrangéres
des Pays-Bas, qui s'adressa aux gouvernements afin de savoir
sils s'intéressaient a la future académie et s'ils étaient éventuel-
lement disposés & accorder leur concours afin qu'elle trouvAt un
auditoire recruté dans tous les pays. Car c’est a juste Litre que
le président du comité administratif du Palais de la Paix, le
Jonkheer A. P. C. van Karnebeek, le pére du ministre actuel des
Affaires ¢lrangéres, a fait remarquer qu’il élait tout aussi im-
portant d’avoir de bons auditeurs qued’avoir de bons professeurs
et conférenciers.

Les deux enquétes donnérent de bons résultats. Asser apprit
que presque tous les savants consultés approuvaient la fondation
de I'Académie. Le ministre de Marces van Swinderen, actuelle-
ment ministre des Pays-Bas a Londres, obtint de différents gou-
‘eriements une promesse d'appui affectif. Les gouvernements
francais et italien s'étaient le plus engagés. Le secrétaire d'Etat
des Etats-Unis ne promit qu'un appui moral et quelques autres
Pays, comme le Portugal et la Roumanie, promirent de faire
ine large publicité aux plans de I'Académie. Le terrain était dés
lors suffisamment préparé pour en venir aux démarches définiti-




186 MERCVRE DE FRANCE—-1-VII-1923

ves. C'est ainsi que, en janvier 1914, il put y avoir une réunion

au Palais de la Paix 4 La Haye sous la direction de M. Albéric
Rolin, secrétaire général de 1'Institut, on les statuts de la nouvelle
institotion furent établis et ou furent désignés le conseil admi.
nistratif ainsi que les curateurs.

Asser ne vit pas la fondation de I'Académie. Il avait souhaité
qu'elle fdt ouverte en 1913 en méme temps que le Palais de la
Paix ; mais les circonstances empéchérent que ce sonhait pat étre
exaucé. L'Arcadémie, telle qu'elle est provisoirement organisce,
répond au plan quil avait ¢laboré dans son memorandum d'oc.
tobre 1911, Asser avait compris qu'une Université pour le droit
des gens, établie sur une base permanente, n'avait pas encore
actuellement de raison d'étre, qu'il était impossible de lui tron-
ver des directenrs scientifiques qui maintiendraient le contact
pers
manent, C'est ainsi qu'il proposa de faire conmster provisoire-

avec lear pays et qu'on ne pnurruit rassembler un auditoire

ment "Académie en un ensemble de cours, de conlérences el de
groupements d'étude. Cles cours, il est vrai, devaient traiter dil-
férents sujets, mais on s'efforcerait d’établir un lien entre cux,
de facon & émbrasser de plus en plus tout le domaine du droil
des gens. C'est sur cette hase qu'eurent lien les pourpalers avec
le Carnegie Endowment et que les statuts ont été rédiges.
L'Académie est régie par deux organismes : par le consell
administratif au point de vue administratif et par le college des
curateurs au point de vue scientifique. Le conseil administratif
n'est autre que le college des directears du Palais de la Puix
(fondation Carnegie), composé, ainsi que l'on sait, de cing
membres, dont quatre sont nommés par la Reine des Pays-DBas el
un par le conseil administratif de la Cour permanente de 1809,
formé du corps diplomatique de La Have. Le collége des cura-
teurs se compose de deuze membres ; ysitgent de droit le direc-
teur de la section juridique du Carnegie Endowment, actuelle-
ment encore M. Brown Scott, et un membre néerlandais dési-
gné par le ccnseil administratif, actuellement le ministre de la
Justice, M. Th. Heemskerk. Le collége des curateurs se compose
du président et des anciens présidents de I'Institut de droit inter
national : si, parmi eux, 1l y en a deux de la mé&me nationalile,
le plus dgé seul a le droit de siéger. En 1914, le colléze des
curateurs avait comme président I'éminent professeur Renault;
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actuellement ¢'est le savant juriste parisien Lyon-Caen qui rem-

plit celte fonction. La vice-présidence est remplie par le profes-
seur gree Politis. Les autres membres sont MM, Descamps Helgi-
que), Lord Phillimore (Angleterre), Hammarskjold (Suéde)
Alvarez (Chili), de Taube (Russie!, Catellani  Italie), Schiicking
Allemagne), el Strisower (Autriche). A coté du conseil adminise
tratif el du coliége das curatenrs, i V A eNCOre une commission
financiére dans laquelle siége entre autres M. B, C, J. Loder,
Jnra'w?:l-'rll.nh: la Cour de la Société des MNations et qui transmet
ses avis au conseil administratif dans toutes les questions linan-
cieres el établit le budgset,

Le 14 juitlet prochain, cette Académie sera inaungurée solen-
nellement et, immdédiatement aprés, le 16 juillet, s'onvrira V'un
des deux cours qui se Liendroat celte année. Dans la premiére
moili¢ (uatorze sujets seront traités : et dans la seconde moilié,
qui setendra du 13 aocdt au e septembre, il y en aura seize,
Le programme différe donc de ce qu'on s'était proposé en 1914,
alors qu'on n'avait en vue que yuatre sujets, tous les quatre, il
est vrai, d'une portée trés lowge, Le programme actuel nous
wontre qu'on a réuni des personnalités de premier ordre pour
ces cours. Nous ne pouvons pas le reproduira ici in exienso, car
la place nous manque : nous nous hornons done o signaler les
cours de Phillimore sur les droits et les devoirs fondamentaux des
Etats ; de M. de Lapradelle sur la liberté¢ des mers; de M. Alvarez
sur I'Union panaméricaine ; du baron Korff, de la Columbia
University, sur le dé‘.‘EInpp{*m__Ent historique du Jdroit international
depuis le xvn® siécle, tous cours composés de quelques lecons
auxquelles s'ajoutent trois conférences, une de M. Loder sur I'ar-
bitrage et la justice internationale, de M. Bustamente sur I
Cour de la Société des nations et de M. Murray Butler, président
d¢ la Columbia University, sur le développement de l'esprit
international,

Quant & la seconde partie, signalons le cours du professeur
Basdevant : Théorie générale des traités; de M. Anzilotti : La res-
ponsabilité des Etats; de M. Hammarskjold : La neutralité en
gencral; de M, Adatei: La Cour permanente d'Arbitrage de La
Haye; du professeur Borchard de la Yale University : La protec-
tion des naticnaux en pays etranger; du Russe Mandelstam : La
protection des minorités; du professeur André Weiss: La com-
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pétence ou incompétence des tribunaux a I'égard des Etats étrap.

gers.

Avec raison, le collbge des curateurs se demande si cetle Aca.
démie a actuellement de I'utilité et sielle répond & un besoin:
I'utilité paraft plus nécessaire qu’'il y a neuf ans, car les évine.
ments survenus depuis celte époque ont ajoulé encore a son uli.
lité, La grande guerre aapporté en matiére juridique, comme
dans tant d’autres domaines, un immense bouleversement. Le
droit international en sort fortifié, parce que les fréquentes vie
lations de ses régles n'ont fait que mieux apparaitre a la con
science juridique du monde la nécessité d’en assurer le carac
tere obligatoire. Il en sort en méme temps rénové, parce quia
contact brutal des réalités, bien des fictions sont tombées, bien
des dogmes ont été ébranlés, bien des besoins se sont révélés qui
réclament une réglemenfation nouvelle. Donné dans un espnt
objectif, dégagé de toute préoccupation nationale, I'enseigne
ment du droit international peut grandement contribuer a ins-
taurer l'ordre et & raffermir la légalité dans la vie des peuples,
dont I'organisation vient d’entrer dans une phase pralique, par
la double création de la Société des Nations et de la Cour Perma-
nente de Justice internationale. Entre ces deux organes, I'Aca
démie de La Haye remplira efficacement le rdle qu'elle était i
I'origine destinée & jouer entre la Cour permanente d'Arbitrage
et les Conférences de la Paix.,.

N'oublions pas une chose: la Cour permanente d’Arbitrage de
1899, qui ne peut, en réalité, que servir au recrutement de tri-
bunaux d arbitrage sans cesse changeants, ne crée aucune juris
prudence sur le terrain du droit des gens. La Cour de la Socicl¢
des Nations crée effectivement une telle jurisprudence et elley
est appelée du chef de sa composition et des attributions dont
elle est revélue au point de vue international. Il y aura done bien-
tot, 4 La Haye, deux sources pour la connaissance du droil ir-
ternational : la jurisprudence de la Cour de la Société des Nations
et 'enseignement de I'Académie de droit des gens. Ainsi, d'une
facon lente mais sire, on voit se réaliser, bien modestement en-
core il est vrai, le réve qu'envisageait Iabbé de Saint-Pierre, s
en avance sur son épogque, lorsqu'il publia son projet d’une paix
perpétuelle, un projet qui se distinguait de la longue série des
organisations d'Etats précédemment congues en ce sens qu'il pre-
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conisait non seulement une assemblée internationale, une cour,
mais qu'il tragait le schéma d'une nouvelle société internationale.,
Sila Société des Nations parvient & créer cette société, les deux
institutions de La Haye, la Cour de la Société des Nations et
I'Académie de droit des gens, auront, aussi bien sur le terrain
juridique que sur le terrain de I'enseignement, une tiche des
plus utiles et des plus elficaces a accomplir.
H.CH, G. J, v. d. .

OQUESTIONS RELIGIEUSES

Chanoioe Duballet (docteur en théologie et en droit canonique, licencié en
Wdroit civil}: L'Eglise en France el les Syndicals du Clergé, chez I'auteur i
Saint-Enenne-du-Yauvray (Eure),

La séparation de I'Eglise et Jde I'Etat, en France, fut 'aboutis-
sant d'une longue et sourde guerre qui,aux yeux des générations
nouvelles, doit apparaitre, aujourd'hui, comme appartenant a
une ¢poque bien lointaine. Les passions se sont apaisées ; le cal-
me est venu. Et sauf pour quelques énerguménes, la paix est
enlin descendue dans les Ames. Des hommes d’Etat éminents ont
proclamé qu'une nouvelle ére avait commencé ; que la conduite

des prétres catholiques, pendant la guerre, avait été trés belle —
ainsi que celle du clergé des autres confessions; — et qu'il nous
restait mieux a faire que de souffler, pour le ranimer, sur les cen-
dres d'un foyer d’ailleurs éteint. La tendance générale de tous les
pays dils chrétiens était depuis longtemps dirigée vers ces sepas
rations des Eglises et de I'Autorité Civile. Sans doute, en Fran-
ce, la situation se présentait avec un caractére un peu spécial. Le
catholisme avait été introduit depuis si longtemps dansla subs-
tance méme de I'Etat, la tradition était si forte d’un corps ecclé-
siastique administré et méme un peu regenté par le Pouvoir Civil,
que le lien était difficile & rompre. Certains esprits politiques (je
ne parle pas des politiciens) envisa_ent méme toujours avec appré-
hension cette indépenlance totale du clergé qui apparait a leurs
Jeux comme contenant des racines dangereuses pour l'avenir.
Nesourions pas trop. C'était Iesprit de 'ancienne France, croyante
¢ependant, de ses rois, de ses grands corps judiciaires ; et il en
et resté quelque chose. Le poids du passé pése longtemps sur
les épaules des hommes, méme quand les conditions ont varié.
EL, de plus, le grand mot de Jésus: « Rendez & (ésar ce qui appar-
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ticnt & César,...»demande des adaptations successives & travers
les siecles assex difficiles a réaliser. Mais le propre de la vie ey
un continuel changement, s’accomplissant toujours avee heay.
coup moins de rapidité qu'on ne I'imagine d’ordinaire, mais un
changement toul de méme.

Cetle situation a conduit un prétre distingué, M. le chanoine
Duballet, & examiner, dans un travail fort bien fait : L'Eglise
en France et les Syndicats du Clergé, les conditions
nouvelles gu'ollre notre législation moderne pour I'établissement
d'un mode nouveau de rapports entre le P ouvoir Civil el les eccli
siastiques. L'auteur débute ainsi :

Il o'y a pour un culte que trois moyensd'existence : le traitemest par
I'Etal, les offrandes des fideles, la propriété territoriale,

L il poursuit en disanl que le premier moyen ne peut plus
exister, en quol 1l semble avoir pleinement ralson. Quant anx
offrandes, ce qui est aclucllement le cas pour la subsistance des
prétres, celle solution est insuflisante en général et par trop pré
caire. M. le chanoine Duballet propose alors carrément a 1'Eglise
de profiter de la loi de 1884, complélée par celle de 1920, afin
de constituer des syndicals, organes indépendants, ayant la ca.
pacité compléte d'acquérir a titre graluit ou onéreux, sans subir

la tutelle et les tracasseries administratives. Quelques esprils tis
mides ouvriront peut-8tre ici de grands veux, Ce mot de syndical
les eflarouchera sans doute, ¢lant d’ordinaire cousidéré comme

« sentant un peu le fagotl » ; mais les mols prennent parfois,sous
la poussée des événements, un sens péjoralif dont on peut, dont
on doit les dépouiller. Il y a syndicats ct syndicats. 1l en existe de
douteux, de mauvais peul-&ire, si on les envisage sous un certain
angle. Raison de plus pour essayer d'un constituer de Lons,
méme, si l'on peut, d'excellents, C'est une forme qui parail
s'imposer maintenant & tous, quelles que solent les opinions so-
ciales, religieuses, économigues. EL 10t ou tlard, il semble bien,
ces modes d'associations, généralisées el groupées en unions,
embrasseront 'ensemble de la vie colleclive, sous la houlette pa-
ternelle ou sévére, selon les circonstances, d'un Etat puaissanl,
mais au pouvoir défini, limité dans certaines de ses prérogatives,
circonscrit, dans ses propres attributions. Certes on peut dire
d'avance que celte adaptation hardie sera longue, pénible, toule
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remplie de difficultés ; ‘maisil en sera ainsi, autant que nous
puissions préveir les conditions dans lesquelles sont appelées a

se développer les germes contenus dans nos Liorps sociaux mo-
dernes.

Reste la décision du Pouvoir ecclésiaslique qui, daos cette ques-
tion, resle souverain. Le point réeprehensible serait gque auiorité
¢piscopale pdl ére & la merci d'un vote, dans I'assemblée génd-
rale, par une fraction de son clergé, Selon M. le Chanoine D=
ballet, « ce peril est imaginaire ». Je ne sais pas. Quoi gu’il en
soil, & I'heure actuelle, la constitution de syndicats ecclésiastiques
ne parait, en soi, nullement incompatible avec la discipline de
I'Eglise, puisque Pie X a engagé les éviques a utiliser le droit
commun, et que Pie Xl en a autorisé la mise en pratique par
la formation des syndicats de Lyon et de Viviers (dans ses appen-
dices, l'auteur donne les statuts du syndicat diocésain de I' Ardé-
che ct de celmr de Viviers). Si Rome, aprés mdr examen, acceple
pour 'Eglise, en France, la généralisation de ces formes d'asso-
ciation, ce sera une expérience bien intéressante i suivre et dont
il faut souhaiter le succés du point de vue de I'apaisement oréné-
ral des esprits.

AUGUSTE CHEYLACK,

LES REVUES

Europe : Selon M, Romain Holland, I'avenir, en Europe, de la non-violence
du Mahatma Gandhi appliquie aux Indes contre le joug anglais, — La Aluse
Frangaise : deux poémes de M, Jean Lebreau. — Lo Revue edropéenne : un
souvenir de Verlaine et Huysmans, par M. André Germain, — Heoue des
Deuz Mondes : la Francaise el les femmes scandinaves, selon Mme Mareells
Tinayre. — Mémento,

Europe (15 mars, 15 avril, 15 mai) vient d’achever le « Ma-
halma Gandhi » de M. Romain Rolland . Nous savons, désormais,
par le récit des actes et par des citations, quel homme exception-
nel de ceeur et d'intelligence est le patriote hindou que l'empire
brilannique tient en prison. Celui qui veut I'lnde libre s’est op-
posc a tout soulévement par la force : il préche la non-violence et
lient pour son but supréme « I'amiti¢ avec le monde entier ». De
lels mots préteront longtemps encorea la raillerie. Hs finiront par
ttre ["universelle vérité, parce que 'homme ne sera pas éternel-
lement le fou mythomane qui voit dans la guerre 'ultima ratio.
Uu'un écrivain tel que Rolland les adopte et les répande en Eu-
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rope, c'est en accroitre déjd la force. Elle agit lentement, mais
sdrement, dans les Indes o, 4 chaque seconde, la force anglaise
recule vers les navires qui la remporteront. Comme Rolland,
« nous n'ignorons rien des fatalités matérielles qui pésent sur
I’Europe du xx® siécle, l'écrasant déterminisme des conditions
¢conomiques qui 'enserrent, les siécles de passions et d’erreurs
pétritiées qui constituent autour des Ames de notre temps une
crolite dure, que ne peut trouer la lumiére ». Comme Holland,
nous savons que toute vérilé sociale, avant sa preuve par l'expé.
rience, a été décriée et tenue pour utopie ou crime. Et, avec lui,
nous croyons que la doctrine de noo-violence de Gandhi, le Mg-
hatma, percera la « crodte dure ». L'esprit est toujours plus forl
que la force. C'est la legon continue de I'histoire. A cause d’elle,
'avenir demeure toujours beau.

Romain Rolland achéve sa belle monographie du grand Hin-
dou par cet acte de foi :

Les Realpolitikcer de la violence (révolutionnaire ou réactionnaire’
se raillent de cette foi ; et ils montrent ainsi lear iznorance des réalités
profondes. Qu’ils se raillent ! J'ai cette foi, Je la vois bafouée ou per-
sécutée en Europe ; et, dans mon propre pays, nous somines une poi-
gnee, .. (Sommes-nous méme une poigoée ...} Mais quand Je serais
seul a le croire, que m’importe ? Le propre de la foi est — loin de
nier 'hostilité du monde — de la voir et de croire, — contre elle : c'est
encore mieux ! Car Jla foi est un combat, Et notre Non-violence est I#
plus rude combat. Le chemin de la paix n’est pas celui de la faiblesse.
Nous sommes moins ennemis de la violence que de la fuiblesse. Ricn
ne vaul sans la force : ni le mal ni le bien. Et mieux vaut le mal en-
tier que le bien émasculé, Le pacifisme geignant est mortel i la paix :
il est une lichelé et un mangue de foi. Que ceux qui ne croient pas,ou
qui craignent, se retirent | Le chemin de la paix est le sacrifice de soi.

C'est la lecon de Gandhi (1). Il ne lui manque que la Croix. Chacun
sait que, sans les Juifs, Rome V'edt refusée au Christ, Et le British
Empire vaut I'Empire Romain. Mais I'¢lan est donné. L'ame des peuples
d'Orient en a été remuée jusqu'en ses profondeurs ; et ses vibrations
s'étendent a toute la terre.

Les grandes apparitions religieuses en Orient ont un rythme. De
deux choses l'une, ou celle de Gandhi vaincra, ou elle se répétera,
comme se'sonl repéles, des siccles i l'avance, le Messie et Buddha, —

(1) C'est aussi celle des Consciencious Objectors qui, d’Angleterre, essaiment
peu i peu dans tous les pays d'Europe. (Nole de M. Homain Holland. )
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jusqu'd l'incarnation compléte,en un demi-dien mortel, du principe de
Vie qui méaera vers la nouvelle élape I'humanité nouvelle,

§

La Muse francaise (10 mai)a ouvert une enquéte: « Com-
ment délinir la Poésie ? » Nombreuses sont les réponses. 1l en
est d'excelientes et d’autres. L'ensemble éclairerait assez mal qui
voudrait se renseigner. C'est un chaos ot il ¥ a de tout ; méme,
quelques 1dées. Peut-&tre trouverait-on la meilleure réponse i la

question, dans ce potme de M. Jean Lebreau, publié en dehors
de la consultation ¢ ’

Le rouge laurier rose,
Devant lequel je viens m’asseoir,
Prime la rose
Au jardin noir
Comme une tresse.
Mais la tristesse
De ce dimanche
Tombe, si blanche,
Sur le bane,
Qu’en sa blancheur
La fleur
Du laurier rose blanc
Ne saurait pas plus la primer
Que je ne saurais I'exprimer.,

Elle est aussi de M. Jean Lebreau, cette exquise notation :

Ne refleurira-t-elle
Qu'aprés notre départ,
La charmante tonnelle
Sur ce coin de rempart,

La tonnelle de roses

Ot des vieux. chaque soir,
Parlent des mémes choses,
Heureux de se revoir ?

5
M. G. Aubault de la Haulte-Chambre publie dans La Revue
Européenne (1°* mai) des lettres qu'échangérent Verlaine
et Huysmans. Elles prouvent 'amiti¢ du poéte et du romancier,
contrairement & l'inimitié réciproque dont on a quelquefois
parlé. A leur sujet, M. André Germain compléte la preuve par ce
souvenir personnel :

1d
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A cette ¢poque-la j'allais de temps ep temps rendre visite 4 Hovs
mans dans son petit sixiéme de la roe Baint-Placide. {otérveur d.'Erfr;ile
ol dans la nudité des objets quotidiens se manifestaient, comme des
flammes dans un sanctuaire pauvre,quelgues ceuvres rehaussees, nne
gravure de Diirer, un saint en bois sculpté par un primitif. Et la con-
versation de I'éerivain était pareille a sa demeare : des chosesde prix,
des souvenirs ardents éclataient parmu le mépris des politesses el l'ou-
bli de toute guriosité personnelle. 1l ne s’adressaitl pas & moi, mais plu-
0t aux préoccupations hidéles en cornpagnie desquelles il attendait la
vizillesse et la mort.

Et c’est ainsi que vint entre nous le nom de Verlaine. Et une fois
qu'il eut saisi ce touchant et douloureux sujet, lc Verlaine des dernié-
res années, il ne le licha plus. Je m'eflace devant ses paroles dont je
ne retrenche que quelques détails trop erus que je n’ai pas le courage
de donner,

« Quand Verlaine avait ses crises de mysticisme et de remords, c'es!
A moi qu'il s’adressait. 1l venait me trouver au ministére. Ou, plus
exactement, d'un café voisin, sar un papier sale il m’envoyait quelque
appel impérieux. Je ne pouvais pas toujours m’y readre. Alors, au
bout d'un quart d'heure, le messager revenait : « Monsicur Verlaine
attend toujours Monsieur ; il pleure. » Il me fallait bien abandooner
mon bureau.

Et Verlaine se lamentait. Les églises mémes ne lui étaient pas un re-
fuge, Ouand il demandait a se eonfesser, il arrivait que le sacristain,
ayant regardé ses vétements en loques et taches de vomissements, le
chassait.

Une fois, ce fut particuliérement sérieux : « C'est trés grave, je suis
amoureux de... » (Ici un détail précis qui me parait inutile) « Je o'ai
qu'un moyen de me sauver. Un excellent prétre m’atiend en Belgique .
Je peux me retirer chez lui, mais il me faut un costume et l'argent do
voyage. »

Jallai trouver son éditeur, j'obtins quelque argent,

Je 'accompagnai a la « Belle Jardiniére ». La, il commenca de m'in-
quiéter en parlant de commander un habit de velours. « Yous allez
choisir"un complet a 3g fr. 75 », répondis-je et ainsi tut fait,

Mais quand nous fimes dans la rue, je vis bientdt, flairant lés quel-
gues sous de Verlaine, un ignoble cortége qui nous suivait, Je com-
pris que tout étail imutile. 1l rejoignit ses compagnons.

Oui, quelle racaille escortait Verlaine ! Quelle infime cheo-
téle grugeaitile pauvre Lelian! Quel répugnant parasitisme |'1s0-
lait, vers 1890, des toutjeunes d’alors qui, venus & lui parcequ'ils
I'admiraient, se résignaient 4 ne le plus aller voir que s'il étail
hospitalisé a Broussais !
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M=e Marcelle Tinayre publie, dans la Revue des Deux
Mondes (15 mai), ses impressions de Norvige, Le grand écrivain
de La Maison du péché nous donne cette page d’une impor-
tanice considérable ;

Nous avons cru étre trés audacieuses, en disant que la femme ne doit
pas souffrir injustement, et par la faute de I'homme, et par la faute des
lois que I'homme a faites dans un temps on sa compagne dépendait
véritablement de lui, o il prenait, en I'épousant, la charge totale, abso-
lue, de la nourrir, elle et ses enfants. L'oblication du travail, pour la
femme 1solée, et aussipour la femme mariée, a changé les termes du
vieux pacte millénaire et je persiste 4 le déplorer.

Je persiste 4 croire que la division des fonctions et des devoirs, con-
formément & la nature, serait une_:;nrantie d'¢guilibre pour la société,
¢t de booheur pour les familles, Je sais qu’elle répond au veen de la
grande majorité des femmes, dans nos pays, ear ce n'est point par plai-
sir que la Frangaise quitte son foyer pour I'atelier ou le bureana. Femme
entre les femmes, elle a pour idéal de « rester chez elle », de gouver-
ner son ménage et d'y étre reine, laissant & I'homme les émotions du
forum . Les revendications d'une élite d’intellectuelles et de travailleuses
o'auraient pas d’écho dans les foyers francais, si tous ces foyers étaient
construits selon l'ordre naturel, si tous étaient réchauffés, éclairés par
la présence de la femme, C'est la carence de I'homme qui a créé le
feminisme, si artificiel en France; et la guerre, en détruisant un peu-
ple de jeunes hommes, a fait un peuple de victimes féminines : les
veuves, les jeunes filles condamnées au célibat et eontraintes A gagner
lear vie.

Sur les solitaires, les Norvégiennes ne s'apitoient pas comme pous
Elles n'imaginent pas que la solitude soit une douleur, et que la femme
puisse &tre, au fond de I'dme, sous la pudeur et la dignité du silence,
torturee par le regret de 'amour et de la maternité impossible. Giberté !
ccla console de tout : un maximum d'indépendance, un minimum de
sacrifices, la plus grande facilit¢ A choisir son métier, sa carriére, &
secouer l'autorité des parents, A se fiancer et 4 se défiancer, 4 se marier
et & divorcer, voila le bonheur, Mais cette liberté, — on il y a bien un
peu d égoisme, — s'arréte devant Famour qui est censé ne pas exister
hors du mariage. « Nous n'aimons pas le ménage & trois », me dit-on,
avec herté, et I'on ne parait pas comprendre que si la femme latine
répugne aux divorces rapides, c'est qu'il y a dans son ecur une lutie
terrible entre I'amour et 'amour maternel, et qu'elle n'sbandonne pas
ses enfants aussi facilement que Nora. Le drame secret qui est la ran-
¢on, — je ne dis pas I'excuse, — de bien des situations fausses, doit se
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produire parfois dans les &mes du Nord, mais personne n'en veut con.
venir. Le diable n'y perd rien, dit-on ; mais il y a une convention que
I'on respecte, Des maris successifs, cela ne fait pas scandale, mais une
liasison amoureuse ne serail pas tolérée, Et c’est la méme chose en
Suéde ol cependant, — par un mystére que e n'essaie pas d’expliquer,
— le nombre des Eﬁ::iﬂ illégitimes est considérable !

Miment0o. — La ue de France (1°f juin), — Dans ce numéro et
le précédent, une bien curieuse nouvelle de M. Pierre Custot : « Sturly»,
dont le héros est un esturgeon. — Lettres inédiles de la duchesse de
Villars. — « Les hommes dans la nuit », anticipation de M. L. de
Laupay.

L’Upinion (25 mai) : M. E. Seiliiére: « R. de Montesquiou ». —
« Le prix Flaubert », par M. Jacques Boulanger. — M. G. Beaume :
« Aux Sainles-Maries de la mer ».

Choses de Thédtre (mai) : M, Matei Rossou : « Le triple visage de
la vie ». — M. Lavaissiére : « La philosophie de Sacha Guitry ». —
« Les Fratellini », par M. Legrand-Chabrier,

Revue d'histoire diplomatique (p°® 1 de 1923) : Letires de la reine
Hortense el du prince Louis-Napoléon a I'abbé Bertraad (1824-1836).

Lc Monde nouveau (1°* juin) : numéro consacré aux colpnies.

Intentions (avril-mai) : M. Paul Claudel : « Poémes au verso de
Sainte-Geneviéve », — « Quatre chansons d’indigent »,par M, Marcel
Carayon, — Trés importante étude de M. Darius Milhaud sur « I'Evo-
lution du jazz-band et la musique des négres de I'Amérique du Nord »,

Revue de ' Amérique laline (1o juin): M. F, de la Barra : « L'es-
prit internaiional en Amérique latine »,

La Revue critiqne des Idées el des Livres (25 mai) : M. Rene
Boylesve : o Réflexions sur la jeune littérature», —M. F.-P, Alibert :
w Ce gque nous devons a Moreas ».

Le Divan (mai) : Vers inédits du charmant Jean-Marc Bernard. —
« Jean-Mare », beau souvenir du poéte, par M=« Raymonde Delaunois,
— « Elégie »,de M. Tristan Deréme.—« La Chanson du Chévrefeuille »
par M. Fagus. — De M. H, Clouard, un « Jules Laforgue ». — « Jean
Ghicaille », conte inédit de J,-P, Toulet,

La Revue Universelle (1°r juin) : M, Paul Bourget : « Réflexions
sur Le Rouge et le Noir», — « L'éducation d'autrefois s, par M. Edmond
I'ilon,

ftevue des Deux Mondes (18 juin) : « Le voyage aux chiteaux des
assassins », par M. Maurice Barrés, — De beaux poémes de M. Heaori
de Régnier : « En relisant Ruy Blas».—La fin de la correspondance iaé-
dite de Zulma Carraud avec Balzac, ou se révéle une des plus émou-
vantes natures de femme. — ¢ Louis Pergaud », par M.Aodré Beaunier,

Revae blewe (5 mai) : *¥%: o La Hongrie se prépare pour la Revanche»
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— « Alois Jirasek », par M H, Jelinek. — (19 mai) : M, Benjamio Cré-
mieux : « Luigi Pirandello »,

La Renaissance (26 mai) : « Vers une C. T. 1. internationale », par
M. H, de Jouvenel. — « Que seront les nouveaux Etats Généraux ? .
par M. Maxime Brienne. — « Mort de Rimbaud », un beau poéme de
M. Louis Brauquier.

L’Action Nationale (mai) : M. L. Dugas : « La religion de I"'Harmo-
nie ». — « La Russie & la veille de la Révolution », par M. Grégoire
Alexinsky,

La Revae de Paris [I"rjlli[l} : ¢ Aux E["?Fll".‘.':‘-.‘; », par M. Mauriee
Genevoix. — La fin de « Stendhal et sa famille sous la Terreur », den-
xiéme partie d'une étude de M. Paul Ballaguy qui intéressera tous les
stendhaliens,

La Revuae Anarchis’e (20 avril au 20 mai) : « La Pussie contempo-
raine », par M. A, Schapiro, qui dénonce la Reépublique des Soviets
pour son attentat continuel & la liberté de penser el d’agir.

La Nouavelle Revue frangaise (18" juin) : « Etude pour Narcisse »,
poeme de M. Paul Yaléry. — Un inédit de Marcel Proust — « Trois
satires », de M. F. Ponge, — « Mort de Charlot », scénario pour film,
de M. A. Cohen.

Belles-Letlres (juin) : -— « Colette s,par M. Robert Sigl, tréts bon por-
trait littéraire de I'auteur des « Claudine », de « Chéri », de « la Vaga-
bonde » .

L'Ordre naturel (20 mai); « L'unique cause des guerres »,par M, H.-
L. Follin. — « Pour quon ose la Paix », par M. Jean Rostand . —
« France et Allemagne », par M, Heurich Mson, — « Non, la guerre
n'est pas éternelle ! sypar M. Michel Corday et Mme Fanny Clar.

France et Monde (20 moi) : « LaPensée francaise et la Famille », par
M. Henry Bordeaux. — « L'Océan Pacifique et le Canal de Panama ",
par M. G. Fromont-Guieysse,

Le Feu (15 mai) : « La derniére chevalerie par M. Pierre Lougal,
= « Une visite 4 la mére de Péladan », par "8 Bernard Latzaros,

Fortunio (15 mai) : « Lesalon littéraire etla vie moderne s ,par M.Jean
Ballard,

Les Marges (15 mai) : « Sur un prix littéraire », par M. Eugéae
Montfort. — M. René Martineau : « Le meillear portrait de Sainte-
Beuve »,

L'CEuf dur (ne 13) : M. André Salmon : « Les souvenirs de la -
chesse ». — M. J. Coctean - « Mystéres de Vénus et des Fusiliers
marias ». — « Chewing Gum », poémes de M. René Chalupt.

fythme et Synthese (0® 37 juin) : « Apaisement », un trés beau
potme de M=o Cécile Périn. — M. G. Moreilhon : « Sur quelques vers
de Haudelail‘e v, — « Dans jl:l{'!l]'lpti et liﬂﬂpacﬁ W, par M. Jean Mirande.

CHARLES-HENRY HIRSCH.
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MUSIQUE

Concerts Rubinstein. — Concerts Straram, — Concerls Witrer,

J'avoue avoir été quelque peu intrigué récemment par une af-
fiche du Théitre des Champs-Elysées. Elle annongait des « Con-
certs Rubinstein ». Rubiostein I... A ce nom fameux,
des souvenirs lointains se réveillaient en ma mémoire. J'étais
bien jeune et Rubinstein ne I'était plus lorsque je 'entendis pour
la derniére fois, Salle Erard, pulvériser le clavier de ses doigi;
fulgurants qui semblaient en tirer les éclairs et la foudre ; quand
je le vis venir saluer et resaluer sansfin un public en délire,
suant, soufflant, I'ceil éteint, avec seslongs cheveux tombant épais
et lourds sur son masque de Beethoven slavo-sémite. Mais il est
mort ; je ne sais plus au juste quand, mais j'en suis sdr, et ce
n'est pas d’hier. Ce Rubinstein-ld se prénommait Antoine et
bien que ce fit plus qu'arcin-surérogatoire, il le mettait sur ses
affiches. 1l y eut encore un autre Rubinstein qui joua du piano,
Il s’appelait Joseph et I'inscrivait aussi sur ses programmes,
car il avait conscience de ne pas &tre Antoine ni Rubinstein toul
court, et en souffrait modestement quoique avec amertume, ||
était plein d'intentions excellentes, mais n’avait pas de chance.
Il fut le premier qui osa consacrer des concerts tout entiers au
Clavecin bien tempéré de Baech, dont il exécuta d’'un bout i
I'autre les quarante-huit préludes et fugues en deux séances.
C’était alors sans précédent. On prétendit qu’il s'était facilité la
tiche en prenant des mouvements d'une lenteur clémente, 1l ar-
rangea aussi pour piano et chant la partition de Parsifal, mais
il était distrait et laissa publier sa transcription avec un si grand
nombre de fautes que I'éditeur Schott dut graver et y insérer un
errata de deux pages in-folio. Ce fut pour lui le coup de grace,
Il se suicida peu aprés, écrasé par son patronyme, quoiqu’il n'o-
mit jamais 'y ajouter « Joseph ». J'ai appris depuis que le Ru-
binstein du Théatre des Champs-Elysées se prénommait Arthur,
ce qui n'a rien d'illicite. On se demande pourquoi il semble s’en
cacher. Outre quec’est un nomtrés portable, qu'il se figure quelque
confrére qui s'appellerait Arthur Liszt ou Arthur Paganini, (tout
arrive), et qui afficherait des « Concerts Liszt » ou des « Con-
certs Paganini ». Certaines équivoques frisent le cog-a-I"dne, Que
M. Rubinstein ne rougisse pas d’Arthur. On saura au moins que
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¢’est lui. D'ailleurs les rois eux mémes gardentla précaution d'um
numéro. Donc M. Arthur Rubinstein a donné deux eoncerts au
Théatre des Champs-Elysées et je n’assistai qu’au second. I
commenca par la célébre Toccate en fa qui sert de prélude &
la dixiéme fugued'orgue de Bach et, M. Arthur Rubinstein étant
discret, comme on a vu, il n'imprima pas plus le nom de 'ar-
rangeur que son propre prénom, et le pauvre Rantgen, si c'est
lui, ainsi qu'il est probable, et s'il est encere en vie, pourra se
réciler le sic vos non vobis. Cest un morceau peu favorable & la
translation pianistique. Il requiert toute la variété de timbres et
la puissance de fortissimo de I'orgue. M. Arthur Rubinstein I'en-
leva au galop ; c’est le meilleur qu'on puisse en dire. La Sonale
appassionala suivait. Elle a bien vieilli, la Sonale appassionala;
oui, elle a bigrement vieilli. M, A. Rubinstein s’en apercut évi-
dement et la traila en conséquence. Mémeil poussa la conséquence
a son extrémité suprémissine. Cela me rappelait une lecon d’a-
natomie du Professeur Poirier, jadis, & I'Ecele de Médecine ou
m'introduisit un jour un étudiant de mes amis. Il y avait daos
I'hémicyele, dressé tout droit sur une espécede chevalet, un cadavre
aussi blanc de poil que de peau avec les yeux ouverts. Et, toutes et
quantes fois que, pour sa démonstration, le pralicien avait &
v taillader quelque chose, il le flanquait en position d'un coup sec
de la paume ou du peing ; il lui faisait presto tourner la téte on
hausser le menton, lever, baisser, ployer, écarter brasou jambes,
et le livide macchabiée pivotait, gigotait, virevoltait, Liquait, pan-
tomimait. Pour un profane, ¢’était un peu macabre, mais le pu-
blic spécial trouvait cela tout naturel et, méme, ¢h et la, sur un
« mot » lancé par le maitre ou quelque contorsion baroque du
« sujet »,amphithédtrerigolait. C'est a bien peu prés de lasorte
qu'en agit avec I’AppassionataM. Arthur Ruobinstein, sauf qu'y
sembla plutét I'enfourcher comme un cheval fantome dont il per-
¢ait soudain le flanc de I'éperon, le cinglait d’un trait de crava-
che, tirait, rendait subitement les rénes, et la cavale époumonnée
sautait, cabriolait, troltait bénigmement, ruait, s'emballait tour 4
lour avec des craquements squelettiques. Audernier mouvement,
ce devint le vertige d'une course i l'abime : « Hep! Hep ! les
morts vont vile |.. » N'est-ce pas Me Jane Mortier qui nous conta
naguere, & 'Echo musical, dans ses spirituels Souvenirs d’ Amé-
rigue, que la-bas on classe les virtuoses au chronométre. M. A .
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Rubinstein y doit étre un favori des plus cotés. L'ennui est que,
chezlui, la vilesse s’exerce au détriment de la force et de la nette-
té. Ce flux coulait pressé, mais flou comme d'un robinet de fon-
taine, 51 M. Arthur Rubinstein veut connaitre un record de vé-
locité comportant, avec précision et sécurité idéales, toutes les
nuances dynamiques de la plus impétueuse & la plus délicate,
qu il aille entendre M. Robert Casadessus exécuter le Concerto
en mi b de Liszt et la Campanella comme 1l le fit a 'un des
Concerts Koussevitzky. Au point de vue de la virtuosité pure,
M. Robert Casadessus est peutétre des pianistes vivants le plus
extraordinaire. Par malheur, il parait quelque peu tardigrade. Il
joue beaucoup de Beethoven, et son modernisme, sauf erreur, ne
semble pas dépasser Liszt. Heureusement qu’il est assez jeune
pour qu’on puisse espérer que sa réceptivité évolue jusqu'a com-
prendre et goiter I'art de ceux de sa génération, Avec un aussi
prestigieux talent, ce serait bien dommage de finir en Risler. La
musicalité de M, Arthur Rubinstein est infiniment plus ouverte
et sa culture plus affinée. C'est probablement pour cela qu'il joue
st mal le Beethoven. On sent qu'il aime et qu'il comprend la mu-
sique contemporaine et, quand il consent 4 ne la point larder de
quelques effets de son cru, il atteint & la perfection. L'Alborada
del Gracioso n'était déja pas mal du tout, mais, dans la Vallée
des Cloches, \uterprétée avec une ferveur scrupuleuse, il fut tout
a fait admirable. Et sa curiosité compréhensive ne s'arréte pas a
M. Maurice Ravel. Il est 'un des plus précieux propagandistes
des « musiques nouvelles », pour parler comme Caccini jadis,
Outre trois charmants petits morceaux de M. Serge Prokofieff, il
joua, en premiére audition, je crois bien, les Promenades de
M. Francis Poulenc. C'est une des derniéres productions de ce
jeune compositeur, si jeune qu'il a quitté le régiment depuis a
peine quelques mois, et, non pas seulement eu égard 4 un dgesi
tendre, mais aussi pour sa valeur intrinséque, Promenades est
une ceuvre extrémement remarquable et qui marque un tournant
dans 'évolution du musicien. M. Francis Poulenc fut accueills
dés ses débuts comme un adolescent des plus rarement doués, La
musique, semblait-il, émanait de lui comme un effluve naturel
avec une ingénuité délicieuse. Il paraissait la laisser faire quasi-
ment sans y penser, se prodiguant en de menus ouvrages d'une
facilité quelquefois excessive, mais imprégnés d'une sincérite
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sans mélange, d'un sentiment naif éyrangement cousin de la
chanson populaire. Cela se décelait trop souvent de I'improvisa«
tion un peu hative, pour le moins insouciante, avec une tendance
i la blague. L'auteur, malgré son innocence, le discerna de soi-
mémeun heau jour, et il se remit bravement a travailler comme
un éléve, a polasser le vieux contrepoint desancéires qui méne a
tout, dont I'école est indispensable 4 qui veut en faire du nou-
veau, et sans l'expérience duquel la génialité méme patauge et
risque aisément d'avorter. Moussorgskyen est un exemple. Pro-
menades est le couronnement, c'est le mot vrai, de cet effort. Les
qualités natives du musicien, sa verve primesautiére et sa frai-
cheur mélodique s’y doublent d'une polyphonie plus substantielle,
d’une richesse et d'une plénitude inattendues: les trouvailles har-
moniques, qui naguére apparaissaient volontiers comme plutot for-
tuites, superficielles ou fantaisistes, deviennent ici permanentes,
plus profondes, font corps avee l'entrelacs sonore et innovent
spontanément, parfois merveilleusement, jaillissant comme un
flot d'instinct divinateur, L'abondance d’inspiration,la variétéde
rythme, loriginalité désinvolte, au maxime degré personnelle,
sont tout bonnement étonnantes. En vérité, c’est une ceuvre de
maitre. On doit vivement remercier et louer M. Arthur Rubins-
tein, qui l'interpréta superbement, de I'avoir adoptée dans son
répertoire. Sans doute, ce ne sont encore laque des piéces assez
bréves, et on n'est pas sans le regretter, mais on observe qu'il en
futtout de méme au xvi® sidcle, alors quenaissait pareillementune
harmonie nouvelle. La musique est un langage autonome, dont
le sens est spécifique, intraduisible, et dans lequel, ainsi qu'en
tout 1idiome, on ne peut développer ses idées sans syntaxe. Les
jeunes musiciens découvrent aujourd’hui pas & pas des ressour-
cesignorées hier, qu'il leur faudra assimiler et coordonner peu
4 peu pour en former cette syntaxe inéluctable qu’ils cherchent et
cristalliseront inconsciemment.

L'essentiel est que ces opérations soient spontanées et non arti-
ficielles. On s'en convainquit fortement aux Concerts de
Musique moderne internationale que M. Straram or-
ganisa au Thédtre des Champs-Elysées. L'initiative était des plus
Intéressantes et il convient aussi, en en felicitant M. Straram, de
signaler sa maniére de diriger. Voici enfin un artiste sérieux et
cultivé qui estime qu'un chef d’orchestre n’est point un cabotin
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et n'a pas a se démener comme un pitre; qui a le respect de sa
fonction autant que de ';uvre d'art qu’il interpréte. 1l dirige
sans un geste inutile et, si peut-&tre il semble redounter avec ua
tantinet d'excés de ne point rester droit comme un 7, il oblient des
exéeutions parfaites. Son secret est bien simple : il exige, dit-on
et ﬁnancednq répétitions pour chacune des scances. Tirons notre
chapeau bien bas devant cet oiseau rare et, sans trop y compter,
souhaitons gu'il soit prophéte, si jose schumanpement m’expri-
mer. La matiére de ces conecerls nons étail inconnue pour une
bonne part. Elle comprenait, entre autres choses dont la plus
attachante issue de I'étranger fut & coup sirles Pages de Guerre
de M. Alfredo Casella, des ceuvres de M. Arnold Scheenberg ol
de M. Anton Webern, son disciple. (J'est par les Concerts
Wiéner que lJa musique de M. Schenberg fut révélée aux
mélomanes parisiens et i1l est excellent qu'ella I'ait été. Son
Pierrot lunaire fit sensation d’abord dans un petit cercie d'ini-
ties qua s'étendit bientét non sans le secours du snobisme. Le
cas de M. Scheenberg est singulier. Il commenca par pondre da
sous-Brahms d'une piatitude, lourdeur et vacuité si phénome-
nales qu'il ne tarda pas & se persuader lui-méme de 'incongruite
de ces exercices. 1l s'évertua laborieusement & s'évader de celte
orniére et Pierrol lunaire est assurément le résultat le plus
réussi de 'empirisme volontaire auquel il se livra désormais.
(e n'est pourtant, musicaiement, que de la fabrication o
seuse, nne utilisation aussi servile qu’arbitraire des prociédés
les plus machinaux du contrepoint seolastique : imikstions cano-
mqgues, parfois de plusieurs groupes superposés de monodies,
renversements par mouvement contraire et méme « & ['éere-
visse ». La-dessusse greffe une sorte de déclamation batarde, qui
n'est ni chaat ni verbe, et auprés du romantisme échevele de
quor Hugo et Wagper sembleraient les sosies de Malberbe eof
de Haydn. Me Marya Freund, dans l'interprétation de cet inex-
tricable amphigouri, réalisa un tour de force peu commun,
méme on peut. dire unique. Certes, dans ce méli-mélo de sono-
rités adventices, il advient par mstants des rencontres piquantes,
bizarres, dont le miroitement de clingunant pewt amuser l'o-
reille, sans cesser un moment de n'étre gu'un jeu vain, factice
et, par surcrcit, peu difficile, car il n'y aurait guére de eroque
notes quelque peu forts en théme qui pe fussent capables d'en
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confectionner 'équivalent avec de la patience et du temps. Cet
omusement aléatoire méme fait cruellement défaut a la Sympho-
nie de Musique de Chambre du méme auteur que nous offrit
M. Straram. Ici c’est le vide absolu. Unincadent significatif assez
drole se produisit a ce concert, L'ordre des morceaux indiqué au
programme ayant été interverti, la place y assignée a un ouvrage
de M. Vicenzo Tommasim fut occupée par celte Symphonie de
M. Arnold Scheenberg, et, cependant qu'elle résonnait intermi-
nable et morne, on entendait de braves gens, venus expressément
pour l'applaudir, murmurer excédés, en toute candeur snobiste :
« Quelle barbe, cet Italien ! » M. Arnold Scheenberg est en outre
d'une infécondité exceptionnelle. Les saugreauités inanes qu'on
ouit de M. Webern chez MM. Straram et Wiéner s'avéraient
lignes de son maitre, Aux deux derniers Conceris Wiéner, on
éait sidéré devant un tel néant. Le Sixziéme Quatuor de M. Da-
rius Milhaud, qui subit pourtant dangereusement cette influence,
en prit les propositions d'un chef-d'ceuvre. On n’en secoua tout 3
lait la torpeur qu'avec un humoristique Alphabef de M. Georges
\uric et une alerte etsolide Sonatfe pour clarinette et basson de
M. Francis Poulenc, En résumé, cette nouvelle école autrichienne

est I'écelo de l'impuissance, qui d'ailleurs prend sa source &
Mahler. Cet art de procédés surannés requinqués et de vieux ac-
cords aitérés, bistouraés, torticolisés, n'a rien, pas un fétu, de

novateur, C'est d'un autre coté et par d’autres que la vore vér-
table se trace. L'instinet spontané seul crée et seul poursuit I'évo-
lution d'un art. Il est actuellement trois jeunes musiciens qui
possédent ce don, génial paressence, en y joignantla verve, l'abon-
dance et une personnalité indélébile. Ce sont MM, Aurie, Pou-
lenc et Prokofiefl, pour les citer par ordre alphabélique. A eux
appartient I'avenir — s'ils le veulent, ne vont pas trop diner en
ville ou voyagera I'étranger pour diriger leurs ceuvres et quéter
des bravos, au lien de noircir du papier, qui seul importe.

JEAN MARNOLD.

ART

R =

L'Exposition des dfcerateurs : Grand Palais.— Exposition Paul Signac : ga-
lerie Bernheim-Jeune, — Exposition René Piot : galerie Draet. — Exposilion
Van Maldire : galerie Balzac,

[l n’est guére de plus joli réve que celui d'un William Morris.

Des gens doux et altruistes vivent parmi un décor harmonieux.
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Rien de ce qui les entoure n'est laid ni trivial. Pour occuper les
hommes, pour que tous n'aillent point se vodter, ni les femmes
se flétrir dans les fumées des usines, le travail 4 la main est
remis en honneur ; non point pour des travaux de force, mai;
pour les ouvrages les plus délicats : tapisserie, broderie, bijou.
terie simple et qui fait cas davantage de la beauté du serti que
du prix aveuglant des gemmes. Comme I'Eternel évoque les feurs
des champs pour les vétir de spendeur, le décorateur dénombre
les quartz, les pierres dures, et en ocelle de légéres arabesques
d’argent ou d'or. Le travail du métal devient aisé et facile , II sert
4 des marqueteries rares. C'estle ciseleur et non le fondeur qui le
manie. Les modéles, on les demande & la nature patiemment in-
terrogée, et aussi aux époques bénies, dont la légende a fait des
époques d’art pur et achevé, temps ou 'homme eitété, plus sim-
plement ému, attendri, ébloui devant la beauté des choses. Pas.
sant & travers le bel idéalisme du poéte de William Morris, I'lnde,
la Perse, et le pays imaginaire ol vécurent ces héros dela Table
Ronde, Yseult I'amoureuse ou Perceval le pur, se sont combinés
pour créer une délicieuse imagerie; des voixdu pays de Tendr
y passent, avec un cheeur de voix graves qui virilisent 'ensemble.
Aussi Morris, socialiste, épris du beau pour tous, de la solidarit¢
dans une vie exempte de gros labeur salissant, veut que tous
puissent participer au luxe décoratif, de belles lignes n'étant pas
plus codteuses & modeler que des lignes heurtées.

Nos décorateurs se conforment-ils encore a cette H!-:H]f:t.ii{tlr‘,
gu’'a soutenue Gallé par la théorie et par I'exemple, qui a ses échos
dans certains efforts de Lalique, en tant que verrier, qui suscila
quelques mobiliers trés simples comme celui de Benouville, et se
recommande parmi ses efforts aboutis, du fameux service detable
de Bracquemond?

Oui et non. Oui pour quelques-uns comme Dufréne. Non pour
la plupart de nos meubliers,

Ils ne travaillent pas dans le vide, ni dans le souci d'une créa-
tion esthétique. Ils songent au public, 4 I'acheteur, et luttent
contre une concurrence. Le souci de quelques uns des premiers
décorateurs, de ressusciter certaines époques de choix,a amené
mode & faire le tour des époques. Il n'est point de meuble odieu-
sement incommode,d armoire indéplagable ou de bouillotte grillée
de cuivre pour en rendre l'abord infranchissable & la main, qui
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pe retrouve son tour de vogue. Le Louis XV et le Louis XVI ont
régné tour, & tour puis cédé la place & 'Empire et les belles dames
s¢ sont servies du petit bureau et de la civitre de chambre de
M=t Récamier. Les chercheurs de formes nouvelles se sont
assez vite lassés de l'incuriosité du public. Ils ont fait appel 4 la
richesse, & I'incrustation, & la marqueterie, d'oi des fabrications
d'ensembles exceptionnels, codteux, impuissants & aider 4 la
formation d'un style nouveau. Puis les grands magasins s'en
sont mélés, banalisant tour a tour toute ingéniosité, toute trou-
vaille, retournant au cossu, y ramenaot les artistes, Le faubourg
Antoine n'a rienajouté 4 la beauté de ces trouvailles. Les qualités
essentielles de fabrication sont atteintes; la beauté de lignes est
inexistante.

Néanmoins et pour satisfaire & une nécessité de |'habitation
parisienne, le meuble captif, le meuble faisant partie du mur et
se décomposant en bibliothéque-divan, en étagéres-bibliothéque,
en lits-cheminée, le tout solidement agrafé, qu'on avait copié sur
I'ameublement du cottage anglais, a disparu. Cette année, 4 |'Ex-
position des décorateurs, les symphonies colorées sont plus rares,
elles n’ont plus la vibrante acidité de certains salons ou les pouffs
orangés nagealent sur les tapis noirs. Cela se rapproche tout de
méme de 'usuel, et I'on peut noter, aux Décorateurs, que Dufréne
est toujours plein d’aisance, d'ingéniosité et de golt, que Follot
reste somplueux, encore qu'il ait éteint le feu d’artifice d'ors, qu’il
affectionnait jadis. Jallot demeure harmonieusement classique, trés
soucieux du cachet personnel qu'il imprime & ses créations, Gal-
leray est solide non sans élégance; 1l y a de bonnes idées de
détail chez Fabre, chez M=® Lucie Renaudot; Francis Jourdain erée
de jolis modéles et trouve de délicats accords de tons, qui rap-
pellent parfois son art de peintre, '

Il y a une plus grande somme de réussite chez ceux qui prati-
quent I'ornement de I’'ameublement. Ils sont d’ailleurs suivis dans
leur effort, par une clientéle plus nombreuse, qui, heureusement
pour eux, ne se demande pas si une poterie de Metthey, de
Lenoble, de Decceur, une tapisserie de Mme Mary Jaulmes, de
Mme Ory Robin ou de Deltombe ou de Mme Maillaud, une verrerie
de Marinot, ne condamnent pas sévérement ['harmonie du luxe
courant qui les entoure. Petit & petit, ceci chassera cela, et le bibe-
lot (nom désobligeant, mais courant pour l'ccuvre d’arl légére et
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mobile) régzira les ensembles. C'est un des chemins de salut de
['art décoratif.

L'exposition des décorateurs donne aussi de bons exemples de
petite sculpture. La disposition de statuettes sur les petits meubles
peut donner d’excellents résultats et il ne manque point pour
cela d'ceuvres remarquables, de Despiau, de Pompon, d'Anna
Bass, de Jane Poupelet, de Wlerick, de Drivier.

La nécessité pour le sculpteur est icide garder des lignes pu-
reset ¢lézantes et de ne pas lutter contre les matiéres brillantes
de I'Extréme-Orient, si souvent proches du bariolage du bazar.

Gruber éclaire les halls et les salles & manger modernes de
vitraux d’un goit excellent. L'industrie lui fournit des verres
teintés et I'imperfection du métier industriel, qui échoue & donner
une teinte parfaitement unie, lui donne des colorations plus pro-
fondes ou plus transparentes dans la méme tonalité. 1l se sert
a merveille de cette gamme de tons, sertissant ses éléments de
verre polychrome d’une floraison ornementale donnée par des
bagueltes de plomb, et de sertissements formant ainside trés heu-
reuses arabesques. Nous retrouveronsles grands vitraux de Gru-
ber 4 I'exposition du Musée Galliéra qui s'ouvre en juin. lei ce
sont des vitraux d'appartements qu'il expose et qui sont du
meilleur style.

Les ferronniers etles dinandiers sont remarquables. Dunand
revét d'une ornementation trés riche, mais toujours artiste des
formes agréables.

Brindeau fleurit le fer avec souplesse ; ses lustres sont 4 la fo1s
puissants et légers.

Nos relieurs, sans ajouter beaucoup & leurs récentes trouvailles,
sz maintiennent, soit qu’ils cherchent, sans toujours le trouver,
un lien entre la tonalité de seniiment du livre qu’ils gainent et
le style de leur décor, soit que simplement, ils I'ornent comme
on florerait un tissu, mais avec plus de variété sans la symétrie,
Marius Michel et Kieffer demeurent les maftres du genre, et il y
a d'excellentes reliures de Mm® de Félice ou Marme Germain, ou
de Pierre Legrain,

Une jolie habitude des meubliers de demander 4 des peintres
amis I'ornement des parois de leur stand fait figurer ici de jolies
images de Jeanés et des gravures de Balande, de Bernard Nau-
din, d’'Ouvré, vieilles connaissances qu’'on est enchanté de retrou-




REVUE DE LA QUINEAINE 207

e

ver prés des bauks de M=t Paugon ou des maquetles de décors
de thédtre d’André Boll ou des papiers peints, du meilleur style,
de Paul Véra. Mais les recherches d’art populaire, desquelles
depuis Morris et Gallé tout le monde parle sams y jamais peon-
ser, ce sera sans doute pour plus tard ! Et cette phrase qui
fut le credo de l'art décoratif : « La beauté de I'objet usuel con-
siste en ce quetoules ces hgoes obdissent a I'utilité, a la nécessité.
On ne doit montrer que l'essentiel : pas d’ormements, il semble
quon ne l'a jamais considérés que comme une mesure pour
rien que l'on compte avant de chercher, ce qui vaut mieux, la
souplesse et I'élégance.

Paul Signac nous montre, chez Bernheim jeune, une admi-
rable série de ports. La triple notation des motifs par le dessin,
I'aquarelle, le tableau nous fail assister au travail du peintre,

el & la création de sa féerie lumineuse d'aprés les éléments que
lui fournit la nature. Des effets d’aube et de tombée du jour sur
la mer ou sur le fleuve y sont splendidement notés., C'est de la
symphonie tonale équivalente 4 une émotion et créatrice d'émo-
tions. C'est un aboutissemenl du modelé dans la lumiére, diffi-
cilea dépasser dans sa plénitade.

§

L'exposition de René Piot (galerie Druet) n'est pas abselu-
ment renseignanite sur l'art de ce peintre, extrémement varié.
C'est surtoul le décorateur qui apparait, instruit de tout l'art
bindou et persan, instruit aussi de tous les rehauts que la tona-
lit¢ d’or et d’argent peuvent ajouter & la peinture. Les images de
dieux et de génies, qu'il peint toujours, en primitif curieux et
savant, comme revenu a l'innocence aprés avoir fréquenté les
philosophies les plus compliquées, sont d'un joli sens naif, d'une
naiveté d’érudit demeuré candide et qui adare qu’on lui conte in-
lassablement les légendes dorées et les apparitions radieuses des
dieux. C'est aussi un harmoniste de premier ordre,

S

Van Maldére peint I'stang de Berre sous les ardeurs de
de I'été, au moment ou l'eam bleue se noircit sons un ciel de mé-
tal dont I'azur profond prend des teintes sombres et se tend sur
la terre comme un clair swaire sans phs. Il évoque aussi des
averses de soleil sur les mas roses et verts de la banlieue de
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Marseille. Son Midi apparalt toujours exact, varié, grave et de
ton singuliérement juste, Il s’est créé une technique appuyée sur
les lecons de I'impressionnisme, mais qui tent le plus grand
compte des directions des lignes. Cette technique est trés souple.
Le soin qu’a le peintre de noter les reflets dans le plus grand
détail et daps le tumulte de leur passage sur les étres et le décor
n’altére jamais chez lui la face humaine et I’'unité nécessaire
de son rendu. C’est pourquoi certaines évocatians féminines quil
a peintes dans le grand ensoleillement provencal doonent une
note d’art tout 4 fait particuliére et personnelle.

Ses aquarelles présentent d’excellentes notations de détail,
oti tout est dit da paysage transcrit, dans une belle lumiére et
avec la plus élégante sobriété.

GUSTAVE KAHN,

MUSEES ET COLLECTIONS
N

Au Musée du Louvre : uue sculptare frangaise do xu* siécle; un tablean de
Claude Gillot ; exposition d'une nouvelle série des donations Bonnat. — L'Ex-
position de la Vénerie frangaise au Musée des Arts décoratifs. — L'exposition
Daumier-Gavarni & la Maisen de Victor Hugo, — Exposition au palais de la
Légion d'Honneur des collections du Californian Palace de San Francisco, —
L'expositivn 4 Rome des ohjets d'art reconquis sur I'Autriche, — Les vilraux
de la col'égialz de Saint-Quenticetla gquestion des réparations artistiques.

Le Musée du Louvre vient d’acquérir une ceuvre trés pre-
cieuse pour l'histoire de notre sculpture francaise du Moyen age.
(Cest une téte d’homme en pierre, d'une vie et d'une grandeur
de style tout & fait admirables, provenant de la région bourgui-
gnonne el que son rapprochement avec les débris, conservés au
Musée lapidaire d’Autun, de I'ancien tombeau de saint Lazare
existant autrefois 4 la cathédrale de cette ville et détruiten 1760
par ordre du chapitre — comme furent hélas! détruits a ce mo-
ment tant d’autres monuments gothiques que le goit de I'époque
qualifiait de « barbares »—permet de considérer comme ayant fait
partie de ce tombeau.Celui-ci comportait un sarcophage renfer-
mant la figure de saint Lazare et dont le couvercle était souleve
par quatre hommes ; quatre aulres personnages étaient groupés
autour du Christ rappelant Lazare & la vie : saint Pierre, saint
André et les deux sceurs du ressuscité : Marthe et Marie-Made-
leine. Il avait été exécuté, nous dit le texte dume description
du xve¢ siécle publiée autrefois par M, F. Thiollier, entre 1170
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et 1189 par un certain moine Martin.Nous avons donc dans celte
téte une ceuvre bourguignonne dela fin du xu® siecle qui comptera
au Louvre parmi les plus beaux spécimens de notre art roman si
robuste et »i savoureux. Mais, tout en s'en réjouissant, il est per-
mis de regretter que cette téte n'ait pas été plutdt rejoindre les
autres fragments conservés a Autun et qu'on n'ait pas aidé &
reconstituer ainsi dans la mesure du possible un des plus véné-
rables monuments de notre art frangais (1).

Le Conseil des Musées a acquis également, pour le département
des peintures, une ancienne toile du maitre de Watteau, Claude
(zillot, qui n'était pas encore représenté au Louvre. C'estune scéne
comique dont le sujet est emprunté au répertoire des comédiens
italiens de la Foire Saint-Germain. On y voit, dans un décor du
vieux Paris. deux de ces sortes de chaises a porteurs roulantes dites
« vinaigrettes » s’abordant dans une rue étroite, & la grande co-
lere des valets qui les trainent et desoccupants: Arlequin et Mez-
zetin costumés en femmes dans les accoutrements de I'époque, et
quis’invectivent furieusement, tandisqu’enarriéreun commissaire
de police en grande perruque et rabat intervient assez mollement
pour essayer d'apaiser la querelle et faire reculer les deux véhi-
cules. Ce tableau, qui, parait-il, revient de Russie, avait été gravé
par Huquier (2). Il est intéressant non seulement pour I'histoire
de I'époque, mais aussi pour I'étude de l'influence qu'ont eue sur
les scénes de comédie de Watteau (dont la plus typique et la plus
belle est le (7i/les du Louvre) les productions de Claunde Gillot.

Quand ces lignes paraitront, une nouvelle série des don= faits
au Musée de Bayonne par Léon Bonnat sera exposée au Louvre
pour un mois, Il s’agit cette fois des dessins des écoles flamande,
hollandaise et allemande, celle-ci représentée notamment par
quantité de Holbein et de Diirer de toute beauté, parmi lesquels
de merveilleuses aquarelles de ce dernier, représentant des fleurs
des champs et une aile de corneille bleue, qu'on regrette de ne
pas voir rester au Louvre.

La « saison » d’art parisienne bal son plein. Ce ne sont, de
tous cotés, qu'expositions qui s'efforcent de rivaliser d'intérét, et
i la téte desquelles brille la belle Expositiond’art belge dont nous
avons parlé dans notre derniére chronique.

(1) On trouvere dans le n® 8 (b mai 1923) de la revoe Beanx-Aris des re-

productions de cette belle 1éte,
(2) V. reprod. du tableau ¢l de la gravure dans Beanx - Arils, 1°F jiin 1923,

b
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Au Musée des Arts décoratifs —ou l'on vient d'inau-
curer I’exposition temporaire, dans une salle du premier étage,
d'une superbe collection de faiences de Rouen, de Nevers, de
Delft, ete., réunie par M. Donat Agache, — une Exposition de la
Vénerie francaise, comprenant des peinturesde toute espéce, des
tapisseries, des sculptures et objels d’art, des armes et des trophées
de chasse, a succédé & la belle Expositiondu Livre dontnous par-
lions ici il y a un mois. Sur les murs du grand ball les tapisse-
ries de 'Apocalypse d'Angers ont été remplacées par une série,
non moins magnifique, de tentures des xve, xvi* xvn® et xvim®
siécles, dout les plus belles sont les neuf tapisseries des Classes
royales de Louis XV, tissées aux Gobelins de 1734 & 1745
d’apres les cartons peints par Oudry. On y voit successivement
le rendez-vous an Puys-du-Roi dans la forét de Compu:gne, la
chasse au cerf au devant de cetle ville ou parmi les rochers de
Franchart dans la forét de Fontainebleau (4 'angle inférieur de
droite, Oudry s'est représenté lui-méme en train de dessiner la
s céne), le relais, la curée, le « forhua(distribution aux chiens des
entrailles du cerf), etc. Et ce qui ajoute & l'intérét de cette exhi-
bition, c'est la réunion, dans une des petites salles latérales, des
esquisses mémes du peintre (appartenant aujourd’hui au comte
de Camondo), merveilles de délicate et spirituelle exécution qui
ont servi de modeles aux tapisseries, et la confrontation qu’on

peut faireainsi des unes et des autres. On y a joint également la
suite des neuf plaques en porcelaine de Sévres, appartenant au
Musée de Versailles et au Musée de la Manufacture de Sévres,
représentant les mémes sujets, mais ou la figure de Louis XVI a
remplacé celle de Louis XV. Aprés cela on admirera principale-
ment — entre tropde toiles insignifiantes ou médiocres qui n'ont
qu'un intérét documentaire — des tableaux de P.-D. Martin re-
présentant la vue de I'ancien cheml royal & Versailles, avec, au
premier plan, Louis XIVentouré des gentilshommes de sa cour, et
lui-méme encore chassant & Marly. Van der Meulen, a son tour,
dans deux toiles appartenant au Musée de Versailles et au Lou-
vre, nous le montre partant pour chasser a Vincennes ou chassant
4 Versailles. Voici ensuite deux compositions de Michel-Barthé-
lemy Ollivier, peintre du prince de Conti, représentant la prise
d'un cerf devant le chiteau de I'lsle-Adam et une [éte donnée
prés de cette derniére résidence par le prince de Counli au prince
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de Brunswick- Luneburg; deux grands panneaux décoratifs de
(Casanova (frére de l'aventurier) appartenant a la Banque de
France et figuraot un Départ pour la chasse et un Hallali du
cerf; lessi vivanles études de chiens de la meute royale peintes
par Desportes, qui, aprés étre restées longtemps a Sévres oi elles
étaient tombées dans 'oubl, furent remisesen lumitre il y a trois
ansé Beauvais (1)et sont maintenant conservées i Compidgne; des
scénes pittoresques de Carle Vernet, Eugéne Lami, Jobn Lewis
Brown, etc. Parmi les sculptures on admire un beau groupe en
chéne du xve siécle, représentant la chasse de saint Hubert, et
de nombreuses statuetles en cire ou en bronze de Méne. Enfin
dans des wvilrines sont exposés des manuscrits & miniatures et
des livres anciens sur l'art de la vénerie ; puis une brillante
série de cors et trompes de chasse (o I'on remarque suitout le
joli cor vénitien du xvi® siécle en bronze doré appartenant au
Musée du Louvre), d’arbalétes, de fusils et de couteaux de
chasse, la plupart d’un travail extrémement précieux et dont plu-
sieurs ont apparlenu & pnos rois. A cela s'ajoutent de nombreux
trophées, qui ne sont pas la partie la moins curiense de cette
gxposition.

Pendant ce temps s'ouvrait 4 la Maison de Victor
Hugo, pour durer jusqu’en juillet, une belle exposition Dau-
mier-(Gavarni,qui,en nous faisant admirer un excellent choix de
peintures, dessins lithographies, autographes et souvenirs de 'un
et de 'autre artistes, a, entre autres mérites, celui de metire bien
en lumiére et de faire apprécier & toute leur valeur les Lines et
élégantes qualités du second, charmant fantaisiste qui supporte
sans faiblir le redountable voisinage de son puissant confrére.

Au Palais de la Légion d'honneur s’ouvrait en outre,
le 6 juin, une expousition d'ceuvres d'art francaises offertes a la
ville de San Francisco par M. Adolphe Spreckels et M=+ Spreckels
née de Bretteville, pour 8tre placées dans un musée, le Califor-
mian Palace, qui sera la reproduction de ce charmant hotel du
prince de Salm devenu le palais de la grande-chancellerie de
notre ordre national. Ces collecions se composent d'une cen-
taine d'eeuvres de Rodin, parmi lesquelles le Penseur et une
réplique agrandie d’une des figures de la Porte de ['Enfer,
puis guatre tapisseries de I'histoire de Jeamne d’Arc d’aprés les

(1} V. Mercare de France, 1** décembre 1gao, p. 5ad,
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cartons de Jean-Paul Laurens et de nombreux vases et biscuits
de Sévres, offerts par le gouvernement frangais ; la série des
belles médailles de guerre congues et exécutées par le regrette
sculpteur Pierre Roche ; des poupées offertes par de grands cou-
turiers parisiens et qui représentent 1'histoire des costumes fran-
cais A travers les Ages etdans nos provinces ; deux vitrines d’an-
tiquités égypticnnes et de céramiques grecques offertes par le roi
de Yougoslavie, etc. On y a joint toute une série de sculptures
en bronze de 'animalier américain Putnam.

Nous parlerons dans notre prochaine chronique de I'exposi-
tion annuelle du Musée Cernuschi, consacrée cette fois a4 lart
siamois,d2s nouvelles collections indo-chinoises et cambodgiennes
du Musée Guimet,et de la nouvelle exposition du Musée Galliera,
qu'il ne nous a pas encore ét¢ possible d'aller visiter.

Le gouvernement italien a organise derniérement & Rome, dans
le palais de Venise jadis propriété de I'Autriche, et repris sur
elle au cours de la guerre, une Exposition des ceuvres
d'art récupérées en Autriche par I'Italie a la suite de
la vietoire des Alliés. M. A. Bertini-Calosso a présenté¢ dans un
intéressant article publié par la Revue de l'art ancien et moder-
ne (1) les nombreuses piéces qu'on y pouvaitadmirer e dont nous
avons déjh ici méme mentionné les principales quand ces reprises
s'exercérent 4 Vienoe. Tapisseries, peintures, manuscrilsa minia-
tures et joyaux remplissaient plusieurs salles des anciens appar-
tements du pape Paul I1: d’abord une série de magnifiques ten-
tures exécutées dans les Flandres au xvi° sitcle pour le cardinal
Hercule de Gonzague d'aprés lescartons de Rapha#l, et représen-
tant des scénes des Acles des Apdires, qui avaient été enlevées de
Mantoue en 1866 par les Autrichiens; puis des tableaux de I'école
de Venise, parmi lesquels deux Vivarini, une Madone sous un
oranger de Cima da Conegliano, trois Carpaccio(4 nnonciation,
Le Christ adoré par les anges et Mort de la Vierge) ; trois
Paul Véronése (une Annonciation, une Adoration des bergers,
et une Assomplion de la Vierge), et prés de quarante magni-
fiques portraits de doges et de membres de la confrérie de Saint-
Christophe, patron des marchands, par le Tintoret. Parmi les
sculptures, moins nombreuses, se distinguaient un buste du pape

(1} Livraison de maigal.




REVUE DE LA QUINZAINE 213

Paul 11, par Bartolommeo Bellano, ua Amour brisant son arc
de l'école de Donatello, deux grands médaillens de Caradosso :
Hercule tuant le lion de Némée et Hercule lerrassant lhydre
de Lerne. Dans le groupe des objets d'art : un coffret italo-
byzaotin, du ve siécle provenant de Pirano, le reliquaire égale-
ment byzantin du xmse siécle ayant appartenu au cardinal Bessa-
rion, les insignes de Napoléon comme roi d'ltalie, emportés
autrefois de Milan A Vienne, les joyaux de l'ancien trésor des
grands ducs de Toscane, et— précieux entre tous cés bijoux—une
intaille sur jaspe ou le graveur grec Aspasios,du me® siécle
av.J.-C., a ciselé une Athéna peut-étre d'aprés un modéle de Phi=
dias: enfin, des débris d’architecture antique provenant d’Aquilée
et de Pola; de nombreux manuscrits enluminés allant du vie au
xvi® siécle; ete.

Tandis que la contemplation de ces dépouilles reconquises sur
I'ennemi avec un esprit de décision peut-étre un peu vif (on se
rappelle qu'elles furent enlevées de Vienne d'autorité par les
commissaires italiens sans que leur restitution edt été stipulée
dans le traité de paix) enorgueillit les Italiens; tandis que les
Belges, plus réguliérement, en les faisant inscrire dans les clau-
ses du traité de Versailles, ont su obtenir la restitution des
Van Eyck et des Thierry Bouts de Berlin et de Munich que nous
admirons en ce moment au Jeu de Paume, nous-mémes qu’avons-
nous obtenu en dédommagement des immenses pertes artistiques
que nous avonssubies ? On le sait trop, hélas : absolumentrien! Par
suite du vefo — auquel ne surent pas s’opposer 'insouciance ou
la faiblesse de nos négociateurs — formulé par ceux qu’il est con-
venu d’appeler « nos amis Anglais »,nos revendications artistiques,
dont nous avions tracé ici méme le tableau, etqui avaient été tout
d’abord admises, sont restées sans écho et n'ont abouti a aucun
résultat. Bien mieux: nous apprenions il y a quelques mois, par
une série d'interviews du maire de Saint-Quentin et du dévoué
conservateur du musée de cette ville, M. Alexandre Israél, provo-
quées par une information d'un journal de Liége (1), que nous
n’étions pas encore rentrés en possession de tous les vitraux de
la collégiale de Saiut-Quentin, — cette malbeureuse église si
effroyablement mutilée, dont notre lamentable service de propa-

). V. le Balletin de I'Aisne du 1g novembre 1932, le Réveil de ['Aisne du
a4 novembre et le Bulletin de la vie arlistigae de Paris, du 1o décembre 1921,
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gande aurait di depuis longlemps répandre dans le monde entier
des photographies montrant les guatre-pingt-treige trous de
mine creusés dans ses piliers et dans ses murs par les soldats
aliemands du géme pour faire sauter ['édifice an moment de
I'avance des Alliés, preuve plus criante que toute autre, et que
méme le bombardement de la cathédrale de Reims, de la volonté
de destruction qui ammait nos barbares envahisseurs. Les vitraux
de cette église, déposés en 1917 par ['autorité allemande lors du
bombardement de la ville, avaient été emballés, ainsi que les céleé-
bres pastels de la Tour, dans des caisses qui furent expédides a
Maubeuge,on nos soldats les retrouvérent en novembre rp8. Mais
quand on en fit I'inventaire, deux caisses contenant, I'une des
vitraux, I'autre ce qu'on appelait le « reliquaire de La Tour »,man-
quérent i 'appel et depuis n’ont jamais été retrouvées.Or, d’aprés
I'information del’ Express de Liége en date du 30 octobre dernier,
il paraitrait que certains de ces vitraux sont au Musée de Berlin,
Qu’a-t-on fait pour vérifier cette assertion et, si elle est exacte,
pour rentrer en possession de ce qui nous appartient ?

Il faudra bien un jour — puisque I'Aliemagne, par suite de
I'énorme faute, que nous avons commise au mément de 'armis-
tice, de céder aux considérations utopistes ou intéressées d'un
Wilson et d’'un Lloyd George et de ne pas lui infliger immédia-
tement les sanctions nécessaires, se refuse 'a réparer les domma-
ges causés par ses crimes, —qu’on en vienne non seulement a sai-
ST ses ressources économiques, mais & réclamer, & défaut d’ar-
gent, I'équivalent en nature des richesses arlistiques qu’elle a
détruites chez nous. La Belgique, si 1'on en croit une récente
information du Temps (1), songerait & le faire. Pourquoi notre
direction des Beaux-Arts, qui avait, il y a deux ou trois ans,
dressé une liste des ceuvres d'art francaises exilées en Allema-
goe susceptibles de nous indemniser de nos pertes, n'a-t-elle pas
donné suite a ce projet ? N'est-il pas scandaleux, nous écrivait un
de nos compatriotes qui est allé 'an dernier 4 Berlin, que Guil-
laume II ait pu se faire envoyer & Doorn par le gouvernement

(1} En réponse & un député qui demandait que le gouvernement, pour in-
demniser la Belgique des pertes d'ceuvres d'art qu'elle a subies pendact la guerre
exige de I'Allemagne des tableaux placés dans les musées allemands, M. Nolf,
minisire des Seiences et des Arts, a déclaré : « Nous avons entamé des I.l["g..j,‘ﬂ-
cistions a ce sujet. Nons pensons que nous pourrens retrouver ainsi, d'accord

avec les antorilés allemandes, des ceuvres d'art pour ume valeur d'vn million
de marks or. », (L Temps, 31 avril 1ga3).
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complaisant du Reich les Lancret du chileau de Berlin et de
Potsdam, et continue d’en jouir paisiblement dans sa villégia-
ture dorée, tandis que nos pauvres églises et les chefs-d'cenvre
de notre statuaire gisent, réduits en poussiére, sur le sol de nos
régions dévastées? Et n’est-il pas plus scandaleax encore et plus
gcceurant que la France, abandonnée aujourd’hui par ceux de ses
alliés qu'elle a sauvés de 'invasion et qui, le péril passé, oubliant ,
leurs protestations d’amitié, renient leurs promesses, satisfaits des |
profits tirés par eux de la victoire commune, et ne songent plus i
qu'a trafiquer en paix en exploitant la situation difficile on con- :
tribue 4 nous mettre leur égoisme, se voie, seule de toutes les .
nations qui ont combattu pour le triomphe de la civilisation, et

aprésavoir, pour le salutde tous, consenti les plus lourds sacrific es 3
ot subi les plus effroyables dévastations, frustrée a la fois par la >
fourberie de ses ennemis et l'indifférence ou le mauvais vouloir ]
de ses prétendus amis des réparations auxquelles elle a droit ? k-
Ah ! que n'avons-nous eu I'énergie des Belges et des Italiens !

AUGUSTE MARGUILLIER, .

ARCHITECTURE

L'Art monumental au Salon. — Les deux Salons ri-

'-.':{1.1.:‘{,,—'[Pff-'-:fa’.#lfﬂlnfﬂfs ot Société des Beaur-Arts, se sont ré

conciliés cette annde et exposent ensemble tout en gardant leur

dénomination. Cest donc I'aspect habituel sauf de minimes chan- i

roments. La section d’architecture aux Artistes frangais, relé- "

guée I'an passé derriére des projets d'ameublements, s'etend cette .

fois & droite et A gauche de 'entrée, — mais surtout A droite, —

tourne derriére la sculpture et s'étend encore pour revenir vers

les escaliers qui encadrent la buvette. a
Cette exposition en somme est un peu dispersée ; mais divers j‘

envois méritent d’y 8tre signalés et retiendront 'attention du :

visiteur. 3
Comme de coutume, on peut y signaler divers projets, —

certains curieusx, la plupart encombrants ou cocasses. Ce sont i

Jes monuments élevés aux morts de Douaumont, tous plus extra-

ordinaires les uns que les autres. Ce sont ensuite des projets

divers : jardins de ville, hotels, etc., etc...

S

Un des envois les plus remarquables de la section d'architec-
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ture est celui de M. A. Gabriel sur Rhodes, I'ile qu'occupaient
les Chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem et ol le Grand Maitre
Villiers de I'Isle-Adam combattit opinidtrement contre les Turcs,
On sait que les canons qui défendirent Rhodes — de superbes
piéces portant des écussons sur la culasse — ont été donnés &
Napoléon IlI et sont aujourd’hui dans une des cours de I'Hétel
des Invalides, Les fortifications de Rhodes datent du xin® siécle
comme celles d’'Aigues-Mortes et remontent comme elles a4 I'é-
poque de Saint-Louis. C'est un des plus beaux spécimens de I'ar-
chitecture militaire du temps, comine les tours, le donjon et les
remparts de Coucy, mais qui remontaient & I'époque de la régence
de Blanche de Castille, et que détruisit la sauvagerie allemande
durant la derniére guerre,

Les planches qu'expose M. A, Gabnal montrent le plan-pano-
rama du port, des hotels, de la rue des Chevaliers (avec de pré-
cieux détails d’architecture et de décoration), la porte de la Ma-
rine, I’Auberge de France, etc., etc.

Un éditeur d'art serait trés avisé en entreprenant une mono-
graphie de I'ile de Rhodes au moyen Age dont les planches de
M. A. Gabriel pourraient donner une trés intéressante illustra-
tion,

Dans la méme série on peut indiquer le relevé de I'Eqglise de
Petit-Palais (Gironde) (dessins d’architecture, plans, facades,
cOlés,coupe, etc.) et une serie de dessins etaquarelles de M, Bout-
terin sur le-palais de 'empereur Tibére a Caprée (1).

Comme d’habitude une des sé‘%ies du salon d'architecture con-
cerne les dessins, aquarelles, croquis de voyage, elc., recueillis
par les architectes durant les vacances,

('est d’abord de M. André Friche, les ruines de Uabbaye de
Vaucelles (aquarelles) ; de M. Henri Dupuy, deux coins pittores-
ques : la rae de la Haranguerie & Abbeville et [a Collégiale
Saint-Martin a Picquigny; de M. Trouvelot, crogquis 'de voyage
(Montfort ' Amaury); de M. A. Benois, des dessins et pastels
représentant des vieilles maisons de Strasbourg et d’'Obernai;

de M. Charles Forget, la curieuse rue de la (Crosse, & Troyes,
ainsi que la rue Gambey, et le clocher de la cathédrale de

(1} A propos de l'ile ot 'empereur jouail avec « ses petits poissons » (Sué
tonel, cf. C. Weichardi: e Palais de Tibére @ Caprée, Reinwald,
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Saint-Malo ; de M. Lemainque, les ruines du cloitre a Boarg-
de-Baiz.

Dans la méme série, de M. Ed. Francois : une maison aban-
donnée (Rouergue); la place de Pennes (Aveyron) et de vieilles
maisons & Ornans;de M. Jean Dondel, une wieille porte enca-
drant 'église de Vernouillet; de M. Paul Harand, la chapelle
romane de Sainte-Léocadie (Cerdagne francaise); de M. Paul
Louchet, une vieille rue couverte & Noyers-sur-Serein (Yonne);
de M. R.-L. Desjareins, des églises bretonnes : Kev-Maria-en-
Isquit et Lanleff; de M. P.-E. Bresse, le cloftre de l'abbaye de
Saint-André-le-Bas, 4 Vienne ; pour terminer, mentionnons encore
les ruines de I'abbaye de Nieuport (xve siécle) aprés le passage
des Allemands, par M. Ed. Faule.

:

Dans la série exotique, 1l suffit de signaler, de M. G. Totten,
les restes curieux du Temple des Tigres, Chichen Itya (Yucatan).

Une section anglaise peut étre signalée pour divers envois. On
v peut remarquer un projet d'église moderne de M. le major H.-
C. Corlette.

Hors la section d’architecture, il reste & mentionner, mais bien
moins abondante que de coutume, la série des dessins, eaux-fortes,
gravures, etc., qu'on rencontre & l'étage.

Nous y indiquerons pour mémoire la curieuse rue des Chats a
Troyes(dessin rehaussé) etla tour de I'horloge a Dinan (eau-forte);
de M. A. Hardy, des vieilles maisons, rue Saint-Romarn a4 Rouen
(eau-forte); enfin de M. O. Gesle, la rue Porte-au-Berger a
Caen,

3

Dans l’énumération des envois et spécialement dans la série
des aquarelles, dessins, gravures, etc..., qui restent toujours la
partie la plus vivante et pittoresque du Salon d’architecture, on
trouvera la mention assez fréquente du nom de Troyes. La
vieille ville de Champagne, privée maintenant de sa ceinture de
remparts, reste en effet un des coins les plus curieux et inté-
ressants de la région par la multiplicité des édifices ou coins cu-
rieux qu'on y trouve encore,

Du c6té de la gare ce sont les églises Saint-Nicolas et Saint-
Pantaléon, cette derniére devant laquelle est situéle bel hotel
de Vauluisant, et qui se trouve bordée de deux ruelles, I'une s1
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étroite que les gargouilles de I'église entrent littéralement dans
les mansardes des maisons, — ce qui doit étre joyeux si elles
fonctionpent, soit dit entre parenthése, lorsque arrivent les jours
de pluie. Du méme cdté, se trouve le bel hétel de Chapelaines,
maintenant une banque, et dont une trés belle cheminée a éu
transportée au musée de la ville. A peu prés a la méme hauteur,
c’est I'église Sainte-Madeleine qui conserve un trés beau jubé,
en descendant vers le centre de la ville, I'église Saint-Jean-du-
Marché avec son quartier si curieux; Saint-Urbain, belle église
gothique que termina notre époque tant bien que mal; au deli
I'Hotel de Ville, et en allant vers I'Est et le Nord-Est, d'autres
églises comme Saint-Remy — j'en oublsie, on peut le croire ; — et
enfin, passé la Seine qui n'est encare qu'une riviére modeste, —
la cathédrals, édifice du xin®, mais pourvue d’'une seule tour, et
A cOté 'évéché pour lequel le serrurier Lamour exécuta autre-
fois une de ses plus belles grilles. Je passe sur des coins pré-
cieux comme le Pont Sainte-Catherine, dont les doux tourelles
ont été restaurées, la délicieuse tourelle de 1'Orfévre, prés de
Saint-Jean-du-Marché, la bretéque guillochée de 1'Hotel de
Marizy. ;

Malgré de trés nombreuses « démolitions » — dont les publi-
cations locales ont indiqué I''mportance, — Troyes reste une
vieille ville précieuse, — une de celles qui méritent le mieux
d’dtre visitées et étudiées, — quand cela ne serait que pour la
beauté et 'abondance des trésors d’art que rectlent ses églises,
— C'est le sonhait qui nous venait & l'esprit en regardant des
planches comme celle de M. Forget sur la rue des Chats, — un
des coins les plus curienx de I'endroit 4 travers lequel on devail
pratiquer de rageuses démolitions, et ou des maisons archi cen-
tenaires s'inclinent, se penchent 'une vers l'autre comme pour
«'étreindre et se donner avant de disparaitre sous la pioche ur
dernier baiser.

L'ouverture d'un troisitme Salon a retardé cette rubrique : c'est
celui des Tuileries. Il n'y a pas de section d’architecture. Un
doit presque s’en féliciter, car on peut supposer qu'elle aurait él
influencée, peu ou prou, par ses voisins les peintres et sculpteurs.
Or, A part quelques rares artistes, dont les ceuvres sont intéres-
santes, quelle singuliére exposition !

CHARLES MERKI.
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A propos da centensire de Théodore de Banville: Petit Traité de Poésie
frangaise (presaiére éditiom, 1871}, — Charles Maurras : L'awsénemeni de
Moréas (18g1. Réimpression : « La Revue Universelle o, 15 novembre 1gaa, ) —
Frédéric Lefovre : {ne heure avec Charles Maurras, « Les Nouvelles Litté-
raires », D mat rgad.

Le centenaire de Théodore de Banville a fait relire son Petit
traité de poése francaise Oa a trés mal débrouillé  ce
qu'on en pouvail retenir, car il est peu d'ouvrages techoiques qui
affirment davantage les conséquences réelles de leurs régles ap-
parentes. Presque toujours en art les principes, en effet, vont
d'un coté et la réalité de |'autre.

Pour Banville, comme pour tous les romantiques aprés la dé-
claration d’Hugo dans la préface de Cromuwell, la rime est le
rgénérateur du métre». (Sainte-Beuve, Gautier, etc.) En vers et
en prose ils le proclament. Plus la rime est originale et fortement
marquée, plus le vers est bon, l'indigence de la rime ayant été
le signe chez les classiques de la décadence poétique par défaut
l'imagination. Il y a du vrai dans cette idée lorsqu'on la relie a
l'éveil des images par les mots; mais sil'on reste dans la ryth-
mique pure, elle est sans aucune valeur.

D'aprés Banville, la rime riche et rare était génératrice surtout
¢n permettant I'enjambement par la distinction plus aisée de
chaque vers ; elle était «le frein d'or» oi s’attachaiznt les guides;
«on n'entend qu'un mot qui est & [a rimes. M. Georges Lote,
'éminent métricien,a pu metire en évidence que ¢'étail une erreur
absolue. Il a réuni une douzaine de poétes, plus des auditeurs
divers ; on leur récita vingt A trente alexandrios enjambés ou
non, rimés richement ou non: pas unn’a pu donner le nombre
juste des alexandrins entendus! Cependant I'attention des audi-
teurs était particulicrement éveillée et le débit inexpérimenté d’une
monotonie plus facilement divisible. Des expériences analogues
ont été renouvelées, sans plus de succés, pour la théorie roman-
tique. A une représentation de Ruy Blas, il y a quelques mois, je
me suis appliqué a distinguer les rimes, et par les rimes les vers:
J'ai constaté, une fois de plus, que c'élait continuement 1M possi-
ble, que toute celte richesse était rythmiquement inutile. Malgré
son admirable sens auditif, Hugo voyait surtout, comme les au-
tres, ses rimes sur le papier.

]
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Mais en croyant démontrer la domination de la rime, Banvil
acheva de prouver le mécanisme exact du vers francais, qui es
sans aucun rapport avec les conventions officielles auxquelles op
pense le soumettre. La rime devait s'imposer pour mieux assure
les rejets sur I'hémistiche et sur la fin du vers; or, comme sup.
tout dans ce cas, elle est impuissante & maintenir son audibilig
métrique, les effets d'enjambements disparaissent pour ne lais
ser place qu'aux diverses coupes intérieures, telles que les avai
relevées Wilhem Tenint, dans sa Prosodie de I'Ecole moderne,
vingt-sept ans avant le Traité de Banville, qui est de 1871.

Banville n'ignore pas Tenint et il le cite :

Dans sa remarquable prosodie, publiée en 1844, M. Wilhem Teninl
é¢tablit que le vers alexandrin admet douze combinaisons différentes, e
partant du vers qui a sa césure aprés la premiere syllabe pour arriver
au vers qui a sa césure aprés la onzicme syllabe. Cela revient a dire
qu'en réalité la césure peul étre placée aprés n'importe quelle syllabe
du vers alexandrin. De méme il établit que les vers de six, de sept, de
huit, de neuf, de dix syllabes admettent des césures variables et diverse-
ment placées. Faisons plus: osons proclamer la liberté compléte et dire
qu'en ces questions complexes 'oreille décide seiile. On périt toujours,
non pour avoir été trop hardi, mais pour n'avoir pas été assez hard,

Comme d’autre part, ainsi que l'avait déja fait Tenint, Ban-
ville relia cette liberié au vers de Racine dans Les Plaideurs,
ce remarquable pussage (malgré des erreurs et contradictions
provoquées par la hantise de la syllabe, attendu que si les petits
vers de six, sept, huit syllabes ont des césures, l'alexandrin ne
peut comporter ni huit, ni sept, ou six syllabes sans césure el par
ccnséquent onze & plus forte raison), ce remarquable passage
nous met le doigt sur le véritable organisme rythmique du vers
frangais jusque dans ses possibilités futures et dans sa tradition
méme. On y découvre I'enseignement d’ou sortira le vers de Ver-
laine, les théories de Becq de Fouquiéres et les premiers axio-
mes incertains du vers libre symboliste, pouvant s’appuyer sur
Racine et La Fontaine hors de la férule de Boileau.

Rien n'est plus curieux de voir comment dans son Traif¢
I'instinet du poéte se débat chez Banvillea travers les régles offi-
cielles. Chague fois qu'il exprime son sentiment sur le vers en
général, 1l pénétre, aisément, la nature fondamentale de I'expres-
sion poétique :
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Le vers est la parole humaine rythmée de fagon @ pouvoir éire
chantée, et, & proprement parler, il n'y a pas de poésie et de vers em
dehors du chant.

Mais les trois quarts de son livre contredisent cette définition
par le scrupule le plus chinois de I'orthodoxie graphique, et il
blame Leconte de Lisle d’avoir fait rimer lent et flanc, sang et
paissant, comme il avait repris chez Voltaire différent et tyran,
pour leurs consonnes finalesdiverses, bien que muettes, Cependant
‘| dit les choses les plus justes, sur ce qu'ont perdu les poétes &
I'obligation d’alterner réguliérement les rimes masculines et
féminines. Sur le compte des diphtongues et sur I'hiatus, il
montre encore combien la liberté de Ioreille aurait d'avantages.

Le Traité de Banville est ainsi un tissu d'illogismes ou toutes
les questions s'embrouillent et sans que I'excellent ouvrier ait
jsmais osé aller jusqu’au bout de sa pensée. D'ailleurs, il y est 3
discouru, avec une grandiloquence souvent ridicule, beaucoup '
moins du mécanisme du vers que des différentes formes des poe-
mes, notamment de ceux & formes fixes dont la plupart n'ont
pas de réalité auditive et ne furent que des exercices de « rhéto-
riqueurs ». On doit en retenir seulement ce point capital dans
I'histoire de notre versification : que Banville, en croyant ache- A
ser de faire reposer son systéme sur la rime, mit défnitivement
en valeur l'importance prépondérante des groupes rythmiques
qui, depuis l'origine, constituent la structure premiére et tonciére

i

du vers francais.
Cela devait aboutir aux conséquences de certaine technique chez

T quelques symbolistes, telle que M. (Charles Maurras nous la rap-

gt pelait avec éloge, en réimprimant lautomne dernier : L'avéne- _
-y ment de Moréas, brochure qui avait paruen 189t pour la |
l défense du pobte. Malgré une note de 1922 que nous intercale- '1
i rons au passage, il est ditficile d’accorder la page qu’on va lire b
. avec les duretés et les fausses intransigeances de l'archaisme pra- '
W tiqué aujourd’hui par ceux qui se réclament le plus de Moréas et

n de Maurras!

r:: N'est-il point digne de crédit, le poete qui sut renouveler de La Fon- 1
o taine. .. les fins mystéres du vers libre? Lors meéme qu’il vous choque,

croyez-vous qu'il ait tort nécessairement ?
Il ne me choque guére. Et ma raison va tout d'accord avec son sen-
liment. Sa rythmique résulte de toute I'"évolution prosodique accomplie
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en ce siecle. Vous savez que la prosodie frangaise s'est réveillée d'yp
long sommeil vers 183e. Le romantisme refit notre alexandrin, en reg.
dant aux eésures la mobilité,

Constatons ici que M. Charles Maurras est beaucoup plus
romantique qu'il n’est nécessaire. Le romantisme ne « refit » pas
potre alexandrin pour en aveir davantage « mobilisé » et mult.
plié les eésures. Nous avons vu qu'il trouvait dans le vers e
Plaideurs tout ce qu'il recherchait ; et, au xvine sidcle, noys
n'avons pas besoin de recouriv i André Chénier : nombre d'autres
pottes, avant lui, usaient déja de coupes romantiques.

Les parnassiems, aprés Hugo, lui ciseiérent (4 Palexandrin) des rimes
meilleures, (Vote de 1g22: Est-il besoin de metlre en garde eoutre cef
exposé d histoire littéraire un peu trop optimiste ? Ce qui a é1é dit plus
haut de « I'art des poéles » doit suffire a rectifier,) Mais Paul Verlaine
s'avisa qu'on D'avait ainsi trop chargé d’ornements pour qu'il pit se
plier & tous les besoins, Il assagit la rime et cela I'obligea a mieux
manier la rythmigue...

31 la nole nouvelle de M. Maurras ne se fdit appliquée qu'aux
ciselures parnassiennes de la rime, elle edt éé justifide, car ce
travail d'orféevre ne la rendit pas « meilleure » pour la détacher

davantage au bout du vers plus isolé de son voisin; mais en
visant « 'optimisme » de tout 'exposé, elle se trompe. Il n'est
nullement optimiste de remarquer simplement un fait indénia-
ble, qui est celui-ci : les romantiques, sans rien changer aux ¢lé-
ments anciens du vers francais, les utilisérent tous & la fois pour
un effel maximum,etils accélérérent ainsi zon évolution vers une
repreésentation rythmique a la fois plus libre et plus exacte.

Dans les lignes, qui suivent la note, au sujet de Verlaine,
M. Charles Maurras commet la méme erreur que Banville, de
croire que le rythme peut étre moins « nuaneé » avec des rimes
[ortes.

Mais il n'y a rien 4 reprendre au restant de la page :

Les vers de nenf, onze, treize syllabes a peine catalogués par Ban-
ville furent tentés plus fréquemment. L’alternance des rimes fémini-
mes et masculines cessa d'étre constante, et méme, en vue d’effets com-
plexes, on essava des vers sans rime,

A la vérité ces rimes ne s'évanouissaient pas tout i fait. Chassées de
Pextrémité du vers,elles reparaissaient au milieu dans ces allitérations
et ces consonanees dont Verlaine, aprés Baudelaire et Racine, fit un
emplol si prodigieux ;
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Elle a, ta chair, le charme sombre

- Des maturilés estivales,
- Elle en a I'ambre, elle en a "'ombre,
Visiblement, les consonances font ici 'office des rimes  Elles renfor-
I3 cent la pensée par une suite d'échos multiplicateurs. Et de méme que
AL Banville placait les mols, essentiels 4 la fin du vers, Verlaioc les incras- i
in tait d'allitérations : A
2 Et la bonté qui s'en allail de ces choses |
15 Etait puissanie et charmante tellement, .. d
- Qu'est-ce quil dit, de sa voix profonde et tendre il
Qui se marie aux claquements clairs du feu k
Et que la lune est extatique d'eotendre...
L Les doux hibous nagent vaguement dans I'air '
2l Tout embaumdé de mystére et de priere, ., =
1 Un alexandrin marqué de césures profondes et domt les trongons
ne ¢taient ainsi reliés par des espéces de rimes n'avait qu'a se démembrer, b :
- qu'sa se rompre aux jointures, pour laisser naitre le vers libre. (£n .
o nole — sans millésime ; 18g1 ou 1g22? — : J'ajoulerai, en confirma-
tion, qu'un grand nombre de bons poétes tiennent l'alexandrin pour
1X r.:.lmp::lr-:f‘r de trois ou qualre petits vers dont les césures marquent les
Ce limites, ) _'
er [l est vraiment agréable de lire ces lignes sensibles el intelli-
2 gentes, dont 1'évidence est confirmée par toutes les analyses ex-
st ;'uf-rimnnlales. Les déclarations grossiéres qui, dans un esprit de ;
a- parti, se produisent tous les jours sur la versification frangaise, :
- ne pourront pas les effacer. Dans cet ordre, comme en les autres,
ir il v a toujours pius royaliste que le roi. M. Charles Maurras
e aura beau étre littérairement emprisonné de plus en plus par ses
lieutenants dans sa doctrine, et commettre lui-méme des poémes
B dont chaque vers est un barreau de plus a sa cage, il n'en était |
le pas moins dans ses godts, son art el sa pensée un véritable sym- :
5 holiste, c’est-a-dire un poéte ayant le sens pour l'avenir de tous
les éléments vifaux de la tradition dans le scrupule de son mé-
tier, et de tous les éléments psychiques du lyrisme dans l'inspi-
- ration. S'il a tenu A réimprimer son élude de 18g1, c'est quil
3 n'en veut pas renier les principes sans doute, tandis que le rétré- :
n- cissement « reman » aboutit dans la poétique 4 un formalisme
livresque, qui nous raméne au quinziéme siécle encore plus qu'a
de Malherbe.
e A travers toutes les nécessités de sa politique du classicisme,
in

M. Charles Maurras,dans unrécent interview, Uneheure avec
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M. Charles Maurras, par M. Frédéric Lefévre, n'a guére
infirmé sur la prosodie ses opinions de 18g1. Nous trouvons en
effet :

— Et du point de vue de la technique des vers, quelle forme préco-
nisez-vous ?

— Toules les formes son! bonnes. On croyait épuisée la strophe de
Malherbe et de Jean-Baptiste Rousseau, voyez cequ’elle est devenue
avec Valéry,

(Politique. La strophe de Jean-Baptiste Rousseau a eté épou-
vantablement durcie et ossifiée par les rimes redoublées, ultra
parnassiennes de M. Paul Valéry et sa « gymnastique antimusi-
cale », suivant le mot si juste de M. Fernand Divoire.)

Ce pe sont jamais les formes qui mangmeront dans un pays posse-
dant un trésor d'expériences littéraires aussi riche que la France,

(C'est évident ; plus on est riche, mieux on peut s’enrichir en.
core ; on peut créer d’autant plus de formes nouvelles qu'on leur
trouve des points d’attache.)

D'ailleurs les formes s’épanouissent longtemps aprés avoir été crédes.
Elles sont portées & leur perfection par d'autres que leurs inventeurs,

(Cecin'est pas exact. Cela peut étre vrai-dans les sciences, non
dans les arts. Ou laforme existe réellement, et elle est inséparable
de son auteur, ou elle n’est qu'esquissée, et cette ébauche attend
sa création véritable. Malherbe n'a « perfectionné » aucune des
strophes de Ronsard.)

N'exagérons pas I'importance de la nouveauté et de l'invention,

(La politique réapparait. Si les formes renaissent sans cesse
des formes, leur nouveauté sera toujours le fait important de
I'art, duquel « I'invention » sera la mére éternelle.)

Neuf fois sur dix, oninvente comme on fait de la prose, sans le sa-

voir. La nouveaulé est inévitable, ce n’est done pas la peioe de la re-
chercher,

(Voila un bel exemple de sophisme. Oui, la plupart du temps
on invente « sans le savoir », mais ce n'est pas sans le vouloir,
ou plutot sans ['aveir voulu. Avec l'artiste ou le poéte qui n'a pas
instinctivement celte volonté avant 'acte, la nouveauté est s1 peu
inévitable qu'il est trés rare qu'elle soit réalisée dans les premié-
res ceuvres. « Ne pas la rechercher » est retourner fatalement a
la poétique stagnante du xvine siecle.)
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L'important ¢’est de faire, avec du neuf ou de l'ancien, quelque chose
de beau, de précieux, de parfait, d'important, c'est de doaner vie et
souffle & quoi que ce soit.

(Bravo ! bravo ! qui n'approuverait ? Malheureusement la po-
litique littéraire revient gAter la suite.)

Si la nouvelle génération s’adonnait 4 la recherche fiévreuse et dé-
sespérée de l'originalité avant tout, elle ferait fausse route comme ses
devanciéres,

(« Fiévreuse... désespérée... avant tout », ces péjoratifs ne
changent riena l'obligation pour toutegénération d’exister parelle-
méme, par conséquent d’étre « originale ». Et comment les de-
vanciéres ont-elle fait « fausse route » si elles ont créé des fore 4
mes, puisque « la nouveauté est inévitable » 7)

Le « persoonel », l'original nous est dooné, c'est ce qu'on a, c'est ce
qu'on esl ; il s'agit de tirer parti de soi-méme, il s’agit de faire avee
clle quelque chose, un animal, un étre vivant, un poéme, ,,

(Evidemment. Mais remarquons comme la vérité et le sophisme
se mélent ici avec adresse. On ne peut qu'étre soi-méme et tirer
I'euvre de soi, mais |'original nous en est-il donné ipso facto ?
Et n’est-1l pas plus dangereux pour la poésie d'enseigner cela & -
la jeunesse que de la laisser commettre toutes les folies ¥ Quant & '
la conclusion : « A raffiner sur soi, l'on oublie de produire et :
l'on se stérilise », c’est une autre question, hien que ce qui sté- |
rilise surtout ce soit l'imitation béate : se rappeler toujours le
xviue siécle.)

Le reste de l'interview de M. Charles Maurras est, quoique
toujours sur la poésie, dominé par la stratégie et sans rapport
avec le mécanisme poétique.

— L

(= r]

ROHBEAT DE S0UZA.

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

La Franceel les ‘crivains romands.— William Shakespeare : Le Soage d'une
Nuit d°Eté, traduction de René-Louis Piachaud ; Genéve, A, Ciana.— Georges
Oltramare : Les Mystéres de Genéve; Genéve, A. Ciana.— Le bi-centenaire
du major Davel. — Mémento.

On lit dans les Nouvelles'liitéraires,du 21 avril :

L’Allemagne continue d’offrir aux écrivains suisses de langue alle-
mande I'bospitalité la plus large, alors que nos éditeurs ne font aux

15
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Suisses romands gu'un accueil késilant et que le public trancais igunore
soavenl les meilleurs d'entre eux.

Cette remarque s'inspire sans aucun doute des meilleures inten-
tions et les Romands ne peuvent que remercier son auteur de
'intérét qu'il leur témoigne.

Il sera permis néanmoins & ['un d eux de défendre 1c1 les édi-
teurs et le public frangais.

Le public d’abord. Lui demander de lire les meillenrs d'entre
nous, c'est fort bien. Comment les découvrira-t-il? Leur proprs
pays, bien souvent, les ignore ou leur prefére des meédiocres.
D’autre part, certains de nos auleurs, animés d'une louable mo-
destie ou d’un patriotisme un peu étroit, mais parfaitement noble
et désintéressé, n'ont jamais sollicité le suffrage de Paris. Ils se
contenient de retourner la terre de leur petit champ et iis alten-
dent que le blé leve. C'est chez eux qu'ils publient leurs cuvres,
De quels moyens disposent-ils pour se faire connafire en France?
De ceux que leur offrent des revues comme celle-c1, éclectiques
et attentives. Le Mercare ne leur a jamais marchandé son appu
et celui qu'il a chargé de les présenter & ses lecteurs s’y emploe
de son mieux, tout en s'efforcant de garder un juste sens des pro-
portions qu’il convient d’assigner, dans I'immense domaine des
lettres francaises, 4 la parcelleromande. Iln’est pas lesenl. D'autres
périodiques francais suivent de prés la vie littéraire d’outre-Jura.
Les livres suisses possédent la un Moyen de parvenir qui, pour
n'étre pas celuide Béroalde de Verville, n'en mériterait pas moins
d’8tre essayé, Ne craignez donc point, bonnes gens, de vous en
sarvir !

Voire ! Je parcours les derniers numéros de la Bibliolhéque
Universelle. Comme vous le savez, cetle revue paraltd Lausanne.
En février, M. Charly Clerc y parle d'un roman de M. C..F.
Ramuz. Présence de la Mort, édité & Genéve, En avril, il étudie
le ¢ véritable » Journal d'Amiel, collationné par M. Bernard
Bouvier ; puis il se livre a ses réflexions sur divers volumes de
MM. Pierre Grellet, Albert Rheinwald et Robert Benoit Chérix.
Pour dire son mot sur tous ces livres, il faudrait les recevoir. Or,
sij'en crois ma propre expérience, ce n’est pointchose facile quand
on habite Paris. Si tousmes confréres de la presse frangaise sont
aussi bien servis, ne vous étonnez plus que le public lettré de
France ignore jusqu’au pom de nos auteurs !
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Veila pour ceux dont les ouvrages s'impriment en Suisse. Bien |
que cette chronique leur soit, en principe, réservée, voyons si les
autres, les i¢méraires qui affrontent Paris et ses tumulles, y sont
st mal regus.

Ne parlons ni des grands suceés de vente, ni des écrivains ar-
rivés (il y a pourtant M. Louis Dumur). Négligeons les naturalisés 0
qui fetgnent d’oublier leurs origines. Allons aux plus déshérités,
aux poétes. C'est entendu, tout le monde fait des vers et personne
n'en lit. Cependant, notre Blaise Cendrars est regardé par de
hons esprits comme une maniére de héros et, depuis quinze ans,
aucune anthologie n’oublie notre Henry Spiess. Passons aux pro-
sateurs : ni Jacques Cheneviére aussi aimable en vers qu'em
prose, ni Robert de Traz, ni Francois Fosca, ni Marcel Rouff ne
sont des inconnus en France. Il ne tiendrait qu'a M. Ramuz d'y
avoir chapelle, et méme église. .

('est d"ailleurs & Paris, au Monde Nouveau, qu'il fait paraitre
sa derniére ceuvre, La Séparation des Races. Puisque j'en suis
4 défendre les éditeurs parisiens, nolons que Mme Noélle Roger ‘
publie, presque en méme temps, chez Calmann-Lévy, Le nonveau
Déluge. Et voici que Belles-Lettres lance L'idcle inconnae,
d'un vrai jeune, presque ignoré dans sa patrie, M. Wilfred Cho-
pard. Enfin, pourquoi feindrais-je d'oublier que le Mereare donne !
aujourd’hui méme plusieurs chapitres d'un reman « romand » -
dont I'auteur est de mes vieux amis 7

§

Décidément, nous aurions mauvaise grice a nous plaindre. Du

reste, il me s'agit pas de cela. Occupons-nous plutét des livres

i€ sur lesquels’on veut bien nous demander notre avis.

o En voict un de William Shakespeare. N'allez pas croire que je
. veuille annexer au pays romand l'auteur de La Tempéte ou dé- 4
e montrer que ses drames et ses farces n'ont été composés ni par L
d Derby mi par Bacon, mais par M. Virgile Rossel, Nen ! Mais le

le charmant poéte René-Louis Piachaud vient de publier & Genéve

g une lraduction « libre, prosaique etrythmée » du Songe d'une

T Nuit d’Eté. Représentée ce printemps au thédtre de la Comédie,

d cetle pidce y a remporté, me dit-on, un trés vif sneees, Voici qui

ol ne me surprend pas, car la version de M. Piachaud semble, &

e

la lecture, de tous points excellente,
Ce qui fait la surhumaine beauté du théitre shakespearien,
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dans ses plus parfaites réussites,c’est une prodigieuse acrobatie,
c'est la fantaisie équilibrée, c'est la logique sous une feinte in-
cohérence.

Tout cela se trouve exactement résumé en deux répliques du
Songe . Je ne résiste pas au plaisir de les transcrire, telles que les
a traduites le podte genevois :

ruisge. — ... Les amants et les fous ont le cerveau brumeux ; lear
imaginative et crédule et bizarre s'empresse en toutes choses d’admirer
ce que la raisob saine a refusé d'y VOir...

airroLyTe. — 1l est vrai. Cependant, ces amanls m'ont troublée,
L’histoire de leur nuit, telle qu'ils I'ont contée, et tous ces mouvements
soudains de leurs esprils tous ensemble changés attestent, Je m'assure,
autre chose et bien plus que lesillusions de I'imaginative. Je sens, dans
tout cela, beaucoup d'enchainement, d'ordre et de conséquence; et c’est
une aventure a tout le moins fort admirable et trés ctrange.

Ft tout cela, M. Piachaud le restitue avec intelligence, en un
langage souple, riche, -plein de diversité et d'imprévu. Il ne
craint pas de bapuiser Mesfesses le tisserand Botlom ; dans la
parade de Pyrame el Thisbé, il a des trouvailles d'une ébourif-
fante cocasserie. Pour les passages lyriques, le rythme quil
adopte rappelle celui des versets claudéliens et, de plus prés
encore, celui des Ballades frangaises. Je tiens & marquer ce
rapprochement, car il me confirme dans une de mes plus chéres
certitudes : c'est que Paul Fort, poéte éminemment gaulois, de-
meure parmi nous le plus direct héritier du grand Anglais.

Pour en revenir au traducteur du Songe d’une Nuit d'Eté,
c'est bon signe de le voir s'astreindre aux difficiles gymnasti-
ques qu'il vient d’exécuter si brillamment : le prochain ouvrage
qu'il tirera de son propre fond ne saurait manquer d'en étre
affermi et affiné.

S

M. Georges Oltramare récidive. Ce faisant, il ne laisse pas
d'embarrasser ceux qui avaient cru pouvoir réclamer pour son
premier pamphlet, en considération de mérites proprement litte-
raires, I'indulgence des victimes. J'étais de ceux-la (1) et )'eusse
tenu & honneur de rester parmi eux méme si 'impudent gaze.
tier m'avait mis au nombre de celles-ci, Si maintenant je
loue Les Mystéres de Geneve, on me reprochera —

(1) Yoir le Mercare du 19 janvier 1923, page aig.
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peut-étre I'a-t-on déja fait — d'épouser les querelles de I'auteur,
ce dont je n'al point sujet. Si je les blime, ces redoutables
Mystéres, M. Oltramare et ses amis m'accuseront de trembler
lichement devant le courroux de leurs adversaires. Comment
passer sans naufrage entre Charybde et Sylla?

C'est moins malaisé qu'on ne pense. A Genéve, comme en
beaucoup d'autres lieux, le respect des situations acquises repose
sur un consentement presque unanime, du moins en apparence.
Mais il 8'y trouve toujours un mauvais gargon — que certains
peut-étre approuvent in pello et que tous vitupérent en public
— pour se moquer de lordre établi. J'ai connu celui qui, dans
cette voie funeste, précéda M. Oltramare. Il sappelait William :
Vogt. Il était toujours en guerre contire quelqu’un. Ecrivain (-
fort inégal, brave homme, au fonid, et savoureux oraleur de :
café, il ne manquait ni de verve ni d'éloquence. Il demeura 1
toute sa vie un démolisseur de profession. Les gens avaient fim, '

: ]e crois, par s habituer 4 ses coups de boutoir et, sous le sobri=
: quet de Vovo, il connaissait une certaine popularité. Pourlant,
i je ne souhaite pas & M. Oltramare de marcher trop longtemps
'1 sur ses traces. Déja, je subodore dans Les Mystéres de Genéve 3
” un petit relent de réchauilé. Notre Juvénal a montré jusqu’ei,
: en littérature, trop de science culinaire pour que nous ne dési- ,
: rions pas le voir inventer des recelles nouvelles et abandonner ;
" I'art d’accommoder les restes. |
% Le canton de Vaud célebre, cette annéde, Davel, précurseur ce
le sa liberté. Ayant essayé de soustraire son pays a la domination
| de Leurs Excellences de Berne. le major Davel, avant d’avoir pu
¢ réaliser son dessein, fut trahi par ceux-la méme qu'il avait pris
pour confilents. Il eut la téte tranchée, a Vidy, le 24 avril 1723. :
La terre vaudoise ne devait étre délivrée qu'en 1798, par les 1
: armées de la République frangaise.
La mort du martyrsera commémorée, durant tout I'été, par de
i crandes fétes populaires. Quelques-unes ont déja eu lieu et c'est
; une joie de penser qu'un écrivain comme C.-F. Ramz, que son
EE peuple avail écouté jusqu’a ce jour d'une oreille si distraite, y
] fut entin &4 I'honneur.

René Morax, dont le passé est un sur garant, réserve Sans
doute d’heureuses surprises et de belles émotions d'art a ceux



230 MERCVRE DE FRANCE—1-VII-1923

=

qui verront et entendroni, au thédtre villageois de Mézitres, |5
piéce qu’il a consacrée & la tragique aventure de Davel.

[’'entreprise n’'est pas sans péril, car un thtme qui a nours
déja tant de drames et de poémes oubliés exige, pour ne point
paraitre anémique, un renouvellement total. Réduit 4 la donnée
traditionnelle, il est & la littérature vaudoise ce que sont i Ia
peinture francgaise les « sujets » imposés aux logistes du prix de
Rome : Hercale entre la Volapté et la Verta on Socrate buvant
{a ciqué. Cela ne veut pas dire qu'il ne puisse engendrer encore
de grandes ccuvres.

Unpe fois de plus, I'essai vient d'étre tenté par M. Georges Rey-
mond. Je n'oserais affirmer qu'il soit bien concluant, Dans
celte piece historique en quatre actes, I'auteur s’est efforcé de
respecter 1'histoire. Il nous montre en Davel un inspiré, obéis.
sant & l'ordre de Dieu, s'offrant en "holocauste pour sa patrie,
presque indifiérent au succés — terrestre — du soulévement
qu’il voulait provoquer. C’est bien 'image que nous em donnent
les travaux des érudits. Mais elle se dessine lentement, — ce qui
contredit 4 I'idée méme que recouvre le mot « drame ». Elle
s'accompagne d'anecdotes, de discussions politiques, d’actions et
de réacticns diverses, dont quelques-unes ne sont pasdépourvues
de pittoresque, mais qui seraient mieux placées, me semble-t-il,
dans un récit que sur la scéne.

Misento, — M, Alexis Frangois, qui m’a fait I'honneur de rompre
avec moi quelques lances dans la Semaine [littéraire de Genéve (ou-
méros des 18 avril et 19 mai), & propos d'esprit romand et de protes-
tautisme, pourrait voir dans cette chronique des signes de mon repen-
tic. Pour prévenir lout malentendn, je tiensa lui donner 1'assurance
qne ces pages élaient déjd écrites quand j'ai eu coanaissanse de son
premiecr article.

Sans vouloir éterniser une controverse qui risque fort de demeurer
slérile, j'ajouterai ceci encore :

1* J'ai souci d'esthétique et de littérature, non de théologie. Il ne
m’appartient pas d'atlaquer ou de défendre ici une doctrine religicuse,
mais seulement d'en marquer, quand il y a lieu, Pinflaence sur les arts
el les lettres. Il me plait de louer le talent partout oi je erois le sentir
et \’estime devoir en déplorer I'absence chaque fois qu'elle me parait
manifeste.

20 Quant 4 mon dessein, lorsque j'éeris sur notre production litié-
raire, il n'a pas vari¢ depais que je I'ai exposé, en 1912, dans une pla-
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quette qui ne fut pas alors trop mal accueillie par mes coofréres et par
e public : ... rendre un témoignage sincére, aussi ¢loigne de l'opti-
misme attendri qui régne de Fribourg a Genéve que du sourire condes-

cendant qu'on arbore d’Aogers a Nancy et de Lille &8 Marseille »,
RENE DE WECK.

LE TTRE-‘; ."1 J'VG.LJ"‘ J-I.EIE;E'
S ———— e — . s |

Sir Walter Raleigh : Laagther from a (loud, Constable, — Douglas Gol-
dring * Nobody knows, Chapman and Hall. — Upton Sinclair : They call me
arpenter, Werner Laurie. — W.-G. Paulson Townsend : Modern Dacora-
lipe Art in England, B.T. Batstord.— Arnold Palmer: Tales without Morals,
§elwyn and Blount. — Memento.

Le rire cache souvent la tristesse et les propos les plus mof-
dants sont parfois tenus en riant. Dans les inédits de Sir Walter
Raleigh recueillis par Hilary Raleigh, son fils, en un volume
atitulé : Laughter from a Cloud, on pergoit de ces rires
sous lesquels se cache une profonde philosophie. Plusieurs pe-
ites comédies en un acte sont illustrées de la plus exquise fagon
par Robert Anning Bell, membre de la Royal Academy. L'une
Lelles: The Riddle, est adaptée d'un conte de Chaucer : The
Wife of Bath’s Tale. Une autre : Richard who would not be
King, fut écrite pour les enfants de Lady Betty et de Mr. Gerald
Balfour qui possédaient un théitre de marionnettes dont le réper-
toire était forl pauvre.

L'été, a la campagne, Sir Walter Raleigh, sesenfanls et quel-
ques amis occupaient les longues soirbes 4 un jeu intéressant qui
demande une certaine habileté. Tous s’asseyaient autour d’une
table : on distribuait & chacun deux feuilles de papier. Sur I'une
il fallait écrire une question, sur I'autre, tracer un seul mot. Les
papiers étaient ensuite plics, séparés en deux tas ou chacun pui-
sait au hasard. Aprés quoi, chaque joueur avait quinze minutes
pour improviser un poéme qu: répondit a la question puisée
dans le tas et ot le mot devait &tre introduit. Plusieurs des 1m-
provisations de Sir Walter Raleigh sont reproduites ; elles sont
spirituelles et enjouees, adroites et imprévues, Une senle a une
note mélancolique ; c'est aussi la plus ccurte maisaussi la mieux
frappée. Il avait Liré la question : « Qui sonna la cloche? » et
le mot : « Vie. » Voici ce qu'il composa :

La Vie sonae la cloche pour appeler les spectateurs.
La piéce est jouée par la Folie, I’Orgueil, et le Péche.

'l-'\-'.'-
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Puis de ses doigts secs et tremblants, la Vieillesse éteint la rampe,
Et la Mort fait tomber le rideau,

Certains propos du célébre professeur sont rapportés dans ces
pages, par exemple celui qu'il Lint 4 son ami le peintre Nober
Anuning Bell, au sortir d'une exposition detableaux: «Apris tout
il vaut mieux étre un étre humain. » Ou encore son opinion des
ceuvres de William Morris,d'Olive Schreiner et d’Andrew Lang:
¢ Cela ressemble beaucoup a la Bible, mais c’est plus béle. »

Etait-ce bien utile de publier tous ces fragments ? Peut-itre |e
détunt en edt-il été fort marri s'il avait pu le prévoir, et il est
loisible de penser que toutcela n'ajoute rien au mérite de I'ceuvre
quil a Jaissée et qu'une mort prématurée vint interrompre,

5

En téte de son nouveau roman Nobody Knows, Mr. Dou-
glas Goldring place cette épigrapheempruntée 4 Remy de Gour-
mont : « De toutes les aherrations sexuelles, la plus singulitre est
peut-éire encore la chastelé. » Puis, plus bas : « Et pourtant, il
se peut qu'elle ait du bon... »

La question posée par Victor Margueritte dans La Garconne :
«Lafemme peut-elle vraiment mener une vie de gar¢on?s trouve
sa réponse dans Nobody Knows. On objectera sans doute que
les héroines de M. Margueritte sont francaises et que celles de
Mr. Goldring sont anglaises, mais la différence est-elle si mar-
quée ? Dans tous les pays, méme en Angleterre, il y a des fem-
mes aux tempéraments les plus divers, sur lesquelles les diffé-
rences de milieu et d'éducation réagissent souvent de fagon
coniradictoire. Mr Goldring dépeint un milieu oa la liberté des
maurs est grande, oules personnages affichent un détachement
plus ou moins sincére des conventions. Agressivement, avec bra-
vade, ils se déclarent affranchisdes entraves de la morale bour-
geoise ; ils ont la forfanterie de leur liberté, sans é&tre au fond
trés sdrs d’dtre vraiment libérés,

Gilbert Vayle, le héros, est un journaliste qui connut le succés,
mais que la guerre a laissé pauvre, fatigué, sans inspiration et
entouré d'envieux. Lassée de la chasse & I’écu, sa femmese donne
4 un riche ami de son mari, mais non sans lui amener, & titre
de compensation, une ancienne camarade d'école, universitaire
intelligente et indépendante. Tous deux s'entendent & merveille,
mais Moyra lui déclare tout de suite qu'elle ne sera jamais sa
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maitresse, Avec sa fatuité d’homme, Gilbert se dit : « Nous

verrons. » Il divorce, le voici libre, I'inspiration lui revient, il

reprend sa place dans la littérature. C’est alors qu'un sien cama-

rade I'améne &4 sa pension ol le romancier s'installe. La patronne,

.urnommée Cléopitre, est une riche veuve qui, dégodtée de ses

expériences matrimoniales, est devenue une adepte de 'amour

libre. Elle loge chez elle de jeunes couples qui foat fi des conve-

pnances, el, comme ils ne sont pas riches, elle varie ses prix selon

leur bourse. Quelques-unes des pensionnaires sont seules, mais
absolument décidées & ne pas le rester. Toutes travaillent et
gagnent leur vie. En théorie elles sont hostiles au mariage, elles
haissent la routine et elles préchent 'amour libre. Elles en dis-
cutent avec les hommes qui ne demandent qu'a les approuver.

Mise au déR,I'une d'elles passe en rougissant ses bras autour du
cou de Gilbert, colle longuement ses lévres aux siennes, puis se
cauveen hdte :mais, c’est assez, parait-il, pour prouverqu’elle met
ses théories en pratique.Puis c’est Moyra qui accepte de partir en
voyage avec lui. Ils séjournent a Paris, au Quartier Latin, puis
en Italie. Elle porte une alliance pour sauver les apparences,
s'exhibe en pyjama devant lui, I'embrasse calinement, mais sans
passion ; elle a horreur de la sensualité. Lassé de cetle avenlure
fatigante, Gilbert la laisse partir en compagnie d'une équivoque
personne qui, sous prétexte dart, 'emméne voir leschefs-d'euvre
le Rome et de Florence. Au moment de la séparation, Gilbert
fait & sa compagne quelques réflexions dont il n'ignore pas I'inu-
Glité = « Nietzsche lui-méme a écrit qu'il de pouvait imaginer
un dieu qui ne dansit pas. Tout danse dans I'Univers, tout ce qui
vit! Le corps et I'dme sont indivisibles. Les femmes qui tuent la
chair tuent apssi leur Ame. Vous &tes une morte qui ne savez
pas danser et vous partez avec une autre morte pour admirer
des beautés laissées par des hommes qui, eux, savaient danser. »
En Italie, Gilbert retrouve toute la pension Cléopatre. Aprés di-
verses péripélies traitées avec beaucoup d'ironie et d’humour,
Pauteur fait marier tout son monde, et la morale est sauve. Mais
il n'en apas moins dépeint quelques caracteres de femmes d’aprés
guerre, de qui le tempérament a subi des temp&tes. Les héroines
de Mr. Goldring ont voulu danser, mais elles n’étaient ni de
vraies femmes, — tout au plus des « All, but... » Elles ont voulu
secouer le joug des conventions, mais il était trop lourd. Et
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comme le dit ['une des héroines : « Les femmes n'ont pas les
désirs des hommes, elles ont aussi plus d’empire sur elles-mémes.
Que voulez-vous, nous autres femmes devons acquérir cela. »

§

C'est une fantaisie parfois déconcertante que narre Mr. Upton
Siaclair dans ce réeit qu'il intitule: They call me Car-
penter. [l imagine que le Christ descend d’un vitrail d'une
église de quelque cité de I'extréme ouest américain ou l'on fabri-
que de ces films d’une ineptie qui nous désarme, Quand on lui
demande son nom, il répond qu'on l'appelle Charpentier, de li
le titre du livre. Il calme les manifestations violentes, pacifie les
grévistes, dé:-lame, sur les places et au coin des rues,des passages
enliers de I'Evangile, & peine modernisés, et les autorités et la
police sont vite en éveil et désident de mettre un terme A ces
discours bolchéviques. Un roi du cinéma, juif ignorant, venu du
fond de la Hongrie, le voit déambuler par les rues, majestueux
et beau, et lui offre des contrats fabuleux. Ce personnage est
impayable et a di 8tre croqué sur le vif. C'est lui qui, entendant
résumer le scénario d'un roman, cibla ai'auleur Charles Dickens,
Westmioster Abbey, Londres, pour lui offrir un contrat exclusif.
Le Christ repousse ses propositions et continue a haranguer la
foule, a fuir les riches, &4 se méler aux miséreux et aux révoltes,
suivi par quelques hommes et femmes sur qui il exerce une
érange fascination. Finalement la police ourdit un complot con-
tre lui. Un traitre introduit une machine infernale dans 'immeu-
ble des syndicats ouvriers d’on il ne sort plus. La foule est ameu-
tée contre lui, et doit s'en emparer et le livrer aux autorités,
sinon le lyacher. Mais ses disciples, ou plutdt ses amis, inter-
viennent, déguisés en conjurés du Ku Klux Klan, 1'arrachent i
la foule, lui ravissant ainsi le privilége de donner une fois de
plus sa vie pour le peuple. Désespéré, le Christ regagne son vi-
trail. Tout cela, en deux cent vingt pages avec des longueurs et
des digressions, et maint passage empoignaot et émouvant,comme
daos un fiim. Et 'on ne peut s'empécher de songer qu'Anatole
France aurait pu faire d’un tel sujet une bien belle aouvelle.

8

En ces derniers trente ans les arts décoratifs ont &té cultivés
avec diligence en Angleterre. Depnis les efforts de William Mor-
ris el de ses amis, nous avoss |assisté & des phases diverses
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de ce mouvement. Mr. W.G. Paulson Townsend les étudie dans
yn ouvrage : Modern Decorative Art in England, its
developement and characteristics, qui comprendra
¢ng volumes. Le premier, paru récemment, est consacré amx
Gissus, aux toffes imprimées, aux papiers de tenture, a la den-
wlle et & la broderie ; il contient 174 illustrations, dont 51 en
couleur, d’aprés des dessins de William Morris, Arthur Wilcox,
Sidoey Haward, S. W. Briginshaw, R. Silver, Walter Crane,
L. F. Day, Jessic M. King, etc. Le choix est remarquablement
judicieux, en méme temps qu’éclectique. Le texte, trés bref, dé-
note une érudition parfaite et un jugement clairvoyant et 1mpar-
tial. Les prochains volumes traiteront du mobilier, des tapisse-’
ries, de la céramique, du verre, du vitrail, des métanux, du cos-
tume, de la joaillerie, du cuir, des émaux, des arts eraphiques.
Ces volumes in-quarto sont d'une présentation soignée qui Fait
grand honneur aux éditeurs.
3

Sur un ton satirique et dans un style abrupt, Mr. Arnold Pal-
mer raconte sept Tales without Morals. Chacun d'eux
est relaté d'une facon si vivante qu'il se lit comme une expérience
personnelle, comme un incident de tous les jours. La premiére
de ces nouvelles, « The Princess », donne réellement I'impression
d'une histoire vécue. La plus agréable serail probablement
« Brown of Epsom », excellent portrait d’un vieil entraineur
qui réussit 2 déconfire ses ennemis et a garder son panache jus-
qu'au bout. Ce recueil est 'wuvre d'un éerivain de lalent qui sait
voir, observer et rucqn't.f:r.

Mémento, — La visite des collections de peinture du Louvre est sin-
euliérement facilitée par I'excellent ouvrage de Miss Florence Heyvood :
The Important Pictures of the Louvre, dont une nouvelle édition mise
i jour vient de paraitre chez Heinemann, L'est loute I'évolution de la
peinture que l'érudit autear expose, en indiquant les esractéristiques
de chaque école, la signification des tableaux, les saints el lenrs sym-
holes, avee quelques mots de biographie sur chaque artisie, Le livre
est d’un commode format de poche et des illustrations completent son
utilité.

Le chef-d'@uvre de George Farqubar, The Beaax' Stratagem, ¢Crit
et joué en 1707, quelques semaines avant la mort de l'auteur, vieal
d’étre traduit en francais sous le titre de : Le Stratagéme des Rouds,
par M. Maurice Constantin-Weyer qui le feit précéder d'une notice
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historique et critique. Cette traduction, soigneusement faite,parait dans
la « Collection de Littérature ancienne Francaise et Etrangére », pu.
bliée, sous la direction de M, Pierre Mac Orlan, par la Renaissance dy
Livre,

The Chapbook est un recueil poétique mensuel qui parait sous |a
direction de Mr. Harold Monro. Le numéro d'avril fut consacré a des
ceuvres de poetes américains ; le choix en est curieux et intéressant,

La revue trimestrielle The Round Table donae dans son numéro de
Juin un sommaire remarquablement intéressant, Les grands problimes
politiques du moment y sont étudiés avec sérieux et d'un point de vue
détache. L'article sur la « France and Germany » est un exemple de
la fagon approfondie dont ces questions délicates soot traitées dans cette
excellente publication. A signaler encore « The New Imperial Problem,
qui se recommande & nos politiciens frangsis & vues courtes ;« Problems
and Politics in the United Slates », par un Américain qui laisse entre-
voir une vague possibilité de coopération, plus tard; « Ireland as itiss,
lumineux exposé de la siluation actuelle dans ee malheureux pays,
Pauteur achevant son article sous les bombes des partisans de de Va-
lera ; « The Problem of East Central Europe », excellent résumé de ce
qui s'est passé récemment dans cetle région. Le reste de ces deux cent
vingt pages est consacré & la Grande-Bretagne et aux Dominions,

HENRY-D. DAVRAY.

LETTRES ESPAGNOLES

Miguel de Unamuno : L'Essence de I'Espagne (En torne al casticismo’ trad.
par Marczl Bataillon, Plon. — Diez Canedo : Cordura { Sagesse), traduceion
en verso, Mundo Latino. — Quelques poetes : Guillermo de Torre, Jorge Guil-
lén, Firnando Gonzdlez.

La date de 1898, qui marque le désastre colonial espagnol,
caractérise cette génération d'écrivains qui, aprés vn demi-siécle
de silence intellectuel, se sont efforceés & un retour sureux-mémes
pour retrouver l'esprit de la race et recréer une littérature. Mais
deux livres étaient déja au début de cette réflexion : En torno
al casticismo, de Miguel de Unamuno, 1895, et I'/deariam es-
pariol, de Angel Ganivet, 18q6.

On ignore en France la vie aventureuse de Ganivet, cette obsti-
nation d'une intelligence & soulever le couvercle qui pesait sur la
vie espagnole d’alors, et toute cette uvre émouvante de jeune
précurseur destiné & une fin tragique. Miguel de Unamuno, né
de la méme angoisse, développe cncore au contraire une carriére
longue, variée et glorieuse. 1l est i présent le grand vieillard en
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qui s'incarne toute I'Espagne, il est la conscience de I'Espagne et
le majestueux prophete dont la voix va jusqu'a inquiéter le roi
dans son palais. Mais Ganivet et Unamuno restent aussi perpé-
wels, 'un par sa défection que l'autre par sa continuité. Il y a
jans le livre du premier quelque chosede pathétique, parce qu'il
ouvre une symphonie inachevée. Mais il ne faut pas oublier que
En torno al casticismo a été publié avant I'ldearium.

C'est En torno al casticismo que vient de traduire M. Marcel
Rataillon sous le titre 'Essence de I'Espagne pour la col-
lection d’auteurs étrangers publiée par M. Charles Du Bos.
M. Bataillon, qui est un excellent hispanisant, révele dans les
quelques pages de sa préface une puissance de synthése tout a
fait notable. Quant & M. Charles Du DBos, il suffit de connaitre
lesprit de finesse et I'élégante discrétion de ses notes el de ses
approximations pour ne jamais craindre qu'il comprenne dans
sa collection quoi que ce soit de médiocre. Or outre que les dates
que j'ai citées tout a I'heure suffisent &4 montrer que le livre d"U-
pamuno est un événement capital dans I'histoire de la pensée
espagnole, il est pour les Francais qui veulent aborder le pro-
bléeme espagool en se débarrassant de tous les lieux communs
dont on a troublé la figure de ce malheurecux peuple, un excel-
lent manuel et, selon 'expression de M. Bataillon, « une véri-
table introduction a 'Espagne ».

L'auteur explique lui-méme dans les premitres pages du livre
sa dialectique et le rythme qu’observe sa pensée. Le jeu d'Una-
muno consiste & développer les contradictions les plus extrémes,
ces contradictions qui produisent le sentiment tragique de la
vie « il ira méme jusqu'a leur donner, ce qui est un trait bien
espagnol, une forme hyperbolique ; puis ces diverses directions
s6 nouent en une illumination finale qui est la pensée intime de
I'auteur et ce & quoi il voulaiten venir. Il y a donc dans tout
ce livre, comme dans tous les essais d’Unamuno, une confusion
cordiale, un tumulte fécond d'idées arbitraires et de paradoxes,
tout cela pour un aboutissement lucide et simple, bref,une ardeur
intellectuelle qui constitue un des spectacles les plus émouvants
de I'Europe actuelle : celui d'un homme pour qui les idées sont
des choses vivantes. Ces hommes sont plus rares qu'on De croit,
ear le plus souvent nows nous imaginons étre touchés par une
idée alors que seule, sa forme, son habillement, quelque chose
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d'impur, d'actuel, de personnel, de politique en elle nous a toy.
chés. J'aime towjours 4 ce propos rapprocher Unamuno de
M. Suarés qui me semble, lui aussi, un de ces étoonants exem-
plaires d’humanité capables de se réjouir ou de s’irriter i cause
d'une idée pure.

Le titre qu’a choisi M. Bataillon, aucun terme frangais ne pou-
vant traduire casficidad, indique excellemment ce que sont ces
cinq essais. Par son systtme de contradictions et de digressions,
Miguel de Unamuno parvient i découvrir quelques-uns des traits
principaux du caractére espagnol et cette perennité intrahisio.
rique que voilent les artifices de !'histoire. I faut que dans toute
nation, & chaque siécle, des hommes fassent ainsi 'examen de
conscience de la nation, retrouvent sa vérité historique, la déga-
gent dece que M. Jean de Pierrefep, traitant un sujet analogue,
vient d'appeler « une application collective dumythe de la caverne
de Platon ». Au deld des apologies coupables et des déforma-
tions abstraites et des caricatures de toute idéalisation intéressée,
c'est I'bumanité espagnole qu'Unamuno prétend nous révéler.,

Le point vital du volume est I'essai sur la mystique, activité
supréme de la race espagnole, celle par laquelle celle-ci a cher
ché & atteindre une unité, a faire 'accord entre les dissociations
orutales qu'elle s’est toujours plu 4 établir dans tous les domai-
nes. Mais aux excés de ce myticisme, Unamuno oppose |'effort
du platonicien Luis de Léon, le seul artiste espagnol peut-étre
qui ait senti la nature, et aussi la musique, non point ce rythme
pur et cette danse ardente fondamentalement espagnols, mais
’harmonie sereine, image de I'barmonie du monde. Ici encore
apparait la volonté d'Unamuno d’opposer 4 un nationalisme et &
un traditionnalisme mal compris la nécessité d’un humanjsme
et d’une européisation qui, selon lui, pourront régénérer |'Espa-
gne et la sortir de son marasme.

La traduction de M. Bataillon rend la forme d’'Unamuno, ce
torrent qui méle les jeux d’abstractions les plus précieux aux
images violemment concrétes d'un poéte pour qui tout est feu,
OUn sent méme 'accent, la voix d’'Ubnamuno, une chaleur élo-
quente el persuasive jusque dans le plus singulier paradoxe,une
force de communicabilité, une ardeur passionnément fraternelle
qui font de cet homme un des plus nobles héros de la culiure
européenne moderne, La lecture de l'Essence de [ Espagne m’'a
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donné le godt de relire les poésies d'Unamuno, poésies de pen-
ceur si ses essais sont de la pensée de poéte. Une umion extra-
ordinaire s'y fait entre une attitude morale ou philosophique
toujours admirable et une richesse d’expression, un déborde-
ment lyrique étourdissants. Si Unamuno a retrouvé I'Espagne,
celle-ct se retrouvera toujours dans ces chants d'une inlériorité
profonde et retentissante, surtout dans ce long et beau chef-
d'ceuvre du Christ de Vélazques qui est une véritable somme
de la religion espagnole.
§

C'est un tour de foree que vient d’accom plir Diez Canedo, en
iraduisant en vers castillans ce tour de force que constitue déja
Paul Verlaine : tant de subtilité, de souplesse et de perfection 1'.
cont merveilleusement rendus, Diez Canedo, qui est peut-éire ]
I'écrivain espagnol le plus au courant des choses frangaises, avait
déja publié avec Fortin et tout un groupe de jeunes pocles une
anthologie de la poésie francaise moderne, dont la méthode de 1
classification et le choix pourraient servir d'exemple & cerlaines )
le nos anthologies. Plus récemment, il donna une traduction
de De I'Angélus de l'aube a I' Angélus du soir. Son Cordura, -
traduction en vers de Sagesse, est aussi achevé que ses précé- |
dents travaux, Lorsqu'il est impossible a Canedo d’adapter stric- |
lement un vers espagnol A un vers frangais, il sait garder la |
coupe verlainienne, la Auidité, la sinuosité sure et tendre de
notre poéte, et sl exagere I'intensité d’un terme, il s'empresse
d’adoucir une expression suivante, ne rompant jamais I'équilibre,
el nous surprenant i tout coup par des trouvailles de traduction
aussi heureuses que des trouvailles de poéte original.

5

En attendant la revue qui,va bientot se fonder sous la diree- g
lion d'Ortega y Gasset, les deux -revues littéraires imporlantes
sont toujours la Pluma et Espaia, qui unissent les noms des
srands ainés a ceux des jeunes écrivains. A suivre les poémes
qui paraissent dans les revues, on croit distinguer dans la poésie
espagnole une tendance générale an hai-kai, a la pulvérisation
de I'émotion lyrique : des grands poétes, au sommet de leur car-
ribre comme Antonio Macbhado et Juan Bamon Jimenez, en
montrent I'exemple. Aussi ne faut-il pas s’étonner que ce dernier
demeure un maitre pour les jeunes ultraistes, Un des théoriciens
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de cette école, Guillermo de Torre, vient de publier un volume
de vers : Hélices, ou cet impressionnisme s'accompagne de ter.
mes et de thémes empruontés vraisemblablement au futurisme
italien, Un des meilleurs poétes de ce groupe est Gerardo Diego,
I'auteur d'fmagen. Mais l'ultraisme n'est que l'excés de cette
tendance & la dissolution poétique. A I'encontre de ce mouvement
des poétes comme Jorge Guillén, plus proches de M. Payl
Valéry que de M. Paul Morand, retrouvent dans la tradition
gongoresque une discipline, des principes de complication intel-
lectuelle plus étroits et la volonté de créer un langage poétique
absolument différent de la proseet soumis & des lois absolument
distinctes. Le titre de Rigor que Jorge Guillén a donné a un de
ses poémes marque clairement cetle intention. Quant 4 Fernando
Gonzalez, auteur de ces Manantiales en la Rula qui viennent
de paraitre, il appartient avec Luis Doreste, Alonso Quesada,
Saulo Torion, Claudio de la Torre @ un groupe de poétes canariens
dont l'art respire la délicatesse, la distinction et une certaine
mélancolie marine, Ce sont des élégiaques qui savent se contenter
d'étre mélodieux et d’émouvoir.
JEAN CASSOU,

LETTRES CATALANES

Le cas de Don Eugenio D'Ors.— Arma virumgue ca-
ne...Oui, c’est bien surlemode épiquequ’il faudrait commencer !
Tachoos simplement d’étre objectif, Et parlons en simple prose
de la prosaique histoire de la grandeur et de la décadence de
celui qui fut le prophéte de la Nouvelle Catalogne et qui, au-
jourd’hui, n’'est, parmi les siens, plus qu'un « plomb vil ».

Nous n’avons pas, en frangais, d'étude satisfaisante sur le mul-
tiple talent de ce Barcelonais. Quelques pages de M. Pérez Jorba
dans la petite revue d'avant-garde, qu'il dirigea & Paris de juil-
let 1918 atevrierigig : L'/nstant, s’efforcent d'analyser sa philo-
sophie,— numéro de décembre 1918 : Un haut esprit philosoph:-
que : Eugeni d'Ors. Un peu plus tard, M. Albert Schneeberger,
dans la revue de Pablo M. Turull : Messidor, essaie de 1'étudier
sous son double aspect: Eugéne d’'Ors. — Le philosophe et lar-
liste, — n° 22-24, novembre 1919-mars 1920, L'un et 'autre de
ces écrivains concluent sur I'affirmation qu'Ors incarne «le plus
haut esprit de la Cuatalogne présente », celui dont les idées agis-
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ent fort activement « dans la conscience de I'élite irdellec-
tuelle du pays ». M. Albert Schneeberger définit méme sa philo-
sophie comme « loute moderne, qui vient en contradiction sur
maints problémes avec I'école ancienne d'Unamuno, qui présente
les pensées lechniques, métaphysiques, artistes, sous un angle
neuf, sous une lumiére vieille comme le soleil sans doute, mais
avec des saisons qu'une nouvelle aurore a vu naltre, qui se sont
lavées dans les eaux marines, dans les eaux bleues de cette in-
finie Méditerranée, ol notre philosophe voit I'avenir briller pour
les enfants de sa race et ou il pense construire dans I'harmonie
et la paix et au son des rythmes impérieux la cité future du réve
¢t de la réalité, o il désirerait voir se dresser ses véritables fils,
uis d'une mythologie supérieure et d'une mythologie bien hu-
maine, anthropomorphique, créatrice d'une race mieux équilibrée,
l'une race meédilerranéenne qui, délaissant le barbarisme du
Nord, la tradition médiévale, les excés romantiques, redeviendrait
ce que furent les Hellénes jadis : um peuple vraiment libre et ar-
tiste, humainement artiste. » Du coté littéraire catalan, les lou-
anges, pour &tre plus mesurées, étaient aussi ardentes et les re-
cueillir 1c1 rendrait impossible le court exposé du cas de Don
fugenio d'Ors. Qu'il nous suflise de noter qu'en 1g1g, l'intelli-
gent et avisé critique Alfons Maseras, dans son volume /nterpre-
lactons @ Motius, fait découler, p. 25, tout le renouveau de la
poésie catalane contemporaine du dogme philosophique de I'Ar-
bitrarisme établi par son ami, et que, la méme année, Joaquim
Folguera, dans son livre : Les neves valors de la poesia cata-
lana, le consacre comme le fondateur du nouveau classicisme et
exalle sa volonté d’homme de culture : « Perd la seva voluntat
'home de cultura, d’home, per dir-ho d'una vegada, de go-
vern,ha lreballal una poesia rica d'emocid, mulliple de sen-
sibilitat, colorida § lHuent, ondulant t majestuosa, audag fins
tla temerilal, perd sempre, sempre responsable... (p. 51). »

Pour nous, ce qui donnait & Ors son sens européen parmi
a distinguée phalange des écrivains de la Renaissance Ca-
talane contemporaine, c'élaient surtout de petites notules au
jour le jour — ingénieux compromis entre la maniére castil-
lane d’un Mariano de Cavia, voir d'un « Clarin » dauns ses
lameux Paliques, etcelle qui rendit un temps célébre notre Cor-
nély, et dont surent si bien profiter ses épigones, & commencer
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par celui qui, naguére, philosophait, chaque jour, dans le M,.
tin, sur tout et sur rien : Henri Harduin, dont le Mercure dy
1*r juin a découvert, au Pére-Lachaise, la tombe abandonnée —
qu'il avait imaginé de signer « Xenius »,I'homme des « xénies »,
Mais si, dans I'antuquité classique, ces épigrammes littéraires oy
philosophiques contenaient communément en deux vers, donl la
tradition, recueillie chez Martial par Goethe et par Schiller, leur
permit, en 1796, de malmener assez durement les adversaires de
leur rénovation poétique, d'Ors, lui, maniait la « glose» au ha.
sard des rencontres : arme & double tranchant, tantdt longue
rapiére, tantol menu peignard, et ne se servait de I'épigramm;
en vers que tout a fail exceplinnnnllemeut, encore que pokte, don!
I'ceuvre, toujours éparse, gagnerait a étre réunie en volume et
le sera, sans doute, quelque jour. Né a Darcelope, comme on
I’'a dit plus haut, en 18823, et « découvert » par le fondateur du
catalanisme militant vers l'autonomie régionale, Enric Prat de
la Riba, c'est de 1906 que date le premier Glosar: et il cst
dommage, vraiment, que, des colonnes du Poble Calala el de
cotte Veu de Calalunya — créée comme quotidien ofhiciel de
la Lliga Regionalisia par ce méme Prat en jaovier 18Bg) —
Yon n'ait pas songé tout de suite & extraire, pour les collection-
ner en volume réguliers, ces commentaires « de omni re sctbili el
guibusdam aliis » que d'Ors, nourri de la plus varide doctrine
européenne grice a la prodigieuse abofidance de ce magasin i
vivres intellectuels qu'est, en la capitale de la Catalogne, la Biblio-
thdque placée sous l'égide de la Mancommunauté des Provinces
Fédérées, dispersa au gré de sa fantaisie et des circonstances,—
renards i la queuz enflammée lancés, eux aussi, dans les champs
des Philistins. Du moins en peut-on aujourd’hui, — grice 4 la
version de Maseras, — connaitre quelques bons extrails en cas-
tillan, dans le recueil paru en 1g20dans la Biblioteca de I'tdi-
teur madriléne Rafael Calleja et qui comprend les années 19o6-
1917, Sans parler du Nueva Glosario, chex Caro Raggio, ou
d'Ors a mis un si intéressant prologue. Mais, dans le seul volume
eatalan de la Ben Plantada, édité & Barcelone en 1912, on trou-
verait I'essentiel de la doctrine d'orsienne, en ce qu'elle contient
véritablement de fécond et de neuf pour la Catalogne, en ce
qu'elle a, aussi, apporté de renouvellements & la moderne géné-
ration littéraire catalane. En créant sa Teresa la Ben Plan-
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{ada, d'0Ors ramenait de jeunes frénétiques au sens instinctif de
I'4quilibre et de I'adhérence & la vie, qui caractérise le aseny »
catalan et fut & la base, toujours, de tous les classicismes. Kt ce
p'est un paradoxe qu'a demi que vouloir rattacher a ce mouve-
ment de renaissance classique di aux campagnes d Eugenid'Ors
l'entreprize de la Fandacio Bernat Metge, comme le faisant
I'autre jour Cesarino (niardini, dans l'excellente revue mensuelle
des fréres Treves a Milan: 1 libri del giorno, numéro de février
1923, p.0b : Dallia « Ben Plantada s alla « Fundacio|Bernal
Metge ». Don Eugenio d'Ors occupait, parmi les dirigeants de
I'lnstruction Publique & Barcelone, une série de bonnes places,
dont la moindre n'élait pas son poste de Directeur méme de I'lns-
truction Publique 4 la Mancomunitat. Seerétaire de I'Institut d’'E-
tudes Catalanes, Professeur au Séminaire de Philoscphie et a
I'Ecole Supérieure des Bibliothécaires, contérencier écoulé, tant en
Catalogne qu'a Madridleten Portugal, «ami » de la France suffi-
sammenl pour en recevoir,en 117, le titre d'Officier d'Académie,
mais se maintenanl, tout au long de la Guerre, résolument « au-
dessus de la mélée » — voir, par exemple, sa longue Liligd de
ledi en el parc, de I'été de 1916, dans la réimpression des Qua-
derns d'Estudi de mai 1918, p. g3-128 (1), — 1l était, cepen-
dant, d'un esprit trop indépendant, personnel et aristocratique
pour supporter indéfiniment le ton discipliné et conlenu qui
domine & l'intérieur des institutions de la Mancomunitat. Ses
capacités intellectuelles nettement progressistes el « européennes »
— au sens ot l'on pouvait emplover ce vocable avant-guerre —
irradiaient, cerles, sur toutes les manifestations vitales des orga-
nismes ou il intervenait, en leur conférant un éclat viviiant —
aussi bien lors de linstallation de |'Université Industrielle qu'a
I'Ecole Elémentaire du Travail, aussi bien dans les Bibliothéques
Populaires que. par la publication des QJuadernsd’ Estud:.Succes-
sivement privé de ses diversemplois officiels, en 1920, a la suile
d'une incompatiblité de points de vue avec M. Puig i Cadafalch,
successeur de Prat de la Riba a la Présidence de la Mancomunitat,
Ors garda d'abord une attitude expectante et ses « gloses » castil-
lanes du Dia Grifico barcelonais ne sont que des points de vue

(1) Si 'espace ne nous était sévirement mesuré, nous retracerions ici 'his-
toire de son Comité d’Amis pour ['Union morale de I'Europe fondé en 1914
et qui ne tarda pas A dégénérer en colerie germanopbile, raison pour laguelle
de bons amis de la France — tel J.-M, de Sucre — durent s'en retirer.
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catalans dans la langue de la Meseta Ceniral,qu’il est,d’aprés |e
propre Rovira i Virgili— voirsanotedans I'ex-Publicidad du soir,
numéro du samedi 31 décembre 1g21: « El cascabel de nuesiro
castellanos— licite & un Catalan d'employer,alaseule condition
d’y metire un ironique grelot. Or les Dieux savent si, de toul
temps, d'Ors a cullivé celte figure de rhétorique! Le 23 mars
1g20, son discours au Centre Autonomiste des Employés de
Commerce et d’'Industrie, imprimé sur un placard, lui vaut en-
core de Mario Aguilar — dans le défunt Figaro, ou José¢ Pla
écrivait, lui, qui dans la nouvelle Publicitat, s'acharne & "acca-
bler, son apolologie (1)! — i"épithéte d'évangéliste— numéro du
a7 mars 1920.Mais « Xenius » s’embarque pourl’Amérique du Sud.
Les gloses cessent, et,a leur place, ce’sont, dans Las Noticias, les
« (Euvres et lesJours». Celte fois, plus rien du catalaniste d’an-
tan, que le correspondant parisien de ces mémes Noticias, M,
Pérez- Jorba — dans une letire en catalan insérée par le Dia (rra-
fico,du 10 avril 1920 — posait, un peu trop tot peut-éire, en
martyr de la ploutocratie et de I'obseurantisme, comparant son
cas 4 celui de Verdaguer. D’Ors se mue en journaliste espagnol,
Son « palique » de Nuevo Mundo, le prologue du Nuevo Glo-
sario, mentionné ci-dessus, les recueils de gloses castillanes, le
discours aux Jenx Floraux de Castell) d Empuries nous le mon-
trent passé 4 l'ennemi avec armes et bagages. Dans la Publici-
tat, Nicolau d’Olwer rompt contre lui une faible lance, que ra-
masse J.-M. Junoy pour la brandir sans trop d'effet — lui qui
se souvient, sans doute, encore de |'élition-hommage de la Ben
Plantada, si, 4 travers ses métamorphoses, il a le temps de se
souvenir! — en un discours de I’Athénée de Barcelone. A ces
coups, « Xenius » réplique au Prologue du Catalogue de I'Ex-
position de Peinture du concours Plandiura, évoquant derechef
I « Atonie spirituelle » de la Catalogne. J.-M. de Sagarra, qu'il
a mis en cause — comme précédemment il avait mis en cause
José Pla, — lui réplique dans la Publicitat et un jeune homme,
A. Esclasans — dont nous ne connaissions jusqu’alors que le
hon article de La Revista sur les Vint Cangons de T, Garces —
revient, a deux reprises — La Revista de mars et avril (p. Bj)

(1) Sar José Plh aspirant & recueillir la suce.ssion — y compris, sans doulr,
les sinécures — @'Ors, il y a ube bien amusante chrouique du numéro de
mai 1923 de La Revisia, p. 105: Entre dos diletantismes,
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1923, — @vec une vigueur maniltestement outranciére, mais, tout
de méme notable, & 'attaque, dans La Revista de mai, essaie de
réduire & de justes proportions Ll. Nicolau d'Olrver, savant que
connaissent méme — d'aprés le journal de Palma, E! Dia, du
13 mai dernier — les oliviers de la Chartreuse de Vallde-
mosa., .. |

Il est certain que le cas de Don Eugenio d'Ors est troublant.
Aujourd’hui, il écrit dans I'ABC, la feuille que les chronigues
du triste Pujol ont transformée en sentine de toutes les haines
centralistes contre la Catalogne. Ironiquement, son premier ar-
licle s'y intitule: « La sainte Continuité.» Et le chroniqueur
du journal barcelonais du soir, La Tribana, de l'en féliciter =
numéro dui18mai1923: Temas viejos, temas nuevos, —auguraot
que « Xenius » ne doive pas renier ses croyances « au milieu de
I'ivresse du succés et de la gloire ». Certes, Blasco Ibafiez colla-
bore bien, lui aussi, a I’ 4 B C,depuis le 16 février dernier...Nous
n'osons, cependant, instituer un parallele entre la fagon dont
l'exemple de 'un peut permettre d'anticiper sur les futurs ava-
tars de l'autre. Souhaitons simplement 4 Don Eugenio d'Ors de
ne pas trop oublier certain fameux —trop fam:ux— ¢ distique &
la maniére antique sur 'homme & la maniére antique », ce
Prat de la Riba qui fit, nous l'avons dit, sa fortune :
Folles les genls es batien. Ti, calmds, en mig de la llaitu hastizi an

temple ;
Tapedregaren. Les pedres mateixes ne furen iniiftlo.

Miuesto. — M. Pere Corominas avocat et « maralista pairal »
nous écrivait jadis, le 1g mars 1922, qu'il était « un enamoral » du
Mercure. Malheureusement, ne nous ayant jamais envoyé ses (Euvres,
sa plaiote, que nous n'en parlions pas, tombait, comms Dous le lui
fimes observer Iz 22 mars 1g22. Si, cette fois, nous signalons la tra-
duction francaise, chez Alcan, de sa Vie Auslére — qu'il ne nous a
pas davantage offerte, — ce sera pour e dire que la fio n'en répond
peut étre pas aux moyens de l'auteur, A cdté de tr iismes, on y rea-
tonire, cependant, de beaux passages, d’une philosophie d’homme heu-
reux, doot I' ¢ austérité » de vie consiste & user sagemeot de tous les
moyens de bonheur physique concédés, daps la Catalogoe de la « LLiga
Regionalista », 4 qui, aprés avoir été chel de la Section des Finaoces
du Conseil Municipal de Barcelone,se crut en droit d'altaquer le patrio-
lisme local de Prat de la Riba, assez violemment pour en mériter les
reproches de Maragall (voyez le numéro d'octobre 1917 des (Quaderns

]
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d'Estudi, p. 54). Ce serait, d'ailleurs, étre injuste que de limiter & g
félicité matérielle 'idéal de « saipleté » tel que I'entend M. Pere Coro
minas. Il prone I'exercics ioteliccluel, mais toujours en fonction de la
jouissance. Et ce bovarysme est peut-étre, en fin de compte, le secret de
la sagesse... Son livre, écril en 1go8 en catalan, quand l'auteur comp-
tait trente-sept ans d'ige, a #¢ mis en notre langue par un aulre
avocat, M, Ch, Romeu, Viguier d'Andorre el peveu de Mgr J. Tolra
de Bordas, qui, « en ce temps-la », traduisit, chez Albert Savine, L' Atlan-
tide et le Canigoa de Mossén Cinlo.

Dans les Nouvelles Littéraires du 26 mai,s Ubiguens » — qui, le 17
février, a bien voulu admettre que cette Chronique Catalans du Mer-
cure élait « trés documentée » — est loformé « de Barcelone » (vi
Paris, sans doute),que M. Albert Schneeberger « préparerait une « An-
thologie des conteurs catalans », gn tradoction frangaise. Soubailons
4 eeUe version un caraclére un peu moios ca'alamisant — quant ag
style, s’entend, — que I'Antliologie des Poétes Catalans Contemporains,
dont il a été question ici,aux Echos (voir numéro du 1% mars, p. 57)
et complétons 'érudition catalane d’ « Ubiguens » en lui apprenant que
M. Schneeberger « prépares, en ootre, la traduction de « cette remar-
quable évocation de la Catalogne historique qui s'intitule #/daribal »,
selon qu'il I"écrit lui-méme, cette fois, su n° 6 da t, VI de la Renaw
sance d'Occident, p. 1154, nole 1.

CAMILLE PITOLLET.

LETTRES ROUMAINES

1. G. Duca : Visal care se indeplineste, Flacars, VII. §. — M. Dragsmi
rescu : () fensiva cullurala, Cele trei Crisuri, 11, 21 ; Cromici culturale, Vii=
torul, numdvos divers. — L. Rebreanu : fon, = vol., Viata romAneasca. — L.
Moldavanu : Purgalo=inl, a vol., Cariea roméneasca, — Ovid Densusiann :Viis
tmrul romanulai, Vieata nona, XV, G-7, Proafesortmea ;: Preofimea noasira;

a br. coll. Inaltorea, 4 fi... romdn, Vieata poua, XVIII pe 1 et swy, — M-
menlo,

Puisqu’il nous lant toujours, suivant le mot d'Emerson, atte-
ler la charrette & une éloile, sur quel idéal notre peuple, dont le
réve millénaire — de liberté et d’unité nationales — s'est, enfin,
moé en vivante réalité, va-t-il dorénavant régler sa marche? La
question se pose, & |'heure présente, avec autant d'utilité que de
retentissement, devant {'opinion. Certes, si nous en croyions les
savants, les littératenrs et les artistes, il n’v anrait que daps
lears vertus source de grandeur pour la patrie roumaine recons-
tituée, Tel est, anssi, I'avis de M. Jean G. Duca, & qui ['on ne
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saura, pourtant, pas reprocher, comme a M. Josse, d'étre orfeé-
ere : lui, est, avant tout, homme politique, V'un des reconsirue~
teurs de I'Etat, et, en ce moment, notre ministre des Affaires
strangéres ; son témoignage ne nous louche, pour cela, que da-
vantage. Car M. Duca se garde bien de fonder notre avenir sur
la politique : non seulement il nous refuse toute chance d’y bril-
ler d'une particuliére mamére, mais, eancore, il tient nolre cae-
riere sur ce terrain pour achevée, avec I'accroissement territorial
que nous a valu la guerre, et qui garantit, en méme temps que
le libre développement de notre race, I'ordre dans 1'Europe orien-
ule. En revanche, M. Duca ouvre généreusement & nos puissances
latentes et & nos volontés de conquéte, les champs illimités des
lattres, des sciences et des arts, ou, par arrét de la Providence, git,
j ses veux manifestement ravis des visions renaniennes, loute
notre fortune. C'est que, pareillement a I'obstiné théocrate Joseph
de Maistre, le leader roumain du libéralisme estime que chaque
palion a regu une mission, ainsi que les moyens de la remplir.
Celle dont il s'est plu & nous voir chargés lui apparait, déja,
comme Le réve qui s'accomplit en partie, grice a l'éclo- -
sion croissante des talents et des ceuvres, des entreprises mtellec- &
telles, anxquels s'attache de plus en plus I'attention du publie.
Maisons d'éditions, collections et bibliothaques, sociétés d'études
et groupements, conférences, congres el fates, prix el concours
surgisseat, en effet, tous les jours, s'organisent et se développent.
A l'initiative privée se joint l'effort officiel. Le ministre des Arts,
M. Banu, dépose sur les bureaux des assemblées constituantes le
projet d’'une loi tendant & protéger effectivement la propriété i
littéraire et artistique, pendant que son collégue de U'lnstruction,

le Dr Anghelesco, s'emploie a doter les Universités de chaires, i
Jinstituts et de laboratoires, & créer des bourses et des foyers '
pour les étudiants, & augmenter le nombre d’écoles spéciales ou
d'établissements de tous degrés, A mettre sur pied une réforme
générale de I'enseignement. Quoique préchant le régime des res- N
trictions budgétaires, le ministre des Finances, M. Vintila Bratia-
no, réputé, par-dessus le marché, pour avoir inlassablement
soutenu la priorité de I'économique, consent & faire monter jus-
qu'au chiffre, jamais encore atleint, de Loo millions de lei les
crédits destinés A assurer les progrés de l'activité intellectuelle |
de la nation. Voila, donc, que la nouvelle foi, dont on est en train

— -
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de remplir les masses, s'insére, encore que faiblement, dans |,
manitre méme de gouverner.

Il incombe, d'ailleurs, formellement, aux pouvoirs publies I
tdche de faciliter le fonctionnement et le rayonnement de la pens
sée nalionale, de nous aider & exercer cet impérialisme inlel.
lectuel nécessaire,pourla victoire duquel M.Michel Dragomiresco,
critique universitaire, épris de systtme et rempli de bonhomie
s'est vaillamment mis en campagne. C'est que I'Etat repose, ay
fond, sur une vivante réalité spirituelle, quiest le principe inté.
rieur de son unité vraie, de sa continuité, de sa capacité de résis.
lance & des ennemis nombrevx et remuants. Or, nous sommes
entourés de peuples meurtris par la défaite, lesquels ne révent
que de revanche. Qui plus est :.entre nos frontitres élargies vi-
vent, bien qu'en nombre limité, des populations agissantes, de la
race et de civilisation, en général, aussi différentes qu'avancées.
Il ne nous reste, donc, qu'a prendre, sans plus tarder, 1'offen-
sive intellectuelle, c'est-a-dire & travailler de notre mieux i
mettre en valeur les trésors de notre &me: nous y trouverons la
garantie de notre durée, en méme temps que les raisons de nous
faire respecter et aimer. Ainsi, le réve de prospérité, voire de
suprématie intellectuelle,M. Dragomiresco le considére-t-il comme
le plus grand probléme pratique, puisqu'il le confond avec celui
de la défense nationale. Mais il ne se contente pas d'envisager
sous le rapport d'une haute utilité politique les productions de
I'esprit ; pénétré, o l'exemple des philosophes francais du xix® sié-
cle, de la nécessité d’un pouvoir spirituel, il s'applique, dans une
série trés remarquée de Chroniques sur le mouvement
intellectuel, arassembler les forces spirituelles de la nation en
un corps constitué¢ en dehors de I’Etat politique, d’'une fagon au,
tonome, comme I'Etat spirituel d’Auguste Comte. Ce corps
fécond et durable, qu'une espice de comité législatif saint-
simonien, de penseurs, de littérateurs, d'artistes etde théologiens
fera mouvoir dans le sens de 'histoire et des traditions nationales.
sur la mesure de la raison et de I'harmonie universelles, assurera
par l'organe de I'Eglise, de I'Université et de 1'Athénée, le culte
de I'idéal, le progrés des connaissances, l'accroissement de la
beaulé sous les formes les plus variées.

En attendant, MM, Live Rebreano et Cornélius Moldovano,
anciens collaborateurs, aux Enfretiens critiques, de M. Drago-
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miresco, qui se complait & les regarder aujourd’hui comme les
heurcux réalisateurs de sa doctrine artistique, viennent d’enrichir
potre patrimoine littéraire d’euvres abondantes, patiemment
travaillées, pleine d'intérét et de valeur, dont le succés auprés du
public ne cesse de grossir.

Jean, ¢’est un roman,— le premier qu’ait écrit M. Rebreano,
connu auparavant comme auteur de nouvelles et de brefs récits, —
c'est un roman solidement charpenté, qui emplit, néanmoins,
deux tomes de plus de cinq cents pages. Par I'épaisseur, il rap-
pelle. done, les énormes histoires de Zola ; il les rappelle, en-
core, par la crudité des mots, par la grossiéreté des scénes, par
I'animalité des étres et de la vie. L'on y retrouve méme la lerre,
telle que le théoricien du naturalisme frangais 'avail représentée,
femelle fecondée jusqu'au ventre parles paysans tenaces, qui
respirent avec une jouissance de mile son odeur sensuelle. Seu-
lement, cet ardent et sain amour pour la terre, dont I'dme de no-
tre peuple, laborieux et idéaliste, a toujours été nourrie, chez la
héros de M. Rebreano se change en soif gloutonne de richesse,
en appétit criminel de conquéte : son Jean, c'est une sorte de Ju-
lien Sorel campagnard, sans instruction ni esprit, primitif, vio-
lent, indomptable, mené par l'instinct et par de fortes passions
aveugles. La peinture & coups de brosse de cette béte fauve dé-
chainée se détache d’une facon saisissante du long et terne tableau
ot M, Rebreano a méticuleusement décrit les milieux rustiques
et petlits-provinciaux de la Transylvanie ; aussi son roman vaut-
il surtout comme étude d'un caractére exceptionnel, que comme
chronique des meceurs ;il n'est pas, ainsi que nous 'aurions voulu,
'ample épopée de la vie champétire en Roumanie. Il nous ré-
vitle, au surplus, par beaucoup de traits, l'influence, aupres
de laquelle les autres rencontres ne paraissent que fortuites, des
lettres et de I'dme russes sur notre jeune romancier, dont le ta-
lent et le labeur n’en sont pas moins dignes d'¢loges.

M. Moldovano fait preuve d'autant de talent et de labeur que
son confrére ; mais, & cela prés, il ne lui ressemble guére. HSon
roman Le Purgatoire, le premier qu'il ait écrit, lui aussi,
aprés nombre de contes et de poémes, c’est, & I'encontire de Jean,
un tableau des meeurs de I'époque, plutot que l'analyse d'un Ly-
pe spécial et fatal, c'est une fresque animée, qui se déroule, éga-
lement, sur plus de six cents pages, de texte fort compact, nous

:t
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promenant par hasard et rapidement en province oua la cam-
pagne, mais de propos délibéré et sans hdte & travers la plus
grande ville et les plus hautes classes du royaume. 51 M. Rebrea-
no prend soin, & I'égal des architectes, de bien composer, M. Mol-
dovano, quant & lui, ne prend que ses aises : son romag se ré-
pand en liberté, suivant l'esthétique des romans-somme, vanice
par M. Albert Thibaudet. Devant la réalité, M. Rebreano s'ef-
force, en général, de se comporter en observateur objectif et
impassible, tandis que M. Moldovano prend nettement position :
il idéalise les personnages qui lui sont sympathiques; et rend
ridicules ou répugnants les autres ; il applaudit anx bonaes ac-
tions et blame les mauvaises. Enfin, Jean participe de ce que
J.-d. Weiss appelait « la littérature brutale » ; en dépit des lai-
deurs que 'on rencontre, ganchement brossées, au Purgatoire,
un réve de boauté obséde M. Moldovano, qui vise a « I'écriture ar-
tiste ». Son héros, Mireéa Trestian, dont la longue crise qu'il
subit constitue le dessein général de I'ceuvre, c'est méme un cher-
cheur de perfections ; mais, pour son compte, il n'est point par-
fait. Alceste d’origine plébéienne, pétri d'orgueil, ambitieux, rai-
sonneur, incommode, porté & la colére, rustre, honnéte homme, au
fond, mais non pas homme supérieur sans défauts, il s'éprend
d'une jolie femme du monde, coguette, trés courtisée, infidele.
Cet amour le torture, le rend malade, le pousse a sortir du goui-
fre ol triomphent les vices, le raméne & la raison. Il avait placé
trop haut son idéal ; il revient par ce chemin de croix & un bon-
heur modeste, qu'incarne sa fiancée, une provinciale simple et
pure. Il épouse, donce, le primiliviame de Rousseau, bien per-
suadé que l'on ne peut pas brdler I'étape. M. Moldovano a di
lire M. Paul Bourget. Il se trouve visiblement sous I'emprise des
lettres francaises. Il a éprouvé le mirage de Paris, Soa imugina-
tion 1’a entrafné & des inventions saugrenues, 4 des erreurs fa-
cheuses, comme son ambition ’esthéte 'a entrainé & un lan-
gage ampoulé et pidant, au grand 'dommage d'une ceuvre qui,
par la, donne, une fois de plus, l'impression d’un équilibre
I‘{Impu.

Les romans de MM. Rebreano et Moldovano appelleat, aussi,
des remarques d’ordre plus général. On s'est souvent plaint chez
nous de I'inexistence du roman. La plainte nous semble, hélas!
bien fondée. Non que personne ne se {fit jusqu'ici avisé d’en faire,
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tout au contraire ; beancoup d’écrivains, et pas des moindres, se
sont depuis longtemps attelés & une pareille besogne. En effet,
nous sommes redevables, notamment au regretté Duilius Zamfires-
0 ou 4 M. Michel Sadoveano, voire & N. Filimon, 4 Vlahuta, &
N. Xénopol, etc., d'essais, en cetle matiére, fort intéressants,
sinon franchement remarquables. Mais une @uvre qui soit
comme le chef-d’'euvre du genre, en méme temps que l'image
réussie de la vie et de 1'ame roumaines, nous fait encore défaut,

(est I'opinion qu'avec parfaite raison soutient le plus clair-
vovant, instruit et indépendant critique et esthéticien, M. Ovide
Densusiano,qui arrive mémea douter de L’ Avenir du roman,
en tant que forme littéraire prééminente. Cette question ne laisse
pasde nous ramener,en fin de compte, au probléme, uujnurd‘hui
largement débattu, de l'instruction et de I'éducation, puisque la
fortune du roman exige non seulement des écrivaios profonds,
loués d’upe véritable puissance de création, et capables d'un
effort prelongé, mais aussi un public lettré et accueillant. 1l
importe, done, d’élever, sans plus larder, le niveau meral et in-
tellectuel du pays. Déja l'on s’y emploie. Le corps ensei-
gnant se doit, surtout, de le faire. 1l se deit, également, de col-
laborer avec les penseurs, les littérateurs et les artisles 4 'enri-
chissement et & l'expansion de la pensée natiomale. Mais 1l ne
saura pas bien s’acquitter de la tAche, s'il ne change pas d’abord
d'esprit et de méthodes. Aussi M. Densusiano lui conseille-t-il
vivement, ainsi qu'a Notre Clergé, de s'engager dans la voie
des réformes. Les raisons et les principaux points de ces réformes,
M. Densusiano les expose en quelques pages admirables de net-
teté, de plénitude et de dignité, yu'il faut tenir pour le bréviaire
de la vie haute et belle. Au moment ot 'on s'occupe & définir le
but supérieur de notre peuple, M. Densusiano nous rend encore lo
précienx service de nous montrer en quoi consiste, ou devrait con-
sister,la suprémevertud'Etre roumain: cest de vouloir réaliser
ce que le philosophe Emile Boutroux appelait I'idée platonicien-
ne de 'homme, c'est de tendre a faire de chacun d'entre nousune
personnalilé achevée, généreuse el féconde. M. Ovide Densusiano
n'est pas seulement un illustre savant et maitre-écrivain ; 1l est
aussi excellent divecteurde conscieace, et nutre grand professeur
d'1déalizme.

Miémenro, — Le congrés géniral de la presse. — La réunion, pour la
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premiére fois, en congrés, & Bucarest, des journalistes de tous les pays
roumains a élé une trés importante et belle féte de l'intelligence. L'on
a inauguré, 4 cette occasion, en présence deshauts dignitaires de I'Etat,
la Maison du Syodicat des journalistes, dont le président, M. Const,
Bacalbasa, a fait, dans le discours qu'il v a prononcé, un suggestif his-
torique des organisations de presse en Roumanie. Quant aux débalsd,
congres, presidés successivement par les excellents journalistes el écri-
vains, MM. Bacalbasa, Agarbiccano, Costa-Foru, Streitman, M, N. Das.
covici remplissant avec dévouement et talent les fonctions de secrétaire
général, ils ont porté sur des questions striclement professionnelles, au-
tant que sur des questions iatéressant l'activité entiére de la pensée,
Parmi 12s rapports adoptés par I'assemblée, il ¥ a eu notamment ceux
de MM. Bacalbasa (sur la liberté de la presse!, D. Tomesco (sur la si-
tuition morale de la presse), C. Demetresco (sur les relations entreles
journalistes et les pouvoirs publics), J. Nadejde [sur la délimitation du
journalisme), Streitman (sur une organisation fédérale de la presse,
etc. M. Nicolas Dascoviei v a présenté, en dehiors d'une proposition tris
motivée en faveur du contrat collectif de travail, une étude fort belle
et poussée sur la crise que traverse de nos jours l'industrie du livre, et
particuliérement des journaonx, dont le congrés a diécidé I'impression.
Il convient de signaler encore la participation au congrés des représen-
tants de la presse « minoritaire », ¢’est-i-dire des journalistes de race
el de langue diftéreates de celles de la majorité nationale, qui, par la
voix de M. Szegho, ont promis de collaborer avec les autres coafréres,
en bons citoyens de la Roumanie agrandie.

Cours et conférences ; matinées poétiques, — A la faculté des lettres
de Bucarest:M. Ovide Densusiano: l'origine de la poésie des trouba-
dours (cours public; ; eommentaires de vieux textes frangais et proven-
caux (exercices pratiques). — A l'université libre : M. Charles Drouhet:
le théitre de Heory Bataille; M. Titeica: Poincaré et la relativité ;le
L Cantacuzéne : Pasteur ; M. Djuvara: Bergson et le droit; M, Dra-
gomiresco: Carageale ; lbsen; le drame fantastique; M. Ton Pilat:la
pocsie lyrique roumaine, depuis Eminesco jusqu’d nos jours, — A 'uni-
versité populaire : M. G, Adamesco: pos grands orateurs; M D, Dra-
ehicesco : courants sociaux et politiques d'aprés guerre. — L'institut
social : conférences de MM. Duca, Gusti, Marghiloman, Radulesco-Motru,
ete., sur les doctrines politiques. — Au nouvel instilut de culture générale,
présidé par M, Duca: contérences de MM, Micesco, E. Anlonesco,
J. Petrovici, etc. — A la socict¢ des Roumains du Pinde, conférence de
M. Jean Foli sur la poésic des peuples balkaniques, — A l'institut d'é-
tudes et d'éducation artistiques {fondation du Prince Charles), confe-
rences de MM. Talrali, Moisil, Verona, J. D, Stefanesco.— Au cercle
« Poesis », cooférences de MM, Hurmuz Azpavorian, 1,-M. Sadoveano,
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Crainic, Dominic, Em. Panaitesco, — Lectures littéraires publiques
organisées : & Bucarest et daos I’ancien royaume, par les revues Flacara
o Gindirea; en Transylvanie, par la snciélt des gensde lettres.

'ne nouvelle maison d'éditions. — M. Aristide Blank, grand argen-
ier et fin lettré, s'ect acquis des droits i la reconnaissance de tous par
la fondation d'une magnifique maison d'éditions, Calfura nationala,
dont la direction a élé contiée a plusieurs universitaires et académiciens,
et dont les publications, déjid nombreuses, se recommandent par une
lepue trés soignee.

Service et bulletin du livre, — Créatian d’un trés utile bureau d'infor-
wations et de vente, Centrala cartii, qui public deux fois par mois Bule-
tinnl cartii, excellente revue bibliographique des nouveiles publicatiors i
roumaines, renseignantaussi sur U'industrie du livre au moode entier, i
POMPILIU PALTANEA, :

LA FRANCE JUGEE A I'ETRANGER
M

. Les Défaitistes» jugés par un journal bolcheé-
vik russe de Berlin. — La presse bolchévique ou bolchévi-
.ante francaise n'a su accueillir que par un flot d'injures le ro-
man de M. Louis Dumur, les Défaitistes, On peut sedemander
comment ce méme livre a ¢té recu par les véritables bolchéviks,
les bolchéviks russes. Cet accueil est tout autre, a en juger par '.
l'article que vient de consacrer aux Dé failistes I'important or- '
sane bolchevisant russe de Berlin, Nakanounié, journal subven-
tionné par Moscou et circulant ouverlement en Russie. lci plus
Linjures, plus de stupides commentaires, plus d'indignations
helleuses, mais, au contraire, une étude sérieuse du livre, dont
le caractére d’objectivité, la parfaite documentation et la veritd 8
historique sont hautement reconnus. L'auteur de ces pages estle
rénéral Noskof,rallié aux idées bolchévistes. L’article porte le méme
titre que le livre de M.Victor Margueritte sur la guerre: Au bord -
du gouffre. Pour ne pas qu'on nous suspecte d’escamoter des
passages génants, nous le traduisons intégralement. \

s s EY :‘.

e ®

AU BORD DU GOUFFRE

Quel document convaincant que le nouveau roman de Louis Dumur : |
Les Défaitistes (Porajentsy)! D'un burin précis l'auteur montre le &
rtle immense du hasard dans le destin des nations, Evidemment cetle
pensée n'est pas nouvelle. Elle est méme vieille comme le monde, Les
anciens attribuaient déja 4 un jeu du destin I'imprévu des événements,
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L& Destio a toujours eu une énorme importance dans la vie militaire,
Cesar compte avec lui dans ses Comementaires. Je ne doute pas que I
bibliothéque de Tout-ankh-Amen n’ait contenu des ouvrages qui don.
naient déja au Hasard le titre dc « Majesté » dont le salua plus tard |
Corse prestigieux.

Seuls notre époque — époque de « machineries », de progrés techni.
que, de surprenantes découveries, de conquéles scientifigues — fi
croire & beaucoup de gens qu’il n'y avail pas de hasard, qu'il 0’y avait
que calecul, science, que tout se passait d'apreés d'inévitables lois mathé-
matiques .

Combien d'Allemands, par L‘.‘{L‘I:I'lillt", sonl préts 4 vous démontrer,
schwars auf weiss, que la Graude Guerre était perdue pour eux dis
le moment ou retentit le premier coup de fusil! La legon qu'ils onl tirée

des événcments — DON pas au cours de ces événements, mais apres que

les bouches se fussent ouvertes — leur permet d’afirmer que la tragi-

que destinée de 1'Allemagnoe pe faisait dés alors nul doute, Une simple
cumimraigmj 1_:(_':1 !.IIT'GL‘:E B.I'I'lf'lililil J:I cetle Wuﬂiuﬂjﬂﬂ_

Ces gens oublicnt que ce qui parait évident & I'heure actuelle ¢iail
sguvent fort obscur pendant la guerre. lls sembleot porter des juge-
ments dans le vide, la oi toutes choses perdent leur poids et leur rela-
tivité. 1ls ignorent Uatmosphére dans laquelle se sont déroulés les éve-
nements.

Prenons, par exemple, l'entrée en sceoe de 'Amérigue, cet événement
déeisif, Qui edt 0sé au commencement de la guerre affirmer que cel
événement s¢ produirait ? Ne possédons-nous pas le témoignage de
I'amiral Sims, suivant lequel cette intervention edt été pratiquement
impossible si les Allemands avaient inauguré gquelques mois plus 10t
leur impitoyable guerre sous-marine ¥ Qui edt ose alhrmer en 1914 que
I'Italie ou la Poumanie se rangeraient du cdté des Alliés ? Ce lurent
pourtant la des fails de gr:tmh* importance,

Je ne parle pas des Alliés vainqueurs, Beaucoup d’entre eux ne veu-
lent voir dans la vietoire qu'un résultat de la supériorité de lear école,
de leurs plans, de leur vaillance.

Pour cette sorte de rens la lecture du livre de Louis Dumur est par-
ticulitrement édifiante, Ce livre est capable de désemivrer les homimes
les plus persuadés de leur supériorité, de leur montrer qu'ils sont des
mortels semblables i leurs adversaires abattus, qu'il y eut des moments
oti ils furent, eux aussi, au bord du gouffre.

On voit que l'auteur de l'article expose, avec quelques atténua-
tions formulées plus loin, une thése bien russe, celle méme de
Tolstoi et qui vient d’étre reprise par M. Jean de Pierrefeu dans
son livee Plutarque a menti, & savoir que c’est le hasard qui
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décide des événements et que les hommes n'y sont que pour pen
de chose. Cette thése n'est pas celle de M. Louis Dumur, dont le
livre tend & montrer au contraire que le hasard ne fut pour rien
dans les événements de la néfaste année 1917, que tout a été
voulu, préparé, fomenté par les Allemands et qu’il a suffi de la
volont¢ d'un homine arrivant au pouvoir pour changer la face des
choses. Mais on peut apprécier le ton de discussion séricuse
adopté par le collaborateur de Nakanounté, et combien différent
des sottises injurieuses débitées en France par les Humanile,
Journal du Peuple, Ere nouvelle, Quotidien, Clarté et autres
crapouiliots. Nous continuons & traduire sans sauter une ligne :

Louis Dumur apporte des précisions sur des faits doat on ve parlail
jusqu'alors qu’avec des réticences plus ou moins considérables. Le
chapitre des « Révoltes au Front » est consacré aux événements de
I'été 1917, 4 la vague de décomposition morale qui déferla sur 'armée
francaise aprés la sanglante offensive manquee.

Les Allemands ignorérent l'imporlance de celte décomposition, qui
ne fut révélée que beaucoup plus tard, S'ils avaieol connu la vérité,
I'issue de la guerre edt peut-étre été tout autre. Un des maréchaux
de France, Franchet d'Esperey, n'a-1-il pas dit en observant Ia disa-
gregation de I'armee :

— Si les Allemands savaient cela, ils seraient dans :‘.Im; jours 4a
Paris !

Suivant Louis Dumur, dont les assertions s’appuient sur des docu-
ments sirs et des observationspersonnelles, le 20 mai septeorps d’armée
étaient contaminés, 113 unités désorganisées : 75 régiments d'infanterie,
22 bataillons de chasseurs, 12 régiments d’artillerie, 2 régiments d’in-
fanterie coloniale, 1 régiment de dragons, t bataillon de Sénégalais, De
Soissons a Paris il pe restait guére que deux divisions sdres,

Je me rappelle avoir lu dans un ouvrage compétent dont j'ai oublié
le titre un récit de ces événements. Ce récit laissait bien entendre que
les Alliés avaient alors couru un grand danger, mais était loin d'étre
aussi expressif que celui de Dumur,

Dans beaucoup de secteurs les soldats se refusérent i relever leurs
camarades dans les tranchées, Dans plusicurs régiments les officiers
furent arrétés, dans d'autres les soldats désobéirent, chantérent ['lnter-
nationale, adoptérent des résolutions contre le gouvernement :

— Nos femmes meurent de faim, Il faut juger le gouvernement qui
refuse de faire la paix avec I'Allemagne. A Paris ! A la Chambre !

Le 2 juin, de pénibles événements se produisirent dans la région de
Soissons, Les 12g®, 36°, 370°, 17° d’infanterie se mutinérent ;les soldats
ivres criaient :

-
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— A bas la guerre ! Mort aux généraux ! Il o’y a que des imbéciles
fqui peuvent encore se baitre !

A cerlains endroits les soldats élurent des soviels a & 'instar des soldals
russes », écrit l'autenr, Quelques détachements se mirent en marehe
sur Paris, mais furent arréiés en route par la cavaleric ou d’autres élé-
mepts sains de 'armée,

Un officier frangais témoin des événementls m’a raconté que le pres.
tige dont jouissaient lesofficiers parmi leurs hmnmescnnirihuabﬂaumnp
i localiser la démoralisation. Méme dans les unités les plus contami-
uees, les cas de violences envers les officiers furent \rés rares. Les sol-
dats savaient que leurs officiers avaient partagé leurs souflrances et leg
considéraient comme tout aussi malheureux qu'eux. Dans le pire des
cas ils se contentaient de les isoler,

C'est pour cela que 'a mutinerie ne dégéndra pas, corume dars notie
armeée, en une crise révolutionnaireCe méme témoin oculaire, et aussi,
je crois, l'auteur du livre dont j'ai oublié le titre (1), attribuaient la
liquidation relativement facile de la révolte & I'habilets du liquidateur,
le fameux maréchal Pétain. Clest lui, parait-il, qui sut tirer parti des
rapports enire officiers et soldats pour assainir peu d peu les uwités
compromises, préalablement isolées les unes des autres.

L'expérience de notre armée en 1917, celle de 'armée allemande en
1918, monirent dans quelle situation désespérée se fussent trouves les
Alli¢s, si les Allemands avaient pris l'offensive, Les conséquences de
1870 sont encore prisentes i toutes les mémoires.

Cependant la puissance du hasard, capable parfois de réduire i néant
les plans les plus habiles et les succés les plus brillants,pe doit pasoous
induire & nier l'art militaire, 4 ercire que la victoire soit 'ceuvre du
bonheur, aveugle comme chacun sait.

La vraie science militaire doit enseizoer qu’il est impoesible de tout
prévoir, que malgré cela il faut savoir se décider, que le bun sens et le
savoir, plus ce que l'on nomme le talent militaire, soot de puissants
facteurs du succés et 'assurent dans la plupart des cas,

Les données reproduites par Louis Dumur témoignent #loqueniment
qu’en juillet 1917 le pays élait au bord du gouffre. Pourtant quel écla-
tant exemple de la puissance du talent, de la volonté, du savoir-faire,
daus la lutte contre le hasard !

GENERAL A, A, NOSKOF.

Tel est ce curieux article qui témoigne qu'a la différence de
nos petits bolchévisants francgais, qui ne savent que déblatérer
rageusement, ou que tel « prix Flaubert», qui croit pouvoir traiter

(1, Ne seraiimce pas le Nivelle el Painl.vé de Mermeix ? — 1. ps,
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les Défaitistes de grossier feuilleton, le grand journal soviétique
ie Berlin attache au roman de M. Dumur une réelle importance
ot lui attribue une véritable valeur historique. Cest pourguol
qous avons cru devoir donner tout au long cet exposé, qui pourra
peut-ttre faire réfléchir, s'ils en sont capables, les adversaires
frangais du livre de M. Louis Dumur.

LUCILE DUBOIS.

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

Auguste Gauvain : L'Earope ag jour le joar, tomes XII et XIII, Bos-
sard. — Ce qui se passa réellement a Pariz en 1918-1919 Histoire de la Gon-
firence de la paix par les délégués américains), Payot. - Emile Lauvriere :
La Tragédie d’un Peuple, Editions Bossard.

Parmi les publicistes qui se sont fait une :-;lr-'*uiaIll.{: de la poli-
tique 6trangére, M. Auguste Gauvain bénélicie a juste titre d’un
crédit unique. I le doit & sa compéience qui frappe au premier
abord, il le doit aussi a son indépendance. M. (Gauvain est inca-

! pable d'une flagornerie intéressce ou seulement d’un compliment
> banal, Ce qu'il écrit, il le pense, ce qu'il pense, il I'écrit. Aussi
: est-il lu et considéré de ceux-la méme qui ne partagent point ses
idées. Et ils sont nombreux, car M. Gauvain professe sur tous
; les grands problémes une opinion striclement personneile a la-
j quelle il reste éperdument fidéle.
Les tomes XII et XIII récemment parus de son Europe au
{ jour le jour contiennent, comme les précidents, la reproduc-
. tion pure et simple de ses articles du Journal des Debats.Qu'ils
3 soient non seulement lisibles aprés tant d'années, mais qu'ils
cardent leur valeur documentaire, qu'ils atlestent méme 2 quel
' point voyait juste celui qui les écrivit, ¢'est sans doute un acci-
* dent extraordinaire et qui justifie le vaste dessein de I'éditeur de
: M. Gauvain.
Le tome XII est consacré & cette périodede la grande guerre
qui va du mois de janvier au mois de juillet 1918. (est le mo-
o ment ol se négocie le traité de Brest-Litovsk, ou les empires cen-
" traux étranglent la Roumanie, ol se produit I'incident Clemen-
’ ceau-Czernin. Le chapitre VII est intitulé I'Elargissement el

l'approfondissement de Ualliance austro-allemande, d'aprés
la formule publiée a I'époque dans un document austro-alle-
mand desource officielle.On voudrait conseiller aux Austrophiles
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et Magyarophiles impénitents du genre de M. d'Ormesson |
lecture de ces pages pleines de vigueur et de clarté. La compli.
cilé avstro-allemande dans la guerre et pour la mauvaise paix v
est rigoureusement démontrée. M. Gauvain prend a partie les
socialistes francais, amis de la monarchie danubiennpe et hostijes
aux peuples austro-hongrois férus d’indépendance (p. 361, I
sélonne justement de voir les rouges épouser la cause « des
deux peuples de proie de la monarchie : les Al'emands et les
Magyars ». Depuis iors,|'tllusion austrophile a :huﬁg‘h decamp :
elle s’est déplacée vers la droite ; mais elle est demeurée aussi
malfaisante, M. Augusie Gauvain dit admirablement pourquoi,

Le tome XIII de I' Europe au jour le jour embrasse la pério.
de qui va du mois d'aodt 1918 au mois de mars 191g. Clest le
momeut de la vicloire, de Yarmistice et du commencement des
négociations pour la paix de Versailles, Ici encore, M. Gauvain g
vu clair et prédit juste. Il a tout fait pour empécher le « sabotage
de la victoire ». 1l annoncait le désastre qu'entrainerait la « la-
mentable confusion » ou se débattaient les plénipoteniiaires. Fi
sans doulte, 1l est plus facile au publiciste designaler des pites
qu'a 'homme d'Etat de les éviter, lorsqu'il doit maneuvrer. ||
n'empéche que M. Gauvain a prodigué en temps utile dis
avertissements qul n'ont pas élé ¢coulés et qui auraient di
I'étre.

Ce qui se passa réellement a Paris en 1918
1919. Les dix-huit chapitres composant cet ouviage publié par
le colonel House et M. Charles Seymour reproduisent dix-
huit conférences faites pendant I’hiver 1920-1921 par les délé-
gues américains sous les auspices du Publie Ledyer de Phila-
delphie. Ces conférences obtinrent en Amérique un vif succés.
Pour la premiére fois les hommes qui avaient fait la paix au
nom du peuple américain levaient le voile qui, jusqu’alors,
avait dérobé leurs travaux. 1l va sans dire que ces révélations
susciterent des contradictions et des réfutations ardentes, Non
seulement le point de vue américain, tel qu'il se manifeste dans
ce volume, ne s’accorde pas toujours avec lamaniére de voir des
puissances européennes, mais il entre maintes fois en conflit
avec desopinions américaines précédemment énoncées. La ma-
nitre, par exemple, dont M. Thomas William Lamont juge l«
parlicipation personnelle de M. Wilson aux négociations pour la
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paix sontredit absolument les plaintes formulées par M. Lansing
dans 'ouvrage bien connu ou 1l a pris si vivement a partie le
chef de la délégation américaine. Pourlant, les propos de M. La-
mont sont formels: «On a accusé M. Wilson d’avoir voulu
cassurer un prestige personnel et d'avoir ignoré les autres. Je
p'ai jamais vu un hommme montrant plus de constdération pour
ses prédécesseurs. » Voild une opinion qui cadre mal avec ce que
nous avons pu lire et entendre dire jusqu’a présect. M. Lamont

défend toutefors son p;u'ﬂdﬂ:ﬂc avec une ardeur qui parail Slii=

cire.
sMAURICE MUURET.

3

La Tragédie dun Peuple. — (et ouvrage est dédié
« Aux descendants des premiers colons de la Nouvelle France,
au peuple avadien, en témoignage de I'affection et de la recon-
naissance du Vieux Pays de France.»

Etant Canadien-Francais et non Aca
le droit de me sentir ému a cet hommage l
eu sentir quelgue jole, car oi les Canadiens-Francais n'onl pas
les malheurs des Acadiens, ils aiment ces derniers

dien,jenm demande s i'ai
Jose tout de méme

Fmrtngé tous
ils chérissent les mémes souvenirs et ils tien-

comme des freres
routes de la destinee cupa=-

sent A cheminer ensemble sur les
dienne.

Celte tragédieest en cing acle
dure depuis quelgques siecles et
hoo pages chacun. La scéne est immense, siluée pres du golfe
Saint-Laurent, et elle daborderait les planches, A part cela, tous
véritable tragédie s’y trouvent:
he, mais la fin est heu-

s, comme au thedltre, mais 'action
la piéce est en deux volumes de

les éléments nécessaires a une
des héros, des (railres el une calastrop
rense. Peul- dlre que les dénouements Je la rampe serajient agréa-

bles aussi, si 'oa pouvait atlendre !

qui doivent leur vie a la France,
une nouvelle dette envers elle, car 1l leur

race et a prendre conscience
beau don, car la science de s0l-
rtu et la san.é. Le laleur
car ses frulls

Les Acadiens, out contracté,a

cause de ce livre,
apprendra & s'enorgueillir de leur
de sa valeur. Ll n'y a pas de plus
méme et de son atavisme précede la ve
4 son auteur n'aura pas ele vain,

qn'il a dd codter
pmi'a.uu de ce peuplu malheurcux qui

devraient devenir la bible
ytrouvera la fol et I'espérance.
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Il est divisé en 5 parties qui correspondent aux diverses pha.
ses de 'histoire acadienne. La premiére, comme il convient, traite
des origines. Nous y relrouvons les découvreurs et colonisateurs
que tout le Canada honore. Il y a méme 'avocat Lescarbot, qui
paraissait préférer les voyages etles aventures aux procésa Paris,
Nous lui devons des déiails savoureux, dont quelques-uns sont
eités, sur les débuts de la colonie, grice & son faible pour la
littérature et la plume, On nous fait aussi lire quelques-unes de
ses podsies d’occasion lors de quelques agapes et réjouissances

pour lutter contre I'ennui ou pour cé'ébrer une fite, Il était e
barde officiel, le poéte lauréat du sieur de Poutrincourt, le
glorieux organisateur de la plus ancienne colonie francaise,

I' Acadie,

Poutrincourt fut le premier d'une sirie de concessionnaires
rovaux des établissements de cette partie de la Nouvelle-France.
Scs successeurs, hélas, n’eurent pas tous sa valeur et son hon-
niteté, Il y eut certuins personnages méme qui jouissaient cepen-
dant de la faveur officielle et qui u'étaient rien d’autres que des
canailles, se vendant au plus offrant et passant des Francais aux
Anglms el vice-versa selon les nécessités du moment. Ces gens
avaient des droits spéciaux, et comme ils s'étaient exilés pour
faire des affaires, et non pour augmenter le prestige et le bien de
la France, ancienne ou nouvelle, la chose publique en soufffrait.

A ce régime d'affermage & des particuliers on sub-titua celui
des gouverneurs. Ce ne fut guére mieux. lls étaient mal payés et
mal soutenus par la métropole qui se désintéressait beaucoup
trop de ses nouvelles dépendances. Le feu était d’ailleurs & la
maison principale. Les fonclionnaires que la monarchie francaise
envoyait n’étaient pas toujours de tout premier ordre. Il y eut
de l'injustice et méme de la concussion, de la part de l'infime
Bigot, par exemple, et finalement Louis XV perdit son apanage
d’Amérique.

Faisons remarquer cect en passant : quoi qu'en disent ses en-
nemis du dedans, la République frangaise a gagné quelques
guerres, entra aulres celle de 1914, et le défaitisme existait sous
la rovaulé aussi. Le Maroe, entre autres, est prospére et bien ad-
ministré et il est sous tutelle républicaine. L’'admirable maréchal
Lyautey esl nommé et maintenu par un président et non par un
rol
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0o répondra que les temps sont changés et qu'il y a eu progrés
dans les mceurs politiques ; justement, c'est ce que nous disons ;
mais il v a aussi des arguments dans le passé. Plusieurs siécles
qvant la Pompadour, les Romains, en république, avaient de
helles colonies et 1ls les gnuvernnienl fortement et sagement.

La partie principale de cet excellent travail décrit « le grand
dérangement » des déportations en masse. Clest celle crise qui a
inspiré "Evangeline -de Longfellow, expression poétique de la
piti¢ et de I'indignation de tous les honnttes gens. Ce fut aussi le
point de départ de M. Lauvriére.

'auteur nous fait voir, ea dernier lieu, comment le peuple
acadien renaft et raprend sa place au Canada. Mais 1l est en proie
i trois {léaux, dit-il : 'émigration, I'anglicisation et l'ignorance.
(e sont aussi des maux canadiens-fran;ais. Le premier a des
causes économiques probablement, el peut-élre parce que les
peuples d’Amérique ont un peu la bougeote depuis leur pre-
mier déplacement au dela de I'Atlantique.

L'anglais est la langue des deux puissances qui se partagent
'Amérique du Nord. Les Anglo-saxons imposent leur idiome en
refusant de parler celui des autres el ils sont favorisés par le
snobisme de 'heure qui est au sport. Le frangais est le dialecte
les vaincus et des aborigénes, il n'est pas chic de le parler. Dés
quon s'est enrichi, ou qu'on veut jouer i la haute société, a
Montréal surtoul, pour se faire accepter dans les cercles dorés on
s'anglicise. Les enfants de mariage mixtes sont perdus 4 la cause
francaise, également pour les mémes raisons.

[l est vrai que les personnes sujettes & ces apostasiessont
rénéralement d'un niveau intellectuel peu élevé. La vanité fait
plus de ravages chez les faibles d'esprit. Ce sont des choses que
M. Lauvriére omet de dire, soit par politesse ou parce que, n'étant
pas sur les lisux, il ne les a pas vues. Dailleurs ces considéra-
tions s'appliquent plutdt aux villes de la Province de Québec :
I'Acadie a des meeurs plus patriarcales.

L'éducation fait des progrés. L'Etat, dépendant de la majorite
qui est anglaise et protestante, l'instruction dans la partie fran-
caise est entre les mains du clergé qui lui a rendu de grands ser-
vices. L'auteur ne mentionne pas cependant qu'il est a regrelter
que leurs établissements ne soient pas plus faciles d'accés aux
non-catholiques étrangers en yue de leur apprendre notre lan-
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gue. Les immigrants au Canada (pen vonl en Acadie) sont alisor-
bés par 1'éeole publique anglaise, plus libérale. Il y aurait moyen
de remédier & cela sans faire tort & l'enseignement religieux, Un
jour, motre natalité pbhénoménale ne sufhra plus el nous serons
submergés si nous m'attirons pas ces allogénes & la culture fran-
caise,

Les illustrations el les cartes sont nombreuses el dignes do
savaut texte. On y voit les images de wvieux forts & palissades
et les manpes de la géographie fantasiste d’autrefois. Ona Liré
de leur oubli et de leur sommeil, dans les bibliothéques de Paris
ou d'silicurs, les portraits des illustres Frangais qui furent les
erands ancéires canadiens el ils revivent un instanl aucours des

be!les pages qui racontent lears exploits.

JULES BEAUCAIRE.

OUVHAGES SUR LA GUERRE DE 1014

P. Conard : Trois fiyures de chefs : Falkenhayn, Hindenharg, Ludendorf,
in=18, Flammarion. — Erich Ladendorff : Conduite de (a guerre et f‘ﬁ-ffhirnll.t-*.
trad. par le capitaine bréveté L. Koeeltz, in<8, Berger-Levrault,

M. P. Conard, maitre de conférences a I'Ecole normale de
Sévres, nous présente Trois figures de Cheis, Fal-
kenhayn, Hindenburg, Ludendorff. Cetlte trinité
tenlé son esprit crilique. line se pranonce pas, cependant, d'unc
fagon catégorique 4 leur sujel, el c'est sans doute pour pallier
son embarras qu'il nous les présente dans 'ordre alphabétique,
Il est curieux de constaler ici le prestige que les gens et les choses
d’Allemsgne contiauent 4 exercer sur 'esprit de nos wunivers:-
taires. 1l faut rendre justice & nos militaires : le plus grand nom-
bre, parmi ceox qui onl eu & conduvire la guerre, n'ont jamais
surestimé le commandement allemand. Au cours des pires crises,
1ls l'ont lovjours exactement jugé a sa valeur, el cetle connais-
sance approfondie de I'adversaire, ce sens psychologique, décou-
vrant sans cesse |+ point sensible derriére une armature form-
dable, ont élé parmi les principaux facteurs de la victoire, Les
trois psrsonnages, dont nous entretient M. P. Conard, ont pu-
bli¢ leurs souvenirs de guerre. On peut donc, au besoin, les juger
sur piéces, si on ne veut pas se livrer a une étude serrde, qui
serait peut-&ire prématurée, de leurs concepls stralégigues en
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liaison avec les événements. De ces trois personnagss, Falkenhayn
aous apparait le plus complet, M. P.Conard hésite & nous le dire.
[l est cerlain, pour nous, que Falkenhayn se lrouva, en octobre
1q1h, au lendemain de la Marne, en présence d'une siluation
sutrement critique qu’en 1916, lorsque Hindenburg et Ludendorft
farent appelés a lui suceéder. Ces derniers n'ont fait que com-
prometire de plus en plus, a force de vanité professionnelle et de
Jéfaut de clairvoyance, une situation que Falkenhayn avait
redressée avec um sens trés avisé des nécessités slratégiques,
M. P. Conard écrit sur Hindenburg des pages admiralives,
qu'on pourrait attribuer aussi bien 4 la crédulité d'un privat-
iocent d’Outre-Rhin. 1l n’hésitepas & le comparer & Frédéric I,
a Napoléon. (lest faire beaucoup d’honneur & ce vieux soldat,
Jont nous ne voulons pas mésestimer le caractére privé, mals
Jont le role n’a été que celui d'un préte-nom pour couvrir la
jeunesse relative de Ludendorff, que son activité désordonnéee,
brouillonne, ses qualités d'officier d'état-major laborieux, atteléa
sa besogne comme un beenf, ont imposé & l'attention et a la faveur
impériale dans un milieu de courtisans vieillis,

Pour tous ceux quisont au courant des traditions du monde
militairve, de ses préjugés, de ses jalousies, de ses rivalilés passion-
nées, le cas Hindenburg-Ludendorff apparait d'une simplicitéen-
fintine. Ludendorffvenait dejouer unrdlede vedeltte Liege. [l parut
lout désigné, dans un instant critique, pour exercer un commarn-
dement important en Mazurie, 4 'autre extrémité de I"échiquier
stratégique. Mais sa jeunesse relative avait contre elle le préjugé
de 'ancienneté, le pilier sacro-saint de toute autorité dans les
armées modernes, et le plushaut représentant de cet esprit, I'im-
bécile falot que ses courtisans aveugles appelaient le « Chel su-
préme de la guerre », devait sacrifier le premier & ce préjugd, du
moment qu'il ne s'agissail pas de personnages de sang roYal. De
li. le choix d'Hindenburg, tiré de sa relraite, pour couvrir, de
I'auréole de son ancienneté, les faits et gestes de Ludendorff. Les
conditions de leurs nominations étaient bien coonues de 'un et
Pautre de ces courtisans dela faveur impériale, et cest pourquoi
lkuraccord futsi constamt, si compiet. Depuis, Ludendorff affamé
le remommée n'a pu résister 4 se montrer plus @ découvert
devant la postérité, ce qui a pu faire écrire & M. P. Conard
qu'il & « associé Hindenburg & ses responsabilités plus qu'a sa
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gloire, ce qui est, ajoute-t-il, d’un homme moralement Assey
médiocre »,

Oui, médiocre, malgré sa puissance de travail et sa parfai
connaissance de son métier, sans aucune espece de génie, p
civique, ni militaire, sauf celui de 'ambition, coneentrée sur sog
encombrante personne, voild ce qu'est Ludendorff. Ceux qui
en douteraient n'ont qu'a lire son dernier ouvrage : Conduite
de la guerre et Politique, traduit par M. le capitaine
L. Keeltz avec un louable courage. Sans doute, tout n'y est pas
néghgesble, et cet ouvrage, comme les Souvenirs de querre.
restera comme une des sources de I'histoire de la grande guerre,
Mais toul ce qui est & retenir doit étre cherché au long d'un plai-
doyer personnel, on,avec une faconde inlassable et une lourdeyr
toute germanique, Ludendorff rejette les responsabilités de Ia
dcéfaite de son pays sur ses adversaires politiques et, d'une ma.
niére générale, sur tous ceux qui n'appartenaient pas & la caste
de privilégiés dontil faisait partie. Il reste, dece long plaidoyer,
pour le simple observateur, que lorsqu’il fut avéré, en Allemagne,
que c'en était finidela « guerre joyeuse », tout commenca 4 crou-
ler dans ce pays, voué depuis de longues années, au matérialisme
¢conomique le plus grossier.

JEAN NOREL.

A L'FTRANGER

Pays Baltiques.

FLecTioNs GENERALES. CHANGEMENTS MINISTERIELS. — Ces der-
niers temps,on a assisté 4 la chute presque simullanée de minis-
téres dans tous les pays baltiques ainsi qu'en Pologne. La cause
en est partout la méme: l'instabilité de la majorité gouvernemen-
tale provenant de la force presque égale des partis politiques en
conflit. En Esthonicet en Lithuanie les changements ministériels
se sonl imposés & la suite des élections générales dont le but était
de provoquer la formation d'une majorité parlementaire stable.

La représentation nationale dans le parlement esthonien se di.
visail en trois parties égales : la droite y comptant 34 députés, le
cenire Ja et les partis de gauche 34. Le dernier ministére s'était
constitu¢ grice & la coalition des droitiers avec les travaillistes.
Ces derniers disposaient du plus grand nombre des siéges au
Seim, & savoir de 22, tandis que le plus puissant parti de la droite
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'en avait que 21. La collaboration des démocrates avec les réace
tionnaires élait pleine d’'obstacles el de dissentiments,

Aux élections générales, les partis de droite ont gagné dix
siezes (A4 4 la placede 34). Les partis de gauchs ont perduquatre
sibzes (30 au lien de 34), et le centre a diminué de six repré-
sentants {206 & la place de 32). Les travaillistes qui occupaient la
oremiére place par le nombre de leurs représentants se voient
maintenant descendus & la troisiéme place, ayant perdu dix siéges
(12 au lien de 22).

[l manque aux droitiers sept sidges pour disposer de la majorité
absolue 4 la Chambre. Un ministére de coalition s'impose de
nouveau. Bien que les élections générales aient marqué une ten-
dance de la masse électorale vers la droite, elles n'ont pas abouti
i la formation d'unemajorité nettement conservatrice . L.e nombre
des partis de gauche a diminué, mais 1l est & remarquer que ce
sont les socialistes-démocrates et les socialistes indépendants qui
ont subiun échec, les communistes ayant conquisun chiffredouble
de sitges(10 & la place de cing). Les extrémilés se sont renforcées
et la lutte politique deviendra plus aigué encore.

En Lettonie, la chute du ministére était considérée comme iné-
luctable par tous ceux qui suivaient de prés lesévénements. Le ca-
binetactuellement démissionnaire s'était constituésur la base d'une
larze coalition comprenant tous les partis, depuis I'Union Pay-
sanne, organisation d’un caractére fortement réact'onnaire, juss
qu'au parti socialiste-démocrate de gauche. Sa constitulion s'était
poursuivie pendant deux mois et demi. Un ministéce du bloc dé-
mocrate était prét 4 se former ; mais & la derniére heure 1'Union
Paysanne, qui devait rester hors de la coalition, avait cédé sur
plusieurs points et y avait adhéré. La majorité gouvernemenlale
comprenait des éléments diamétralement opposés, aussi des dis-
sentimenis dans son sein furent-ils inévitables. M. Meierovitz,
ministre des Affaires étrangéres, avail comme sous-secrétaire
d'Etat un socialiste-démocrate de gauche aux op:nions toul op-
posées, M, Gailitte, membre de I'Union Paysanne, aussi bien que
M. Meiefovilz, se trouvait dans le méme cas. Dans ces conditions,
le ministére avait beaucoup de difficultés pour élaborer une ligne
de conduite homogéne. La manifestation ouvriére & I'occasion du
1" mai donna un spectacle peu réconfortant : les membres de
I'Union Paysanne assaillirent les socialistes-démocrates et une

e
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bagarre générale s'en suivit. Appelé & s'expliquer, le ministére fit
une figure piteuse. Le cabinet de M. Paoulus se disloqua.

[.a constitution du nouveau ministére estaussi difficile quecelle
du précédent. Une partie des socialistes-démocrates se prononcent
contre le bloe avec "Union Paysanne. Au cours 4u récent congrs
du parti socialiste, M. Menders, personnage de marque dans
ces milienx, a fait un discours trés applaudi dans ce sens :

| est nécessaire de prévoir, a-t-il dit, que la coalition actuellene pourrs
pas réaliser les affirmations de ses délenseurs socialistes, La situation
économiique du pays ne s'améliorera pas au cours de 'année buadgéiaire
a venir, tout ce qu'on dith ce propos préte & rire. La réorganisation de
I'administration politiqne imtérieure n’aura pas lieu non plus, pmsque
M. Berguis, ministre de 'Intérieur, membre du Centre démocratique,
a les mains 1iées. On ne parle méme pas de la lutte contre le fascisme
letton. 1l serait ridicule de peaser a I'élargissement de la législation so-
ciale sur la population rurale... A la premicre occasion, a ajouté
M. Menders, I'Union Paysanne trahira la cnniitiﬂn!murf;ﬁrt‘. cCaUsSe com-
muve avec les partis de l'extréme-droite.

Le pronostic de M. Menders s’est confirmé : aucune des réfor-
mes annoncées par la déclaration ministérielle ne s'est réalisée,
Aprés léchauffourée du 1 mai, la haine entre les socialistes
et les droitiers est devenue plus aigué qu'auparavant. Lors du

congrés de Union Pavsanne quia eu lieu au mois d’avril der-
nier, M. Meierovilz, dont il a été question plus haut, faisant rap-
port de son mandat i ses électeurs, a déclaré que les buls pour-
suivis par lui ot ses camarades de 'Union au sein du cabinet
étaient, premiérement, de n'aller & gauche que jusqu’a la limite
tracée par leur parti, deuxiémement, d'empécher la formation
d'une coalition des parlis de gauche et, troisiémement, de rester

coilte gque codte au pouvoir.

En Lithuanie, le nombre des députés a la Constituante Slait de
112, dont la majorité appartenait aux partis de droie. La cons-
titution a fixé le chiffre des membres du parlement & 78. Les
premiéres éleclions générales n'ont pas donné au parti des chré-
ticns-démocrates, ¢'est-i-dire aux droitiers, la majorité absolue.
Ils n'ont obtenu que 32 siéges. Par I'interprétation toute spéciale
du vote en faveur des représentants des minorités nationales, is
se sontappropriés six siéges encore. En quéte d’une position plus
stable, le ministére issu du sein du pariement, le ministére de
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. Galvanovsk:, &'est appuvé sur une coalition des chréliens-dé-

mocrales avec les sacialistes populistes. Malgré cela, il a eu de
grandes difficu'tés a surmonter. A la fin du mois de mars le mi-
pistére a subl un dscehee sur un vole de confiance el s'est adresse a
la poj ulation en déerétant de nouvelles élections générales pour
pe pas démissionner.

La consultation du pays n'a pas éclairci la situation. Les chré-
tiens démocrates en sonl sortis avec une majorité absolue d'un
oyl siaze. Les socialistes-populistes ont perdu cing siéges, les
minorités nationales en ont gagne neu f. Le ministére formé par
les partis de droite se trauve en faced’une opposition plus concen-
irée et plus unie gu'clle ne I'était dans la Chambre précédente,
BALTICUS.

3

Pologne
(OCVERNEMENT PARLEMENTAIRE DE M. Wites. — Exposg DE

W[ S.¥DA SUR LA POLITIQUE ETRANGERE. — La crise gouvernemen-
tale — terminée si rapidement grace surtout au role si bautement
pec.ficateur de M. Woiciechowski, présidentde la République —
dépasse singulierement la portée des changements habituels de
cabine!s el de purle[’uuil]Eﬁ, [l serait trop long peut-éire de vouloir
relater ici I'histoire de ce profond malaise intérieur qu’a traversé
la Pologue depuis la victoire de 120, sinon depuis le rétablisse-
meat de som indépendance nationale en 1¢18. Bornons-nous &
remarquer que ce malaise fut avaat tout d'ordre moral et consti-
tutionnel.

Les deux conceptions de gouverner le pays: parlementaire et
lictatoriale (plus ou moins) se sont heurtées d’une lfagon lout i
fait imprévue. Par une inversion de roles assez paraloxale ce
furent surtout les partis siégeant a gauche qui ont éLé le plus en-
lins # secontenter d'un régime mixte, semi-parlementaire;, semi-
personnel. Ce furent, au contraire, les partis sifgeant a droite
qui ont défendu le régime parlementaire (¢tabli par la constitu-
tion du 17 mars 1921) avec une opimiltreté remarquable, Ce pa-
radoxe apparent s'explique d'une fagon naturelle. Les parlis de
droite ont é1¢ un peu surpris et comme bloqués par I'établisse-
meut ’un pouvoireffectif quasi dictatorial du maréchal Pilsudsk:
qui n'a jamais voulu rompre avec son passé socialiste et révolu-
tionnaive. Or, ces partis fortement organisés et dans |'ensemble




268 MERCVRE DE FRANCE—1-VII-1923

il

——

homogénes senlaient croftre derriére eux P'appui de 'opinio
publique. La situation des gauches était, bien entendu, symétr.
quemenl opposce,

LUne ﬁquirnquu IH:rmE:ttuit encore aux par[is avances de s
maintenir indirectement au pouvoir : le parti paysan dil partj
Wilos, neltement conservateur par ses aspirations politiques et
par la position sociale des propriétaires ruraux, aisés pourla
plupart, pencha longlemps vers la gauche a cause de la réforme
agraire (loi du 10 juillet 1919) dont précisément le caraclére ra
dical rend l'exécution plus longue et plus difficile. En réalité, le
postulat primordial des paysans, « exécution prompte etintégraley
de la réforme du 1o juillet, devait rencontrer autant, sinon plus
d’opposition & gauche qu'a droite, les intéréts des ouvriers et en
général des habitants des villes étant nécessairement susceplililes
d'en étre lésés. C'est 4 quor il faut surtout attribuer les longues
hésitations de M. Witos, homme réaliste, s’il en fut, et point
doctrinaire.

Enhin, ces difficultés inhérentes en quelque sorte & la situation
politique et sociale de la Pologne se compliquaient d’un prohléme
sérieux (quoique point du tout angoissant, comme certains |'ont
voulu présenter au public frangais), je veux dire, du probléme des

minorités. En effet,la ditte polonaise posséde actuellement, sur e
nombre total de 444 députés, quelque 85 ou 86 représentants des
nationalités allogénes : Juifs, Ukrainiens, Allemands, Blanc-ruthé
nes et Husses (un député seulement). L'extréme diversité de ces
minorités,taul au point de vue national qu'au point de vue social
et politique, aftaiblit naturellement leur position dans I'Etat el
dans la diéte. Pourtaal & I'époque o les forces de la droite el
de la gauche s’équilibraient sensiblement, ot ot le centre de
M. Witos flotlait entre les diversss expectatives, le role des mino-
rités semblait important, parfois méme décisif, et le jeu parle-
menlaire exigeait plus de souplesse et d’habileté que d’envergu-
re morale et politique.

Il a suffi pourtant que M. Witos se décide & prendre un parti
pour que toute cetle situation instable, ondoyante et parfois équi-
voque se clarifie et se cristallise. L’entente du parti populiste ct
du « bloc de la huitiéme liste » (les trois partis modérés réunis
sur la méme liste électorale qui portait le n® 8 et dont 170
représentants furent élus) aura pour effet : 1) la création d'une
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majorité gouvernementale exclusivement polonaise, faible, 1l
est vrai, mais unie (sans appui des allogénes); 2) l'accés au
pous oir des éléments modérés, mais essenliellement TL'*[buf}lh:ains
¢t constitutionnels ; 3) I'élimination (de I'Exécutif) du facteur
trop personnel et constitutionnellement irresponsable.

Sans vouloir exagérer la signification de ce changement et,
surtout, la stabilité du gouvernement actuel, il est permis cepen=
dant d’'insister sur ce fait que la « révolution pacifique », due a
\l. Witos, vient heureusement faire sortir le parlementarisme
polonais d'une impasse dangereuse et probablement aussi elle va
le diriger sur une voie ouverle aux plus vastes perspeclives
d'évolution. La majorité, en effet, passerait-elle a gauche ou a
droite, le jeu plus normal des possibilités politiques aura toujours
toute chance de se perpétuer sans trop de heurls ni de malsaines

}.;1;,,':. s,

L'opinion francaise a le droit de se demander avunt tout quelle
est la signification du récent changement gouvernemental au
soint de vue de la politique éirangsre ? On peut facilement la
rassurer. Aucun changement de direction n'est a prévoir. Bien
au contraire, ce qu'on est en droit d'attendre, c'est affermisse.
ment et la stabilisation de la politique que la Pologue a suivie jus-
quici. En effet, il est permis de remarquer d un2 mamere rétros-
peclive que tous les gouvernements polonais, qui se sont succédé

u depuis la victoire de Varsovie en 1a20, ont pratiqué d'une facon
4 plus ou moins rigoureuse, il est vrai, la politique de M. Seyda,
:A sans M. Seyda toutefois,

e Le récent exposé du nouvean ministre devant la Commission
) des Affaires étrangéres du Sénat (le 8 juin) présente un tableau
e classique des problemes essentiels de la politique polonaise, un
1- lableau composé vigoureusement et & peine coloré par quelques
_ préoccupations d'une actualité plus éphémére. N'étant pas un
l converti, mais un fervent protagoniste et précurseur (depuis le
1= commencement de la grande guerre) de cette politique qu'il va
el réaliser, M. Seyda se prive volontiers de formules emphatiques
15 et d'expressions exclamaltives. En toute simplicité, fermement et
jo dignement, il parle de la politique « ententisle » de la Pologne.
1e

o La victoire des Alliés, dit-il, est une pierre angulaire de notre
mdépendance et de notre unité. » Il constale ensuite une hiérar-
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chie de dangers germanique et russe, dont le second est nett.
ment subordonné au premier. De ces deux données essentielly
semble se déduire logiquement toute la politique de M. Sevas
exposée par lui & I"instar d'une démonstration mathémathiqe
rizoureuse et pleine de finesse tout a la fojs. C'est pouryuol &
déclaration au sujet de I'occupation de la Rulr est si nette ¢l g
précise. La France et la Belgique, dit-il, poursurvent danps |,
Ruhr Uexécution du Traité de Versailles, Nom seulement nou
leur témoignons notre entiére sympatuie dans celte lutte, si dure,
pour le droit, mais nous nous rendons comple en méme lemp:
que ie résultat de leur effort aura une importance directe auss
pour notre Etat. M. Seyda prévoit par contre la posssbilité o une
amélioration constaule des relations polono-russes ; il se déclan
anssi ferme partisan du rapprochement et de la collaboration d
la Pologne avec la « Petite Entente », mais ce rapprochement
Joit, selon lui, étre aussi complété par des accords particuliers
entre les Elats intéressés, & |’ instar de l'alliance polono-roumaine,
Toutefois, il préconise d'abord le réglement préaluble des dif
ficultes pendantes entre la Pologne et la Tchéco-Slovaquis etil
spécifie clairement qu'aucun accord avec la Yougoslavie ne doil
toucher en aucune facon aux affaires italo-veugo-slaves. Eoli,
avec une énergie remarquable le nouvean ministre proclume &
nécessité d'une politique ferme par rapport aux autorites de s
« Ville libre de Dantzig », alin que celles-ci se conformeut '
nement a 'esprit et & la lettre du Traité de Versailles.

Tout cet exposé de M. Seyda, nous ’avons dit, est comme un
tableau classique de la politique éirangeére polonaise, un tableas
ol tous les problemes sout disposés selon leur importance et lis
entre eux avec un sealiment de valeurs politiques incomparable,

On verra dans un proche avenir si M. Seyda pesséde dans u
mesure aussi forie cet art infiniment délicat de maanier les rea-
lités fluides de la politique internationale courante et surtoul de
manier les hommes, de savoir utilser leurs qualités et parfois
mome leurs défuuts. Mais désormais on peut étr: tout & fait cer
tain qu'il ne se trompera pas sur la hgne politique essenticlle i

suivre et qu'il ne cessera pas de servir sa patrie d'un ;r:ulﬂ'
cceur et d'un -::.-.pril; magiau-ulemeut avertl.

R. DE BROU,
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LA POSITION INTERNATIONALE DES Suviers, — Le 25 janvier 1gad,
o président du Comité exécntif de la 3 Internationale et du So-
viet de Pétrograd, Zivoviev-Apfelbaum,a prononceé un dizcours-
programme a Tiflis, devant une conléremce ou élaient repré-
sentces les organisations du parti communiste et les unitésde
'armée rouge de Cavcase. Dans ce discours, 1l a traité d'umpor-
tantes questions de politique extérieure et, plus particuliérement,

|

de ia |:t:::-.1Li{m de la Ruhbr :

Les problémes de notre vie intérieure, a dit Zinoviev, ne peuvent
pas nous faire oublier ce qui se passe en France et en Allemagune. Ce
qui vient de se produire trace un sillon entre les deux époques : entre
Pépoque antérieurs au traité de Versailleset celle qui a commencé apres
lui. Nous autres, commuunistes, savions bien déjd depuis deux ans que
le Traité de Versailles n'était pas solide et qu'il sauterait en air. Mais
pous oe pouvions pas connailre le jour et les lormes sous lesquelles
cetie explosion se produirait, Maintenant nous les connaissons plus ou

moins exactement . lI-_uEui est arrive dans le bassin de la Ruhr est un

tﬂ': signe  précarscur d*une nouvelle guerre.
in. La situation dans la Ruhr est caractérisée par Zinoviev eu ces
k termes :
: e Aujourd’hui lcs Frangais ont dejd :bto.coo soldats en Allemagne,
las- Il est bien possible que, pour réaliser sa politique, la France arrive a y
eptretenic une armée d’'un million d’hommes, Mais UAllemagpe est un
un des pays les plus civilises du monde, et I'hl‘rlu"riH“:-:ll:i: francais ne
sl pourra jamais s’en emparer par la seule force des baionmetles, Quant
lids aux capitalistes anglais qui préférent se tepir 4 Pécart, leur attitude
ole w'esl pas qu'une simple maniféstetion de leur conscience malpropre,
. 1 Elle montre aussi que les plus intelligents et les plus éminents d'entre
1..I:I-. les représeniants de la bourgeoisie mondiale comprennent que les évé-
o sements qui se développent aujourd’hur dans la Rukir aboutiront de-
de main & d’autres événements si graves que les murs de 'Earope en
jois B seront secoués. Voila pourquoi les Auglais se tiennent & I'écartet pour-
cer- S quoi "Amérique se lave les mains,
- Zinoviev, en sa qualité d’ancien ageot allemand pendant la
and

guerre, ne mangue pas I'cecasion de manifester sa haine contre
la France :

ll.n'y a pas,féit-il daps scn discours, d'avime] plus mdéebant et, en




202 MERCVRE DE FRANCE—1-VII-1923

méme temps, plus peureux que l'impérialisme francais et que In boyr.
geoisie francaise, C'est une incarnation des ténchres mémes. Le destig
fatal veut que Vimpérialisme frangais commence a renouer le noeyd
qu'on ne pourra plus dénouer et qu'on devra couper.

Comment et par qui le « nceud » de la politiqueinternationale
sera-t-il « covpé » ? Zinoviev répond :

Nous attendrons patiemment le moment ol nous pourrons iolerve.
nir dans les événements, non par 'intermédiaire du camarade Tchitche
rine, mais par celui de "'Armée rouge,

La stratégie bolcheviste est décrite par Zinoviev en ces termes;

Notre idéal A nous, les communistes, c’est de pouvoir rester e ex.
pectative pendant quelques années pour que les bourgeois des deu
grands psys puissent se dévorer entre eux el s’affaiblir mutuellement
jusqu’a:: moment _ou nous pourrons poser le lourd glaive de la Bepu.
blique des Soviets sur un plateau de la balance et proponcer volre
jugement, Ce serait une stratégie idéale. Mais nous devons compren.
dre que Vaffaire ne dépend pas de nous seuls, ni de la seule Interpa.
tionale Communiste. Les événements en Allemagne ont déji aboutii
une telle situation qu’on ne pourra plus probablement éviter laguerre.
Dans quelques mois 'Allemagne pourra devenir le centre méme des
événements mondiaux, Le chemin de la grande révolution va,croyons-
nous, de la Russie i travers 'Allemagne, pour se diriger ensuite versla
Fraance et, plus loin, vers 'Aogleterre. Mais aujourd’hui les événements
se développent de telle fagon que la marche de la révolation subira
queljques changements. 1l s’agit de savoir quand nous commencerons
4 jouer un role plus actif sur la scéve du monde. Sera-ce en 1925 ou en
126 ou avaul ? Nous voudrions que notre pays ait du repos pendant
deux & Lruis ans, pour que nous puissions organiser notre économie
pationale. Mais les événements marchent actuellement avee une lelie
rapidité (ue nous devons maintenir une liaison directe et immediate
avec les ouvriers allemands, Nous devons penser au ravitaillementen
blé des ouvriers allemauds, 1l est important de prouver que oons pou-
vons envoyer du pain & I'Allemagne. Il faut que chaque ouvrier alle-
mand puisse savoir que la Russie exporte du blé en Allemagne, Alors
il se dira que si les ouvriers allemands preonent le pouvoir, ils aurout
du pain : « On ne nous vainera pas par la faim,la Russie nous aiders. s
Et, aprés cela, les Francais n’oseront plus envoyer leur armée en Alle-
magne, parce que I'Allemagne sera un pays de révolution, Queliques
divisioes de I'armée prolétarienne pourraient faire, pour défendre I'Al-
lemagne, beaucoup plus qu'un million de soldats de Guillaume 1I. La
vraic défense de I'Allemagne e-t danz sa révolution communiste, Mous
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Jevons prouver (ue pous pouvons la ravitailler en blé, C'est une nou-
«elle forme de propagande révolutionnaire. L'apparition du blé russe
sur le marché allemand serait le meilleur moyen d’agitation.

A la fin de son discours, 'ancien agent de I'état-major prussien
développe lout un programme général de collaboration bolche-
viko germanique:

Nos deux pays sont destinés 4 se compléter l'an par 'autre. La
Russie est un pays immense avec des réserves de ble inépuisables et
I'Allemagne est un pays d'industrie puissante, possédant une tech-
pique admirable. Une alliance entre la Russie rouge et I’Allemagne
rouge aura une telle puissance que personne en Europe et méme dans
| monde entier ne pourra lui résister. Voili pourquoi ceux qui,
parmi 0ous, vivront encore quelques années verront que ce qu’on
a considéré jusqu'iei comme de grands événements nest rien en coms=
parsison de ce que nous avons A voir dans l'avenir, Pour la lutte de
emain se lévera aussi I'ouvrier frangais et nous aurons & accomplir
une tiche vraiment digne des communistes: celle de se battre contre
an Etat bourgeois daos les rues de sa capitale.

Comme on le voit, 'appétit communiste de Zinoviev ne con-
nait pas de limites: 1l veut tout simplement s'emparer de Paris
par un assaut combiné de l'armée sermano-bolcheviste et des
organisations insurrectionnelles frangaises soutenues par le gou-
vernement rouge de Moscou.

Le discours de Zinoviev est loin d'8tre un fait isolé. Dans le
journal Dni (numéro du 1®F mars 1g23) J'a1 lu une correspon-
dance de Pétrograd qui racontait ceci:

La presse soviétique est pleine d'articles sur les événements de la
Ruhr. Dans les milieux officiels des Soviets, la question de la Ruhr a
provoqué une forte tension. Les journaux portent des mancheltes de ce
renre: « Nous sommes sur le qui vive! »... « Nous devons étre prétsl »
ete... Duns tous les cantons et tous les villages, on convoque des mee-
lings, Les agitateurs communistes ont regu I'ordre d'éclairer les paysans
sur la situation pulil.ique en Europe et de préparer Poginion publique
i la possibilité d'une guerre,

Jusqu'a quelle violence vont les bolcheviks dans leur propa-
gande proallemande et francophobe, on peut le voir par I'article
suivant, paru dans la Pravda, crgane officiel du parti gouver-
nemental en Russie communiste.

Bel:e France, Etat de banquiers et d'usuriers, tu crinis justice en 1914,

1
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Ot est-elle aujourd’hui, ta justice ¥ Dans 'or, dans les ecootributions,
dans le pillage. Ta criais démocratie! O est-elle ta démoeratie” Dang
les arrestations des communistes, dans |'extermination de tes ouvriers,
dans les exploits de tes policiers., Tu as vouiu parler des droits des
peaples | Comment les as-tu fait triompher? Tu écrases avec la botie
de tes gendarmes un peuple vaincu, tu enléves au mendiant ses hardes,
tu pilles, tu violes! U est ton visage, belle France? C’est ane immonde
gueule de bétel Prolétaires d'Europe, jetez bas vos fers et forgez des
chuines pour ectle bite féroce.

Comprenant bien qu'ils sont impuissants a atlaquer la Franee
directement. armes ea mains, les bolcheviks veulent atteindre

leur but par la ruse.
Au cours d'une des derniéres séances du Comiié Exécutif de
la 1le Internationale, Zinoviey a développé le plan suivant:

Tant que le communisme ne sera pas vainqueur en Fraace, il ne
peut étre question de la Révolution mondiale. En conséquence, lous
nos efforts doivent tendre & propager le communisme dans ce pays
Mais la torce de résistance de la bourgeoisie francaise est grande el Lac-
tion ouverte des communistes se heurte, pour le moment, a des difficul-
tés insurmontables. 11 en résulte que notre action doit prendre les for
mes d'une propagande en faveur d'un rapprochement ¢conomique avee
nous. Cela nous codtera cher, mais il faut, codte yue colte, persuader
les milicax économiques francais d'entrer en rclations d'affaires avec
nous. Cest alors sealemeat que nous aurons le champ libre ot que sous
le couvert de relations enmmerciales noas importerons en Franoce los
i 4ées révolulionnaires (qui mettront notre béte noire a notre merci.

L'expérience qu'a faite I'’Angleterre montre que les bolcheviks
savent parfaitament profiter des rapports économigues pour leur
travail politique. Dans sa récente nole aux soviels (v. le Times
du g mai 1923) le gouvernement britannique se plaint amére-
depuis la conclusion de l'accord commercial entre | An-

meal que,
Soviets, la propagande anti-anglaise en Orient et

gleterre et les
la propagande révolutionnaire 4 lintérienr de I'Angleterre soit

faite par les bolcheviks avec une grande intensilé. En février 1923,
le représentant soviétique en Perse, B. Choumiatzky, a regu de
son gouvernement de forles sommes d'argent pour «une action
réelle contre les Anglais». Dans le méme mois, le représentant
sovietique en Afghanistan, un certain Raskolnikov (inculpé en

—_

juiilet 1917 dans une affaire d'iﬂl‘.elhgeuce aves 'ennemi), a pro-
posé & son gouvernement «d’aggraver la rupture entre I'Afgha-

r
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pistan et les Anglais» et de donner anx Afghans «des armes el
de I'argentspour qu'ils puissent s'armer contre les Anglais. Par
le méme rapport, Raskolnikov a demandé aux Soviets wd'aider
les révolutionnaires hindouss. En novembre 1922, |2 gouvernemesnt
de Moscou a envoyé 120.000 livres sterling 4 ses agenls secrets
aux Indes et, en janvier 1923, 75.000 livres sterling a ses agi-
tateurs en Angleterre.

Ce qu'il est curieux de constater, c'est que les bolcheviks
payent leur propagar-le anti-britanuoique avec de l'argent... an-
lais. C'est ie principal bénéfice qu’ils tirent de 'accord com=
mercial avec I'Angleterre. On peut le voir par ces chiltres.

Dans la période des trois premiers mois de 1g23, le bilan de
I'échange commercial entre 'Angleterre et la Russie des Soviets
présentait le tableau suivant:

Importations d’Angleterre en Russie.....  647.04J livres sterling
Exporiations de Ruassie en Angleterre. ...  899. 744 =

On constate donc que le bilan passif est du coté anelais et le
bilan actif du coté des soviets qui, pendant le 1er trimestre de
1923, ont gagné plus de 250.000 livres sterling, avec lesquelles
s ont pu facilement payer une partic de leurs frais de propa-
gande anti-britanonique en Orient el d'agitation révolutionnaire
en Angleterre.

On peut donc dire, sans rien exagerer, que erice a l'accord

commercial anglo-bolcheviste, les Ang'ais couvrent les frais de
la propagande dirigée contre eux.

G. ALEXINSKY,

ART ANCIEN ET CURIOSITE

e e —————————

La vente Sarah Bernhardt : objets divers. — Une « Danaide » de Rodin, et
une s Suzanne »,de Carpeaux . — Vente Besuard ; tableaux, sculpluces. — Veules
Haviland : estampes japonaises, laques, éloffes. — Vente Flameng : objets di-
vers, album par Hubert Hobert. — La foire des antiquaires A Versailles. —
Suite de la campagne du Matin.

Les ventes ont continué & se succéder pendant tout le mois de
juin sans grandes émotions ni péripéties. Cepeudaat, il se Bt
quelque bouillonnement autour de celle de feu Sarah Ber-
nardt. Aux expositions des g et 10 juin accourut & la Galerie
Georges Petit la foule pittoresque et bigarrée qui compose le
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« Tout Paris », ou se mélent, dans une riche « macédoine » so-
ciale, journalistes et écrivains, gent importante autant que Suscep-
tible, artistes et thédtreuses, gent expansive autant que bruvante,
femmes du monde distantes et dédaigneuses, mais curieuses et ja-
louses. Les financiers cossus el désinvoltes coudoient des comtes
et des marquis authentiques, mais & peu prés ruinés, les uns et
les autres frolés par de « vieilles gardes » aux croupes conqué-
rantes, aux poitrines plantureuses et agitées, dangereuses tenta-
tions pour anciens ministres encore fringants. Tout ce monde
s'empres=ait el se pressait, regardant, admirant, flairant les reli-
ques de la grande tragédienne nationale et mondiale, idole 4
timbales, cymbales et grelots de plusieurs générations.

Qu'admirait-il ? Lui seul le sait.

Ce qu’il faut dire en toute Sincérité et en toute vérité, c'est

que toules ces choses cn tuc et tuquarde:‘- étaient bien a 'image
du talent de Mm® Sarah Bernhardt. Cette « gs-alniﬂ » actrice est
a art ﬂr:llnuli:;llt'r ce que Ponson du Terrail est a la listérature,

Elle a ému, remué, secoué, fait pleurer les populations avec des
poses solennelles, des gesies emphatiques et une voix doutre
tombe. Et aprés 7.. Il n’en restera pas moins qu'elle n'a joué
que des auteurs médiocres, dont les noms sont loin de représen-
ter l'art francais,qui, déja, s'effacent dans l'ombre.qui vont s'e fa-
cer d'autant plus rapidement que Sarah ne sera plus la pour les
répéter i la foule. Sardou, Rostand, Dumas fils lu-méme, qui
les lira dans vingt ans, trente ans ?

La vente Sarah Boerahardt réalisa 370.050 fr., alors que les
experts n'en espéraient guére que la moiti¢, Tant mieux ! Cela
fait honneur au snobisme. Je 'y vois pas d'inconvénients. Mais
j'ose assurer que la gloire de Sarah Bernhardt ira ea déclinant.

Il lui arrivera ce qu'il advient a celle de Rodin, qui baisse de
jour en jour parce que ces réputstions doivent trup i la réclame,
au cabotinage, au « chiqué ».
présidait & la soli-
tude de la place du Panthéon, préside mainlenant a celle des
jardins de l'ancien couvent du Sacré-Ceeur. Au Pauthéon, il re-
cevail encore la visite des étrangers et provinciaux qu’ittiraient les
mines des grands hommes. Au Sacré-Ceeur, il regoit surtout la
visite des pigeons, lesquels n'ont aucun respect pour sa noble téte.

Dans une vente faite le 4 juin, & la Galerie Georges Petit, un

Pauvre Rodin ! Voici que son Penseur, qui
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amateur donna 4.gdo fr. pour une Danaide de Rodin, qui
dressail en l'air un derriére nerveux et provoquant, un peu trop
maigre, toutefois. Cette Danaide, dans une venie précédente,
avait fait plus de 7. ooo fr,

Par contre, dans la vente d'uneancienne antiquaire, M™* Bes-
nard, figurait une Suganne surprise, par Carpeaux. Elle fut
adjugée 7.9d0, au lieu de 3.650, prix d'adjudication a la vente
de l'atelier Carpeaux, en mai 1913. Et encore, je dois dire que
cette Suzanve est un tirage commercial pas trés soigné ni trés
réussi. Celte vente comportait plusieurs Monticelli. Le plus beau,
Féie dans le parc, atteignit 8.ooo fr.

Les ventes Haviland ont continué sous la direction de
Mes Lair-Dubreuil et Baudoin, avec MM. Charles Vignier et
Portier comme experts. On a dispersé en juin les gravures japo-
naises dont quelques-unes étaient fort belles. Il y a eu pour elles
des amateurs, ainsi que pour les laques et pour les étoffes, Jus-
qu'ici ensemble de ces ventes donne un total de §.575.627 fr.
Sans doule n'est-ce pas encore la fin.

A une seconde Vente Flameng on remarquait un précieux
petit album de croquis, par Hubert Robert, échu & M. Jules Féral
pour 11.800 fr. Quatre jolis dessins, par Corot, sont revenus a
M. Jean Guiffrey pour 3.500 fr., et Venise par un temps gris,
par Sargent, &4 M. Knceedler, pour 5.000 ir.

Le 13 juin, les initiés ont pu admirer a la salle 8 de 1'Hétel
Drouot la belle Collection de Monnaieset Médailles,de
M. René Godard. Heureux ceux qui ont la patience de for-
mer cos collections | Admirons, en outre, leur chance de pouvoir
lrouver encore de pareils trésors,

Mais n'est-il pas juste que la patience soit récompensée 71l en
a fallu aux organisateurs de la Foire des Antigquaires, a
Versailles. Aussi, le succés a couronné leurs efforts. Installée
dans1’Orangerie du Palais, cette foire attira beaucoup de visiteurs.
Elle mérite de devenir de plus en plusimportante, Elle]s deviendra
si les antiquaires savent attirer la clientéle parl'offre de précieux
objets & des prix abordables, car, pour tout le monde, c'est une
partie de plaisir d’aller a Versailles. La scule vue du palais et
des jardins est une joie pour les yeux.

La foire de cette année a di donner satisfaction aux exposants.
Tous avaient rivalisé de zéle, de goit et de frais, — ceux de pro-
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vince surfout. M®® Tardy-Gonin, de Micon, exposait deux ma.
gnifiques tapisseries d'époque Lonis XIT ; M™e Lorbet,de Micon
également, présentaila I'admiration une collection importante de
« sablés ». Ces pelils ouvrages, taits avec des perles multicolores,
sont exquwis de forme et de couleur. On admira la collection d'ar-
genterie de M. Carré, de Rennes,

La saison des venlesvase clore. Elle n’a pas été trop mauvaise,
Souhaitons que toutrentre peu a peu dans Lordre et que Paris
redevienne le marché mondial des objets d’art. Mais il ne faudrait
pas que des journsux ménent des campagnes, pour le moinsinop-
portunes, comme celle du Matin. Elle a abouti, sur la plainte
déposée par M. le due de Trévise, président de la « Société la
Sauvegarde de |'Art frangais », & ["'ouverture d'une mmstruction,
(C'est sans doute e pauvre curé de Saint-Sauveur-sur-Ecole qui va
en faire les frais. 51, vraiment, il a vendu la Vierge du xm® sitcle
de son église, tant pis pour lui ! &1 intéressant qu’il soit, si ex-
cusable qu’il soit, il mérite d’étre puni. Mais le Matin n’a-t-il pas
fait beaucoup de bruil pour rien ? Et. 'surtout, ne pouvait-il al-
tendre un autre moment pour mener tout ce tapage ? Juin est le
mois on les étrangers viennent & Parts pour y acheter des ohjets
d’art., En lisant les articles du Malin, ces étrangers pouvaient-ils
penserautre chose que ceci : « Puisque des antiquaires parviennent
a tromper des malins comme des conservateurs de musées, que
nous ménagent-ils, a4 nous ? » Aussi, beaucoup de personn:s
m'ont dit que les affaires, qui avaient repris, s'étaient arrétées
tout & coup, dés que commenca la campagne du Matin. Guerre
aux antiquaires marrons et aux truqueurs ! Nous sommes tous
d’accord. Mais choisissez le moment opportun pour les mettre a

la raison,
JACOUES DAURELLE,

PUBLICATIONS RECENTEY

[Les ouvrages doivenl élra adressds impersonnellemant & la revue, Les envois poran!
le nom d'un rédacteor, considérds comme des hommages peérsonncls L remis jclacls @
leurs deslinataires, sonl ignorés de la rédaclion, ol par suile ne peuvent 8tre ni aneoncés
oi distribués en vue de comples rendus. |

Art

Hobert Cayla : Les Filles, avec une rens, 23

suile de 10 dessins originsux, par Les Tapisseries de la Cour Impériale

Juliea Pavil ; Chiberre. O de Vienne ; Krys 1allverlag, v iennoe.
Charles Picard : La Sculplure anfi-

gue. Avec 121 illustrations ; Lau-

Esotérisme

Gabriel Delanne et G. Bourniquel : Ecoutons les morts; Durville,
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Littérature

Théodore de Banville : Confes, Son-
senirs ef Portraits, Poésies, Théd-
tre + Cris (Le Florilege contempo-
rain). 6 75

jean-Marc Bernard : (Euvres. Tome [.
sub Tegmine Fagl. Derniers poe-

Vers inédils. La Vallie du
Rhone, suivie des Reliquia de
Raoul Moaier. Tome Il : Pelils
sentiers de la poésie frangaise. Sgm-
bolisme el classicisme. Eludes el
inr.r!rrl:”.i * fe Divan. ab

iir Cabanés :  Meeurs  inlimes du
passé, 7° stric ; Enfances ropales.
Avec de now b, illust; Albin Michel.

7 o0

Lucien Dandet : L'dge de raison ;
Flammarion. o

F. Doucet : L'esthélique de Zola el son
application & la critique ; De Neder-
landsche Boek, La Haye. B »

Michel Georges-Michel 1 La vie d
Deauville ; Flammarion. T »

Remy de Gourmont : Le pase magl-
gue ; Le Divan. » B

Albert Lieutand : La lanferne a Ia
main, essais ; Hamus, 6 75

Pierre Maurice Masson : (Buvres el
Maltres ; Perrin. 7 ®

André Maurois : Ariel ou la vie de
Shelley. (Cahierg verts, n" 23]
Grassel. g »

A. Ménétrenx @ Solfége de I' Alexan-
drin ¢l quelques apergus synesthéti-

rTies.

ques ; Les Tablettes, Ssint-Raphael,

L] L ]

D. Paganelli : Un petit-fils de Renan :
FErnest Psichari; Les Tablettes, Saini-
Haphudl. . W
Gearees Pancol @ Podmes. Journal,
Lettres. Priface de 1P, Tuffraw ; Ghis
h-"l'rv. Tih | ]
Jehan Parisot «+ L'amour, les femmes
el ln vie; Les Tabultes, Saint-
Raphadl, . W
Armand Praviel : Provineclanr: Mistral
FEmile Pouvillon, Ch. de Pomairols,
Coraly de Gaixr, Jules de Hessd-
giiier, le cher frére Savinien, I'abbé
Jean Barihés, Eugénie de Guerin ;
Renaissance du hi-re, h »
Jean Raphanel: Efude sur le stple dra-
matigue d"aprés le thédire en vers
d" Albert du Bois ; Figumere, D oo»
Ernest ilaynand : Sanvenirs de police.
| Au temps de Rapachol "ayol.

“' »
Adolphe Relté * Léon Bloy, essai de
eritique équaitable § Bloud. 2 »
Schiller et Geethe : Correspondance,
rod-1805, lradeile d’apres I'edi=
tion définitive allemande ¢t précédee
d'uve introduction par Lucien Herr;
Plon, a vol. 15 »
Paul Van Thieghem : Le mouvemen!
romaniigue, Anglelerre, Allemagne,
Italie, France, texies choisis et
commentés ; Yuibert, 7 »

Musique

Revaalds Haha : Nausicaa, opira en 2 actes, poenc de [ené

Ménestrel.

Fauchois ; Le
ia »

Ouvrages sur la guerre

Lient, de wvaiss=an Jacques Amel :
Le Juiland, bataille navale dua 31
mai 1916. Lettre-t*réface de M.
I'amiral Licaze ; Ren.issance du
nyre. 7 29

Pierre (3ibon : Deur consclences fran-
enises » Vi.clorion, § S0

Emile Massard: Les espions d Paris ;
Albin Michel, 6 75
P. Viend  Oclon : Les erimes du ser-
vice de sanié el de I"élal-majfor géné-
ral et de la marine, sividu Vérila-
ble scandale des pensions ; Peiite bi-
bl. du mutué, Marseiile. § So

Philosophie

Or A. Hesnard : L'inconscient ; Doin.

Poésie

Max Begouen: A I'ombre des cypres
oit fleurissent des roses ; lmp. Pri-
vat, Toulouse, » n

Elise Champagne : Le portail enir'-
ouver! ; Imp. Bovy, Licge. »n

Marcel Duminy , Sur la ferre et plus
loin ; Soc. gén. d'édition, .

Yvonn= Herman-Gilson ; De sauge, de

rose el de brugére; Renaissance d*Oe-
cident, Briuxellrs, . B
P, F. Moruceci : Kallisté, poiae en b
chanls : Figmere. B »
Frédérie de  Neofville : La solitude
gui chante ; lmp. Arrault, Tours.
6 =
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Politigque

Ambroise Got: L'Allemagne i nu; La
Pensée francaise 6 Fo
Jd. Grave : Quoi faire avan! la révelu-
tion ? Temps nouveanx. 0o Jo
René Laurel : Les condilions de la vie

Questions

en Allemagne. Avan'-propos de M,
Henri Lichtenberger; Crés 5 54

G. Welter : Ce qu'il faul savoir de Ig
Russie économique. Préface de F, d»
Chévilly ; Dunod.

coloniales

Pierce Daye : L'empire colonial belge avec 3 cartesel 12 illust.; Berger-Levrayl

il

Questions juridiques

Colonel G. Beckor :
Berger-Levraull,

L'héritage napoléonien. Cadre adminisiralif. Conlral social ;

e ]

Questions médicales
Dr Pierre Janel : La médecine psychologique ; Flammarion,

Questions militaires et maritimes

Gé.éral Herr : L'artillerie, ce qu'elle a
été, ce qu'elle est, ce qu'elle doit étre.
Avec 4§ croquis ; Berger-Levraulf.

18 »

Lient. col. Lucas : L'évolulion des

idées tacliques en France el en Alle-

magne pendant la guerre de 191§-
1918 ; Berger-Levraunli. 15 @
Commandant J. Maurin : Réle ef em.
plol de l'artillerie sur voie ferrée
Avec 3 croquis ;3 Berger-Levraull,

3

Roman

Panl Ahram : Une femme el des hom-
mes ; Ferencal, 6 79
Schalvm Asch : Le soldal Juif, ira-
duit du yidisch par L. Blumenfeld ;
Renaissance du livre. 7 m
Comtesse de Baillehache : Princesse
Fégoraff ; Flammarion. - »
René Bizet @ Le sang des rols ; Re-
naissance do hivre. 7 ®
Jean Bouchor: La fenlalive passionnée;
Fayard. &t bo
Gilb-rt Charles : Apprenlissage. Gro-
juis de Jean Laverdet ; Le Ihvan.

* 10 1]

Antoine Chollier el Henri Leshros :
Suffelula, hi-livire  m r‘l‘."'i]!]'ﬁ.ﬁl'l.'l,'hi-
que ; La pensée frangaise.
Ed. Coro : Bourgeois d'aufjour d'hini ;
Daragon. b »
Andreé Corth's: L'Entralneuse » Allin
Michel. b6 75
Jacques Darpetzl : Paolrice. Preface
de Maurice Hostand ; Monde nous
Vs, b w
Jeanne-Maxime® David : Le puils anz
abeilles. lllust. d'Hautot; L"Euvre
littéraire, b »
Alexandre Dumas : Le collier de Ila
reine, tomes 1 el 11 ; Nelsou, chaque
volume. 4§ bho
Mary Floran: §'il avait su | Calmann-
Lévy. 6 55
Georges Fourest : Conles pour les sa-
fyres ; Messein, 12 5o
Marion Gilbert : La frop aimée ; Fé-
renczi. 6 75

6 50

Vivian Gretor : La Malharanée ; Chi-
berre . B s
0. Henry : Le filou respeclueux ou de
la dif ficulté de rester malhonnéie mis

en frangsis par Maurice Berblok;
Cris. 6

René Jeanne ; Le refour prodigue de
l'enfant ; Floréal. 6 95

Jean de Jehay : La lente épouvante ;

La pensée frangaise, 6 50
Pierre de La Batut ; Suzanne, san pau-
vre amant ; libr. francaise. 6 55

(:. de La Fouchardiere et Félix Celval:
Son Excellence le Bouif : Férenczi,

: s

Eveline Le Maire . Le fiancé inconnu;
Ploa., I

Jeanne- Levba: Frick en exil; Derrin,

| L]

Juliette Martinean : Elie prophéle;
Jounve. 5 »
Paul Max : Neige maculée ; Fasquelle.
6 75

Syo : Mekfoub ; Iloman rouaveau.

b a0

Sophuas Michatlis : Le sommeil éternel,
1812, Traduit du danois par M=¢
Holistz-Bretagne ; Plon. " b

Jean Pelleria : Céeile el ses amouwrs ;
Albin Michel. 6 75

Rachilde: La souris japonaise; Flam-
marion. o g3

Robert Randau : La ville de cuivre ;

Albin Michel. B 75
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J. Joseph Renaud ;3 Lumiéres dans la  Sheridan : Elle ef moi ; Férenczi.
nuil ; Férenczi. 6 75 6 75
R. de Roquebrune : Les habifs rou-  Félix Timmermans : Pallieter, traduit
ges ; Monde nouveau. 6 75 du flamand par Bob Claessens ;
Mary Shelley : Frankenstein ou le Rieder. 6 75
Prométhée moderne, traduit de 1"an- René Vaes : Le miroir renversé; Lu-
clais par G. d’Hangest ; Renais- migre, Anvers. "
cance du livre, 10 = Pierre Valdagne : La véritable Madame
Bradiel ;Flammarion. 7 ®

Sclences
A. Chapelet : A B C de la Chimie ; Henri Pieron : Le cerveau el la pen-

Delagrave., P gée ; Alcan. 10 »
Boclologie
Paul Louis : Le déclin de la sociélé bourgeoise ; Monde nouveau.

Théatre.

Frangois de Carel : Thédtre choisi; Saint-Raphaél, = -
Cres. 6 7p René Joséphin : La Carmina, pitce
Gricieux Fanre: La tristesse du poéle, lyriqueenun acle; La Pensée latine.
un acte en vers ; Les Tableites, r @

Voyages
Paul Maillefer et Fred, Boissonnas : A. Poidebard : Au carrefour des rou-
Lausanne. Avec de nomb. photog. ; tes de Perse ; Gres, 8 »
Boissonnas, Geneve. woow

MERCVILE.

ECHOS

T i e

Mart de Pierre Loli.— La commémoration de Verlaine.— Prix littéraires. —
Contre les prix littéraires. — A propos de J.-H. Fabre : une statoe au « Yir-
gile n des insectes. — Loti et I'Orient. — Un madrigal de Lagrent Tailhade,

— Projets oubliés, projets abandonnes.

Mort de Pierre Loti, — Pierre Loti est mortle dimanche 10 juin,
dins sa maison basque d'Hendaye (Balkhar-eichea : I'Ermitage) a I'dge
de 73 ans ; — il était néa Rochelort, d'une vieille famille protestante,
le 1o janvier 1850.

L'officier de marine Julien Viaud a raconté, a la premiére page du
Mariagede Loti, I'histoire et la genése du pseudonyme qu'il devait
illustrer par tant d'euvres d’une sensibilité unique et dans lesquelles le
romantisme le plus frémissant s’allie & une observation directe et netle.

Son premier livre parut en 1879, sans nom d’auteur, sous le titre
suivaot :

Aziapk, Stamboul, 1876-1877, exirail d=s noles el lettres d uu lieatenant
de la marine anglaise entré au service de la Turquie, leio mai 1876, lué
sons les murs de Kars, le 37 oclobre 1877,

Son dernier, Suprémes visions d’Orient, fut publié en septembre
1921, sous la sigoature Pierre Lot el son fils Samuel Viaud. Et, de
méme que,dans Azyadé on voyalt un Loti de 26 ans recherchaaot la
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tombe d'ane petite Circassienne qu'il avait aimée, dans ces Supréme
pisions d’Orient, le poéte, toujours hanté par la pensée de la mort ¢
du souvenir, toujours terrifié par « la fuile des jours » et par I"omhre
de « la dame au Sablier », évaquait, de nouveau, I'un des grands cime.
lidres qui, &4 Constantinople, sont en dehors des murailles et, de noy.
veau, v faisail passer le fantdme d’Azyade :

Car c'est elle, disait-il, qui est cependant cachée depuis si longlemps sous I
teere des morts, elle I'humble petite fille de Circassie, pour goi j"avais invepy
ce nom d’Acyadé, elle tonjours ici qui reste la magicirnoe du méancolique sor.
tilhre

e sortilege, celte puissance mystérieuse d’évocation qui possédsit |e
jeune écrivainen 1874, avait done encore une quarantaine d'anaées plus
tard, pour 'homme eélébre et désenchanté, le méme pouvoir d'émotion,

Bien que (chose singuliére! Loti n'ait jamais fait de vers, il fut, ag
plus haut point, un poéte, un lyrique. Sa vision intérieure du monde
était restée telle qu'en la vingliéme année et c'est 14, sans doute, qu’il
faut chercher le secrel de son art qui subjugua les innombrables [ec-
teurs des trente-sept volumes -Iu'ii nons laisse.

Tons les articles néerologiques qui lui ont été consaerés ont rappelé
avec raison le caraclére chevaleresque de 'artiste qui était comme endo-

lori par son époque et s'étail mis tout entier dans sa devise : « Moo

mal m'enchante ». — L. px.
g

La Commémoration de Verlaina. — Les « Amis de Verlaine »
se sonl réunis au Luxembourg dans la matinée du dimanche 17 juin
pour commeémorer le vingl-septiéme anniversaire de la mort du podte,
L'assistance clait nombreuse devant le monument de Rodo lorsque
Gustave Kaho, président des a Amis de Verlaine », inangura la eéré-
wnonie par une élégante allocution. On estendit ensuite un discours
ému et charmant d"Alfred Machard, puis des pofsies de Paul Verlaine,
d’Albert Mockel, de Gilbert Lély, dites par M. Drain, M=® Andrée de
Chauveron et M'l* Nizan. Le déjeuner coutumier était servi au Café
Procope. M. Aman-Jean le présidait. On n'en attendit pas la fin pour
dévoiler un trés hean buste de Verlaine, par James Vibert, qui scra
érigt 4 Metz, espére-t-on, 'antomne prochain, Un remarquable discours
de M, Gaston Rageot sur Verlaine et la poésie fut acclamdée. MI** Cons-
tance Maille, Renée Pierny, M. Audel dirent des poésies de Verlaine,
Gustave Kahn et Jasques Feschotte. Et la féte prit fin sur I"audition
de mélodies chantées par M. Viachos.

3

Prix liitéraires. — Le prix des peintres, d’une valeur de
15.000 franes, a é:é attribué au poéte Paul Valéry pour I'ensemble de
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son euvre. Ce prix, fondé par M. Ambrorse Vollard, a é1é décerné cette
année pour la premicre fois — et aussi, dit-on, pour la derniére.

Le prix national delittérature ou Bourse nationale de voyage a été
décerné, pour 1923, a M. Jean-Michel Rerailour, qui avait présenta
deurx POMADS, L' En funt chaste et Monsicnr Seeplicus.

Le prix Northeliffe, fondé par Lady Northeliffe, et attribzé annuel-
lement parun jury anglais & un roman frangais, a élé donné & M™* Jean
Balde. auteur de la Vigne el la Maizon.

$

Contre les prix littéraires. — L'affaire dn prix Flaubert (qui a
e aussi désignée sous ce titre dramatico-comique : Le MWystére da
priz Flaghert on le Méréne malgré lai), cette affaire, venant aprés

quelques auvtres, de moindre ou d'é¢gasle importance, a provoqué une

eertaine réaction contre Mabus des prix litterames.

Notre confrére Léon Treich a dénombré au hasard des souvenirs (et
il est bien certain qu'il en oublie) nne einquantaine de ees prix, savoir :

Prix GGoneourt ; prix Fémina-Vie-heurense ; prix Lasserre ; prix Bal-
zac ; prix Stendhal ; prix Flanbert ; prix Northeliffe ; Bourse nationale
de voyage ; prix de la Renaissance : prix du Figaro ; Coupe sacrée
da potle ; prix de littérature coloniale ; prix de la Revae de I’ Epogae;
orix Clarté; prix Floréal; prix du Merle blane ;prix annuel de Belles-
Leitres ; prix littéraire algériea ; prix Saolly-Prudhomme ; prix Blu-
menthal ; prix littéraire de I'Aide aux fermmes des professions libéra-
les ; prix Jacques Normand, de Rohan,Fouraignan, Erlanger, décernés
nar la Société des Poétes trangais; prix Jean Revel, James Hyde, Pierre
Corrard,Nelly Lieutier, Lya Berger, Taylot, Richebourg, ete., décern’s
par la Société des gens de lettres ; prix Robert Morche, Pierre Cou-
tras, Gouvion Saint-Cyr, Henry Brongniart, déecernés par les littérateurs
indépendants ; prix du Cornet ; prix des Amis littéraives de Paul De-
roultde ; prix de U'Afrique latine;prix Verhaeren prix Primice Mer=
dés ; prix Catulle Mendés : Bourse liltéraire des Tableties de Saint-
Raphaél ; prix des Jeux floraux toulousains ; prix des Jeux floranx ora-
nais ; prix des Jeax floraux languedoeiens : prix des Jeux florsux bor-
delais ; prix des Rosutli du Caluisis ; prix Jesn Aieard, prix Amirsl
Sénés, déeervés par I'Académie du Var ; prix du Noapeaws-fonde ;
nrix de la Rennissance d’Oceident ; prix des Amis du Mont Saint-
Michel, etc., ete.

Sans compter les inmombrables prix décerncs par I’Académie {ran-
caise, I"Académie des Inscriptions et Belles-Lettres el I"Académie des
Sciegees morales,

Vraiment, ¢’est trop de « récompenses ». On s'explique qu'un jour-
nal, la Parole libre, veunille fonder, en maniére de protestation,un prix
qui sera réservé au plus mauvais roman de 'année, Yun esprit @ pen
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prés semblable procéda, en 1917, la eréation d'un priz de500.000 frany
(prix qui n'avait de pécuniaire que le titre) et,en 1919, le prix du plu
maavais livre de 'année.

Le trés fantaisiste « jury » qui décerna trois années de suite e prix
de 500. ooo francs (en 1917 & Jean Giraudoux ; en 1918, a P.-]. Top
let ; en 1g1g, 4 M™® Louise Faure-Favier) était ainsi composé : Aniains
Albalat, Guillaume Apollinaire, Numa Baragnon, André Biliy, Reg
Bizet, Jacques Chaumié, Raymond Clauzel, Léon Deffoux, Louis Dumuyr,
Jacques Dyssord, Gustave Fréjaville, René Gillouin, Georges ¢ Car
donnel, Alexandre Mavroudis, Pierre-Paul Plan, Mareel Provence. Payl
Vulliaud

Apreés la troisiéme attribution, les fondateurs de ce « grand prix pog
honneur » estimérent saes doute qu'ils avaient rempli leur mission —
ou préférérent capitaliser pour donner, ultérieurement, un prix plus
magunifique encore. ,. -

On retrouva quelques-uns d'entre eux dans le non moins fantaisisi
jury du plus mauvais livre de 'année, jury qui, sur linitiative de
M. Heori Béraud, décida d’opérer plus mystérieusement que lc précé.
dent et délégua ses pouvoirs, le 26 décembre 1919, & qualre de ses
membres, MM. Béraud, Dorgelés, Pellerin et Zavie, lesquels, élevant
le débat au-dessus des questions purement littéraires, attribuérent, i
l'unanimité, le prix au Traité de Pai.c.

La Parole libre pourra tenter de rester sur le terrain littéraire lors
qu'elle attribuera son prix du plus mauvais roman : la matiére ne lui
manquera pas. Andre Billy qui, par profession, lit tout ce qui parail,
nous disait un jour : « Les mauvais livres de I'année sont si nombreus
qu'on ne saurait en distinguer un sans commelttre a I'égard des autres
une véritable iniquité. » Et voild bien I'autre danger. C'est ce qui explis
que peut-étre que le jury de 1919 se rejeta sur le 7raité de Paix ¢
s'en tinl a cetle désignation extra-littéraire, — L. px.

§

A propos de J.-H. Fabre : Une statue au « Virgile » des
insectes. — Les lecteurs du Mercare nous sauront gré de compléter
la derniére note parue aux échos du 15 juin en leur annongant qu'une
stalue va étre élevée au grand entomologiste & Saint-Léons, village de
I'Aveyron qui a eu 'honneur de donner naissance & J.-H. Fabre. Ce
monument sera I'®euvre du eculpteur Malet. Nous croyons savoir (que
M. Maurice Colrat, ministre de la Justice, en allant inaugurer |'ex-
position de Millau, fera un détour pour se rendre & Saint-Léons
inaugurer la statue de 'homme des insectes, M. Louis Vaissiéres nous
annonce, de Marseille, que, sous les auspices du cercle des Aveyronnals
de cette ville, une souscription est ouverte, dés maintenant, chez lui,
rue Saint-Ferréol, 31, & Marseille. Les souscriptions par correspondance
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devront, cependaul‘., étre adressées & M, Emile Gayrard, 6, rue Cherchelle,
i Marseille, Nul doute que les nombreux admirateurs, de par la France
ot le monde, de celui qu'Edmond Rostand appela le « Virgile des in-
sectes » ne s’empressent d'envoyer leur offrande & cette gloire nationale,
qui — selon la phrase heureuse de Marcel Coulon — « reste Aussl vé-
pérable toul en étant plus pittoresque » que Pasleur, — c.p.
3

Loti et 'Orient. — Loli,qui ne lisait guére, n'aura sans doute pas
lu les Trois Contes d'Orient qu'au Kaire, ou il s'élait retiré, Emile Ber-
gard publia en 1goo. Ce livre, précieux par le style et I"édition (1), élait
pourtaut dédié « & Pierre Loti, peintre et poete de I'Orient et dela Merw,
et La Vie et la Mort de Fatime, le premier de ces contes, ¢lait une
wuchante petite chose.

captif du charme intime du Caire, de ses drroiers vestiges d'ari, annongait
Bernard, j"ai pris & tiche d'exprimer, en une allégorigue fiction ce qu'a mon
eeur ¢l h ma pensée silencicuse ont murmure les ruines.

il ]‘Jréveuail le lecteur qu'il allait, sous la simplesse de ce juvénile
conte, trouver, outre des sensatious vécues, l'allégorie de 'Oricot et de
['Occident en préseace.

Ce mortel contraste, en pays musulman, de I'Orient et del'Occident,
frappa également Loti quand il hiverna en Egypte.La Mort du Caire,
qui est le titre d’'un chapitre de la Mort de Phile, E. Bernard edt pu
le choisir pour son allégorie, Le Caire, c'est le foyer éteint de la eivi-
lisation des Khalifes, Si peu versé qu'il fat dans l'histoire de Masr, le
poéte en Lotiréva la splendeur du passé. Emile Bernard constalait déja :

La ville du Caire... nest plus, comme autrefois, un gracieux jardin de pal-
miers et d’architectures, laissant, enlre ses rues élroites, couler un ruisseau de
musulmans somplueux. Les riches demeures y ont effacé peu i pea lear pri=
mitif éclat, et les pierres polies par le pouce tout puissant du lemps u'ont
plus pour les yeux & y chanter la fantaisie de leurs entrelacs j effritées, elles
osent @ peine dire encore ce qu'autrefois elles furent. Les Européens, ou gens
du couchant, ont franchi la mer, et apporté, avec leur négoce, les usages de

leur pavs.
L

Moins bien renseigné qu'Emile Bernard sur la décrépitude des
Ervptiens actuels, Loti adjurait les effendis de la généralion de Mous-
tafa Kamel de réagir contre la fatalité.

iéagissez avant qu'il soit trop tard, les préchait-il. Contre l'invasion dissol-
vante, défendez-vous — non par la violence, bien enlendu, uon par I"inhospita-
lité ou la mauvaise humeur ; mais en dédsignant cette camelote occideniale
dont on vous inoade quand elle est démodée chez uous. Essayez de préscrver
non seulement vos traditions et votre admirable langue, mais encore toul ce
qui fait la grandeur et le mystére de votre ville, le luse affine de vos demeu-

(1) Le Caire, imprimerie Centrale Moussa Rodili, 1g0o.
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res. Il ne s’agit pas la que de fantaisies dartistes, il y va de votre digni; Bdlig.
nale. Vous étes des Orientanx (j¢ prononce avec respect ce mot Ui impligy
tout un passi de précoce caivilisation, de pure grandeur) ; mais encore quelque
années, si vous n'y prenez pas garde, et on aura fait de vous d- simples egyp.

tiers levantins, unigquement occupés de la plos-value des terres et de la b
des cotons.

Fantaisies d’artiste, que ces exhortations, hélas ! On ne recommeng
pas le passé. Créer le preésent, ¢'est bien plus esseatiel, et I'Orient m-
sulman s'en montre iucapable. La lumiére, aujourd'hui, vient de I'0g.
dent.

— L'admirable siége ! les admirables maisons | — whirr ! whirr ! tout pg

les rones ! — whiz ! whiz! tout par la vapeur ! les adwmirabl's maisos
I"admirable peuple ! — whire ! whire !

toul par les roves | whizz | whig
tout par la vapeur !

Semblables 4 ce Pacha de Fimaginaire Karagholoukoldour doy
liconiste  Kinglake parodiait ainsi la pucrile, incohérente et bruvany
admiration pour Angleterre et ses inventions, les Orientaux, Apres
s'étre extasiés sur les prodiges accomplis, en Frankistan, ont fini pr
en importer les ¢léments de leur propre existence. « Le pauvre grand
et majesiueux Stamboul (dépérit) comme I'lslam tout entier au souffle
empesté de houille qui vient de I'Occident. » Les déclamations d’lsme
pacha n’y changerout rien: Tures, Arabes, Egyptiens subiront des
siécles encore lé servage de la civilisation des Infidéles. Yivre ou réver
el croupir, jouir et agir, bitir ou rester des piéces de musée, c'est ¢
cholx qui se prézente & eux. Le Moyen Age ne saurait lutler contre le
xx* siécle ot tout se fait par les roues, la vapeur, l'électricité, ou tout
se fabrique en séries, méme les choses de la pensée. (Jua peut le vata-
gan contre le canon & longue portée, I'armada du Grad Selgneur oo
de ghazi Mouslafia contre ia flotte navale et acrienne de I'"Angleterre ?
@ Oxford, Cambridge, a I'Université de Paris, quelle élite opposerait
El Azbar ? On ne remonte pas le cours des siécles, si ce n'est en
imagination, dans les livres, et lors des jubilés en des expositions colo-
niales,

« Pauvre Nil !... Pauvre Louxor ... Pauvre Stambonl|... » ces
lamentations que pousse Loti a chaque pas de ses pélerinages orien-
taux psalmodient l'irrémédiable déchéance du Muonde Musulman. —

AURIANT.
3
Un madrigal de Laurent Tailhade. — Le rondeau & Rachilde
publié ici méme le 1 juin 1923, dont je crois bien avoir signalé de
vive voix I'existence 4 M. Alfred Vallette, a é1é recueilli, avee quelques
variantes, dans fBagnéres-Thermal, ce rarissime volume de Laurent
Tailhade (vingt-ciaq exemplaires sur Japon) qui suivit de quelques ao-
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aées le Jardin des Réves el le nea moins rare [izain de Sonnels
vingt-cing exemplaires également) publiés chez Lemerre, en 1880 et
en 1852,

Les chroniques de Lorenzaccio dans le Paillasson et dans le Cour-
sier de la Saison avaient fourani la matiére de ce nouveau recueil,
dont sa rareté me fait transerire la fiche bibliographique :

Laurent Tailhade
i Lorenzaccio)
BAGNERES-THERMAL
Premiére série (1880=1885)
BAGNERES-THERMAL. — PETITS VERS, — MUSIQUE.
LETTRES PARISIENNES
SUR QUELQUES ECRITS, — LA POESIE POPULAILE EX GASCOGXE.
Bagoéres-de-Bigorre,
Léon Péré, Editeur (impr. Per:)
Flace de Strasbourg
5. d.

in-8, de 376 pp., faux-titre, titre et lable compris,

On tronve de tout dans ce volume, un tout qui laisse déja prevoir
le Tailhade & venir : des chroniques que waurait point désavouces 1y-
balt el, parmi les gualorsains d'été, ce prétude qui n'a figuré daws au-
cune édition du Pays du Mafle. Clest dommage, il était pleinement
digne de ceux qui suivaient :

PROLOGLE

Cueillant les nénufars ¢'or janne et les muguaels,
J'a: conduit la douleur morose au Bl des berges
Parmi les amourens quelconques et Lrop gais
Qui groaillent surle senil friturier des anberges.

Photographes révant aux lointains Uragais,
Canotiers insultant la majesté des Fleuves,
S'ébatltent avec des cris fous de papegais

A Lravers des sérails de mudistes peu neuves.

lis sont trés gris, sachant que, demain,ils pourroat,

A l'ombre des comptoirs, rasscréner leur frool
Sous les yeux paternels, 0 Durand, qui les guelles.

Leur joie obtuse endort ma peine et, quand le soir
Monte dans 'sazar claie, pris d'eux je viens m'assecoir
Ei manger du lapin aux bosquels des guinguettes.

La Varenne-Saint-Maur, juillet 1882,

Divulguerai-je enfin ce sonnet, dont le nom du dédicataire pourra
élonner ceux qui ne connurent que les polémiques et le duel, lesquels
devaient faire oublier & beaucoup ces vers legers ¥
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EONNET
o A Maarice Barrés,
Micuil sonne | La nuit brune

Sourit a I'an nouveau-né,
Et comme d’un lys fané
Ses pétales, une & une

Les heures s'eTeuilient. Moi,
Dans la chambre ol nul émoi
Vulgaire ne se lamente,
Tandis que geint la tourmecte
Homicide des hivers,

Loin d'eux j'appareille vers
La mystéricuse dune

Et le jardin fortané

Uu mon coeur s'est énluneé
D'un réve couleur de lune.

1* janvier 1885,
P, D,

3

Projets oubliés, projets abaundonnés. — Les projets aban-
donnés que nous rappelons ci-dessous auraient pu prendre place dans
la rubrique créée par Remy de Gourmont sous le titre: Livres annon-
cés qui n'ont pas para. (Voir la table du Mercure de France, aonées
18go-18qh, pages 85 et 86,)

Nous trouvons ces projets abandonnés daos une interview par Phis
lippe Gille &4 Alphonse Daudet et publiée dans Le Figaro, le 25 décem-
bre 1885, L'auteur de Sapho dit au crilique :

Je dois faire une étude surla jeunesse conlemporaine dans certains milicux;
je Uintitulerai : Lebjes el Barré; il faut aussi que j'écrive une Histoire de
Napoléon i*r & ma fagon ; je veux le montrer comme je le sens, en méridional
qu'il était. ..

Alphonse Daudet annonce encore un autre livre sous le titre : L'ne
rapture duns le monde, mais ce projet ful réalisé sous le titre L'/m-
moriel, On peut regretter qu'il n’ait pas eécrit I’histoire de Napoleon:
c’edt é1é 4 Lout le moins fort piquant, surtout si 'auteur avait aiosi
composé sa couverture : Histoire de Napoléon Jer, par lauteur Cde
de T'urfarin, Sur son cahier de notes pour Tartarin et Numa Hou-
mesian n'avait-il pas ioscrit « dans un pelit coin : Napoléon, homme
du Midi, Synlhétiser en lui toute la race » ? (Cf. Souvenirs d'un
homme de lettres, page45). — o, bx,

s Lé Gérant : a, yaLLETTS.

|

Poitiers. — lmyp, du Meraurs de Frasce,Mare Terixa.




LES NOUVEAUX BONS DE 500 FR.6 0j0 A LOTS
DU CREDIT NATIONAL

Pourquoi I'épargne, déjh sollicitée six fois par le Crédit National depuis 1919, a-t-elle
chaque fois répondu, avec un véritable eathousiasme, aux appels qui lui ont é1é adressés ?

£n premier liea, ¢'est parce qu'elle a reconnu la nécessité primordiale de I'ceuvre de
relévement 4 laquelle on la conviait 4 coopérer.

(Eavre utile au premier chef, comme en font foi les centaines de milliers d’hectares
remis en cullure, les maisons reconstruites, les usines et entreprises relevées, par
nos propres forces, el sans que 'auleur responsable ait manifesté la moindre velléité de
réparer les dommages commis par lui, , .

En second lieu, c’est parce qu'elle a é1é séduite par les précienx avantages du place-
ment qui lui était offert : avantages de sécurilé, les intéréts, remboursements, primes
rt lots étants couverts par annuités budgétaires ; avantages de rendement, puisque les
bons produisent un revenu généralement supérieur au taux moyen de l'intérét.

La nouvelle Emission du Crédit National ne peut done qu'inspirer & I'épargne, fran.

ise et étrangeére, la méme confiance que celle dont ont bénéficié les précédentes, Les
nouveaux Bons de 500 francs 6 o/o 4 lols sont offerts au publie & 4go fr. Chaque million
ie titres participe annuellement & des tirages oi sortent un lot de 500.000 francs, 3 lots
l¢ 100,000 francs, 3 lots de 5o.000 franes, ete,,, et tous les Bons non remboursés par
les lols seront amortis, au pair, le 15 avril 19/4g. C'est dire que les seuls resques
ouras sont des risques de gains. Tous les épargnants de notre pays le comprennent
parfaitement et s'apprétent, une fois encore, 4 manifester leur confiance.

HEMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MEDITERRANEE
ROUTE DES ALPES ET DU JURA

La plus merveilleuse excursion de montagne de Nice a Belfort
. par les Services Automobiles P.-L.-M.

Les Bervices automobiles de Tourisme de la Route des Alpes et du Jura doivent fonciionner
celle année :

a dater du 16 juin, entre Briangon et Chamonix parle Lautaret, Grenoble, la Grande-Chartreuse,
ix-les-Bains, Annecy, Combloux, Saint-Gervais ;

4 partir du 1°° jltill:’!;t, sur l'ensemble du parcours de Nice & Belfort par Barcelonneite, Briancon,
¢ Lautaret, Grenoble, la Grande-Chartreuse, Aix-les-Bains, Annecy, Combloux, Saint-Gervais,
hamonmix, Evian, Genéve, le Pailly, Morez, Salins-du-Jura, Champagnole, Besangon, magnifique
dute de 1.200 km., pouvant étre parcourue en 8 étapes. _

Entre Briangon et Chamonix, L.*s touristes pourronl suivee un autre itinéraire par le Col da
alibier, Saint-Jean-de-Maurienne, Albertville et les Gorges de I"Arly,

Aux Services automobiles de la Route des Alpes et do Jura, se rattacheni de nombreux Servi-
ts annexes permeltant d’excursionner dans le Briangonnais, le Vercors, le Tritves, le Massif de
4 Chartreuse, la Maurieane, la Tarenlaise, la Vallée de la Valserine {circuit de I'Ain : Genéve,
¢x, Le Pailly, Chézéry, Saint-Germaio-de-Joux, Nantua, Le Pailly, Gex, Genéve) et du Doubs
tircuit du Doubs : Besangon, Malbuisson, les Pargots, Consolation, Besaogon). t

Letle importante organisation, qui forms aujoird’hui & elle seale un réseau aulomobile de
100 kilométres, comporte, en 1923, les créations suivantes ;

un Serviee eatre le Lautaret et le Coldu Galibier, pour permeltre aux tourisies venant de
renoble et Briangon d'effectuer I'ascension du Galibier pendant I'arrét au Laularet :

un Service spécial eotre Grenoble et Saint-Pierre de Chartreuse pour les besoins des tourisles
flant villégiaturer i Saini-Pierre de Chartreuse-La Diat et & Saint-Pierre de Charlreuse-vil lage ;
un Service entre Bourg-Saint-Maurice et Gourmayeur par le Col du Petit Saint-Bernard ;

un Service direct entre Saint-Clande et Gendve par la Faucille,

L'autre part, les Services Briangon-Vallouise et Vallouise-L'Argentiére-La Bessée sont prolon-
fes jusqu’aux Claux-Pelvoux et permettent ainsi aux touristes d'atteindre plas facilement la val-
"t de I'Aile-Froide.
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