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Parmi Tes es qui se posent au ministère de 
Mr Bonar Law, il n’en est pas sans doute de plus com- 
plexe, de plus troublant ni de plus périlleux que la sta- 
bilisation politique de l'Empire indien, Au cours de la 
campagne électorale qui, il y a quelques mois, a préparé 
son avènement, le leader unioniste, n’a pas dissimulé 
que les intérêts « impériaux », ce qui chez nous 
coloniaux, retiendraient gravement l'attention du cabi- 
net conservateur, et que, notamment, une sollicitude 
prééminente serait accordée aux revendications du 
nationalisme péninsulaire. Nul doute d’ailleurs que 
Mr Bonar Law, qui a appelé parmi ses collaborateurs 
quelques coloniaux illustres, n'apporte à cette question 
vitale, avec la rigoureuse droiture de son caractère, une 
sympathie expérimentale au premier chef : de naissance 
ilyest en effet un overseas man, et il fut secrétaire des 
Colonies, dans le ministére de coalition de 1915. 

En ces temps de conversations mondiales, on parle 
beaucoup de nationalisme, et, de tous les termes de la 
politique actuelle, c’est sans doute celui qui séduit le 
plus l'imagination et qui, sous son apparence définie, 
a le sens le plus plastique et le plus bigarré. Depuis 
Je publiciste qui dans une formule célèbre proclama 
«le droit sacré des peuples à disposer d'eux-mêmes »  
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jusqu'au grand Mancini qui prétendit déduire du prin- 
cipe des nationalités le statut-panacée du Droit inter- 
national privé, personne n’a pu, au juste, fixer à ce terme- 
étendard des contours satisfaisants et précis. Comm 
tous les drapeaux, dont c’est le sort de flotter, il varie 
de nuance et de dessin, et les vents et la lumière de 
divers climats lui ont créé une physionomie essentielle- 
ment ondulante. 

aité de Versailles s'est fait le parrain constitu- 
des jeunes nationalismes. Et, lorsqu'il les tenait 

sur les fonts baptismaus, il ne presumait pas encore les 
fantaisies de conduite, les exigences ni les écarts d’hu- 
meur que devaient manifeste a FC 1s de ces re- 

muants pupilles. 
Au fond, toutes les difficultés actuelles de l'Angleterre 

sont rapportées à ce mot. Le Lion britannique est en 
proie à des nationalismes qui, de toutes parts, montent à 
l'assaut de son vaste corps, comme des insectes d'appé- 
tits nettement carnivores : ainsi l'Empire est ron, gé par 

pr is schismatiques des peuples qu'il avait 
groupés sous son sceptre. C’est à elles que se heurtent 
les campagnes de ses soldats et les entreprises de ses 
diplomates. Et déjà, à plus d’une reprise, ses armes sont 
sorties brisées de cette escrime, où à tout le moins 

gulièrement émoussé 

On sait la fortune des nationalismes irlandais et égyp- 
tien. Celle plus singulière encore du nationalisme sioniste 
Le seul rapprochement de ces deux mots paraît par 
soi-même cacophonique. Et cependant l'expérience a 
été tentée de bonne foi: la cité d’Utopie, conçue par 
les rêves judéo-puritains, a été construite, avec une 
candeur toute fouriériste, pour abriter sous sa mac 
nerie les ghettos du monde, et fixer en terre de Cha- 
naan un Ahasvérus las de ses millénaires divagations. 

Le mot nationalisme a connu encore de plus récents 
avatars. Au début de la Conférence de Lausanne, le jeu  
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de la diplomatie anglaise ne fut-il pas de fomenter, en 
face du bloc d’Angora, un enationalisme balkanique »? 
On saisit ici sur le vif les dévelopements hyperboliques 
du vocable, les ambitions de plus en plus extensives 
qu'il assume dans le jargon des publicistes contempo- 
rains. En l'espèce, il n'exprimait même plus le paren- 
tage d’une famille humaine, fondée sur une consangui- 
nité, ou tout au moins une sympathie gentilice. Il repré- 
sentait seulement un groupe d'Etats, sans lien ethnique, 
précairement unis en face d’un antagoniste commun 
par des intérêts économiques dont le ciment n’a pas été 
assez fort pour empêcher le « bloc » de se désagréger. 
Les prétendus nationaux de cette confédération ont 
l'un après l'autre désavoué leur fraternité casuelle, la 
Bulgarie par antipathie foncière pour la Grèce, la Ser- 
bie au contraire par amitié pour une Russie même sovié- 
tique. 

L'Hindoustan, enfin, devait à son tour se réclamer 
du nationalisme, et, rassemblant sous ce terme les aspi- 
rations confuses de cent peuples, proposer une gageure 
nouvelle aux exégètes attachés à en suivre la fortune. 

§ 

Appeler nationalisme la crise qui secoue l'Inde d’au- 
jourd’hui semble en effet défier le concept même que le 
langage prétend enfermer. dans ce mot. L'Hindoustan 
présente la carte démographique la plus enchevêtrée 
du monde. Terre de perpétuelles alluvions humaines, 
la péninsule, moins heureuse que l'Amérique du Nord, 
n'a pas su extraire de ces empreintes allogènes succes- 
sives une race à physionomie bien déterminée. L'arbre 
sanserit, pour prendreun seulexemple parmiles langues- 
mères de la famille aryenne, y a donné naissance à des 

frondaisons vernaculaires inextricables. Et quant aux 

religions-souches, Brahmanisme, Islam, Bouddhisme, 

tout en préservant au regard les unes des autres une  
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intégrité agressive, elles ont engendré une descendance 

foisonnante de cultes dérivés et de sectes ramifiées elles- 
mêmes par la hiérarchisation croissante des castes. 

Ainsi, sur cette terre où tout, depuis la clémence du relief 
jusqu'à la douceur du climat semblait prêter aux 
échanges et favoriser la fusion, les Sociétés en présence 
ont maintenu aucontraire leur particularisme farouche, 
répugnant à tout apprivoisement mutuel. Elles ont 
évolué avec le souci persistant de marquer les contras- 
tes, d’accuser les incompatibilités. Cette tendance à des 
différenciations ethniques de plus en plu’ nuancées 
est le trait original de la civilisation péninsulaire. Tout 
en démontrant la prodigieuse vitalité psychique des 
races indiennes, elle prouve aussi l'inaptitude foncière 
du sol qu'elles habitent à assimiler ces apports humains, 
puisque loin d’en fusionner les tempéraments, il n’a 

fait au contraire que les diviser. 
La complexité ethnique est donc le premier obstacle 

à une politique nationaliste, qui implique convergence 
de tous vers un idéal d'unité. Mais, même abstraction 
faite de ces diversités, et ne considérant que la masse 
de population rattachée au culte brahmanique, les ter- 
mes de «panindouisme » et d’ « indianisation », la 
mode dans les Conferences coloniales britanniques, 
recouvrent sous leur apparence unie un sophisme spé- 
cieux et irrésoluble. 

L'Hindou, en effet, répugne à toute entreprise belli- 
queuse ; aussi peu guerrier que possible, ses vertus car- 
dinales sont la résignation contemplative, et l'indiffé- 
rence aux événements. Les préceptes de sa religion, la 
plus pacifique, la moins sanguinaire du monde, viennent 
fortifier cette inclination ; l'Hindou, lorsqu'un fanatisme 
exaspéré ne le ravit pas hors de lui-même (comme ce fut 
le cas pour la Mutiny) répugne a toute effusion de sang. 
De plus, la division du corps social en castes étanches 
cellules sans communication les unes avec les autres,  
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réduit pour chaque individu la notion de patrie à des 
frontières humaines et territoriales infimes, et lui dérobe 
toute perspective d'action nationale élevée. 

Une agitation séditieuse se conçoit beaucoup plus 
aisément de la part des Indiens rattachés à l'Islam, les 
Sociétés mahométanes faisant volontiers partout où 
elles prédominent figure de théocraties militantes, 
vite fanatisées par l'inspiration guerrière du Koran. 
En fait, les musulmans ont toujours joué un rôle stimu- 
lateur dans les mouvements antieuropéens des colonies 
britanniques. Comme on les trouvait à l'avant-garde 
de la mutinerie de 1857 (1), aiguillonnant lorsqu'elle 
faiblissait la vindicte des légions Cipayes contre l’&tran- 
ger sacrilége, ainsi voit-on aujourd'hui les frères Ali, 
chefs du mouvement d’indianisation panislamique, 
exalter leur effort en le rattachant au Califat de Cons- 
tantinople. Les sympathies de ce parti, qui, par-dessus 
le bloc d'Angora, vont rejoindre les tendances extrémis- 
tes de Moscou, s'opposent très nettement aux directions 
de la campagne gandhiste. Les préceptes en ont été 
rapidement transgressés par ces disciples impatients, 
venus aujourd'hui à afficher bruyamment dans leurs 
programmes et leurs congrès le mépris que leur inspire 
la politique de non-coopération préconisée par le Mahat- 
madji. 

La scission de plus en plus profonde qui s'est établie 
entre la thèse gandhiste et le programme panislamique 
met en valeur, en un incident nouveau, les fanatismes 
inversés qui, comme deux modes relatifs, discords et 
cependant fraternels, préludent toujours ensemble aux 
grandes déflagrations sociales : les mystiques de la 
violence en face des dévots de l’inertie, Bakounine 
et Georges Sorel ; le chambardement catastrophique 
opposé à la gréve perlée. 

(1) On sait que ses capitaines les plus résolus furent deux Brahmines, Pantra 
Topec et Nana Sahib, et un musulman, Aznicela Khar.  



Il est à observer tout-fois qu'en s'affiliant au Califal 

qui déborde largement les frontières et les intérêts 
péninsulaires, le parti panislamique s'est détourné irré 

médiablement de ses directions primitives. Asservi 

désormais à la fortune des ambitions turques qui du 

moins lui garantissaient encore la pureté de son éthique 

sous la tutelle du Croissant, il a vu sa foi se corrompre 

sous l'influence de plus en plus despotique de Moscou. 

Ses impulsions originelles en ont été déviées, ses voies 

faussées, ses buts abandonnés pour d’autres poursuites. 
Les courants étrangers qui sont ainsi venus se jeter 

à Ja traverse du mouvement indo-islamique, et en trou- 
bler l'évolution régulière, lui ont prêté une physionomie 
désordonnée qui rend bien hasärdeuse la prévision de 
ses péripéties et de son dénouement. On peut cependant 
imaginer que, tout en représentant une fraction mineure 

de la population indienne, dont il n'exprime d'ailleurs 
que des tendances de plus en plus déformées, ce parti 
extrémiste en arrivera à l'éviction complète de la masse 
gandhiste, vaste plasma auquel l'énergie de son chef 
avait réussi à donner une conformation définie, mais qui 
semble depuis sa disparition avoir oublié ses contours. 

Ainsi, pour la crise indienne, comme pour bien d'autr 
évolutions, si la fièvre actuelle aboutit à son éruption. 

sbable que les promoteurs du début n’assisteront 

pas au Grand Soir, dépassés en chemin par des chefs de 
file plus réalistes ou moins serupuleux, qui, déviant la 
masse, l'entraîneront à leur suite dans une aventu 
imprévue. 

Un ordre politique parviendra-t-il à naître de cette 
vaste matrice, labourée aujourd'hui par tous ces anta- 
gonismes? L’ Inde réussira-t-elle à extraire du chaos actuel 
des erticles de foi suffisamment unifiés pour créer une 
conscience nationale et la pourvoir d'une constitution ? 
Les Indianisants l'affirment avec ardeur, natifs ou an- 

glais, et qu'ils s'appellent Gandhi, Nehrul ou Andrew:  
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Les impérialistes le nient non 

ct entre ces deux extrêmes, le parti moder: Y 
sente si noblement le grand poète Tagore, doute, médite 
et plaide Sagesse et Prudence à travers le cours orageux 
des événemen 

De cette inquiétude, il est à tout le moins 

de rechercher les causes. Comment des races si div 

qui n'ont entre elles d'autres relations que leur trouble, 
en sont-elles venues, durant ces dernières années, à 

s’embraser d'une commune ardeur ?... Il serait curieux 
aussi, si le sujet n'était trop vaste, maintenant que, 
depuis pres d’un an, Gandhi a disparu de la scene, 
d'analyser la personnalité de cet homme, de quel tem- 
pérament particulier il a marqué l'angoisse de son 
pays. Quels furent les événements de sa vie ; leur action 
sur sa conscience, puis sur sa doctrine. Ses idéals, ses 
forces, ses faiblesses, et, finalement, l'éclipse d'une 
influence, impérieuse certes, d'une extraordinaire force 
de radiation, mais qui néanmoins n’a pu ordonner à son 
gré des difficultés et des problèmes excédant les forces 

de l'individu, quelque doué fût-il. Gandhi se 

d'orienter la révolution de son pays sur un certain plan 
doctrinal et systématique. Son œuvre et sa vie, — double 

drame, — ont la beauté des spiritualités héroïques : il 
demeurera dans l'histoire comme le défenseur mystique 
d'une iCologie désespéré 

Si l'en compare la fermentation actuelle de la Pénin- 
sule avec les précédentes séditions qui y éclatérent, et 

notamment avec la Grande Mutinerie de 1857 dont le 

carnage revit encore, Outre-Manche, dans les récits des 

vieilles nurses, des podtes et des vétérans, on est frappé, 
au regard de ces brèves et sanglantes révoltes, de l'ex- 
tréme complexité du mouvement d'aujourd'hui. Jus- 
qu’à ces dernières années, on peut dire que seule était res-  
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ponsable de ces luttes la haine de race et de couleur, 
Vantipathie fonciere du brun et du blanc, de l’anglais 

et du « native » vivant côte à côte, la chair rétractée, 

l’âme recluse, dans l'hostilité soigneuse des épidermes 

et des consciences. 
Dans l'incident des Enfield Rifles, cause première de 

Ja Mutiny deux religions coalisées en affrontaient une 

autre. Les caboteurs puritains de l'East India Company, 
les gentlemen of fortune qui, la Bible & la main,louaient 
le Dieu des Britons de leurs prises, flibustes et barateries, 

rencontraient & Meerut et Cawnpore les servants mys- 
tiques d’Allah et de Brahma, résolus à s’allier sous le 

sceptre d’une Restauration mogole, plutöt que de souf- 
frir le suzerain qui imposait aux uns sacrilége, aux autres 
pollution." 

Mais, la guerre sainte ne pouvait durer longtemps 
devant la tolérance de plus en plus conciliante de la 

conquête anglo-saxonne. On peut dire en effet qu'avec 
l’Acte de 1858, qui a substitué à l'administration de la 

Compagnie des Indes le gouvernement de Sa Majesté, 
l'agitation religieuse a. officiellement disparu de la 

Péninsule. La Reine prit là une détermination où ses 

historiographes voient la preuve de son libéralisme et 
et de sa magnanimité, mais où des esprits plus critiques 
préfèrent apercevoir une des meilleures réussites de ce 

grand pragmatisme politique qui caractérisa l'époque 

victorienne 

Selon notre plaisir et royale volonté, nul ne devra souffrir 
pour ses opinions, ni être en aucune sorte inquiété pour sa foi, 
religion ou observance. Nous étendrons à tous l'impartiale 
protection de la loi, et nous faisons défense expresse à nos 
officiers, mandataires et représentants, d'intervenir dans les 
questions d'ordre confessionnel, sous peine d’encourir notre 
plus sérieux mécontentement. 

Ce document, quelles que soient les causes qui l'ont 
dicté, révèle en tous cas chez ses auteurs une rare péné-  
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tration et une trés fine intelligence de la psychologie 
indigéne. La Reine et Lord Derby, rédacteur de la 
Proclamation, comprirent que la conquéte missionnaire 
de l’Hindoustan &tait une entreprise desesperee, tout 
essai de colonisation morale risquant de compromettre 
facheusement les espoirs d’ordre plus réaliste et plus 
rémunérateur que l’Angleterre placait dans son opu- 
lente colonie. 

Cette orientation systématique de la politique victo- 
rienne, proscrivant toute intervention dans les questions 
d'ordre spirituel, est très rigoureusement parvenue à 
ses fins. L'effervescence religieuse s’est peu à peu calmée, 

s luttes confessionnelles sont devenues de plus en 

plus rares, et nul aujourd'hui, parmi les « Indianisants » 

les plus ombrageux, ne songerait à taxer la colonisation 

anglaise d’intolérance ou de tyrannie. 
Mais, simultanément, le parti adopté, en frustrant le 

zèle du puritain de toute espérance prosélytique, en 
lui refusant lapostolat qui l'eût peut-être rapproché 
de ces âmes closes, a creusé de plus en plus le fossé qui 

séparait l'indigène du conquérant. Ce qui devait être 

libéralisme est devenu indifférence, puis mépris. Cette 

attitude qui constitue pour l'élite indienne d'aujourd'hui 

une si cuisante offense provient de l'égotisme incurable 

du tempérament anglais. Le Britannique est egocentri- 

que, et la posture de son esprit, insulaire comme la 

géographie de son habitat, le pousse à éliminer du champ 
de ses affinités les catégories humaines qu'il estime au- 

dessous de son propre standard. Ainsi, se proposant au 

regard des autres hommes, comme un homme-lige, 

archétype moral dédaigneux de toute concession, il se 
maintient dans ce « splendide isolement » qui selon la 

fluctuation des circonstances est pour lui une si en- 

viable force ou une si périlleuse faiblesse. 

Nous ne pouvons analyser longuement ce trait de 

psychologie ethnique, auquel certains observateurs  



attribuent la responsah es m 
enregistrées par l'Angleterre au cours de la dernière 

décade, avec une persistance inquiétante. Sans doute, 
c'est cette répulsion insurmontable de l'Anglais pour le 
native, et la rancune dont celui-ci l’assortit l'encontre 

de son conquérant qui constitue la « haine de base » 

comme- on l'appelle là-bas : c'est, et cela demeurera 
toujours, le substratum du problème indien. Mais d’au- 

tres apports sont venus s’y superposer, réduisant le 

premier à n'être que la couche de fond, sur laquelle, 
accusant leur relief, se détachent les phis jeunes élé- 
ments. 

Ce sont eux qui prêtent au mouvement d'aujourd'hui 

sa physionomie criginale et qui le situent assez loin de 
tous ceux qui Font précédé. Aussi est-ce avoir de la 

ituation une vue bien courte et bien exclusive que de 
rapporter tout le mal au seul tempérament anglais, cou- 
pable d'avoir « raté » de la façou la plus magistrale l'ap- 
privoisement de l’Asiatique, et de s'être aliéné celui-ci, 

sans espoir de retour, qu'il fût Hindou ou Mahometan. 
L'incompatibilité des âmes et des peaux est évidemment 

la raison déterminante. Mais, en étudiant d'un peu près 

la condition de l'Inde, au tournant de ces deux siècles, 

on s'aperçoit que son trouble est aussi un trouble écono- 
mique. Elle a subi, elle subit encore un bouleversement 

qui l'affole : vertige d'une Société qui, d'instinct, est la 
plus conservatrice, la plus immobile du monde, et qui se 
voir entraînée, par la loi fatale du progrès moderne, à 
la remorque d’une civilisation étrangère. Toutes ses 
coutumes, ses traditions millénaires, ses modes de 

vivre et de penser, sont jetés en holocauste, dans la cuve 
où lèvent d'étranges ferments, des cultures eflerves- 
centes, dont l'odeur, violemment antipathique aux uns, 
a plor vutres dans cette Gbriété belliqueuse et mys- 
tique, qu'ils appellent la Cause, le Swadeshi. 

On est teliement impressionné par la responsabilité  
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sentimentale de I’ Angleterre dans les affaires d'Hindou 
tan, qu'on n'a pas encore à notre connaissance, — ni du 
côté anglais, ni du côté hindou, — tenté d'étudier le 
mouvement, abstraction faite de cette influence, ni 
recherché si une « Inde sans les Anglais » ne subirait pas 
sa crise, son « mal social » tout comme la Chine ou le 
Japon, du seul fait qu’elle participe à l'univers moderne, 
qu'elle palpite de sa vie, qu'elle suit sa course, en étant 
un membre dont le seul tort de l'empreinte étrangère a 
été d'accélérer artificiellement la pulsation et la marche. 

« L'histoire est, a dit quelqu'un, l'étude des recom- 
mencements. » Elle se plaît en effet à inscrire, à travers 
le temps et l'espace, une séquence assez limitée de cons- 
tantes, vieilles expériences ou monotones ambitions, 
dont les hommes tentent d'extraire des lois et de déduire 

une philosophie. L'histoire des faits économiques, no- 
tamment, selon que la page du livre est ouverte à diver- 
ses époques ou sous divers méridiens, présente des évé- 
nements qui, tel départ donné, ont suivi des courbes 
jumelles, accusant leur ressemblance évolutive, du 
début jusqu'à l'épilogue. C’est ce que les historiens 
appellent les « fatalités » ou les « courants », traduisant 
par ces mots l'analogie de ces mouvements sociaux ou 
économiques avec les forces naturelles, dont ils ont 
l'énergie ct l'aveugle détermination. 

A l'étudier de près, la crise indienne est un épisode 
attardé d’un drame fort ancien, qui depuis longtemps 
poursuit d'autres étapes dans les pays à évolution plus 
brutale. Nous le répétons, le rôle de l'Angleterre a été 
iei de pure stimulation. Elle n’a pas provoqué le mal, 
elle n'a fait que le précipiter et le rendre plus aigu. 

Depuis 1858, date de son annexion officielle à la Cou- 
ronne anglaise, l'Inde a éprouvé les sursauts qui avaient 
secoué l'Europe, et justement l'Angleterre plus que tout 
autre pays, au lendemain de l'avènement des machines, 
c'est-à-dire trente à quarante ans plus tôt. Période es-  
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clavagiste où chaque jour de nouvelles classes d'hommes 

furent asservies à ces prodigieux instruments de richesse 

eux-mêmes gouvernés par une poignée de capitalistes 

audacieux et prêts à tout. Période conquérante, avide 
de vie multipliée, d'expériences intensives, où toutes 

les forces nouvelles furent jetées dans la lice, pêle-mêle, 

sans que fussent distinguées les méthodes, ni codifiées 

les lois qui les rendraient productives, en épargnant le 
matériel humain qu'on leur sacrifiait. Industrialisation 

désordonnée de pays agraires, émigration des classes 

rurales se transformant en masses citadines inadaptées, 

que l'usine engloutissait; naissance de besoins nouveaux 
que le goût du jour tendait à combler en en multipliant 
le nombre ; appétits de plus en plus voraces du con- 

sommateur ; prospérité fievreuse du commerce et des 
industries... Puis les crises tragiques, — surproduétion, 

ibre des marchés, restriction des débouchés de- 

vant une concurrence de plus en plus âpre. Panique de 

l'offre ; stagnation de la demande. Mise en disponibilité 

d'une masse de produits implaçables et d’un surnombre 

de matériel humain; paupérisation croissante d’un pro- 
létariat famélique, exténué par une exploitation trop 

radicale, et dégradé par toutes les tares, — tuberculose, 

alcool, promiscuité, — d’un capitalisme sans merci. 

Nous n’allons pas à prétendre, en posant l'analogie, 

que la condition du « native » indien d'hier fût aussi 
désolante que celle d'un mineur de Pontefract en 1820. 

L'Angleterre est le pays de l'hygiène sociale, et soit à la 

métropole soit aux colonies, la réglementation du « la- 

bour » a, depuis cette triste époque, préoccupé noble- 

ment l'attention de son législateur. Il n'en reste pas 
moins, — et c'est ce qui justifie notre comparaison, — 

que l'Inde a, durant un intervalle de temps fort court, 
subi le malaise d’une désintégration économique brus- 

quée. Sa nature instinctive, — terre de culture, âme de 

meditation, — a été violentée par la loi d’airain d’une  
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industrialisation intensive. Il y a eu mise en valeur de 

larges friches humaines, jusqu'alors vouées à la terre, 
ou à l'artisanat domestique,et que le génie mercantiliste 
de l'Anglais a jetées sans discernement à l'usine, à la 

mine, ou pire, à la colonie étrangère, Australie ou Trans- 

vaal. Cette forme d'activité à l'occidentale, a été impo- 

sée à une population dont le goût lui était aussi opposé 
que possible, mais dont la passivité grégaire, la non- 

stance au malheur pouvaient tromper le conquéran 

Au lieu d'évaluer tout ce que pouvait avoir de précair 

et d'instable cette apparente soumission, son égotisme 
inapte à pénétrer l'âme d'autrui n’a pas manqué d'y 
voir une adaptation consentante au progrès que cet 

état social représentait à ses propr 
Dans une lettre envoyée au Times du 16 novembre 

1922, une personnalité anglo-indienne membre de I’ « In- 

dian legislative Assembly » 

La plus grande malédiction qui puisse frapper l’Inde sera 
sa transformation de pays agraire en pays industriel. Le paysan 
hindou a peu de besoins. Tout ce qu'il demande, c’est qu'on 
le laisse en paix sur sa propriété. Faites-en un ouvrier d'usine : 
il deviendra le membre d’une Communauté surpeuplée ; il 
apprendra à boire, à fumer ; il se syndiquera à quelque Labour 

union, demandera la hausse des salaires, et, pour finir, sera 
fort mécontent de son lot. Bientôt, il perdra,avec le respect de 
sa caste, la seule force qui préserve aux Indes la moralité parmi 
les masses. Dépouillant ses convictions religieuses, il se trouvera 
sans guide pour l'éclairer, et, démoraliséil en arrivera, de chute 
en chute, à une incurable dégénérescence. Tel est le sort du 
prolétaire indien, et on peut le vérifier chaque jour dans les 
usines, les brasseries et les filatures. 

Gette lettre, bien que prétendant n'être qu’un pré- 
sage, dénonce en réalité des faits accomplis depuis long- 
temps et qui sont à la base du problème que nous étu- 
dions. Pour trouver un remède à ces maux, on assiste, 

aux Indes, au conflit d'idées et de tendances qui, pour 

avoir été trop débattu en Europe, et avec des résultats  
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trop contradictoires, a fini par n'y être plus qu'un tour- 
noi doctrinal, une joute d’école au même titre qu'en 
littérature la querelle des anciens et des modernes. Mais 
aux Indes, les champions du protectionisme et du libre 
échange se disputent ailleurs qu’en des chaires univer- 
itaires et ferraillent sur le vaste champ des réalités, au 

prix d'expériences qui trop souvent dé jàse sont révélées 
sanglantes. 

Le Swadeshi,la campagne d’indianisation n’apparait 
ainsi que comme un aspect de la recherche hedonistique, 
à laquelle s’efforce tout un peuple, un tournant parti- 
culièrement malaisé de son histoire. 

S'opposant à ce parti, d'autres ont surgi, argumentant 
du malaise collectif que chacun s'accorde à dénoncer, 
mais pour en déduire des moralités divergentes, où s’e 

posent sans fard les incompatibilités des tempérament: 
et des intérêts en présence. 

D'une part, l'Anglais dont le propre génie a toujours 
incliné vers le Libre Echange, et qui plus que jamais 
cherche aujourd'hui des débouchés à ses industries mé- 

tropolitaines, se prévaut de la crise indienne pour plaider 
la cause du Free Trade. Les usiniers de Manchester, les 

armateurs de Londres et de Liverpool jouent tous, en 
face des industries indigènes, une politique d'Adam 

Smith au petit pied. Ils conseillent un « laisser faire » où 
il y a plus de cautéle que de véritable libéralisme. La 
pacification économique de I’ Inde ne surviendra disent- 

ils que si elle prend le parti de se ranger sans arriere- 
pensée sous la dépendance de la métropole et de renon- 
cer à toute expansion industrielle autonome, surtout 
en ce qui concerne les industries du vêtement. En lais- 

sant à l'Angleterre le soin de la pourvoir de produits 
importés, sans protection douanière en faveur des manu- 
factures indigènes, l'Inde dispersera peu à peu son pro- 
létariat urbain, et le réinstallera sur la terre, selon son 

goût instinctif.  
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On arriverait ainsi au remembrement progressif de 
petites classes possédantes, soustraites, par leur fixation 
sur un lopin nourricier, au péril que leur malaise actuel 
fait courir à la collectivité. 

On remarquera, dans cette politique, l'antique ins- 
tinct de préservation sociale qui, en face d'un proléta- 
riat instable et grondant, tend à former des groupes 
humains défensifs, en fortifiant en eux l'instinct de pr 
priété. Politique que Rome (sœur aînée d'Albion, et par 
plus d'une ressemblance) a pratiquée avec succès, des 
temps les plus reculés de sa Royauté, jusqu'à l'Empire, 
en concédant largement ses terres publiques à sa popu- 
lation pérégrine, dont le perpétuel brassage constituait 
dans l'Etat un danger toujours vis 

A côté politique douanière de « laisser passer 
ce parti, dont l'un des représentants les plus éclairés est 
Lord Sydenham, gouverneur de Bombay de 1907 à 1913, 
et l'un des hommes qui connaissent le mieux le tempé- 
rament du pays, propose un remaniement profond de 
la Constitution indienne (1), et tout particulièrement 
la décentralisation des bureaux du gouvernement. 

La seule solution possible de nos difficultés, était, dit-il (2), de constituer des self-governments provinciaux, jusqu'à ce 
qu’enfin l'Inde fût composée d’un certain nombre de centres 
administratifs autonomes pour les affaires provinciales, avec, 
au-dessus, le gouvernement de l'Inde, ayant pouvoir d'intete 
venir au cas de mauvaise gestion, mais devant, en temps ordi- 
naire, se restreindre à l'administration générale, 

Opposant les méthoces administratives de la France 
coloniale à celles de l'Angleterre, Lord Sydenham expli- 
que le succès croissant de l’une et les avatars successifs 
de l'autre en ces dernières années, par le libéralisme, 

(2) Ces rétormes ont été préconlsées notamment au Durbar de 1911. (2) Dans son programme réformiste, 1! expose des dees dent ont analo- gues à celles du Regionalisiue frangats, defencues dans ses deux Grace ae fests,le « Programme de Nancy + de 189, ct 1a Déclaratlon des eme ralistes », de 1892. Voir, Revue de Paris, 15 avril 1922 ; Lord Sydenham : L'Angleterre en péril dans U Inde.  
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d’une part, de la métropole latine envers l'administration 

d’outre-mer, qui jouit d'une indépendance à peu près 
complète, d'autre part, parla répugnance de Londres à 
concéder à ses possessions asiatiques une charte d’au- 

tonomie qui les satisfasse. 
Dés 1855, le gouvernement britannique des Indes était cen- 

tralisé à un degré inconnu dans un pays aussi vaste et, par 
là même, radicalement inapproprié aux conditions d'existence 
de la population. ..Les differences de race, de religion, de lan- 
gue, sont en effet bien plus grandes en Inde qu’en Europe. 
Pour etablir une comparaison avec notre systeme, il faudrait 
imaginer un gouvernement qui, installé, au sommet du Righi 
Kulm en été, à Rome en hiver, tenterait de gouverner l'Europe 
(moins la Russie). 

Ce programme, devant la complexité des besoins 
de Inde moderne, prétend en somme les combler, en 
lui concédant une large autonomie administrative, mais 
en hui imposant d’autre part une subordination écono- 
mique de plus en plus rigoureuse à l’industrie anglaise. 
Ses défenseurs puisent en effet dans la crise actuelle 

la preuve que la Péninsule est décidément inapte à une 
industrialisation pacifique. On comprend dès lors la 
position délicate de ce parti au regard des divers grou- 
pements dits « nationalistes ». Il ne peut que leur être 

odieux, puisqu’en se proposant de restaurer le bonheur 
économique de l’Ande, il ne fait que lui offrir un asser- 
vissement plus complet à la Pax britannica. 

Il ne faut pe e toutefois que ses adhérents se 
recrutent parmi les seuls Britanniques. Son but est de 
revigorer l'influence anglaise en assurant à la popula. 
tion indigène la quiétude morale et le bien-être après 
lesquels elle aspire, malgré son tempérament ascétique, 
parce que des années d’accoutumance l’ont enlacée 
doucement aux attraits de cette civilisation ; « protec- 
tion contre la famine et la peste, justice simple et à bon 
marché, aflégement du fardeau des dettes » tels sont les  
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desiderata d'un programme qui s’enorgueillit d'être 
avant tout une hygiène sociale, un eugénisme politique, 
soucieux de contenter le vieil instinct pacifique du pays, 

plutôt que d’attiser ses jeunes ambitions. 
Rien d'étonnant, si ce parti a gagné de très nombreux 

adeptes dans la foule anonyme des petites gens. Et 
d’abord, les natives des districts ruraux ont toujours 

préservé des relations amicales avec l'administration 

angla Aussi, parmi les artisans, et même les coolies 

de basse caste, travaillant aux mills et aux factories, 

le sentiment s'est précisé que la doctrine nationaliste 

menaçait de paralyser gravement le progrès hédonisti- 

que du pays. 
En 1917, lorsque, Montagu étant sous-secrétaire des 

Indes, le mouvement du Home Rule y est allé se déve- 

loppant, nombreuses furent les protestations des grou- 

pemen's de travailleurs, tant indous que mahomé- 
tans (1),cherchant a préserver la prospérité des métiers, 
— culture agraire ou « labour » urbain,— du péril éco- 

nomique que leur eût fait courir l'avènement d'une cons- 

titution schismatique. Ainsi s'est exprimée, en conflit 

avec l'ambition des politiciens, la sagesse prosaïque du 

pauvre qui défend les droits de la pâture quotidienne 
contre les prérogatives de l’idée pure. C’est, exaltée au 

diapason du drame collectif, la fable éternelle du chien 

et du loup. Chose curieuse que la philosophie domestique 
du porteur de collier ait intéressé à sa défense le plus 

grand poète indien, et l’un des plus grands du monde, 
Rabindranath Tagore. L'ilustre écrivain, dans une 

fiction à laquelle il prête la forme d'un roman, mais qui 
a tout le mouvement d'une tragédie, fait gronder, der- 

rière ses trois héros, l'émoi d’un peuple, faisant, sur un 

fond d'orage et de sang, le pèlerinage de sa destinée (2). 

(1) Notamment Ia « South indian liberal federation », la « South India isiamic 
league », les « Mohameddans of Bengal », etc. 

(2) Rabindranath Tagore : La maison e: le monde.  
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C'est ce personnage choral qui prête à son livre le rythme 
symphonique d’une double inquiétude : fatalité anti- 
que, révolution moderne, pôles entre lesquels Tagore 
fait osciller, comme un chétif pendule, la conscience de 
son pays. 

En dernière analyse, la sympathie du poète est pour 
un empirisme modéré. Son œuvre, si l’on y cherche une 
moralité, est le procès du panindianisme à méthodes 

jolentes de ces dernières années. Ainsi le grand Indien 
joint le parti anglais tempéré dont nous avons tracé 

brièvement le programme. L'amour des hommes de son 
pays lui rend odieuses les entreprises qui sous l’éten- 
dard du nationalisme conspirent contre la sécurité 

nérale, 
Nikhil, le rajah éclairé et sage, constate tristement 

la faillite des industries indigènes ; il doit racheter, au 
fur et à mesure de leur fabrication, les marchandises 
sorties de son école de tisserands. « Et à en juger par ses 
brillantes expériences, ces étoffes, au moment de quitter 
le métier vaudront le prix du drap d'Or... Si leur valeur 
artistique est jamais appréciée, ce ne sera que par des 
étrangers (1). » 

Cette clairvoyance des événements, l'observation 
objective et sans passion de leur cours et de leurs consé- 
quences virtuelles, a détaché, de la cause nationaliste, 
en même temps que Tagore, un grand nombre d' Indiens, 
qu'une éducation européenne a soustraits au fanatisme 
de race et de couleur. Leur attitude pragmatique devant 
le problème actuel s'explique assez bien par cette phrase 
de Tagore, justification de leurs sympathies envers le 
conquérant tutélaire : 

Le pays, ce n'est pas la terre, ce sont les hommes que cette terre nourrit. 

4) Idem  



I y a près d'une année (1) que Gandhi, inculpé par 
le vice-roi d'excitation à la sédition, a été relégué par 
les soins desautorités britanniques hors la vie publique 
de son pays. Nous ne chercherons pas ici Aévoquer de- 
vant l'esprit du lecteur cette figure messianique, dont 
la puissante radiation avait réussi à marquer d'un tem- 
pérament très particulier la fièvre et l'espérance des 
foules indiennes. Retracer la vie du Mahatmadji, les 
réactions, foudroyantes comme des réflexes, que. les 
événements ont exercées sur sa doctrine et, à travers 
elle, sur tout le mouvement panindien, nousentrainerait 
beaucoup trop loin. Aussi bien, la politique de non- 
coopération, de carence générale du travail indigène, 
de grève perlée en masse, préconisée par Gandhi comme 
la plus propice à exproprier l'envahisseur, était vouée à 
un échec irrémédiable. Quelque ascétique en effet que 
soit le tempérament d’un peuple, on ne peut lui imposer 
un mysticisme collectif, avec chance de durée, que si 
l'exaltation de l'âme nourrit une activité, une ambition 
positive qui en utilisent le dynamisme intérieur et en 
vivifient l'élan. Or, la doctrine de Gandhi, spiritualité 
désespérée, contraignait la masse au suicide. Cette re- 
cherche édénique d'un bonheur perdu, prétendant le 
rejoindre en interceptant des siècles d'histoire, c'est la 
négation du mouvement cruel et secret de la vie. Ce 
peut être une esthétique exquise, non pas une politique 
viable. Et, si elle rebrousse d'un pas, c'est pour mar- 
quer plus brusque la prochaine enjambée. C’est la Chi- 
mère ocenpée à dévorer les songes de tous les grands so- 
ciologues réactionnaires qui sans cesse ont jalonné l'his- 
toire, lorsque les étapes d’un progrès trop épuisant avaient 
bratalisé et dépassé l'endurance moyenne des hommes. 

Gandhi entrevoit, dans une sorte de transe vision- 

(4) Gandhi a été incarcéré le 11 mars 1922,  
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naire, où le calvaire de sa propre vie s'associe à la pas- 
sion de son pays, le sinistre spectacle d’une Inde indus- 
trialisée à l'européenne. Terrifié par ce présage, il prêche 
la réaction curative, dans ce qu’elle a de plus intransi- 
geant, de plus absolu. La balance de l'Anglais commer- 
gant devient le signe de tous les fléavx : elle a intronisé 
aux Indes « l'Occident, ses vices, son esclavage et sa 
pourriture ». L'Inde ne guérira que par l'extraction 
radicale du parasite qui la corrompt. 

Par un semblable animisme, le fuscau est le symbole 
de la vie simple, du paradis domestique, d'où l'Indien 
a été chassé par le fustigateur étranger. Selon le Salya- 
grada (1), il ne reconquerra son bonheur qu’en abjurant 
cette civilisation hostile qui lui fut arbitrairement im- 
posée, et en revevant au mode de vie prescrit par les 
hymnes védiques, sous les auspices des anciens dieux. 

C'est cette même mysticité régressive, effet particu- 
lier du conflit d'une conscience généreuse avec une 
société meurtrissante, qui a inspiré les réactions les plus 
passionnées de l’histoire sociale d'Europe. Il y a la un 
état de sensibilité plutôt qu'une construction de l'esprit. 
Mis au service d’un génie impérieux et persuasif, il ma- | 

gnétise d'autant mieux l'imagination des foules, qu'il 
ébranle en elle les deux meilleurs prestiges sentimen- 
taux : souvenir idéalisé d’époques révolues, quasi légen- 
daires ; promesse de leur réintégration prochaine en des 
songes qu'on lui fait aisément prendre pour des réalités. 

Telle fut, au début du xvure siècle, la religion des 
doux Physiocrates, née des excès du bullionisme et des 
doctrines mercantilistes de Colbert. A un demi-siècle 2 
d’industrialisation ä outrance et de r&glementation 
tracassière, devait succéder un fanatisme inverse de 
laisser faire et de liberté. La fiscalité, les monopoles de 
fabriques, les surtaxes, le trafic des charges et l’agio, 
toute cette corruption d'un système, dont on ne s’accor- 
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(1) Programme de non-coop£ration,
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dait plus à reconnaître que les méfaits et les tares, de- 
vait logiquement aboutir au Docteur Quesnay et à son 
fameux « tableau » qui, par l’ardeur du ton, ressortit 
mieux à la religion qu’à l'économie politique. 

Tandis que les mystiques du Sol, les « philosophes 
ruraux», cherchent dans les relations plus étroites de 
l’homme avec la terre la régénération de son bonheur 

économique, Rousseau, parallèlement, le Rousseau du 
Discours de l'Académie de Dijon, prétend disperser, avec 
les mêmes armes, les décombres croulants d’une société 
dégradée. lui offre en rédemption le civisme arcadien 
du plus sublime enfantillage de notre littérature : le 
Contrat Social. 

Tl y a beaucoup de Rousseau, en Gandhi, — brûlante 

sensibilité ; haine d’un état social qui nous a trop gr 
culte aveugle du passé, et d’un passé 

gination survolant à une dongereuse alti- 
tude le champ des contingences et des réalités. À com- 
parer les deux grands Indiens, Gandhi et Tagore, il est 
frappant, après avoir dénoncé chez le politicien toutes 
les exagérations du romantique, de saluer chez l’autre 
le poète, la sagesse, la fermeté, la prudence du grand 
écrivain politique, d'un Marc Aurèle, d'un Bacon, d'un 
Montesquieu. 

En parcourant l'histoire des doctrines économiques, 
on découvrirait au Mahatmadji bien d'autres fraternités. 
Certains articles de sa doctrine le rapprochent singulière- 
ment de Fourier. La civilisation campagnarde dont 

Gondhi se propose de restaurer la pureté rappelle le 
Phalanstère, de mêmes vertus y étant prêtées à la divi- 

sion des classes, à l’agriculture et à l'artisanat domesti- 
que. 

La commune faiblesse des doctrines de tous ceux-ci, 
qu'on peut appeler les « utopistes réactionnaires », c'est 
que, toujours issues d’une période de fermentation éco- 

nomique et de trouble social, elles expriment Je vœu de  



    

      sensibilités pacifiques qui, se refusant au chambarde- 
ment, préfèrent reporter la lutte sur un plan moins 
orageux et, tout en croyant y participer, finissent, dans 

éthique, par perdre totalement de vue les 
tives de la bataille. 
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    est très précisément ce qui est survenu, dans l'aven- 
ture gandhiste. La réclusion mystique de son promoteur 
dans les prisons britanniques n’a pas répandu sur les 
foules indiennes la stimulation spirituelle qu'il en espé 

. On a assisté, au cours de 1922, à une double décom- 
position de l’idéalisme révolutionnaire. L'une des deux 
s'est effectuée dans le sens que nous avons indiqué, 

dire qu'une grosse partie de la population, de- 
s incertitudes du destin auquel on prétendait 

Ventrainer, a abjuré plus ou moins la politique de non- 
coopération, ramenée au service de l'étranger, soit 
pour des raisons matérielles, peur de la répression, ou 
plus simplement encore, de la faim, soit par impuissance 

  

   
    

    

c'est- 
  

vant       
     

    
   

  

  

psychique à maintenir en elle un fanatisme même né- 
gatif 

L'autre tendance au contraire, tout agressive, a très    

  

rapidement transgressé les prescriptions de non-résis 
tance au mal, que Gandhi n'avait cessé de prodiguer au 
peuple. La direction du mouvement a passé derechef à 
tes beilieistes ambitieux et résolus aux moyens catas- 
trophiques pour ir à leurs fins. Nous avons indi- 
qué plus haut que tout un parti de la révolution, recruté 
surtout parmi les indianisants panislamiques, s'était, 

  

   

    

  

     
par l'entremise du Caliphat, rangé aux idéals extré- 
mistes du bolchévisme européen La menace n'atteint 

rain étranger ; elle incrimine      plus désormais le seul suz 
us largement l'ordre social indigène lui-même et ne 

vise à rien moins qu'à l'installation du régime soviétique 
au sein de la Péninsule. Telle était d'ailleurs la destinée 
du mouvement, et la courbe normale que devait suivre 
son évolution. Le programme de Gandhi était d'une spi- 
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ité trop hautaine pour contenir les éléments fer- 
mentescibles de la populace indienne : il y a dans la car- 
rière du Mahatmadji un point mort : ce temps d'arrêt 

rès tant de misères souffertes à Londres et au Natal, 
où il saigne de la passion de son peuple, le doctrinaire 
semble se recueillir, ct bander sa haine contre l'Occiden- 
tal ; puis, coup de théâtre ; au lieu du départ dans le 
néo-marxisme militant, voie naturelle au démagogue 
aujourd’hui, décalage à rebours dans le sens d'une 

que réactionnaire. 
Ceux qu ait entraînés se laissaient au contraire 

aller à l'inclination banale du mouvement : il ne faut 
pas oublier que la « psychologie » du nationalisme indien 
est d'inspiration rigoureusement européenne (1). C'est 

revolution d’intellectuels, nourrissons infidèles des 
ités britanniques (2). Kipling, il y a bien des 

s, avait esquissé le portrait d'un de ces dange- 
reux pupilles de l’Impérialisme victorien : 

Wali Dad ¢tait un jeune mahométan qui souffrait intensé- 
ment de l'éducation « type anglais » et qui le savait. Son p&ı 
l'avait envoyé à l'Ecole missionnaire pour acquérir la sagesse, 
etWali Dad en avait absorbé bien plus que nel’eussent préconisé 
son père et ses précepteurs. Quand son père mourut, Wali Dad 
devint indépendant, et dépensa deux ans à expérimenter les 
systèmes et les doctrines terrestres, et à lire des livres grande- 
ment inutiles et dangereux. Ayant fait un stérile effort pour 
mbrasser, simultanément, la foi catholique et le culte presby- 

térien,il devint un objet de scandale pour les missionnaires qui 
ne comprirent rien à son trouble (3). 

sont devenus Ce sont les jeunes Wali Dad d’hier q 
les chefs de file du panindianisme bolchevisant. Gandhi 

(1) Le grand rapport, signé en 1918, par Lord Chelmsford et Montagu, vice- roi et secrétaire d’Etat, et qui prépara le « Government of India act, de 1919, ne contient pas un seul témoignage d’Indiens ne parlant pas anglais. 
(2) Le « Board of edueation » soumet la jeunesse indigène à un « bourra intellsetuel intensif, En Angleterre, Ia proportion d’étud d'adolescents donné, est dix fois moindre qu'en Hin Problemes administralifs de U Inde anglaise.) La plupart des actes de fanatisme politique, avant où pendant ia guerre, ont été commis par de jeunes étudiants. 
@) Kipling : Sur le mur de la ville.  
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fait au milieu d'eux figure d’un « cunctator » dépassé en 
chemin par de plus belliqueux lieutenants. La haine 
qu'ils ont pour l'Anglais, ils prétendent l'assouvir à 
l'anglaise, c'est-à-dire avec une froide et pratique déter- 
mination : 

     

Nous voulons, dit Sandip le démagogue (1), à la fois la reli- 
gion et le patriotisme, le Bhagavadgita et le Bande Mataram. 
Et ainsi, l'un et l'autre en souffrent. C’est comme un concert 
où une fanfare anglaise s’unirait au galoubet national. Le but 
de ma vie doit être de mottre fin à cette hideuse confusion. 
Je veux que le style militaire de l'Occident prévale, et non le 
style oriental de l'Inde 

        

$ 

J1 semblerait donc que si le nationalisme indien doit 

à la fin triompher, il déterminerait, dans son propre éd 
fice, la fissure qui le ferait écrouler. Confondu au sein 

de l'internationalisme à l'européenne, il perdrait en 

effet jusqu’à sa raison d'être. 
Ainsi, la personnalité de Gandhi éclipsée, la lutte est 

ouverte entre les deux partis extrêmes. L'un qui tend 

à résorber la crise, en pactisant avec l'anglais tutétaire 
et dominateur ; l'autre dont la fièvre montante provo- 
quera peut-être une déflagration auprès de laquelle les 

schismes égyptien et irlandais apparaîtraient soudain 
comme des troubles fort chétifs. 

Entre ces antagonismes, lequel triomphera ? Les ré- 

formes auxquelles on s'active, calmeront-elles le mal, 
ou faudra-t il qu'il fasse éruption ? 

  

     

      

En littérature, comme en histoire, presque rien n'arrive de ce 
qu’on pouvait légitimement prévoir ; mais lorsque c’est arrivé, 

  

on trouve toujours de bonnes raisons pour que cela soit arrivé : 
l'esprit faiseur d'ordre triomphe, là où l'esprit faiseur de 
dictions avait échoué (2). 

  

Quoi qu’il en soit, l'heure d'alarme a sonné pour 

(1) Rabindranath Tagore : La maison ef le monde 
€) Albert Thibaudet. 
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l'hégémonie anglo-asiatique. Lord Sydenham n'h 
pas à intituler une de ses communications à une revue 
française : L’Angleterre en péril dans l'Inde. 

Et, pour donner à l'inquiétude insulaire sa véritable 
tonalité,on ne peut que citer, — en la rapportant à l'Inde 
bien qu’elle fût écrite à propos du Soudan,— la page 
d'humilité mélancolique qui clôt les Lettres de voyage 
du plus intrépide des chantres de l'impérialisme bri- 

tannique : ….« Alors, on les verra demander : une exten- 

sion du gouvernement local, l'Inde aux Indiens et ainsi 

de suite, si bien qu'il faudra parcourir le cycle tout en- 
tier. C'est une dure loi, mais une vieille loi. Rome elle- 

même mourut d'avoir eu à l'apprendre, de même que 

notre civilisation occidentale pourra en mourir, que si 

vous donnez à qui que ce soit quelque chose qu'il n’a 
pas péniblement gagné pour lui-même, infailliblement 
vous faites de lui ou de ses descendants vos ennemis 

avérés. » 

THERESE LAVAUDEN. 
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POETES JAPONAIS 

Au Japon,l « art » littéraire est dans la poésie. Les ro- 
manciers et les conteurs ne sauraient atteindre aux mêmes 
résultats que les poètes ; il y a dans leur esprit trop de tu- 
mulle, trop'd'informe substance idéologique et sentimentale, 
trop de force non disciplinée, pour atteindre l'état d'âme 
poétique. Le public qui fut toujours « artiste » pouvait se 
distraire dans la lecture d’un roman, mais il en faisait peu 
de cas devant un recueil de poèmes, de outa. Aujourd'hui 
encore la poésie règne souverainement. 

Le plus bel éloge que l’on ait cru faire là-bas de Lafcadio 
Hearn, c'est que son cœur répondait aux « pulsations » de 
la nature. On peut le dire di Japonais. Dans cette sorte 
d’extase que leur ouvre le recucillement poétique, ils aper- 
goivent toutes les subtilités, les délicatesses de la vie phé- 
noménale, ce qu'il y a d’éternel dans l'accidentel, dans une 
rencontre fugitive d’apparences, dans un geste, une image... 
La notation, accompagnant le déclic rapide de la vision, se 
fait en raccourci, Un cadre fut inventé, court, étroit, nette- 
ment délimité: le poème de outa, appelé waka ou tanka, 
se compose de 31 syllabes et se divise en 5 vers (5,7,5,7,7,); 
ou peut considérer qu’il se divise grammaticalement en 
deux parties, deux hémistiches, le premier de 17 syllabes, 
le second de 14 (5, 7, 5, — 7, 7). 

Fouyou nagara 
Sora yori hana no 
Chiri-koarou wa — 
Koumo no anata wa 
Harou ni ya arouran. 
Au jour d'hiver,  
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Du haut du ciel, les fleurs 
Tombent dispersées, — 
Au delà des nuages 
Brille un printemps ! 

au xrr° siècle, mais 
bientôt abandonnée, car la tendance était au contraire à 
la construction, au resserrement: on sacrifia le deuxième 
hémistiche du tanka, soit 14 syllabes. Dans l’étroit com- 

partiment de « 5, 7, 5 » on fit contenir une impression, 
une pensée, une réflexion, le plus souvent d’un tour comi 
que, burlesque, facétieux, d'autant plus frappant qu’il était 
plus elliptique: ce fut le hatha’ ou le hokkou. Au xvnt si 
cle, Basho, bouddhiste fervent et militant, associait étroi- 
tement la poésie à la religion : une impression de nature 

scitait toujours en lui une réflexion morale qu’il songea 
à renfermer, pour donner davantage de piquant et de pé- 

nétration, entre les lignes serrées du hatkat. Basho fit école, 
et depuis lors on n’a pas cessé de cultiver la poésie naine 
de 17 syllabes. Avec le waka, le haikai, plus objectif, a 
suffi aux Japonais pour rendre l'émoi instantané qui résulte 
de l’union mystérieuse de l’homme et de la nature. 

Dès mon arrivée dans ce pays, l’âme naturiste du Japo- 

nais m’enchanta. Je disais à un de mes premiers amis, 
M. Foukoumoto Nitchiran, célèbre écrivain de la vieille éco- 

le, l'étonnement que j’eus quand je vis un pèlerin dans les 
montagnes de Nikko, assis sur ses talons, immobile une 

heure durant, face au même paysage. M. Foukoumoto re- 

marqua : 

Ce n'était pas le même paysage ! Cet homme que vous vites 

jouissait de légers changements de coloration, des jeux de l'om- 
bre et de la lumière, et aussi sans doute de l'identité du specta- 

cle avec les modèles de beauté classés dans son esprit. Cet hom- 

me appartenait assurément aux derniers amants de la nature.  
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A quelque temps de là, ce futle tour d’un jeune pote de 
parler. 

  

Regardez. Les montagnes, comme des flots soule: 
penttout; au-d 
joints 

és, envelop- 
ous, des collines, des champs, des rizières comme 

ar use même âme sinueuse. Les arbres étalent sur le ciel 
leur par 

  

  

  

sol, non point d'un vert sec et dur, mais frais, mouilié, 
les maisons éparpillées de cette petite ville, 

s villes de notre pays. Ces maisons sont de 
bois et de terre, notre civilisation est comme faite des mêmes 
matériaux tendres et dociles. Bois et terre s'opposent à la pierre 
et au 
tés de notre être, plus 

ruisselant. Voye:       
   parcilles à toutes 

  

         des civilisations européennes ; ils symbolisent les quali- 
f qu'intelligent et 

e. C'est ainsi que nous, Japonais, ea aimant la natu 
avons enrichi notre vie sentimentale ; à l'aide d'un instrument 
poétique tout simple, nous nous sommes incorporé l'esprit de 
beauté qui flotte sur notre terre. Mais on a abusé du outa, si 
bien qu’a l'usage il s'est émoussé, il n'a plus répondu à sa desti- 
nation, il est devenu une sorte de jouet. Dans les réunions de fa- 
mille ou autres, on s'amusait à faire des vers enchalnds, une per- 

sonne composait le premier hémistiche, une auti 
deux autres vers. C'est ce qu'on appelait renga. Pla 
que ce poème artificiel fait par deux individus, souvent opposés 
par leurs sentiments et leur caractère. On disait alors : « Si vous 
avez trouvé une issue, c'est que réellement il y avait unc 
Ce fut l'époque de notre dé 
Basho vint... Maisnile wa/ca, ni le haikai n’aura 

tout le potentiel pos 
mis à | 

instine 

  

sensible, plu     
  

volont:     

    

  

  

   
e accrochait les     

    inte chose 

    

  

   Heureusement 
at pu produire 

ique de notre äme, si nous ne nous étions 
cole de la versification chinoise, Par nous-mêmes, nous 

eussions été vifs, purs, jolis, mais monotone:, superficiels, un 
peu plats. Aujourd'hui encore nous cherchons un principe de 

dence poétique. 
  

  

  

  

renouvellement. Not 

  

inspiration, qui s'abreuve aux sources 
européennes, ne s'accommode plus des vieilles formes, ne saurait 
souffrir de restrictions. La veine orientale est épuiste, Je crois 
cependant que l’on fera toujours des waka et des haikai en 
manière de jeu. L'art poétique classique durera tout comme le 
théâtre classique, non plus reliés, l’un et l'autre, à la vie des sens 
et de l'esprit, néanmoins aussi intelligibles, sinon aussi émotifs, 
qu'au temps de leur bel épanouissement avec l'âme des Anciens. 

  

    

    

  

  



POÈTES JAPONAIS 

La crise de la métrique japonaise est concomitante du 
grand trouble psychiquené des relations avec l'Occident, de 
l'éveil de l’individualisme, On aspire à une vie libérée des 
disciplines, on veut voir au delà des horizons familiers, on 
veut et l’on ose les premiers gestes d’affranchissement, c'est 

l'ivresse de se rendre maitre de soi-même, de pouvoir tout 
au gré de ses désirs. Une effusion de sentiments, comme il 
ne s’en était jamais produite, appelaitune facture nouvell 
On pensa trouver les éléments de la refonte prosodique dans 
la poésie populaire, plus libre que la littéraire. Faite pour le 
chant, elle employait les mots et les expressions de la lan: 

gue courante, elle se développait dans des limites étendues. 
Un des premiers réformateurs fat M. Yosano, mais s'il 

adopta des thèmes de la poésie populaire, il ne erut p 
devoir innover, il employa la langue, le ton noble des naga- 
outa du Manyoschu, influencés par la métrique chinoise. 
Sa « Nouvelle Ecole de Poésie » fondée en 1899 a paru 
orientée vers une sorte de romantisme. Elle se manifestait 

dans la revue .Wyoso (« Etoile claire »). Dans sa gloire n 
sante de chef d'école, M. Yosano épousa le Otori Akiko, 

jeune poétesse qui avait montré des audaces dans une pla- 
quette, Coiffure Négligée etdont un critique, le professeur 
Bin Oueda, disait qu'elle surpasserait en force lyrique les 
femmes illustres de l’ancienne littérature. 

La revue Wyojo devint le foyer de la renaissance poéti- 
que et Me Yosano était le centre de ce mouvement. Elle se 
refusait pourtant à accepter le titre de rénovatrice. « On 
me demande si je suis de la nouvelle école. Je juge que la 
poésie fut toujours une reproduction rythr la voix hu- 
maine. Je ne fais donc aucune distinction entre l’ancienne 

et la nouvelle école. » 
Me Yosano est apparuea un moment de réaction quand, 

après des années d’européanisation, le pays prenait cd 
cience de lui-meme, de son génie propre, quand l’est 
national surmontaitl’influence étrangére. On étudia 

on exhuma le passé ; la poésie ancienne, avec d'autres tr 
3  
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sées, fut remise en vogue. M. Yosano était    ditions délai 

l'élève de Ochiai, un des restaurateurs des vieux chefs- 

littéraires. Il trouva dans sa femme une collabo- 

  

d'œuvr 
ratrice enthousiaste, ima 
leurs, l'éclipsa. 

Chaque année, Mae Yosano donne un recueil de pc 
- Petit Eventait, 
la veille de la guerre contre la Ru 

  xative passionnée, qui, vite, d'ail- 

    

— Robes d'Amour,     Herbes Vénéneuses, 
  sie, 

  

— Fleur de Songe 
: chante d'\ 

les vieux cadres, la vie libre, 
    verbe plein et so- 

  

son inspiration s'amplifi 

  

nore, qui faisait craque 

  

est électrisée par cet air de bataille, 
$ poumons. 

joyeuse, amoureuse, € 

et de victoire déjà, que le pays respirait à plei    

Dans chaque foyer, la muse s’essayait alors aux chants 
EUM » apos- 
rel! 

  

guerriers et aux marches triomphales 
juipé pour la g 
  

    trophait le troupier 

Va, ne meurs pas, — Songe que je Uattends, 

  

listes sévères : Ell     e interpellait les mor 
  

  itaires. 

  

Je crois que vous êtes trop 5 

aux leçons de modestie, elle répliquait : 

  

Et,   

Moi ! Moi!       er à la première personne,    s, devons p. 
  

  

Enfin aux appels à ladécence, elle murmurait, moqueuse: 
  est chaleureux et     la mais de l'autre sexe — 

  

Recevoir des objets 
  iu féminine 

trop sage. — Oh ! les 
Où | les hommes 

{transmis d'une 2     doux, parfumé et brillant. — Un ob 
E 
femmes aux robes br 

  

  t bien triste... — Je n’aime pas un bomm 
  

L'auicœur trist      

  

sans ta 

La 

et à ces farouches cris de libération 

he. 

  

nesse des écoles applaudissait & ces impertinences 

       

  

  

D'un voyage à Paris, où elle était allée rejoindre son 

mari, elle avait rapporté ce poème sur la Seine : 

O Seine, chaque fois que je te vois, — Tu es vert clair, un peu gvi- 

     e, — Comme une chevelur 

  

sitre — Comme une voile dans | 
l'aurore d'une nuit où l'on a pleuré. 

Elle, la Seine, ne pleure pas. — C'est moi qui pleure, las 
pont. — Mais quoi, des larmes 

  

voyage, — Et regarde, penchée sur 1 
  

et sur les rives, les lumières    
    

    

  

; 
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s'allument. — Oh ! oui, Seine, tu pleures aussi, tu as un cœur 
femme, 

D'autres recueils suivireut : Œüllets, — Princesse Suho, 
— Terre Printanière, — Vagues de la mer bleue, — 
Primerose, — Feuilles rouges, — Oiseau de feu. 

Dans ces divers recueils, M Yosano respectait les formes 
de lu poésie ancienue tout en ayant soin de rejeter les sen- 
timents conventionnels et Loutes les fi sances, Elle 
infusa une vie nouvelle au waka, en l'allongeant, en l'a 
daptaut au mouvement dela pensée et à l'amplitude des 
sentiments modernes ; ces poèmes de 31 syllabes, perdant 
de leur individualité, furent juxtaposés de manière à pro- 
duire un ensemble. 

Jusqu'eu 1913, Ma Yosano chanta éperdument, puis sa 
voix parut faiblir et, à regret, elle renonça à fa poësie pour 
se consacrer à l'aitranchissement de la feunme et à la ré- 
forme du foyer. Cependant en rg20elle à publié un dernier 
recueil : Le Soleil et les Roses, précédé d'une introduce 
tion : 

Ma poésie est une création libre. Elle ne ressemble pas aux 
oul d'ancicune facture, Je ne suis pas une femme ancienne, Si 
Von me critique d'après les règles classiques, on a tort : mon 
poème de 31 syllabes est identique à la forme consacrée. Dans 
mes œuvres le lecteur doit plutôt préter attention aux choses exe 
primées. S'il reconnait que par Là j'ai traduit sincèrement la 
vie pr on être, jesuis rassurée, mou elfort n'a pas été 
vain, 

Les critiques cependant n’ont pas désarmé. Is ont dit 
que si M™ Yosano a calqué matériellement son waka sur 
le modèle ancien, elle a dérogé aux règles en détrônant le 
waka, en le « démocratisant » : ilne règne plus se 
fait partie d'un tout.Or un wuka est comme un « vase clos», 
quand s'achève le deuxième hémistiche, le sens est fini. 
C’est une hérésie de le compléter par on autre. Mme Yosano 
n'aurait d’ailleurs obtenu de son système qu'un effet vague, 
flou, inconsistant. Et on fait observerque dans ses premières  
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songeait point à tirer du waka ce 

  

œuvres, quand elle n 

quand elle était moins obsédée par 

  

quill ne peut donne 
les questions de théorie, son génie apparaissait plus libre, 

iment créateur. 

  

plus spontané, plus ais 
mon-   

  

  

    

La tentative de l'école de M. et Ms Yosano aurait d 

tré qu'ilétit vain de travailler sur une forme fixés, arrètée 

mieux, lossilifiée ; qu'il était chimérique de penser à réfor- 

  

mer la poétique ancienne. Une forme aussi stricte exige 

ission absolue à ses lois. On est l’esclare de la 

point tant la force qui s’op- 

act du hathkat. 

une sou 

  

  routine. £ core n’est-ce m&me 

se un renouvellement que l'esprit du mali 
ur une repré 

  

  

    en     
Il y a laune facture étroitement moulée 

aujourd'hui dépassée. Chaque fois 

  

tion du nronde extériet 

nprunte ce mode d'expression poétique, c'est, par     que l'on 
  toute la serie des images con- 

  Yassoeiationisme, 
déroule et s'impose. D'autre part, le mplo- 

     une sorte 

sacrdes qui $ 

ie ancienne est une nécessité; si l'on a recours à 

  

> ta lange 
Tet quien résulte a, dit-on, quelque chose de 

   ja moderne, 

On dirait d'une parodie, comme un dialogue en 

  

comi 
lan: 

tre classique. 
On ne saurait faire au Japon sur des « pensé 

  

les du théâ- 

  

ujourd'hui inséré entre deux ti 
  

ad! 
e parlée d parl 

$ NOUVEAUX » 

    

des « vers antiques ». 

nent que les jeunes poètes japonais cher- 

  

C'est anxieu: 
snie de la langue,    ri, en s’accordant avecle 

nner l'épanchement lyric 

  

     

bitionne même de posséder un cadre propre au 

  

  Lif, Hest cependant permis de dire du Japonais 
ie ». 1 l'eut peut-être: dans les 

œuvres primitives, comme le Kojilki, ily a un air d'épopée- 
neuve fut bientôt endiguée par la 
ainte de s’écouler, de se distiller en 

poéme narr 

  

qu'il n'a pas la « tete épiqu 

  

Mais cette imaginatio 

cont    muraille des règl 

Après des siècles de rétrécissement, elle s’est 
minces filets 

vers épique? À quelle   

aire un nouveau 
  finalement perdue. Î 

source d'inspiration emprunter la for 
que. L'art poétique d 

  

e qui gonflerait les 
    

res pressés du récit hé ce pays 
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ne fut pas seulement une discipline technique, formaliste, 
mais mentale aussi. Ce n’est pas en vain que les sens et 
l'esprit ont été dirigés et dressés pendant des siècles de cer- 

taine façon. On ne connut pas sans étonnement au pays du 

haikai la prosodie étrangère. Le vers japonais étant fait de 
mots possédant chacunune valeur suggestive, il parut im- 
possible qu'un sens plein pât êtrecontenu dansun seul vers. 
Les sonnets de Heredia furent toujours quelque chose de dé- 

concertant. Encore aujourd'hui on n'est pas parfaitement 
exercé à entendre le vers trop intellectuel de l'étranger 

Du fait de son éducation, le Japonais a essentiel 

« tate lyrique », si le mot lyrique ici sort de son étroite sy- 
nonymie avec le caractère d'une poésie subjective pour com- 
prendre toute l'inspiration panthéistique. 

Dans quelle direction se font actuellement les tentatives 
de rénovation poétique ? Rien encore n'apparait clairement, 
C'est un chaos de mètres, de cadences, d'assonances, Le 
« shitchigotcho » (« ton de sept, cinq »), qui a la faculté 
de s'étendre indéfiniment, a été en faveur, Aujourd'hui un 
vers libéré se dessine, plus euphonique que rythmique ; il 
ne laisse pas cependant de porter les marques de la fo 
mation traditionnelle 

On raffine sur la musique du vers, on joue de l'archet sur 
certaines voyelles, c'est une poésie dans laquelle l'idée s’em- 

brume, une poésie sensorielle. Verlaine règne sur cette 
école. Un de ses traducteurs, M. Taketomo, a rendu l'im- 
pression musicale de la Bonne Chanson et de Sagesse. 

J'ai entendu ce rapsode réciter ou plutôt chanter de se 
traductions de Verlaine dans des fêtes littéraires ; c'étaient 

des mélopées berceuses où, comme une note tonique, le son 
© s’ouvrait, se prolongeait, montait. en arpège et s’eva- 

nouissait. Je l'ai entendu aussi « chanter » du Claudel, et 

l'on eût cru entendre un frémissement, comme l'esprit pal- 

pitant du poète. 11 y a dans ces mélodies de cantilènes la  



  

     de l'éternel Ja 

  

  té, la fraicheur, l'insouciance gaie 

  

pon, et son abandon à | 
du « chanteur », le bale 

coulement des choses. Le sourire     

  

at de son corps ajoutaient 
ns à l'interprétation poétiq 

Un autre traducteur de Verlaine, M. Kawaï, est d'un 
  encore com 

  

ne un        

  

en sentimentale 
et symbolique; à, Walt Whitman et Verhaeren reçoivent 

un culte. Comme M. Taketomo, qui empruntait à la science 

groupe différent, plus attentif à l'expres 

du vieux récitatif le moyen de rendre Pâme verlai 

  

ienne, 

  

M. Kawaji demande au cl 

   
avier suggestif du mahact du 

haikai le pouvoir d'exprimer la phrase sentimentale et 
sensuelle du poète français 

A 

ces de 

  

il'on voit qu'il y a possibilité d'utiliser les ressour- 
   incienne prosodie sans risquer de tomber dans l’es- 
ge des règles. Des poèmes originaux sont faits suivant 

cet ense 

  

  clava 

  

gnement, 
Deux poètes, MM. Hinatsou Konosouke et Miki Rofou 

(qui fat longtemps chezles trappistes du Hokkai 

  

lo) écrivent 

  

Jans une forme é| 

  

rg     des cultu-      vec une pensée nourr       
res étrang es; ma 

  

$ par la seule vertu d’une technique qui 

  

out temps apprit à voir, à sentir et à exprimer, ils par- 

  

viennent à extérioriser du profond de leur âme cette mys- 

ticité complexe où les religions orientales et les églises 

chrétiennes mêlent leurs symboles, 

  

et leu 
. Avec eux. on croit apercevoir les premières lueurs 

d'une nouvelle époque. 

purs angois:     
espoi 

  

Dans l'histoire que plus tard l’on pourra faire du renou- 
       vellement poétique, un précurseur ne saurait être nég 

C'est M. Kitahara. Je sais bien que les jeunes poètes sont 
éloignés de lui, ils l'appellent avec mépris «un rhéteur ». 
Sans doute M. Kitahara s’amuse-t-il aujourd’hui à un faire 
archaïque, à confectionner des mosaïques de chants anciens. 
Mais, dans une vie mouvemen 

ig 

      

   

  

, les expériences qu'il a 
faites doivent nous intéresser. Elles ne sont pas d’un dilet- 

tante, il y mit chaque fois son cœur de grand poète.    

  

  

| 
i 
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M. Kilahara naquit en 1886 dans l'ile méridionale du 

Japon, dans le Kyoushou. Son pays est situé non loin de 

Nagasaki où est passée la civilisation hollandaise. Il connut, 
enfant, des histoires transmises de bouche en bouche sur 

les marchands étrangers des xvne et xvin® siècles, elles 

éveillèrent dans son esprit des rêves exotiques. De bonne 
heure il alla avec ses parents à Tokyo. La misère l'y atten- 
dait, Dans son autobiographie, qui est un des plus beaux 
ouvrages en prose de la littérature contemporaine, il a noté 
ses impressions d'enfant malheureux. 

Juand nous vivions à Azabou (quartier de Tokco) la vue d'un 

kakémono {peinture suspendue) était ran seule consolation. Cette 

peinture représentait un moinean sur une branche de bambou. 
Il me semblait que le moineau exprimait de la joie et j'en éprou- 
vais une vive satisfaction. Quelquefois mon père et ma mère, 

assis devant ce kakémono, regardaient eux aussi en souriant le 

moineau. C'était un repos au milieu des discussions sur les sou- 

cis quotidiens. Quand on enlevait cette peinture, je croyais voir 

un trou dans le mur. Je regardais mes parents pauvres, si pau- 

vres que mes larmes ne coulaient pas. Notre misère cet hiver fut 

inexprimable. Nous nous regardions et, par le cœur, nous nous 
5 

unissions. Aux repas mon père était silencieux avec des mouve- 

ments d'humeur, ma mère reposait ses baguettes et soupirait. 
Jamais je ne pénétrai le cœur de ma mère. Des moineaux tom- 

baient du toit, je les montrais du doigt, et tous nous riions. Je 

me laissais caresser par ma mère, et je remarquais qu'entre un 

homme et un moineau la différence n'est pas grande. Il arrivait 

qu'un de ces oiseaux vint sur notre caisse à riz. Qu'attendait-il ? 

Il avait des illusions, la caisse était vide 

Ce livre qui, dit-on, a consolé bien des pauvres, contient 

une infinité de sensations d’enfant misérable: le bruit du riz 

remué dans la boîte quand la provision s’épuise ; le bol vide, 

léché par un chien, et d’une blancheur éblouissante, trop 

crue, trop vive pour un estomac allame Kitahara est en- 

lui-même son instruc- voyé à l'école primaire, il complète  
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tion et suit des cours d’université libre. A ses vingt ans, 

l'école des Yosano régnait, 

  

es poèmes restituteurs d’une 

voix abolie l'exaspérèrent, I n’était point un livresque. La 
vérité était plutôt dans la vie libre, aventureuse 
fréquentation 
qu 
Nagasaki faisait autrefois aux marins et aux trafiquants 

   dans la 

le l'étranger: le poète se souvenait de ce 

   
  

  n Jui avait conté, dans son enfance, de l'accueil que 

d'Europe. Il fréquenta les petits cabarets, où le Japonais 
s'exerce aux allures débraillées de l'Européen, au milieu 
des rires di 
a 

Ginza animé par les petits marchands des trottoirs 

     es servantes qu’émoustille une polissonnerie. Il 

  

ait de longues promenades chaque nuit sur le boulevard 
3 il 

jouissait de visionsdouteuses dans le léger matin,quand l'eau 
  

des canaux et de la rivière est de plomb livide, des couleurs 

hurlantes sous l'éclat des lampes, des senteurs de l'été to: 

    

ride. Il écrivit, dans une explosion de santé, des poèmes 

qu'il publia en 1909 en un recueil, dont le titre, ZJeresies, 

marquait son opposi 

  

on aux tentatives de retour vers le 
passé. En même temps, il lan 

  

à cette époque une revue: 

Le Jardin sur le toit, pour réagir, disait-il, contre le « ro- 

r 

  

ntisme archaique» et « pour répandre le goût exotique ». 
Sa haine du « Japonisme », il Paffirmait insolemment, 
comme le jour où il reproduisit dans sa revue une curieuse 

  estampe de 1850 représentant un matelot européen cares- 

sant une courtisane sur ses genoux. 

furent des poèmes plus calmes, 
1, Souvenirs d' Enfance. 

son natale, le petit temple 

   Deux ans plus tard, ce 
jr   

anis dans un recu     lus nuanc      F 
Il dit les coins sombres de la mai 

  

familial noir et or où la fumée de encens monte droite 

bouddha rouillé, les fossés du vieux château où 

les lumières de la ville font chaque soir une fête mysté- 
devant 

    

rieuse…. Souvent il parle de sa nourrice. [I se souvient d'un 

moment d’épouvante et de e quand 

cette jeune femme, qui le portait sur le dos, à la mode de 
te de quartier. 

  

urprise douloureus    

   lä-bas, courait une f& 
Et cet homme que je vis, 

  

Rouge et cruel, il sourit. 
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Et ca et Ou tambourina, — C’était une fo urne.— Je dor- 
mais sur le dos de ma nourrice, — Et voyant ect je le hais 

Son visage était rouge à la lueur des lanterı Uma nourrice 
parlait avec lui J'en eus le cœur serré t inmes, derrid 
nous, se moquèrent, buslérent et battirent leurs tambours. — Alors je 

Et ce grand événement : le suicide de sa bonne qu'il 
explique à sa façon d'enfant : 

e et la mer étaient trop rougeoyant, — Elle devait 
plonger dans l'eau forcément 

Après ce reeueil riche de réminiscences, de sensations et 
1 de sentiments puérils, parait un ensemble de outa sous le 

titre Paulownia: puis deux ouyrages en prose : Spectacles 
de Tokyo et Autobiographic. Encore des outa de vive frat- 

cheur : Tonpie de platine. Un silence. La vie du poète est 
bouleversée par un drame, Il chantait « le moment divin 

du croisement sexuel », « l'instant de la communion de 

tous les êtres avec la Nature »; dans l'ivresse de son pa- 
ganisme, ilosa une démarche vers un amour coupable, 
il alla en prison. Quand il en sortit, ie bouddhisme l'avait 

conquis. Dans Puillettes de Mica, ce sont des chansons 
légères et fluides inspirées par ses nouveaux amis les 
paysans et les pêcheurs ; il dit la vie simple des champs, la 
physionomie des montagnes, des plaines et des rivages. 
Puis les hommes ne l'intéressent plus, le souverain refuge 

est dans le monde des oiseaux; il écrit Vie des Moineaux et 

(Eufs de Moineaux. Pour comprendre la simplicité, la sin 
cérité, la gentillesse des bêtes, iln’y a que lescafants, peuse- 
til; illeur dédie trois recueils : Jeux de Libellules, Dépêches 

de Lapins, Mère Oie.Toujoursanxieux dese rapprocher d'un 
esprit de pureté et de fraicheur, il va vers un passé lointain 
et c’est son dernier livre (avril 1922), Flites du Japon. 

Deux ouvrages ont fait la popularité de M. Kitahara : 
Vie et (Æus de Moineau. Là, le poète s’est fait com- 

prendre par le peuple pour qui le Bouddhisme est un en- 
semble de conceptions élémentaires, de sentiments naifs, 

d'images agrestes.  



Le poète se sent triste, abandonné, il éprouve ce senti- 

ment de solitude qui est au Japon un sentiment féminin. 

La pluie tombe sur les herbes de l'étang sans bri vistesse igno- 
rée comme la pluie qui tomba sur mon cœur d .— Ma tris- 
tesse n’est pas connue des autres... 

Pourrai-je supporter ce jour ? —I1 y a dans mon cœur un poids lourd, 
sombre. — Et pourtant je danserai aujourd'hui dans la danse 
aux. — Sois simple, alors ton inspiration sera légère et ta 

t'appartiendras. 

La contemplation sympathique de la nature a raison des 
souffrances humaines. La société des moineaux console le 
poète. 

Jobserve le moineau pour mieux me connaitre, Mes mains se joi- 
nent... Je me retrouve en lui et je suis confus. Voici la vie du moi 
neau, petit honzecoulenr de thé. 

Je voiset je chante avec les moineaus, sensibles, rustiques, simples 
et putrils... Pour les hommes lesoiseaux ne sont ni plus ni moins que 
des enilloux. Parce que le cœur des hommes ne peut s'accorder avec 
celui des oiseaux... Pour connaitre le moineau il faut vivre avec lui. 
Je respecte François d'Assise qui conversait avec les oiseaux. Quand 
il leur faisait un sermon, il trouvait les mots les plus intelligibles. I1 
exprimait des sentiments conformes à l'âme de la nature, C'était son 
génie ! Il parlait et une subtile auréole ornait sa tête, Mes mains se 

ent à cette pensée. 
ans être François, quand je sais devant les moineaux je ne puis 

m'empêcher par excès de tendresse de leur adresser la parole. Je me 
suis assis souvent à l'aurore dans les herbescouvertes de rosée. Je pla- 
gais une vieille bible à fermeture de cuivre surune pierre, survenait un 
petit oiseau, il s'approchait timidement : remuait la tête, la penchait 
sur les lettres dorées. Je ne saurais exprimer cette gentillesse d’at- 
titude. 

Les moineaux accoururent 4 Ia mort sublime de Bouddha et mani- 
festérent leur désolation en frottant leurs plumes contre la terre. Les 
moineaux italiens qui vinrent sur les mains chaudes de François d'As- 
sise et qui se mirent dans ses cheveux blonds et sur ses épaules et sur 
sa robe de bure.pour s'amuserinnocemment ou pour écouter pieusement 
son sermon, étaient pareils à ceux de Bouddha... 

Quand je joue avec les moineaux, je reviens aux vérités de la nature, 
Et j'ai l'ilusiou d'avoir un bec poiotu et des ailes. Ne vous moquez 
pas en songeant que je serais un trop gros moineau ! 
Quand je pense à eux, je désire voir leurs nids brillants couverts  
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Comme l'homme désire entrer au paradis, le moineau aspire 
nu plus loïnde la voûte bleue, Aussi a-t-il un fond de tristesse... Sans 
doute ira-t il au paradis, Moi aussi, mais pour mon salut il me reste 
beaucoup à faire, Si lemoineau de François est mordoré, celui du Ja- 
ponest couleur de thé. François est saint et je ne suis qu'un vulgaire 
pécheur. 

Les moineaux me font penser aux enfants: « Ecarte-toi, le cheval 
passe. » Ils sont eux aussi le trésor des panvres, de doux consolateurs... 
Ils s’harmonisent avec le Japon u triste,n’attirent pas l'œil, ne le 
fatiguent pas 

Is parlent avee netteté, sans infilesions sentimentales, sans fioritu- 
res. C'est la voix du sens pratique, Bevards certes, mais trop réalistes 
pour stoublier & chanter, Quelquefois effroyablement silenciezx. Is 

figent les gens lusueus, ear ils sont frustes... Paysans rustiques et 
sobres, un peu rusés et voleurs. Comme ils observent eo qui se 
autour d'eux! La nourriture je s'abattent, prennent deux on troi 
bouchées et se sauvent, même quand l'endroit est solitaire et que la 
nourriture est abondante. Ils n'asslent pas ces bouchées, mais s'envo- 
lent ave 

Obstiné comme un iguorant, comme un vieillard attaché au sol, 
n'est pas un oiseau qui aspire à une vie meilleure sur cette terre. Ah 
quelle sagesse... 

M. Kitahara emploie dans ses poèmes ornithologiques 
la langue la plus familière qui soit, la plus directe. L'idée, 
l'image se présentent réduites à leur forme élémentaire, 
essentielle, Une marche régulière anime le poème, les vers 

allant deux par deux suivant la facture populaire du 
« schitchigotcho » (7.5) où du « dodoïtsou », variété de 
waka & deux hémistiches. La coupe est classique : chaque 
poème a une physionomie nettement délimitée ; quand 
tombe la dernière syllabe le sens est achevé. 

Cette façon traditionnelle d’enfermer l'expression poéti- 
que dans un cadre étroit fut toujours celle de M. Kitabara, 

au temps même où sa vie débordante semblait l'emporter 
hors des limites familiè ix poëtes. Dans tous ses 

recueils précédents, sa sensibilité, après un premier jet, 
entre dans les moules accoutum 

Le temps s'en va comme le flanc rouge — D'un grand bateau à 
vapeur,  
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Comme le reflet chaud du couchant — Qui se glisse par le soupirail, 
Comme le ronronnement tendre — l'oreille près d'un chat, 
Le temps s'en va, à l'insu de lui-même — Et promène son ombre 

douce sur nos âmes. 
Le temps s'en va comme le flanc rouge — D'un grand bateau à vapeur. 
Dans ses impressions de nature la forme était plus con- 

eise, celle meme du waka : 
Las de Ja longue journée Et de sa lumière — Un fruit mûr tomba. 

Soupir d’allögement. — Puis ua autre — L'air retient le silence, 
Et cette impression de tranquillité &hère aux Japonais : 
© ma sœur, entends-tu respirer l'automne ? — J° ensation que 

Rikkyou du Th assoit (1). Jour calme, br chaque 
feuille calme aussi, — Les paysans lèvent les yeux sur l'arbre où les 
oiseaux s'ébattent 

Après Vie et Œufs de Moineaux, la pensée et l'expre 
sion, dans les chants pour enfants, où il n’est question que 
d'animaux, se simplifient à l'extrême : 

Il alla chasser les oiseaux. — Il est revenu sans oiseaux. 
Petit oiseau ronge — pourquoi si rouge ? — Tu as mangé des fruits 

rouges. 

Un jour de printemps, après la « saison des fleurs », 
quand les réjouissances qui accompagnent Ia floraison des 
cerisiers prirent fin, je suis allé rendre visite au poète 
Kitahara. Il habite à quatre heures de Tokyo, à Odawara, 
sur la baie ensoleillée de Sagami, que borde la route du 
Tokkaido, de Tokyo à Kyoto, dont les sites occupérent les 
yeux de Hokousai et de Hiroshige. 

Chez les marchands de la petite ville on ne connaît pas 
l'adresse du poète. 11 faut aller se renseigner au bureau de 
police. L'indication topographique que l'on nous donne 
recoit cette précision : « C’est une villa à la française : son 
toit est couvert de tuiles rouges. On l'appelle la Maison du 

(1) Rikkyou fut l'organisateur au scizième siècle du chanoyon, la « cérémo- nie du thé en pondre » inspirée par une sorte d’idéalisme esthétique et qui est accomplie dans une atmosphère recueillie, sereine et paisibl  
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Hibou ». Un sentier raide nous éare dans des taillis. L’en- 
droit est sauvage. Voici des tombes avec leurs pierres ver- 
ticales moussues. Du temple vermoulu penché sur ce 
cimetière abandonné, nous apereevons à l'autre versant du 
coteau les tuiles rouges de France. Un chemin de fleurs 
taillé 
des chats, et des moineaux ! Le poète, qui est là tout de 

Jans le hallier nous conduit à une paillote ; des chiens, 

suite, nous explique qu'après avoir élu cette solitude pour 
y vivre désormais, il habita d'abord le petit temple, puis fit 
construire cette hutte à la mode des habitations de Oga 
sawara (iles Bonin), enfin il éleva un de ces asiles rustiques 
aimés des Japonais méditatifs. « C'est la maison de 

« Basho », nous dit-il en souriant. Elle est adossée à une 

forèt de bambous. Deux chambres vides d'objets, dont la 

chaude harmonie, couleur « thé », est faite de la blondeur 

des nattes et de la rousseur des bois. 

Tout près, une villa « à l’européenne », c'est la dernière 
construction de M. Kitahara. Au rez-de-chaussée, des 

chambres coupées par des cloisons à glissi¢res ; au premier 
étage, la salle de travail du poète pour la correspondance, 
pour le classement des notes et des dossiers de chansons, 
pour la calligraphie des poèmes ; au deuxième étage, sous 
les combles, une seule salle, d'une façade à l'autre, réservée 

à la composition des chants pour enfants. « Un atelier », 

dis-je. Le mot ne déplait pas. Nous nous installons dans la 
salle supérieure. C'est là que sont classés, par ordre d’édi- 
tions, les ouvrages de M. Kitahara, les revues qu'il fit 

paraître, celles auxquelles il collabora, les dessins qu’il 

esquissa pour l'illustration de ses poèmes, des gravures 
qui portent une date, les mille souvenirs rapportés des lieux 
où il promena sa rêverie, C'est là qu'est toute sa vie, comme 
en un musée, 

Je vois sur des étagères qua de jouets, naïvement 

conçus, grossièrement confectionnés, 

C'est Je coin des enfants, me dit M. Kitahara; quand ils 

viennent me voir, je les reçois ici : ils trouvent ces joujoux que  
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J'ai recueillis ea divers villages du Jopon ; en voici d'autres que 
nous avons façonaés ensemble, notre tête rêve et nos mains tra- 
vaillent 

D'une ouverture l’on voit la longue courbe du golfe d’Oda- 
wara et mille maisons grisätres pointillées dans la verdure ; 
d'une autre, les masses vaporeuses des taillis de bambous, 
Nous allons et venons, M. Kitahara me parle de son art. 
Pour ètre poète, il faut se faire un cœur simple, un cœur en- 

fantin. On n'y parvient pas tout de suite. La poësie est une r 
flexion purificatrice. J'aime le peuple parce qu'il est poète sans 
le savoir, et les enfants aussi ! 

Il saisit une liasse de papier sur un meuble. 

Voilà dos compositions poétiques d'écoliers et d'écolibres 
moins de dix ans. Ce sont leurs maîtres qui me les envoient pour 
avoir mon avis. 

Dents, petites blancheurs sagement <errées — Parole! La langue 
parait et trouble tout ! 

M. Kitahara continue sa lecture, puis, d’un geste, pour 8 montrer qu'il y en a long 
Tout est bien! Jusqu'à dix ans les enfants sont de bons 

poètes, ensuite l'éducation les gate, ils ne valent plus rien, le goût est altört, surtout chez les files, par l'usage des poncifs du 
waka et du haikai. Vers la quinzième année, ils deviennent 
sentimentaux. Je n'aime la poésie tendre. L'art, c'est la no- 
tation directe d'une impression de nature, ressentie réellement. H n'y & pas comme les jeunes eufants pour,en deux ou trois traits imprévus, dessiner un objet, fixer un mouvement. 

Les poésies d'école jugées les meilleures par M. Kita- hara sont publiées dans une revue spéciale, (Oiseau Rouge. 
€ celle revue contribuera à ruiner la pédagogie 

be 
> qui fausse l'intelligence et le goût. Les-chants autorisés par le miuistére de 'lustruction publique sont des monuments de platitude. Nous voulons ur ation libre, respectueuse de Voriginalité, de la spontanéité enfantines. D'ailleurs il est bien assuré que l'avenir appartient aux poésies populaires et puériles.  
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Notre pays est avide de sentiments simples, d'images saines et 
naives. Il revientà la nature gaie, brillante et fraiche. 
Dans la poésie contemporaine, l'influence étrangère est trop 

sensible. C'est pourquoi je veux réagir à l'aide de nos vieilles 
chansons. Certes, je reste partisaa de l'exotisme, mais il importe 
de choisir nos inspirateurs Avant de nous préoccuper de la poé- 
tique étrangère, ne ferions-nous pas mieux de bien connaître les 
productions classiques, si richement colorées, du Manyoshu et 
le symbolisme du haikai? Je ne suis pas un pur traditicunaliste. 
Mon opinion est « 
tions traditionnelles sans nous y arrêter ; il nous en resterait 
quelque chose, uu rien, un halo, ce serait assez. Ce que je re 
che a certains de nos poètes, c'est d'ignorer de parti pris nos 

que nous devrions tous passer par les forma 

odéles nationaux. Il ne s'agit pas de reproduire Basho par 
exemple; mais de partir dé son symbolisme qui vu se raccoureis- 

nt et s'approfoudissant... Je suis d'ailleurs le premier à recon- 
naître que l'art de Mallarmé a d'étroites affinités avec la poésie 
orientale. Ceci est une indication qui doit guider notre choix. 

Je demande: « Qu'est-ce que le symbolisme japonais? » 

Duns la réalisation artistique, me répond M. Kitabara, il y a 
quatre moments : l'immobilité, c'est la méditation profonde, 
l'attention, on se laisse absorber par un aspect de la nature, 
d’oa un état plusoa moins prolongé de tension, l'art naît de la 
détente. Un haikaï, c'est un moment en mouvement. Il laisse 
deviner l'état de choses antérieur et celui qui suivra. On saisit, 
on fixe un onne l'isole pas. ILs'agit de toucher l'essence 
des choses. On ne le peut réellement que par un sixième sens, 
par une sorte d'odorat spirituel. Au fond de la sensation, il ya 
la perception affinée par l'inertie corporelle, le silence, l'absorp- 
tion dans lanature. Quand je dis : « Le cri du canard est blanc » 
j'exprime une concordance de mou état d'âme avec la nature. 
Quand Basho écrit : 

0 vieil étang — La grenouille plonge — Bruit de l'eau, 

cette grenouille qui trouble la mare, c'est, après les minutes de 
contemplation, le cœur du poète qui s'émeut. Basho s'élevait au- 
dessus de sa propre vie par l'observation de la mature. Le sens 

du vers est toujours supérieur à la signification des mots.  
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Chez Basho, d'ailleurs, la poésie est comme un accident dans 

Je processus suivi pour atteindre à ce but du bouddhisme, le 

nirvana, Quand la détente se produit, la contemplation est ache- 

vée, l'impression artistique se précise : c'est la grenouille qui 

saute dans l'eau. Pour être poète, il faut être attaché à la vie. 

Pour le bouddhiste fervent, il n'y a d'attachement à rien. Le nir- 

vana dépasse la poésie. 
C'est par un choc de mots suggestifs que l'on rend la sensation. 

Un potte avait pris le nom de Yumeïji qui signifie « Chemin du 

reve », indiquant par là que le haikai trace, en peu de lignes, 

une perspective sur l'envers des réalités. Le véritable poète ne 

précise rien, il écarte les premiers obstacles, il indique la di- 

rection. 

Je demande aM. Kitahara s'il pratique le haikai. I me 

conduit dans sa « maison de Basho », disposée pour créer 

un état d'âme favorable. 

La vie contemporaine a une agitation qui ne permet plus la 

contemplation absolue. IL est rare que je trouve ici, où je me ré- 

Tugie souvent, lesconditions nécessaires à la production du haikai. 

L'art de Bacho et de ses disciples suppose une sentimentalité na- 

turiste faite de mélancolie. Nous nous attachons aux aspects de 

la nature qui révèlent un éaractère changeant, inachevé et pé- 

rissable. Les décolorations,la mousse, !a rouillure,la vétusté,un liew 

abandonné à la véxétation et aux insectes plaisenta nos sens.Notre 

poëtique est celle de la tristesse qui fait le charme des no. 

Mais cette sentimentalité se perd et tend à devenir convention- 

nelle. On veut vivre, aujourd'hui, agir, jouir, au grand jour, 

sans fausse honte, C'est ce que j'appelle le retour au classicisme ; 

ayonnement de belle humeur du Manyoshu éclipse toutes 

les. poésies en demi-teintes, couleur d'automne. Après avoir & 

touché moi-même par la tristesse bouddhiste, je me suis repris, 

et je vais vers la fraicheur des renouvellement, vers le peuple 

naïf et l'enfance primesautière, vers cet esprit de joie qui a 

prillé & nos origines. On me reproche d’étre trop gai. On croit 

que tout ce que ce monde exprime de tristesse je ne le ressens 

pas, on ne comprend pas que sous le rire il puisse y avoir des 

larmes.  



POÈTES JAPONAIS 

La physionomie de M. Kitahara ne dément pas l'éloge 
que le poète fait du plaisir g stinct, à même la na- 
ture. 

Trapu, tout en chair ; un geste court ; une face ronde, 

parlante, les lèvres mobiles ; de la sensualité franche, ombrée 

d’une douceur qui tombe de longs cils... Dans sa « maison 
du Hibou », il juge ses confreres, les poötes, avec un dé= 
tachement lointain. 

Ils sont nombreux et tous rivaux, animés parfois les uns 
contre les autres d’une inimitié que je ne m'explique pas. Une 
infinité de_cénac'es que l'on réunit en deux grands groupes : 
« l'Assemblée des poètes japonais » et la « Société des nouveaux 
poètes » à laquelle j'appartiens, l'une cuitivant le poème abstrait, 
allégorique, un symbolisme idéologique, l'autre portée vers une 
poésie vivante, concrète, sensorielle. Le premier loue Verhaere 
le second prône quelques symbolistes français. Quart à moi, mon 
admiration va à Samain, mais surtout à Paul Fort dont les a!- 
lades sont au-dessus de tout, 

$ 

A quelque temps de là, j'eus entre les mains les revues 
du mouvement poétique : Le Poète Japonais, le Poëté di- 
vin, le Paon Blanc. Toutes trois, me dit celui qui m'aide 

à les feuilleter, ont une signification supérieure aux revues 

politiques et sociologiques, puisque, dans leurs pages, on 
voit se former le nouveau sentiment du Japon devant la na- 

ture, et il me lit le prologue du dernier recueil peru, la 
Fille de la Plaine Déserte : 

Voilà ma fille — Que j'ai dotée du rouge du Soleil -— Et Ju noir de 
la Terre, — C'est près de la plage déserte, — C'est à la campagne ! 0 
euse — Qu'elle doit être aimée — Et non pas au salon, — Ni dans la 

mbre à c petites maitresses, — Ma chére fille, tu. sure 
Cendrillon — Et j js ta destinge. — Tu seras maltraitée par Ws 
sœurs charmantes. — C'est le sort dû à ta robustesse et à ta mauit:e 
farouche, 

L'œuvre «charmante », résultat d'une contemplation sa-  



vante de la nature, mais obtenue le plus souvent à l’aide 

d'adresse, paraît condamnée. On veut des traits appuyés, 

une coloration épaisse, une poésie écrite dans le rythme 

heurté et avec toutes les dissonances de la vie actuelle, 

«robuste et farouche ». 

ALBERT MAYBON 
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DU LIEUTENANT LAFONTAINE 

Le lendemain de ses mémorables fiançailles, avec la 
princesse gabonaise Ogouêra Nenguë-Nenguë (1), le lieu- 
tenant Lafontaine et son ami l'administrateur Durand 
refirent, surla route de Glass, la traditionnelle promenade 
des fins d’apres-midi 4 Libreville. 
Comme chaque soir, les Européens aux blanes costu- 

mes déambulaient lentement, deux ou trois de compa- 
gnie, recherchant un peu de fraicheur au bord de la mer 
calme, après une pénible journée passée dans l'air chaud 
et saturé d'humidité des bureaux du gouvernement, ou 
l’atmosphère pleine d'odeurs fortes des factoreries. 

En sens inverse s’acheminaient, vers le chef-lieu, 
d’autres groupes uniquement composés de négresses et 
de mulätresses, « femmes de Blancs » gagnant les « cases » 
de leurs époux. Moulées dans des pagnes chamarres ou 
des robes dites « bébé », elles marchaient roulant les han- 
ches, pieds nus, bras ballants, le parapluie posé en tra- 
vers du mouchoir bariolé enserrant leur tête. 
Chaque rencontre donnait invariablement lieu à la 

mêmescène, indéfiniment répétée, qu’autorisaientlaliber- 
té des mœurs d’alors et l'absence, pour ainsi dire com- 
plète à cette époque, des femmes européennes au Gabon 
Après les courtes salutations d'usage : « Bonjour, — 
comment vas-tu ? » les mains masculines se promenaient 
avec complaisance sur les formes arrondies des filles qui 
riaient ou s’indignaient mollement : « Ah ! riga mie ken. 

ir Mercure de France du 1°* janvier 1923.  



MERCYRE DE FRANCR—15-V-1923 

dè-héndè » (Laisse-moi tranquille). A Ta suite de quoi la 

disjonction s'opérait et chacun reprenait sa roule comme 

après une simple poignée de main 

Le lieutenant, tel un collégien, jouissait de ces brèves 

sensations tactiles. Sa jeunesse et sa fougue lui faisaient 

établir, a priori, entre la vie hypocrite de nos cités euro 

péennes ct ce He, qui lui semblait conforme à la nature, 

des pays du soleil, une comparaison tout à l'avantage 

de la seconde. Il exposa naivement 4 Durand les conelu- 

sions hâtives d'une expérience de quelques instants. Ce- 

lui-ci, fidèle à ses principes de dénigrement systématique 

et sentencieux comme il était accoutume, se contenta de 

répondre : 
Ami, réserve ton opinion. Ne condamne point sans 

appel notre vi lle civilisation : si elle met un frein à nom- 

bre de nos tendances ne urelles, combien de désillusions 

ne nous évite-t-elle pas ! Elle eût tout d'abord gardé 

de te prendre aux apparences trompeuses des charmes 

féminins que tu viens d'effleurer. Voici le fru de mes 

observations en ce qui concerne ceux que je qualifiera 

« d'antérieurs ». Tous ces pagnes fortement tendus car 

chent un sous-vetement admirablement fabriqué, bien 

que cousu à points larges ct inégaux- C'est le refuge des 

appäts « fuyards » qui y sont tassés, pliés, cor Lournés, 

jusqu'à l'obtention deux hémisphères bien modelés. 

Tel est Punic t ces poitrines rebondies. 

En regard de cette constatation, il est eurieu noter 

Vabsolue indifiérence que professent les males noirs pour 

les seins fermes': dans maintes peuplades, les jeunes fem- 

mes, dés les premiers temps de leur mariage, en compri- 

ment généralement la base au moyen d'une ficelle, pour 

les inciiner vers le sol et se donner des allures de mere 

st done uniquement en vue de satisfaire le ts des 

cpéens que les Gabonaises-us artifices dignes 

de nos mondaines. 

Le pent de Mpira franchi, Lafontaine re sentit au cœur  
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un petit pincement : Ogouéra et Anambina, « épouse » de 
Durand, s'avançaient côte à côte à la rencontre des deux 

jeunes gens. La fiancée tenait sa promesse ; elle exécutait, 
en se rendant à Libreville, la première clause de son con- 

at verbal. 

Après une conversation de cing minutes, l’administra- 

teur entraîna son camarade : 

— Allons! Séparons-nous. Princesses, nous vous rejoin- 
drons dans une petite heure à la « popote ». 

Comment ! Nous continuons dans la direction de 

Glass ? N’accompagnons-nous pas nos belles ? 
Me prends-tu pour un officier de marine 

— Un officier de marine ? Je ne comprends pas 
-- Sache, trés cher, que, seuls, les marins se permettent 

ici d'escorter les femmes noires, gracicuse attention, 
certes, mais que les Européens estiment déplacée ct les 
Gabonaises puérile. Je n’apprécie pas les points de vue ; 
je me borne, personnellement, à me conformer en tout 
aux usages établis. 

A leur retour, les deux amis trouvèrent, sous la veran- 

da de l'habitation, Ogouêra la fiancée et Anambina con- 

fortablement installées sur des chaises-longues, devisant 

joyeusement et fumant dans des pipes en terre dont le: 
tuyaux très courts disparaissaient complètement entre 
leurs lèvres épaisses. A la vue des « patrons », chaque 
femme s'empressa, par politesse, de débourrer son rudi- 
ment de pipe sur l'un de ses talons, pour l’introduire 
ensuite dans Ventrebaillement de son parapluie. 

Les blancs se mirent à table. Anambina, dès qu'ils 

furent assis, cria dans la direction de la cuisine située 

1 fond de la cour un retentissant et traditionnel : 

— Boy ! la suite. Et le repas commença. 
Les négresses qui avaient dîné avant de se rendre à la 

ville trainérent leurs sièges dans la salle à manger. À 

demi étendues, elles observaient les gestes des « maris », 

causaient en langue indigène, échangeant des réflexions,  
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sans doute fort piquantes, car elles riaient à gorge déplo- 
yée. 

A l’apparition d’un«flanc», bien caram é, tremblo- 

tant sur un plat rond, elles donnèrent des signes non 
équivoques de l'intérêt qu'elles portaient à ce mets. 
Durand partagea en quatre portions égales le dessert 
convoité. Les deux femmes mangèrent très proprement 
leur part que le domestique déposa dans une assiette sur 
leurs genoux. 

Le thé pris, ontaine se hâta de conduire Ogouéra à 

son habitation toute proche. La Gabonaise, sitôt intro- 

duite dans la grande chambre où elle pénétrait pour la 
première foi aspecta d’un coup d'œil rapide, puis 
s'approcha de la table-bureau et, minutieusement, exa- 
mina quelques photographies encadrées. 

— Crest ton pére, ca, lieutenant ? Il te ressemble beau- 
coup. 

— Dis plutöt que je lui ressembie; ce sera plus logique. 
Je ne connais pas « logique». Ton père te ressemble, 

tu lui ressembles, c'est la même chose. — Ça, c'est ta 

maman, n'est-ce pas ? Elle a de beaux cheveux blancs 

et bien peignés... Ton pére est joli, ta mère est jolie et 

toi aussi tu es joli. Ah, ça ! c'est sûrement ta sœur; elle 

a même figure que toi. Elle est encore plus jolie que tout. 
Est-elle mariée ?.. Non... Tant pis Tu vas lui annon- 

cer que toi, L fait mariage avec moi... elle sera con- 

tente. Je lui écrirai aussi sur cette lettre si tu veux, car 

elle est jeune comme moi. 
La conversation roula pendant de longs instants enco- 

sur la famille de Lafontaine qui, légèrement impa- 
tienté et quelque pew décu de ce préambule, conclut : 
— Laisse ces photographies, Ogouéra ; il est tard ; les 

insectes bourdonnent ; mettons-nous à l'abri sous la 

moustiquaire. 

La Gabonaise, à regret, quitta les portraits qui la trans- 

portaient en imagination dans un monde inconnu, se  
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dévêtit distraitement, alla tâter de la main le matelas 

du lit de camp, sa couche, juxtaposée à celle du lieute- 

nant, puis, n'ayant gardé qu'un court pagne de dessous, 

sans enthousiasme, elle s’abandonna, passive, aux cares- 

ses de son tro ne époux... 

Le « photophore » éteint, Ogouêra, allongée nue sur son 
lit étroit, Lafontaine, les sens calmés, chercha en vain 

pendant longtemps un sommeil qui le fuyait. De grosses 
gouttes de sueur, incessamment renouvelées, sourdaient 
à chaque pore de sa peau. Étendu, nu également, sur le 

drap, il faisait par instant de brusques évolutions à la 
recherche d’une place sèche, laissant sur la toile, à l'en- 

droit qu'il venait d'abandonner, l'empreinte humide de 

son corps. La chaleur était insupportable et bien que les 
fenêtres fussent largement ouvertes, l'air semblait lui 

manquer sous la cage de tulle qui le protégeait des mous- 
tiques. 

A son malaise physique s’ajoutait une sorte de détresse 
morale. 11 se sentait complètement isolé loin de France, 

en compagnie de cette négresse dormant déjà lourdement 

et chassant instinctivement du plat des mains vigoureu- 

sement appliquées sur sa poitrine, les insectes qu'inat- 
tentive elle avait emprisonnés avec elle dans les mailles 

serrées du léger tissu de gaze. 

Déjà la désillusion commençait. Le sentimental et 

raffiné Lafontaine, qui se savait incapable de vivre sans 
affection durant deux longues années, envisageait avec 

effroi les tristesses futures de son association avec une 

femme primitive, — celle-ci ou toute autre, — insensible 

aux tendres effusions, ignorante même du baiser. 
Énervé par la chaleur et l’insomnie, il dé lorait le goût 

des aventures qui l'avait incité à quitter la douce Pa- 

e et maudissait la banalité de cette chaude nuit 

équatoriale. 

Le cours de ses pensées fut détourné tout à coup par 

la perception d’un phénomène étrange, un profond silence  
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tombé, semblait-il, brusquement sur la nature entière. 

Coordonnant ses idées, Lafontaine ne tarda pas à péné- 
trer la cause du fait qui, si vivement, venait de solliciter 

son attention. Elle résidait, il n’en pouvait douter, dans 

l'impression Jeissée par le passage instantané d’un état 
de bruit à celui du calme le plus absolu : des stridences 

avaient dû subitement cesser, certainement enregistrées 
par son oreille sans qu'il en eût pris conscience, ct non 
distinctement perçues à cause de leur constance et de 

leur ay te uniformite. 
À demi soulevé sur un coude, intéressé au plus haut 

poirtt, il demeura immobile. 
Après quelques secondes vides un tintement métal- 

lique vibra, bref, jailli de la terre, aussitôt multiplié, ren- 

forcé, défurmé par l’adjonction d'innombrables sons 

musicaux crépitant au ras du sol, fusant à travers les 
feuillages enchevêtrés ou éclatant en plein ciel, pour s'ir- 
radier ensuite dans toutes les directions et se fondre au 

sein de l'air calme en un prodigieux concert de suaves 

harmonies. 

Une longue période de temps s'écoula pendant laquelle 
Ja chanson de Ja nuit s’enfla, pour se fixer bientôt à un 

diapason soutenu et élevé, puis, avec une soudaineté stu- 

péfiante, s'évanouit une seconde fois, comme sous l'effet 
de la mystérieuse baguette de quelque chef d'orchestre 
invisible. On eût dit que des milliers d’existences ve- 

naient d'être brutalement supprimées, broyées, eflon- 
drées dans le néant. 

Le licutenant sentit son cœur battre plus rapidement. 

Avec une anxiété réelle, la respiration suspendue, il atten- 
dit la reprise. Un ékourou, au loin, modula sa triste 

plainte, poctiquement interprétée par les Gabonais en 
leur langage imagé: Foufourou-fourou, hott...mi arangue... 
ekonron, mi oma... hot (Foufourou-fourou hod... Je ne 
suis pas une hulotte, je suis quelqu’un, hot). Aussitôt 
la melodie éclata de nouveau en un accord parfait.  
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Lofficier, charm étendit sur sa couche, les yeux 

grands ouverts, s'appliquant à dissocicr, entre elles, tou- 

tes les variétés de sons. 

Dans son ignorance de la faune coloniale, il confondait 

les gros grillens aux chants suraigus avec des cigales et 

les crapauds avec des grenouilles ; il détermina néan- 

moins approximativement les catégories des nocturnes 

musiciens dont les précédents, alliés à une infinité de 

petits grillons et avec quelques oiseaux de nuit, consti- 

tuaient les éléments principaux. 
L'ékourou solitaire renouvela sa longue phrase. Lafon- 

taine en distingua nettement la première partie, puis, un 

chaos de sensations confuses roula, une fraction de se- 

conde, dans son esprit ; ses yeux se fermèrent et il eut 

l'impression qu'un essaim de blondes jeunes filles instan- 

tanément l'entourait. Vêtues de robes en gaze verte, les 

unes, assises sur des tapis de mousse, soufllaient dans 

des coquillages nacrés; d’autres, une écharpe azurée 

nouée à la taille, évoluaient gracieusement parmi les 

fleurs, frappant, rythmiquement, sur des triangles en 

argent ou faisant tourner rapidement dans leurs mains 

de bruyantes petites crécelles. 
D'imprécises formes de femmes-oiseaux survolaient 

Jes groupes ; par l'agitation de leurs larges ailes blanches 

clles emplissaient l'air d’un soyeux bruissement ininter- 

rompu : fourou-fourou-fourou… 
Le lieutenant Lafontaine, comme un enfant, avait 

glissé dans le sommeil aux rêves d'or. 

Vers six heures du matin, les rayons obliques du soleil 

inondèrent la chambre d'une rose clarté. Ogouéra, sans 

bruit, se leva ; un pagne négligemment jeté sur les épau- 
les,elle vint s'installer devant la table pour contempler, 

une fois encore, en toute tranquillité, les trois photogra- 

phies abandonnées la veille à regret. 

La fraîcheur délicieuse d'une brise légère, née de la 

mer au large, diffusait par bouffées dans la pièce les capi-  



tenses odeurs des verdures et des fleurs. Lafontaine s’é- 

veilla, dispos, sous la caresse de cet air vif et embaumé : 

Foufourou-fourou, hot, chantonna-t-il, puis, la voix 
cäline, il pria : 

— Viens près de moi, ma petite Ogouéra, Tu vas pren- 
dre froid, ainsi peu vêtue. Il est trop tôt pour quitter le 
lit. Viens, belle statue... 

Ah ; laisse-moi, vilain Blanc. Tu es trop paresseux. 

Il n'est pas trop tôt du tout ; le soleil, qui déjà dépasse 
la colline, va faire monter la chaleur très vite. Il faut que 

je m'arrête au marché ; pour trouver de bon poisson, il 
est indispensable d’être là de bonne heure, à l'arrivée des 

premières pirogues.… Dis donc, gentil lieutenant, donne- 
moi dix sous pour acheter des sardines... Anambina va 
bientôt venir me chercher ; si je me couchais, elle me 

verrait à côté de toi, car ta porte ne ferme pas à clef, et 
ce serait honte !.. Dors encore si tu veux ; les bureaux 

du Gouvernement n’ouvrent qu’à huit heures... Moi, je 

mets ma robe et je m'en vais. Tu me verras ce soir au vil- 
lage, si tu y viens ; sûrement chez le « Commandant », 
puis ici... C’est assez maintenant. 

La femme partie, l’officier, maussade,s’habilla et s’en 
fut à la popote boire, seul, une tasse de café, cependant 
que, sur la route ensoleillée de Glass, Ogouéra, pressée de 
questions par Anambina curieuse, lui décrivait en riant 
sa troisième nuit de noces et la tentative faite, au petit 
matin, par son trop amoureux époux. Elle conclut avec 
un soupir : 
— C’est beaucoup « travail », un petit Blanc ! je crois 

que, la prochaine fois, je ferai mariage avec un Adminis- 
trateur en chef... 

Lafontaine ne tarda pas à s’accoutumer aux étranges 
manières d'Ogouéra et de ses semblables. Il ne s’obstina 
point à rechercher, dans leur commerce grossier, des 
satisfactions morales impossibles. Très vite la belle na- 
ture lui offrit une dérivation puissante à sa détresse sen-  
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timentale, en lui fournissant les moyens de donner libre 

cours à ses goûts d'artiste et de contemplateur. 
Les jours fuyaient rapides, dans l'éblouissement de la 

lumière magnifique, joie des yeux; dans un enchantement 
perpétuel né de la floraison somptueuse de sensations 
insoupconnées, exquises à l'esprit et au cœur du débutant 
enthousiaste. 

Trois mois passèrent ainsi ; mais la répétition des 
mêmes spectacles émoussant ses sensations amena la 

satiété et créa chez Lafontaine un état d’âme nouveau. 

Sans raison apparente, subitement et profondément, le 
lieutenant s’ennuya. 

Son facile service lui sembla pénible, ingrat, insuppor- 
table. Le soleil devenait trop chaud, Phumidité écra- 

sante, la mer monotone, la végétation absurde. Les euro- 
péens étaient désagréables et les indigenes stupides. 

Les belles couleurs, peu à peu, s’effacèrent de son vi- 
sage ; une lassitude inexplicable rendit ses membres 
mous. 

Son caractère subit une rapide et profonde modifica- 

tion. Tout était matière à énervement pour le jeune 
homme : les bruits de la nuit, jadis divine chanson, les 

aboiements des chiens, le parler traînant des femmes noi- 

res. Durand même agacait ses nerfs, à la fin de chaque 

repas, en manœuvrant, sans discrétion d'ailleurs, son 
cure-dents d'argent. 

Un fait insignifiant faisait subir au lieutenant un sup- 

plice insupportable : Ogouêra ne pouvait s'endormir sans 

avoir agité inconsciemment, pendant quelques minutes, 
les orteils de son pied nu dont le pouce se dressait pen- 
dant V'abaissement des autres doigts. Ce petit incident, 
chaque soir renouvelé, exaspérait Lafontaine qui, sans 
songer à éteindre la lumière ou simplement à détournerles 

yeux, obstinément regardait, les mâchoires contractées. 
L'apparition du premier accès de fièvre résolut ce 

malaise physique et moral.  
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Une longue missive d’un camarade de traversée dési- 
gné pour le Haut-Oubangui vint donner au convales- 
cent le désir, aussitôt très vif, de connaître des cieux 

plus lointains que celui du Gabon. 
A quelques jours de la, un après-midi de septembre, 

le lieutenant, promeneur solitaire, révait, incommodeé par 
les rayons obliques du soleil, aux longues randonnées à 
travers la brousse de l'Afrique centrale, quand un frisselis 

du feuillage raide des cocotiers et une sensation inusitée 

de fraîcheur le firent évader de ses pensées vagabondes. 

Il leva la téte, se retourna. Au loin, dans la direction 
de Louis, la moitié du ciel était passé au noir d'encre, 

de larges placards cuiyrés étincelant, dispersés dans la 
mer houleuse des nuages. 

Tout à coup, en une immense salutation, les branches 

des arbres ployérent sous l'irrésistible poussée de la 
brise, à peine sensible quelques secondes auparavant, 
puis soudain muée en un vent furieux d'ouragan. La tor- 
nade était sur le lieutenant. 

Le soleil parut sombrer dans la tourmente. Une traînée 
violette raya de haut en bas la nude qui s’avancait A une 
allure vertigineuse, dévorant le ciel bleu. Aussitôt, déchi- 
rant et bref, éclata un coup de tonnerre. Trois gouttes 

de pluie heurtérent rudement le képi de l'officier ct, ins- 
tantanément, une trombe d’eau s’abattit sur lui. 

La case de son épouse était proche; il y courut sous 
l'averse et se réfugia, ruisselant, dans le salon. 

Dès son entrée, Ogouéra lui reprocha d'une voix calme: 
— Tues fou, Blane ! Tu cours les villages sous la pluie. 

I y a peu de jours tu étais avec la fièvre ; elle va te 
reprendre sûrement demain. 
Etlafemme demeurait immobile, regardant son «mari » 

grelotter. 
Une toute jeune fille demi-nue prononça quelques 

mots en langue indigène, pénétra vivement dans une 
pièce attenante d'où elle rapporta un pagne d'homme.  



Tendant le vêtement bariolé à Lafontaine elle poussa 

celui-cidoucement danslachambre. Lorsqu'ilen ressortit, 

en costume gabonais, ce fut, dans l'assistance, une gaîté 

générale. La secourable petite négresse riait plus haut 

que les autres et ne cessait de répéter 
— 0 re M’Pongoué, Oré, M'Pongoué! (Tu es Gabonais, 

tu es Gabonais). 
Quand le lieutenant, amusé par la mimique de l'ado- 

lescente et reconnaissant du service qu si intelligem- 

ment, elle lui avait rendu fit, oublieux de son accou- 

trement, le geste ridieule de fouiller dans sa poche & 

sente ;l’hilarite redoubla. La petite se mit à danser,surle 

ciment de la salle, des pas de tam-tam scandés de lé-Ié-lé 

igus. L'offici à passage, lui saisit les poignets et 

l'examina, très intrigué de la ressemblance frappante 

qu'elle présentait avec Ogouêra. Il en fit la remarque et 

questionna : 
— C'est une de tes parentes ? 

— Crest plus fort qu'une parente ; c'est ma petite 

sœur, même père, même mere avec mol. 

— Comment ! Tu as omis de me faire savoir que tu as 

une sœur, et fort gentille, ma foi ! 

__ Je ne connais pas « omis », lieutenant ; seulement, 

tu ne m'as jamais rien demandé au sujet de ma famille. 

Ca, c'est Eviko ; elle est arrivée de Pointe-Owendo ily 

a une semaine. Bientét, je pense, on la maricra, mais elle 

ne parle pas du tout le français; alors, c'est plus diff ile. 

Dis done, toi qui veux apprendre le « m'pongoué », € 

va bien, car elle veut savoir la langue des Blancs... On 

ne te voit plus au village ; si tu y venais comme il y a 

longtemps, tous les soirs, tu pourrais causer avec elle 

et elle avec toi. Moi, je suis fatiguée de Le répéter tou- 

jours des mots que tu oublies, car je crois que ta tête 

n'est pas bonne, moins bonne que celle d’un perroquet ! 

A dater de ce soir-là, Lafontaine recouvra sa bonne 

humeur habituelle. Déjà, sur la route du retour, il sifflait  
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un air de marche, ses habits, repris, mouillés, collés au 
corps. Le lendemain matin, il s'éveilla dispos, sans la 
moindre trace de malaise. Pendant le déjeuner, il se 
montra joyeux comme par le passé. 

Durand félicita son ami de sa gaîté renaissante, mais 
en chercha vainement l'origine, car le lieutenant resta 
muet sur sa rencontre de la veille, étonné lui-même du 
sentiment qui le poussait à cette dissimulation. 

Depuis quelque temps déjà, l'Administrateur, éprouvé 
par les fatigues d’un séjour de bientôt dix-huit mois, 
avait suppriméles promenades quotidienneset demeurait 
généralement allongé, dans le jardin, sur une chaise- 
longue jusqu'à l'heure du diner. Lafontaine profita de 
la circonstance et se hata chaque soir, son service ter- 
miné, vers la case où l’attendait la jeune fille toujours 

souriante autant que court vétue. 
Une grande familiarité ne tarda pas A s’établir entre 

l'Européen sensuel et la fille nubile, bien formée quoique 
menue encore, gaie, alerte, se sachant par ailleurs des- 
tinée à devenir la compagne d’un Blanc. Alternative- 
ment professeurs et élèves, ils s’ingéniaient à donner 
et recevoir de fructueuses leçons. Les progrès furent, 
de part et d'autre, extrêmement rapides, bien que l'en- 
seignement eût été institué selon des principes sévère- 
ment condamnés en Europe, comme non conformes à 
la tradition pédagogique, aux usages établis, voire con- 
traires aux bonnes mœurs. 

Assis sur deux chaises placées face à face, sous la vé- 
randa de la case, ou transportées dans le salon lorsque 
la pluie survenait, ils se désignaient tour à tour, dans 
leur langue maternelle,les objets proches ct, parmi les 
rires, s’évertuaient à les répéter correctement. Chaque 
jour le vocabulaire progressivement s'étendait, mais, 
par une conséquerce naturelle du genre de méthode 
adopté, les investigations premières ayant porté sur 
leurs propres personnes, il n’exista bientôt plus une seule  
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partie du corps @Eviko que le consciencieux présepteur 

n’eüt explorée 4 maintes reprises et ne pat nommer, tel 

un Gabonais authentique, sans commettre la moindre 

erreur. 
La jeune fille, très câline, ne manifestait aucun trouble 

de ces caresses qui cependant la charmaient. 

Volontiers elle abandonnait son siège pour s'installer 

sur les genoux du Lieutenant ; elle y demeurait souriante, 

la tête sur l'épaule de son ami, s'essayant à composer en 

français de courtes phrases, naives expressions de sa 

pensée : 
__ Lafontaini, tu es beau ; Lafontaini, tu es g atil ; 

Lafontaini, je suis contente de toi. 
Pendant les heures d'étude, Ogouéra, généralement 

confinée dans la cuisine, ne semblait prendre aucun om 

brage des libertés du lieutenant \ -vis de sa sœur. 

Enhardi par cette complaisance tacite, le galant baisa, 

certain soir, la jeune fille sur la bouche. A ce contact 

inaccoutumé, Eviko fut prise d'un fou rire et, mala- 

droitement, les lèvres épaisses tendues, rendit un sonore 

baiser. Surprise, tout d'abord, par la douceur de cette 

accolade, elle la renouvela plusieurs fois de suite, à la 

grande joie du lieutenant. 
Le hasard, à ce moment, dirigea les pa de la placide 

sœur aînée vers le couple enlacé. Les mains aux hanches, 

énigmatique, elle s'adressa à son époux : 

— Dis donc, Lafontaine, si ton cœur est content, tu 

peux dormir aussi avec elle ! 

Puis elle s’éloigna, trés digne, suivie d’Eviko qui pleu- 

t. 

L'officier, un peu décontenancé, mit son képi et quitta 

la case sans avoir pris congé. Soucieux, il se diri s 

Libreville, prévoyant une explication orageuse après le 

diner, car, au ton dont Ogouéra parlait des femmes, il 

la supposait jalouse et peu inclinée à leur céder la plus 

minime partie de ses droits. Il s’attristait surtout ala  
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pensée que les charmants téte-a-téte couraient le risque 
d'être pour toujours interrompu: 

Grand fut son étonnement lorsqu’à la popote, Anambi- 
na et son amie firent une entrée naturelle, quand ensuite, 

seul avecsa belle, il ne constata dans sa manière d’être, ni 

ce jour, ni les suivants, aucune modification appréciable. 
Bravant les inévitables sarcasmes de son impitoyable 

ami, il se décida, après déjeuner, à lui conter l'aventure 

par le menu, désireux qu'il était de pénétrer les causes 
de l'attitude inexplicable. d'Ogouêra. 

__ Heureux mortel ! s’écria Durand, ne t'avais-je pas 
affirmé, à ton entrée dans le monde noir, que tu ne tar- 

derais guère à trouver de réels avantages au « mariage » 

conclu sous mes auspices ?.… Le premier de ces bénéfices 
va te sauter présentement aux yeux. Les coutumes du 

Gabon te recunnaissent le droit de partager tes faveurs 
entre ton épouse et toutes ses jeunes sœurs nubiles ; au 
contraire, il te serait imputé à crime de séduire une de ses 
ainées. Ogouéra devinant ton désir, sans doute peu dé- 
guisé, s'est bornée à t'offrir une distraction légitime dont 

tu peux user sans remords. Le petit mouvement d'hu- 
meur tout passager et, somme toute, fort excusable, 

que ta belle a, crois-tu, manifesté, restera peur toi le seul 

désagrément de ton infidélité. Tu seras tenu simplement 
ignement ia petitesceur,en compensation 

du faible dommage qu’elle subira de ton fait. Je suppose 
même que tu ne tarderas pas à reprocher au Ciel de 
n'avoir pas gratifié Ogouéra d'une longue série de ca- 
dettes, destinées à la satisfaction de tes instincts pervers ! 

Lafontaine, que les paroles de son camarade avaient 
étonné et charmé, comme il en fit plus tard l'aveu, 

sourit et laissa tomber la conversation. Il craignait une 

mystification et, malgré sa convoitise ainsi aiguisée, 
ne se souciait pas d’encourir, par des demandes indis- 
crétes, la colére possible ou les moqueries de sa noire 
compagne.  
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Prudemment donc, il résolut d'attendre, pour être 

définitivement documenté, une occasion favorable. 

Celle-ci se manifesta, peu de temps après cette con- 

versation, dans les circonstances suivantes. 

Un soir, vers le début du repas, Lafontaine et Durand 

eurent la surprise de voir pénétrer dans la salle à manger 

Anambina flanquée, non d'Ogouêra, mais de sa sœur 

Eviko. 

La jeune fille,endimanchée, souriante, présentait l'as- 
pect d'une véritable poupée. En un français agréable- 

ment émaillé de termes gabonais, elle se hata de justifier 

sa présence et d'expliquer l'absence de son aîn 

— Lieutenant, je viens te dire que ta « femme » te 
salue ; elle est restee au village. 

Serait-elle malade ? 

En vérité, elle est malade sans être malade. 

Et, pointant son index dans la direction du ciel, l'œil 

malicieux, elle explique d'un mot : 
— Ogoueli ! (la lune !)... Alors. tu comprends ? 

elle ne pourra pas venir ce soir, ni demain, ni après-d 

main. Elle m'envoie Le faire savoir ces choses pour que 

ton cœur ne soit pas fâché contre elle. Niangoug ni krous- 

sou ! (En vérité, par la croix !) Si tu veux, ¢ 
auras fini de diner,tu me reconduiras jusqu'e 
j'ai très peur quand la nuit est venue ; je rec 
marcher sur la route où les cocotiers, car 

vent, bruissent dans l'ombre et me font penser 
mauvais sorciers. 

afontaine écoutait, ravi, le babil de la jeune fille, 

sans songer à lui répondre. Il était uniquement préoccu- 

pé de détailler les charmes de la petite négresse qui lui 

apparaissait pour la première fois en tenue de ville et, 
ainsi qu'il advint jadis aux héros d'Homère avant la 

répartition des captives, mille pensées confuses s'agi- 

taient dans son cœur.  
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Durand, comme il lui était habituel en semblable 
occurrence, se substitua, une fois encore, à son ami : 

— Tu joues de malheur,ma pauvre Eviko; Lu vas être 
dans la pénible obligation de repartir seule, ce soir, à la 
clarté des étoiles. Dieu te garde des rencontres mauvaises: 
revenants, hommes-panthères, vipères cornues, fétiches 
homicides sournoisement disposés en traversdu chemin ! 
Le lieutenant a « gagné» mal aux jambes aujourd'hui; 
il n'a pu faire sa promenade quotidienne, aussi ne l'as-tu 
pas vu à L après-midi. Le docteur lui 
ordonné le repo "attarde pas ; bois une ta 
citronnelle sucrée et prends « ton pied la route ». Plus 
la nuit est obscure, moins il est prudent a une fille de 
ton âge de courir les rues désertes. Tu ne parais guère 

urée, petite Eviko ; écoute: A ta place, je resterais 
tranquillement ici : le lit d’Ogouéra est vacant ; je suis 
à peu près sûr que le lieutenant accepterait de te donner 
asile pour la nuit... & moins que ta sœur ne doive en 
étre irritée... , 

— Oh ! d’abord, je suis plus « petite » qu’elle ; ensuite, 
elle ne m'a pas dit de revenir. Jai trop peur des choses 
que le « commandant » a fait danser en image, devant 
mes yeux... Je reste... si tu veux, Lafontain 

En hâte, oublieux des prescriptions médicales rappe- 
lées peu d’instants auparavant par Durand, Lafontaine 
emmena sa conquête. 

Par les rues désertes et sombres où la falote lumière 
des quinquets à pétrole plaquait, de loin en loin, d'im- 
précises Lâches jaunes trouant l'obscurité, il marchait 
d'un pas rapide tenant la jeune fille étroitement serrée 
contre son flanc. Eviko, d'une taille beaucoup moins é- 
lancée que celle de l'élégant officier, levait de temps 
à autre vers lui ndides, se haussant sur la 
pointe des pieds s lèvres charnues et dans 
un maladroit be i 

— Lafontaini, c’est bon. Avec toi je n'ai pas peur du  
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tout. Je voudrais que ma sœur aînée soit « avec la lune » 
tous les jours. 

Le premier soin de la petite négresse, en pénétrant dans 
la chambre à coucher, fut de prendre en main successive 
ment les trois photographies dont Oguera lui avait fait 
une description détaillée. 

Le lieutenant, prévoyant un examen minutieux et 
long, s'empressa de présenter sa famille : 

__ Voici ma maman, voici mon papa et voici ma sœur. 
Tu les regarderas demain tout à ton aise. Tu ne vois 

ez clair à la lueur de ce photophore. Range ces 
gamine 

Eviko, docile, remit les cadres exactement à leur place; 
mue par un sentiment de délicatesse inattendue, elle 
tourna vers la cloison le visage de la jeune fille, en s'ex- 
cusant : « Kokolo » (pardon), Lafontaini, Mon cœur se- 
rait avec la honte si cette petite blanche, qui est même 
père et même mère avec toi, nous voyait dormir à côté 
l'un de l'autre... Alors, je lui cache son figure, tu 

comprend: 

Quelques instants après, l'heureux amant tenait em- 
brassée une vierge consciente du sacrifice qu'elle vou- 
lait bien lui consentir. Les bras autour du cou de son 
ami, elle ne se lassait point de répéter la même phrase : 

- Lafontaini, je suis contente de dormir avec toi. 
Et, comme il hésitait, soudain rendu timide par le 

charme puéril de cette adolescente qui s’olfrait, elle 
ajouta d’une voix dou 

- Kongué Lafontaini, yogogué...! (Bon ami Lafon- 
taine, viens done !) 

Un cri plaintif, aussitot réprimé, s’étrangla dans la 
ge de la jeune fille, qui bien vite sourit et triomphante 

— Akéita (merci), Lafontaini ; maintenant je suis 
femme même chose Anambina et ma sœur Ogouêra.  
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Aussi surpris de cette proclamation orgueilleuse qu’ 
mu par la simplicité d’Eviko, le lieutenant la baisa si 

longuement sur les lèvres qu'elle se déroba en lui repro- 
chant 

— Méchant, maintenant tu m’étouffes !... 

Le concert des grillons et des erapauds vibrait dans 
Yair calme en un crépitement ininterrompu de notes 

cristallines et de brefs tintements argentins. 

Par la fenétre largement ouverte, indiscret, un rayon 
de lune projetait sur lamoustiquaire immobile les décou- 
pures aiguës de l'ombre palmée du feuillage d’un coco- 

tier voisin. 

Pelotonnée comme une petite fillette, Eviko s’endor- 
mit, la joue sur l'épaule du lieutenant, lui tenant une 

main pressée entre les siennes. 
Lafontaine, attendri par cette grâce enfantine, se gar- 

dait de tout mouvement ; il écoutait le souflle régulier 

de son amante dont il sentait, à chaque respiration, le 

doux contact des seins fermes sur sa poitrine. Un pai- 
sible sommeil bientôt le fit évader sous d’autres cieux : 

la forme noire se mua en une blanche jeune fille, sa 

fiancée, qu'il venait d'épouse 
Au déjeuner du lendemain, Durand cribla son ami de 

sarcasmes ; il le déclara « fort troublé ». Le lieutenant 

confessa l'étonnement que lui avaient causé, la veille, 
les notions précises possédées par Eviko, indiscutable- 
ment vierge cependant. 

— Mais, novice, c'est le « Ndjembé », répliqua l'ad- 

ministrateur en gagnant sa chaise-longue. Tu veux sa- 
voir, évidemment, ce que signifie ce terme barbare. 
Prends un siège confortable et allume ta cigarette ; je 
vais professer : Si tu consultes le lexique des R.P. du 

Saint-Esprit, tu y liras : « Ndjembé, cérémonie de fem- 

mes, pour découvrir des secrets, réglementer leur dis- 

cussions, ete. Les femmes seules sont initiées à ces céré- 

monies secrètes et immorales. » Si tu désires perfection  
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ner tes connaissances, consulte la belle Ogouéra ; mais je 

crains que tu ne perdes ton temps, je crois devoir t’en 
prévenir à l'avance, car la Divinité punit de mort, dans 

le courant de l’année, l'imprudente qui a osé dévoiler les 

mystères du ndjembé. Je vais te citer la réponse à moi 
faite par Anambina poussée, sur ce sujet, dans ses der- 

niers retranchements ; la voici presque textuelle « : Le 
ndjembé, c’est comme les Francs-Macons en France; tu 

meurs situ dis quoique ce soit! Alors,tu comprends,pas 

la peine, Durand, de m'interroger là-dessus. Je ne sais 
rien, je ne veux pas « faire mort ». Ce que j'ai appris au 
surplus est peu de chose. Les femmes seules sont ad- 
mises au ndjembé. Elles se réunissent la nuit, à certaines 

époques, en pleine brousse ou dans les bois, gardées par 
de vieilles sorcières, sentinelles vigilantes qui lancent un 
signal d’alarme si quelque importun, une non.initiée ou 
un homme, vient a franchir le cercle interdit. Tout chant 
cesse alors, car, pendant les cérémonies, on entonne à 
mi-voix ou à tue-tête des chansons fort licencieuses, 
dont je connais quelques bribes fredonnées certains jours 
par Ogouêra.. Tu auras souvent l'occasion, au cours de 
tes promenades nocturnes, de percevoir les bruits loin- 
tains de quelque ndjembé endiablé. Ne cherche point 

à découvrir le lieu des ébats clandestins; tu n’y par- 

viendrais pas, je te l’assure et tu passerais pour un in- 
discret. Les rites de ces réunions secrétes sont réglés 
par des femmes âgées qui instruisent des négresses plus 
jeunes. Des fillettes y sont présentées par leur mère, 
puis progressivement initiées à des mystères complexes 
parmi lesquels celui de l'« amour charnel », — ainsi le 
nomment les Révérends Pères, —tient, sans aucun doute, 

le premier rang. Les Hindous en ont codifié les règles 
en plusieurs gros volumes ; les Gabonaises, privées de 
l'écriture, ont institué le ndjembé pour ne point lais- 
ser sombrer dans l'oubli une tradition qui leur est chère 
entre toutes. Et voilà pourquoi, grand chef de service,  
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Eviko, bien que vierge, t’apparut comme savante en 

theorie... 

Pendant trois soirs, le gai babil de la gamine charma 

l'amoureux lieutenant, puis, le quatriéme, Ogouéra re- 

prit sa place, calme et digne,comme s'il ne s'était rien 

passé d’anormal entre sa sur et son « mari ». 

RENÉ TRAUTMANN- 

 



L’ASCENSION 

Ascende Monter, monter plus haut encore ! 
Ah ! voir plus loin !... Mais, verras-tu ce que ce toit 
— Dans la maison, au fond du val, dont tu ignores 
Tout, sauf un peu de fumée qui flotte vers toi, — 
Recouvre..., et la leçon de vie qui est, peut-être, 
Tranquillement assise à la basse fenêtre 
El qui se rit de toi qui la cherches si haul ?... 

Ne monte pas ! On l'a promis. mais c'était faux ! 
Les monls {res élevés ne sont pas les plus beaux, 
El, lorsque le regard, à leur sommet, embrasse 
Un horizon formé de pierres el de glaces, 
IL est tel que devant le marbre des tombeaux 
Où le soleil ne fait fruclifier les graines 
IL est tel. El lon âme, en cel instant, est pleine 
De la déception des âmes qui ont cru 
Aller plus près du ciel en montant vers la nue, 
El — aussi loin du ciel et plus loin de la terre — 
Ne voyant pas, souffrent là-haut de la misère 
Qu'est « Ne posséder rien, pour avoir tout voulu +. 

* 

Crois-moi : Ne monte pas, ne desire monter, 
Descends plutét jusqu'en le fond de la vallée, 
Suivant l'eau qui, partie de la créte inféconde, 
Grave en le jlanc du roc sa trace si profonde 
Que, lorsqu'elle est passée, elle laisse un chemin... 

Descends, comme celte eau fraiche de la montagne, 
Fais ta route qu'un autre encor suivra demain  
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Ei n’aie pas la folie de perdre ton chemin, 

Comme ceux-là qu'une ivresse subile gagne 

Et que, vers les sommets, égare leur destin... 

Descends, poète !… Ah ! ne crois pas qu'il soit plus vil 

Celui qui— tout pelit, — parmi les humbles mousses, 

Marche tranquillement et de son front repo 

L'éclat de la couronne orgueilleux el subtil 

Ne crois pas que ce poèle. soit le plus vil 

Qui veut vivre tout près des hommes el connaîlre 

Et aimer les hommes, puis, peut-être, 

Simplement, comme l'eau fertilise un pa 

Apporter sa part de bonheur à quelque vie. 

El ne crois pas que soit, plus que lui, admirable 

Celui qui, délournant le front de Uhumble table 

Où le pain de chaque jour lui était servi, 

Trouvant le pain trop noir el les murs misérables 

Vers les sommets lointains, de soleil éclairés, 

Orgueilleux el le front barré, s'en est allé... 

Poile, mon ami ; les hommes sont encore, 

Ils ont toujours élé dans la plaine, el c'est là 

Qu'il faut qu'avec amour lu diriges tes pas ; 

“est @ cet horizon que tu dois voir l'aurore, 

Non loi d'en haut et eux d'en bas 

Le poète n'est pas le maitre, iL est le frère : 

Tantôt le fils ainé ou le plus jeune enfant, 

IL enseigne les uns, des autres il apprend... 

Ainsi lu dois penser, en la gloire éphémère, 

Que tu n'as rien, mais qu'on le prête et que lu rends 

Je me souviens d'avoir gravi une montagne : 

Un chemin l'enlaçait de son cordon étroit, 

Et nous suivions ce fil... L'un de nous, quelquefois, 
Se relournait, montrait du doigl dans la campagne 

L'émeraude des prés el les blés de lopaze,  



L'ASCENSION 
0 

La brique neuve, ainsi qu'un rubis, sur un loil ; 

Une fumée tordue en Tair comme une gaze ; 
Elles pommes de pins qui posaient, dans les bois, 
Leurs flambeaux lumineux sur des torchéres sombres... 
Les arbres, essaimés dans les champs, se doublaient 

De cel arbre irréel el plus large qu'est l'ombre ; 
Le long de quelque haie une chèvre broutail 
La feuilles de la ronee el la mûre sauvage ; 
Ei, sur le nern blanc qui allait au village, 
La roue d'un chariot charge de foin gringait... 
Alors, celui dont l'œil, abaissé un instant, 
Avail vu le pays au bas du mont s'étendre, 
Disait : « Montons encore, el, sans doule, plus loin, 

Lorsque nous laisserons notre regard descendre, 
Notre regard embrassera tout le pays ». 

Et nous allions... Mais, bientôt les verles prairies, 

Les petiles maisons où s'abrile la vie, 

— Humble comme la fleur rose de la bruyère, — 
Des bergers, parmi les rochers s'espacerent... 

El puis, ne furent plus que points verts et points noirs 

Et puis, ne furent plus... L'un de nous dit : « Pour voir ? 
Et s'arréla, se retourna. Au loin, sans doule, 

Là-bas, la-bas... si bas !... ily avail des routes 
El des arbres parmi des champs, et des moissons.; 
Entre le soleil el l'ombre, aussi des maisons, 
Et des chèvres broulant des mûres aux haies vives ; 
La féconde rivière, entre ses vertes rives, 
Traversail le pays el se rami 
En mulliples canaux, semblables à des veines 
D'où son sang s'épanchait en les contrées lointaines 
El charriait partout les principes de vi 

Là-bas, il y avait !... Sans doute, il y avait ?.… 
Il y avait en bas des hommes... 

Mais, montail 
Notre désir vers les sommets d'où l'on domine 
Et où l'on a l'orgueil d'être enfin sur la cime |...  
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Quand, de l'ascension, on arrive à la fin, 
Que le pied heurte au roc aride sans chemin 
Ou le bâton ferré se plante dans la glace, 
Lorsque, étendant sa vue au lointain où s’espacent 
Les monts, tels que les dents décharnées d'un squeleite, 
Au sommet vers lequel on monta on s'arrêle, 
Est-on plus grand, et voit-on mieux, voyant de haut ? 
Ne le crois point : Ceur qui l'ont dit « les pics sont beaux », 
Du sommet de ces pies ne pouvaient voir la plain 

* 

Ne sois point désireux de l'ascension vaine. 
Peut-être, élant monté un clair matin, ton rêve 
Devint dominateur el le fit désirer 
D'être celui qui, chaque jour, plus haut s'élève 
Et qui passe, orgueilleux d’étre seul a planer ?... 

Ne sois point désireux de l'ascension vaine 
De ceux-là qui, partis pleins d'espoir un malin, 
Tournant le dos à l'humble vie quotidienne, 
Aux rochers escarpés ont déchiré leurs mains 
Et, las d'avoir suivi d'infertiles chemins, 
Seuls et le cœur déçu, plus malheureux reviennent. 

sois point désireux de monter. Mais, pourtant, 
i, dans un périlleux el admirable élan, 

Ton dine a gravi celte cime el reste forte, 
Qu'elle quille la cime où rien n'est fécondé 
Et, suivant le source en le rocher, qu'elle apporte 
Au pied du mont, toute la vie de sa Bonte ! 
Qu'elle soit le beau fleuve en la vallée humaine, 
El qu'elle soit — ardente, et fraiche, et pure — comme 
Celle eau qui fait germer ta vie au cœur des graines... 

Homme tu es, reste cel homme, auprès des hommes 
TOUNY LERYS.  



LA MARQUISE DE POMPADOUR 

HISTOIRE 

DE LA 

ARQUISE DE POMPADOUR' 

M. d’Estiolles regut, ainsi qu'on lui avait dit, la lettre 

de Mne de Pompadour. Il y répondit conformément aux 
instructions qu'il avait reçues, 

D'abord, il la félicitait d’être revenue à des sentiments 

plus dignes d'elle ; il lui témoignait ensuite l'excès de 

la tristesse où l'avait plongé sa séparation d'avec lui ; 
il disait que la plaie qu'avait faite cette séparation était 

trop profonde pour qu'elle pût jamais être guérie, qu'il 

oubliait, pourtant, volontiers son tort, et le lui pardon- 

nait sincèrement, mais que la résolution était prise de 
ne plus habiter avec elle, qu'il ne la romprait jamais, 
et qu’elle aurait tort de s'y attendre. 

Quoique conçu dans les termes et les mesures les plus 

polies et les plus respectueuses, le refus était clair et 

aussi clair qu'on pouvait le souhaiter. Munie de ces 

pièces justificatives, d'une copie de la lettre qu'elle avait 

faite et de la réponse de son mari, elle s’en fut en ins- 

truire tous ceux qui prenaient part a ce qui la regardait. 

Elle n'était plus dans le tort... elle avait péché, il est 

vrai, mais elle s'était aussi repentie, on ne pouvait plus 
lui reprocher de ne point vivre avec son mari, puisqu'il 

n’avait pas tenu à elle d’y retourner; elle s'y était offert, 

mais elle avait été refusée, au lieu d'un évêque, elle en 

trouvait alors vingt disposés à lui accorder indulgence 

(4) Voyez Mereure de France, n° 597.  
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plénière et à la conduire, eux-mêmes, aux autels de 
l'agneau immolé, pour y participer aux mystères de la 
religi 

Ce manège, où la religion était si évidemment jouée, 

ne trompa, à la vérité, personne. Mais il en eut tout son 

effet. L'obstacle principal qui l'empêchait de marcher 
à la suite de la reine fut levé, et cette princesse accoutu- 

mée à céder ne fit plus aucune opposition. Elle se conten- 
ta de dire en riant : « H ne me convenait pas d’alléguer 
mes raisons, et vous vous êtes autorisée de monsilence, 

pour m'ôter mon prétexte. » 
Tout ce qu'il y avait de bien intentionné à la Cour sou- 

pirait de cette nouvelle preuve de la puissance et de 

l'ambition sans bornes de la Pompadour. Cependant, 
il faut avouer qu’elle se comporta toujours avec la reine. 
avec tout le respect et toute la soumission qu'elle lui 
devait. Il ne lui était pas possible d'en agir autrement. 
Elle connaissait les sentiments du roi. Elle savait, par 

conséquent, que sa délicatesse irait infailliblement jus- 

qu’à s'offenser de la moindre ombre d’une insulte faite 

à la reine, soit d’une façon, soit d’une autre. Elle n'igno- 

rait pas que toute sa faveur ne la mettrait pas à l'abri 
de son juste mécontentement, si la reine venait à porter 
des plaintes contre elle. Elle le savait, et elle agit en 

conséquence. 
L'Art, voilant ici la nature, elle se fit un mérite de 

son intérêt, et de ce qui, à parler juste, était bien plus 
la vertu du roi que la sienne propre. 

On a déjà dit qu'avant ses amours avec le roi, elle 

avait eu une fille de M. d’Estiolles ; elle se nommait 

Alexandrine, et le roi avait tant d’amour pour elle, et 

Jui en donnait tant de preuves, que cette enfant l’appelait 
assez naturellement son papa ; il en eut tant de soin 

qu'il songea de bonne heure à la marier. 
C'était un des plus beaux partis de l'Europe. 
Le duc de Fronsac, fils du duc de Richelieu, fut le  
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premier sur qui le roi jeta les yeux : il en parla au père, 
qui, trop bon courtisan pour dire sans détours qu'il n’en 

voulait point, répondit au roi, avec indifférence, « qu'il 
était obligé de demander là-dessus le sentiment de la 
Maison de Lorraine, dont il était, par sa mère. » 

Une pareille réponse ne pouvait être regardée que 
comme un beau refus. Cependant, il ne paraît pas que le 
roi, beaucoup trop juste, en voulut jamais du mal au 
duc. Il continua d’avoir part à sa faveur et, peut-être,en 

fut-il plus estimé pour avoir su résister aux appâts d'une 
grande fortune en rejetant un « mésalliage ». 

Quant à cette demoiselle, elle ressemblait à Mme de 
Pompadour, à plus d'un égard. Elle était très jolie, de 
plus elle tirait beaucoup de fierté de la faveur de sa mefe. 

Cette faute était, peut-être, moins celle d’une enfant 

que celle des flatteurs qui l’environnaient. 
Elle fut mise en qualité de pensionnaire au couvent de 

l'Assomption de Notre-Dame, où elle fut élevée. 

En ce temps-là, s’y trouvait Mie Charlotte de Rohan- 
Soubise, aujourd'hui mariée au Prince de Condé, et 

quelques autres filles de la première distinction. 
Soit ignorance, soit haute idée de sa personne, Alexan- 

drine d'Estiolles s’avisa un jour de disputer le pas aux 
princesses. On Jui eut bientôt remontré son tort. Mais 

quand Mme de Pompadour l'apprit, comme si elle n’eüt 
pas voulu passer condamnation contre elle, elle répondit 
simplement : « Elle a manqué de politesse. » 

Cette Alexandrine mourut en 1754 dans le même cou- 

vent. La petite vérole l'emporta à l’âge de treize à qua- 

torze ans dans le temps que se négociait pour elle un 
mariage avec un des princes de la Maison de Nassau. 

1e cour livrée tout entière à l’orgueil, à la vanité, 

al n’est jamais guére ouverte aux i i 
de la natur ait lui faire trop d'honneur que de l'en 

croire susceptible. 

Le roi prit toute la part imaginable a cette perte, et  
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elle fit semblant d'y être sensible. Mais les tracasseries 

et les mouvements bruyants de la Cour lui firent bientôt 

oublier sa douleur. 
Si quelque chose a été capable de la toucher, c'est 

que cette mort Ini enlevait le moyen de justifier en quel- 

que facon, aux yeux du monde, et aux siens propres, sa 

trop grande passion à amasser des trésor 

Elle ne pouvait plus dire qu'elle avait ur enfant en 

faveur duquel elle “thésaurisait. Quoique privée du 

prétexte dont se servent ordinairement ceux que la soil 

de l'or maîtrise, pour colorer leur conduite, ct masquk 

ce qu'elle a d'odieux et de criminel, elle n’en alla pa 

moins son train. 
La perte de sa fille ne servit qu'à montrer qu'elle était 

avare par avarice, puisqu'elle ne refusait 

rien de ce qui pouvait la flatter. 

Le marquis de Marigny, son frère, et l'héritier pr 

somptif de ses richesses immenses, éteindrait plutôt en 

l'envie d'acquérir. 
Rien n’est plus certain que lé mépris qu'elle a pour 

jui, par l'incapacité naturelle où il est de se changer, et 

par l'impossibilité où il est de mettre à profit les avanta- 

ges qu'elle hii procure; en usant, comme if fait,il répond 

trop mal aux vues de sa vanité pour qu'elle puisse l'aimer. 

‘Ayee la mortification continuelle de ce voir exposée 

aux railleries de la Cour et aux insultes de l'univers, 

Ne a encore eelle de ne pouvoir ris dont 

iLest couvert qu'à ua vide de mérite, qui n'est que trop 

réel et trop évident. Elle avait la faiblesse 

sa fortune lui faisait des envieux ; q 
que ee qu'elle prenait pour l'envie n'était qu'un mélan 

de mépris et de chagrin dans ceux qui faisaient atter 

tion à l'origine de sa puissance et à l'abus qu’elle en 

faisait. 
Elle prit le parti de se ranger du côté de ceux qui 5e  
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moquaient de son frère, plutôt que de faire tort à sa 
pénétration en le défendant. 

Cependant, on croit généralement qu'il sera son héri 
tier universel, où du moins de la plus grande partie de 
ses biens. 

Afin de dissimuler ia honte du mauvais emploi de ses 
biens par l'espérance d'en voir naître des enfants qui 
en soient dignes, elle a déjà fait plusieurs tentatives 
pour le marier,mais jusqu'ici elles ont toutes été inutiles. 
Elle est trop délicate dans le choix d’une epouse, el 
cette trop grande délicatesse s'oppose à ses vues. Peut- 
être, parviendra-t-elle bien à trouver parmi une noblesse 
pauvre ou inconnue quelques personnes en qui l'idée de 

a grandeur des richesses et de la faveur aurait bien- 
tôt veine pugnances pour un « mesalliag 

répondrait peu aux vues de Mme de Pu 
padour ; elle veut que, non seulement, la famille of elle 
placera son auguste frère soit de bonne noblesse, elle 
prétend encore qu'elle soit riche, et aussi distinguée 
par son rang que par les emplois. De telles familles ne 
se trouvent pas aussi facilement qu'elle veut bien se 
l'imaginer ; peu seraient tentées de s'exposer au ridicule 
qu'une alliance pareille leur apporterait immanquable- 
ment. 

En attendant, M. de Marigny passe ses jours dans le 
célibat, mais il est à souhaiter qu'il ne les y finisse pas. 
L'Europe ne pourrait assez déplorer l'extinction de l'il- 
lustre maison des « Poissons » (1). 

DEUXIÈME PARTIE 

Il est de temps à venir enfin à un événement qui, par 
l'intérêt qu'on y prend, autant que par les suites qu'il 
a eues, mériterait un détail particulier, dent on le croira 

toujours digne. 

(1) Marigny,aprés la mort de sa sœur, épousa la fille aînée de Madame Filleul, 
l'amie du financier Bouret. 11 mourut le 10 mai 1781, dans son hotel de la place 

des Victoires, à l'âge de 54 ans.  
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Quelque temps après que le déramgement de la Pom- 
padour lui eût défendu de servir à la passion du roi, tout 
le monde crut son cœur dégagé de tous les liens qui l'a- 
vaient retenu jusqu'alors aux pieds de son idole. On vit 
alors le beau sexe empressé à lui offrir ce qu’il avait de 
plus accompli et de plus capable de le captiver. Une 
foule de beautés qui briguaient la conquête de son cœur 
tâchérent, tour à tour, d'attirer ses regards. Un grand 
nombre de courtisans travaillaient à l'envi à lui pré- 
senter quelque objet qui pat le charmer.Un de ceux que 
cette noble émulation échauffait le plus : un jeune 
homme de naissance, fit voir au roi un portrait en minia- 
ture qui avait été fai ite vue. 

C'était celui d'une jeune fille extrêmement belle, plus 
belle mille fois que tout ce qu'on peut imaginer de plus 
beau. Concevoir de l'amour, à la vue d’un portrait, 
est une chose que l'on trouve dans tant de« nouvelles 

nouvelles », dans tant de romans, qu'on craindrait de 
donner à cette histoire les airs d’une fiction, si l'on di- 
sait que le roi devint amoureux d’avoir vu le portrait 
en question. Mais il ne saurait paraître incroyable qu'en 
examinant la régularité de ses traits et la beauté de son 
coloris, il ait dit que ce ne pouvait être qu'un portrait 
de fantaisie et qu'il ne le regardait que pour cela. Il ne 
pouvait pas s’imaginer que la nature pat offrir un origi- 
nal si befu. 

Ce gentilhomme l'assura non seulement que la fille 
dont il avait le portrait existait, mais encore qu'il ne 
trouverait aucune difficulté à disposer d'elle comme il 
Ini plairait. Cela excita sa curiosité et fit peut-être naître 
des désirs dans son cœur. Il dit qu'il serait charmé de 
la voir, ne fût-ce que pour se convainere s’il avait tort 
où non. C'en fut assez dire au gentilhomme qui, sur le 
champ, se mit en devoir de la faire venir. 

Cette jeune fille, qui avait à peine quatorze ans, se 
nommait Murphy. Elle était née en France, mais ses  
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parents étaient Irlandais d’origine. On aurait peine à 
imaginer un état plus triste, une situation plus délabrée 
que celle où se trouvait sa famille. La plus grande preuve 
qu'onen puisse donner est que sa sœur servait d'original 

à l'Académie de peinture, et qu’elle-même était desti- 
née à lui succéder dans cette fonction. 

Le roi ne l'eut pas plutôt aperçue, qu'il dit, hautement, 
que, bien loin de l’avoir flattée, son portrait ne lui avait 
pas même rendu la justice qu’elle méritait, Sa beauté 
ravissante et la fraîcheur de son teint, qu'on ne com- 

parait à une rose que pour flatter cette belle fleur ; ces 
graces enfantines ou douces timidités naturelles à son 
âge, et que le sentiment supérieur de sa présence avivait, 
rendaient encore plus grande l'innocence qu’il soupcon- 
nait. 

On dit qu'il l'y trouva. 

Tout concourait à faire naître des désirs et rien ne 
s'opposait à leur satisfaction. Un roi qui soupire pour 
une pareille beauté n'est pas réduit à soupirer longtemps. 
Il fit connaître ses intentions. On s’y conforma. Elle 

n’était venue que dans le dessein de ne lui rien refuser. 

Elle ne refusa rien. 

Quel repas pour lui ! 
Un repas apprêté des mains de la nature, un repas 

beaucoup trop long pour un roi; puisque, dans ce rang, 
il en est si peu qui ne se sont point gâté le goût par les 
faux raffinements de la Cour, et qui ne soient mis hors 
d'état de recevoir les vraies et pures impressions d'une 

beauté dont tous les charmes sont relevés par la sim- 
plicité; assez malheureux pour ne reconnaître nulle part 
la vérité, car on les voit courir toute leur vie après l’er- 
reur et la fausseté. Tout les trompe, tout leur en im- 

pose, mais c’est surtout en fait de maîtresses, qu'ils sont 
sujets à devenir les dupes d'autrui. Nous verrons bien- 
tôt que dans le cas de la jeune Murphy cette réflexion 
n'est pas entièrement déplacée.  
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Elle était devenue la petite maitresse du roi, puisque 
l'essentiel de la cérémonie avait été éxécuté à la grande 
joie des deux parties. Cependant, il n'avait aucune envie 
de la produire à la Cour, malgré qu'il fût très persuadé 
que, si la beauté donnait les rangs, elle occuperait sans 
doute le trône et devrait être imperatrice. II craignait, 
avec raison, que son peu d'expérience dans le monde, 
trop de rudesse dans ses manières et une admiration 
outrée de tout ce qu'elle voyait, parce que tout lui était 
nouveau, singulier et extraordinaire, ne l'exposät aux 
railleurs. On ne pouvait guère s'attendre que le passage 
de l'obscurité la plus grande au comble du luxe et de la 
splendeur ne la frappât d’éblouissement. 

Dans les Cours, on trouve bien des objets propres à 
faire tourner la tête ; on en rencontre peu qui touchent 
le cœur. La vie privée dans laquelle il voulut retenir sc 
jeune maitresse était pour cette jeune beauté une faveur 

de plus. 
Avec le temps, il pourrait, s’il le jugeait à propos, la 

faire paraître en public et l'exposer au grand jour, sans 
qu'il eût à redouter les inconvénients qu'il appréhendait 
alors, puisqu'elle n'y parviendrait que successivement 
et par degr 

Pour ce qui est de Mme de Pompadour, on peut croire 
que, dans l’état où étaient les choses, le roi poussa la 
délicatesse jusqu'à faire quelque violence pour dérober 
cette intrigue à sa connaissance (1). 

Il s’agit à présent de trouver un lieu à l'écart, mais à 
portée, où le roi pât se rendre sans incommodité et sans 
danger d’être vu, et où elle pût être confiée aux soins de 
personnes assurées. 

Un lieu pareil était difficile à trouver, mais sa bonne 
amie, Mme de Pompadour, le tira d'embarras. Elle ajou- 

(1) M, de Carné dit expressément en partant de cette jeune Irlandaise que 
ta Pompadour la donna de sa main a Loubs ct que ce fut ainsi que lero Inaugtra 
le sérail legendaire connu sous le nom de Pare aux Cerfs. Revue des Deux Mon- 
des, 15 janvier 1859,  
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ta encore à cette faveur le mérite de faire semblant 
«ignorer le service qu'elle lui rendait. Il ne se passait 

le roi même ne faisait pas un pas quelle n’en fût 
aussitôt informée par les émissaires qu'elle avait soin de 
tenir toujours au guet. Elle fut donc aussitôt instruite 

de ces nouveaux mouvements ; elle devait nécessairement 
s'attendre à quelque chose de 
être moins capable de Ving du choix qu'il avait 
fait d’une jeune fille sans usage du mond 
le temps d’une façon oùelle ne lui servait plus de rien.Au 

s n’ayait-elle aucun coup de tête à redouter de sa 
part ; ce choix paraissait si propre à lui ôter toute inquié- 
tude au sujet u commerce du roi avec une autre qu’elle, 
qu'on vint à croire qu’elle-même y avait eu part, que 
tout cela s'était fait à son instigation ou par son entremi- 
se. Mais il y a une apparence qu'on lui fit tort en ces 
points. 

Elle était trop rusée et son xpérience était trop 
ler & donner une mai- 

tresse à son amant. Ç'aurait été s'exposer à trop d'in- 
convénients ; le conséquence était claire et des plus 
faciles à tirer.Si cette maîtresse avait le bonheur de lui 
plaire et de fixer son attachement, c'en était fait de sa 
faveur, elle la perdait sans ressources; si, par contraire, 
Ue n’avait rien qui pat le toucher, elle devait s'attendre 

à essuyer les plus grands reproches. D'ailleurs, elle ne 
pouvait sans blesser tous les égards, et sa propre déli- 
atesse, offrir et employer ses services dans une pareille 

affaire. 
Elle prit un bien meilleur parti. 
Elle ferma les yeux sur tout ce qui paraissait et fit 

comme si elle ne savait rien. 
Tel était le plan de sa conduite, et lorsqu'on lui apprit 

l'embarras où était le roi à se procurer une maison parti- 
culière pour sa nouvelle maîtresse, elle chercha l'occa- 
sion de lui faire connaître qu'elle était lassée d'une petite 

ë 
rande pour qu'elle eût pu travail 
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maison qu'elle avait aimée autrefois. C'était une demeure 
solitaire qui avait été bâtie pour elle, quelques années 
auparavant, mais on avait murmuré parce que la place 
de ce bâtiment, ainsi que des jardins, avait été prise, du 
pare de Versailles, sur la route de Saint-Germain (1). 
Elle priait Sa Majesté de vouloir la débarrasser de cette 
maison et d'en disposer à son gré et selon son bon plaisir; 
mais, elle se garda bien de laisser entrevoir la connais- 

du besoin où était le roi d'une telle maison. 
Si cette offre où l'on prenait à tâche les motifs qu’on 

avait de la faire n’était pas une chose arrêtée pour sau- 
ver les apparences, le roi ne pouvait pourtant pas croire 
que la marquise de Pompadour ignorait une chose qui, 

n'était plus un mystère à la Cour. 
Aussi lui tint-il compte, ou, du moins, fit-il semblant 

de lui tenir compte de sa bonne disposition à l'obliger; 
et de sa prudence à l'obliger d’une façon si satisfaisante. 

Unsautre, moins prévenu, moins occupé que lui, 
n'aurait trouvé dans toute cette conduite qu’une ruse, 
qui, encore, n'avait pas le bonheur d'être des plus fines. 

Il accepta l'offre qu'elle lui fit si à propos, d'autant 
plus que rien n'était plus propre à remplir ses vues que 
cet endroit-là. On le nomme ordinairement : l'Ermitage 
de la p.... et l'imagination ne peut rien se représenter de 
plus charmant. 

Partout, le champêtre y avait été conservé, mais on 
l'avait embelli de tous les charmes dont il est susceptible. 

La maison en elle-même n'avait rien de brillant : elle 

(1) Cette maison contenait quatre chambres et quelques cabinets seulement. 
sale cat situce rue Saint Mere à Versailles, Elle avait été payée des deniers 
Aro ainsi qu'il resulte de Pacte d'achat, du 25 novembre 1785. D'aprés les 
détails ournis par M=* du Haussetsdans ses Mémoires, on ne logeait au Pare 

crfe qe deux femmes seulement, tres souvent une seule; parfois même 
iTetait vacant cing ou six mois de suite. Lebel y avait la baute main, ous Te mom 
de Durand. 

Le roi it passer pour un simple gentilhomme de la Cour. Quand une 
femme on sortait on la mariait en province avec une centaine de mille livres de 

Re, rarement un i llssalt son enfant, Avec Tes années, 
bâtards se multipliérent, ils recevaient chacun 10 à 12 mille livres de rente, 

ct ils héritaient les uns des autres à mesure qu'il en mourait,  
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était petite, et elle ressemblait, en quelque façon, à la 
maison d’un fermier, avec une ménagerie derrière, mais 

il régnait un goût exquis dans l'intérieur: Tout ce qui 

devait servir à l’ornement, à l'usage, était d'une propreté 
à enchanter et se distinguait surtout par la noble sim- 
plicité qui y brillait. On n'avait épargné aucun embellis- 
sement essentiel, on y trouvait tout, rien n'en a: 
exclus de ce qui pouvait s'accorder avec sa destination. 
Tout y portait l'air de la campagne, les tableaux, oY 
vrages des meilleurs maîtres, n’y représentaient que dk 
paysages, des jeux, des fêtes, des divertissements cham- 
pêtres ; de petits tableaux, des bergers et des bergéres, 
distribués avec élégance étaient, ci et là, entremêlés d'un 

vieil ermite qui servait à en relever la beauté. Toutes les 

chambres étaient tapissées en fine perse, ce qui, avec les 
meubles du méme goüt, leur donnait un air vif et riant 

qu'on ne pouvait trop admirer. 
Les jardins, sans être soumis aux froides règles d'une 

trop exacte proportion, offraient dans leur variété une 
régularité insensibie, On y voyait un bosquet de roses, 
avec une statue du Dieu d'amour au milieu. Des be 

ceaux de myrthes et de jasmins y fournissaient une 
ombre agréable qui invitait à s'y aller reposer ; les plates- 
bandes, quoiqu'elles semblassent y être disposées sans 
ordre, offraient chacune des fleurs d'une espèce diffé- 

rente; la jonquille, l'œillet, la violette, la tubéreuse, ré- 
pandaient à un certain éloignement les odeurs particuliè- 
res qui les font chérir et qui venant à se mêler ensemble 

font une atmosphère embaumée dans laquelle l'odorat 

respire la vie ct le plaisir. 

A chaque côté de la porte du jardin qui donnait dans 
le pare, on découvrait des arcades ouvertes qui, disposées 

en rond, et proportionnellement étagées, formaient deux 

sortes d’amphithéâtre, dont la surface couverte de fleurs 

ne pouvait être plus agréablement diversifiée. 

Les Lerrasses, les pièces d’eau, les allées de verdure,  
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se trouvaient dans cette petite étendue de terrain sans 
que rien s’embarrassât. 

En un mot, on n’y avait oublié aucune des beautés que 
l'art vole quelquefois à la nature,sans qu'elle s'en aper- 
çoive. En vérité, rien n'était déplacé dans cette aimable 
solitude, que Mme de Pompadour à qui elle appartenait 

Nouvelle bergere d’Arcadie, elle y apportait toujours 
une affectation ridicule et outrée. Elle faisait semblant 

de vouloir se passer le temps aux petites occupations de 
la campagne et y jouait la servante aux vaches. 

Ui est vrai pourtant qu’elle s'y délassait des fatigues 
de la Cour et qu’elle semblait y oublier pour un temps 
sa grandeur, comme elle avait oublié, à la Cow pr 
miére petitesse. 

Ce séjour tranquille qui, pour le goût, était vréférable 
mille fois à la magnificence de Versailles, où l'on voit le 
vrai plaisir se perdre dans une foule d’apparences trom- 
peuses ou dans la désagréable immensité des apparte- 
ments ; ce séjour, dis-je, fut celui de la jeune Murphy. 

a personne et son caractère s’assoruissaient infiniment 
mieux avec V'arrangement général de cette maison que 
ceux de la propriétaire qui venait de l’abandonner. 

Le roi s’y rendit auprès d'elle chaque fois qu'il en avait 
le loisir, ou quand sa passion l’ordonnait. A l’ombre de 

la vie privee, qui ajoutait infiniment aux charmes de la 
jouissance, il y a passé des moments qu’il aurait pu nom- 
mer avec raison les plus voluptueux de sa vie, s’il avait 
été en état de connaître son bonheur. 

Mais un trop long usage des mets apprêtés à la Pom- 
padour avait tellement émoussé ses organes qu'il ne 

trouvait plus de goût à un repas si simple et si capable 
de flatter les sens. 

L'esprit est, sans doute, une qualité essentielle, et on 
lui doit des égards, lors même que la jeunesse et la beauté 
sont sur leur retour, ou qu'elles ne se trouvent pas dans 
le degré le plus capable de plaire.  



La jeune Murphy, cette aimable créature, n'avait 

besoin d'autant qu'il lui fallait de son sel pour la préser- 

ver de la fadeur à son âge. 
11 n'était pas nécessaire qu'elle fit preuve d'esprit, 

c'était assez qu'elle en fit espérance. Or, elle la faisait, 

tant par sa vivacité que par la facilité qu'elle montrait 

à comprendre, d'abord, tout. 
La faveur de la Pompadour ne soufirit point d'un 

événement si propre à la détruire ; au contraire, elle 

sembla y profiter,et l'on vit cette séduisante personne, 

fière du pouvoir qu'elle avait acq jouer l'indifférence 

dans un cas qui semblait ne devoir lui offrir que de 

l'inquiétude. 
Le roi en agit toujours à son égard comme s’il s'était 

cru dans l'obligation de réparer quelque tort qu'il lui 

ui aurait fait ; on dit même que, de peur que la décou- 

verte de ses nouveaux engagements ne fût regardée 

comme une insulte, il poussa la délicatesse jusqu'à les 

taire devant elle. Au moins le monde n’apprit-il jamais 

qu'il eût fait cette ouverture, et cela revient à peu près 

au même. Il continua pourtant quelques mois à rendre 

ses fréquentes visites à la jeune Murphy. 
Elle menait une vie si retirée que très peu de dames 

de la Cour avaient accès auprès d'elle ; encore ne fut-ce 

pas impunément. Elle en vit quelqu'une, tant les ami- 

tiés des cours sont dangereuses. L'exemple suivant va 

le prouver,en même temps qu'il fera voirle dévouement 

entier du roi pour sa chère Pompadour. 

Dans un des moments destinés au plaisir, où badinant 

avec sa belle maîtresse avec toute cette liberté qui doit 

naître d’un commerce aussi étroit que celui qui les 

unissait, dans un de ces beaux moments, la jeune Murphy 

lui demanda, avecun souris moqueur : « A quel terme en 

êtes-vous avec votre vieille femme ? » 

Le roi, persuadé qu'elle n'avait pas fait cette question 

de son propre mouvement, en fut outré au vif, il fronga  
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le sourcil, se mordit les lèvres et, en la fixant d’un œil 
sévère, lui ordonna de déclarer, sur le champ, « quelle 
était la personne qui l'avait incitée à lui parler sur ce 
ton»? 

Elle se jeta à ses pieds, et accusa, sans balancer, la 
personne qui lui avait mis cette parole dans la bouche. 

C'était Mme la Maréchale d'Estrées (1). Cette dame 
avait vécu très longtemps dans la plus intime liaison 
avec Mme de Pompadour ; mais amitiés de femmes ne 
durent guère. Il survint quelques légères brouilleries 
qui les désunirent sans retour. 

La maréchale qui, par une complaisance pour le roi, 
avait d'abord lié connaissance avec Mlle Murphy, voulut 
la faire servir à sa haine contre la Pompadour. C'est dans 
cette vue qu'elle lui inspira la demande qu’elle fit au roi. 
Cette demande était d'autant plus capable de jeter un 
ridicule sur l'éminente favorite, qu’elle prenait toutes les 
apparences de la plus pure vérité dans la bouche d'un 
enfant qui la fit dans la plus pure innocence de son 
cœur, et sans prévoir aucune des dangereuses suites 
qu'elle aurait. 

La première de ces suites fut que Mme la maréchale 
reçut l’ordre de quitter la Cour et de se rendre dans ses 
terres. Quant à la jeune Murphy, le roi était sans doute 
trop juste pour la punir d’une indiscrétion, ou pour ne 
pas pardonner à son inexpérience. 

On peut regarder cet accident, sinon pour la cause, du 
moins pour l'époque de la résolution qu'il prit de l'aban- 
donner. Cette résolution trouva d'autant plus d'entrée 
chez lui qu'il s'y sentit encore déterminé par une circons- 
tance, je veux dire la grossesse de Mile Murphy. 

Cela paraît singulier à ceux qui ne connaissent pas 
l'aversion que le roi a pour les enfants naturels qui, de 
ce droit, ne manquent jamais de vouloir tirer leur nom 

) Femme de Louis-Charles César Le Tellier, marquis de Courtanvaux, due sstrées, maréchal de France en 1757.  
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et leur rang. Cette aversion venait des troubles qu’a- 
vaient excité sous sa minorité les enfants naturels de 
Louis XIV. 

Pour en prévenir le renouvellement et se dégager 
d'une maîtresse qui lui était devenue indifférente, il lui 

chercha un mari;il le voulait de naissance, maisen même 

temps assez pauvre pour n'écouter que son intérêt, sans 
faire attention à la honte d’une pareille alliance. 

Une des conditions du mariage fut, dit-on, qu'il 

aurait soin de retenir son épouse à la campagne, ct qu'il 
ne lui permettrait point de venir à la Cour. Cette condi- 

tion devait paraître une faveur à l'épouse, si tant est 
qu’elle ait eu assez de pénétration pour en connaître 
tout le pri 

Ainsi finirent les amours de la belle Murphy. 
Le triomphe que la Pompadour avait remporté sur 

la maréchale d'Estrées, lorsqu'elles tendaient à leurs 

fins, ne fut pas capable de satisfaire cette cruelle favo- 
rite ; elle étendit sa fureur vengeresse jusqu'à son mari, 
homme du monde, et un des plus grands généraux 

qu’ait la France. 
Au fond de son coeur elle détestait le maréchal de 

Richelieu, non seulement parce qu'elle était convaincue 
qu'il nourrissait pour elle le plus souverain mépris, 
mais aussi, parce qu'en travaillant comme elle à passer 
le temps du roi, il était parvenu comme elle à s'insi 
nuer dans ses bonnes grâces et à s'assurer de sa faveur. 

Cependant, l'idée qu'ils pouvaient se rendre l'un à 
l'autre de très bons et de très mauvais services, les 

engagea A prendre tous les dehors d’une considération 
et même d'une amitié réciproques. 

Cette convention d'intérêts subsistait depuis quelque 

temps, lorsque la haine d’un côté, et l'envie de l’autre, 

vint resserrer davantage les nœuds de leurs alliances. 

Le maréchal d'Estrées était le triste objet de cette 

haine et de cette envie. L'effet que cela produisit fut  
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qu'on le rappelait dans le temps qu'il était occupé à 

poursuivre une victoire qu'il vit bientôt couronnée 

du succès le plus brillant. 
Le maréchal de Richelieu qui lui succéda dans le 

commandement perdit bientôt tout ce que son prédé- 

cesseur avait gagné, en moins de temps que celui-ci 

n'avait mis à le conquérir. 

On a dit, généralement, que le dernier commandant 

en chef, en reconnaissance du serv ice que lui avait rendu 

Mme de Pompadour, chercha à récompenser sa bienfai- 

irice d'une manière aussi satisfaisante pour son avarice 

que le rappel du maréchal d’Estrées l'avait été à son 

esprit vindicatif. 
Cette récompense consistait a fermer les yeux sur 

Virrégularité du trafic quelle faisait de toutes les places 

dans la partie des fourrages ; elle nommait : intendants, 

commis ct généralement tout ce qui était dans ce dépar- 

tement, Elle nommait toujours ceux qui avaient donné 

Le plus, sans s'informer s'ils étaient aussi les plus dignes 

d'être préposés à ces emplois. 

On raconte qu'après avoir mis bas le commandement 

de l'armée en Allemagne, le maréchal d'Estrées, de 

retour à la Cour, fut des plus «aggracieux » du roi, qui 

ne put s'empêcher de lui rendre la justice que méri 

taient ses services. 

Tl lui fit pourtant entendre qu'il serait charmé de le 

voir chez Mme de Pompadour. 

Le maréchal ne s'opposa point à ce désir. Il y alla. 

Elle avait fait son visage à tout ce que la douceur a 

de plus gracieux, et la fausseté de plus trompeur. 

En l’abordant, il fit une profonde révérence et voici 

ce qu'il dit : 
« C'est par ordre du roi, mon maître, que je viens vous 

faire ma révérence. Je suis parfaitement au fait des sen- 

timents que vous avez pour moi, mais j'ai trop de con-  
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fiance a la justice du roi pour que je me croie obligé de 
les redouter. » 

A peine avait-il achevé, que, sans attendre une ré- 
ponse, il regagna la porte, et sortit. 

Le sacrifice d’un si brave général dans des circons- 
tances aussi critiques avait été précédé de celui d’un des 
principaux ministres du roi. M. d'Argenson, secrétaire 
d'Etat, devint la malheureuse victime du génie malfai- 
sant qui présidait à toutes les délibérations de la Cour 
de Versailles. 

Lorsque le parricide Damiens eut exécuté, en partie, 
contre la vie du roi, le plus lâche, le plus vil, et le plus 
infäme de tous les desseins (1), attentat auquel on ne 
pouvait point trouver de supplice assez grand, si celui 
qui l'avait commis était en usage de raison, mais qu'on 
ne pouvait non plus trop excuser, s'il avait le malheur 
affreux d'en être privé, car de cet attentat on erat la 
plaie beaucoup plus dangereuse qu'elle ne l'était en 
effet, toute la Cour pleurait d'avance la mort du roi 
Lui-même la croyait certaine. On imagine aisément 
combien cet incident causa de mouvement. 

Rien n'était plus naturel que de penser que Mme de 
Pompadour ne manquerait pas d’accourir au premier 
bruit pour témoigner à Sa Maj xcés de la douleur 
que lui causait un événement si tragique. 

On résolut de lui défendre sa présence. 
L'évêque qui assistait le roi eut soin de lui faire un 

cas de conscience de cette affaire, et M. d’Argenson, 
charmé d'avoir une occasion de satisfaire sa haine et 
sensibilité particulières, le soutint de toutes ses forces. 
Mme de Pompadour vint se présenter à la porte du 

roi, mais elle cut la mortification de voir qu’on la lui 
fermait au nez. 

C'était grand dommage ; les courtisans perdirent, 

() Le 5 janvier 1757.  



92 MERCVRE DE FRANCE—15- 

par la, une des plus belles scénes qui aient jamais été 
représentées. 

L'imagination ne ferait que de vains efforts pour 
peindre, de tête, le Beau, le Sublime qu’aurait offert la 

réalité, en cette rencontre, si on lui avait permis d'entrer. 
Le ton tragique, l'envie de paraître grande et élevée 

dans sa douleur, la tendre crainte, la peur, l'angoisse 
qui, trop forte pour être exprimée, aurait encore eu 
peine à se faire connaître par quelque son mal articulé 
et sans cesse entrecoupé de sanglots, tout cela aurait 
immanquablement fourni à la Cour le plus riche des 
passe-temps dont elle se vit cruellement privée. Elle- 
même gémissait de n’avoir pu étaler ses contorsions ; 
mais, en gémissant, il est bien probable qu'elle songeait 
à venger, s'il était possible, l'affront qu'on lui avait fait 
avec tant d’audace. 

La blessure se trouva bien différente de ce qu'on 
aurait cru, et dès le lendemain, on cessa de s'inquiéter de 

ses suites. Au bout de deux ou trois jours, le roi, presque 
guéri, fut visible, et reprit son premier train de vie. 

Une de ses premières visites fut chez Mme de Pompa- 

dour, qui le reçut de la façon du monde la plus propre 
à faire pitié. Ses yeux öplores, son visage couvert de 
larmes, annonçaient une désolation qui ne pouvait 
pas manquer de produire l'effet qu'elle en attendait. 

Après l'avoir félicité de son heureux rétablissement, 

elle se répandit en plaintes amères sur la conduite qu'on 
avait tenue à son égard, Elle finit par dire que, « puis- 
qu'il lui était défendu de le voir dans le temps que son 
devoir l'exigeait le plus, et que lui-même en avait le 

plus besoin, elle ne pouvait faire mieux que de se retirer 
à temps pour ôter à ses ennemis la maligne joie de lui 
faire encore pareil outrage ». 

Cette menace de se retirer, menace qu’une femme ne 

fait guère que quand elle est assurée de n'être pas prise 
au mot, eut tout l'effet possible sur l'esprit du roi, résolu  
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de lui donner la satisfaction la plus éclatante, et de lui 
accorder ce qu'elle n'aurait ni pu, ni osé demander. 

11 ecmmenca par exiler le trop consciencieux évêque 
avec trois ou quatre courtisans qui avaient été les 

plus empressés à lui défendre l'entrée. M. d'Argenson 

fut disgracié et obligé de se démettre de sa charge (1). 
On croirait qu'en lui faisant succéder le jeune marquis 

de Paulmy d'Argenson, son neveu, le roiavait l'intention 

d'adoucir un peu la douleur de sa disgrace. Mais il n’en 

fut effectivement rien. Le neveu ne ressemblait point à 

l'oncle ; le roi, content du premier, puisqu'il avait’tou- 
jours tenu envers la Pompadour une conduite dont elle 
n'avait aucun sujet de se plaindre, le second au contraire 

n'ayant fait aucun mystère du mépris qu’il avait pour 
elle. Elle n’attendait que l'occasion de lui faire porter 

la peine de ses sentiments, et aucune ne pouvait être 
plus favorable que celle-ci. 

M. de Paulmy d’Argenson n’a pas occupé longtemps 
la place de son oncle. La force des circonstances vint 
l'en chasser, pour avoir montré trop de zéle à servir 
la haine de Mme de Pompadour contre M. d’Estrées. 

Sa faveur n’a pu le garantir, tant il est vrai que, dès 
que les choses ont pris un train mal réglé, la faveur même 
des personnes les plus puissantes n'est plus d'aucune 
utilité. Cela arrive surtout quand tout est dirigé par le 

caprice d'une femme telle que la célèbre marquise. 
S'opposer à ses vues, la contredire, c'est le moyen sûr 
de trouver la disgrace. Suivre aveuglément ses volont 

c'est s'exposer au même danger, parce que les suites 
d’une action sont toujours mises sur le compte de ceux 
qui la font, rarement de ceux qui l’ordonnent. 

C'était précisément le cas du jeune Paulmy d’Argen- 
son. Il tomba pour avoir voulu obéir. Secondé de 

(1) Le renvoi du comte d'Argenson fut accompagné de rigueurs peu usitées. 
Exilé dans sa terre des Ormes, il y passa six années, assiégé par l'ennui et les 
infirmités, I n’obtint qu’apres la mort de la Pompadour la permission de reve- 
nir à Paris, où il mourut en 1764, âgé de 68 ans.  
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M. Rouillé, il poussa la complaisance pour Mne de Pom- 
padour jusqu'à prendre le parti de M. de Maillebois 
contre le maréchal d'Estrées. Ce dernier s'étant justifié 

de la façon qu'il a fait, on fut forcé de les sacrifier tous 
les deux aux cris et à la vengeance d'un peuple qui 
fait souvent la loi au pouvoir le plus despotique, en 
l'obligeant de temporiser et de garder les mesures qu'il 
semble proscrire 

Mais, ce qui a le plus étonné le monde est que M. de 
Machault (1) garde des sceaux, fut démis de sa charge 
en même temps, et, je crois, le même jour que le vieux 
d’Argenson. 

Il était a la tête d’un parti opposé a ce dernier minis- 
tre, et, chacun savait qu'il « faisait » avec Mme de Pom- 

padour. Il est vrai qu'il montra quelque chaleur dans 
jes représentations qu'il fit au sujet des dépenses exces 
sives qu'exigeaient les petits soupers du roi, auxquels 
avaient été joints les appartements de plaisir. Il aurait 
voulu qu'elles fussent plus modérées, où qu'à l'exemple 
de celles du grand couvert, on les mit sur un pied fixe, 
auquel on fût obligé de s'en tenir. 

Cependant, un prétexte aussi vain de sa démission 
que celui d'avoir déplu au roi et à la Pompadour, ou à 
la Pompadour et au roi, par la liberté de ses remontran- 

urait fait impression sur sa personne, si on s'en 

(1) Dans les derniers temps de son administration aux finances (il la quitta 
1e 20 juillet 1754), Machault avait cherché à défendre le trésor royal contre les 
prodigalités de la Pompadour ; l'opposition qu’il ft plus tard au projet d'alliance 
Avec PAutriche accrut le ressentiment de la favorite. Lors de l'attentat de Da- 
miens, le roi se trouvait, comme à chacune de ses maladies, assailli de terreurs 
religieuses et parla d’éloigner M=* de Pompadour. 

Tl chargea le maréehal de Soubise d’annoncer A eelle-ci sa résolution. Mais 
Soubise, qui avait déjà vu une scène semblable du temps de la Châteauroux, eut 
l'adresse de se débarrasser sur Machault d'une corvée aussi compromettante. Le 
roi, à peine remis, rappela la marquise et le négociateur fut sacrifié. Néanmoins 
‘en Jui retirant ses portefeuilles, Louis XV lui fit remettres, par le comte de Saint- 
Florentin, une lettre où il lui disait: « Les circonstances présentes m'obligent de 
vous redemander les sceaux et Ia démission de votre charge desecrétaire d'État 
de la marine, Soyez toujours certain de ma protection et de mon estime. Si vou. 
avez des grâces à demander pour vos enfants, vous pourrez le faire en son temps 
Ti convient que vous restiez quelque temps A Arnouville. Je vous conserve votre 
pension de 30. 000 livres et les honneurs de garde des Sceaux. »  
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était servi avec un air mystérieux qui annonçait qu'on 

était au fait du secret de la Cour. 
Ceux qui trouvaient plus de plaisir à approfondir les 

choses qu'à glisser négligemment sur leur surfond 
croyaient trouver dans ces exemples opposés de dis 
grâce la preuve la plus parfaite de cette fine politique 
qu'on a toujours prêtée à Mme de Pompadour. Peut-être 
ces conjectures trop subtiles n'ont-elles aucun fonde- 
ment réel. Si cela était, elle ne manquerait pas de prêl 
à rire à ceux qui sont au fait de tout ce qui se passe. 

Ii est peu de personnes qui n'aient entendu parler 
des querelles du clergé avec le parlement de Paris. Mais 
peut-être n'est-il pas également connu que le sujet de 
ces querelles est le plus vain de tous les sujets. Il est 
vain qu'on a de la peine à le croire des Français, malgré 
leur goût décidé à faire sérieusement des bagatelles et 

leur donner l'air de choses importantes. La célèbre 

dispute de Lilliput et de Swift, en la prenant en un 
certain sens, est, à parler à la lettre, d’une importance 

bien plus grande. 
Décidersi un œuf vient à être ouvert par le cul plutôt 

que par la pointe est au moins une chose dont la légère 
„tilite est sensible, et dont, par conséquent, on peut faire 

quelque usage dans la société. Mais ces subtilites de 

métaphysique que Jansénius s'avisa de méler avec les 
matières de religion, et qui, depuis sa mort, ont causé 

un schisme ouvert en France tant dans l'Eglise que 

dans PEtat, ces subtilités, dis-je, ne sauraient être plus 

ridicules que vaines, plus vaines que ridicules. 
D'ailleurs, elles sont toutes de nature à ne pouvoir 

être soumises à l'examen de la raison humaine qui est 

beaucoup trop faible pour oser percer dans ces mysté- 

rieuses ténèbres. 

Celui qui les tira du creux de son cerveau, le clergé 

qui s’y opposa, le parlement qui les adopta, ignoraient  
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tous également, ignorent encore, et ignoreront toujours 
de quel côté est le droit, Et quand même on viendrait 
à bout de s'en convaincre, il n’en résulterait pas le moin- 
dre avantage pour l'humanité, dont on trouble incons 
dérément le repos par l'opiniâtreté à combattre ou à 
défendre ces saintes vétilles. 

On ne saurait nier, il est vrai, que le parlement com- 
batte pour la bonne cause, puisque son activité ne tend 
qu’à défendre les peuples contre la tyrannie du clergé 
qui veut, malgré qu'on en ait, forcer tout le monde à 
recevoir la Constitution Unigenilus. Mais cette activité, 
quelque louable qu'elle soit dans son principe, mérit 
rait bien plus d’éloges dans son application, si, au lieu 
de s'attacher aux billets de confession qu'on exigeait 
des mourants, tyrannie qui se détruirait bientôt d'elle- 
même, puisqu'elle n'est appuyée que sur la déraison la 
plus notoire ; si, dis-je, au lieu de s'attacher à ces babio- 
les, le parlement tournait ses vues vers les moyens de 
délivrer les peuples de l'oppression de la Cour en allé- 
geant le poids affreux des impositions qui l’accable ; 
on n'aurait pas à lui reprocher d'avoir abandonné le 
corps pour courir après l'ombre ; d'avoir perdu de vue 
une chose réelle pour s'occuper sans fruit d’un être ima- 

nai 
Dans l'état actuel des choses, il était naturel que les 

deux partis tinssent les yeux attachés sur le roi qui ne 
pouvait se déclarer pour l'un ou pour l’autre, sans que 
cela fût d’un grand poids, malgré que le clergé refusät 
de le reconnaître pour juge compétent dans cette ma- 
tière. 

C'est, dit-on, à un prestolet italien qui devenu canoni- 
quement vieux se voit exalté au siège apostolique, sur 
le retour de l'enfance, qu'appartient la décision de cette 
querelle. 

Qu'on juge si un tel homme a droit de prétendre à 
une infaillibilité qui n'appartient qu'à Dieu seul. Il  
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était, pourtant, trés important que le roi se declarät et 
cette importance même ne faisait que l'embarrasser 
davantage sur le parti qu'il devait prendre. 

Permettrait-il que le clergé l'emportât sur le parle- 
ment ? il était à craindre que ce corps respectable, 
cubliant le vain objet qui fixait alors son attention, ne 
füt-ce que par vengeance, ne prit le part de s'occuper 
de choses plus importantes en songeant à soulager les 
peuples et à leur ôter une partie du fardeau sous lequel 
ils gémissaient. 

Il est vrai, le parlement de Paris n'a ni la dignité, ni 
le pouvoir de celui de la Grande-Bretagne ; mais le seul 
nom de parlement emporte avec soi jusque dans les 
États où les privilèges sont le plus impitoyablement 
violés un son capable toujours de flatter Poreille du 
peuple. Les pouvoirs d’examiner les arréts rentiers et 
de les légitimer donnent un grand poids à ses opinions. 

Si, d'un autre côté, sa trop grande partialité laissait 
au parlement à faire rentrer le clergé dans l'ordre, il 
avait tout à craindre du soulèvement d'un corps redou- 
table qui n’a que trop gagné d’ascendant sur l'esprit 
d’une populace tumultueuse, Car, quoiqu'elle ne se 
sente pas naturellement portée à favoriser le triomphe 
du clergé sur le parlement, il n'en est pas moins sûr 
qu'à la moindre apparence d'une persécution, elle 
serait prête à se livrer aux investigations de ces boute- 
feux, en se laissant aller à une révolte générale. « La 
religion est en danger ! » ce serait le cri de guerre, et 
où en scrait-on alors ? la faible raison ne peut rien contre 
les fureurs de la superstition. 

D'ailleurs, le grand objet du roi était de tirer de l’ar- 
gent tant des ecclésiastiques que des laiques,et en favo- 
risant un parti plus que l’autre, il courait risque de perdre 
son empire sur les deux. 

alternative était cruelle et ie-ehoix-dificile à faire ; 
le roi ne savait plus de gel boi8 faire Meche.  
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C'est à la ruse de Mme de Pompadour qu’il était ré- 
servé de le tirer de peine. Du moins le public lui en fait 

honneur. 

Elle conseilla au roi de donner le manteau au vent, 

de tenir une juste balance entre les deux partis, en ne 
se déclarant ni pour l'un, ni pour l’autre ; et en se réser- 

vant de jeter le poids de son influence dans le bassin 
qui en aurait le plus besoin. 

En attendant, il devait avoir soin de ne leur pas 

ôter l'os, pour lequel ils se disputaient, afin de leur lais- 

ser un divertissement auquel ils paraissaient si attachés. 
Ce dernier point avait en vue de faire aceroire qu’on 
touchait au fond de la question, si tant est qu'un être 

fantastique en ait un. 
Si le roi venait à interposer son autorité, quelque peu 

considérable qu'elle fût, pour se mettre au fait d’une 
querelle regardée comme un passe-temps, ou des motifs 
gui engageaient la Cour à la laisser subsister, la suite 
justifiait assez l'effet « u’on s’en était promis. 

C’aurait été un miracle, si cela ne fût pas arrivé. 

‘Tous ceux qui connaissent, tant soit peu, ce que c'est 
que l'esprit de parti, savent que, partout le même, il 
Settache d'autant plus fortement à son objet que cet 
objet même est plus vil et moins important. 

Il arrive même, souvent, qu'en pareil cas, on ne sau- 
rait l'excuser en disant qu'il est aveugle, ou qu'il ignore 
qu'il y a d'autres objets bien plus dignes de son atten- 
tion et qu'il ne saurait négliger sans crainte de les voir 
périr. 

Que Mme de Pompadour ait été l'auteur de cette poli- 
tique, c’est une chose qu’on a bien des raisons de croire. 

Que cette idée ait été mise en exécution, c’est une 

chose certaine. 

Le parlement d'un côté, l'archevêque de P de 
l'autre furent successivement exilés. 

Cet événement et quelque autre de même nature fait  
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que le roi s'était mis sur le pied de donner le manteau au vent. Mais rien ne le Prouve mieux que la part qu'avait Mme de Pompadour dans cette affaire, que le congé qui fut donné à Machault, son favori, en même temps qu'on lui sacrifiait d’Argenson. AL. d’Argenson était le chef du parti ecclésiastique, et M. de Machault lui faisait contre en soutenant le parle. ment, 

Afin que le Clergé ne prit pas trop d’ombrage de la disgrace de son défenseur, le roi, étant ri lu de tenir toujours un juste équilibre, se crut obligé de renvoyer un ministre qui, en favorisant la cause du parlement, pourrait être dangereux aux gens de l'Église. Il est à croire que, sans le consentement de Mne de Pompadour, cela n'aurait paseulieu; mais elle ne fit au- gun scrupule de sacrifier un ami plutôt que de se pri- ver des douceurs de la vengeance en ne perdant pas un ennemi, 
Comme l’un ne pouvait subsister sans l'autre, ou, du moins, sans blesser le système de neutralité auquel tout Gtait adapté, on soupçonne avec raison qu’elle fut la première à le proposer. 
La différence de la conduite qu'on tint à l'égard de ces deux ministres fait assez sentir la différence des motifs qu'on avait en les privant tous les deux de leurs emplois (1). 
M. d’Argenson fut renvoyé sans aucune de ces mar- ques de bonté qui servent un peu à adoucir les rigueurs dune disgrace. 
On ne fut pas trop sensible a son malheur, Outre qu'il avait quelque chose d’austére et de rebutant, son carac- Lère était dur. Onle reconnaissait pour un des plus grands zélateurs du pouvoir arbitraire. Cela fit qu'on ne fut pas 

(1) Volet ta lettre du roi à M. d'Argenson. « Votre service ne m'est Mes Je vous ordonne de m'envoyer votre démission de secrétaire d'État de te Tere cies Ge tout ce qui concerne les emplois y Joints et de vous retirer à sous terre des Ormes. »  
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trop faché de lui voir essuyer des revers, malgré qu’on 

sût qu'il haïssait la Pompadour. 
M. de Machault conserva une grosse pension et on lui 

accorda ce qu'on appelle les honneurs militaires. Comme 

il avait plus de probité que son rival, on le plaignit da 

vantage, et la protection qu'il accorda toujours au parle 

ment servit flacer ce qu’on pourrait trouver a redire 

ä ses camplaisances pour la maitresse du roi. 

Nous avons remarqué que tout le monde était dans 

la pensée que Mme de Pompadour avait conseillé le roi. 

Cette pensée eut pour elle les suites qu'elle devait natu- 

rellement avoir : c'est-à-dire qu’elle fut haïe des deux 

partis. L'un et l'autre sentirent qu'ils étaient devenus 

les jouets de son ambition, sans qu'elle eût aucun égard 

ni pour l'un, ni pour l'autre. 
Ceux mêmes qui n'avaient embrassé aucun parti, et, 

en général, tous ceux qui aimaient le roi, et l'Etat, n'ad- 

mirérent pas trop le plan qu'on avait suivi. Ils trou- 

vaient dans ce ème beaucoup plus de la ruse d’une 

femmelette que d'une prudence male et courageuse. 

Tis avouaient que invention était belleet qu'elle était 

bien conduite pour parvenir au but qu'on s'était proposé 

de dépouiller le peuple avec facilité. 
Mais, du reste, ils ne le regardaient que comme un 

palliatif dangereux qui, bien loin d'ôter le mal, ne fai- 

sait que l'entretenir dans une fermentation couverte, 

qui, bientôt, produirait une nouvelle éruption plus vio- 

lente que les premières. Et d'ailleurs, il semblerait hon- 

teux au roi d'avoir, pour des raisons trop intéressées, 

négligé de rétablir une paix qu'on ne pouvait trop se 

hâter de faire, si on avait eu le bonheur des peuples à 

cœur, autant que leur argent. 
Parlons franchement. Au regard de la décence, cette 

conduite n'avait rien de plus élevé que celle d'un fri- 

ponneau qui va partout semer de petites haines el de 

petites disputes pour les mettre à son profit. Dans ces  
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circonstances, tous les étais, toutes les classes du peuple 
s'accordaient à haïr Mme de Pompadour. Les Parisiens 
surtout ne manquaient jamais une occasion de lui don- 
ner toutes les marques les plus sensibles de leur haine. 

Toutes les fois qu'elle allait à Paris, la populace courai 
en foule derrière son carrosse, en l’accablant de repro- 
ches et d’injures. 

Les choses en vinrent à un tel excès que, depuis quel- 
ques années, elle n'a plus osé y retourner, si ce n'est 
incognito. Les provinces suivent l'exemple de la capi- 
tale. La nation entière la déteste et on peut en donner 

bien des raisons. 

Le peuple aime rarement les maîtresses de ses rois. 
Il croit que le rang suprême que ceux-ci occupent leur 
fait un devoirinviolable de la décenceet du bonexemple: 

qu'ils sont entièrement inexcusables quand ils en don- 
nent de mauvais. Cela arrive-t-il ? Son mécontentement 

éclate, il fait tomber toute l’amertume de sa haine sur 

la personne qu'il regarde comme l'auteur du dérègle- 
ment. Il ne s'attend pas à avoir des rois ennemis de la 

galanterie, peut-être même ne le souhaite-t-il pas ? Mais 
il voudrait que cette galanterie se renfermät dans de 
justes bornes, et qu’elle ne blessät pas les règles de 
l'honnêteté, Sans cela, il ne manque jamais de les char- 
ger de leurs propres écarts et de tous ceux dans lesquels 
il voit donner ceux qui les imitent et dont le nombre ne 

saurait être plus fort. 
Outre ce motif général de haine, il y en avait plusieurs 

autres qui l’aigrissaient en particulier contre la marquise 
de Pompadour. La bassesse de son origine et sa qualité 

de femme mariée qui, enlevée de force à son époux, 

était retenue en dépit d'un droit qui fut toujours re- 
gardé comme sacré. Le consentement postéri et 

forcé du mari ne réparait pas le mal, il prouvait, tout 
au plus, l'abus d'un pouvoir despotique, ou sa propre 
lâcheté. Il y a pourtant apparence que plusieurs ne  



s'élevèrent ici contre la conduite au roi que parce qu’il 

ne leur avait pas enlevé leurs épouse: 
De plus, ce n'était qu'avec un déplaisir extrême qu'on 

voyait la reine et Mesdames de France obligées de sc 
contenter d’un entretien réglé, quoique proportionné à 
leur rang, tandis que la marquise roulait dans des ri 

chesses immenses et qu'elle pouvait disposer à son gré 
»s grâces du roi et des trésors de l'Etat. 
Le même chagrin se faisait sentir quand on réfléchi 

sait à la dépendance servile qui attachait tout à ses 

volontés, Les ministres les plus habiles, les plus grands 
généraux de l'armée étaient tous vilement soumis à ses 
ordres, où impunément sacrifiés à sa vanité et à sa ven- 

geance. Et pourtant, cette vile personne avait été tirée 
de la fange d'une manière également criante, impar- 
donnable; elle prouvait sans cesse, par sa conduite, 

qu'elle prenait faussement l'air de gouverner le roi, 
pour celui de commander son royaume. 

Un des plus grands reproches qu'on ait eus à lui faire 
était le trafic inoui des charges qu'elle faisait, donttout 

le profit était pour elle. Ce trafic tendait visiblement à 
la ruine de la Nation qui, dès lors,n’etait plus desservie 
que par des sujets uniquement occupés à retirer tous 
les profits possibles de leur achat. 

11 semblait qu'elle eût exposé tout le royaume en 
vente et qu'elle fût prête à le donner au dernier enché- 

sseur. En effet, on a porté contre elle une accusation 
qui ne prétendait pas l'honneur d’être répétée ici, si, 
avec les richesses qu'elle a, et dans un temps où la 

rité semblait s'être fixée chez les Antipodes de la 

vraisemblance, on pouvait dire d'une chose qu'elle est 

absolument incroyable. 
On a dit, et on dit encore « qu'elle a voulu acheter 

du roi de Prusse la principauté de Neufchatel, province 
de la Suisse, que les négociations ont été entamées, con- 
duites et finies à ce sujet, que l'argent a été payé au  
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monarque dans un temps de guerre avec la France, ce 

qui ne peut être regardé que comme une espèce de tra- 

hison. Qu’enfin, elle s'est réservé de rendre le contrat 

public dès que les circonstances le permettraient. » 
On ne saurait trop dire que les preuves manquent 

pour établir cette accusation. Mais, quoi qu'il en soit, 
on allègue pour motif de cet achat que Mme de Pompadour, 

connaissant et la haine qu'elle s'est attirée et les dan- 

gers auxquels elle serait exposée si le roi venait à mou- 
rir, ce qui la laisserait à la merci de ses nombreux et 

puissants ennemis, elle a pris la sage précaution de se 
ménager un asile assuré. Son intention serait, apparem- 

ment, de prendre le large au premier bruit d’une mala- 
die dangereuse du roi et dese retirer dans son domaine. 

Mais, qui sait, si, privée comme elle l'est d'enfant el 
d'espérance d'en avoir, elle ne s'est pas laissée gagner 
par l'exemple de Flore (1),et sielle n'a pas résolu d'imi- 
ter cette célèbre romaine en acquérant à la France une 
province qu'elle pôût lui laisser à sa mort ? 

Cependant, quoiqu'il soit très vrai que l'ambition, la 
vanité et la ruse entrent essentiellement dans son carac- 

tère, on aurait tort de croire qu'à travers ces tristes 

décombres on ne voyait briller aucunes vertus, ni au- 

cunes apparences de vertus. 

C'est en vain qu'on voudrait imaginer qu’elle soi 
venue à bout de tout ce qu’elle a fait, sans aucun mérite, 

sans aucune belle qualité, qui ait pu parler en faveur de 
ses mauvaises, les couvrir et les aider plus eflicacement 
à parvenir à leur but. 

D'abord, il est incontestable que, malgré son indus- 
trie à trouver matière à reproche, le monde n'a pas à Ii 
imputer aucune de ces galanteries grossières que le seul 

nom de maîtresse du roi fait déjà soupçonner, et dont 

(1) Une courtisane romaine contemporaine d’Ancus Martius (650 av. J 
Agua, en mourant, tous ses biens au peuple romain.Les biens furent consacı 
à célébrer des jeux qui, se rencontrant le même jour que les fêtes de Flore, se 
confondirent insensiblement avec elles.  
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on s'attendait peut-être à voir cette histoire remplie, 
Mais la vérité porte avec soi un plaisir trop vif et trop 
sublime pour qu’on ne se console pas aisément de s'être 
trompé. 

Dans ces conjectures, hors la chute que lui a fait faire 
le roi, on ne saurait lui reprocher d'avoir fait tort à sa 
vertu. Elle n'en est pourtant pas meilleure pour tout 
cela. Elle peut, il est vrai, s’en faire honneur devant son 
amant, mais le monde ne l'en estimera jamais davan- 
tage. On sait trop que ce n’est ni à uné insensibilité 
naturelle, ni à la crainte des suites d'une vie deröglee 
qu'elle doit cette stabilité qu’elle a conservée jusqu'à ce 
moment, mais plutôt par une passion intéressée dont 
elle a été le jouet. 

Ces passions la maîtrisaient de façon qu'elle était de- 
venue insensible au mouvement de l'amour et même 
incapable de la galanterie qu'on prend souvent pour 
l'amour dont elle surprend, inutilement, le nom. Ce 
sont, pourtant, des insinuations sur lesquelles la Nature, 
cette puissante mère de tous les deux, a un empire bien 
plus réel que sur le penchant criminel qui l’entretenait, 
On lui pardonnerait encore, si elle avait pu se servir 
du prétexte qu'elle aimait le roi ; mais il est peut-être 
le seul qui lui fasse l'honneur de la croire capable de 
l'aimer, ou d'en aimer une autre qu’elle-même, 

(4 suivre) 
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LES PERSECUTIONS RELIGIEUSES 

EN RUSSIE SOVIETIQUE 

I 

Le procès de Mgr Cépliak a révolté tout le monde civi- 
lisé, L'ignoble exécution du prélat Boudkévitch a rempli 
d'indignation tous les honnêtes gens. Les détails de ce 
procès monstrueux sont restés inconnus à l'opinion euro- 

peenne;il serait à propos de les reproduire ici : l'horreur 
et la colère n'en seront que plus justifiées. 

Le 10 mars de l'année courante, vers six heures de 

l'après-midi, un détachement des agents de l'Adminis- 

tration Politique Centrale (l'ancienne Tché-Ka)se présen- 
tait au domicile du curé de l’église catholique de Moscou 

et y procédait à l'arrestation de Mgr Cépliak, des prélats 
Boudkevitch et Maletski, de l'exarque de l’église uniate 

Fiodorov et de douze curés. Toutes les personnes arrè- 
tées furent conduites dans la prison du Tribunal Révolu- 

tionnaire pour être jugées le 14 mars. 
L'audience fut ajournée. Elle eut lieu le 21. La Cour 

était présidée par un nomi alkine, ancien membre 

de la Tché-Ka, connu par sa cruauté ; le « camarade » 

Krylenko, qui s’est acquis une noto mondiale lors 

du procès des socialistes-révolutionnaires, était chargé 

des fonctions de procureur public. En qualité de défen- 
seurs figuraient MM. Bobrichtchev-Pouchkine et Kom- 

modov. Le premier, ancien membre du barreau de Pe- 

trograd, est connu par son savoir et son habileté profes- 
sionnelle.  
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L'acte d'eseusation constatait qu'au cours d’une per- 
quisition faite, en avril de l'année 1920, par les agents d 
la Tché-Ka chez un certain Pausévitch, on avait tronvi 
les brouillons des procès-verbaux des réunions qu'avait 
tenues le clergé catholique pendant la période du mois 
de décembre 1918 au mois d'avril 1920. Le juge d'instri 
tion aurait trouvé parmi ces documents des circulaires 
secrètes de Mgr Cépliak et de Roop prescrivant à leurs 
subordonnés de contrecarrerles décrets sur la sépara 
de l'Égliseet de l'État et sur la confiscation des t 
ecclésiastiques. En outre, on aurait trouvé un projet d'or- 
ganisation de sociétés cultuelles près des églises catholi- 
ques et de la formation d’un comité central composé de 
leurs représentants qui devrait avoir l'archevêque catho: 
lique àsa tête. En s'appuyant sur ces documentsla Tché 
Ka aceusait le clergé catholique d’avoir voulu organiser 
la lutte contre le gouvernement bolchevik, et d'avoir 
dans ce but provoqué des conflits entre ce dernier et la 
population. L'autre grief invoqué contre Mgr Cépliak et 
ses coadjuteurs était de n'avoir pas obéi au décret sur la 
confiscation des trésors ecclésiastiques. Comme pièce à 
conviction figurait un télégramme de Mgr Cépliak au 
curé Roudnitski, habitant faroslavl, lui défendant de 
délivrer aux autorités bolchevistes l'inventaire des tré- 
sors ecclésiastiques. L'acte d'accusation citait aussi un 
certain nombre de cas où les eurés s'étaient opposés à 
confiscation des biens de l'Église. I affirmait que le cler- 
gé catholique exhortait, dans ses sermons, les fidèles à per- 
sister dans la non-exécution du décret sur la confiscation, 
ce qui avait provoqué des désordres à Pétrograd et dans 
d'autres villes. 

Le procès a duré cinq jours. Tous les accusés ont répon- 
du négativement à la question de la culpabilité. Is n'ont 
pas nié qu’ils avaient eu des réunions au cours des années 
1918-1920, mais ils refusaient de reepnnattre le caractère 
politique qu'avait attribué à ces conciliabules le procu-  
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reur public. Un certain nombre de témoins, pour la plu- 
part membres du Soviet de Pétrograd, déposèrent contre 
les accusés en affirmant que ceux-ci avaient opposé de 
la résistance à la confiscation des trésors ecclésiestiques. 
Mgr Cépliak et seseoadjuteurs n'ont pas démenti ces dépo- 
sitions, tout en expliquant qu'ils avaient été forcés d'agir 
de la sorte par le droit canonique. Quant à la circulaire 
dont parlait l'acte d'accusation, Mgr Cöpliak assura la 
Cour qu'elle ne contenait rien de contraire au gouverne- 
ment bolchevik et qu'elle était rédigée en conformit 
avec les règles canoniques. 

Krylenko, procureur d'État, s'efforça de prouver que 
l'activité des accusés revêtait un caractère politique trè 
prononcé, qu'ils avaient été poussés par le gouverne- 
ment polonais dont ils recevaient des subsides et qu 

avaient pour but de profiter des préjugés religieux de la 
population catholique pour l'exciter contre le pouvoir 
bolchevik. 11 demanda un verdiet de mort pour Mgr Cé- 
pliak, le prélat Boudkévitch et deux curés, Kvétchko et 
ismont. Quant aux autres,il voulait bien estimer qu'un 

emprisonnement de quelques années serait une punition 
suffisante pour le crime qu’ils avaient commis. 

Détails curieux : Krylenko parlait d'un ton tellement 
véhément que M. Bobrichtehef-Pouchkine, défenseur, se 
permit de répliquer : 

Si l'on prétend juger d’une façon pareille tous les catholiques 
habitant la Russie, il vaudrait mienx et il serait plus honnête 
d'organiser une Saint Barthélemy pourles exterminer tous à la 
fois. 

À qui M. Krylenko répondit, rouge de colère : 

Ke nous racontez pas des histoires du droit canonique et des 
papes, nous les ignorons et peut-être ne voulons-nous paslescon- 
naître. Je vous prie, Messieurs les curés, de vous transporter 
sur un autre terrain, celui de l'article 67 du Code pénal. Cet arti- 
cle réclame pour vous la peine de mort et nous la réclamens  
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aussi !.. Votre jeu est perdu, messieurs les joueurs, voulez-vous 
payer ? s'écria-t-il encore au cours de son discours. 

M. Komodoff, autre défenseur, ayant dit que les procé- 
dés de M. Krylenko étaient trop brutaux, le public, 
quoique filtré très soigneusement, éclata en applaudisse. 
ments. 

MM. Bobrichtcheff-Pouchkine et Komodoff, tout en 
admettant que les aceusés se seraient rendus coupables 
de contravention à certains décrets concernant les rap- 

glise, plaiderent la non-culpabili- 
té en matiére politiq 
Comme dernière parole, Mgr Cépliak déclara qu'il se 

soumettrait à tout verdict avec docilité : « Que la volonté 
de Dieu soit bénie! 

Le Tribunal condamna Mgr Cépliak et le prélat Boud- 
kévitch a la peine de mort, les curés Eismont, Iunévitch, 
Kvétchko, Hodkevitch et l’exarque Fiodoroff à dix ans 
de réclusion et à la perte des droits civils. Les curés 
Mal£tski, Vassilevski, Tanoukovitch,Matoulianis, Troigo, 
Ivanov, Routkovski et Proiskétis furent condamnés a 
trois ans de prison et le curé Charnass à un emprisonne- 
ment de six mois avec sursis. 

On sait d’après les journaux que la peine de Mgr C 
pliak a été commuce ct que le malheureux prélat Boudké- 

ch a été assassiné avec la brutalité propre à ce régime 
« doux et juste ». 

Il 

L'indignation qu'a provoquée le procès duclergé catho- 
lique dans la presse européenne a étonné les émigrés 
russes à l'étranger. Un sentiment d'aigreur s’y ajoutait 
dont il faut prendre note aussi. 
Tant qu'il ne s'est agi que de spoliation des biens ecclésias 

tiques orthodoxes sous prétexte de prêter aide aux affamés, tant 
qu’il ne s’est agi que de la fusillade de dizaines d’archevêques 
et de centaines de prêtres russes, l'opinion européenne s’en préoc-  
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cupait très peu, lisait-on dans les Dernières Nouvelles, quotidien 

russe paraissant à Paris. Il a fallu que deux prélats catholiques 

devinssent victimes de la cruauté bolchevique pour que le monde 

civilisé se révoltat (numéro du 19° avril). 

«Bandits!» telle était la qualification dont le journal 

de M. Savinkov, Za Svobodou(Pourla Liberté), cinglait 

les bolcheviks, lors du procès de Mgr Cépliak, et l'auteur 

du leading-artiele ajoutait : 

Peut-être les représentants des gouvernements de l’Europe 

nous rappelleront-ils à l’ordre pour cette expression peu parle- 

mentaire, puisque ces représentants depuis une année déjà dis- 

cutent paisiblement avec les gentlemen bolcheviks au cours de 

conférences internationales et leur serrent la main (numéro 

28 mars). 

D'où proviennent cette aigreur et ces sarcasmes ? Il 

faudrait être très peu au courant des affaires de la Russie 

pour ne pas le saisir. Et puis... lisez cette courte citation 

du méme quotidien russe : 

Nous autres Russes, nous savons bien qu'en partant en 

guerre contre le clergé catholique les bolcheviks ne laissent pas 

tranquille l'Église orthodoxe russe et que le procès de Mgr Gé 

à suivi d’un autre, celui du patriarche Tikhon, dont la 

à assouvir la soif de sang des bandits s0v pliak ser. 
réclusion ne suffit pas 

Au moment où j'écris cet article, le monde russe, aussi 

bien à l'étranger que là-bas, attend avec anxiété le procès 

du patriarche Tikhon. Ce prélat est prisonnier du gour 

vernement bolchevik depuis un an à peu près. Il a été 

arrêté à la suite de l'appel lancé par lui aux fidèles en 

réponse au décret concernant la confiscation des trésors 

ecclésiastiques. 

vons pas autoriser, déclarait-il dans la circulaire 

en question,que le gouvernement s'approprie des objets d’Eglise, 

méme si on lui en faisait cadeau, puisque leur utilisation pour 

d'autres buts que pour ceux qui sont fixés par les règles de 

l'Église universelle est interdite comme une profanation. La 

Nous ne pou  
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confiscation des trésors ecclésiastiques entrainerait l’ex- 
communication des fidèles et la destitution des prêtres qui l’au- raient tolérée, 

Amené devant le Tribunal, le patriarche a répondu a 
toutes les questions sur un ton plein de dignité et de cer- 
titude qui n’a pas laissé de troubler ses juges. On l'a 
écroué dans le monastère de Don à Moscou. Toutes les 
insistances faites auprès de lui pour qu'il rononçât à son 
titre de patriarche furent vaines; il n’a consenti qu'à une 
seule chose, à savoir, de charger Mgr Benjamin, métropo- 
lite de Pétrograd, de l'administration des affaires ecclé- 
siastiques. Depuis ce moment il mêne une vie de p 
nier. Unegarde spéciale, composée d'agents dela Tché-K: 
l'entoure jour et nuit, on ne permet à personne de péné- 
Uer dans sa cellule, tout ce qu'il écrit est revu pa 
« commandant » chargé de sa surveillance, D'après des 
nouvelles récemment recues, le patriarche est gravement 
malade, il souffre de crises cardiaques, sa vue s’affaiblit, 

La popularité du patriarche Tikhon en Russie sovié. 
tique est énorme. Il est le premier patriarche élu libre- 
ment par un concile de l'Église russe convoqué par le 
Gouvernement Provisoire en 1917, après un intervalle de 
plus de deux cents ans. Le concile de 1917 a apporté des 
changements importants dans l'organisation de l'Église 
orthodoxe. Cette dernière a repris son caractère primor- 
dial d'indépendance à l'égard du pouvoir séculier, La 
éorganisation avait à peine commencé quand le coup 

d'État bolchevik s'est produit. Les cing années de la 
domination communiste sont la période peut-être la plus 
pénible dans les annales de l'Église en Russie. Si celle-ci 
se trouve maintenant vénérée par ses fidèles, dont le 
nombre à augmenté considérablement, c’est grâce à l’ac- 
tivité savante et habile du patriarche Tikhon. Comme 
preuve de sa popularité je ne citerai qu'un seul fait : le 
gouvernement bolchevik défend la vente des photogra 
phies du patriarche,et malgré cette défense, ilen aététiré  
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s s d’une fagon clandestine 
cing millions d'exemplaires. 

cte d'accusation qui vient d’être remis au chef de 

se relève contre lui des actes de trois caté- 

pries différentes: 1° son acti « contre-révolution- 

naire » lors des réunions de: sentants ecclésiasti- 

1! à Moscou à la fin de l'année 1917; 20 les relations 

qu'il a entretenues avec le clergé des régions occupées 

les armées blanches de Koltchak et Denikine durant 

la guerre civile,et 30 sa résistance à l'exécution du décret 

sur la confiscation des trésors ecclésiastiques. Quant au 

premier de ces griefs, il se rapporte à l'époque où le gou- 
ement bolchevik se trouvait en état de formation et 

où personne n’était convaineu qu'il durerait longtemps. 

Certes, le patriarche a lancé, à cette époque, un appel 

aux fidèles, les exhortant à ne pas obtempérer aux ordres 

des bolcheviks qu'il traitait de « pillards » et d’ « assas- 

s » ; mais des que le regime communiste se fut établi 

l'une façon plus où moius stable, son attitude envers le 

gouvernement fut de toute loyauté. Il est iusensé de lui 

reprocher ses relations avec le clergé de la Sibérie et du 

Sud de la Russie pendant la guerre civile, puisqu'il y 

était obligé en sa qualité de chef supérieur de l'Église. 

Comme il évitait d'aborder dans sa correspondance avec 

ses subordonnés les questions politiques, il est bien dou- 

teux qu'on puisse trouver n'importe quoi de criminel 

dans cette branche de son activité pour l'inculper d'hos- 

tilité à l'égard des bolcheviks. Aussi peu fondé est le 

troisième grief; le cas du patriarche est analogue à celui 

de Mgr Cépliak ; tous deux ont agi d'après les règles du 

droit canonique. Tant qu'elles n'étaient pas abolies pour 

la Russie par le pouvoir suprème spirituel — un Concile 

dans le cas du patriarche, — il était responsable de leur 

observance. 

En dehors de ces inculpations principales, l'acte d’ac-  
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cusation en contient un certain nombre d’autres d’ordre 
secondaire, en partie faux, en partie exagérés, Il ne man- 
quera pas de témoins pour les appuyer au cours du pro- 
cès et ce seront elles qui serviront, sans doute, de base à 
un verdict atroce. On s'attend au pire. 

Le procès de Tikhon,a dit avec raison le journal de M. Miliou- 
kof, les Dernière: ouvelles, fournira €e nouveau au patriarche 
l’occasion de révéler la fermeté bien connue de son caractère et augmentera davantage, si c'est possible, la vénération et l’es- 
time profondes qui sont professées par tout le monde pour le premier représentant du pouvoir patiiarchique depuis sa sup: 
Pression par Pierre le Grand (Numéro du 29 mars). 

Tikhon entendra avec tranquillité le verdict de mort 
ct sa conduite à l'heure suprême sera aussi grande et 
simple qu'elle l’a été durant toute sa vie, Mais la cons- 

nee de toute la Russie sera révoltée au plus haut 
degré. Et les bolcheviks ? Vraiment, quos Jupiter perdere 
vult, demenlat... 

II 

Le métropolite Nykandre et l'évêque Arsène prendront 
place à côté du patriarche Tikhon sur le banc des accus 
Ce n'est pas la première fois que des prêtres russes pa- 
raissent devant les tribunaux bolcheviks. Au cours 
de Vinterpcllation & la Chambre des Lords faite par 
l'archevêque de Canterbury au sujet du procès de Mar 
Cépliak,lord Sandenhem a déclaré que durant les premié- 
res quatre années de la domination communiste, 1235 
popes et évêques ont été fusillés I1 se peut que ce chiffre 
soit exact,bien que toute statistique digne de confiance, 
surtout en ce qui touche l'activité de la fameuse Tché- 
Ka, soit une chose impossible en Russie soviétique, Le 
chiffre est important en tout cas. En feuilletant nos cou- 
pures de journaux communistes nous en trouvons un 
nombre considérable qui se rapportent à des procès de 
prêtres, Que les lecteurs en jugent !  
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Les Jzveslia du Comité Central Exécutif des Soviets 
relatent, le 19 mai 1922, que le Tribunal Révolutionnaire 
de Pétrograd comptait 40 procès intentés contre 150 prêtres et laïques pour obstruction à la confis ation des 
trésors ecclésiastiques. Le plus important fut celui du métropolite de Pétrograd, Benjamin qui avait été chargé, 
comme nous l'avons dit plus haut, parle patriarche Tikhon 
de l'administration de toutesles affaires de l'Église. «Les autorités ont interdit à Benjamin de quitter la ville jus- 
qu’à la fin de son procès », lisons-nous dans la Gazelle Rouge du 21 mai. Cette tache lui ayant été confiée, le métropolite avait adressé aux fidèles un appel dans lequel 
il leur disait qu'il avait insisté auprès du gouvernement bolchevik pour qu’ii lui permit de secourir les affamés indépendamment des autorités laiques. Cet appel se ter- 
minait comme suit : : 

St ma demande d'autoriser l'Église à aider les affamés d’une façon indépendante et d'après le système ci-dessus exposé n'6 tait pas accueillie favorablement et si les agents du pouvoir, contrevenant aux règles de la Sainte Église ct sans tenir compte de la défense de son Chef;commençaient à confisquer les trésors ecclésiastiques, je me verrais obligé de m'adresser avec une nou- velle missive aux fidèles pour leur dire que je condamne cette action comme un sacrilège blasphématoire exposant, selon le droit canonique, les laïques qui y participent Al’excommunica- tion et les ecclésiastiques à l'interdiction. 
Le gouvernement ayant repoussé la demande du métro- 

polie, celui-ci a lancé son nouvel appel, a été arrêté, jugé, 
condamné et fusillé d’une façon ignoble. 

Je continue à citer la presse bolchevigue. Dans le même 
numéro du 21 mai on lisait l'information suiva inte : 

Philippe, évêque de Smolensk, vient d’être arrêté sous l'in- culpation d’avoir contrecarré la confiscation des trésors ecclé- siastiques et d’avoir gardé et distribué les publications contre- révolutionnaires et excitatrices de pogrom: 
Une autre nouvelle, toujours dans le méme numéro : 

8  
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Le Tribunal révolutionnaire de Tchernigoff vient d’achever 

procès intenté contre un groupe d’ecclésiastiques habitant à 

ne qui se sont rendus coupables derecel des biens d’Eglise. 
Le bailli et trésorier de la cathédrale, nommé Tvardovski, a été 

condamné à cinq ans de travaux forcés, la supérieure du monas- 
tère de l’Assomption et l’archiprétre Verbitski à trois ans de tra- 

vaux forcés chacun. 

Le numéro du 23mai relatait qu'à Simbirsk,le Tribunal 
Révolutionnaire avait condamné cinq prêtres à un em- 
prisonnement d’un à trois ans et à des amendes d'argent, 
qu'à 1 isition avait eu lieu chez l’ancien 
secrétaire ropolite Antoine. Le lendemain la Ga- 
selle Rouge annonçait qu'à Pétrograd on s'attendait à un 
grand procès ecclésiastique où le nombre des princi- 
paux accusés atteignait le chiffre de 70. 

ll scrait très long et fastidieux de citer toutes les cou- 
pures de presse dont je dispose. J'en vais faire un choix. 
Le tribunal d'Oriel a condamné l'évêque Séraphin aux 
travaux forcés pour sept ans et l'évêque Nicolas aux 
travaux forcés pour trois ans. Le tribunal de Perm a 
condamné l'évêque d'Oufa, Boris, à une réclusion sévère 
de sept ans. Celui d'Ekatérinbourg a condamné l'arche- 

que de la ville, Grégoire, à une réclusion de trois ans. 
Pakhem, évêque de Tchérnigoff, a été condamné à un 

Le même sort a frappé Averque, évê- 
ï à été condamné à deux ans de prison. 

éque de Rylsk, a été traduit 
devant la justice et il a subi une punition. À l'autre bout 
de la Russie, en Transbaikalie (Sibérie Orientale), on a 
intenté un procès contre Sophren, évêque de Transbaï- 
kalie. Dans le Midi de la Russie, le Tribunal de Sim- 
féropol avait à juger Nykodime, évêque de Tauride, et un 
grand nombre de prêtres : Nykodime a été condamné à 
huit ans d'emprisonnement ct l'archiprêtre Nazarevski 
à trois ans. En Ukraine, le gouvernement a révoqué de 
ses fonctions Nathanaïl, évêque de Kharkoff. En Sibérie 
Occidentale, à Tumène, l'évêque Philippe a été arrêté ;  
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à rkoutsk on a fait subir le même sort à l'évêque Ana- 
tole. Dans la Russie Blanche, a Mohilef, l'archevêque 
Constantin a été également arrêté. 

e tous les coins de la Russie les journaux apportaient, 
au cours de l'année dernière, des informations identi. 
ques : arrestations, procès et condamnations de prêtres- 
à la réclusion, aux travaux forcés et assez souvent à la 
peine de mort. 

Le 28 juillet, lisons-nous dans une de nos coupures, la Cham- 
bre militaire du Tribunal Suprême a commencé le procès con 
cernant l'émeute qui a eu lieu à Smolensk à la suite de la confis- 
cation des trésors ccclésiastiques. Le nombre des accusés dépasse 
40, dont l'évêque Phüippe, l’archiprêtre Shiriaefl, l'ingénieur 
Zaleski, président de la confrérie de la cathédrale, et d’autres 
personnes. Le procès durera plusieurs jours. La plupart des accu- 
sés sont menacés du « châtiment suprème », c'est-à-dire de la 
peine de mc 

IN 

Toutes ces calamités se sont abattues sur l'Église au 
commencement de l’année 1922. Le 23 février de cette 
année le Comité Central Exécutif des Sovi ets avait promul- 
gué un décret qui prescrivait auxsoviets locaux de confis- 
quer, d'après les inventaires, tous les’objets en or, argent 
ou pierres précieuses qui se trouvent dans les églises ct 
les monastères et qui ne sont pas absolument néc 
à l'exercice du culte. Les confiscations devaient être 
faites par des commissions spéciales composées des repré- 
sentants des autorités locales, de ceux des associations, 
des prêtres, d'un délégué du service des musées et d’un 
membre du Comité Central Exécutif en qualité de pr 
sident. Les commissions étaient chargées, en même 
temps, de procéder à la vérification des traités en vertu 
desquels les associations des fidèles avaient reçu,en 1918, 
en usufruit les édifices cultuels et tous leurs accessoires 
proclamés propriété nationale. D'après la législation so-  
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viétique, les associations cultue!les n’avaient pas le droit 
d'avoir de patrimoine propre. Parle décret du 23 février 
1922, le gouvernement bolchevik leur reprenait ce qu'il 
considérait comme propriété nationale et dont il ne re- 

connaît à personne le droit de disposition sauf à lui-même, 

chef suprême de l'État. 
La population était d'un avis différent. Elle n'avait 

pas saisi le sens du décret sur la séparation de l'État et de 
glise, qu'elle n'avait conçu que comme un acte de 

violence brutale. Elle estimait Loujours que les édifices 
eultuels et les trésors qui s'y trouvaient appartenaient 

aux fidèles locaux ; elle n’ajoutait pas foi aux déclara- 

tions du pouvoir qui disait que les objets confisqués dans 
les églises devaient alimenter les caisses de secours aux 
affames. Elle faisait obstruction à la confiscation. Le 

clergé la soutenait dans ses intentions, comme il y ét 
obligé par les canons de l’Église. 

Vendredi 17 mars, raconte un témoin oculaire dans une lettre 
publiée par un journal russe à Helsingfors (Novaia Rousskaia 
Jin, « La Nouvelle Vie Russe », n° du 30 mars), une automobile 
remplie de soldats de l’armée rouge, un commissaire en tête, 
s'approcha de l'église de la place Sennaia (à Pétrograd) pour y 
procéder à la confiscation. La foule qui se trouvait sur la place 
apprit instantanément et il fut décidé de s'opposer par tous les 
moyens à la confiscation. Le commissaire insista. La foule se jeta 
sur lui et le malmena. Ce fut le signal pour faire venir les trou- 
pes : la place fut entourée de détachements des élèves des écoles 
militaires et de la milice. Des coups de feu furenttirésen l'air, 
mais la foule ne se dispersa pas et la commission fut obligée de 
s’en aller sans avoir rien fait. Dans la nuit les autorités ont em- 
porté tous les trésors de la cathédrale de Kazan. La nouvelle du 
pillage a été connue, le matin, par tous les habitants. L'efer- 
vescence est sans bornes ; on dit à haute voix que les trésors 
emportés seraient destinés à l'entretien de l'armée rouge et à la 
propagande bolchévique à l'étranger. Personne ne croit les assu- 
rances du gouvernement, c'est-à-dire que les biens ecclésiasti- 
gues sont confisqués au profit des affamés. 

Des scènes atroces eurent lieu.  
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Ce qui se passait à Pétrograd a eu lieu a peu près par 
tout. A Chouia, 4 Mourom, à Smolensk et dans d’autres 

villes l’arrivée des commissions de confiscation a donné 

lieu à des batailles en règle. Il ya eu des blessés et des 
tués. Les autorités étaient effrayées. On procéda à des 
arrestations en masse, Un mot d'ordre fut donné d’en 
haut : décapiter le mouvement de révolte par l'intimi- 
dation du clergé. La Pravda, journal officiel, écrivait : 

Il faut que les prêtres et les pré idents des associations cul- 

tuelles soient rendus responsables personnellement des trésors 
ecclésiastiques. fls faut qu’ils soient traduits devant les tribu- 
naux révolutionnaires dans les cas où ces trésors seraient cachés, 

comme l’on traduit en justice les criminels coupables des assas- 

sinats les plus monstrueux. Il faut que le châtiment soit impi- 

toyable et sans délai, puisque le crime est sans précédent. 

Et le journal ajoutait que dans le seul gouvernement de 
Kostroma on avait arrêté 30 popes et dans d'autres ré- 
gions davantage encore. 

Les fidèles furent aussi emprisonnés en masse. Tra- 
duits en justice ils faisaient preuve d'une fermeté 
d'esprit remarquable. Une nommée Broussilova, ayant 
comparu devant le Tribunal de Moscou, n'a pas craint 
d'avouer qu’elle avait traité les membres de la commis- 
sion de « pillards » et qu'elle leur avait dit qu'au lieu de 
pillerles églises il vaudrait mieux faire une collecte parmi 
la population. En outre, elle déclara aux juges qu'elle 
doutait que les trésors confisqués dussent être vendus au 
profit des affamés ct non pas pour d'autres buts. En résu- 
mant son discours elle protesta vivement contre le décret 
sur la confiscation des biens de l'Église. Le fait est rap- 
porté par Moscou Ouvrier, journal communiste. 

Sans se rendre compte, peut-être, des résultats aux- 
quels ils courent, les soviets ont déclaré la guerre à la 
religion. Les commissions visitant les églises ont été char- 
gées en même temps, comme nous l'avons dit plus haut, 
de la vérification des baux des édifices cultuels aux asso-  



cations des fidèles. Irritées par l'obstruction, les commis- 
sions annulaient les traités, fermaient les églises ou en 
transmettaient les clefs aux comités exécutifs locaux 
pour les transformer en clubs, écoles, musées ou autre 
chose. 

Ces derniers jours,lisons-nous dans le journal Di (Les Jours), 
à Moscou, on a mis les sceau s portes de l'église de Saint- 
Pimene et le soviet local aménage l’église pour des organisations 
d'instruction. On a ferm i l’église Saint-Nicolas sur la rue 
Tlynka et celle de l'Ascension dans la ruelle de Barsanophe, vu 
que son association cultuelle continuait à entretenir Vichniakov, 
pope de l’église, condamné pour propagande contre-rövolution- 
naire. 

Des faits analogues se sont produits partout, en pro- 
vince, A Oriol, un certain nombre d’églises et une syna- 
gogue ont été fermées et transformées en musées. A 
Minsk, une église orthodoxe et une chapelle protestante 
ont été aménagées en clubs ouvriers. A Mourom, l'église 
russe a été transformée en une salle de théâtre dont le 

premier spectacle fut une parodie de la légende biblique 
d'Abraham et de Sarah, etc. 

Dans le but d’accentuer la campagne antireligieuse le 
Comité Central du parti communiste fait paraitre une 
revue, l’Athée, qui est tirée à des millions d'exemplaires. 
Le pays est inondé par la littérature de propagande athé- 
iste. On monte des spectacles dans l'unique but de pro- 
faner le sentiment religieux. On ouvre de nouveaux cin 
mas qui ne font défiler que des films dénaturant les ser- 

vices et les rites de l'Église ainsi que la vie et les mœurs 
du clergé. 

Au commencement de l'année courante, le parti com- 
muniste a délégué dans les départements des agitateurs 
pour activer la propagande et fonder des sociétés anti- 
religieuses. Les sections locales des jeunes gardes commu- 

nistes ont été chargées tout spécialement de la lutte 
contre la religion. Lors des fêtes de et de Pâques  
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les jeunes gardes ont organisé, dans plusieurs villes, des 
processions révoltantes pour le sentiment religieux des 
croyants. A l'instar des missions évangéliques qui por- 
tent leur secours spirituel aux forçats, le parti commu 
niste se préoccupe de la conversion des détenus politiques, 
Je ie rappelle qu'au cours de mon séjour dans la prison 
Predvaritélnaia, à Pétrograd, un jeune homme était ver 
nous faire une conférence sur « l'absurdité de la Bible ». 

ince, les autorités sont parvenues même 
fication » da calendrier ecclésiastique. Au co 

: réunion communiste qui avait lieu au village Tehes 
tovétka (dans le district d’Isioum du gouvernement de 
Kharkoff) il a été décidé par la majorité des assistants 
« d'exclure du calendrier tous les saints d'origine be 
geoise» (sic!) Une comaission spéciale a été élue dans ce 
but. 

Tout ceci prète à rire, mais voilà ce qui n’est plus risi- 
ble. Je cite ici une cireulaire envoyée à la fin de l'année 
dernière à tous les chefs des départements ecclés 

des Comités Exécutifs locaux. Elle se rapporte à l'ensei- 

gnement du catéchisme, 
L'enseignement du eatéchisme aux enfants ayant l'âge pré- 

scolaire et scolaire, ne peut pas avoir lieu dans les églises ou 
dans d’autres lieux de réunions des fidèles. En même temps, 
conformément à l'interprétation donnée par le Conseil Supré 
me de l'École Unique de travail auprès du Commissariat pour 

on Publique, le 15 avril 1919, n° 53, à la demande du 
Commissaire du Peuple pour la Justice, l'enseignement du 
catéchisme aux enfants et aux mineurs jusqu'à l'âge de 18 ans 
ne peut pas non plus avoir lieu dans les maisons privées. Vu 
tout ce qui précède, il est défendu aux représentants de tous les 
cultes existants de donner des leçons de catéchisme soit aux 
groupes d'enfants, soit aux personnes isolées v'ayant pas 
atteint l'âge de 18 ans et, en cas de contravention, les coupa- 
bles seront punis avec toute la rigueur des lois révolutionnaire 

De sorte que l'instruction religieuse est défendue, tan- 

dis que la propagande antireligieuse est encouragée et  
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menée par des agents gouvernementaux ct aux frais de 
l'État. 

Encore un détail curieux pour achever la série des 
persécutions dont souffre l'Église orthodoxe en Russie 
soviétique ; je cite de nouveau un document reçu l'an- 
née dernière par les comités de toutes les associations 
cultuelles : 

Le Département administralif du comité exécutif régional 
invite les prêtres de tous les cultes à informer la section ec- 
clésiastique du département des sermons qu’ils auraient l'in 
tention de faire et de lui en faire parvenir un bref exposé. 

Dans certains endroits on a engagé le clergé par écrit 
à faire en chaire de la propagande en faveur du pouvoir 
bolchevik. Et sait-on qui a été chargé de contrôler les 
prêtres dans ce domaine ? La Tché-Ka. En voilà une 
preuve. Je reproduis ici une lettre circulaire adressée par 
une Tché-Ka de gouvernement à tous les prêtres de son 
ressort. Elle est citée d'après le journal Pour le Peuple 

Cher Camarade, 
Le.. 1921 vous avez bien voulu vous engager volontairement 

à éduquer tous les croyants dans l’esprit du pouvoir soviétique, 
à faire de la propagande dans vos sermons et vos entretiens sur 
les sujets religieux en faveur du pouvoir des travailleurs qui 
est représenté — vous ne le nierez pas — par le pouvoir 
soviétique. Vous avez même signé un papier dans ce sens. Pour- 

tant, depuisle jour où vous avez mis votresignature, nousn'avons 
reçu aucune nouvellede vous. On vous invite à faire parvenir, à 
l'avenir, au Bureau politique local, par l'intermédiaire d'un en- 
voyé spécial qui vous visitera à la fin de chaque mois,les dupli- 
catas de tous les sermons que vous vous proposez de faire, ainsi 
que les textes originaux de ceux qui ont été déjà faits par vous. 
Tous ces papiers doivent être signés par vous. Nous vous estimons 

assez sage pour ne pas supposer que vous nous obligerez d’avoir 
recours à des moyens plus efficaces. Ecrivez-nous en détail. 

Et au bas de la lettre une signature : « Chargé de la 
surveillance des partis anti-soviétiques… de la Tché-Ka.» 

Ce n’est pas tout. Une annexe qui suit est jointe à la 
lettre circulaire :  
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Surveiller : 1° les déserteurs et leurs rassemblements, 2° les 
bandits, 3° les personnes qui mènent une propagande contre le 
pouvoir soviétique, 4° l’activité des autorités locales, 5 l’état 
d'esprit de la population, G°les personnes qui cachent chez eux 
des armes et des déserteurs, et découvrir les lieux où l'on cache 
des objets d'équipement et des munitions. 

Sans doute ce n'est pas partout que les prêtres sont 
obligés de remplir les fonctions de mouchards, mais le 
trait n'en est pas moins caractéristique. 

Vv 

L’Eglise orthodoxe n’est pas seule & souffiir des persé- 
cutions des bolcheviks. Le procès de Mgr Cépliak témoigne 
que l'Église catholique, elle non plus, n'a pas échappé 
aux représailles gouvernementales. Il ne sera peut-être 

pas superflu de signaler quelques faits pris au hasard dans 

ce domaine. Le 19 décembre 1922 les autorités bolche- 

viques ont fermé, pour la première fois, une église catho- 

lique. Le fait se passait à Pétrograd. Quelques jours plus 
tard, on en fermait dix autres. 

Dans plusieurs endroits, écrivaient les Izvestia, le clergé s’est 
montré très hostile à la confiscation des trésors ecclésiastiques, 
surtout dans la Russie Blanche et en Ukraine sur la rive droite 
du Dniéper. 

Et le journal officiel citait des faits : à Homel, le curé 
catholique Bouynovski menait une propagande « farou- 
che » contre le pouvoir soviétique et incitait les fidèles à 
opposer de la résistance a la confiscation. A Vitebsk, le 
curé Troutkovski avait présenté aux autorités un faux 
inventaire des trésors de l’église. A Minsk, les curés 
avaient empêché de procéder à la confiscation.« Tous les 
coupables ont expié leurs crimes », terminaient les Izves- 
lia. Le curé Troutkosvki a été coadamné à cinq ans de 
prison ; il n’y a aucun doute que les autres curés n'aient 
été punis aussi implacablement.  



Les événements que nous venons de relater se rappor- 
tent aux premiers mois qui ont suivi la publication du 
décret sur la confiscation des biens de l'Église. Des procès 
au clergé catholique ont eu lieu, à ce moment, à peu près 
partout en Russie soviétique. Les Zzvestia du 19 mai 1922 
annoncaient qu'à Pétrograd tous les eurès catholiques 

vile étaient cités en justice. De l'Ukraine on écri- 
vait aux journaux russes paraissant à l'étranger que les 
trois quarts des églises catholiques étaient pillées et 
a plupart des eurés s'étaient enfais en Pologne. La popu- 
lation professant la religion catholique souffrait autant 
que son clergé. L'Agence Orientale polonaise a enregistré 
plusieurs cas de représailles contre lescatheliques. « L’ 
gence cite un grand nombre de Polonais tués lors ces 
confiscations des trésors ecclésiastiques », remarquait le 
journal russe Za Svobodou (Pour la Liberté), édité à 
Varsovie, à propos d'une des informations de cette 
agence. Les persécutions ont continué jusqu'à aujour- 
d'hui, où le procès de Mgr Cépliak en a marqué le point 
ılminant. 
Le rite grégorien n’a pas non plus été épar 

Géorgie les persécutions religieuses ont commencé il ; 
un an a la suite de la publication par le Secrétariat de la 
Conférence de Gênes du message du patriarche géorgien 
Ambroise au sujet de le terreur rouge dans son pays na 
tal. La presse communiste locale a cuvert une campagne 
farouche contre le patriarche. Philippe Maharadzé, rédac- 
teur en chef de la Pravjla de Géorgie,a inséré une série 
d'articles dirigés contre la personne du patriarche, Un 

utre « Géorgien rouge» envoyé de Moscou en vue de la 
propagande, Boudou Mdivani, qui accompagnait récem- 
nent M. Tchitchérine au cours de ses tournées à l’étran- 

ger, acrganisé une campagne de meetings. On afait venir 
plusieurs fois lo chef di rite grégorien à la Tehé-Ka pour 
Jui faire subir des interrogatoires humiliants. On finit par 
l'arrêter. Tous les membres de son conseil ont été égale- 

‘  
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ment arrêtés. Des arrestations sans nombre s'en sont 

suivies. 

Les représailles contre l'Église géorgienne continuent, disait 
le journal russe Ségodnia (Aujourd’hui) le 21 février de l’année 
courante. L'édifice du conseil du patriarche, qui abritait les 
bureaux de l'administration centrale du rite grégorien, est con- 
fisqué. On prévoit la confiscation de la demeure du patriarche. 

La Pravda, dans son numéro du 4 mai 1922, annoncait 

la prochaine confiscation des tapis des mosquées du Cau- 
case. La nouvelle s’est confirmée. 

Et la synagogue ? demandera-t-on peut-être. Certaine 
presse, russe et européenne, répète sans se lasser queles 
juifs jouissent d'une situation privilégiée en Russie sovié- 

ue, dont ils seraient les maîtres véritables, 
Si cette affirmation était juste, le culte israél 

ficierait de la bienveillance du pouvoir bolchevi 

rabbins, les synagogues ct l'enscignement religieux israé- 
e échapperaient au malheureux sort qu’ont à subir 

toutes les autres religions en Russie soviétique. Hélas ! 
les faits contredisent cette supposition. 

Le rabbinat américain ayant protesté contre la co 
damnation de Mgr Cépliak, la Pravda écrivait tout récen 
ment : 

Les banqriers juifs dirigent le monde. Les rabbins juifs ont 
oublié les persécutions que le peuple juif a souffertes du clergé 
catholique. Ils protestent parce qu'ils savent que demain le même 
sort peut les atteindre eux-mêmes. Toutes ces protestations 
émeuvent très peu la Russie Soviétique. Si la Révolution l'exige, 
nous pendrons tous les représentants cléricaux des banquiers 
Rothschild et Kuen-Loeb. 

C'est dans ce langage, digne d'une feuille antisémite, 
que l'organe officiel des Soviets se répand en menaces, 
Les rabbins seront pendus ; pour le moment on les jette 
dans les cachots de la Tehé-Ka, on réquisitionne les syna- 
gogues, on poursuit l’enseignement religieux israélite. Le  



MERCVRE DE FRANCE—15-V-1923 

Jewish Correspondenz Bureau, agence de Londres, com- 

munique dans un de ses derniers numéros 

Nous avons déjà écrit que dans plusieurs villes russes les syna- 
gogues, les maisons de prière et les befh-ha-midrach (séminaires 
religieux) ont été transformés, ces derniers temps, en clubs ou- 
vriers. À Kharkoff, tout récemment, a eu lieu un meeting qui 
voté la confiscation de toutes les maisons de prière isradlites. 

Le journal de Moscou Emes (Vérité, journal commu- 
niste en yiddich) méne depuis un certain temps une cam- 

pagne acharnée pour la réquisition de la synagogue cen- 
trale de Moscou qu'il appelle « forteresse du cléricalisme 
juif ». Un meeting antireligieux a eu lieu à Bobrouisk ; on 
a voté une résolution concernant la transformation de 
tous les betlicha-midrachs en établissements d'enscigne- 
ment laïque et une commission a ¢té élue dans ce but. Le 
département de l'Instruction publique de la même ville 
a décidé de fêter le lundi à la place du samedi dans les 
écoles fréquentées parles juifs. D'innombrables manifes- 
tations antireligieuses ont eu lieu, pendant la Pâque, 
dans plusieurs villes de l'Ukraine et de la Russie Blanche. 
Le parti communiste a lancé un appel aux ouvriers juifs 
en les persuadant de ne pas cesser le travail au cours de 
la fête et d'offrir le salaire qui leur serait dû pour la s 
conde journée dela Pâque au profit de l'armée rouge 
Krémentchoug (Ukraine) laSjeunesse israélite a assailli 
la démonstration antireligieuse organisée par l'union des 
jeunes communistes, ete 

Voilà ce que nous avons trouvé en feuilletant seule- 
ment les deux derniers numéros du Jewish Correspon- 
denz Bureau. Ajoutons que les persécutions contre la 
religion israélite ont commencé à la même époque que 
celles contre toutes les autres religions. La décision du 
Comité Exécutif Central des Soviets concernant la con- 
fiscation des trésors cultuels a été prise le 23 février 1922. 
Dès le 30 mars les autorités de Moscou emportaient tous 
les trésors des synagogues de la ville et dressaient des  
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procès-verbaux contre leurs rabbins et les associations 

cultuelles. A Smolensk, la visite de la commission de con- 

fiscation aux synagogues, qui a eu lieu le 28 mars, a pro- 

voqué un « pogrom » ot environ vingt juifs ont été tué 
le nombre des blessés est resté inconnu. À Kamenets- 

Podolsk, un groupe d’instituteurs israélites ont été cités 

en justice pour avoir donné des leçons d'hébreu et de 

catéchisme juif. La Section Juive du Commissariat des 

Nationalités a lancé une lettre circulaire adressée à ses 

sections provinciales leur prescrivant de favoriser, par 
tous les moyens possibles, la campagne contre la célé- 

bration du sabbat par la population israélite. Le Moscou 
Ouvrier (journal communiste) a donné la nouvelle de l'ar- 

restation, au cours du mois d'avril, de deux rabbins à 

Moscou. La confiscation des trésors de la synagogue 

d'Odessa, le 1er mai, ayant provoqué de la résistance de 
la part des croyants, un détachement de l'armée rouge a 

tiré sur la foule qui s'est dispersée en laissant un certain 

nombre de blessés et de tués, et parmi ces derniers le 

rabbin Feinberg. Des scènes analogues se sont passées 

Bélaia Tserkov (gou agents de la Tché- 

Ka ont tiré sur les juifs et ont tué trois personnes. A Sim- 
birsk, sur la Volga, trois représentants de la colonie israé- 

lite cités en justice ont été condamnés à la prison./ Minsk, 

une équipe de communistes s'étant présentés à la syna- 
gogue pour procéder à une confiscation y ont rencontré 

une résistance énergique des fidèles qui s'y trouvaient ; 

deux juifs ont été tués, tandis que quatre communistes 

étaient grièvement blessés. Le rabbin de Homel, Bori- 

chanski,étant venu, sans y être invité, à une conférence 

ouvrière et y ayant prononcé un discours véhément 

contre les persécutions religieuses, on l’arrêta et on le con- 

damna à trois ans de prison. Le Jewish Correspondenz 

Bureau, dans son numéro du 11 juin, communiquait que 

le Commissariat pour I’ Instruction Publique avait rendu 

un arrêté spécial ordonnant la fermeture de toutes les  
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écoles israélites privées et l'interdiction des leçons du 
catéchisme juif dans les synagogues qui ne devaient être 
ouvertes qu'aux heures du service. L'enscisnement des 
matières concernant le judaïsme est défendu d’une façon 
générale. Lors d'ua procès intenté à la suite d’une con fis- 
cation dans la synagogue de Rybinsk (sur la Volga), 
plusieurs juifs ont été condamnés à des peines diverses. 

Tous les faits que nous venons de citer ne se rapportent 
qu'aux trois premiers mois qui ont suivi la publication 
du décret du 23 février 1922. D’après les citations faites 

plus haut, on voit queles persécutions de la religion isra: 
lite se sont continuées jusqu'à maintenant. Nous trouvons 
dans le journal russe Dni un télégramme de Riga, daté du 
Gavril dernier,quiannoncequ’ä Homel la justice a intenté 
un proces contre le rabbin de la synagogue chorale pour 
recel de trésors et pour agitation parmi les fidèles contre 
le pouvoir soviétique. « On s'attend à un procès qui fera 
beaucoup de bruit »,ajoutele correspondant (1). Du reste 
les Soviets eux-mêmes ont certifié, dans un document 

officiel, qu'ilstraitaient la religionisraélite sur lemême pied 
que tous les autres cultes. Dans une lettre adressée par le 
Commissariat des Nationaïités à M. Lucien Wolf, secré- 

taire de l'organisation des Juifs anglais « Joint Foreign 
Committee », qui avait protesté contre les persécutions 

a religi e et particulièrement des heders (éco- 
les religieuses israélites)en Russie Soviétique, nous lisons : 

i ative à l'école soviétique a été appliquée aux 
juifs comme aux autres écoles religieuses. »(V. Je- 

wish Guardian, 19 janvier 1923, p. 8.) 

VI 

Les Soviets non seulement ne nient pas les perséer« 
tions religieuses, ils les pr&conisent. 

(1) Au moment où nous corrigeons les épreuves de cet article, nous rece- 
vons la nouvelle de l'arrestation de M.Eisenstadt, grand rabbin de Petrograd, 
et de M. Chnéerson, rabbin de Homel  
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De par la yolonté des ouvriers et des paysans,juifs y compris, 
lit-on dans la lettre du Commissariat des Nationalités à M. Lu- 
cien Wolf, la génération montante est élevée dans l'esprit de la 
science contemporaine et de la conception critique du monde. 
Elle n'a besoin ni de prêtres, ni de curés, ni de muliabs, ni de 
rabbins... La loi de séparation et la libération des organes du 
pouvoir de toute influence ecclésiastique sont approuvées, non 
seulement par les libres-penseurs, mais par un grand nombre d'a- 
deptes de toutes les religions et de nombreuses sectes 

IL est douteux qu'un véritable libre-penseur puisse 
approuver la politique religieuse des s ait 
pas davantage quelle secte religieuse voudrait se solida- 
riser avec les assassins de Mgr Cépliak et les geôliers des 
curés catholiques, des popes russes et des rabbins juifs. 
ertes, les organes du pouvoir soviétique sont li 

toute influence ecclésiastique » parce qué les pratiquant: 

de n'importe quelle religion les haissent profondément, 
mais ces mêmes organes, nous l'avons montré plus haut, 

nt charges de la propagande antireligieuse qui offusque 
atiment religieux des croyants. Représentés par des 

gens ignorants et brutaux, ces organes provoquaient déjà 
des plaintes et des protestations antérieurement à la 
publication du décret sur la confiscation des trésors ecck 
siastiques. 

Parfois en province, écrivait la revue communiste La Révolu- 
tion et l'Eglise, en 1919 (n° 1, p. 19), ceux qui sont chargés de la 
séparation de l’Église et de l'État ne pouvant, par suite de leur 
instruction insuflisante, opposer à la propagande de l'Église les 
principes du droit et de la morale communistes, se bornent dans 
la lutte contre les superstitions populaires a la répressionet à la 
violence. Ainsi on oblige les ouvriers et les employés à renoncer 
sous peine de révocation à la pratique extérieure du culte. 

Maintenant c'est le gouvernement soviétique lui-même 
qui a recours « à la répression et à la violence ». Quant à 
Ja loi sur la séparation rendue par les Soviets le 23 janvier 
1918, elle est rédigée de telle façon que les droits des asso- 
ciations cultuelles et ceux de chaque croyant isolé y sont  
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limités. L'art. IX du décret en question concernant les 
études religieuses y est rédigé comme suit : 

L'École est séparée de l'Église. L'enscignement des matières 
jeuses est défendu dans toutes les écoles gouvernementales, 

publiques et privées où l'on enseigne les matières d'ordre géné- 
ral. Les citoyens ont le droit d'apprendre et d’enseigner la reli- 
gion d’une façon privée. 

La récente législation des Soviets, comme il ressort des 
documents que nous avons cités, a annulé ce droit. 

La constitution des Soviets proclame (art. 13) : « La 
liberté de propagande religieuse et antireligieuse est 
garantie.» Depuis sa publication plusieurs mois ont passé 
et les milieux dirigeants bolcheviks ont eu assez de loisir 
pour changer d'avis. La constitution soviétique ukrai- 
nienne portait sur le même sujet (art. 23) : La république 
«reconnaît à tous les citoyens le droit de propagande des 
doctrines religieuses et antireligieuses dont l'esprit ne con- 
tredil pas les principes communistes » 

M. N. Boukharine, théoricien officiel bolchevik et re- 
connu comme tel par les Soviets, dans son livre UAL 
phabel Communiste, édité aux frais de l’État et répandu 
au nombre de millions d'exemplaires, écrit à la page 209 : 

Le parti communiste a pour tâche de faire comprendre aux 
masses ouvrières les plus arri cette vérité que la religion a 
été et continue d’être entre les mains des oppresseurs un des 
moyens les plus puissants pour maintenir l'inégalité, l’exploi- 
tation et la soumission des travailleurs. C’est pourquoi le parti 
communiste doit lutter contre l'Eglise et les préjugés des masses 
ouvrières. 

« Le parti communiste doit lutter contre l’Eglise »... 
M. N. Boukharine le proclame ouvertement en se basant 
sur les principes mêmes du communisme. L'athéisme 
militant estun de ces principes. Tant que dura la guerre 
avec les armées blanches, les bolcheviks ne pouvaient pas 
s'occuper de son application, Profitant maintenant de  
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l'accalmie sur les fronts et du désarroi du parti commu- 
niste dont une des causes est la maladie de Lénine, l'aile 
gauche du parti a ouvert la campagne antireligieuse. Le 
reste du parti se laisse entraîner dans cette voie éminem- 
ment dangereuse pour l'existence du communisme en 

Russie Soviétique. 

POSENER . 
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LE ROMAN DU PLAISIR 

LE SOUTENEUR BLANC‘ 

XIV 

Adossé à un pilier de stuc vert dans le salon où pour la 
première fois je vis naguère danser Esther Marcyle, j'at- 
tends ma vieille amie Mme de Monteil qui m'a prié de 
l'accompagner à la fête des Roxelane. 
— Quel plaisir que la littérature forcée !'s'écrie-t-elle 

en entrant comme un derviche tourneur dans le tourbil- 
lonnement de ses volants de dentelles noires. 

— Vous paraissez indignée, chère amie. 
__ En vérité, il y a de quoi. Savez-vous qui sort de chez 
moi ? 
— Robert Lebriac, je suppose, car je l'ai croisé dans 

l'escalier. 
_— Parfaitement, Robert Lebriac. Figurez-vous que je 

me dépêchais de m'habiller pour vous faire attendre le 
moins possible, lorsque le domestique m'annonce Lebriac. 
Comme il m'avait, hier envoyé son nouveau roman, je lui 
fais demander de patienter un peu. voulant profiter de sa 
visite pour le remercier de son attention. Je me hâte donc 
d'achever ma toilette et j'arrive dans le salon avec ma sor- 
tie de bal, afin qu’il comprenne que, prête à sortir, je 
suis pressée. Je prends même le soin de le lui expliquer 
sans omettre toutefois de le féliciter chaleureusement au 
sujet de son ouvrage. Mais vous le connaissez aussi bien 
que moi, et il est inutile de vous dire qu'il n'entend de 

1) Voyez Mercure de Frenee; u 596 et 507.  
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mes paroles que ce qui le concerne personnellement. Il 
s'assied. « — Chére Madame, glapit-il de sa voix artifi- 

cielle et suraigué, avec des mouvements de bras d’un 
comique irrésistible pour s'emparer de son livre dont je 

n'avais pas encore eu le temps de couper les pages et qui 
traînait sur le piano. Chère Madame, voilà, assurément, 

ce que j'ai écrit de plus beau. Vous aimerez mon roman ; 

c'est une grande œuvre, la meilleure, la plus émouvante 

que j'aie publiée jusqu'ici. » Déjà, mon cher André, vous 
concevez ma surprise. Mais ce n’est encore rien. Ah ! mon 

ami, les hommes de lettres, quelle race ! Voici que mon 
Trissotin saisit un coupe-papier, s’en sert pour décou- 
per son roman et me dit d’un ton grave : « Madame, 
écoutez. » Et lentement, pour en savourer lui-méme la 

finesse, il me lit tout un chapitre, sûrement le plus long. 

J'étais au comble de l’exaspération, folle de rage! Et vous 

qui n’arriviez pas ! Lorsqu'il eut terminé sa lecture, il 
leva vers moi une figure transportée d’admiration, et, de 

son insupportable voix de téte, il hurla dans mes oreilles : 
«— N'est-ce pas que c’est parfait, que c'est éblouissant, 
que c’est sublime ? » Accablée, j'acquiesçai de la tête et je 
me levai pour lui dire, enfin, au revoir, lorsqu'il s’écria : 
«— J'étais certain de votre bon goût. Vous êtes une de 

mes plus ferventes admiratrices. Eh ! bien, Madame, pour 
vous en remercier. je recommence |» Et il recommença! 

Je suis retombée, épuisée, dans mon fauteuil. J'en aurais 

pleuré d'énervement ; aussi, mon cher André, prenez soin 
que l'on ne prononce pas un seul mot de littérature de- 

vant moi, ce soir. 

Cette divertissante histoire fait le sujet de notre con- 

versation jusqu’à notre arrivée chez les Roxelane, où des 
jets d’eau lumineux, des lanternes chinoises multico- 

lores accrochées au feuillage des cèdres et des magnolias, 

des fusées d’or et des gerbes de feu d'artifice, des buis- 

sons enflammés de feux de Bengale éclairent les jardins 

suspendus deleur hôtel du Champ de Mars. La fête et les  
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femmes parées de beaucoup de bijoux et de peu d’étoffe 
est un ravissement pour des yeux d'homme. 

Anne de Vouges passe... Comme elle est désirable dans 
sa robe de drap d'argent! Jem'approche d'elle ; elle me 
tend sa main que je serre. Mais ce n'est plus la franche 
poignée de mains de l'ami, c'est la sournoise caresse mê- 
lée de bestialité de l'homme curieux de la femme. Elle le 
comprend et s'en étonne : 

— Etes-vous ivre, André ? 
— J'arrive à peine. Non, je n'ai rien bu, mais Annie, 

vous me semblez tellement différente de la cousine que 
vous êtes d'habitude! J'ai l'impression de vous voir pour 
la première fois. 
— Que signifie cette plaisanterie ? 
— Ah! je vous reconnais, maintenant. Vous venez de 

dire le mot sec qui détruit tout enthousiasme comme au 
temps des jeux de notre enfance.C’est ainsi que vous arré- 
tiez mes élans, lorsque je risquais un mot plus tendre. 

On dirait que nous sommes oubliés dans un coin du 
jardin; l'ombre des couples glisse devant nous, au loin, 
entre les arbres resplendissants de lumière et les jets 

au de couleurs. 
— Annie... 
Ma main effleure le haut de son epaule. 
— Laissez-moi, répond-elle, un peu bas, en couvrant 

sa gorge de son écharpe de gaze 
— C'est vous, Anne, qui devri er Marcellin. 

Celui qui vous aime, c'est moi. Au fond, je n'ai jamais 
cessé de vous aimer. J'ignore quelle folie m'a fait agir 
lorsque j'ai poussé Marcellin Claran sur votre route ! Sans 
doute ce vice insensé d’assister à une bataille dont je ero- 
yais devoir être le médiateur. Suis-je le seul vaincu ? Il 
me faut avouer, maintenant que je soufire 

Un orchestre hawaïen grelotte une vaise déchirante 
sur des instruments primitifs. Je me penche brusque- 
ment et j'embrasse l'épaule d'Anne, cet endroit de la  
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peau où je viens de poser ma main et qui me tortura 

En relevant la tête, je surprends les yeux d'Anne qui se 

ferment. Ah ! plaisir rapide d'un pareil émoi ! Sa faiblesse 

est brève ; elle se redresse, redevenue, tout à coup, très 

maîtresse d'elle-même. 

__ Pourquoi avez-vous tant attendu pour parler ? 
n'avez jamais compris, André, quelle confiance 

illimitée j'avais en vous | Avec personne, je ne causais 
comme avec vous, le cœur aussi libre et aussi sincère. 

— Ce bonheur, Anne, nous le retrouverons. 

— Ilest trop tard pour créer ensemble du bonheur, ce 

choc mystérieux de deux cœurs égarés. Je me punirais 

d’une telle défaillance. Je suis loyale, vous le savez: un 

jour, je quitterai mon mari, et je suivrai Marcellin Cla- 

ran ; je l'aime et je veux être toute sa joie et toute sa 

force. Vous, — et elle m'offre un dernier sourire triste et 

délicieux, — vous n'êtes que le « plaisir » et vous n'auriez 

jamais pu m'être plus que cela... Or j'attends de la vie 

tout ce qu'elle m'a volé. 
Anne a disparu. Je suis un peu ridicule, maintenant 

que mon exaltation a fui. Elle a raison...Je suis le plaisir, 

je suis tous les plaisirs, je suis le maitre absolu de mes 

plaisirs, et je ne songe à arrêter leur course que lorsqu'ils 

me lassent, Et ne sont-ils pas, les plaisirs, des Hydres 

auxquelles repoussent autant de têtes qu'on leur en 

coupe et des têtes plus vigoureuses que celles que l’on a 

abattues ? 

Sur une terrasse j'aperçois la silhouette de Marcellin 

qui se découpe en noir sur le fond blanc d'un mur de mar- 

bre. Il fait des gestes désordonnés en parlant à un ancien 

ministre. Il est inutile que je m'approche ; je devine les 

paroles du ministre, très compréhensif et très large d'i- 

dées parce qu'il n'est plus au pouvoir : 
— Ce sont, en effet, des jeunes gens comme vous que 

le gouvernement devrait envoyer li-bas,en Russie. Vous 

voyez la vie sous un aspect neuf et plus vaste, et vous y  
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feriez de la besogne intéressante. Lisez donc, mon ami, 
le livre que j'ai publié récemment et dans lequel je ra- 
conte mon voyage en Russie. 

Je devine aussi que Marcellin est ravi, qu'il va lui expli- 
quer longuement ses opinions politiques, sa conception 
du bolchévisme, sa manière d'envisager le travail, le com- 
munisme et l'effort de l'homme d'aujourd'hui. Et c’est 
cet homme qui a la chance d'être aimé vraiment pour 
lui-même ! Mais quand donc prend-il le temps de penser à 
son amour ? Les héros d'autrefois étaient de meilleurs 
amants. 

~— A quoi révez-vous sous les arbres ? murmure à mon 
oreille Me de Monteil. 

— Savez-vous de plus émouvante légende à la louange 
de Vindestructible passion que cet amour qui mit dans 
des temps très anciens toute la Grèce en armes, et pour la 
seule Hélène, Troie livrée aux flammes et réduite en cen- 
dres ? 
— Vous voilà amoureux d'Hélène de Troie, à présent ? 

interroge Mme de Monteil, et elle semble inquiète de la 
santé de mon cerveau. 

— Je songe avec admiration, dis-je en continuant de 
penser tout haut, à ces forces invincibles qui naissent 
d'un plaisir comme l'amour. Loin d’être généreux et de 
là facilement ennuyeux, ce plaisir s'entoure de colère, de 
vengeance et se teinte magnifiquement de sang ! 

— Calmez-vous, mon enfant, l'amour n'est pas si dan- 
gereux que vous le croyez, répond la vieille dame mater- 
nellement. I est des passions qui ne sont pas charnelle 

— Mais elles n'échappent pas à la calomnie ni à d’in- 
justes châtiments. Ainsi, chère amie, on raconte dans 
l'histoire que Paulin ne voyait l’Impératrice Eudexie que 
parce qu’elle était savante et qu’ilétait amoureux de son 
esprit et non de son corps ; un auteur du xve siècle dit 
« que s’il s’approchaïit souvent de ce beau soleil, c'était 
Pour en recevoir de la lumière et non pas de Ja chaleur » ;  
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néanmoins leurs fréquentes conversations donnèrent de 

a jalousie au faible Théodose, et vous savez qu'une 

pomme aussi funeste que celle de Pâris fut la causè de 

l'exil de Paulin en Cappadoce, ensuite de sa mort et du 

bannissement de l'impératrice. 

Mme de Monteil me contemple consternée : 

— Quelle journée ! Lebriae d’abord et vous mainte- 

nant ! Je vous avais prié de m'épargner la littérature. 

Vous devenez fou ! 

— Je vous demande pardon. Je r&vais... 

_— Et moi, je pars. Une honnête femme aux cheveux 

blancs ne peut rester ici. Ces Roxelane sont comme vous, 

ils ont dû perdre la raison. Venez voir. 

La séduisante duchesse de Berry, fille incestueuse du 

Régent, eût probablement souri devant l'impudique 

sion qui s'offre alors à moi : penchées sur la balustrade 

fleurie de l’une des terrasses suspendues au-dessus de la 

rue, de blondes et gracieuses jeunes femmes glissent, à 

l'aide.de nappes et d'écharpes, des bouteilles de cham- 

pagne et des flacons de liqueur à des hommes qui leur 

tiennent des propos licencieux, assis sur le trottoir, en 

tenue de soirée. 

Je demande à Mme de Monteil pour quelle raison l’ac- 

cés de la maison leur est interdit. 

_ Ne comprenez-vous done pas que l'on vient de les 

jeter dehors parce qu'ils sont complètement ivres ? 

‘A. ce moment précis, je vois en effet s'ouvrir une porte 

dérobée par laquelle surgissent deux valets de pied en 

culotte de velours bleu qui déposent, sur la chaussée, 

d’un air indifférent et distrait, un nouveau personnage 

qui ne leur résiste en aucune manière, mais dont la bou- 

che éructe des vocables orduriers. 

Anne de Vouges revient pour proposer à Mn de Mon- 

teil de la reconduire et me demande d'avertir Antoine 

de son départ. Hommes et femmes passent et repassent 

auprès de moi, marchent, dansent, parlent, rient, man-  
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gent, boivent, mais leurs gestes ne me paraissent pas 
naturels ; on dirait que leurs gestes sont fardés comme 
leurs figures ; ils ont tous le méme visage hypocrite de la 
fausse bonne éducation et je ne saurais distinguer ceux 
qui s'ennuient de ceux qui s'amusent, pas plus que ceux 
qui sont peut-être heureux de ceux qui souffrent en 
secret. Parmi ces fantoches, je retrouve mon cousin 
Antoine. 
— Antoine, dis-je, après l'avoir regardé un instant, êtes- 

vous allé voir les invités de marque que l’on a installés 
dans le ruisseau ? Prenez garde. 
— À quoi donc pourrait-on prendre garde, mon cher, 

lorsque la vie est si belle ? Malheureusement cette fête 
prend fin, tout le monde s’en va et je ne me sens vrai- 
ment pas le courage de me coucher. 
— Moi non plus, je suis un peu nerveux ce soir ; à pro- 

pos, Antoine, il est inutile de vous préoccuper de votre 
femme ; — (je vous dis cela pour le cas problématique 
où il vous prendrait la fantaisie d’y songer) — elle est 
déjà rentrée. 

Il a un moment de mauvaise humeur avant de me 
répondre : 
— Par qui Anne s’est-elle fait reconduire ? Est-ce que 

M. Claran, même ici, se serait permis ?... 
— Non, Anne est partie avec Mme de Monteil. 
— C'est préférable et plus correct, dit-il, satisfait ; 

vous savez, André, ce n'est pas pour moi, mais à cause 
de ce que l'on aurait pu dire. Puisque je me trouve libre, 
mon cher petit, voulez-vous que je vous conduise dans 
un endroit que vous ignorez sûrement et qui, curieux 
comme je vous connais, ne manquera pas de vous inté- 
resser. 

J'accepte et nous désertons les jardins illuminés des 
Roxelane pour nous perdre dans la nuit. A l'intérieur 
d’une voiture délabrée, que nous avons hélée et qui nous 
emmène cahin-caha au pas boiteux de son vieux cheval,  
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Antoine et moi nous nous taisons. Je me sens mélanco- 

lique, tout à coup, et tres las ; une soudaine fatigue s’em- 
pare de mon cerveau. Toutes les paroles de cette inutile 
soirée se confondent dans ma pensée ainsi que de lourdes 

vapeurs qui m’eussent intoxiqué: «... Anne... Marcellin... 

le bonheur... mon plaisir...leur amour... » tandis que le 

silence d'Antoine de Vouges semble me crier : « Gloire 

aux sens ! » 

XV 

Notre voiture s'arrête au coin d'une rue sans trottoir. 

J'ai l'impression que je ne verrai jamais cette rue en 

plein jour, qu’elle n'existe du reste pas aux heures de 
lumière, mais qu’elle surgit de terre, la nuit, seulement, 

afin de servir de décor de théâtre à quelque drame sinis- 
tre. Nous descendons de voiture pour tourner dans l'im- 
passe qui donne accès à un passage, étroit couloir sur le 

fronton duquel je lis : « Passage de la Limande », puis 
nous montons trois marches et, comme des fuyards, nous 

nous glissons le long d'un mur humide et lézardé jusque 

devant une porte vitrée au store baissé de couleur écrue, 

au-dessus de laquelle est suspendue une boule blanche 
éclairée‘où se détache en lettres de deuil le mot où vont 

sombrer toutes illusions : Hôtel. La porte s'ouvre ; j'ai 

un moment d’hésitation ; je crois aller subir une opéra- 

tion douloureuse dans une maison de santé. Une Algé- 

rienne robuste, habillée comme une infirmière, qui a l'air 

d'être très camarade avec Antoine et de bien connaître 

ses goûts, cherche à se renseigner sur les miens et me pro- 

pose une spéculation avantageuse sur l'amour sous tou- 

tes ses formes et danstoutes ses dimensions en m'expli- 

quant que si je voulais me donner la peine d’entrer dans 

deux salons (prisons sexuelles), je pourrais faire un choix 
dont je ne manquerai pas, ensuite, de lui être reconnais- 

sant. Elle nous introduit dans une chambre de style 

Empire (Ah ! pourquoi se faut-il, Esther Marcyle, que  
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vous aussi vous ayez vécu dans une chambre Empire 
pareille à celle-ci ?) nous buvons une liqueur de fruits et 
j'écoute parler la tenancière de cettemaison d'amour et 
de souffrance : 

— Voyez-vous, Messieurs, il faut connaître les goûts 
des clients et je vous prie de croire que je connaismon 
monde. Vous ne pouvez pas vous douter des personnes 
qui ent ici. Je connais tout Paris, car tout Paris 
défile, chez moi, pour le plaisir. On sait que ma maison 
est sûre, que l’on n'aura pas affaire avec la police ct que 
je suis si discrète ! 

Depuis un temps immémorial, Elle, l’éternelle pro- 
xénète, connaît parfaitement le véritable visage des 
hommes qui nous paraît, à nous autres, indéchiffrable 
et composé. 

Au bruit d’une sonnette, l'Algérienne se lève et s’ex- 
cuse de devoir nous laisser un moment pour recevoir 
un client. J'écarte alors un rideau de la fenêtre et, à 
travers une fente du ‘volet, je vois entrer un homme qui 

ache sa figure dans le col relevé de son manteau pour 
éviter d'être reconnu. Je vois au bout du passage, fer- 
mé per une grille comme un ghetto, apparaître un autre 
homme qui a dû faire attendre son automobile au coin 
de la rue pour ne pas donner à son chauffeur le droit dele 
dévisager en souriant, Hypocrisie, masque immonde, 
lâcheté du mondain qui va se vautrer, bientôt, dans la 
puanteur de la boue universelle! Ces hommes élégants, 
— qui étaient peut-être à la même soirée que moi, — 
monient dans cette maison avec l'aspect des autruches 
qui cachent leur tête derrière une pierre croyant ainsi 
devenir invisibles pour le chasseur. Je vois arriver encore 
une autre personne: cette fois, c’est un vicillard courbé, 
mais qui redresse la tête avec un reste de prétentieuse 
vigueur. Il est grotesque et ne comprend pas que les vieil- 
lards aux mains sèches, aux membres rompus, les vieil- 
lards, pauvres corps impuissants à l’action malgré leur  
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esprit lucide encore quelquefois, sont des êtres à demi- 
vivants et morts un peu cependant. Comme les vagues 
apparitions des vaisseaux qui traversent, dans la brume, 
les mers argentées, voyageur et toujours étranger, l'hom- 

me passe et disparaît. Hier: des souvenirs. aujourd’hui: 

une heure d'amour. demain : un regard de haine. voilà 

qui remplit toute une vie de douleur. Vieillards, vous 
regardez avec des sourires navrés les jeunes plei 

poirs quidéjà vous oublient, mais vos yeux mi-éteints ne 
devraient-ils pas être tournés versun horizon immense hors 
de la mémoire des hommes ? 

L'Algérienne remonte : 

Jevous demande pardon, Messieurs, j'avais un ancien 
ministre auquel je tiens toujours à faire plaisir. Je reçois 

également la visite des femmes du monde, car 
faite, avant de ra'installer ici, beaucoup de relations — 

(et elle appuie sur ce mot av 
cesse de Grawburland, où je servais commefemme de 
chambre. Ah ! ces grandes dames, Messieurs, el 

pourtant comme nous ! Si je vous disais que je 
princesse priser de la coco avec l'infant don Pe 
nombreuses personnes qui m'ont connue chez la prin- 

cesse de Grawburland ne manquent pas de verir me voir, 

maintenant que je me suis établie àla Limande. Je reçois 

aussi pas mal d'hommes de lettres et je econnais leurs 

photographies dans les journaux. Ceux-là sont exigeants 
et ils ht des idées bizarres. Par exemple Meursan, vous 

devez le connaître, il vient souvent, très souvent. Celui-là, 

vous ne vous imaginez pas quel type excentrique il est ! 

Malade, il se traîne jusque chez moi, ct il faut pendant 

toute la nuit lui raconter des histoires. Même. 

Elle se penche vers mon oreille et y deverse un torrent 

d’horreurs sur la vie privée de Meursan, cet homme que 

j'admire, ce grand poète d’une probité littéraire indiseu- 
table, un de nos plus ¢tincelants génies ! 

Révolté, je crie :  
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— Assez ! Assez ! 
Evidemment la vie privée des autres ne nous regarde 

pas, mais faut-il donc vraiment que tous les hommessoient 
semblables quand le démon du plaisir les martyrise, le 
sur-homme et le médiocre, le génie et l'idiot ? Epouvanté, 
je me sauve et me précipite dansla nuit comme si j’étais 
poursuivi par la meute de toutes les Erinnyes d'un Enfer 
dont j'aurais miraculeusement réussi à m'échapper. Je 
rentre chez moi et, dans l'obscurité de ma chambre, je 
crois encore discerner le large sourire et les dents blan- 
ches de l'Algérienne qui me vomit à la face l'ignomi- 
nieuse vérité ! 

L'insomnie torture comme une mort qui se refuse.Cha- 
que quart d'heure sonne, puis ce sont les heures, le vent 
qui frappe à la trappe de la cheminée, mille détails qui 
exaspèrentet irritent. Je me tourne et me retourne entre 
mes draps brûlants, car il m'est impossible de demeurer 
étendu sur le côté gauche ; il me semble, alors, entendre 
battre mon cœur, et cette imaginaire impression m'est 
douloureuse. Je pense qu’une seconde, seulement, suffit à 
déterminer l'arrêt définitif de l’admirable mouvement 
d’horlogerie qu'est le cœur humain qui, parfois, grâce au 
mystérieux sortilège de la vie, peut battre également 
durant un siècle. Je redoute cette syncope et, de même 
qu'il m'est pénible d'entendre, dans le silence de Ja nuit 
ou du travail, le monotone balancement d’une pendule, 
de même je ne puis, sans émotion, ni placer ma main à 
l'endroit du cœur, ni écouter palpiter cet organe, mon 
oreille posée sur la poitrine d’une créature vivante. Ah ! 
si brusquement, me dis-je, il allait s'arrêter de battre ! 
J'enfouis ma tête dans l’oreiller pour pleurer de rage sur 
le temps perdu : je songe que j'aurais pu agir, faire de 
grandes choses, partir pour de longs voyages, vivre en 
sage, mourir en héros... Mais je confonds inutilement tou- 
tes les routes de la terre et, dans la vague clarté de la nuit 
qui prend fin, il semble qu'une chevelure luise et caresse  
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mon visage halluciné et que, pitoyables, deux beaux yeux 

consolent et endorment ma tristesse de leur divine et 

muette chanson. 

Je goûte enfin le repos du matin : le meilleur, le seul 

qui ne soit pas une imitation de la mort. Le soir, je me 

debats contre l’assoupissement qui, peu a peu, m’enva- 
hit, écrase mes paupiéres, engourdit mes membres, les 

allonge dans la forme identique à celle qu'ils prendront, 

plus tard, au tombeau. L'inhumaine inconscience,appren- 

tissage de la mort, me terrifie.C’est la raison pour laquelle 

ilme plaît de veiller tard et de ne m’endormir qu'au ma- 

tin, car, alors,je repose plutôt que je ne dors, et mon corps 

n'est pas tout à fait inconscient. Au moment de m'en- 

dormir je ne puis m'empêcher de penser que, peut-être, 

je ne me réveillerai plus. Cependant, la nuit dévide dans 

le temps l'écheveau de ses heures, et voici l'aube qui me 
permet de songer au plaisir du sommeil, sommeil lucide 

dont je profite à demi-éveillé : j'entends remuer dans le 

couloir, les domestiques balayer les pièces voisines, l’eau 
couler pour les bains qu'ils préparent, la vie respirer à 
côté de moi. Je suis, enfin, délivré du silence de la nuit ! 

Un domestique m’apporte une tasse de tisane, mon cour- 

rier, et, en ouvrant machinalement les journaux, j'ap- 

prends, ce matin, une effroyable nouvelle : Meursan est 

mort dans la nuit ! Ainsi, lui aussi ! Meursan après Henry 
de Vouges ! Je lis tous les détails de la fin heroique du 

poète qui s'était entièrement voué à son art, qui ne sem- 
blait regarder l'existence qu’au travers de son œuvre, et 

dont la bonté seule dépassait l'intelligence, et je m'aper- 

cois avec consternation qu’il expira à l'heure précise où, 

dans la maison close, l'Algérienne se moquait de lui! 

J'éprouve un sentiment d’indéfinissable honte à l'idée 

que j'ai participé, par ma présence, au sacrilège de sa 

mémoire! J'y songe avec frémissement, les yeux fermés. 

à la recherche de cette inconscience que je déteste et, 

tandis que la femme de chambre ouvre largement les  
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fenêtres, je sens toute la douceur du proche été venir jus- 
qu'à mon lit pour me baiser aux lèvres, le sang courir 
dans mes veines, toute la saison pénétrer dans ma poi- 
trine, et, triste à cause de ce nouveau mort, heureux de ma 
propre santé, je m’enthousiasme du splendide éclat de 
la vie flétri par Ja mort, de Vardente et pathétique dé- 
faite de la vie, de la vie impuissante bien que magnanime. 
Ah ! songer qu'il faudra ne plus subir les lourds rayons 
dorés de la chaleur, que nous ne boirons plus les limpides 
matins d’Avril, que nous ne nous agiterons plus selon le 
mouvement spirituel de l’eflort de l’action ! Faibles hu- 
mains, mes amis, nous nous écartons du cher et noble 
domaine de la lumière ! Se peut-il que, toujours sans re- 
mède, une obscurité éternelle nous soit infligée ? Le 
ehäliment est de savoir qu’il faudra se résoudre à ne plus 
être. 

Orgueilleuse pensée de l'homme, à quelque glorieux 
sommet que tu réussisses à t’élever, l'impitoyable flèche 
du destin vole vers toi pour abattre ta chimére et la bles- 
ser mortellement. Ils montent dans la vie, les futurs 
héros de l’histoire de demain ! Se pourra-t-il qu’à leur 
tour, ils cessent d'étonner l'univers par leur génie ? Ah ! 
je vois déjà le ciseau choir de la main à jamais rigide des 
futurs Michel-Ange, les couleurs palir et se déssécher sur 
les sublimes palettes des futurs Vinci,les pages du livre 
tomber en poussière entre les doigts glacés des futurs 
Eschyle, expirer la poésie sur les lèvres livides des futurs 
Shelley, les harmonies s’épuiser, et se taire tous les futurs 
Wagner et tous les futurs Debussy ! 

Respire-t-il vraiment un homme, conscient a la. fois 
de sa forceet de sa fragilite,qui consente d’accepter sto! 
quement que tout, ici-bas, soit définitivement assourdi 
par le calme de la mort, le souffle et le réve, l'espoir et 
l'amour, sans qu’une immense pitié envahisse son cœur 
et le fasse pleurer sur toutesles futures douleurs des mères 
ct les peines des petits enfants, sur la fatigue des voya-  
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geurs errants,surl'œuvre inachevée des savants arrachés 
à leur studieuse méditation et celle de tous les créateurs, 
sur le mal inguérissable de tous les amants, de tous les 
Titus et de toutes les Bérénice, de tous les Pelléas et de 
toutes les Mélisande, sur toutes les inquiétudes des futurs 
Hamlet, tous les desespoirs des Lorrenzaceio, toutes les 
ambitions des Julien Sorel, sur toutes les Antigone, dont 
le lit nuptial est creusé dans la demeure innombrable des 
morts ? 

XVI 

Notre vie est partagée en chapitres : chacun de nos 
plaisirs en est un nouveau, et la roue du plaisir en tourne 
elle-même les pages jusqu'à la mort. Nos plaisirs sont 
des petits objets colorés placés dans le kaléidoscope de 
notre cœur pour y produire des dessins agréables et variés 

qui embelliront notre existence, mais l'amour se confond 

avec la mort, comme l'ont vules anciens qui consacraient 
à Vénus le cyprès funéraire, et le véritable amour possède 
le visage hermétique et pâle des statues. 
Anne de Vouges va fuir avec Marcellin Clara ; leur 

départ est décidé ; il ne me reste plus qu'à m'habituer à 

cette idee. Quant à Antoine, j'ignore de quelle façon il 

apprendra cette nouvelle et quelle sera son attitude de 
mari lâché. Maintenant que l'irrémédiable va s'établir 

entre nous, je me rends compte, subitement, de la place 
occupée dans mon cœur par ma cousine et de l'amour que 

j'avais pour elle. Entraîné à la voir constamment, sans 

difficulté, j'avais coutume de la considérer comme ma 

parente préférée, pas tout à fait une sœur et davantage 

qu'une confidente, mais, aujourd’hui, que nous devons 

nous quitter pour ne peut-être jamais nous revoir, j'en- 

visage pleinement tout le bonheur qu'elle fut pour moi, 
tout ce qu'elle aurait pu m'être encore, tout ce dont je 

manquerai dorénavant. Lorsque l’on parle de l'amour, 

on énuraère aussitôt les joies et les chagrins des amants :  
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on oublie souvent que le plus cruel tourment se nomme 
l'absence. Les plus fortes passions sont, presque toujours, 
contrecarrées par les événements et brisées par la sepa- 
ration. C’est alors que les amants passionnés ont recours 
aux lettres pour exalter leur amour. Dans mon enfance 
je retrouvais ma cousine Anne, chaque été, dans notre 
maison de Normandie, Durant tout l'hiver et le printemps 
qui précédaient les vacances, mon imagination puérile 
faisait grandir le pare et ses arbres, l'allée des chätai- 
gniers, le verger et aussi la grand’place du village. A cha- 
que retour, je retrouvais, avec une navrante déception, 
la maison et le jardin moins vastes que mon esprit ne 
se complaisait, avec exagération, 4 se les dessiner, et, 
avec l'âge de raison, si toutefois il existe un tel Age, ma 
mémoire finit par conserver aux images du passé les for- 
mes intactes et les dimensions qu'elles n'auraient jamais 
dü cesser d’avoir pour moi. Sans doute &tait-ce l’indice 
quele temps n’&tait plus oü j’accordais aux chosesun air 
souverain qu'elles n'avaient point et qu’elles n’acquer- 
raient jamais ; peut-être était-ce un des aspects de l’a- 
mour ainsi que le concevait mon esprit d’enfant. 

J'ai refusé de conduire Anne et Marcellin jusqu’à la 
gare, car je me suis rappelé que, l’autre jour, un de mes 
meilleurs amis, délicieux poète,m'avait dit que lorsqu'une 
femme prend le train avec un homme, elle rêve plutôt de 
partir avec celui qui demeure sur le quai. Pourtant ma 
cousine m'a promis de venir me faire ses adieux, ce soir. 
Jel’attends, en fumant, allongé sur mon divan que recou- 
vre une gandourah arabe ; un fauteuil Régence, au ve- 
lours d'Utrecht grenat, est préparé pour elle ; les yeux 
fermés, je répète la mauvaise littérature que je voudrais 
lui réciter :... « Anne, nous passerons notre vie à être 
séparés ; désormais notre tendresse sera bâtie sur du 
silence; je m’exalterai inutilement devant votre image; 
Votre pensée me sera une élévation. Cependant il se peut 
que cette passion devienne le simple reflet de mes rêves  
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et qu’ainsi que le saut de loup bordé de glaïeuls et de 
pavots au bout de la pelouse, qui m'avait longuement 

paru un infranchissable précipice et que je trouve étroit 
aujourd'hui, elle s'effondre avec la réalité retrouvée. Ah ! 

chère Annie, elle arrive toujours l'heure déchirante de 

notre vie où nous doutons affreusement de nous-même ! 

Le silence... et aussi tous ces desirs dont votre äme est 

pleine et qui sont autant d’obstacles entre vous et moi. 

Mais puis-je vous tenir rigueur d’avoir d’autres tendres- 
z point, 

afin de chasser l'indifférence, si de son pas muet elle ten- 

tait de m'envahir. J'aurais alors des gestes humbles pour 
refaire notre chère tendress 

Les instants passent. Bientôt Anne sera près de moi, 

puis elle sortira de cette chambre, et le moment tant 

attendu ne sera plus qu’un souvenir. J’éprouve quelque 
chose d’atroce à la pensée de revoir, une dernière fois, 

avant que l'amour s’enfuie de mon cœur et que l’indif- 
férence s'en empare, le visage de cette femme adorée : 

chère figure que je croyais si bien connaître, regards dont 
aucun éclair ne m’échappait, lèvres dont je comprenais 
l'immobilité, vous disparaîtrez peu à peu de ma mémoire 
comme des fumées dans le ciel! Que de fronts pâles, que 
de chevelures tourmentées, que de narines frémissantes 
ai-je ainsi oubliés, et que, tôt ou tard, le hasard me fait 

rencontrer, hélas ! sans qu'aucune rougeur me monte 
aux joues, sans qu'aucun feu torture ma sensibilité ? 
N'est-ce pas alors un semblant de mort que cet attentat 
meurtrier au souvenir ? J'aurai pali devant vous, beaux 
visages jadis aimés, j'aurai vécu par vous et pour vous, 
j'aurai pressé entre mes mains brûlantes vos formes 
désirées, je vous aurai juré un éternel amour, j'aurai ri, 
j'aurai pleuré, j'aurai cueilli des sourires sur le coin de 

‘os lèvres, j'aurai bu vos larmes,et puis, après vous avoir 
abandonnés, je vous rencontrerai, un jour, à un carre- 

four de la vie, sans étonnement, sans sursaut de joie, de 

10  
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chagrin ou de haine, et, tristement indifférent, je ne re- 

connaîtrai rien de ce qui fut ma jeunesse ! 

L'ampoule électrique, dissimulée dans le cadre aux 

papillons du Brésil au-dessus du divan, donne une dif- 

fuse lumière, et l'ombre autour de moi est étrange.L’heure 

avance et Anne n'arrive pas. Peut-être a-t-elle changé 

d'avis à l'instant de s’exiler ? Comme ma pensée flotte, 

incertaine, sur mes papiers, sur mon bureau, sur les 

livres rangés dans les rayons de mes bibliothèques, peu à 

peu, le fauteuil préparé pour ma cousine prend la mul- 

tiple forme humaine du souvenir. 
Je reconnais le visage flétri de ma première amie du 

temps que j'étais encore au lycée et que je lisais les livres 

de Stendhal en classe de mathématiques, amie qui se 

plaisait à tisonner les bûches enflammées et dont l'hu- 

imeur, folle or: amoureuse, se révélait jusqu'en ce jeu. 

Avec un parfum suranné me reviennent, ce soir, les sou- 

venirs d'antan. Ils sont mortsavec bien d’autres; vous- 

même, Anne, ma cousine, vous ne serez plus dans mon 

cœur qu'un nom parmi des noms. Mais pourquoi cette 

lente mélancolie me pénètre-t-elle, tandis que, songeant 

à La mort de tout mon passé, j'évoque un feu magique de 

braise et d'ombre où rampe tout un monde de reptiles ? 

Je me rappelle les longues promenades sur les quais à la 

nuit avec une amie oubliée, et, aussi, les recherches de 

bibelots anciens chez les marchands de bric-à-brac de la 

rive gauche, avec une douce amie blonde. Se souvient- 

elle de l'automne de jadis, la douce amie blonde, chargé 

de ses myriades de grappes bleuâtres, et de sa dernière 

exquise forêt de fleurs avec son parfum harmonieux 

comme des musiques assourdies et de son allégresse mou- 

rante parmi les cris déchirants des oiscaux migrateurs ? 
Se souvient-elle de l'automne et de son jardin ebloui par 

les rayons du soleil de n di inondant la maison, et-du 

banc de marbre laiteux d’ott son écharpe tombait jusque 

dans l'eau du bassin tandis qu’elle mirait son visage à  
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l'ombre des dauphins ? Se souvient-elle de l'automne de jadis, ma douce sœur? Ou bien, contemplant, solitaire, la flambée qui dans J'âtre jaillit pour, bienfaisanie, ré. 
chaufier ses mains vieillies, essaye-t-elle, mais en vain, de 
rallumer les cendres froides de son cœur ? 

Ma pensée revient vers Anne. Encore de chères habi- 
tudes qu’il va falloir perdre | 
Cependant une nouvelle apparition prend place dans 

le fauteuil en face de moi. Ah ! ne cesse ras-tu donc jamais de me poursuivre, fantôme de la danseuse morte, fan- tome du picrrot noir ? Si je suis coupable d'un ¢ 
punis-moi, Dieu, Monstre, Destinée, Iniquité 
Mais délivre-moi du doute! La main tendue vers ll teuil vide, je m’éerie : « Non, je ne suis pas ton bourreau | Moi qui ai horreur de la mort, je n'ai pas pu donner Ja mort à un étre vivant... C'est impossible!... Rassure-moi, je t'en conjure. » 

me semble dans mon délire que l'ombre me répond : «Tu es innocent, Moi qui désirais peut-être disparaître, 
ne fus-je point maladroite ? Mais je ne me rappelle pas que tes mains m'aient frappée. Et puis, tu sais, les morts pardonnent... Ils n'ont plus que cela à faire. Tu croyais qu'il fallait aller au devant du Bonheur, et tu ne compre- nais pas que tu devais, avant tout, te faire une idée du Bonheur et la réaliser. Chacun peut et doit réaliser dans l'esprit sa personnelle idée du bonheur. Préoccupé par l'énigme de ces «espaces infinis » dont s'épouvantait Pascal, tu refusais de participer au frugal repas de ‚la 

vie, afin de poursuivre le rêve et la chimère. Tu con- londais la tyrannie avec la domination et l'amour avec l'adoration perpétuelle ; ton orgueil d'homme voulait 
tout posséder et se contentait d’humilier une femme; tu lui reprochais de ne pas t’apporter le secret de Ia vie; je ne pouvais t'interroger, car je ne te comprenais pas... Tu étais ambitieux, ensorcelé par le travail de 

l'intelligence quiest le seul moyen de se donner l’illu-  
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sion d'être éternel, et nous courions tous les deux 

la gloire, pauvre enfant, cette fille folle et poi- 

trinaire qui nous trompait et dont nous étions jaloux 

parce que chacun de nous la préférait à l'autre. C'est elle, 

elle seule qui m'a tuée. » 
Lentement je reviens à la raison. Un calme retentissant 

m'environne ci l'ombre chaleureuse du souvenir se dis- 

sipe. Je m'efforce de songer à l'immortelle jeunesse du 

visage épars de la volupté ! 
Mais Anne n'est pas encore arrivée. Je regarde ma 

montre et je m'aperçois avec angoisse que l'heure de son 

train est déjà passée. A-t-elle ajourné son départ ou bien 

aurait-elle vraiment pu partir ainsi sans me dire un der- 

nier adieu ? Je me désespère. Moi qui voulais tout tenter 

pour l'obliger à rester et qui révais de la possé 

avant cette séparation ! 

On sonne à la porte d'entrée ; sûrement, c'est elle. Je 

ipite dans le couloir, car a cette heure, tout le 

monde est couché,et seul je veille. Ce n'est pas Anne que 

j'aperçoissurle seuil, mais un valet de pied me remet une 

lettre de la part de la comtesse de Vouges. Revenu de ma 

surprise, je déchire l'enveloppe et je lis : 

der une fois 

Pardonnez-moi, André, de manquer à ma parole. Je sais, 

maintenant, qu'il est nécessaire d’avoir un grand courag 

tout abandonner, même ceux que Von n’aime plus. 

si je vous voyais, de ne plus avoir la force de partir avec 

Marcellin. ANNIE. 

J'allume une cigarette pour éviter de m’attendrir sur 

cet émouvant ct triste aveu qui me bouleverse. Ce billet 

m’annonce les heures dolentes à vivre sans nouvelle de 

ma cousine. Un grand trou se fait dans mon cerveau ; 

je ne me souviens plus au juste de la couleur des yeus 

d'Anne, ses yeux qui n'auront pas suivi, une dernière 

fois, le long des rayons les titres de mes livres, les coussins 

ne conserveront pas la forme de son corps et son parfum;  
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je n'aurai pas vu sur le fond violet du mur se dessiner 
l'ombre de ses cheveux bruns aux reflets bleus, pleins 
d'étincelles fugaces comme la douce fourrure des chats. 

Mes paupiéresalourdies se ferment derrière le brouil- 
lard teinté de ma cigaretie ; dans l'air saturé de tabac 
ture, je me perds, entraîné vers Anne, dans l'opacité des 
songes prématurés. Sonorités assoupies, les mots qu'elle 
m'a écrits et que je récite par cœur,vibrent à mon oreille, 
ainsi qu'une légendaire complainte chantée au clair de 
la lune : ils m’instruisent de la douleur humaine, car je 
ne sais rien. 

XVII 

Prostration, puis, réaction, réaction très violente. Je 
suis furieux. 

Non, non, je ne vais pas demeurer ainsi, abattu, 
énervé, lorsque le seul coupable, Antoine de Vouges, se 
frotte silencieusement les mains, là-bas, dans son petit 
hôtel, acheté par sa femme, et que sa femme, enfuie avec 

Marcellin, lui a laissé, généreusement, comme pour rache- 

ter sa faute! S'il ny avait que mes fantaisies, un peu 
cruelles, je l'avoue, il n'y aurait que de la littérature en 
action, de la morale à l'usage des poètes, mais il y a le 
personnage du dernier des preux qui est venu me voler 
ma cousine, cet objet féminin m'appartenant par les 
liens du sang et du désir obseur, une sorte de parenté 

sournoise entre la volupté et l'esprit de famille. Il y a cet 

intrus, ce héros fatal, beaucoup plus souteneur légitime 

que souteneur blanc! Je ne peux pas, je ne dois pas le lais- 
ser impuni ou, tout au moins, dans l'ignorance de ma pro- 
pre culpabilité. H eût mieux valu pour nous qu’Antoine 
de Vouges ne se soit pas trouvé entre Anne et moi. (Je ne 

me souviens déjà plus de l'attrait charnel qu’une femme 

prend toujours à mes yeux quand elle est convoitée par 

un autre !) 

Je suis indécis. Irai-je ? N'irai-je pas ? Je sors, après  



toilette de circonstance, un demi-deuil correct de 
parent éloigné. Il fait beau, un temps de mai qui éveille 
les branches de nos arbres en prison dans la capitale du 
doux pays de France. Il y a de la boue dans les rues et du 
bleu dans les airs, On sent venir le déclie, on sent que, de 
nouveau, de renouveau, le soleil va dominer et que lui, le 
grand chauffeur divin, l'automobiliste de nos désirs, il 
pressera son accélérateur, et ce sera une fois de plus la 
sarabande coutumière de nos naives passions, passions 
trop humaines, dont l'impassible, la « vraiment marâ 
tre » nature nous fauchera bientôt, dans sa verte espé- 
rance, l'éphémère moisson. 
Comme j'hésite encore, je vais à pied et je gagne lente- 

ment la grande avenue du Bois. I y a là une multitude 
de désœuvrés ; ils respirent, ils soupirent eux aussi après 

des choses tout à fait insaisissables, et cela les rend un peu 
ridicules : Amour! Guérison | Rajeunissement! Je suis 
étonné du grand nombre d'enfants que je rencontre. On 
prétend que notre pays se dépeuple ! Mais ce» que je vois 
la, c'est de la graine de riches, les pénibles éclosions pour 
lesquelles on n’a pas assez du bon fumier de l'or et des 
tuteurs de l'hygiène. Leur nombre n’est qu'un trompe 
l'œil, ils sont seulement tous réunis ; ainsi, dans les diflé- 
rents salons ouverts à notre curiosité, ce sont toujours 
les mêmes figurants qui défilent. Ceux que je ne rencon- 
trerai pas, ce sont les enfants souffreteux des petits 
employés qui n’ont pas le loisir de les envoyer dans les 
jardins publies suivis de nurses enrubannées, de bonnes à 
tout faire dont le luxe est de ne rien faire. 

Je me suis assis sur un bane, en face d’un roné-point où 
eascade la chevelure fluide d'un saule argenté. Des jacin- 
thes commencent à se faner autour de l'arbrisseau, et ce 
mystérieux harem de parfums exquis semble se mourir 
parce qu'il est loin de la majestueuse liberté de ces arbres 
sultans dont les vastes bras peuvent choisir. 

Une petite fille est là qui m’épie : sept ans, robe courte,  
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mollets nus, bérct de laine blanche a pompon de soie rose. 
Elle est plus que jolie, déjà troublante avec le profil 
aigu d'un visage à la pâleur chaude, avec ses veux cou- 
lissés, aux intenses cils noirs et aux sourcils finement 
jetés dessus comme l'accent d’un mot espagnol. Toute sa 
race évidente de fille riche, dont les parents le furent 
toujo e concentre dans le port de la tête, le profil 
arrêté sur le fond émeraude de la pelouse, une sorte 
d'âpreté rageuse de petit animal piaffant sur place. Je 
Yexamine attentivement,ct je m'intéresse à ce hors-d’œu- 
vre de la vie. J'ai tout le temps d'arriver chez Antoine 
de Vouges pour lui dire ce que j'ai la redoutable inten- 
tion de lui révéler. S'il me soufflette, je sens que je suis de 
taille ä 'assommer, tellement je désire me venger de la 
fuite de sa femme qui n’eut pas, elle, Ja froidepassionnee, 
la fière volonté de choisir ou de me donner une première 
et dernière volupté en s'éloignant. (On s'embrasse si bien 
sur le quai d’une gare!) 

La petite bête à tête de laine blanche, pomponnée de 
rose, me regarde et louche ensuite vers sa gouvernante, 
une grosse brune qui cause, non loin de mon banc, avec 
une nourrice qui tient les poignées d'ivoire d'un berceau- 
voiture. J'observe ces deux solides piliers de la liberté 
des riches, ces deux esclaves qui s'en donnent à cœur joie 
sur les intimes défaillances de leurs maîtres. Il doit y 
avoir du plaisir à se moquer de Madame, quand on con- 
naît tous les secrets de son cabinet de toilette, et de Mon- 
sieur, lorsqu'on a surpris les hoquets de sa conversation 
au petit déjeuner du matin! 

Lapetite fille s'avanceàpas comptés vers les dentelures 
de fer qui gardent le rond-point aux jacinthes. Cette bar- 
rière a un peu l'aspect d'un feston de lingerié, mais, déjà, 
c’est le fatal indice de la défense, c’est la loi communé- 
ment acceptée, de ne pas dépasser ks limites d’une bien- 
séance illusoire, car le gazon fut, de tout temps, inventé 
pour servir de tapis à la danse des nymphes qui s'éche-  
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yellent en guirlande autour d’un arbre, un vieux faune 
d’arbre,et y foulent le plus naturellement du monde les 

fleurs qui sont là pour ce rôle modeste et effacé. Je com- 
prends. La petite a bien envie de cueillir une jacinthe. 
Elle attend que sa gouvernante tourne la tête pour ris- 
quer le bond, le rapt, et revenir, sagement, à ses jeux 
innocents. Ah! quelle est donc déplaisante, cette gouver- 
nante, de ne pas céder la place ! Elle parle, parle, mais ne 
quitte pas, du coin de l'œil, le trésor confié à sa vigilance. 

Le trésor n'a pas peur d’être volé ; il a seulement le 
farouche désir de voler lui-même. Ces fleurs ne sont pas 

plus belles que celles qui ornent la jardinière du boudoir 
ou la corbeille de la table de la salle à manger ; elles sont 

passées de nuance, déjà mourantes, mais elles ont ce mer- 
veilleux attrait d'être les fleurs défendues...par ce frêle 

feston qu'on enjamberait si bien. Les agents de ville ne 
sont jamais la, et le garde, le fameux garde, blasonné aux 
armes de la ville, dont on fait peur aux enfants qui jouent 
dans les squares, on ne le voit jamais. C’est une sorte de 
Croquemitaine en baudruche que le doute a depuis long- 
temps dégonflé même chez les tout petits. Nous sommes, 
les Parisiens, des sceptiques, dès notre naissance. 

La fillette, sans cesser de guetter sa gardienne parti- 
culière, rencontre mon regard. Je souris, en pinçant la 
bouche, ce qui indique le plus clairement que j'offre ma 
complicité. Elle sourit, puis, hardiment, consciente déjà 
de I’éternelle lacheté du male, elle vient s’asseoir sur 

l'autre extrémité du banc. 

Est-ce que vous croyez, Monsieur, que je serai beau- 
coup punie ? 

Je réponds absolument pénétré de mon devoir de com- 

plice : 
— Pour une jacinthe fanée, non, je ne crois pas. 
— Oui, c'est des fleurs perdues. J'en ramasserai une, 

et je la mettrai dans l’eau pour qu’elle sente plus bon, 
n'est-ce pas, Monsieur ?  
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Il y a ceci de féroce chez cette jeune élève en cambrio- 

lage qu’elle a l'idée de m’attendrir sur la pureté de ses 

intentions. 
— Voulez-vous que j'aille la chercher ? 

Elle me contemple, extasiée : 
—Ca serait chic, si tu fais ga, Monsieur. 
— Quelle couleur faut-il choisir ? 
La petite Eve réfléchit, se rapproche, et baissant le ton: 
— Comme tu es plus grand que moi, tu pourrais en 

prendre davantage. (Elle compte sur ses doigts) : une 
rouge, une bleue, une blanche. 
— C'est done le drapeau français que vous me deman- 

dez, Mademoiselle ? 
Elle rit. Mise en confiance, la rouée de sept ans me dé- 

clare, à voix contenue, très femme du monde, car elle ne 
veut pas avoir le mauvais genre de parler haut à quel- 
qu'un qu’elle ne connaît pas : 
— Je vais tout vous dire ; j'ai jeté ma balle dans le 

rond... j'ai dit à Miss que je voulais aller la chercher; 
alors j'aurais pris une jacinthe du même coup. Miss a 

tout défendu. Je ne peux plus reprendre ma balle ni ra 
masser ma fleur. Ce n’est pas drôle, hein, Monsieur ? 
— En effet, tout est perdu, fors l'honneur. De quel 

côté avez-vous jeté la balle ? 
Elle regarde sa gouvernante anglaise, puis, se tour- 

nant vivement, elle me désigne un point vague. 
— Elle est grise, ma balle, avec une ceinture dorée. Je 

la vois d'ici. 

Le malheur, c'est que moi je ne la vois pas ; et le com- 
ble de l'ennui, c'est que l'anglaise surprend la petite en 
plein colloque sentimental avec un inconnu. 

ÿ Si cet inconnu était un homme mal habillé, ga ne trai- 

nerait pas : j'irais au poste en qualité de satyre. Et si, 
bien habillé, je me montrais d’un âge infiniment respec- 
table, je n'aurais plus qu’à vider mon portefeuille dans  
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de la bonn 

nos maurs ? 
Do’nt sit down there ; go along < 

ise, ordonne la gouvernante d’une voix autorita 
a petite se lève, un doigt dans la bouche. Mon Dieu 

e est done jolie, et comme son innocence la 
d'ane lumière pure sous ce radieux soleil de mai 

— Monsieur, murmure-t-elle entre ses de: 
ses dents de lait, je suppose), fais semblant de 
regarde en l'air. On se connaît pas. mais va me € 
cher Ja balie. Comment veux-tu que je joue maintenant ? 
J'ai plus rien pour 5 

Je me lève, et, tranquillement, à l'allure du fäneur 
en l'air, en effet, je franchis le feston, pour 
», du rond-point, je piétine, je eueille et je 

trouve. C'est moins que la conquête de la Toison d'or, 
cette balle rayée d'un cercle jaune, cependant, j'ai un 

“orgueil de Jason en la découvrant après avoir 
aché trois fleurs. La fillette s'est élancée de l'autre 

côté, à cloche pied, parce que c'est plus innocent. On lui 
a dit d'aller jouer ailleurs, elle y va et me rejoint triom- 
phante. Je ui donne la balle, les fleur 
— Merci, Monsieur, tu es tout plein gentil. Quand je 

reviendrai, demain, je t'apporterai un caramel au café. 
Je les aime beaucoup. 

Elle re doute pas une minute que je serai fidèle au ren- 
dez-vous. Qu'ai-je de mieux à faire à ses yeux ? Demain, 
Antoine de Vouges, que, de ce pas, je va : 
saiera de me casser la figure. Puis la petite ajoute, ses 
deux mains dans la mienne, avee, tout à coup, un accent 
sauvage, une voix inattendue de petite faunesse qui tré- 
pigne, les chevilles embarrassées d’une liane qu'elle n'a 
pas apercue dans sa course au plaisir 

Tu comprends, Monsieur, on vient jouer ici ; tout 
est defendu...tout...on ne peut pas courir parce qu'on 
tomberait, on ne peut pas prendre une fleur parce que  
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c'est entouré de fer, on ne peut pas parler aux gens parce 
qu'ils ne sont pas convenables, on ne peut pas s'asseoir 
parce qu'on abime sa robe sur les hanes sales,on ne peut 
pas .. Tien, quoi ! C’est ga se promener et s’amuser? 
Faut faire la dame et baisser les yeux ? Non ! ça, c'est 
pas du plaisir, Monsieur, c'est de la pénitence. 

Ah! Comme elle a raison, la petite fille, et comme c’est 
bien le tableau de la vie, de la belle vie moderne ! Tout 
est»defendu, tout est impossible, mais les parents nous 
disent : « Allez jouer,amusez-vous! » Quand nous som- 
mes devenus grands, c'est encore la même histoire, les 
mêmes défenses que nous sommes censés admettre ei res- 
pecter ; mais sommes-nous bien sûrs de ne pas nous ren- 
contrer, ur beau jour, face à face, avec nos instine: els, 

notre désir secret de cueillir la fleur inaccessible ou de 

jeter très loin la balle rebondissante de notre cerveau, 

quitte à ne pas pouvoir la suivre de toute la lourdeur de 
notre pauvre corps empêtré de chaînes ? 

Je m'éloigue,pendant que la petite faunesse, armée de 
ses trois fleurs en drapeat sse un joli signe d'in- 
telligence. 

XVIII 

Le petit hôtel Vouges paraît désert et le portier, dès 
mon entrée, parle bas comme dans la maison d'un mort 
— Je ne sais pas si Monsieur le Comte 
— Monsieur le Comte est toujours mon cousin, et il me 

recevra. - 
Le concierge le sait bien que je suis le parent de son 

maitre ! Ce qui bouleverse les usages, aujourd'hui, c’est 
que Mme la Comtesse est partie, a fui le domicile conjugal. 
Cela fait du tort à la famille. Moi, le cousin, je ne dois 
pas peser lourd dans la balance du nouveau protocole. 
Mon accent sec, résolu, doit donner à songer, aussi les 
portières s'écartent ; le domestique, me précédant, sem- 
ble se détacher de l'aventure qui se prépare. Est-ce que  
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je viens réclamer quelque chose de la part de ma cousine 
coupable ou implorer un pardon qu'on ne lui accordera 
certainement pas, car il est trop tard, et toute la vale- 
taille a déjà connaissance de la catastrophe ? Cependant, 
aux regards humblement embarrassés du valet de cham- 
bre d'Antoine, je crois comprendre que ce n’est peut-être 
pas à la femme légitime qu'il pense. 

Il n'y a pasune semaine qu’Anne est sortie de chez elle, 
et je dis de chez elle avec assurance puisque le petit hôtel 
fut acheté de ses deniers. 

— Comment va, cher ? me dit Antoine qui rentre dans 
le boudoir où l'on m'a fait un peu attendre. 

Le ton est absolument léger, cordial, simple, je dirai 
même bon enfant, Je suis malgré moi saisi par ce ton-là. 
Nous n’allons pas rester cousins, j'espère ? Je le toise, les 
yeux brûlants. J'ai comme une envie de pleu 
lui cracher ma colère au visage. Autour de nous, €’ 
joli décor de l'ancien boudoir bleu paon de ma pauvre 
cousine, et j'évoque la grâce un peu froide, toute de ré- 
serve, de cette femme auprès de laquelle j'ai passé le 
meilleur de mon existence d'enfant sans voir en elle autre 
chose qu'une compagne de jeux plus sage que les autres, 
alors qu'elle aurait pu me faire le don sacré de sa pre- 
mière folie de jeune fille. 

Ilya, devant une fenêtre,sur un socle de laque rouge, 
un petit pommier chinois, un vieux petitarbre aux brin- 
dilles vert-clair, de la nuance même des feuilles du saule 
argenté de l'avenue du Bois. Il imite le grand qui appa- 
raît, sous le tulle du store, comme lointain, dans une 
perspective indécise ? Est-ce un arbre enfant ou un arbre 
vieillard? Quand j'étais ce gamin déjà frémissant de tous 
les désirs e déjà cette caducité du cœur qui m'a 
rendu si amerle goût demon premierprintemps,me donna 
l'horreur de la réalité, du simple état d'amour et voulut 
me compliquer cérébralement le désir, comme de patients 
tortionnaires l'ont fait pour ce pommier sans pomme,  
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cet arbre nain qui a le pouvoir de vivre une vie chimé- 

rique sans produire autre chose que de l’étonnement, 
sinon de la pitié pour sa rareté, son seul titre de phéno- 
mène ? 
— Antoine, ai-je répondu la voix sourde, je vais mal. 

Je viens vous dire que je suis pour beaucoup dans le 
triste événement. Ce n'est pas Anne, ma cousine, qu'il 

faut blâmer, c'est moi. Je me rends à vos yeux respon- 
le de tout ce qui est arrivé. 
Antoine s'est mis à cheval sur une chaise en m'indi- 

quant le canapé Louis XVI en face de lui. 11 me propose 
une cigarette, silencieusement, de l'air préoccupé d'un 
homme qui ne trouve pas que le plus important puisse 
être ce que je dis. Je refuse la cigarette, je ne m'assieds 
pas 

_ Oui, je suis plus coupable quelle... et vous aussi. 
Antoine a un visage détendu, fatigué, inquiet « l'in- 

cident qui pourrait survenir et que je ne lui représente 
pas. 

— Vous exagérez, mon petit. 

Il a eu, pour me dire cette phrase, une des intonations 
railleuses de Bruno Marghella. Je réfléchis, en tressail- 

lant à ce nouvel accent, que j'aurais certainement dû 
consulter mon ami Marghella avant de venir. Le mal- 

heur est que, tout en le traitant“ de cher maître», j'ai la 

mauvaise habitude de risquer les pires sottises sans l'en 
informer. Plus il est discret à mon sujet, moins je lui 

témoigne de confiance, un peu comme les enfants qui 
n'acceptent les remontrances qu'après l'exécution de 
leurs mauvais coups 

Non, Antoine, je n’exagére pas. Je tiens même à 

ce que vous sachiez bien que j'ai eu pour Anne un senti- 
ment très vif. 

Il achève avec une froide ironie qui me désempare au 

lieu de m'irriter 

— Et qu’au lieu de chercher à devenir son amant,  
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ce qui eût été presque ritu 
dans les bras du voisin 

— Antoine de Vouges, c’est absolument exact, ma vous devriez être le dernier à approuver cette étrange 
aventure. Je vous trouve odicux. 

Antoine hausse les épaul 
— Pen: vous, mon pelit ? Vous êtes tellement fac- tice, quand vous voulez mordre à la vie, que vous en 

seriez rudement plus odieux que moi, si on ne rendait pas 
la littérature tout ce qui lui appartient. Non, je ne vous en veux pas. Vous avez arrangé un adultere fictif, espc- rant que la principale intéressée tomberait dans vos bras 

au cinquième acte. Plus logique et moins poète que 
vous, Anne est allée vers celui qui lui promettait plus de 
plaisir que d'intrigues et plus de franche passion que 
d’égoïsme vicieux. Puisque nous en sommes à nous lan- 
cer des vérilés à la figure, permettez-moi de vous dire que vous êtes un trop joli garçon pour que les femmes aient une entière confiance en vous. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Ne vous fâchez pas. Vous prêtez à l'équivoque. Écoutez-moi d'abord, nous nous battrons après, si vous y tenez tant, bien que vous ne sachiez pas tenir une épée. Cela fera un peu plus de scandale qui retombera natu- 

rellement sur votre cousine. La malheureuse sera bien assez punie quand il lui faudra reconnaître qu'un aven- 
turier, sans sou ni maille, ne vaut peut-être pas mieux qu'un viveur assez informé de toutes les phases des pas- 
sions pour savoir attendre, se taire, et pardonner, ayant lui-même à se faire pardonner. Maintenant, c'est l'irrépa- rable. Ma femme épousera ou n’épousera pas son séduc- 
teur ; moi je ne la reverrai jamais. J'ignore pourquoi vous vous posez en chevalier défenseur de la coupable ou 
de l’innocente, mais ce que je sais bien, c'est que, n'a- yant pas d'enfant à protéger, je reprends mon entière  
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liberté, sans faire de bruit. J'ai horreur du scandale, moi, 

si vous aimez les drames. 

— Ce que vous aimez vous, ce sont les... 
Le mot n'est pas encore sorti dema bouche qu’ Antoine 

s'est élancé sur moi. 

Taisez-vous ! Si vous avez des remords, il est trop 

tard ; remplacez-les par un peu plus de tenue. Toute vo- 
tre colère est égale en exagérations romanesques à votre 

duplicité ! La personne en question n’a rien à voir dans 
nos affaires de famille, et, si je ne veux pas divorcer, 
c'est simplement parce que cela ne se fait pas dans le 
monde qui est le mien. Voilà tout. Si vous me forcez au 

duel, vous accentuez nos ridicules, et, justement, peut- 
être, me forceriez-vous à faire ce que je redoute. Chacun 
choisit ses punitions; (il ajoute d'un ton plus bas :) je 
vous assure que celle-là serait au-dessus de mes forces. 

Il n'a pes fini sa phrase que la portière, devant nous, 
brodée de plumes de paons, comme fleurie d'énormes 
veux fixes qui dardent des rayons éblouissants, des {lè- 
ches de pierreries incandescentes, se soulève et une femme 

à moitié nue dans un galant déshabillé de crêpe jaune. un 
peu une chemise de nuit, m’apparait. Je reçois cette v 
sion comme un soufllet beaucoup plus insolent que tous 
les gestes du comte de Vouges. C'est Sylvine-Collin. 
— Vous étiez done là, André, et je n’en savais rien ? 

déclame de sa voix chantante la sirène qui demeure très 

à son aise, tout à fait comme chez elle. Vous avez eu une 

excellente idée de venir voir Antoine. I s'imagine que 

vous lui en voulez de tous les ennuis qui lui arrivent. 

Ah ! ce Marcellin, quel bandit ! 

Elle se tait un instant, attendant une réplique de la 

part de ses adversaires, en supposant que nous la sen- 

tions digne de nous, mais nous sommes médusés. An- 

toine ne pensait pas qu'elle aurait œtte audace, et moi 
je n'aurais jamais osé imaginer qu'elle vint le relancer, 

chezsa ferme, dans cette maison que ma cousine a roya-  
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lement payée lors de son contrat de mariage. À peine la pauvre Anne a-t-elle pris le chemin de l'exil que voici sa mortelle ennemie qui pénètre aux creux du nid encore tiède. 
— Sylvine, balbutie Antoine, la face, soudain, tr rouge, je vous avais suppliée de ne pas vousaffirmer....ici. 

Vous n'avez que faire, je vous assure, entre deux hommes de fort méchante humeur. 
h ! s’écrie la terrible créature dont l'accent enchan- teur s'enroue brusquement, vous êtes de mauvaise hu- meur, et sans doute ce jeune poète vient se porter garant de l'honneur de votre chère femme légitime ? Histoire de brigands, sans doute, cette fugue si bien dissimulée, mais que demain tous les échotiers, pisteurs de ces scandales 

que vous n'aimez pas, commenteront et souligneront. Comment donc ? Une honnête femme, la Comtesse de Vouges ? Et où est-elle allée, je vous prie ? Vous me jurez qu’elle est encore à Paris ? Alors, Marcellin Claran, pour- quoi est-il parti? Moi, je sais bien:il est parti pour ne pas revenir, car il m'a rendu mon bracelet, un bracelet que j'avais perdu la nuit d'un certain souper chez moi. (Et elle éclate d’un rire sinistre dans cette bouche soudaine- ment tordue par la brutale souffrance du souvenir). Vous m'avez accusée d'être lamaitresse de Marcellin,mon cher Antoine, alors que moi je n'ai pas de mari et que ce serait mon droit, oui,mon droit d’avoir un ou plusicurs amants, Ne m’avez-vous pas fait aussi une scène ridicule pour du papier à lettres également volé... car,oui, Monsieur le Comte de Vouges, votre feınme estbien Aprösent la com- pagne d’un voleur; Marcellin a tout voléy compris votre bien conjugal ! Et vous hésiteriez à divorcer ! Vous hési- teriez à vous séparer d’une créature absolument mépri- sable, puisqu'elle n’a pas attendu vos reproches pour se faire enlever par un souteneur de profession. 
Sylvine est tombée, suffoquée de rage,sur le canapé où, tant de fois, j'ai vu Anne, ma cousine, s'efforcer de  
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me sourire, les larmes aux yeux, Antoine me regarde 

avec une très singulière anxiété. Le pauvre homme lutte 
contre leplus formidable des reptiles : le serpent qui veut 
se faire réchauffer dans un sein! Comme toutes les filles 
parvenues a la notoriété, celle-ci veut obtenir la dignité 

du grand mariage qui confirmera sa gloire selon la mes- 

quinerie de ses idées encore plus étroites que les idées 
bourgeoises. Et Antoine résiste probablement de toutes 

ses dernières forces. Elle le tient par les sens : il cèdera 
— Pardon, chère Madame, dis-je en répondant par un 

mouvement des paupières au regard désespéré d'Antoine, 
je ne suis pas venu ici pour entendre insulter une de mes 
plus proches parentes, ma cousine, et un de mes meil- 
leurs amis, Marcellin Claran. J'ai l'honneur de vous affir- 

mer que la Comtesse de Vouges est chez ma mère. Par- 

faitement ! Quant à Marcellin Claran,il a été chargé d'une 
mission des plus délicates en Russie. Oui, Marcellin Cla- 

ran ! Je ne connais aucun souteneur de ce nom, ni d’ail- 

leurs d'aucun autre nom n'ayant pas la bonne fortune 
de fréquenter assidûment chez vous. 

Antoine est ahuri, mais, j'en suis sûr, absolument char- 
mé par ce qu'il appelait tout à l'heure mesaptitudes roma- 
nesques. J'étais venu pour l'injurier ou l'assommer à 
coups de canne. Je le sauve. Pour combien de temps ? 
Hélas! Je recule de quelques semaines sa finale déché- 
ance : Sylvine Collin sera victorieuse. 

Stupéfaite, flairant un piège où une manœuvre concer= 
Lée, Sylvine me jette le plus beau coup d'œil de haine que 
j'aie jamais vu au théâtre. Je voulais, paraît-il, un cin- 
quième acte. Je l'ai obtenu, mais pas du tout tel que je 
le préparais. Antoine me reconduit. Sur le seuil, tandis 
que le valet de chambre s’efface, il me serre nerveuse- 

ment la main. 
— Merci, mon cher André, je commence à croire que 

les faiseurs de romans peuvent servir à quelque chose. 
Sylvine ne vous pardonnera pas cela !  
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I ne peut pas s'empêcher de rire, de ce rire un peu 
eanaille qu’il a pris chez kes filles. 

XIX 

Bruno Marghella demeure dans sa petite p 
priété des bords de la Seine où il vit en moine solitai 
méditant et travaillant, au milieu d’une contrée presque 
sauvage quoique aux portes de Paris. Je lui ai tout racon- 
té. Ce fut une confession générale, mais il ne voulut ni m 
blämer, ni m’absoudre. II m’inflige un long silene 
cheminons au bord de l’cau, dans un er&puseule 
couleur de tourtercte blessée, car il y a, I 
grands nuages pourpres, et, autour de nous, le brouillard, 
se levant du fleuve, un très léger brouilla ablab 
au duvet des colombes, nous entoure déjà, ouatant les 
perspectives. 
— A quoi pensez-vous, cher Maître, mon ami ? 
— I y a de la flamme dans l'espérance, comme il ya 

des poussières dans le passé. Ces tristesses incompréhen- 
sibles, cette lente nostalgie qui s'empare de nous à la fin 
d’un beau jour s'évanouissent au souvenir des heures de 
plaisir même éclaboussées de sang. On ne peut.pas échap- 
per au souvenir cruel des passions, on les revit comm 
on macherait un bonbon empoisonné, évitant de lava- 
ler trop rapidement. Est-ce la mori ? Est-ce l’aphrodi 
siaque ? 

Je réponds, entre mes dents, un peu pour moi-mé 
par cette phrase, ou plutôt par ce soupir de Byron : 

— O Plaisir, réellement, tu es une douce chose ! 
Nous suivions depuis une heure le chemin de halage 

et nous allions rentrer, lorsque, brusquement, après 
voir longé un mur élevé, protégé par un furieux héris 

son de tessons de bouteilles, nous nous trouvâmes de- 
vant une haute et solide grille en fer forgé. De pesantes 
chaînes de sûreté,de lourds cadenas verrouillaient la port  
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d'une demeure invisible.Des pierres avaient été poussées 

jusqu’au pied de la grille comme si l’on redoutait l'assaut 

l'un ennemi. Les arbres, les arbustes, les broussailles, 

s herbes folles, enchevêtrées d'aristoloches, avaient aidé 

travail des hommes et s’avangaient en touffes serrées 

rs la porte pour la protéger par leur mas» désordonnée. 
Il n'était pas possible de distinguer la trace d’une allée 
et l'on ne voyait pas de maison. Intrigué, je tournai 
autour du mur pour essayer de découvrir ce qui me seı 
blait devoir être un palais de conte de fée, lorsque j'aper- 
us dans le mur une immense crevasse, assez large pour 

donner passage à quinze hommes de front ! Qu’y a-t-il 
de plus pathétique que les signes cruels de la griffe du 
temps ? Les habitants de cette demeure, partis où morts, 
leur maison était tombée en ruines. Bientôt la nature 

avait recouvert ce que les hommes construisirent, et une 
vie nouvelle était née de la poussière. D'un côté la grille 

le fer verrouillée interdisatt encore l'accès, ou plutôt, 

le souvenir d'une demeure, et d’un autre côté le mur 

roulé donnait aux passants, aux barbares, le droit de 

parer de l'intime passé et de ses ombres. 
— Mais oui, fit Bruno Marghella qui, subitement fati- 

gué, me prit le bras, toutes les précautions ne feront 
jamais rien. Quand la nature veut rentrer chez elle, elle 

pousse le mur, l'éventre, et laisse aux pauvres hommes 
le vain simulacre d'une porte bourgeoisement fermée. 

— Bruno, ai-je eu tort ? Ai-je eu raison ? Devais-je 
réellement provoquer Antoine de Vouges et tâcher de me 
faire tuer par lui en expiation de mon roman vécu... de 
mes crimes. 

Pourquoi vous souciez-vous de mon avis, alors 
que... le bien est fait. 
— Bruno, vous êtes exaspérant avec vos réponses de 

sphinx. Je n’oserai jamais eroire que je suis capable de 
faire le bien. 

— Est-ce un bien de se battre ? Est-ce bien de tuer,  
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ou est-ce le bien de se laisser aller au geste d’une révolte 
noble ? Or, toutes les révoltes ne sont pas à main armée, 
heureusement. : 

La petite maison se dresse, tragiquement seule, allu- 
mant dans l'ombre sa lampe de vierge sage. Dans la 
touffe des arbustes en fleurs, elle ressemble à la femme 
qui veille en attendant l'époux. Une vieille servante 
nous souhaite le bonsoir en nous assurant que tout est 
prêt, là-haut, sur la table, et qu’elle a mis le vin au frais. 
Elle ne peut pas veiller tard, parce qu'elle est trop 
«patraque » selon sa propre expression. „ 
— Ilest donc tard? demande Bruno Marghella étonné. 
Nous montons, et la salle à manger, si simple, si 

claire, au sein des immenses ténèbres, nous accueille et 
sa blancheur paraît nous convier à une enfantine dinette, 
Il y a des viandes froides apprêtées selon des recettes 
mystéricuses, des fruits répandant leur parfum délicat, 
ct une liquevr d’ambre à la fois chaude et glaciale, un vin 
de paille qui glisse, comme frauduleusement, son baiser 
de violette jusque dans vos entrailles. Aucun bruit. Les 
fenêtres ouvertes sur un balcon de bois permettent au 
cerveau de fuir touies les contingences. Loge suspendue 
sur le grand spectacle de l'infini céruléen, ce balcon 
domine l'immense vallée ou serpente la Seine, et nou: 
pouvons encore apercevoir l’autre rive, celle qui est 
bordée par les trois cereueils de trois péniches aban- 
données là durant la gucrre, toutes noires. La splendeur 
du décor est telle que je suis oppressé par une exalta- 
tion que je ne peux pas expliquer sans cris. 

Bruno Marghella fume, s'enveloppant de la fumée 
comme d'un encens qu'il offrirait peut-être au dieu in- 
connu. Étendu sur une chaise longue en rotin devant le 
merveilleux panorama, je crois qu’il en jouit au point de 
ne plus se rappeler ma présence 

— Ah ! Cher maître ami, que je vous envie de pouvoir 
oublier ! Voici les jardins de mon plaisir endormis sous le  



LE SOUTENEUR BL; 
eo 2 

soir, les roses rouges du désir sont fermees par la mort du 

soleil et je ne dois sans doute plus me griser de leur par- 

fum pénétrant.Le grand fleuve, qui traine,au fond du val, 

comme un suaire, emporte dans ses plis toute la boue 

des villes et tous les reflets du ciel. II me fait peur, tant 

ila l'air de fuir en dédaignant la terre ! Son flot pressé 

baise la rive et passe indifférent. Est-ce uneleçon ? Faut- 

il obéir à l'appel des sirènes, ou faut-il se boucher les 

oreilles et fuir, sombrer dans l’abîme ? Bruno, j'ai voulu 

vivre en homme exalté qui ne redoute pas l'horrible 
mystère de la mort, je me retrouve un enfant simple, 

déjà brisé par la terreur de souffrir, même avant d’avoir 

souffert physiquement. A coups de volupté j'ai creusé 
ma blessure. Je suis l'écorché vif de mes pensées et je 
crains, de plus en plus, pour moi les nuits sans âme 

Je voudrais goûter à mon propre sang. Bruno, apprenez- 

moi un beau suicide, bien lent, où l'on se voie mourir sans 

trop de maux. 
— Prenez garde! Vous allez encore jouerles Narcisse, 

murmure Bruno Marghella, railleur. 
— Ah! Je vous défends de rire,mon ami Marghella. 

Grâce à vous je ne suis plus moi-même et j'ai dépouillé 
le vieux dieu. Je souffre comme un être pris de panique 

devant une existence vide de sincérité. Je vous assure 

que je ne suis ni un mondain, ni un indifférent ; je crois 

que j'aurais la force de me faire prêtre de la religion du 
silence ! S'il fallait me livrer à corps perdu à la chasteté, 
je le pourrais, à la condition de créer de belles œuvres, 

filles de mon cerveau. Je me condamnerais aux pires sup- 

plices des sens, si j'étais bien certain de devenir un poète 

sublime, mais est-ce que je vaux la peine d'une purifi- 
cation ? Répondez-moi franchement ? 

Le croissant de la lune avance, blanchit, peu à peu, 

mettant sur l'eau une frêle barque d'argent. Bruno Mar- 

ghella se tait et à la lueur qui se répand, comme un fluide 
laiteux, sur sa face pâle, je le vois sourire. Son sourire  
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met comme le glacis d’une jeunesse étrange sur sa figure 
sévère, sur son masque de César, médaille très effacée 
par les ans 
— La chasteté ! IL n'existe pas de plaisir plus subtil 

pour les initiés, mais je ne conseillerai pas aux gamins de 
votre âge de s’y vouer pour arriver à la création d’œu- 
vres géniales. Il faut d’abord apprendre son métier d’hom- 
me pour devenir dieu, c'est-à-dire le tout- puissant. Et les 
ferames, toutes les femmes, tous les amours font partie 
de ce métier d'animateur. Vous et moi, nous en savons 
un peu plus long que les autres parce que nous avons eu 
le même élan vers le même rêve, le même appétit de l'im- 
possibie, et le même réveil, réveil qui fut affreux comme 
la réalité d'un crime. Dès que nos intelligences essayent 
de concevoir limmensité de la vie, de la mort, de l'a- 
mour, c'est vers la recherche del’absolu que nous précipi- 
tent nos méditations. Je prends, devant la nature, notre 
seule maîtresse, au moins la seule que nous puissions 
légitimer, l'entière responsapilité de votre cerveau. Ne 
parlez plus de suicide, André, je vous l’affirme, vous êtes 
innocent : cela Vous sera pardonné, vous ne savies pas ce 
que vous faisiez. Mon enfant, ne pleurez pas. Le plais 
de mourir n'égalera jamais le plaisir de vivre, fât-ce une 
vie de douleur, de regret, et même, peut-être, de remords. 

Et, tel que le Léthé où les ombres des morts buvaient 
l'oubli des peines et des plaisirs de la vie terrestre, le 
grand fleuve royal en son manteau de ciel, de lune et 
d'étoiles, le fleuve qui a tout vu, qui sait et qui verra 
tout, continue de dérouler à nos pieds l'opulente harmo- 
nie de ses vagues taciturnes. 

ANDRÉ DAVID, 
Paris, 1922-1923  
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P. Boissonnade: Da Nouveau sur la Chanson de Roland. LaGenèse histo- 
ique. Le cadre géographique, le milieu, les personages. La date et l'an- 

tar da Poéme, Edouard Champion, —J. Lucas-Dubreton : Ferrante Palla~ 
vieino ou CArétin mangqué, La Connaissance. — Henri d'Alméras : La Femme 
amoureuse dans la vie et dans la littératare, Albin Michel. 

Sous l'influence de l'érudition germanique, Gaston Pâris et de 
nombreux romanistes affirmaient que la Chanson de Roland 
était l'œuvre non d'un poète de génie, mais d’une collectivité. À 
leur dire, cette geste qui porte cependant, dans toutes ses parties, 
les marques d'une même inspiration et qui donne, dans sa com- 
position générale, une si profonde impression d'unité, aurait été 

tne sorte de recueil de chants populaires composés du vrue au x° 

siècles et fondus les uns dans les autres, rejointoyés les uns aux 

autres, vers la fin du x1¢ siècle, par un trouvère au puissant cor- 
veau. 

M. Joseph Bédier, le premier, dans son œuvre magistrale : 

Les Légendes épiques, a montré l'inanité d'une telle hypothèse 

et prouvé qu’en réalité l'auteur dela Chanson de Roland n'avait 

emprunté à la légende de Charlemagne qu'un petit nombre de 

faits conservés, sous forme de fictions, par les cleres des sanc- 

tuaires jalonaant les chemins des grauds pèlerinages.A son sens, 

l'inspiration historique du poème, son cadre géographique, la 

vraie figure de ses héros, milie faits de divers ordres appartenaient 

au xie et au xne siècle. L'œuvre reflétait la société chevaleresque 

de cette époque et utilisait quelques épisodes des croisades d'Es- 

pagne. 
Parti sur cette donnée à la découverte pour nous apporter Du 

Nouveau sur la Chanson de Roland, M. P. Boisson- 

nade a accompli, dans un délai qu'on ne peut évaluer, mais qui 

doit être important, un gigantesque travail de revision des textes, 

d'enquêtes, de contre-enquêtes, de vérifications. Ses sources fran-  
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gaises, latines, espagnoles, arabes, allemandes etc... tiennent 
22 feuilles in-8o et effraient l'érudit le plus déterminé 

Il semble que son grand et méritoire labeur ait reçu sa récom- 
pense, car si l'absence de documents probants le force à 
ter parfois encore dans le domaine de l'hypothèse, du moins 
atil déblayé un immense terrain embroussaillé d’erreurs, proje- 
1é partout de la lumière, émis des assertions qui se rapprochent 
de fagon troublante de la vérité. 

On ne peut, en un bref article, le suivre dans tous les méan- 
dres de son voyage à travers chartes et chroniques, Disons que 
son premier soin a été de démontrer quelle importance avait pri- 

se en France la croisade d'Espagne, si mal connue jusqu'à l'heu- 
re. Elle fut amoreée par les mariages que les seigneurs espagnols, 
dépossédés de leurs terres par les Maures, contractérent dans les 
familles françaises. Celles-ci y furent poussées, tout d'abord par 
l'obligation de secours où les entrainaient ces unions, puis par le 
goût des aventures et l'appétit du lucre, enfin par le pieux désir 
d’écraser la païennie. 

M. Boissonnade nous donne des détails précis sur toutes les 
expéditions qui partirent des différentes provinces de France et 
sur l'aide libératrice que notre chevalerie apporta à la chesalerie 
espagnole. De fait, cette aide permit à celle-ci de récupérer sur 
l'Islam ses territoires. 

Cette étude particulière a amené M. P. Boi onnade, convaincu 
que la Chanson de Roland eut pour thème d'inspiration la Croi- 
sade d'Espagne,à reconstituer toute la géographie de cette geste à 

situer en leurs lieux et places véritables les fleuves (l'Ebre),les villes, 
les fiefs mentionnés par le trouvère sous des noms déformé, , à iden- 
fier les personnages des deux partis en lutte. Ses analyses, sur 
ce point, sont faites avec une minutie qui dénote un remarqu 
ble tempérament de critique servi par une science supérieure. 

Par une série de déductions, M. P. Boissunnade est parvenu 
à conclure que la Chanson de Roland parut entre les années 
1124-1125 et qu'on ne peut lui assigner une date postérieure à 
1130-1131. Il voit dans son signataire Turold un clerc orig e 
de Normandie, et plus spécialement de l'Avranchain, clerc savant 
probablement instruit en l'abbaye du Mont Saint-Michel, clerc non 
sédentaire, affranchi du dogmatisme clérical, néanmoins sou- Jevé par une foi profonde, à la fois auteuret récitant, appartenant  
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à Ja classe supérieure des jongleurs, hôte de la plupart des cours 
seigneuriales où il prit maints des types de seigneurs français 
qu'il introduisit dans son œuvre. 

Ge clerc nomade a dû accompagner en Espagne l'un de ses 
protecteurs normands, Rotroi de Perche en particulier, et voir 

toute cette région voisine de l'Ébrequi fut le théâtre de la Croisade 

et qui était devenue une Normandie d'au delà des monts. S'y 

Mablit-il? M. P. Boissonnade le croit, et il produit, comme preuve 

de cet établissement, le témoignage d'une charte du chapitre 

N.-D. de Tudela où figure un Willelmus Turoldus qui, en 1128, 

détenait « une ancienne mosquée convertie en église, auprès de 

la porte de Saragosse ». 
Vaut-il voir en ce Guillaume Turold, découvert au centre 

même del'action de son poème, le véritable auteur de la Chanson 

de Roland ? Toutes les démonstrations de M. P. Boissonnade 

tendent à cette conclusion, D'ailleurs, ce Guillaume Turold serait- 

il aussi étranger à la Chanson de Roland que quelques autres 

Turold normands écartés par M. Boissonnade comme ncapables 

de bâtir l'œuvre susdite, que le travail de ce dernier n'en resterait 

pas moins le plus remarquable, le plus puissant effort pour at- 
teindre la vérité. On doit louer M. Boissonniade d’avoir conduit 

cette étude aride, nourrie de faits, avec une précision etune clarté 

qui en rendront la lecture agréable même aux profanes. 
Le style, en cette matière,comme en toutes matières historiques, 

importe plus grandement qu'on ne le pense. C'est par une vi- 
goureuse personnalité de style, un pittoresque, un charme, une 
grâce incomparables que M. J. Lucas-Dubreton, publiant jadis 
la Disgrâce de Machiavel, s'était tout de suite signalé aux let- 

trés. M. Lucas-Dubreton se promenait parmi ces humanistes du 
xvi siècle avec une rare ais: . I les ressuscitait gu milieu 

de leur « petite vie » d'épicuriens préoccupés de satisfaire les exi- 
gences de leur estomac et leur haut-de chausse,mais aussi de tra- 

duire en belles phrases les pensées de leurs esprits gonflés de 
science. Depuis, M. Lucas-Dubreton, sautant par-dessus les siè- 

cles, a donné au public une pénétrante étude psychologique sur 

Louvel le régicide. Le voici revenu aujourd'hui, tout heureux 
de les retrouver, vers les libertins italiens avec Ferrante Pal- 

lavicino ou l'Arétin manqué. 

On connaît peu ou mal en France Ferrante Pallavicino. Ce  
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vaurien lettré, sous la plume évocatrice de son biographe, de. 
vient sympathique Il naquit à Plaisance en 1617, d'une famille 
noble qui ne lui avait point communiqué le goût de la modestie et de la servitude. Il se fit d'église ct moine, sans doute par con. 
trainte et, de Milan, se rendit à Padoue pour y étudier. Il y gagna l'amour du libertinage et de la rebellion. Peu après, à 
Venise, il rencontrait le souvenir de l'Arétin et rêvait de surpasser 
ce modéle en toutes attitudes et matières où il avait excellé. 
11 l'égala surtout sur le terrain des festins, des priapées et de l'a. 
théisie. Il écrivit, à son exemple, des ouvrages où soufflait un vent de luxure et de liberté. Il voulut aussi être un pamphlé 
taire. II le voulut à plusieurs reprises, et même contre le pape 

-ci n’admettait guère qu'un petit grimaud, re- vêtu encore de la robe, se permit de critiquer son infaillibilità et ses mœurs. Par un merveilleux subterfuge, il parvint à faire sortir de Venise le libeltiste et A l'amener en Avignon. La, a 27 ans, Ferrante, avant d'être décapité, eut heureusement le temps de considérer qu'il avait, sauf le jour ou quelque cour- 
tisane lui donna part à son orde vérole et le jour où le nonce 

Venise le fit emprisonner, assez bien joui de la vie es (uvres sont toutes ceuvres de rhétoriqueur vaniteux et cy. 
nique, de pampblétaire doué de quelque bon venin. On distingue, parmi elles, le Courrier dévalisé, le Divorce céleste et cette Rhétorique des Courtisanes qu'un ancien moine seul pouvait 
avoir l'idée d'écrire. M. Lucas-Dubreton les juge saas indulger mais avec un singulier talent d'en ‘exprimer la saveur piquante 
etamère. Le profil qu'il a tracé 
moire. C'est un profil animé, inquiétant, mais attirant aussi, et 

de son héros reste dans la~mé- 

autour duquel s'agite, coloré de couleurs délicieuses, tout un mi- 
lieu d'étranges liberiins conduits dirait-on, par les ombres 
conjuguées de Machiavel et de l'Arétin, 

Les personnages que M. Henri d'Alméras étudie au cours do 
son ouvrage : La Femme amoureuse dans la vie et dans la littérature, ne sont point généralemeat de la même qualité que Ferrante Pallavicino, bien que deux d’entre eux, le 
duc de Richelieu et Casanova, présentent des traits communs avec 
le moine de Venise, Ils visent à être des Don Juan et sileur Don- 
juanisme présuppose chez eux un certain libertinage d'esprit une complète absence de scrupules, la prédominance en eux de  
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la ruse, de la frivolité et de tant d'autres vi 

cottes» professionnel, rarement ils se livrent aux excès d'ordre 

religieux qui attirent les vrais libertins. 
Ce sont des faunes, de pauvres faunes désolés que la forêt an- 

tique leur manque, et la dryade endormie. M. d’Alméras, en un 
style simple etclair, nous conte leurs aventures, leurs prouesses 

et comment ils triomphèrent des plus cruelles. Si la gentillesse 
de Richelieu, l'audace et la beauté de Casanova, le prestige de 

Mirabeau, ia magie de Raspoutine leur valurent des moissons 
de faveurs, on s'explique mal les succès de Lauzun qui était 
franchement laid, et celui deLandru qui figure assez bizarrement 

dans cette galerie. Leur force consista, ce semble, à manquer, 
sauf peut-être Mirabeau, totalement de sentiment, à poursuivre 
avec tenacité leurs desseins sensuels, à profiter de l'extrême futi- 

lité des femmes pour la plupart éprises d'apparences, 
EMILE MAGN 

LES ROMANS 

À : La Vie des Bötes, « Mercure de Fravce ». — Pierre Mille 
La Détresse des Harpagon, Albin Michel. — A. USerstevens : Le Vagabond sen- 
timental, Albin Michel. — Paul Morand : Fermé la nuit, « Nouvelle Revue 
française ». — Alexandre Arnoux : Ecoute s'il pleut, Arthème Fayard. — 

Volaptés d'autrefois, Renaissance da Livre. — Henri Bache- 
: Le Chant du coq, Ernest Flammarion, — Clément Vautel : Mon caré 

les riches, Albin Michel. — Gabrielle Réval : La Fontaine des amours, 
(Flammarion, — Julien Benda ; Lo Croix de roses, Grasset. — ( 

ges Maurevert : La plus bells fille da monde, Ernest Flammurion. — Gabriel 
de Lautree : La Vengeance du portrait ovale, Editions du Roseau, 

La Vie des bêtes, par Louis Pergaud. L'auteur, un grand 
garçon d'allures très simples, ua peu gauches, bon chasseur ayant 
appris à aimer les bêtes parce qu'il fut saisi, suns doute, du mys- 
térieux remords d'avoir à les tuer sans nécessité, s'en est allé, un 
jour de guerre, comme disparaissent les pauvres gibiers abattus 
qui ont encore la force de se traîner au fond d’un ravin pour ÿ 
mourir obseurément, mais tranquilles. Comment est mort ce cl 

seur-guerrier qui fut un héros, comment a fini celui qui pensait 
re à la fin de l'oiseau blessé qu'on secoue pour le faire 

crier et qui ne crie pas pour ne pas attirer ses frères dans le 

piège ?.. Nous n'en saurons jamais rien. Les uns disent qu'il 

peut-  
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fut recouvert par la terre étant encore en vie, les autres qu'une 
explosion le dispersa dans les airs, 

Louis Pergaud laisse une œuvre à peu près complète, cepen- 
dant, où l'on trouve de la poésie, de la philosophie, des romans 
et des nouvelles. Ce que l'on sent le mieux, dans cette œuvre, 
c'est la grande pitié qu'il eut pour les humbles, les rustiques et 
les frères inférieurs, mais ce n’est pas le trémolo à l'orchestre 
des sentimentaux pour gens du monde ou snobs qui veulent de 
jolis tableaux à l'appui de leurs attendrissements et des histoires 

ayant une morale, qui finissent bien. Hélas Comme lui, ses h 
toires ne finissent pas toujours bien et ne sont pas pour lecteurs 
en smokings. Brutal, sincère, ennemi né du trémolo à l'o 
chestre, Louis Pergaud est essentiellement un terrien. Il écrit 
encore tout imprégné de l'air libre des champs et des bois, il a 
encore un peu de boue à ses bottes de chasseur et sa veste est 
déchirée par les griffes des ronces.… comme le fut plus tard, 
son habit couleur d'horizon par les coups de feu 

Mais quelle saveur de mots ! Quelle vérité saine de la trans- 
cription et quel amour pur de la nature telle qu'on doit la voir ou 
la sentir. Il faut lire les pages sur: Leur âme, Leur stoicisme 
et A propos de la vivisection. Jacquot, mon geai. C'est la voix 
d’un honnéte homme et d’un écrivain consciencieux qui se met là 
au service de la cause sacrée entre toutes de nos frères inférieurs 
Ah ! que sont loin, dans ces pages, les minauderies, les j 
ries de portières, les 
ressées des bonnes femmes prolectrices de chats perdus beaucoup 
plus soucieuses d'attirer l'attention surleurs costumes de commè- 
res de revue que sur les pauvres bêtes, car, il faut bien le dire, 
ce sont les ridicules flagrants de ces dames patronnesses d'œuvres 
rapportant argent ou compliments qui compromettent encore le 
plus la très noble cause des animaux ! Une intelligence comme 
celle de Louis Pergaud aurait certainement gagné la bataille 
pour la pitié naturelle et nécessaire. Or, la bataille a enseveli 
l'auteur de la Vie des bêtes dans les plis d'une victoire tellement 
sanglante qu'elle a rendu les humains encore plus fous et plus 
cruels. 

Louis Pergaud n'a même pas pu corriger les épreuves de son 
livre ni finir son roman: Lebrac, bücheron. Qu'importe si le 
souffle puissant de l'écrivain nous demeure a travers ces pages  
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jaachevées, On ne meurt pas tout & fait quand on a réellement 

communié avec la nature et qu’on lui a offert son meilleur 

amour ! 

La Détresse des Harpagon, par Pierre Mille, Curieux et 

subtil roman s'apparentant à la célèbre comédie de Molière. Une 

œuvre où le génie de l'auteur ne doit cependant rien au génie du 

créateur de l'inoubliable type d’avare. Il est des esprits qui en se 

juxtaposant à un autre ne lui empruntent rien, mais ont toute l'au- 

ace voulue pour en supporter la comparaison, Il y a dans ce livre 

où l'on vit soi-même dans l'atmosphère du drame ironique de ces 

gens condamnés être encore plus médiocres que leur médiocrité, 

ua type de jeune fille émancipée absolument réel, non pas exa- 

géré selon ies lois de l'optique ridicule des romans modernes et 

tine trés sympathique figure d'Israélite que la fatalité même d’un 

retour de fortunequilui est dû met dans la plus triste posture. Cet 

ouvrage, du Pierre Mille des Barnavaux, est probablement l'un 

de ses plus parfaits et l'on pense, à juste titre, que lorsque pa- 

raîtront ces lignes, leur auteur sera l'heureux lauréat du grand 

priæ Flaubert. 
Le Vagabond sentimental, par A. t'Serstevens. Ce livre, 

écrit dans du soleil et de la pleine liberté, fait songer à une belle 

fresque. C'est digne d'un de ces peintres italiens qui fuyaient les 

cours des princes désireux de les attacher par des chaînes d'or, se 

livraientau vagabondage n'ayant pour but que lesite le plus beau, 

la femme entr’apergue enröve et la fraternité du dernier des bouf- 

fons pourvu qu'il fât semblable au chien fidèleadmirant etgardant 

son maitre, Baccio Cardi, exploité, volé, trahi par son espoir 

d'amour qui ne semble se réaliser qu'en un songe fabuleux, 

est l'éternel coureur de chimères. S'il s'attache de temps en temps 

à l'histoire, c'est pour mettre d'accord la vérité avec la poésie et 

rendre plus solide l'union de la force et de la beauté! Un beau 

livre, indiscutablement. 

Fermé la nuit, par Paul Morand. Je n'étonnerai peut être 

pas l'auteur en lui apprenant quision se permettait de n’écrire 

que des choses très, trop 0 iginales, on deviendrait certainement 

un personnage antipathique. Après Ouvert la nuit, Fermée. 

dans les mêmes conditions, c'est absolument la même chose, c'est- 

ä-dire que c'est très, trop bien. Personnellement, je suis ravie et 

j'estime fort un écrivain qui est de taille à soutenir ce train-la...  
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seulement il y a des camarades qui déclarent que ga les désoriente (de comprends ea !) 
Ecoute s'il pleut, par Alexandre Arnoux. Rien de ce que écrit l'auteuc de l'{ndice 33 ne peut être indifférent. Perfection du style et recherche (sans effort apparent) de la curiosi chologique, il fait ee qu'il faut pour être et rester un des éer, sains les mieux doués de notre époque. On trouve. dans ces contes. une étude sur ce que j'oserai appeler la morale mécanique À propos de la division du temps et de l'idylle d'un apprenti horloger qui est une merveille. Cela va aussi loin que les combinaisons scientifiques tout en conservant la clarté de belles images lit. 

téraires. 

Voluptés d'autrefois, par Francy Lacroix. Nousne sommes. plus bien tendres pour leslivres de guerre, parce que nous en avons trop lus et que, fatalement, le grand héroïsme ne confère pa toujours le gratid talent, mais voici un joli recueil de sensations vécues bien sincères, quelquefois noires, toujours neuves parc: que puisées dans l'éternel et double frisson de l'amour ou de la mort. L'auteur, un jeune aviateur belge, n'a pas cherché à na éhiouir, parce qu'il ue lui paraît pas étonnant de faire son devoir. mais il est, qu'il le désire, ou non, le héros de son roman. Il aime ‘4 il se bat très simplement, mais comme on devine qu'il y met tou; son cœur et que peut-être, en effet, jamais plus il ne retrouvera ces voluptés d'autrefois parce qu'il devra, maintenant, vivre en 
terre a terre !.., 

Le Chant du cog, par Henri Bachelin, Derr de Lorne, il ya un cimetière qui sertde premier plan immense de la nature, tellement immense qu'on ne peut en voir et en admirer tout les détails. C'est d'un seul bloc et c’est aussi sous les mille ct un jeux de lumière d'un seul ciel une telle éten- due pour le regard qu'on.en est un peu écrasé. Mais quel calme quelle paisible et forte beauté qui ne doit rien à l'artifice des con, teurs ordinaires ! On sent que la couleur devient un sentiment cı que l'air y est la liberté même de l'esprit, Le eitadin résigné et maitre encore de son cerveau ébranlé par les petites passions de Paris, revient au pays natal, dans le dernier matin de sa cons. tchie par le chant du coq, l'hymne à la nature. Mon curé chez les riches, par Clément Vautel. Une très jolie satire de l'ordre moral d’aprös-guerre, Apothöose du mercan-  
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ti qui finit par se croire le naturel et noble défenseur du trône ei 
de l'autel, parce qu'il a acheté le château de l'ancien seigneur. 
Mais la gaîté de l'ouvrage est surtout ce bon iype de curé de cam- 
pagne, poilu tout autant que son brave chien, lequel dit tout ce 

quil pense dans la verte langue des tranchées, I! court après 
Lisette de Lizac pour la ramenerà son mari et finit par deplaire 
tellement à son clergé supérieur qu'on lui retire. ses galons 
pour l'envoyer dans une autre paroisse. Ce euré bon vivant et 
bon enfant a un succès fou parmi les lecteurs qui tiennent à prou- 

ver que la vieille gaité gauloise préfère l'esprit pur et simple aux 
obscéuités et ils sont beaucoup. 

La Fontaine des amours, par Gabrielle Réval. Roman 
our et d'aventures ayant pour décor les environs de Coïm- 

t la capitale du royaume de la jeunesse puisqu'elle 
est aussi, par sa grande Université, la cité des joyeux étudiants 
portugais. Joyeux ? Hu ! Je ne sais pas quel est limbecite qui 
nousa doté du fameux dictons: Les Portugais sont toujours gais, 
mais je constate qu'il vaudrait mieux le croire que d'y aller voir, 
car ils ont des mœurs assez farouches ces Messieurs ! Cepen- 

dant, je constate que l'amour leur semble un sentiment profond, 
qu'ils croient aux serments, à la noblesse de l'attitude et qu'ils 

sont beaucoup mieux élevés quela plupart des jeunes Français 
des universités parisiennes. Je n'aime pas beaucoup qu'ils fas- 
sent cuire les chats eu des marmit+s attachées au mat de Cocagne 
d'une kermesse, mais, à Paris, nous avons d'odieux jeunes ogres 
vivisecteurs encore plus cruels et bien moins beaux, physiquement. 
En tous les cas, je félicite l'auteur d'être revenu de ses premières 
impressions sur... le Portugais sinon sur le Portugal 
passé par la poétique fontaine des amours avant d'en arriv 
thé... de « Fast » ! Mieux vaut tard que jamais !... 

La Croix de roses, par Julien Bendn. Où il est prouvé que 
la situation psychologique n'est pas nécessaire pour déterminer la 
philosophie d'un roman. En de très rapides esquisses, on peut par- 
faitement délimiter le caractère fatal d'un pauvre don Juan con- 
damné à l'aventure sensuelle comme aux travaux forcés. Encore 
y faut-il joindre le talent très sûr de son coup de plume et de 
scalpel de l’auteur. 

La plus belle fille du monde, par Georges Maurevert. 
Un joli conte, et de jolies histoires tendres ou cruelles. La plus  
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jolie fille du monde est peut-être la mort, sœur de l'amour qui ne 
peut donner que ce qu'elle a. Ayant aimé, généreusement, sept 
femmes par semaine, Myrtil Roland a fait faire, ou a rêvé, une 
statue qui lui représente, en une seule, toutes les beautés de ses 

amies, c'est comme lemiroir secret, un jeu de glaces magiques 
les reflétant, puis les décomposant.…. Il en meurt avecelles, Le ter- 
rible et moralisateur symbole, c'est la mort qui se cache sous 
toutes les fleurs de parfums trop violents. 

La Vengeance du portrait ovale, par Gabriel de Lau. 
trec. 11 y a dans cet étonnant recueil de nouvelles de la plus 
haute et de la meilleure fantaisie un petit chef-d'œuvre d'hu- 
mour, de philosophie, aussi de style qui s'appelle : Les trois 
Compagnons. 

RACMILDE. 

MYCOLOGH 

Le champignon supérieur et l'ami dela nature. — Iconographie mycologique. — J.-H. Fabre mycologue. — Le Calendrier des champiguons. — Les travaux de Louis Matruchot. 
Il y a les champignons qui s'étudient sans le secours du micros- 

cope,ou champignons supérieurs, —et les autres, C'est des 
premiers que cette chronique traitera surtout. Elle s'adresse, cer- 
tes, au botaniste, mais flanqué d’un « ami de la nature », c'est-àe 
dire, suscité par lui, et qui n'est Brillat-Savarin qu'après avoir 
été Jean-Jacques. Avant de se manger, le champignon se cueille : et, chez le mycologue digne de ce nom, quelque micophage qu'il 
sache être, le gourmet reste fort subsidiaire au chasseur. Le cham- 
pignon se mange aussi... par les yeux; et, ainsi, tous les cham- 
pignons, méme les plus vénéneux, se mangent : la fausse oronge 
avec autant de faim que la vraie, et l'entolome livide que le cépe. 
Dans le domaine des formes et des couleurs, la mycologie offre 
une curiosité inépuisable. .. 

A l'artiste, le champignon ne se prête pas moins bien que la 
fleur. Il est moins poétique, évidemment, mais combien plus, si 

j'ose dire, psychologique. À ce point de vue, il tient de l'animal 
plus que de la plante. Ce n'est pas pour rien qu'il se nourrit com- 
me l'animal, au lieu de se nourrir à la façon végétale et que son 
carbone a la même origine que le carbone de la chair muscu- 
laire.… Cependanton ne l'a guère dessiné ou peint que pour les  
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besoins de la science. Mais il l'a été de belle façon ; les planches 

de Bulliard, dans son Histoire des Champignons de la France 
180g, et celles, un siècle après, des /cones Mycologicæ d'Emile 
Boudier ne devraient pas être omises dans l'histoire de la natu- 

re-morte, Ni celles de J.-H. Fabre, précieux travail échelonné 

sur les quarante dernières années de l'Ermite de Sérignan et loi 

sirs, la plupart, de ses après-midi dominicales. Mais que sont deve- 
nues les centaines d'aquarelles où ses doigts ont affirmé le prodi 
gieux don observateur qui lui a été départi ? La nourriture des rats 
et le trône de la poussière — comme il prédisait ? Hélas ! la gloire 

mycologique de Fabre n'est pas plus favorisée que ses autres. 
Et avant de regretter qu'historien et peintre du champignon 

ette lampe demeure sous le boisseau, il faudrait écarter de 

l'éteignoir qui pense la recouvrir sa vaste flamme de savant et de 
philosophe ! Pour la lampe, l'image s'impose, puisque la phos- 
phorescence des champignons n'a cessé d'intéresser Fabre ; que 

le de la pleurote de l'olivier a fait l'objet en 1855 des mémoi- 
res dont il enrichissait déjà les Annales des Sciences Natu- 

relles, et qu'on lui doit la découverte (ainsi queje l'ai conté ici et 
ailleurs) (1) de celle du chlatre grillagé. 

§ 

Sous quelle figure successive le Protée fungique se présente-t-il 
au cours de l'an ? Un mycoloyue de ma plus proche intimité l'a 
raconté à la 4° page du Petit Ardennais le 26 juin 1910, sous 

le voile du pseudonyme et ce tire : Le Calendrier des Cham- 
pignons. 

I y a la première violette. — Certes ! — La première fra 
D'accord 

Mais ily a le premier champignon. Et sur la fleur, et sur le fruit, 
combien il offre d'avantages ! Il est à lui seul pour l'œil, l'odorat, le 
goüt. Il est soudain comme le génie imprévu ainsi qu'une bonne nou- 
velle. 11 dure les trois quarts de l'an. Et surtout, il est à jet continu 
la métamorphose. 

Quel est le plus pressé de voir le printemps : l'amateur de champi 
gnons ou le champignon lui-même ? Le gibier est déjà dans les bois 
quand le froid, la boue en écartent son chasseur. Il existe en puissance 

auras du sol. fl est prét comme un acteur dans la coulisse. Il écoute 

sil vente ou s'il pleut. Quelques giboulées demi-tièdes au début de 
mars, un vague sourire du soleil lui donnent prétexte de naître. 

(1) V. la lite série de Témoignages : J-H. Fabre, l'homme et l'œuvre 
1a  
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Non point avec sa forme classique : un chapeau qui coiffe un pied. 
‘ur Vhumus des feuilles pourries, il éclate en coupes. Coupes d’un galbe 

moins pur que celle qui moula le sein de Clöopätre, coupes moins enri 
chies que celle du roide Thule, mais déticatement veinées et d’un rouge, 
oubien d'un jaune,oubien d'un faligincux opaque ensemble et transpa- 
rent. C'est la pézize. Accueillons-la avec gratitude, même si nous ne la 
mangeons pas. 

Avril aidant, il se transforme en morilles spongieuses. Elles se 
tiennent an bord des prés, contre les haies, à la lisière des bois. Elles 
vont du marron pâle au brun noirei ; chez certaines un galon blanchis- 

sant garnit le bord des alvéoles. En voici de toutes bossues, accrou- 

pies dans l'herbe comme des crapauds ; d'autres se dressent sur leur 
hampes, pareilles aux petits arbres de nos boîtes de jouets. Succulente 
morille, plus discrètement parfumée que la truffe, aussi rare quelle, tu 
tiens sur le carnet du mycclogue la place de la bécasse sur le tableau 

de l'homme au eruel fusil 1 
Rapidement évanouï, le Sorcier ressuscite dans sa figure normale 

que nos pères nommaient agaric. Voici le tricholome mousseron. Fin 

avril, il inscrit sur la mousse ces cercles dits « rondes des fées s. Il est 

trapu, churnu, élastique et d’un blane sali. 
Rien à frire dans le mois qui suit avril. Mais si la première quin- 

zaine de juin connait des jours sces et des nuits humides, arrivent en 
ambassadeurs quelques membres de ces nombreuses familles du Inc- 
taire, de la russule, de l'amanite. Laissons le re poivré, en dépit 
de sa corpulence et de sa blancheur. Ce personnage encombrant n'est 
point vénéneux, mais il est indigeste et ne mérite pas qu'on risque 
Vindigestion. Mais disputons aux limaces les précoces eyanoxantha 
Cette russule, tachée de jaune, de bleu, de vert, de lie de vin, c'est la 

charbonnière ou le bleuet dans le langage populaire. Elle est, avec la 
chanterelle ou girole, sa contemporaine, la plus abondante et durable de 
nos espèces comestibles, Mais elle l'emporte en saveur sur la girole, 
coriace sitôt qu'elle devient adalte et qui n'a pour elle que sa couleur 
d'or, son abondance et sa reconnaissance aisée. 

Préférons tout de même au bleuet la blanche golmotte, où amanite 
rubescente. L'un des représentants d’un genre qui compte les champi- 
gnons les plus vénéneux, voici de quoi la distinguer de ses sœurs me: 
trières : la moindre atteinte à sa tendre chair la colore d'un rouge léger. 

A côté d'elle, l'amanite vaginée ne mérite pas le mépris. Elle affecte 
des nuances non banales: chamois, chaudron, gris-souris, Elle est la 
seule amanite qui ne porte point collerette. 

Nous arrivons en juillet, C’est alors,avec les giroles qui battent leur 
plein, un ruissellement de russules, de lactaires, de tricholomes, tous 
personnages dont la seule nomenclature conduirait loin. =  
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août, le champignon se repose. Comment, d'ailleurs, percer avee sa nuque In terre durcie? Comment subsister sans boire, sous In four- 
aise du soleil? Quelques individus amaïgris, marasmes et clitocybes font leur apparition sitôt qu'une ondée apporte un peu de rafraïchisse= ment, et limpudique et nauséabond phallus s'érige. 

Un mois de vacances suffit en général au cryptogame, Mais comme il vous a semblé long ! Un jour, déconragé, vous jarez d'attendre une 
semaine pour recommencer votre chasse, Vous tenez parole! À votre retour, e‘est une éclosion infinie en nombre, en forme, en couleur. Le bois est plus constellé de Inctaires, de russules, d’amanites, de lép 
tes, de tricholoma que d'étoiles un bean ciel. Et vous courez de l'autre lun sans savoir 4 qui vous en prendre. Le elitocybe suave répand une odeur d'anis, Le clitopile langue-de-carpe sent assez la fleur de farine pour qu'en l'appelle meuvier. Le cortinaire est violet comme un övöque. La girole renouvelle ; etl’hydne, on pied de mouton, s'empresse , plate etdorde, avec sa garniture de pseudo-piquants. Je ne cite que ce qui se mange; le reste ne vaut pas l'hovneur d'être noram 
Cependant, les pâtures, au matin, s'égayent avec la blanche toilette des psalliotes. C'est le seul champiguon que l'homme ait apprivoisé, mais convenez que dans l'herbe reverdie il fait une autre figure que sur le fumier des couches! Ses feuillets, à mesure qu'il vieillit, passent du rose le plus léger au plus marron chocolat. N'attendez pas qu'il vieillisse, 

Comme la rose, il n'a qu'un jour, 
Cest aussi l'heure du cèpe, légèrement apparu en juillet. Chapeau charnu, pied maflu enflé ä la base et parfois plus large que le cha- peau, Ses tubes tournent du blanc au ja rdi aussi vite que du clair au brun les feuillets do la psalliote, S'il n'est point assez abondant, remplacez-le par le bolet rude, haut sur sa patte et dont une variété à 

la couleur de l'orange. 

Orange, oron — la belle assonance ! Hélas ! l'o onge est d'ha- bitat meridional; et si elle s’égare volontiers dans le Centre, elle fuit le Nord autant que la boussole le poursuit. Elle ‘est remplacée désavanta- 
geusement par la fausse oronge, dont nos bois, fin septembre, sont empoisonnés. Cette terrible amanite 4 teonnaître comme ses cri= minelles parentes : la phalloïde, la citrine, a panthörine, est d'ailleurs, autant qu'elles, facile à démasquer, 

Vite, dans les bois de conifères. Toute nne série de eryptogames ne viennent que sous le pin, le sapio, l'épicéa, Au pied de ces arbres, le sol_foutré par leurs aiguilles ne laisse même pas pousser l'herbe . Il faut, pour que le champignon triomphe, que les pluies d'automne aient 
amolli ce feutrage, y ai éparé des trous pour la lumière et pour l'air, Mais, paru tard, le champignon des conifères arrive en foule. Bien- tôt, tout lui appartient. Voi représentants du genre bolet : dont  
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la nonnette-voilée,avce une toile arachnéenne, et la nonnette-pleuréuse, 
dont les tubes hien serrés süintent des goutelettes. La lactaire délicieuse 
étaleses corolles couleur de chair saumonée et leurs verdissantes bles- 
sures. Puis, la fin d'octobre apporte le tricholoma nudum ou pied bleu, 
un bleu tirant sur le lilas, glacé comme ua gant. 

Novembre : les dernières craterelles en touffes bizarres, vulgairement 
dites tromyiettes des mo:ts, et qui ont l'odeur de la truffe; les clavaires 
coriaces, pareilles à des coraux ; et vous ne trouverez plus rien si vou 
ne rencontrez point sur le sol déjà gelé l'helvelle cartilagineux comme 
une oreille, l'helvelle à pâleur de cire qui semble promettre, étant un 
peu leurs parentes, les pézizes du printemps lointain. 

Vérité au-deç: des Pyrénées, erreur au delà. Ce calendrier c 

mique (qui n'a d'ailleurs rien de complet, ni d'ubsolu) ne vaut, précis 
ment, que pour les Ardennes, vous l'avez compris. Autres climats, autres 
mœurs chez les champignons comme chez les hommes... 

$ 
est un maître que la mycologie a perdu le 5 juillet 1921 en 

ia personne du naturaliste Louis Matruchot, prösident,outre 
ses litres universitaires, de la Société mycologique de Franc 
et auquel M. J. Costantin a consacré une substantielle nolice au 
Bulletin Trimestriel de cette société, 3e fascicule de 1922. 

Matruchot, né en 1803 à Verre Saimaise (Côte-d'Or), 
embrassé la mycologie toute entière depuis les champignons 

que l'homme mange jusqu'aux champignons par lesquels il est 
mangé. Et il n'a cessé de naviguer de la science la plus pure à 
Ia science la plus applicable. 

Ses recherches pathologiques ont porté notamment sur les affec: 
ons diverses du cuir chevelu, de la peau : les dermatomycoses, 

ies teignes faveuses, les herpès, les sporotrichioses. Ces dernières 
altérations étaient prises pour des affections tuberculeuses ou 
syphilitiques. Grâce à Matruchot (aidé de biologistes tels que 
NM. Dassonville et Ramond) des malades atteints de gommes et 
d'altérations qu'on aurait attribuées à la syphilis ou à la tubercu- 
lose ont été guéris, «comme par onchantement » (nous dit M. Cos- 
tantin), avec quelques grammes d'iodure de potassium. 

La pathologie végétale lui doit aussi la découverte d'un certa 
mastigocladiam blochii, parasite responsable des affections dei 
miques caractérisées et dénommées, depuis ses recherches, cladio- 
ses ou acaulioses. 

Après la médecine, l'agriculture. Outre ses études avec M. Cos-  
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touchant la culture de la psalliote champêtre (champignon 
de couche) qu'il a débarrassée de différents ennemis, Louis Ma- 
truchot a préparé l'élevage de plusieurs champignons, tels que 
la pleurote corne d'abondance (cornucopiæ), la lepiote élevée 
(procéra), vulyairement connue sous les noms de columelle ou 
cocherelle, et le tricholome nu (nudum), comestibles excellents. 
Ses investigations touchant l'infection (en 1913) de la pièce d'eau 
des Suisses, à Versailles, sont une des jolies applications de la 
méthode pasteurienne qu'on puisse citer. 

Matruchot possédait à un haut degré ce « flair extraordinaire 
pour deviner les affinités imprévues », qui faisait dire à Linné, 
d'une plante qu'il voyait pour la première fois: facies america- 
nus. Cette remarque faite devant Bernard de Jussieu, au cours 
d'une de ses démonstrations au Jarc du Roi, le fit s'écrier 
{diton) en s'adressant à l'inconnu, qu'il entendait la produire : 
«Tu es Linneus 

Oa pourrait croire, explique M. Costantin, que Matruchot, en 
exerçant cet esprit de divination qui est à la base de ses décou- 
vertes, « se laissait guider par son instinct ou par une apprécia- 
tion mystérieuse des choses de la nature; en réalité, des opéra- 
tions très logiques d'une intelligence supérieure contribuaient & 
lui faire trouver sa voie. Les hommes chez lesquels de tels 
phénomènes mentaux sont susceptibles de se produire méritent 
d'être classés au premier rang ». 

g 
Notre prochaine chronique traitera des champignons vénéneux 

en rendant compte de tous ouvrages que MM. les auteurs et édi- 
teurs nous feront teni 

MARCEL COULON. 

ENG MÉDICALES 

Dr Pan! Hartenberz : Les Psychonévroses anieuses et lear traitement, Felix 
Alean., éd. 1922.— Dr Charles Fiessinger : Les pronostics du praticien encli en- 
(ele, Maloine 1923. — Dr Reine I, Louge: Monsieur Paul Bourget, psychiatre, 

Jouve 1913, — D* Jean Durand-Saladin : L'observation et la documentation 
médicales dans Les romans des Goncourt, thèse Bordeaux, — Achille Delmas 
et Marcel Bol : La personnalité humaine, Flammarion éd. — Paul Lecène : 
L'évolation de la chirargie, Flamm. éd. — Antoine Giraud : La légende de 
l'Hystérie, G. Ficker éd — Maurice Perrin et Paul Mathieu : L'obésité, Flam- 
marion, — P. Ravaut : Les maladies vénériennes, A. Colin éd. — Rancoule  



Connais-toi d'abord. — Henri Verger : L'évolution des idées médienles sur la 
responsabilité des délinquants, Flammarionéd, — A. Dolonne : L'auto-guéri 
son par l'auto-suggestion, Victorion, éd. 

Le Dr Paul Hartenberg, depuis vingt-cinq ans, a publié de 
nombreux travaux sur l'anxiété morbide. Dans les livres publiés 

par d'autres, ls emprunts qu'on lui a faits ne sont pas toujours 
signalés. … La Névrose d'angoisse, Les Timides et la timidité, 
Psychologie des neurasthéniques, L'Attente,ete… sont les titres 
de ses ouvrages précédents. Dans le dernier, Psychoné 

vroses anxieuses et leur traitement, il fait la synthèse 
clinique des divers accidents que détermine l'anxiété. IL distin. 
gue d'abord le névropathe anieux des autres névropathes : 

a)del'esthénique, c'est-à-dire du déprimé, de celui qui souffre 
d'un état d'épuisement nerveux habituel, qui correspond à la 
description classique du neurasthénique et qu'on peut considérer 
comme essentiellement atteint d'une « névrose de fatigue » ; 

b) de Vhypersthénigue, Vagité dont le tableau clinique forme 
contraste avee le précédent. Alors que le neurasthénique cherche le 
repos, fuit l'effort, celui-ci au contraire est toujours en activité 
toujours en mouvement. I! se montre vif, bruyant, souvent bavard 
Son impressionnabilité est grande, mais multiple et versatile, 
c'est-à-dire qu'il passe aisément d’une exagération joyense à une 
exagération d'émotion pénible, exprimant au dehors ses états de 
conscience avec une mimiqueexcessive. « Chacun a rencontré dans 
le monde,dit Hartenberg, ces sujets qu'on observe moins dans le 
cabinet médical, C'est qu'en effetils viennent assez rarement con- 

sulter le spécialiste pour un état dontils ne souffrent guère, nese 

considérant comme des malades et se bornant à fatiguer leur 

entourage de leur continuelle agitation. Quelquefois seulement ils 
réclament nos conseils pour un symptôme isolé, insomnie, cram- 
pes musculaires,ete.., conseils que, le plus souvent, 
leur instabilité, ils s'imposent de ne pas suivre. » 

c) des hysteriques caractérisés par la présence d'accidents dus 
à l'auto-suggestion. Comme Dupré, Hartenberg considère les 
manifestations hystériques comme des « psychonévroses d'imagi- 
nation ». Les sujets présentent une exagération de l'imagina 
plastique, objectivante, avec insuffisance de critique et de contrôle 
qui a pour effet de réaliser à l'extrême les représentations men- 
tales, et de faire passer ainsi en acte les idées de mal:  
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Les anzieux, auxquels est consacré l'ouvrage actuel, 
sont caractérisés par l'existence d'uneJémotivité anxieuse exagérée, 

soit survenant d'une façon épisodique par accès intermittents, soit per- 
sistant comme un état durable, et qui confère aux malades qui en sont 
atteints une physionomie clinique particulière et des modes spéciaux 
de réaction, Mais de plus, à la faveur de cette byperémotivité anxieuse, 
se développeront fréquemment chez eux des troubles psychiques secon- 
daires dus à la fixation de cette émotivité sur les éléments les plus 
divers de la vie mentale : peurs, deutes, serupules, maladies de la vo- 
lonté, passion, obsession, véritable floraison morbide épanoie sur le 
terrain de Vanxiét 

L'auteur, après avoir analysé le mécanisme physiologique de 
angoisse, normale et morbide, décrit, avec nombreuses obser- 

vations cliniques à l'appui, les divers types de psychonévroses 
anxieuses. Il insiste tout spécialement sur l'étude de l'obsession, 
dont il passe en revue avec soin les causes, les curactères, lescon- 
séquences, les complications. On trouvera dans le chapitre de 
observations cliniques une collection vraiment curieuse de cas 
étranges, et Ie lecteur profane sera surpris des exagérations siu- 
ulieres auxqueiles parviennent les malades tyrannisés par une 
obsession. 

La dernière partie du volume est consacrée au traitement. L'au- 
teur y expose, d'après sa longue expérience, les règles de la thé- 
r'apeutique qu'il convient d'opposer à cesaccidents et les procédés 
les plus efficaces pour les maitriser. 

Le docteur Ch. Fiessinger dédie les Pronostics du pre- 
ticien en clientèle à Paul Bourget : 
En vous dédiant ce livre, vous me permettrez d'exprimer on regret 

Vous n'êtes point médecin. Quel progrès vous eussiez fait fair 
psychiatrie, vous le grand anatonıiste de la pensée humaine ! 

Que dire de ce nouveau livre de l'éminent praticien que je n’ie 
lit des précédents? Intelligence, lucidité, précision et surtout 
utilité, Celui-ci comme les autres ne tardera pas à être traduit 
en plusieurs langues et ce sera tout à l'honneur de la médecine 
française. 

Dans sathèse sur Paul Bourget psychiatre, le Dr.R.H  
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Louge étudie dans l'œuvre du grand romancier la part des désé 
quilibres constitutionnel décrits par le docteur Dupré. C'est la 
une question qui m'a depuis longtemps intéressé et à laquelle ¢ q P P q 

j'ai consacré de nombreux articles dans les périodiques médicaux, 
Le Sens de la mort, Lazarine, Anomalies, la Geûle présentent 
une technicité de plus en plus marquée sur laquelle je n'ai pas 
à insister ici. 

$ 
Les Goncourt ont déjà été l'objet de deux thèses médicales. 

La troisième, celle e M. Durand-Saladin, est la meilleure. Les 
Goncourt vécurent au contact permanent des médecins. Aux di- 
ners Magny, aux diners Brébant, aux diners des Spartiates, chez 
laubert, chez Sainte-Beuve, chez la princesse Mathilde, ils pu- 

rent fréquenter la plupart des médecins du temps, et même les 
plusnotoires, Ricord, Tardieu, Blanche, Charcot, Dieulafoy, Paul 

Bert et surtout Charles Robin. M. Durand-Saladia insiste sur 

l'influence « immense » de ce dernier qui fut leur guide, leur 
initiateur, qui les poussa à donner tant de place à la pathologie 
dans leursromans et qui, par eux, peut done étreconsidéré comme 
un père authentique du naturalisme. 

cats, malades, ils devaient d'autant plus facilement subi 

l'action des médecins. On ne peut pas leur refuser l'hommage 
dû à leur méthode rigoureuse, sûre et patiente. Comme Bourget, 

ils donnent une impression d'aisance rare chez les littérateurs 
qui s'occupent de médecine. 

Ils ne néglig d'information, regardant les malades 
de leur entourage avec une continuelle attention, feuilletant, suivant 
leurs propres termes, tous les médecins qu’ils approchaient, 

s jours et mème des nuits dans les hôpitaux, suivant les services et 
les consultations, scrutant, iaterrogeantet, sitôt rentrés chez eux, écri 
vant dans l'impression du premier moment le récit de ces visites. C'est 
eucore que, non satisfaits d'observer, ils puisèrent une ducumentation 
abondante chez les auteurs de leur temps. 

Ils ont, en effet, longuement consulté les traités de Briquet, 
d'Esquirol, de Baillarger, de Bouillaud. Au prix de ces efforts, 

ils ont écrit de véritables nosographies esthétiques où se révèlent 
peu d'erreurs, et que Rodenbach appela des « cliniques tenues 
par ua poète ». La comparaison avec Paul Bourget est intéres- 
sante.  
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$ 
L'analyse de la Personnalité humainea laquelle se livrent 

MM. Achille Delmas et Marcel Bol! est extrêmement touffue, 11 
est inutile d'essayer ici d'en donner un court résumé. Je tie: 
souligner seulement l'importance justifiée qui yest faite à l'affec- 
tivité, au tempérament et au caractère dansl'étiologie des troubles 
intellectuels. Tenant compte des travaux de l'école psychiatrique 
contemporaine, les auteurs ont étudié, derrière chaque psychose, 
les « constitutions psychopathiques innées et permanentes » qui 
lui servent de terrain. 

$ 
Dans l'Evolution de la chirurgie M. Paul Lecène cher- 

che surtout à montrer les perfectionnement progressifs de la 
technique « qui reste aujourd'hui encore la partie la plus pré 
et la plus efficace de la thérapeutique ». Progrès continuels sans 
révolution depuis les Grecs jusqu'au milieu de xix® siècle; révo- 
lution brusque entre 1850et 1880, par la découverte de l'anesthésie 
générale d'abord, puis par l'invention de l’antisopsie listérienne 
qui dérive directement des travaux de Pasteur. 

§ 
Le docteur A. Giraud a déjà publié un ouvrage remarqué : 

Qu'est-ce que la névrose? Dans la Légende de l'hystérie, 
M. Giraud n’est pas tendre pour les théories officielles. Il traite 
Charcot de« Barnum de I’Hystérie » et d’ «escamotage » le recours 
ala suggestibilité de Babinski. C'est ma foi possible! et, dans quel- 
que vingt ans, il est à peu près certain qu’on traitera de romans 
les plus solides théories de notre époque qui rejoindront dans nos 
musées médicaux, — qui devraient être plus vastes quele Louvre, 
— les romans de Broussais, de Charcot et de Bouchard. La sug- 
gestibilité, dit l'auteur, est la conséquence de l'hystérie, elle n'en 
est pas la cause... 

Mais laissons là cette histoire. 

§ 
Il ne faut pas confondre l'embonpoint normal avec un début 

d'obésité. 

Que de femmes ont pati de cures d’amaigrissement faites à 
tort ou avec trop d'intensité! Le livre de MM. Maurice Perrin 
et Paul Mathieu, d'actualité après le dernier prix Gencourt sur 
l'Obésité, éclairera les lecteurs amateurs eux-mêmes, car il fait  
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partie de cette « bibliothèque des conn: es médicales » orga- 

nisée pour les professionnels et les autre 

$ 
Dans cette même intention est écrit le petit volume de P. Ra- 

vaut sur les Maladies dites vénériennes. 

$ 
Connais-toi d'abord, de M. Rancoule, chante l'importance 

du cervelet, « siège de la vie inconsciente, de la vitalité et de l'a- 
nimation des organes et de tout ce qui constitue la partie maté- 
rielle du corps humain ». L'auteur expose une « méthode nou- 
velle de guérison des maladies par la ranimation du système 
nerveux de la vie organique ». Les méthodes décidément ne man- 
quent pas & notre science médicale! 

L'évolution des idées médicales surla responsa- 
bilité des délinquants intéresse les milieux juridiques peut- 
être plus que les milieux médicaux, M. Henri Verger publie les 
leçons faites à un cours public. C'est dire que l'exposition et le 
style lui-même permettent à quiconque la lecture de cet ouvrage. 

L'irresponsabilité des aliénés criminels ressortdu caractère pa- 
thologique fondamental des motifs d'action. Mais ce critère se 
trouve en défaut dès qu'on quitte les aliénés indiscutables pour 
aborder l'étude des délinquants plus ou moins atteints de taresner- 
veuses, auxquels il est habituel d'accorder le bénéfice de la res- 
ponsabilité atténuée. L'analyse des caractères de la délinquance 
des névropathes, dit le Dr Verger, des toximanes et des ta 
qui constituent le fonds de la criminalité dite d'habitude, conduit 
à restreindre considérablement le champ d'application de la res- 
ponsabilité atténuée. En ceci l'auteur a bien raison, 

Il est de mode de parler de l'Autoguérison par l'auto 
suggestion, depuis que M. Coué a été reçu par les Amériques 
éberluées. Les clients écrivent au neurologiste des lettres inter- 

es : « Que pensez-vous de … ete... » Je leur signale le 
de M. A. Dolonne. 

Rien n'est nouveau dans le monde, et le petit ouvrage, — fort 
bien fait d'ailleurs, — de M. Dolonne le démontre largement. 
Méexro, — D* Leredde : La syphilis et l'organisation de la lutte  
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antisyphilitique, Plon-Nourrit éd. —Dr P. Goy : De la pareté ration- 
nelle zessai d'étude sur la question sexuelle, Maloine éd. — L. G. Ran- 
coule : Monographie du système nerveux de la vis organique: sur un 

pncept d’anto-intelligerce du cervelet, chez l'auteur à Dinard. — Sur 
la réforme de l'enseignement et ia refonte dn statut professionnel de 
l'art dentaire en France, Maloine. — Massiot et Biquard : L’instru- 

ation en radiologie pratique, Maloïne 1923. — Regis et Hes- 
nard : Psychoanalyse des névroses et des psychoses, 2* éd., Alcan. — 
Pierre Bonnier : Défense organique et centres nerveur, nouvelle éd. 
Alcan, — L. Lematte : L’opothérapie de: praticien, Maloine, 1423, — 
De J, Pouy: Conseils a la jennesse sur education sexuelle, bro- 
chure chez lauteur a Lannemezan. — R. 
phile de Bordeuw, chez Vauteur & Luchon.Le direetevr des enuX de La- 
chon fait parfaitement revivre lafigure deTh.de Bordeu, mödecin pl 
losophe, polémiste redoutable, anatomiste, neurologiste, 
siologiste précurseur des travaux de Ludwiget de C 
D: Emile Adam : Le Freudisme, 1923 (thèse de Paris). 
très intelligent d'une méthode dont les exagéretions sont vé 
maladives. 

DOCTEUR PAUL VOIVENEL. 

SCIENCE SOCIALE 

Henri Joly : Le droit féminin, Flammarion, — Petre Trisca : Prolégomènes 
à ane mécanique sociale, 3 vol. Alcan, — Mémento, 

Le livre sur Le Droit féminin que le grave membre del'Ins- 
titut Henri Joly publie dansla Bibliothèque de philosophie scien- 
lifique est une heureuse occasil voir où nous en sommes avec 
nos sœurs. 

Pour le droit politique, il n'y a rien de fait encore, mais tout 
finira certainement par se faire. La Chambre avait voté le droit 
électoral des femmes, et les gens qui affectent de conspi 
tout propos le Bloc national devraient bien lui savoir gré de ce 
geste, mais le Sénat, refuge des vieilles barbes, a craint d'ouvrir 
toutes les portes au mascaret clérical : Goupillo ad portas! Ce 
n'est que partie remise, et la prochaine fois, la femme décrochera 
enfin son bulletin de vote. En sera-t-ell 
ceci est une autre question. 

Pour le droit professionnel. beaucoup de progrès ont été réali- 
, surtout dans le domaine des syndicats féminins libres qui, pour 

agir sous l'influence d'idées religieuses, n'en exercent pas moins 

beaucoup plus heureuse?  
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une action travailliste très serieuse. Uncongröstenu en mai 1920 
a provoqué la naissance d'une Confédération francaise des 
travailleurs chrétiens qui groupait dès sa fondation 578 syndi- 

ts principalement fémi: . Ceux-ci sont, paraît-il, des œuvres 
spontanées et libres ayant eu pour fondateurs non pas des curés ou 
des patrons, mais des femmes de cœur et de tête, Ms Rochebil- 
lard, Poncet, Boissard, etc., ils ont même eu, nous dit M. Joly, 
à se défendre contre l'hostilité du clergé; un cardinal-archevèque 
de Lyon, en prenant possession deson diocèse, n'avaitrien trouvé 
de mieux que d'annoncer qu'il allait les dissoudre, comme si 
vraiment cela le regardait! Ils se sont heurtés, également, à la 
mauvaise volonté patronale qui. filant doux parfois devant la ter. 
rible C. G.T., retrouvait toute son énergie vis-à vis de ces pauvres 
femmes. Mais peu à peu, il faut l'espérer, ces syndicats qui comp- 
tent plus de 40.000 adhérentes joueront leur bout de rôle légitime. 
Déjà une de leurs membres fait partie du Conseil supérieur du 
travail, Le syndicalisme n'a pas, d'ailleurs, les mêmes inconvé- 
nients pour les ouvrières que pour les ouvriers, et la femme a un 
fond de sagesse pratique qui la détournera de certains excès, 
comme un goût de l'indépendance qui la rendra indocile à l'actio 
de certains meneurs ; qu'on lui fasse donc largement crédit! 

Mais le droit civil privé est encore plus important pour la femme 
que le droit public. Ici, que modifier dans nos Codes? 

Notre auteur souhaite, d'abord, que la jeune fille soit mieux pro 
tégée, et nul ne ly désapprouvera, Mais est-il bien certain que 
nous tolérions dans nos rues, sur nos murs, ete. toutes sortes 
d’attentats à la moralité publique? Les jeunes filles d'aujourd'hu 
ne sont plus des oies blanches, et. je crois que cela vaut mieux. Ceci 
dit, qu'on soit sévère pour le délit de séduction, oui certes, mais la 
matière est délicate, et M. Joly lui-même reconnaît que la recher- 
che dé la paternité ne recouvre souvent que chantoges. Au sur- 
plus,et bien qu'on ne tienne pas de statistiques de ce genrede faits, 
je crois que les ouvrières, domestiques, dactylographes, ete. ,qui 
perdent leur fleur d'innocence ont moins souvent à s'en prendre à 

r patron qu'à leurs petits camarades 
La femme mariée elle, voudrait parfois qu'on modifie la fameuse 

formule du Code : « Le mari doit protection à sa femme et la 
femme obéissance à son mari. » Ce mot obéissance la choque. 
Soit! Il suffirait, en effet, de dire : « Les époux se doivent entr'-  
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aide; » ça comprendrait tout. Je ne suis plus qui, Hervieu je crois, 
avait proposé que l'article conjugal exigeät l'amour; c'eût été un 
joli nid à procès vaudevillesques! Que l'on demande la simple 
bonne humeur et la politesse élémentaire; si on l'obtient, ce sera 
déià beau ! Au surplus, ce vieux Code Napoléon jadis si maltraité 
est aujourd'hui mieux jugé, et on ne répéterait plus le mot dur 
de Taine qu'il a été rédigé pour un homme qui nattrait orphelin 
et mourrait célibataire; sa pröocupation de la famille est,au con- 
traire, trés dominante, et on le voit dans la matiére du contrat de 
mariage où les mœurs sont restées très en deçà de ses vœux; le 
régime de communauté légale qu’il aurait voulu être celui de tout 
le monde, n'est guère adopté que par un ménage sur cent, et d'au- 
tre part il ne semble pas que les régimes de séparation de biens qui 
sont adoptés par les législations allemande ou anglaise soient su- 
périeurs à notre communauté réduite aux acquêts qui est notre 
régime préféré (8 contrats sur 10 environ) et qui mérite cette 

férence étant le plus favorable à la bonne entente conjugale et 
aussi le plus avantageux, de beaucoup, pour la femme. Le nou- 
veau Code civil allemand de 1900, notamment, croyant mieux 
protéger la femme en séparant les administrations des biens des 
deux conjoints, n'a réussi, semble-t-il, qu'à créer des cas de con- 
testation innombrables. Ici comme partout, la bonne volonté mu- 
tuelle vaut mieux que toutes les précautions légales. 

e de M. Petre Trisca, Prolégomènes à une 
mécanique sociale, est un de ces monuments devant lesquels 

on demeure tout d’abord stupide : trois énormes volumes aussi 
compacts et abrupts que les pyramides d'Egypte. L'auteur de cet 
énorme Pourana est un non moins énorme travailleur, à en juger 
par ses multiples publications en toutes langues, et ses innombra- 
bles doctorats à rendre jaloux M. René Worms chez nous ; de 
plus très sympathique par ses malheurs, sa mauvaise santé, et 
ses démélés avec ses professeurs et examinateurs, ainsi qu'avec 
ses compatriotes (ah ! les Roumains sont bien nos frères latins !) 
De cette gigantesque écriture, je ne pourrai dire, hélas, que 
quelques mots. 

Le premier volume qui traite d’un sujet, Histoiredes doctrines 
économiques et sociales, sur lequel nous avons déjà de bons 
ouvrages, Espinas, Charles Gide, Rist, etc. , est moins instructif  
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que le second cousacré aux auteurs qui se sont oocupés de la 
Dynamique sociale; auteur, on dépit de son érudition, ignorai 
Hauriou que son président de thèse lui a indiqué au dernier 
momeut ; il eu parle d'ailleurs bien, ainsi que des autres spéci 
listes de la Cinématique sociale, Sp. Haret, Lester Ward, 
Winiarski, Portuondo, ete, ele., dont la lecture n’est pas facile, 
Tout cela d'ailleurs pour arriver à cette conclusion que la mé 
nique sociale n'est qu'un simple exercice de traduction sans effi- 
cacité et sans portée scientifique (alors était-ce bien la peine de se 
donner tant de mal a la « prolégoméner » ?). 

Reste le troisième volume sur la Roumanie, avec épigraphe 
Opus igne, auctor palibulo digne, qui est tout à fait intéres- 
sant, mais qui vraiment n'est plus de la mécanique sociale ; c'est 
une étude très fouillée de l'état actuel du grand nouveau royaum 
danubien (la Roumanie ne veut pas être qualifiée balkanique 
divisée en trois gros livres : destructions, fondements et recons- 
tructions, et qui sera lu avec grand intérêt au moment où ce pays 
traverse une crise constitutionnelle d'une réelle gravité. L'au- 
teur est personnellement républicain, ce qui le met en opposition 
avec la majorité de ses compatriotes : le loyalisme consiste er 
effet pour un Roumain à être royaliste comme pour nous à ne 
pas l'être; toutefois la présence sur le tréne d'une famille alle- 
mande et même hoheuzllerne complique un peu le problème 
Quaat à suivre M. Trisca dans les innombrables questions poli- 
tiques et socigles qu'il soulève à propos de son pays, il n'y faut 
pas songer ; et puis l'exaltation maladive du ton général vous 
fait demander si ce serait bien utile. Ses dernières lignes sont 
dures pour sa patrie, boue d'immoralité, gâchis moral, canaille- 

nais, quelques pages plus haut, on avait appris que la Rou- 
manie étail encore uu paradis terrestre en comparaison de nos 
pays à nous où « les maris vendent leurs femmes ct les pères 
leurs enfants », et cette découverte a de quoi vous faire ouvrir 
des yeux tout ronds. Pourtant l'auteur, à d’autres endroits, ne 
manque ni de bon sens ni de modération ; peut-être trouverait-on 
des idées à prendre dans ses pages sur Ja question agraire, et la 
question juive, et la question scolaire ou administrative ; il n'y 
a donc qu'à souhaiter à l'auteur bonne santé, bon calme moral, 
et qu'il puisse alors reprendre son sujet et publier une vue d'en- 
semble de la Roumanie beaucoup plus brève et plus pondérée 
que celle qu'il a écrite.  
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Méexro. — Julien Nicaud : Vers la Quatrième République, Editions 
Pro Domo, L’anteur disserte avec une sagesse parfaite sur le Droit ala vie 
(questions d’amélioration sociale) et sur la Nécessité de la patrie (devoirs 
de vigoration nationale) et il oppose aux impérialismes comme celu 
de l'Allemagne les démocraties comme celle des Etats-Unis. Tout cela 
ne peut qu'être approuvé, — Lucien Gibot : L'Humanité. Edition de 
l'Ame Gauloise. D'autres considérations pleines de bon vouloir sur l'é 
volution des sociétés humaines. L'auteur estime que l'année 2500 inan- 
gurera l'ouverture d'une ère nouvelle où le capitalisme et le militarisme 
feront place définitivement en socialisme, Espérons que, tous ces grands 
mots en isme mis à part, nous n'attendrons pas 577 ans pour réaliser 
quelques progrès sérieux ; le premier consisterait d'ailleurs à s'entendre 
tout de suite sur les mots social, capital et militaire. — Etienne Four- 
nol : Le Moderne Plutarque ou les Hommes illustres de la IIIe Repu- 
tique, Le Monde nouveau. Des pages spirituelles sur Clemenceau, 
Mandel, Briand, Loucheur, ete., avec une préface qui n'est pas seule- 
ment que spirituelle sur l'esprit publie en France depuis Varmistic 
Le titre est-il ironique ? Au fond nos grands dirigeants valent bien les 
dirigeants de Rome et d'Athènes, tout comme les guerres médiques et 
puniques ne furent que de la petite bière à côté de notre guerre mo 
iale à nous. Plutarque n’est donc pas trop fort, — Henri Michel : 
Organisation et rénovation netionele. . Un excellent livre 

préfacé par le maréchal Lyautey et s'inspirant de ses idées. L'auteur, 
ancien commandant de groupe de chars d'assaut, n'étudie pas seule- 

ment les conditions générales de la réorganisation mondiale, mais entre 
dans les détails en vue d’un cours d'orga ion à faire à l'Ecole de 

guerre ou dans une grande école civile. Ses idées peuvent se rappro- 
cher de celles de M. Wilbois, le directeur de l'Ecole d'administration 
et d'affaires de la rue de Vaugirard, 100, qui s'est voué si louable- 
nent à l'œuvre de la formation de l'élite sociale. 

HENRI MAZEL. 

ÉDUCATION PHYSIQU 

Une crise morale. — Le sport traverse une crise morale 
particulièrement grave et qui mérite de retenirl’attention de ceux 
qui, avec foi et désintéressement, ont favorisé l'expansion de ce 
mouvement qui pousse notre jeunesse à vouloir acquérir plus de 
vigueur physique et morale. Quelques incidents plus particuliöre- 
ment significatifs marquent les étapes de cette crise. Tout d 
bord l'affaire Carpentier-Siki, dont je crois inutile de rappeler 
les phases, tellement elles ont subi les feux de la publicité, a fait  
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pénétrer dans beaucoup d'esprits un doute sur la loyauté des com- 
pétions sportives entre nos plus grandes vedettes, a marqué l'in- 
tervention d'un parlementaire dansune affaire où la politique n'a 

ait absolument rien à voir et enfin, par la non conclusion du 

match revanche au seul profit des laboratoires scientifiques, a 
confirmé, un peu brutalement, que les professionnels du sport et 
leur suite entendaient en vivre très largement. 

Un deuxième incident futl'interdiction par la Fédération Fran- 
aise de Rugby de jouer sur le stade-vélodrome Buffalo un 
match entre l'Aviron Bayonnais et un team gallois. Les motifs 
de ce refus n'ont pas été exposés officiellement, mais il ressort 
de la discussion qui a précédé le vote qu'il s'agirait de faire tri- 
ompher le principe que toute firme commerciale doit être exclue 
de l'organisation de matches amateurs. Au point de vue purement 
théorique, le principe est admirable et répond à la conception que 
nous nous faisons del'amateurismeet du rôle moralisateur du sport. 

Pratiquement, cette décision ne correspond pas à la situation ac- 
de nos sociétés, car l'installation des stades, piscines et 

ains de jeux, de plusen plus indispensables, ne peut guèr 
se faire sans le concours de sociétés financières. Aussi, ne nous 

dissimuions pas que cet incident marque surtout une des étapes 
de ce que nous appellerions « la lutte des stades », rivalité inte- 
ressie d'individualités ou de sociétés pour qui le sport n'est que 
le pavillon couvrant la marchandise. 

Un troisième incident est la requalification comme amateur de 

Vex-professionnel Vermeulen. Cette requalification prononcée 
par la Fédération Française d’Athletisme et Qui, au demeurant, 

paraît amplement justifiée, n'a pas été admise par la Fédération 
anglaise et nous a valu la desapprobation de la Fédération in- 
ternationale. 

A ces incidents pourraient s'en ajouter de nombreux autres 
élargissant le cadre du malaise. Il serait fastidieux de les citer 

tous. Il me suffit de résumer les symptômes de la crise : récla- 
mations trop nombreuses à l'issue des matches, délimitation in 

suffisante entre le sport-amateur et le sport professionnel, impor- 
tance trop grande donnée à la représentation et consécutive- 
ment à la recherche des as, indécision de dirigeants subissant 

des influences étrangères au sport, exagération des prix d'entrée 
sur les stades, rivalité entre les Fédérations et les sociétés, em-  
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ploi souvent peu judicieux de fonds destinés à la diffusion spor- 
tive, fatigue excessive imposée aux jeunes gens, etc... 

Voilà donc résumés quelques-uns des effets. Voyons, d'une fa- 
gon générale, quelles sont les causes, Le sport est comme un en- 
fant qui a grandi trop vite. Les possibilités de son organisme ne 
peuvent plus faire face à tous ses besoins et particulièrement les 
organes de direction sont insuffisants parce qu'ils ne sont pas 
eux-mêmes régis par une seule volonté, capable de décider en 
connaissance de cause. Au développement de chaque spécialité 
sportive a correspondu la création d'une Fédération. Nous vivons 
donc sous le régime de la « Fédération par sport » avec au-des- 
sus une Fédération des Fédérations qui a pris, il y a deux ans, 
la place de l'Union des Sociétés de Sports Athlétiques. Mais à 
côté de cet organisme principal, nons avons la Fédération des 
Patronages et la Fédération Sportive du Travail qui ne recon- 
paissent pas son autorité. Nous avons aussi des Unions de Gym- 
nastique, d'Education physique, de tir, de Préparation Militaire 
qui jouissent d'une entière indépendance. Ajoutons que deux Di- 
rections Gouvernementales, aux attributions mal définies, don- 
nent à M. Vidal la Direction des Sports scolaires et à M. Henry 
Paté le contrôle des sociétés agréées. Je le dis tout crdment : 
c'est la bouteille à l'encre ; le manque de direction est flagrant. 
Non pas que je méconnaisse le rôle agissant et productif des Fé- 
dérations. Elles ont à leur tête des dévouements et des compé- 
tences, ne ménagent ni leur temps, ni leur peine. Mais la bonne 
volonté ne suffit pas. Il est grand temps d'agir et il est regret- 
table que le projet de loi sur l'Office National des Sports qui dort 
dans les cartons du Sénat ne voit pas le jour. Rappelons d'ail- 
leurs & ce sujet, non sans amertume, qu'en 1919 existait dans 
les dossiers du ministère de la Guerre un projet d'organisation 
des Services d'Instruction Physique, très au point, qui, appliqué 
avec doigté et initiative, eût assuré à toutes les branches d'édu- 
cation physique et du Sport l'unité de direction et de méthode. 
Pour le retrouver intégralement appliqué, il faut se rendre en 
Allemagne et les résultats sont tellement brillants qu'ils nous 
effrayent un peu ! 

Une autre cause de cette crise morale est la trop grande impor- 
lance donnée à la partie spectacle. Ce n'est pas impunément qu'on 
transforme nos vedettes du sport en acteurs, Le succès de ces as 

3 

_  
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fait oublier à beaucoup de dirigeants que leur attention doit se 
porter indistinetement sur tous les jeunes gens faibles comme forts, 
Le grand publie se trouve attiré vers les seules compétitions des 
grandes équipes el se fait ainsi une idée absolument fausse du but 
poursuivi per la diffusion du sport. Le succès des organisations 
payantes fait jouer un rôle toujours plus grand à l'argent, ce qui 
ne va pas sans danger puisque nous en sommes arrivés à ne plus 
distinguer les amateurs des professionnels. Ajoutons aussi que les 
succès des sportifs ont attiré l'attention des arrivistes de tous crins 
qui ont vu là un solide tremplin pour arriver à la réalisation de 
leurs ambitions politiques ou autres. 

Le tableau peut paraître un peu noir ; je n'en conclus pas moins 
qu'il n'y a pas périlen la demeure. Pour celui qui observe, il est hors 
de doute que la diffusion du sport a déjà produit d'heureux effets. 
Je ne parle pas seulement des constatations faites par les conseils 
de révision qui sont nettement favorables aux régions où le sport 
jouit de la plus grande vogue. Le sport est devenu un moyen de 
lutte efficace con l'alcoolisme et la tuberculose. Je n'ai pas 

besoin d'étayer cette affirmation par des statistiques. Ime suffit de 
constater par moi-même, (lans des villes comme Rouen et le Havre 

où l'alcool a toujours fait de grands ravages, que nos terrains de 
jeux sont actuellement envahis le dimanche par des centaines de 

jeunes gens et que des milliersde personnesse pressent autour des 
balustrades pour les applaudir et les encourager au grand dam 
des patrons de bistros. Et je ne sais qui bénéficie le plus de cet 
engouement, des gens Agés et des tout petits qui font des kilomètres 
à pied au grand air pour venir jouir du spectacle ou des adolescents 
qui chaussent les pointes et passent le maillot. Au point de vue 
moral, la compétition sportive est créatrice de loyauté, de justice, 
d'énergie. Je sais bien qu'il y a encore des à coups à ce sujet, 
mais les brebis galeuses se font rares. Il appartient à la presse 
et aux dirigeants sportifs de veiller à ce que les décisions des ar- 
Litres soient respectées et à ce que le bon ton règne sur les stades. 
Attendons done patiemment le moment où nous pourrons recueil- 
lir le fruit de nos efforts. Nous ne tarderons pas à nous féliciter 
d'avoir suivi les conseils du sage Solon : « Ilne suffit point à 
l'homme de rester tel qu'il est sorti des mains de la nature, son 
corps et son âme ont également besoin des Secours de l'éducation 
qui seule peut améliorer les dispositions heureuses qu'il a pu  
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recevoir en naissant et changer ses inclinations vicieuses en de 

bonnes qualités. » 
RENE BESSE. 

FOLKLOR: 

ile van Heurck: Les Drapelets de Pélerinage en Belgique et dans les 
530 pages, 140 illustrations, Anvers, J. E. Buschmam. — 

non pagi 
ations en couleurs, Paris, l'Abeille d'Or. — Maurice de Becque : Légendes 

+ in-8e, non paginé, Paris, L'Abeille d'Or. — Gabriel Jesnton: Le Mé- 
connais traditionnaliste et populaire, deux fascicules in-8> de 106 et toh pages 

Mäcon, Protat frères. — Stéphen Chauvet: La Normandie ancestrale, in= 
172 pages, ill.; Paris, Boivin, et « Partout en Normandie ».— M, Gude- 
Arnaud d'Angel : Catalogue illustré de la Section Mobilier et Céra- 

nique d'Art provençal à l'Exposition Coloniale de Marseille, in-8° s. ln. d. 
— Soeiedad de Estudios Vascos: Ensko Folklore (en fascicules mensuels) et 
{nuario, années 1ga1 et 1922, 8° Vitoria, Imprimerie del Montepio Diocesano. 
— Mémento. 

M. Emile van Heurck, dont j'ai signalé ici plusieurs ouvrages, 
us a habitués à recevoir de lui des publications de grand luxe 

et cependant d’une réelle valeur scientifique, alliance rere. Son 
beau volume sur Les Drapelets de Pèlerinage, imprimé 

sur papier de Suède, abondamment illustré de planches et de 
figures dans le texte, répond à nos exigences. C'est une mono- 
graphie très complète (l'auteur a réuni la plus belle collection 
qui soit de drapelets) non pas seulement au point de vue icono- 
graphique, mais aussi au point de vue religieux, populaire et 
historique. Un drapclet est une image sur papier, parfois très 
finement gravée, parfois grossièrement enluminée, de forme tri- 
angulaire et qu'on achète aux alentours du lieu de pèlerinage. 
C'est une invention caractéristique de la Belgique; à peine en 
trouve-t-on quelques-uns dans les régions française, hollandaise 
et allemande frontières de la Belgique. Une description détaillée 
ét une étude historique de chacun des types de drapelets eût été 
déjà un joli travail: mais Emile van Heurck a étendu sa recher- 
che bien au delà ; à propos de chaque pèlerinage à drapelet, il a 
fait une enquête locale sur les origines du pélerinage, sur ses 
modalités rituelles, sur les pratiques populaires, accueillies et 
sanctionnées ou non par l'Eglise catholique. Bref, ce livre est 

inestimablo, comme matériaux bien contrôlés et souvent in 
pour l'historien des religions et pour le folkloriste.  
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ner un résumé du contenu de l'ouvrage. Je citerai de préférence 
ici ce qui concerne le culte populaire de saint Léonard ou Liénari, 
parce que les enquêtes de M. van Heurck apportent des faits 
belges inédits qui complètent ceux qu'avait réunis. en Bavière 
l'excellent folkloriste Richard Andrée, et que j'ai signalés dans 
un article qu'on trouvera réédité dans Aeligions, Mœurs et L. 
gendes, tome Il, pages 99-107. Ce qui caractérise le culte popu- 
laire de ce saint en Bavière et dans le Tyrol, c'est d'une part l'im- 
portance de la circumambulation autour de Véglise et, quand 
cela est possible, autour de la statue du saint; et d'autre part 
l'offrande d’ex-votos non pas en cire ou en argentcomme ailleurs, 
mais en fer, ce qui remonte à une très haute antiquité. Il existe 
un lien visible entre ces ex-votos en fer et l’offrande de fers à 
cheval et de chaînes, l'idée étant que saint Léonard délie {du mal, 
de la prison, du malheur quel qu'il soit), peut-être par suite d'un 
jeu de mots populaire. Cette forme du culte de saint Léonard ne 
se rencontre pas en France même en Limousin, où Léonard vécut 
ermite, et le fait curieux est qu'il faille remonter des Alpes ce 
trales jusqu'en Belgique pour retrouver des parallèles vraies aux 
faits bavarois et tyroliens 

M. van Heurck signale plusieurs localités consacrées à notre 
saint, notamment Huyssinghen en Brabant, à douze kilomètres 
sud de Bruxelles: il est le patron particulier des paralytiques, 
des rhumatisants, des aveugles, des infirmes, des rachitiques, 
des prisonniers (sept à huit cents personnes sont venues, de 1914 
à 1917.le premier lundi de chaque mois, pour obtenir la prompte 
délivrance de soldats belges prisonniers des Allemands), des fem- 
mes en travail d'enfant; on l'invoque aussi pour la guérison des 
animaux... En entrant dans l'église, à droite, près des fonts 
baptismaux, il y a une grande caisse remplies d'ex-votos en fer 
forgé ou en tôle découpée, représentant des bras, des pieds, des 
hommes, des cochons, ete. Le pèlerin choisit parmi ces objets 
ua bras s'il a mal au bras, ete., puis dévotement, tenant l’ex- 
voto dans ses mains jointes, il fait le tour de l'église en priant 
le saint et remet l'ex-voto en place. Les pèlerins wallons font 
trois fois le tour extérieur de l'église en priant et en tenant l'ex- 
voto de la mème façon. Cependant, si le fidèle pèlerin par procu- 

ration, ou encore s’il veut mieux guérir ses animaux, il lui est  
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permis d'emporter l'ex-voto à domicile et de le restituer à l'église 

après guérison. De nombreux ex-votos ont disparu, entre autres 
une remarqu«ble figurine humaine articulée, dont les membres 
pouvaient être détachés à volonté, suivant les besoins du moment. 

Beaucoup de Wallons apportent eux-mêmes leurs ex-votos de fer; 
tout comme en Bavière et au Tyrol, on en détruit une certaine 
quantité périodiquement, afin de ne pas encombrer l'église. Même 
usage des ex-votos en fer à Léau (Brabant). Mais 4 Saint-Léo- 

26 kilomètres d'Anvers) ils ont été remplacés par des ex- 
votos en argentou en cire; cependant le triple tour de l'église ou 
de la statue subsiste, et aux prérogatives citées du saint s'ajoute 
ici celle de rendre fécondes les unions stériles, par suite peut- 
être d'une association d'idées avec la croyance que si l'homme 
est stérile, c'est qu'on lui a « noué les aiguillettes »; le saint 
serait donc prié de les « délier ». 

Tous les saints et toutes les Notre-Dame à drapelets ont été 
étudiés de même par Emile van Heurck ; chaque section est suivi 
d'une bibliographie. Quant aux planches et aux reproductions 
dans le texte, elles sont parfaites. De bons index terminent le 

volume. 

$ 
Le petit recueil de Contes populaires des Khasi, mon- 

tagnards de l’Assam, contient surtout des légendes étiologiques, 
c'est à-dire explicatives d'un phénomène naturel comme les taches 
de la lune, l'abondance d'une belle cascade (celle de la montagne 

de l'arbre lei, située à quelques milles de Shillong), ou les mœurs 
desanimaux uoi le tigre est le plus fort, le chien et le porc, 
le chat, la chèvre et le bœuf sont devenus des animaux domes- 

tiques, etc. 
D'autres récits mettenten scène des divinités locales ou expliquent 

les particularités de certains cultes et de certaines interdictions. 
ans cette série rentre le curieux récit qui est intitulé Le Livre 

Perdu : À mesure que les hommes multiplièrent, ils oublièrent les 
règles du vrai culte, tel que l'exigeaient les divinités. Pour ins- 

taurer une réforme devenue nécessaire, un Khasi et un Etranger, 
dontle nom estinconnu, se rendirent sur une haute montagneoù 

le Dieu Suprême vivait à ce moment. Pendant trois jours et trois 
nuits il leur enseigna les bonnes doctrines, puis leur remit & cha- 
cun un Livre où était inscrite toute la Loi sainte.Pendant le retour,  
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les initiés rencontrérent un grand fleuve qui,presque à sec quand 
ils étaient venus, était devenu fougueux et torrentiel. Obligés d 
passer à la nage, le Khasi mit le Livre entre ses dentsetl'Etrantrer qu 
avait une longue chevelure, l’entortilla dans ses cheveux et le fixa 

sur le sommet de sa tête. 11 parviat sur l'autre rive sans que 
Livre eût été mouillé et s'en fut chez lui, on ne sait au juste où 
Mais le Khasi, empêché de respirer, coula à plusieurs reprises 
le Livre ne fut bientôt plus qu'une bouillie ; ce que voyant, le Khas: 

tourna à la montagne. Mais le Dieu Suprême l'avait quittée pour 
aller vivre au ciel. Le Khasi revint donc dans son village les mains 

vides. Comme il avait une bonne mémoire, il récita au peuple as- 
semblé les leçons du Dieu. Depuis ce temps, les Khasi exécu 
Leurs rites selon la tradition orale qui leur vient de leurs ancêtres, 
au lieu que les Etrangers se règlent tous d'après un Livre. 

L'Etranger de la légende n'était pas forcément un chrétien ; 

et je doute qu’on doive voir dans cette légende Khasiun souvenir 
ou une adaptation, durécit biblique relatif à Moïse et aux Tables 

de la Loi. Car tous les peuples civilisés voisins des Khasi, à sa- 
voir les Chinois, les Hindous et les Musulmans, ont leur Livre 
Guoi qu'il en soit, il valait la peine de signaler cette légende à 
ceux qui, comme Frazer et Saintyves, s'occupent de folklore | 
blique. 

Chacun des récits publiés par Mue Rafy est précédé d'u 
troduction qui le situe dans le milieu mental et social khasi : 

qui donne à ce petit livre plus d'importance que n’en ont d'or! 
naire ce genre de recueils. 

Les deux ouvrages publiés par l’Abeille d'or, qui inaugure ai 
une s dénommée : « Les plus belles légendes du Monde 

valent surtout par la qualité de l'illustration en couleurs, due à 
Maurice de Becque. Il y a là une tentative vraiment curieuse e 

ale de rendre par la simplicité rude du bois gravé et par | 
plaquage de teintes contrariées, avec contrastes de blancs en r 
serve, le fruste et le brutaldes contes populaires. Faut-il vraiment 
voir tant de profondeur mystique dans les Légendes Bre- 
tonnes choisies et commentées par Adrien de Carné ; et croire 

si typiques de «l'âme russe »les Légendes Russes présentées 
au lecteur par Léon Frapié ? J'en doute fort ; car des recueils 
publiés par les folkloristes on extrairait aisément un nombre égal 
de contes et de légendes qui donneraient du peuple breton où  
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russe une image juste contraire. Relisez, sans chercher loia, les 

Joyeuses histoires de Bretagne recueillies par le bon Paul 
illot! Mais ces remarques sont bien spéciales; ce qu'il faut louer 
dans ces deux volumes, c'est la parfaite correspondance du texte 
et deVillustration, ondance très difficile à réaliser, comme 

on sait, et que Maurice de Becque a souvent obtenue eu reprenant 
dans le vieux fonds des imageries populaires des motifs qu'il a 
ensuite combinés à la moderae. Bref, livres à 

amateurs d'art décoratif qu'aux folkloristes spéc: 
§ 

L’Académie de Macon, la Société des Arts et Scieaces de Tour 

unset le Conseil’général de Saône-et-Loire méritentun grammerci 
pour avoir encouragé et subventionné Gabriel Jeanton afin qu'il 
entreprit el menât à honne terminaison sa vaste enquête sur Le 
Maconnais traditionaliste et populaire. Peu de so- 
ciétés provinciales, et moins encore de conseils généraux, dai- 
gnent encourager les recherches de folklore, bien que ce soit 

wre pie que de sauver de l'oubli les mœurs et coutumes des 

ancêtres, et que ce soit une des formes les plus intelligentes du 
régionalisme, tant prôné de nouveau depuis la fin de la guerre. 

» premier fuscicule est consacré à une étude générale du 
peuple maconnais (a signaler une bonne discussion du probleme 
des Sarrasins d'Uchizy, quiconfirme ce que j'ai démontré pour la 
Savoie) et à des descriptions détaillées, bien illustrées du cos- 

tume (p: carte de répartition des types somptuaires) et de 

l'habitation. Peut-être M, Jeanton continue-t-il son enquête, con- 

forme au Questionnaire dela page 104 ; dans ce cas je lui 
gnale que pour les costumes, il importe d'avoir le patron des 
coupes, qui est un élément important de différenciation ; et que 
pour l'habitation, il faut donner le plan de la répartition des 

chambres, la localisation des greniers, appentis, têts à bêtes, etc., 

et enfin l'orientation détaillée des maisons par rapport aux rues 
et venelles ; on constate ainsi de curieuses différences des plans 

de maisons et de villages, non imputables à la nature du sol, mais 

dérivées sans doute de coutumes préhistoriques. 
Le deuxième fascicule est consacré aux pèlerinages et aux lé- 

gendes sacrées : à signaler l'extraordinaire ex-voto en bois offert 

à Saint-Lazare d'Arbizny, représentant Lazare ressuscitant en 

présence de Marthe et Marie en costumes loxaux. De nombreuses  
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notes comparatives situent les faits mâconnais dans leur milieu 
général et plusieurs bons clichés illustrent ce volume, comme le 
précédent. M. Jeanton dit dans sa préface que ce n’est là qu'un 
premier essaide groupement des faits : nous lui souhaitons bonne 
chance dans sa chasse aux documents, sachant par expérience 
que cette chasse-là exige encore plus de patience et de temps que 
l'autre. 

Aussi intéressante, quoique moins étendue, puisque surtout y 
est considérée la givilisation matérielle, est la monographie du 
D'Stéphen Chauvet sur La Normandie ancestrale. L'au- 
teur a pris comme point de départ la région de Coutances et lui 
a comparé, au point de vue traditionaliste, la Basse Normandie, 
puis, de proche en proche, la Normandie tout entière. Ainsi son 
livre a pris la valeur d'une monographie générale. Qui veut 
connaitre les difficultés de toute sorte auxquelles on se heurte 
dans une enquête de cet ordre doit lire la très intéressaute pré- 
face ; il y apprendra notamment que les musées normands lo- 
caux ne possèdent pas de séries complètes de meubles, d’horloges. 
de costumes normands et je doute que maintenant, saufà grands 
frais ou grâce à la'générosité de quelque collectionneur patriote 
normand, l'un quelconque de ces musées puisse jamais combler 
ces lacunes. 

Du moins Stephen Chauvet a-t-il sauvé ce qui pouvait l'être, 
grâce à des descriptions précises et à des classements à la fois 
chronologiques et localisateurs. Tous les chapitres sont a citer, 
chacun comme un modèle d'enquête bien conduite et clairement 
ordonnée : les coutumes, la ferme, le mobilier, la nourriture, le 
costume et les bijoux, enfin l'étude du patois de la région de Cou- 
tances. D'excellentes illustrations ornent ce volume, tant d'après 
des photos que d'après des estampes anciennes. À l'ami Paul Ro- 
mans je signale, page 108, une curieuse lanterne d’écurie qui par 
son ornementation s'égale à celles de Provence, dont il m'a parlé 
il y a quelques semaines, à Aix. 

Et puisque ce parallèle me rejette dans le midi, je me dois de 
signaler aux foiklor'stes un excellent Catalogue de la sec- 
tion Mobilier et Céramique d'Art provençal à l'Ex- 
position coloniale de Marseille, catalogue formé de 
planches en pholotypie qu'expliquent des notices de Maurice Go- 
defroy, préfacées par G. Arnaud d’Angel. Bien que les pièces  
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réunies, et qui provenaient de collections privées, soient pour la 

plupart ce qu'on nomme des « pièces de musée », elles sont ce- 
pendant populaires à la fois comme inspiration et origine, les 

produits des faïenceries provencales possèdent des caractères très 

nets de différenciation par rapport à ceux des faïenceries d'autres 

régions de France. À signaler aussi quelques reproductions de 

tableaux qui montrent d'anciens costumes de la région d'Aix. 

A l'autre bout du Midi, pas du nôtre pourtant, une société 

s'est constituée pour étudier dans le plus grand détail, et très 

systématiquement, le folklore basque ; elle se nomme Eusko-Ikas- 

kuntza ou Sociedad de Eusko Folklore. Elle siège à 

San Sebastian et publie d’une part des fascicules mensuels aux- 

quels don José-Miguel de Barandiaran a donné une monographie 

surle culte des grottes, une autre sur les croyances relgtives 

aux montagnes et aux forêts, une autre encore sur les légendes 

qui concernent les monuments (pierres brutes, pierres préhisto- 

riques, etc.) — et d’autre part un Annuaire, dont deux vo- 

lumes (1921 et 1922) sont parus. 

Le premier contient des Instructions pratiques & l'usage des 

enquêteurs locaux, desnotes surle langage des enfants, des chan- 
sons (musique notée), des croyances et coutumes, des contes et 

légendes, et quelques notes de médecine et d'art populaires. Le 

second volume estune véritable monographie des fêtes populaires 

surtout de la période de Noël aux Rois. Le classement des docu- 

ments recueillis sur place par localités est suivi d'un essai d'exa- 

men systématique, avee indication de l'extension géographique 
de telle pratique spéciale ou de telle autre, essai de don J. M. de 

Barandiaran, le véritable animateur de cette Société. Peut-être 

réussira-t-il, on le lui souhaite, à dresser des cartes du folklore 

basque d'Espagne. Il conviendrait de réveiller un peu les « bas- 

quisants » français, afin de posséder la contrepartie . Pourquoi 

le ministre béarnais qui dirige notre Instruction publique ne 

donnerait il pas dans ce sens des instructions privées ? 

Mémsxro, — La guerre a interrompu la publication de la plupartdes 
revues de Folklore ; elle a tué notre Reoue des Traditions populaires, 
fondée et dirigée pendant trente ans par Paul Sébillot : on a essayé de 
la ressusciter, mais cette tentative ne vaut pas grand'chose, en l'incor- 
porant à la Revue de la Société française d'Ethnographie.Quantaux 
excellentes Archives Suisses des Traditions populaires, ses directeurs  
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n'ont pu la faire survivre qu'en espaçant la publication des fescicules 
le tome XXI englobe les années 1918 et 1919, le tome XXIU, les an- 
nées 1920 et 1921, Parmi les travaux publiés dans ces deux volum 

je citerai : dans le premier un beau mémoire, très bien illustré, de Ru. 
timeyer sur k icesde coutumes et d'outils, de jeux et de te: 
niques préhistoriques dans la Suisse actuelle ; de Th. Delachaux sur 
l'emploi décoratif du tavillon (en Savoie, tavaillon : ce sont de petite 
lames de bois employées comme des ardoises) dans l'architecture du 
pays d’En-Haut ; de Henri Mercier, une conférence sur les sobriquets 
nationaux et iaternationaux ; un long article du Dr Odillo Ringholz 
sur lesinsignes et souvenirs de pélerinagea N.-D. d'Einsiedien, Et, dans 
le second volume, un article, avec bonnes photos, sur divers types de 
maisons paysannes suisses, et un autre, bien fait et intelligent, de Th 
Delachaux, sur des dessins d'enfants. En outre : collectanea et mé- 

ages, ainsi que plusieurs monographies locales, On souhaite que cette 
revue puisse reprendre sa périodicité annuelle. 

A. VAN GENNEP. 
TIONS MILITAIR. T MARE 2 SEBS TONS MILITAIRES ET MARITIMES 

La réforme de notre marine de guerre et les ac- 
cords de Washington. — Vers la suppression des 
cuirassés. — Notre marine de guerre vient de prendre, au 
moins sur le papier, figure nouvelle. M Raiberti, ministre de la 
Marine, V'a dotée d’un nouveau statut. C’estun heureux événement. 

Nous apportons une véritable satisfaction à le signaler, bien que 
certaines parties de cette charte nouvelle soient inopportunes et 
critiquables. Mais le progrès ne procède que par lentes étapes. Ii 
faut savoir retrouver son optimisme dès l'apparition de la pre- 
mière lueur, 

La partie essentielle de cette nouvelle charte de notre marine 
a trait à la composition de notre flotte, à son armement et à la 
constitution de ses stocks de guerre. Il s'agit de l'élément actif, 
vivant, de notre organisme naval. Notre flotte de l'avenir sera 
composée comme suit : 

177.800 tonnes de bâtiments de ligne, 
360.000 — de croiscurs et torpilleurs, 
60.960 — de navires porte-avions, 
65.000 — de sous-marins, 

Il est à remarquer de suite quecette composition de notre flotte 
de guerre n'est rien d'autre que le programme de Washington.  
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Il est assez typique qu'après avoir ameuté toute notre presse, si 

docile, si obéissente, contre les fameux aceords, notre Etat-major 

naval vicane à résipiscence et accepte comme base de nos forces 

navales le programme même qu'il dénongait comme la dérision 

at laruinede la marine francaise. Nousavons été lesseuls, croyons- 

nous, à faire entendre une voix discordante à ce moment, en es- 

sayant de montrer que les accords de Washington, qui nous per- 

mettaient le développement d’une flotte de croiseurs et de sous- 

marins, ouvraient une ère de rénovation pour notre marine. Nous 

voici enfin d'accord avec notre Etat-major paval. Nouÿ nous en 

félicitons. Une fois n’est pas coutume. 
Mais ily a mieux; il ya une chose inespérée qui me confond, 

qui me rend stupide de joie. Bien que notre future [lotte doive com- 

prendre, en principe, 178,000 tounes de bâtiments de ligue, on ne 

construira plus de ces derniers jusqu'à nouvel ordre. Plus de eui- 

rassés, plus de capital-ships, comme disent ces messieurs de la 

rue Royale, en arrondissant la bouche en cul de poule. Ceci est 

proprement la fin du monde, (it mettra-t-on nos amiraux ? qu'on 

se rassure. Iin'y a qu'un vice-amiral sur treize ofliciers généraux 

de ce grade, et quatre contre-amiraux sur vingt-sept dont le pa- 

villon soit battant sur les flots de la mer azurée. Les autres ac- 

complissent leurs hautes fonctions dans les bureaux de la rue 

Royale et de nos ports de guerre. Il nous reste pour ce cing ami- 

raux flottants une demi-douzaine de dreadnoughts, Bretagne, 

Provence, Lorraine, Paris, Courbet, Jean-Bart, dont la carrière 

a commencé de 1914 à 1916 et ne se terminera que vers 1933. 

Quoi qu'il en soit, le euirassé-mastodonte est frappé à mort. Il 

faut féliciter M. Raiberti de lui avoir porté ce coup. Nous tenions 

M. Raiberti pour un parfait galant homme; nous ne lui suppo- 

sions pas cependant une pareille dose de courage. Nous le f 

terions plus vivement encore, si au lieu de baser sa décision sur 

nos difficultés financières et les prix prohibitifs exigés par la 

grosse métallurgie, le ministre de la Marine l'avait simplement 

fondée, comme le voulaient l'honnêteté et le bon sens, sur l'expé 

rience de la dernière guerre, sans compter les legons qui ont 

précédé. Mais nul ne s'y méprendra, Le prétexte de nos difficultés 

financières ne sert, en la circonstance, qu'à dissimuler les vér 

tables raisons qui font renoncer à construire de formidables 

engins de guerre, dont l'expérience a consacré l'inutilité. Si  
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vraiment l'existence d’une flotte cuirassée était un élément de la grandeur de notre pays, on pourrait trouver que la France n'est 
Pas assez appauvrie pour en consentir le sacrifice. On aurait, à bon droit, fait le raisonnement suivant : 100.000 tonnes de cuiras. sés ne coûteront pas sensiblement plus que 100.000 tonnes de croi- seurs, et l'on se serait déterminé pour le parti qui eût paru le plus indispensable pour la mission que notre marine doit remplir sur la surface des mers. En réalité, il y a eu choix motivé entre 
des armes différentes, entre une flotte de cuirassés lourds et une 
flotte de croiseurs. Le choix s'est porté sur cette dernière. Nous considérons ce choix comme l'événement le plus heureux pour 
notre marine. Celle-ci, avec une flotte à peu près uniquement composée de croiseurs, de torpilleurs et de sous-marins, retrou- vera vite, si Dieu veut, une vie active, agissante, féconde et, par- dessus tout, pleine d'attraits pour son personnel. C'en sera fini de 
cette existence de casernes flottantes, au fond des rades, en paix comme en guerre, où la vie monotone s’écoulait, partagée entre de menus exercices, toujours les mêmes, et d'interminables par- lotes, employées à couper des cheveux en quatre. « Les galères dans 
la rade» a écrit un jeune officier au lendemain de la guerre. 

Entrons maintenant dans le detail du projet présenté par M. Raiberti. Ce projet est un programme très vaste, qui prévoit 
la construction d'une flotte nombreuse, échelonnée sur un grand 
nombre d'années. Cette construction aura lieu par tranches succes sives. La première tranche a été votée en 1922; la seconde va l'être prochainement. Les autres suivront. Il est regrettable qu'aucune disposition particulière ne fixe, au moins dans ses lignes générales, le programme de chacune de ces tranches, Ce défaut constitue un grave danger. Ces constructions échelonnées dans le temps, sans principe directeur, peuvent aboutir à nous 
donner une fois de plus une flotte d'échantillons. Ce fut le vice de notre marine dans le passé. Nous le redoutons pour l'avenir. Il aurait suff, pour nous mettre à l'abri de ce danger, de pré- voir dans chaque tranche, pour chaque catégorie-de bâtiments, 
un certain nombre de constructions du même type, de manière à avoir des unités tactiques parfaitement homogènes. C'était le 
moyen de réaliser des divisions de croiseurs, des flottilles de tor- pilleurs, des escadrilles de sous-marins d’une parfaite homogé-  
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péité. En d'autres termes, nous admettons, nous recherchons 

même le progrès d’une unité tactique à la suivante; mais dans 

la composition de l'unité tactique, il n'y a que des avantages à 

avoir des bâtiments rigoureusement du même type. Cest le grand 

principe qui a présidé à la construction de la Flotte allemande. 
Bien que ce soit un priacipe de bon sens, il est à craindre qu'il 

ne soit pas rigoureusement suivi, aucune indication n'existant à 

ce sujet dans le projet de notre Etat-major général. Il aurait 

suffi pour le mettre au point de la disposition additionnelle sui- 
vante : 

Chaque tranche de constructions comprend dans chaque caté- 
gorie de bâtiments un certain nombre d'unités tactiques (quatre 

eroiseurs, six torpilleurs, six sous-marins), composées de navires 

d'un type unique. 
$ 

Malheureusement, la chartè- nouvelle de notre marine ne con- 

cerne pas uniquement la composition de notre flotte. Elle em- 

brasse toute une organisation nouvelle de la défense des côtes. 

Avant la guerre, nous possédions une organisation qui donnait 

à peu de chose près toute satisfaction, Les administrations de la 

Guerre et de la Marine y travaillaient en liaison étroite. L'entente 

si difficile à réaliser entre ces deux administrations rivales avait 

été obtenue, après une longue période de mise au point. En 

1916, sous la pression des circonstances, alors que presque tous 

nos ouvrages de côtes se trouvaient désarmés, leurs canons en- 

voyés sur le front de terre, le législateur confia à la marine la 

défense des côtes. Il n'y avait en réalité, à ce moment, plus rien 

d'autre à faire que de mettre celles-ci à l'abri des incursions des 

sous-marins. La marine pouvait y suffire, avec ses navires de 

défense, ses batteries légères et ses hydravions. Cette organisation 

rudimentaire, créée par les circonstances, aurait dû devenir le 

type de notre organisation de défense côtière. Mais c'eût été mal 

connaître la marine de la rue Royale que de compter qu'elle s'en 

tiendrait à une organisation. aussi rationnelle. Elle est en train 

de s'y tailler un vaste domaine. Contre toutes les leçons de la 

guerre, elle a commencé par décider la construction d'une batte- 

rie de côte, armée de canons-monstres, qui coûtera une trentaine 

de millions. Elle comptait tirer parti du souvenir laissé par les 

Berthas et gagner ainsi l'opinion publique, en rappelant les ex-  
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ploits des grosses pièces allemandes sur Paris. Mais les Berthas 
ne prétendaient qu'atteindre le département de la Seine, tan- 
lis que nos marins de la rue Royale affichent la prétention de 
faire mouche, à vingt km., sur des cibles mobiles et aussi ré- 

luites que celles offertes par des navires. Même, avec le tir par 
salves, tout résultat paraît bien improbable. Les navires se déro- 
beront dès la première salve de réglage. Certains techniciens, et 
non des moindres, ont combattu ce projet. Des publicistes l'ont 

staillé impitoyablement. Alors, la marine, pour sauver la face, a 
ppelé ce coûteux ouvrage, une « batterie d'expériences », 

comme si la dernière guerre n'avait pas consacré l'inutilité des 
uvrages, hérissés d'artillerie, que l'on semait autrefois sur les 

fronts de mer. La marine ne s'en est pas tenve là. Elle a résolu 
te prendre les devants, en mettant le législateur en présence du 

it accompli, Pur voie de décret, elle a affecté huit amiraux, 
pour lesquels elle n'avait plus d'emplois, à la défense des côte 
Ces officiers, entourés d’un état-major nombreux, tiennent bu- 
reaux à Marseille, au Havre, à Alger, à Saint- Nazaire, n'ayant 
encore pour tout outillage militaire que des écritoires et des 
porte-plumes. La désignation de ces officiers généraux n'a d'ail- 
leurs pus fait supprimer les Préfets maritimes, auxquels ils sont 
venus se superposer. Nous ne voulons pas entrer dans le détail 
d'une organisation dont le luxe est simplement ridicule. Si le 
Parlement est vraiment désireux de trouver des économies à réa- 
liser, il n’a qu'à exiger de la marine d'apporter plus d’honnötete 
dans ses conceptions. 

JEAN NOREL. 
HAGIOGRAPHIE ET MYSTIQUI ——— eee 

Henri Brémond : Histoire littéraire du sentiment religiens: en France ; tome VI : la Conqucte mystigae, chez Bloud et Gay.— Mémento. 
Cetimportant ouvrage, dont la publication a commencé en 1916, 

comprend déjà cinq volumes intitulés : l'umanisme dévot, 
l'Invasion mystique, l'Ecole française, l'Ecole de Port-Royal, 
l'Ecole du Père Lallemant ; voici le sixième portant, comme 
sous-titre, Marie de l'Incarnation et Turba magna. L'ensem- 
ble traite des mystiques en France depuis la fin des guerres de 
religion jusqu'aux dernières années du xvue siècle. 

Le premier volume parle principalement de saint François  
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les et de plusieurs mystiques moins connus tels que Lou 

Richehomme, Etienne Binet, Jean-Pierre Camus, Yves de Paris. 

Le deuxiéme nous présente Marie de Valence, Madame Acarie, 

Benott de Canfeld, Jean de Brétigny, Madeleine de Saint-Joseph, 

Jean de Saint-Samson, Marie de Beauvilliers, Marguerite d’Ar- 

bouze, sainte Jeanne de Chantal. Au troisième, voici Berulle, 

‘oudren, Olier, le Pére Eudes, sainte Marguerite-Marie. Le qua- 

triéme étudie la mystique janséniste avec les réserves qu'elle 
omporte : Saint-Cyrin, la mère d'Agnès, les solitaires de Port- 

Royal et aussi l'anti-mysticisme de Nicole. Le cinquième nous 

lonne des mystiques appartenant à lacompagnie de Jesus: Julien 
Maunoir, le Père Surin, célèbre par l'affaire des P ossédées de 

Loudun, Jean Crasset, François Guilloré, ete. 
Comme on le voit, ces études comprennent une grande partie 

le l’histoire religieuse de la France aux xvit et xyne sic le. L'œu- 

‘re de M. Brémond se marque pas une documentation d'une 
richesse extraordinaire. Des livres oubliés, des figures peu connues 

nous y sont présentés avec un art attrayant. Ce sont des thèmes 
féconds au sujet desquels l'auteur développe les principes de la 
vie contemplative d'après les méthodes de la mystique la plus or- 
thodoxe. Ici rien d’aventuré, rien non plus d’aride,mais une gran- 

de sûreté et un grand charme dans l'analyse psychologique de: 
caractères qui nous sont présentés. Des rapprochements ingénieux, 
es aperçus historiques, des anecdotes significatives ajoutent à 

l'intérêt du livre. Grâce à M. Brémond, nous découvrons qu'à 

côté des Bossuet, des Fénelon, des Massillon, ily eutau xvn® sic- 

des séries d'intelligences et de sensibilité douées pour les 

grâces d'oraison et dont l'influence, pour être moins évidente 

que celle des grands noms que l'on vient de citer, uen fut pas 

moins très forte. 
Danscesixiéme volume dela Conquétemystique, M. Bré- 

mond a réussi à évoquer devant nous d’une façon intense Ja Mère 

Marie de l'Incarnation. Elle naquit à Tours en 1599 ; fille d'un 

fabricant de soieries, elle épousa, en 1617, Claude Martin dont 
elle eut un fils qui se fit religieux. Veuveen 1627, eile entre 

chez les Ursulines de Tours, et part en 1639 pour le Canada où 
elle meurt en 1672. 

Ses lettres et ses autres écrits prouvent qu'elle fut une grande 

mystique. M. Brémond le démontre par des citations tendues et  
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par des commentaires on ne peut plus pénétrants. A certains 
égards, cette moniale, si expérimentée quant aux souffrances et 
aux splendeurs de la vie unitive, rappelle sainte Térése par la 
doctrine et par l'expression. Celle ressemblance s'observe surtout 
par maints passages de ses relations qui font penser aux plus 
beaux chapitres des Demeures de l’Ame dans le CAdteau inté- 
rieur. Ceci par exemple : 

« Lorsque je vais par la maison ou que je me promène au 
jardin, je sens mon cœur pressé par de continuels &lans d’a- 
mour et quelquefois il me semble que ce cœur doive s’élancer et 
comme sortir de son lieu. Mais quoique la partie inférieure pâtis- 
se beaucoup, la supérieure se sent plus vigoureuse et plus capa- 
ble d'agir dans une plus grande pureté et délicatesse parce qu'elle 
n'est embrouillée d'aucune chose qui l'empêche,et qu'elle n'envoie 
rien aux sens, mais qu'elle retient tout dans son fond... A la ré- 
création, quoique je me récré 
moins, n'en est pas moins attentif. Et quand je suis à notre 
ouvrage [de broderie, qui est la chose la plus capable de distrai 
re, à cause de la grande attention qu'il faut y avoir, je ne sens 
pas cette occupation intérieure par manière d'élans forts et ar- 

dents comme quand je vais par la maison. Mais je sens mon cœur 
doucement attentif et aspirant à Dieu et quelquefois je prends 
garde que cela est plus fréquent que je ne fais de points d' 
guille... » 

Jamais le sentiment d’union a Dieu qui caractérise les mysti- 
ques parvenus aux degrés les plus élevés de la vie contemplative 
n'a été décrit d'une façon plus pri 

Dans la seconde partie du livre, M. Brémond étudie Desma- 
rets de Saint-Sorlin, qui fut littérateur, chancelier de l’Académie 
française, et de plus un mystique dont le livre : les Délices de 
l'Esprit, quoique parfois bizarre dans l'expression, constitue un 
traité d'oraison nullement méprisable. M. Bremond l'analyse 
avec perspicacité. Les extraits qu'il nous donne sont de nature à 
biea faire comprendre, aux eurieux de la mystique, les premières 
touches de la grâce illuminante. 

M. Bremond a l'intention de poursuivre son travail jusqu'aux 
mystiques contemporains. D'après les livres qu'il a déjà donnés, 
on peut être assuré qu'il ne réussira pas moins & nous les ren- 
dre vivants. La façon dont il ressuscita les mystiques du passé 
nous en est un gage. 

avec mes sœurs, mon cœur, néan- 
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Méuexto. — Chanoine H. Hornaert: La montée du Carmel, de saint Jean de la Croix (première partie, livres I et Il), chez Desclée, — Ex- 

cellente traduction, précédée d'une introduction explicative d’un des livres les plus substantiels de ce maitre de la vie mystique : saint Jean de la Croix. 
René Aigrain : Pour qu'on lise les Péres, chez Bloud et Gay, — Premier volume d’un commentaire des Pères de l'Eglise, Présentées avec beaucoup de simplicité et de clarté, ces pages vieilles de dix-huit siècles, maisqui n'ont rien perdu de leur puissance sur la formation chrétienne, sont une des lectures les plus utiles que l'on puisse conseiller aux ames éprises de vie intérieure. Ce volume traite de la doctrine des douze apôtres, de saint Clément-de-Rome, de saint Ignace d'Antioche et de saint Polycarpe. D'autres suivront. 
Gabriel Mourey : Sainte Douceline, béguine de Provence, aux édi= tions du Monde nouveau. — Biographie agréable d'une religieuse du moyen ge très vénérée dans le midi 
Chanoine Hornaert : Sainte Thérèse écrivain, chez Desclée, — 11 sera parlé en détail de ce beau livre dans une prochaine chronique, 3. Bricout : L'éducation du Clergé français, chez Bloud et Gay. — Sujet aussi grave que délicat. L'auteur en dit ce qu'il nous importe de savoir et il le fait avec non moins de compétence que de fermeté dans la doetrine. 
Olga Rodjestvensky : Le culte de saint Michel au moyen age latin, chez Picard, — Travail historique fort bien documenté. 
Emile Colas : La mystique et la raison, chez Alcan, — L'auteur prédit dans sa préface que, « dans vingt ans, la France sera complète- ment perdue » pour l'Eglise. Nous parlerons de ce livre aussitôt que cette prophétie se sera réalisée. 
La Vie spirituelle (ascétique et mystique), numéro de mars. Un bel article de M. Maritain : Question sur la vie mystique et la contemplation. Revue d'ascétique et de mystique,numéro trimestriel de janvier, — Substantiel article de G, Picard: La saisie immédiate de Dieu dans Les états mystiques. 

ROBERT ABRY. 
GRAPHOLOGIE — 

Portrait graphologique de Mata Hari. 
DOMINANT: 

Signes Graphologiques (1) Significations psychologiques 1, Discordante(signescoutraires): 1, Complexité, oppositions de ten- 
dances : 

(1) N. B.— Les chiftres servent ici, uniquement, de repères entre les indices tions des deux colonnes en regard. 
4  
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a) mots grossissants 
mots diminuants 

6) barres de ten avant de la 
bampe 
barres de t en arriére de la 
hampe. 

) « longues 
« courtes 

d) écriture légère 
pesante, massuée 

rl 

espacée 
ouverte (ovales 0, a, 
g d, qe 0 
jointoyée (ovales 0, 
a, g, q. bouclé) 

9) lañcée 
contenue 

uverts) 

h régressive 
© progressive 

2. surélevée 

- accélérée, 
4. ferme 
5. distinguée 
6. très inéjale de dimension 
7. saccader 
8. claire 

SECONDA 

ge en arcades 
10, rigide 
11. inclinée 

12, lide 
13. descendante 
14. barres det 

irrégulières 
longues 
hautes 
anguleuses 

en avant 
en arrière 

15. Ponctuation et accentuation 

inconstante 

a) emballement, exa 
reteaue, sens critique 

&) résolution, entreprise 

hésitation, crainte 

c) imputsivité 
retenue 

d) délicatesse 
matérialité, brutalité, violen 

€) contrainte, économie 
extériorisation, faste 

f) expansivité 

dissimulation 

gemportement, violence, auduc: 
maltrise de soi, prudence 

A) égoisme 
aliruisme 

2. orgueil 
3. activité 
4. energie 

dignité, goût 
6. grande sensi 

nervosité 
8. clarté d'esprit 

9. recherche de l'effet 
10. inflexibilité 

12. passion. 
12. raisonnen« 
13. depression 
14 lonté 

&nergie'inconstante 
impulsi 
despotisme 
ténacité, enttement, 
initiative 

bésitation 

négligénces  
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en avant de la lettre chercheur 
en arrière — indécisions 
haute idéalisme 

16, marges 
de and He nervosité 
droite 
Signature. 

souliguée 
fiance eu soi paraphe laneé (f par le violence 

poiat d 

RESULTAN by 
Sensibilité, passion 
Orgueil, nervosité 
Exageratioa, 
Orgueil, énergie, rés] 
Orgueil, maitrise de soi 
Exagération, v colères brutales 
Osgueil, exag , tem aveugtement 
Exagération, expansivité paroles blessantes 
Exagération, orgueil, dissimula- mensonge 

tion 
Passion, extériorisation mouvements altruistes 
Byoisme, intéré calcul 
Egoisme, inflexibi sûreté 

audace 
aveuglement inprudence 

ilité, idéalisme séduction, art Egoisme, matérialité besoin de jouissances Orgueil, faste, égoïsme besoin de luxe 
Ce qui frappe dans cette écriturs, c'est excessive force impul- 

sive des mouvements et leurs contrastes. L'écriture est comme lancée en avant avec brusquerie, les barres de { sont épaisées, les finales longues ; puis, elle apparaît contenue, les barres de 
! sont en arrière de la hampe, Les finales arrêtées; tandis ‚que, 
dans certains mots, l>slettres grandisaeat, au contraire,'k mesure que la plume les trace, Les espıczmants, les j umbages;des m, n, 

4, s'élargissent et s> ressére it tour à tour. 
Toutes cesimpulsious coatradictoires donnent & la vieintérieure quelque chose de tumultueux, de chaotique, et la valeur de l'acti- 

vité s'en trouve gran lement a Tictée,  
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On ne saurait accorder sa confiance à une nature aussi versa 

file, agitée, trépidante, toujours prête à des déterminations 
extrèmes. 

Le frein, qui agit constamment sur cette force impétueuse, ne 
parvient pas & la régler. Elle « s'emballe» : c'est un caractère 
téméraire, qui mesure mal l'obstacle, obscurément confiante en 

son destin. 
L'exagération est un des traits les plus marqués de ce caractère, 

c'est une tendance dangereuse, car elle fausse le jugement, en- 
traine ’imprévoyance, excite la nervosité, produit la colère injus= 
tifiée, les resolutions hätives, ne permettant pas d’envisager les 
conséquences d'un acte précipité. 

Mata-Hari ne se trouble de rien : au milieu de ses passions véhé- 

mentes et très diverses, elle garde son sang-froid et montre une 
effrayante résolution faite de courage et d'aveuglement. 

Si nous cherchons à connaître le mobile de ses actes, nous 
voyons que l'égoïsme, le calcul et l'orgueil sont les trois maitres 
principaux qui tirent parti de ces forces impélueuses que nous 
venons de reconnaître, 

L'écriture s'étale, se hausse, manifeste de plusieurs façons 

l'impérieux besoin de plaire, de paraître, et la confiance absolue 
en soi-même, de nombreux mouvements «régressifs » surtout à 
la tête des c minuscules, dénotent la tyrannie du « moi » qui 
exige sa part, avidement, toujours plus grande. Le goût du 
faste entraîne celui de la dépense sans mesure, provoque le besoin 
d'acquérir, âpre, inflexible. 

L'orgueil, l'égoïsme, le besoin de jouissance, servis par une 
énergie téméraire, peuvent amener les pires résolutions: ces trois 
passions, aidées par l’exagération qui aveugle, livrent l'âme à 
toutes les tentations. 

Quelles que soient les qualités de l'intelligence, et elles sont 
réelles, ces forces nocives dominent tout. Et cependant, ce n’est 

pas une nature vulgaire, bien au ccntraire! Elle a un goût très 
fin, original, une perception avertie des harmonies du beau, un 
esprit remarquablement vif, compréhensif, qui est cultivé et 
séduisant. 

Sa nature très exaltée, exagérée, l'oblige à bâillonner la vérité; 
elle réalise le mensonge dans l'impulsion. Elle est continuellement 

en défiance contre elle-même, faisant succéder, avec la même  
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fougue, l'expression de la vérité la plus imprudenteau mensonge 
le plus monstrueux, manifestant toujours son caractère excessif. 

C'est une nature extrêmement complexe, d’une vigueur peu 
commune et qui peut réserver les plus grandes surprises, par 
suite de l'intensité de ses passions, de sa nature exagérée qui 
l'aveugle. 

ÉDOUARD DE ROUGEMONT, 
ART 

Exposition de cartons modernes pour la Tapisserie de basse lisse, Musée 
Galliera. — Exposition de l'Araignée, galerie Devaiabez. — Exposition 

ries et pointes-sèches de Joseph Hecht, Nouvel Essor. 

Les murs du musée Galliera chatoient de couleurs écla- 
tantes. Continuant les essais, jusqu'ici heureux, d'expositions 
spéciales qui puissent mettre en rapport direct l'artiste avec 
l'artisan et l'industriel, M. Clouzot a demandé à certains artistes 
des cartons pour des tapisseries de basse lisse. Son appel a été 
écouté, et son choix judicieux a réuni un nombre intéressant 
d'œuvres de valeur, dont certaines ajoutent au charme du faire 
l'intérêt d'une bonne appropriation technique. 

Certes un certain nombre des artistes invités se sont bornés à 
lui prêter quelque tableau, quelque esquisse qui leur semble ornée 
des plus belles qualités décoratives et qu'on peut sans dommage 
traduire par les moyens de la tapisserie. Le carton de la grande 
tapisserie murale n'a guère d'autre loi de destination que d'être 
clair et ordonné, très lisible et procédant par contrastes accen- 
tués, pas trop sommaires, le travail du tapissier devant par lui- 
même supprimer nombre de modulations. Les convenances qui 
passaient pour lois dans l'établissement des cartons ont été sine 
gulièrement bousculées pur l'entrée avec Jules Chéret, J.-F. Raf- 
faelli, Odiloa Redon (par ordre de dates), du modernisme à la 
manufacture des Gobelins. Depuis que le bon artisan Gauzy, un 
des tapissiers de la manufacture, vint soumettre ä Cheret le 
panneau exécuté d'après l'affiche de la saxoléine et que les 
Gobelins exécutérent la très belle décoration conçue par Jules 
Chéret pour M. Fenaille, depuis l'admirable triptyque de Raf- 
faelli, la Bretagne, la preuve est faite que la tapisserie peut 
rendre ce qu'il ya de plus délicatement nuancé dans la peinture 
la plus analytique des modernes. Sous l'influence des impres-  
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ionnistes le style de la décoration murale par la tapisserie a 
évolué ; ce goût monotone où des Toudouze où des Maiznan 
croyaient rejoindre Lebrun a cédé la plan à un art plus vivant, 
et la tapisserie n'hésite plus à rendre le mouvement de la vie 
familière ni la gaité colorées dans un clair paysage. 

On retrouve, à Celliera, le grand panneau (pour tentirre) 
d'Hélène, Dufau, avec sa joliesse un peu précieuse. La tapisserie 
à personnages est aussi représentée par Jeanès avec sa Suzanne, 
Hermann-Paul avec un panneau de vie rurale, Deltombe qui garnit 
de mille détails pittoresques la surface touffue de son Offrande 
(tenture), Dorignac avec sa Jeanne d’Are écoutant les voix, méti- 
culeuse addition de détails ornementaux autour d’une figure, 
Lévy Dhurmer qui pour reprösenter «In Marseillaise entraina 
les Chansons de-la France, » entoure une figure classique de déesse 
guerrière d'images prises au souvenir des rondes d'enfants et 
les retrace comme des illustrations d'un livre d’étrennes soigneux 
et pittoresque. Les défants de Me Marval qni sont de quelque 
raideur mêlée à une subtil légère contribueraient plutôt à 
la grâce du mouvement de sa « Madelon» et de sa libre allure sur 
fond clair. L.-C. Breslau expose deux de ses dessus de porte, 
arrangements de fruits ou de fleurs, on d'instruments de musi- 
que, dont la belle couleur et Ia disposition ornementale se pré- 
teat à la transcription du tapissier. Charmaison construit bien des 
décors de jardins du soir. Mm° Lewitzka, dans une clairière, 
dirige l'élan chimérique des licornes. Cappiello fait descendre 
sur le rêve d'un Pierrot jonquille de blanches fées chargées de 
belles aubergines, et de poireaux délibérément introduits dans 
l'art décoratif. Gaston Prunier expose de bien jolies notations, 
mais son Dimanche Parisien remplit-il techniquement le but 
proposé et ne se complique-til pas d’un jen trop menu et divers 
d'épisodes et de nuances. 

Quelques artistes, out en proposant de véritables tableaux, 
fortifient leur destination à la tapisserie, la formulant par 
l'adoption d'une large bordare ornementale. Marret a eu le souci 
de vrrier la forme de cette bordure qui épouse ainsi les contours 
de son paysage d'une élégante nrabesque, aux rapports de ton 
bien choisis en accord de ceux du panneau central. Peské figure 
une cueillette joliment ensoleillée, et l'encadre d’un jeu rectili- 
gne de pommes et de fleurs. Dufresne a pris pour thème de la  



REVUE DE LA QUINZAINE 5 

décoration d'un canapé trois épisodes de Paul et Virginie. II 

n'évite point l'aspect tableau, au contraire, et multiplie les per- 
sonnages et atteint à une sorte de somptuosité sombre, intéres- 
sante. Cette décoration a été réalisée. 

Cette exposition de Galliera offre surtout un intérêt par les 
œuvres exposées qui, tout en étant fortement marquées d'un ca- 
ractère d'art, sont conçues précisément dans le sens désiré par 
l'organisateur et peuvent être immédiatement l'occasion d'un ln- 

beur d'artisan, qui trouverait sa place dans le mobilier. Dans ce 
sens, Anna Bass apporte le décor d'un fauteuil, dossier et siège, 
très heureusement composés. Sur un fond bleu, dans la délicate 

vibration d'un bouquet de pois de senteur, qui fournit comme 
une orchestration printanière du motif, c'est un médaillon ovale 

où dans la lumière d'une scène de ballet des hautes frondaisons 
l'un parc classique, s’élance, sur la blanche allée, la forme diaprée 

et rosée d'une danseuse. C'est très preste et d'harmonie juste. A 

ce dossier correspond le décor du siège où se répète sans person- 
nages et sans une arabesque différente le bouquet versicolore. 
C'est, dans la ligne traditionnelle, une jolie trouvaille, et la ma- 

quette est picturalement fort intéressante. Me Lanoa transerit 
cursivement, avec des tons comme d'aquarelle, des moments 
d'animation des jardins parisiens et c'est d'une finesse élégante. 
Silva Bruhns compose très harmonieusement ses projets de tapis. 
Dans des constructions rectilignes aux beaux accords rares, il 

lancesur le bleu pâle des cieux les bleus hardis des vols d'oiseaux 

Wallure rapide et stylisée. 
Les tableaux de fleurs de Valtat n'ont peut-être point été créés 

pour cette exposition, mais Mme Deltombe a déjà démontré quel 
parti éclatant la tapisserie pouvait tirer de ces excellents modè- 
les, dans leur harmonie de directions, à la fois nombreuse, variée 

et logique.Gaudissard évoque parmi la nuit sur l'oasis de Biskra, 

dans un silence confus de verdure, les formes d’Ouled Nails et, 

en face cet Eden africain, dispose une jolie figuration païenne 
de la jeunesse en peplum blanc. Le iriomphe d'Orphée de Paul 
Véra est une très heureuse page décorative. Un souvenir encore 

persistant du eubisme décide l'artiste à souligner, d’un trait trop 
net et trop massif, les arètes de quelques musculatures. Sa Toi- 

lette de Flore, qu'il présente exécutée en tapisserie, est uns 
xuvre de haut intérêt et d'excellente appropriation.  
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Hémard et aussi Siméon introduisent l'humour dans la tapisse- 
rie. C'est une route assez dangereuse, encore que Natoire et Goya 
y aient pénétré avec plein succès. Les cartons d'Hémard ont 
vraiment du style et Siméon écrit les siens avec esprit. 

Notons encore l'aptitude décorative très sérieuse de Baldoui, le panneau un peu cubisant de Louis Bouquet, la jolie cueillette 
de Me Dartey,l'Annonciation aux nobles lignes et aux beaux tons 
comme hiératiques de Mme Lucien Simon, le Printemps de 
M. Deluermoz, les Anémones de Mme Jaulmes, le joli carton de 
Pierre Noury, où le cavalier de la légende voit se dorer d nt 
Jui le c âteau de la Belle au bois dormant, projet de tapisserie 
très heureux de sujet et de disposition, les projets de M™ Ory- 
Robin sommairement présentés; 
lirer cette presti; 
prise de M 

mais on sait quel parti en saura 
ieuse exécutante! la Méridienne très bien com- 

Savreux, les consciencieux décors de M. Rapin. 
Citons parmi les professionnels des écoles d'art M. Faureau, 
M. Maingonnat, Mlle Rampont qui a l'honneur de collabp£er avec 
Victor Prouvé, un des maître et des créateurs de notre art déco- 
ratif que représentent à cette exposition une belle esquisse, Flo 
réal, et un carton, le Tourbillon, excellemment compris. 

§ 
Al'Araignée,denombreux humoristes,dont certains sont gais, 

M. Cocteau s'est joint à eux et le divertissement de ses dessins peut n'être point sans agrément, si l'on songe à sa qualité de 
lettré. Ce n'est pas par leurs lignes qu'ils font penser à Ingres. 
Nous trouvons là Gus Bofa incisif et artiste. André Foy, un des 
meilleurs humoristes dont la page offre toujours de jolies qualités 
de coloration et d'équilibre, non sans, parfois, sous la coquetterie 
de cet art, une jolie Apreté. Chas Laborde et Dignimont traitent 
d'un accent particulier des sujets à la Guys ; les grouillements 
parisiens si colorés ct mouvementés de Galtier-Boissière sont toujours intéressants à regarder, Saluons au passage Laboureur, 
Pascin dessine très librement et empreint d’une jolie distinction 
de tons ses aspects de Tunisie où contrastent ingénieusement le 
vieil Orient et la colonisation, toujours un peu familière, Il y a des dessins de Sem, et des poupées pour grands enfants de Marie Wassilief, d’un art léger, art tout de même, appuyé assez soli- 
dement sur la tradition de l'imagerie populaire  
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§ 
Joseph Hecht a donné, au Nouvel Essor une très intéres- 

sante exposition de pointes-sèches et d'eaux-fortes. Tout une sé- 

rie de pointes-sèches consacrée aux oiseaux du Jardin des Plantes, 

à ceux surtout dont l'allure captive est à la fois un peu doulou- 

reuse et un peu comique, aux bêtes dont les grands vols sont 

enchaînés, est d’un très intéressant relief et d’une belle qualité 

d'observation. 

Les eaux-fortes traduisent heureusement des coins du Luxem- 

bourg, luttent avec les clartés d'un parterre méridional.M. Hecht 

est certainement un artiste très doué : il en faut noter les débuts. 

GUSTAVE KAUN. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

L'exactitude de citer. — C'est la mention (1) d'une 
maxime d'un doyen anglais (2): « Always control your referen- 
ces ! » qui m'a fait songer à écrire ces quelques remarques au 
sujet de « l'exactitude de citer ». D'abord, pour mettre cette 
maxime en pratique, rectifions la première citifion qui devrait 
être « Always verify [et non pas « control »] your references». 
(S'il s'agissait de traduire cette maxime en français, on dirait 
très bien «contrôler, » mais en anglais, non.) 

Un peu plus loin on cite deux vers de Byron (Don Juan; 
chant Ir, strophe XCVIII). 

1... think no man 

Should rashly quate, for fear of a mistake (3). 
C'est fort bien, ça. Quand on se mêle de citer on devrait au 

moins citer correctement, n'est-ce pas? En d'autres termes, c'est 

le cas de le dire, Always verify your references ! 
A part « l'exactitude de citer (4)», qui est un devoir envers 

ou ses auditeurs ou ses lecteurs, suivant. le cas, il faut reconnai- 

tre que tout le monde cite plus ou moins, et tout en admettant 

(1) Dans le Mercure du 1er août 1922. 
(2) Dr Martin Joseph Routh (1755-1854), prisideat de Magdalen College, 

Oxford, Un conseil donné par lui an Révérend J. W. Burgon en 1747 (J. We 
Bargon, Lives of twelve Good Men, 1891, p. 38). 

(3) Je pense que oul homme ne devrait citer inconsidérément, de peur de 
faire une/faute. 

(4) C'est un talent beaucoup plas rare qu'on no pense. P. Bayle, Dict, hist. 
et critique ; art. Sanchez (Thomas),  
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qu'il y aun peu de vrai dans la phrase de Bayle: « Il n'y a pas 
moins d'invention à bien appliquer une pensée que l’on trouve 
dans un livre qu'à être le premier auteur de cette pensée (1) », 
il faut avouer aussi que trop souvent on en abuse. (L’ 
américain Emerson, Quotation and Originality, dit: Next to 
the originator of a good sentence is the first quoter of it; ce 
qui n'est qu'une traduction anglaise, ce me semble, de la re 
que de Bayle.) Nous n’envisageons point les gens qui ont l'habi- 
tude de « contröler leurs references » : il est trés rare que ces 
gens-là fassent cette faute, car la vérification des citations prend 
du temps. 

L'ou e déjà mentionné, L'esprit des autres (E. Four- 
nier), dont le but est de rendre à Gésar ce qui appartient à César 
Matthieu, ch. XXII, v. 21) et qui, du reste, pétille d'esprit — 

des autres — n'est pas sans bien des « inexactitudes ». En voici 

auteur 

quelques-unes : 
Elle fuit, m en Parthe, en lui perçant le cœur (2). 

Pour « Ini», lire « nous ». 
L'épigraphe sur le titre de ect ouvrage excellent est ainsi con- 

gue : 
Il n'appartient qu'à ceux qui n'espérent jamais être cités de ne citer 

personne. — Gabriel Naude. 
andis que la phrase (citée par Bayle : art. Æpicure) exacte 

est 

11 me semble qu'il n'appartient qu'à ceux-là, qui n'espérent jamais 
d'être cités, de ne citer personne. 

(Gabriel Naudé, Apologie des Grands Hommes). n'y a pas 
grand’chose à dire, mais la citation est un peu inexacte. 

Fournier (p. 169) cite une phrase de Regnard (/e Joueur, 
cte IV, sc. I) de la façon suivante : 

Je vois le bon parti, mais je suis le contraire, 
Pour « suis », lire « prends. » 
En page 162, Fournier cits une citation que fait Voltaire et ici 

t Voltaire qui cite mal. Voltaire dans une lettre à M. de Belloy 

(1) Citée par Fournier, L'Esprit des Autres, p. 6,éd. 1886,sens en donner une 
indication précise de In source. 

{2) P. Correille, Rodogune, aute IN, sc. V (Antiochas).  
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rit (en citant un vers de la tragédie de celui-ci, 
Calais, acte, H,se. HL. Harcourt): 

Plus je vis l'étranger, plus j'aimai ma patrie. 

Pour « l'étranger » lire : « d'Etrangers ». Voici le texte origi- 
nal 

1 de ses fils absens la France est plus chérie 
Plus je vis d'Etrangers, plus j'aimai ma Pat 

C'est différent! 
Fournier cite Voltaire correctement: cependant, ici, c'est le cas 

1e dire vérifier la source des citations des citateurs, si possible, de 
peur d’une faute. (La date de la lettre de Voltaire estle 31 mars 
«1765 » et non comme dit Fournier « 1761 ») 

A la page 6g du même ouvrage au licu de : 

Chacun est artisan de sa propre fortune (1), 

lire : 
Chacun est artisan de sa tonne fortune. 

Tl yaune nuance! 
Dans le vers d’Athalie (act? Il, se. VIT, Joas) cité à la p. 80, 

Aux petits des oiseaux il Conre la päture. 

pour « la » lire «leur », Encore une citation tant soit peu 

inexacte. 
n'est pas toujours facile, — parfois c'est impossible, — de 

contrôler ses références ou bien d'en trouver la sonrce précise. 

Dans le eas suivant, nos l'avons trouvée avec grande difficull 

ILs'agit do la phrase bien connue, mais souvent mal € 
buée à Buffon. « Le génie n'est qu'une plus grande aptitude à la 

patience, » Le dictionnaire de Littré renvoie ses lecteurs au Dis 

cours de réception (de Buffon) à l'Académie, mais, en l'y cher- 

chant pour la vérifier, on ne l'y trouvera point. Il est vrai qu'on 

cite la phrase dans une notice qui précède une édition du Dis- 

cours parue chez Hachette en 1886 (p. 6); cependant nous ne 

sommes pas plus avancés pour cela. C'est d'une façon providen- 

tielle que Ia source exacte de la fameuse phrase, qui est bien de 

Buffon après tout, nous est tombée sous les jeux. 

Nous trouvant un jour dans la salle de travail au British Mu- 

(1) Regnier, le 110 vers de sa XIIIe satire,  
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seum et étant en train de lire rapidement un ouvrage en anglai 
par Bolton Corney qui y critique The Curiosities of Litera- 
ture d'Isaac Disraeli (le pre de Lord Beaconsfield), tout d'un 
coup, — il s'agissait de quelques remarques qu'avait faites Dis- 
raeli concernant le grand naturaliste, — la phrase dont nous 
cherchions depuis si longtemps la source nous sauta aux yeux ; 
et, qui plus est, il y avait aussi un renvoi à la p. 15 d'un ouvrage 
intitulé Voyage à Montbar par feu Hérault de Séchelles, M4. 
Chercher ce volume dans le catalogue ne fut que l'affaire de 
quelques minutes et, le livre en mains, nous vimes qu'on avai 
bien raison de mettre la phrase au compte du grand homme, 
mais qu'il l'a dite seulement. Elle ne se trouve point, que nous 
sachions, dans ses œuvres. C'est, selon toute apparence, à M. de 
Séchelles qu'appartient l'honneur de l'avoir enregistrée : sans 
cela elle aurait été perdue à tout jamais. 

Le voyage de M. de Séchelles se fit en 1785 ; on sait que Buffon 
mourut en 1788 

Sans vouloir nous éteudre sur la signification de la phrase, 
nos lecteurs nous saurons peut-être gré de citer quelques remar- 

ques qui la précèdent : 
Son exemple et ses dissours m'ont éonfirmé que qui veut la gloire 

passionnément finit par l'obtenir, ou du moins en approche de bien 
près. Mais il faut vouloir, et non pas une fuis ; il faut vouloir tous les 
jours. J'ai ou dire qu'un homme qui a été Maréchal de France et grand 
général se promenaittous les matins un quart d'heure dans sachambre, et qu'il employaitce temps à se dire à lui-même : «Je veux être Maréchal 
de France et grand general (1). » 

M. de Buffon me dit à ce sujet un mot bien frappant, un de ces mots 
capables de produire un homme tout entier : « Le génie n'est qu'une 
plus grande aptitude à la patience, » Il suffit en effet d'avoir vu cette 
qualité de la nature : avec elle on regarde longtemps les objets et l'on 
parvient à les pénétrer. 

Une autre phrase de Buffon, citée aussi incorrectement la 
plupart du temps, c'est : « Le style est l'homme même (2). » E 

cependant dans unarticle de The Times Literary Supplement(3) 
l'auteur demande (nous traduisons) : 

(+) Une note dit: « Ne serait-ce pas M. de Belle-Isle ? » (2) Discours sur le Style. 
(3) 29 juillet 1920, p. 478.  
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Estee que Buffon a jamaisdit : «Le style,c’est I"homme (1) ! » Nous 

rons consulté son fameux Discours de 1753 en vain dans le but d'y 

ouver quelque chose qui ressemble à ce mot en quelque fagon. On 

tient maintenant que la phrase fameuse fut omise du rapport im- 

6 (2), mais que ce qu'a dit Buffon en réalité, c'est que les « objets 

> sont « hors de l'homme ». — « Le style est l'homme même ». 

Mais ici il y a trop de m (3), et l'euphonie (4) a converti l'antithèse en 

ce que nous savons (5). 

Byron dit, à propos des citations, dans English Bards and 

Scotch Reviewers (|. 66). 
With just enough of learning to misquote (6). 

Le poète Young (Love of Fame, sat. I, Il. Bg-go)a écrit : 

Some, for renown,on scraps of learning dote. 

‘And think they grow immortal as they quote (7). 

Maintenant, à part la vérification des citations, voici quelques 

mots sur l'habitude de citer, de trop citer. 
L'inexactitude de citer peut à la rigueur se manifester de di- 

verses façons, abstraction faite de Vinexactitude verbale.On peut 

donner une idée fausse de la signification d'une phrase en l’ar- 

rachant de la terre où elle est née, en ÿ laissant sa racine pour 

ainsi dire. Par exemple on cite très souvent ces mots du docteur 

Jchinson : 

Who drives fat oxen should himself be fat. 

comme si c'était une idée du célèbre lexicographe, tandis qu'avec 

le contexte on aurait une idée tout à fait différente. Il paraît qu'on 

lisait une tragédie (H. Brooke, The Tarl of Essex, acte 1 ) en la 

présence du docteur : 
... for righteous monarchs, 

Justly to judge, with their own eyes should see ; 
To rule over freemen, should themselves be free (8). 

(1) Non, certes. 
(2) Ge n'était probablement pas l'édition définitive. 
(3) Pourquoi ? 
(4) Platôt l'inexactitude de citer. 

(6) C’est-ä dire « Le style, c'est l'homme ». 
{6} Avec juste assez d'éruditien pour mal citer, 
(7) D'aucons, pour la renommée, raffoleat des bribes d'érudition, et pensent 

s'immortaliser en faisant des citations, a 
car des monarques dre it 

Pour juger juste, devraient voir de leurs propres yeux. 
Pour gouverner des hommes libres, devraient être libres eux-mêmes ».  
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La compagnie l'admirait beaucoup, mais « je ne suis pa, 
d'accord avec vous » (/ cannot agree with yoa), disait le docteur. 
Autant dire : « Qui conduit des bæufs gras devrait lui-même 
étre gras ». (it might as well be said, Who drives, cte.) 

Le cas d'attribution fausse est bien plus rare que l'inexactitude 
dans les citations mêmes. D'après Fouraier, quand on sous- 
entend à son profit le nom de l'auteur dont on cite une pensée, 
ily a plagiat, il ya vol. Dans l'autre {cas}, il y a faux en écriture 
littéraire 

Autre cas d'inexactitude, c'est iatervertir l'ordre des phrases, 
(quand il s'agit de plus d'une, Lien entendu). 

Fournier cite (p. 25>) deux lignes de Phédre (acte LV, sc. 2 
ainsi : 

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur 
Quelque crime (1) toujours précède les grands. crimes. 

mais la seconde ligne vient en premier. De plus, ces deux vers 
n'ont rien à fa l'uu avec l'autre et se trouvent dans le texte 
unedistance assez respectable (ils sont séparés par 18 autres lignes 

Peut-être bien que tout le monde nesait pas que la premièr 
moitié du vers de Saurin mis au bas du buste de Molière : 

7 Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre, 
n'est qu'une citation non avouée (est-ce un plagiat ? ) de l'A 

dromaque (acte HI, sc: 3). 
Intrépide, et partout suivi de la victoire 
Charmant, fidèle, eufin rien ne manque à sa gloire, 

Mais, me dirait-on, peut-être, avec J. de Lille (chant Ier de La 
Conversation). 

L'art d'être exact est l'art d'être ennuyeux, 
Remarquons, cependant, que l'auteur ici fait allusion, non pas 

aux citations, mais aux événements de peu d'importance, ce qui 
est assez ¢ 

EDWARD LATHAM, 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE —_—___ [00 
Une interview de Montgolfier et les vraies rai- 

sons de la mort de Pilätre de Rozier et Romain en 
4785.— Le centenaire de la mort du physicien Jacques-Aloxan- 

(1) Lire « quelques crimes précèdent. »  
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e-César Charles a été cause, cette année, — outre Vacticte du 

ercure du 1*t mai, — de notes parues dans les jouraaux et 

rappelant, — en même temps que le souvenir d’ « Elvire», — 

que le mari je Julie-Frangoise Bouchaud des Hérettes avait de plus 

sérienses raisons à l'immortalité que celle d'avoir possédé pour 

femme l'inspiratrice de la sentimentalité féminine de Lamartine. 

A cœtte occasion, l'on n'a pas manqué de redire quels titres 

possédait Charles à la reconnaissance des fervents de la navigation 

aérienne. Nous n'y reviendrons pas, la chose étant entendue. Nous 

voudrions simplement attirer ici l'attention sur un incident tra- 

gique de l'aérostation française, auquel le nom de Charles est 

resté attaché : à quel titre, on va, pour la première fois; pouvoir 

en juger avec exactitude, en en entendant le récit, resté inédi 

notre langue, de la propre bouche du grand Montgolfier. 

Quand Charles se décida à s'occuper du problème « ballons, 

son originalité était en fonctions de celle des deux frères ardé- 

choïs exactement comme, dans ses précédentes expériences, elle 

s'était avérée sous la dépendance de Franklin, de Volta et 

d'autres encore. Mais si, dès l'origine, il se séparait du pur imi- 

tateur par un heureux souci de perfectionnement des données 

premières des inventeurs légitimes, dans cette question des adros- 

tats, il se distingua aussitôt des Montgolfier par des idées person- 

nelles, sur lesquelles il serait superflu de s'étendre et qui firent de 

lui, on le sait, le véritable créateur du ballon à l'hydrogène, sans 

compter d'autres innovations et applications pratiques, connues 

de tous. Les Montgolfier, ennemis résolus du procédé de gonfle 

ment imaginé par Charles, soutenaient que le seul ballon viable 

était celui à air raréfié et se refusaient à admettre que Charles 

eût transformé leur périlleuse nef aérienne en appareil pratique 

de locomotion. Et l'on admettait généralement, un peu partout, 

que si, le 15 juin ¢785,les deux infortunds savants français qui 

avaient tenté la traversée dela Manche, avaient trouvé la mort dans 

cette entreprise, ¢'avait été uniquement parce qu’ils avaient eru 

devoir combiner le procédé des Montgolfier avec celui de Charles, 

en plaçant l'un au-dessus de l'autre un ballon à gaz et une mont- 

golfitre à air chaud. L'on répétait, à ce propos, un mot attribué 

à Charles, touchant le « réchaud mis sous un baril de poudre» 

et le récit de l'ignition spontanée du ballon à gaz suffisait à expli- 

quer la catastrophe de Boulogne.  
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Nous sommes à même, cependant, de produire une autre ver. 

sion, dont-on ne niera pas qu'elle réunisse tous les caractère, 
désirables de crédibilité, puisque émanant de l'enquêteur officiel 
sur les causes de l'accident, lequel fut Joseph-Michel Montgoltier 
en personne, seul survivant, à l'époque où il accorda l'interview 
qu'on va lire, et qui devait lui-même disparaître à six années delà, Le livre d'où nous extrayons son témoignage est assez rare pour 
que l'auteur de l'article consacré à son auteur dans VAllgemeine 
Deutsche Biographie en ait ignoré l'existence. Il a paruen 18054 
Dortmund chez les frères Mallinckrodt en deux tomes ornés de 13 gravures sur cuivre, sous le titre: Briefe geschrieben auf einer 
Reise nach Parisim Jahr 1804. 11 émane d’un personnage bien connu, en son temps, comme astronome et qui fit même aussi, à un moment de sa vie, parler de lui comme écrivain politique: Johann-Friedrich Benzenberg, né en 1777 à Schæller, près Elber- 
feld, d'un père pasteur, mort à Bilk, près Düsseldorf, le 8 juin 
1846. Benzenberg avait commencé par étudier, à l'Université de Marburg, la théologie, qu'il ne tarda pas cependant à délaisser, à Gættingen, pour la physique et les mathématiques. Quand, à 
Hambourg, en 1804 (1), il entreprit, du haut de la tour de la «Michaeliskirche», ses premières expériences sur la chute des 
corps, il était déjà autre chose qu'uninconnu danslemonde savant 
d'Allemagne, à la suite de ses études sur les étoiles filantes. Son 

livre, extrêmement précieux : Versuche überdas Gesetz des Falls, efc., paru & Dortmund, également chez les fréres Mallinckrodt, 
grand in-8° de prés de 550 pages, 8 cuivres et une vignette, nous le révèle esprit doué de qualités véritablement scientifiques et quand, dans les derniers jours de mai 1804, il quittera Düsseldorf pour se rendre à Paris par la Belgique, ses trois mois de séjour dans la capitale française lui permettront d'écrire sur elle l'un des plus 
curieux ouvrages qui soient sur l'époque et que nul historien de la période napoléonienne n'a songé à exploiter encore. 1l 
eut, en effet, l’occasion, recommandé qu'il était par d’illustres 
savants, d'entrer en relations à Paris avec les personnalités du 
monde scientifique d'alors et de consigner sur elles des observa- tions de première main tout & fait intéressantes, C'est ainsi qui 

(x) Sur Hambourg en 1804 et à l'époque de la domination napoléonienne, yoir notre travail: Hambourg sous la domination napoléonienne, au tome XVI de la Revue des Etudes Napoléoniennes, p. 1-39.  
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fut amené à aller visiter Montgolfier dans l'appartement que le 
Directeur, ou Administrateur, du Conservatoire des Arts et Métiers 

occupait alors rue des Juifs, n° 18, le 30 juillet 1804 et qu'il nous 
a laissé, à la 21e lettre de son ouvrage, le récit détaillé de cette 

entrevue, en des termes d'une ingénuité frappante et aimable, 
comme, d'ailleurs, tout le reste des épitres qui emplissent ses 
deux tomes. 

Il trouva à l'entrée de la demeure un menuisier au travail. 
C'était le propre fils de Montgolfer. Reçu sans cérémonie par le père, 
— un homme amical, dit-il, et vêtu avec assez de négligence et que 
je n'aurais pas pris pour Montgolfier, n’edt été le ruban rouge de 
la Légion d'honneur à sa boutonnière, — il rencontra chez lui le 
jeune physicien Desormes, qui avait récemment attiré l'attention 
du monde savant parisien par ses expériences avec le briquet 
pneumatique, dit « pompe de Mollet », au sujet desquelles il y a 
un article dans letome de 1916 des Geschichisblaetter fuer Tech- 

nik und Industrie, p. 9 et suivantes, organe que dirige, à Mu- 
nich, le nostradamiste Comte Klinckowstroem, notre vieux cor- 

respondant d’avant-guerre et dont l’affreuse tuerie de 1914-1918 
ne nous a pas empéché de rester le correspondant. Montgolfier 
parla d'abord de ses entretiens avec Lalande à propos de 1 
traction terrestre et des expériences de Coulomb à ce sujet. Puis 
la conversation en vint aux ballons et, ici,nous céderons la parole 
à Benzenberg, nous contentant d'être son traducteur fidèle. 

Alors Moatgolfier narra encore quelques faits précis touchant le sort 
infortuné des deux aéronautes Pilâtre de Rozier et Romain. Je vous en 
reproduirai la teneur litérale, en me servant de ses propres expres- 
sions. 

Je fus, ;— envoyé par le Gouvernement à Boulogne, im- 
médiatement après que le malheureux accident se fut produit, pour 
m'y livrer à l'enquête qui s'imposait, Près de vingt ans se sont écoulés 
depuis, mais les détails en sont restés aussi nets dans ma mémoire que 
si la chose datait d'hier, Ainsi, je noterai que, dès ma première soirée, 
ie commis là-bas une impolitesse. J'avais, en eilet, fort bien été reçu 
du Président, qui avait même donné un grand diner en mon honmeur, 
Mais le voyage m'avait tellement ouvert l'appétit que je dévorai tout le 
Premier service et me vis dans l'impossibilité de toucher à aucun des 
Suivants, ce dont fut offensée ma belle hôtesse, Ceci soit dit en pas- 
sutet simplement pour vous convaincre que je n'ai rien oublié 

Pilätre et Romain s'étaient servis, pour leur ascension, de deux bal-  
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lons : la nef supérieure, qui était la plus volumineuse, remplie de gaz 
inflammable et celle inférieure, plus petite, chauffée au feu. Leballonin 
rieur n'eut aucun mal. Seul le plus grand fut endommagé. Il portait 
à son sommet, un roussissement de six pieds de diamètre, au centre 
duquel s'ouvrait, dans le taffetas, un trou d'un pied. Ce ballon avait 
soigneusement été conservé et j'en découpai une parcelle pour que I 
constatat bien la transition de la soie brûlée à celle simplement roussie. 
Plusieurs personnes, qui suivaient des yeux le ballon lorsque l'accident 
se produisit et qui étaient suffisamment éloignées les unes des autres, 
m'ayant indiqué les endroits où elles se trouvaient, j'en relev. 
gles, en mesurai la base et calculai que Paérostat était alors à une a 
teur variant de 12.000 à 14.000 pieds, soit donc à peu près l'altitude 
du Mont-Blanc 

On avait vu un petit nuage blane, — tel-qu’il en flotte sous les nues 
d'orage, — et ce nuage se trouvait proche du ballon, Il est très vrai- 
semblable que c'est de ce nuage que se dégagea une étincelle électrique 
qui, frappant le ballon, mit le feu à son gaz inflammable, Car peut-être 
ÿ avait-il dans la soie une légère fissure, d'où se dégageait un mince 
filet de gaz. Mais, une fois celui-ci enflammé, le feu brûla à la surface 
du ballon, entretenu par le gaz inflammable qui s’en dégageait, jusqu'à 
ce que le trou ft devenu assez grand pour permettre une évacuation 
rapide du gaz, ce qui entraina la chute prompte de laérostat, D'autre 
part, à la suite du violent courant d'air et du refroidissement consécuti 
il était fatal que le feu s'êtei 

Nous nous rendimes à l'endroit où l'on avait retrouvé le ballon, à 
environ 8 milles de Boulogne. Nous reconnûmes immédiatement la 
place, à quelques débris qui y étaient restés. Un pâtre, qui y gardait 
son troupeau, nous dit: « Vous cherchez certainement le lieu où les 
deux malheureux Messieurs sont tombés ? Le voici. J'étais, alors, 
déjà ici avec mes moutons. Je couras d'abord vers celui qui était 

tombé ici, — et il nous montrait une croix, érigée en la place. — 1! 
s'élait assis par terre et me tendit la main, mais sans proferer une 

seule parole: (C'était Romain). Puis je eourus vers l'autre. Mais il 
était mort, les os brisés. Quand je vis qu'il n'y avait plus rien à lui 
faire, je me précipitai auprès du second. Mais, dans l'intervalle, il 
s'était étendu sur le sol et avait expiré. 

Tel fut le récit de Montgolfier, 

Crest alors que Desormes raconta, & son tour, que Paris comp- 
tait dans ses murs quelqu'un qui s‘occupait « très activement » 
de la direction des ballons. Le nom de ce personnage n'est pas 
donné, mais nous ne croyons pas nous tromper en disant que ce 

ne pouvait être que le physicien et aéronaute belge E.-G. Robert,  
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dit Robertson, dont l'ascension, à Hambourg, en juillet 1803, à 
plus de 8.000 mètres, avait fait tant de bruit et qui, cette année 
1804, avait repris à son compte Vatopique projet de l'angl 

J. Wallis à Londres en 1784,en le baptisant Minerva, comme 
on pourra s’en convaincre en se reportant à l'Histoire aéronau- 
tique par les monuments de Bruel (Paris, 1909), p. 93; à la 
Conquête de l'air vue par l'image (Paris, 1910), de J. Grand- 
Carteret et Léo Delteil, p. 151-153 et au Katalog der historis- 
chen Abteilung der I. Internationalen Luftschiffahrts-Aus- 
stellang zu Frankfurt am Main (Frankfurt, 1912), de L. Lieb- 
mann et Wahl, p. 140 et suivantes. Mais Montgolfier se dé- 
clara sceptique sur la question de la direction des aérostats. C'est 
une bètise » telle fut, au témoignage de Benzenbe: sa laconi« 
nique réponse. Puis il expliqua que la seule façon de conduire 
un ballon serait d'en construire un d'au moins 100 toises de dia- 
mètre, afin de pouvoir emporter suffisamment de charbon pour 

le chauffage, ainsi qu'une petite nacelle, au cas ou l'on viendrait 
à tomber sur l'eau. Comme les vents, — raisonnait-il, — 
hauteurs différentes soufflent dans des sens différents, il 
de s'élever jusqu'à rencontre du courant ayant à peu pri 
rection de la route choisie. Quand on l'aurait suivi un certain 
temps, on en prendrait un autre, soit plus haut, soit plus bas et 
Yon continuerait de la sorte, en louvoyant. Desormes ayant ob- 
jecté le danger de tomber, avec une nef si volumineuse, dans les 

régions où les vents se croisent et où le haut du ballon pourrait 
alors être pris par un courant en opposition avec celui du bas, 
Montgolfier fit observer que le point de croisement des divers 
courants aériens devait être, en somme, a calme. Benzenberg 
admira la rare sûreté de jugement de cet homme illustre, À tout 
ce qu’il disait, — note-t-il, — on reconnaissait le penseur, qui ne 
se décide que par lui-même et jamais par commission. Tout en 
lui était clair et précis. Il faisait mentalement les plus difficiles 
calculs et savait par cœur les quantités les plus compliquées. II se 
déclara partisan irréductible des ballons à air raréfié, les tenant, 
— parce que laissant au choix de l'aéronaute la montée et la des- 
cente, — pour supérieurs à ceux à gaz inflammable. 

La fin de l'entretien qu’eut avec lui Benzenberg roule sur son 
fameux bélier hydraulique, qu'il avait inventé en 1796 et dont 
il m'expliqua longuement le mécanisme. Moatgolfer en avait  
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fait construire un très beau modèle en laiton, dans la propre 

cour de sa demeure. Ce modèle est aujourd'hui au Conserva- 

toire des Arts et Métiers. La machine originale fonctionnait de- 

puis 8 ans, à la manufacture de papier de la famille, dans l'Ar- 
déche. Benzenberg en‘a reproduit un graphique, s'en déclarant 
le parfait admirateur. 

CAMILLE PITOLLET. 

REGIONALISME 

Baxtasse-Annoniger. — Mort d'Emile Masson, — Pour la langue bretonne. 
—Barsar Taldir, Editjons de 1’ «Ouest-Eclair», Rennes. — Journaux et Re- 
vues. — Les Monuments aux Morts, — Mémento. 

La cause celtique et bretonne a perdu une grande âme depuis 
que s'en est allée celle d'Emile Masson. Ce {elle roux, au 
clair regard d'apôtre;avait gravi de hautes cimes spirituelles pour 
tenter de saisir son idéal. 

a race avait’ en lui versé l'âme profoude 
Des chercheurs d’infini, pélerins de la Mer (1)... 

Dans sa jeunesse, il avait traversé une crise spirituelle analogue 
à celle qui fit Renan. Il professait que l'indivictu doit affiner sans 

esse sa conscience raciale, perfectionner en soi tendances et ver- 
tus ancestrales, afin de s'élever davantage dens l'Humanité 
«Etre Breton pour être un homme...», aimait-il à répéter. Pour 
son compte, il poussa fort avant ses études de littératures étra 
gères, tâchant surtout d'y découvrir les caractères profonds des 
peuples, aa de posséder plus clairement les traits essentiels de 
l'âme celte 

Dans son livre les Rebelles, la plus puissamment originale 
des œuvres de cet écrivain dont la personnalité fut si véhémente, 
il tâchait « de représenter tout ce qui reste encore aujourd'hui, 
— après tant d'épreuves et de séculaires tentatives de latinisa- 
tion et de francisation, —d'étrange, d'unique, d'inanalysable, 
d'irréductible et d'indomptable à jamais dans l'âme des Bretons 
d'Armorique (2). » 

11 collabora à la plupart des journaux régionalistes et nationa- 
listes de Bretigue: Ar Bobl, le Pays Breton, Breis Dishual, 
Brittia, Mouëz ar Vro, Buhez Breis, voire même à la Pensée 

(1) Anatote L 
(2) Camille a : Les Baries et Poèles nationaaz de la 

Bretagne-s  
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Bretonne ; écrivit de curieux articles sur le mouvement breton et 

développa ses idées pacifistes et humanitaires dans les Cahiers 

de la Quinsaine, Pages Libres, les Temps nouveaux, La 

Guerre Sociale, etc... 

Au Mercure de France, il tint la présente rubrique avec une 

périodicité que les fervents de la cause bretonne auraient souhai- 

ide plus fréquente et il avait donné à cette revue divers articles 

de littératures “étrangères. 

En outre des Rebelles, contes parus à la librairie de « Pages 

Libres » en 1908, il publia Yves Madec, roman, (« Cahiers de la 

Quinzaine », 1905); Antée... Les Bretons et le Socialisme (Toul- 

lec et Geffroy, Guingamp, 1912); Le Livre des Hommes et leurs 

Paroles inoutes {Ollendorf, 1918); enfin une sorte de roman de 

philosophie sociale: L'Utopie des Iles Bienheureuses (F. Rieder, 

1921). De 1912 & 1914, avec son ami Jean-Julien Lemordant, en 

compagnie duquel il mena un véritable apostolat en pays breton, 

i it paraître une ardente petite revue d'action bretonne et sociale: 

Brug (Bruyères) presque entièrement rédigée en breton et destinée 

à répandre et vulgariser ses idées jusqu'au fond des campagnes. 

Il écrivait la plupart du temps sous le nom de Ewan Gueznou. 

Professeur au Lycée de Pontivy, Emile Masson était, depuis 

1912, vice-président de la Section de Littérature et d'Histoire à la 

Fédération Régionaliste de Bretagne (Unvaniez Arvor). 

$ 
Les Régionalistes bretons ne trouvent pas dans la presse fran- 

caise la méme sympathie qui se donne volontiers au mouvement 

provençal, par exemple, qui sait se faire aimer, il faut en con- 

venir, par sa bonne humeur et sa latinité tambourinante. 

Depuis que les Celtes d'Irlande ont produit le « Sinn-Féin » et 

ce qui s'en est suivi, les Celtes de partout sont tenus en quelque 

méfiance. Duns plusieurs organes de Paris, on collige avec soin, 

parmi ce qui so dit et s'écrit en Bretagne, les phrases qui peu- 

vent laisser percer les moindres irrespects ou infidélités envers la 

France, Et l'on impute généreusement aux Régionalistes ce qui 

n'est qu'incartades où boutades de jeunes gens pour qui le natio- 

nalisme intégral ne sera jamais qu'une initiation au régionalisme 

sain, loyal et pratique. 
Ils sont loin du «Sinn-Féin », d'ailleurs, ceux qui, pour reven- 

dication essentielle, réclament simplement le droit à la vie pour  
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la langue bretonne, la dernière langue celtique du Conti. 
nent... 

Les faveurs qu'ils veulent pour leur langue sont bien moindres 
que celles que l'Angleterre elle-même n'a jamais marchandées 
aux Irlandais, aux Ecossais et aux Gallois. Dans les Hes Britan- 
niques, les idiomes celtiques sont obligatoirement enseignés dans 
les écoles primaires. 

Le Gouvernement français qui a restauré en Alsace-Lorraine 
le droit de parler, de savoir et d’enseigner les langages régio- 
naux, qui permet des cours de Provencal dans les lycées de 
Marseille et d’Aix, continue impitoyablement à proscrire le Bro. 
ton de toute salle d'enseignement public primaire ou secondaire, 
Pourquoi? 

On a compté, en France, en 1914, un Breton sur onze mobi- 
lisés. Le bilan des Bretons tués à la guerre s'exprime par le total 
de deux cent cinquante mille. Eprouve-t-on réellement le besoin, 
après cela, en imposant l'usage exclusif et obligatoire de la 
langue francaise, d'intensifier la « francisation » de la Bretagne” 

En Algérie, où, (depuis quatre-vingt-douze ans, on essaie de 
faire del’ «assimilation », on a trouvé que la bonne méthode était 
d'enseigner à profusion la langue des races vaincues. On obl 
les fonctionnaires à connaître l'arabe. Dans le moindre prétoire 
siègent en permanence des interprètes pour l'arabe et le berbère. 

C'est en Algérie et c'est en Angleterre qu'on a raison, de même 
qu'en Provence et en Alsace. « Un homme qui parle deux langues 
vaut deux hommes », répète infatigablement notre vénéré G. Dot- 
tin, Doyen de la Faculté des Lettres de Rennes qui n’est pas 
un « réactionnaire »! Et la faillite de la méthode directe est liqui- 
dée depuis longtemps. N'empêche que c'est au nom du progrès 
que l'on paralyse, à l'école primaire, en Bretagne, l'enscignement 
du français au lieu de lui donner le secours du breton, 

Les présidents de la République, des ministres et jusqu'aux 
moindres parlementaires célèbrent les « parlers ancestraux » dans 
les « semaines touristiques » et autres fêtes régionales où la cou- 
leur locale assure aux bardes une considération distinguée. Mai 
on s'efforce froidement, à coups de décrets et de règlements, d’as- 
sommer l'antique et vivace langage, quand il s'appelle le breton. 

Le bloc d'inertie, d’indifference et d’hostilité qui leur est sans 
cesse opposé ne décourage pas les têtus bretonnants. S'ils n'ont  
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pas un bloc de volontés à pousser à Leur tour (car l'unité de front 

Pl discipline combative ne sent pas qualités habituelles et spon- 

tanées en pays celtique), du moins, dans le domaine pratique, 

tous les groupements, tous les organes, quels que soient par ail- 

leurs Jeurs inspirations ow leurs attaches s'efforcent, d'un cœur 

également obstiné, à sauver la vieille langue et à la fortifier. 

Les mainteneurs du Breton trouvent au surplus des signes 

parfois touchants et tantôt amusants pour vérifier que leur pro- 

pagande ne reste pas steril 

Deux ministres francais, natifs de Bretagne, ont osé prononcer 

maints rs en bresoneg en inaugurant des monuments aux 

morts dans leur petite patrie. Et ils ont récidivé en dépit de la 

protestation qu'éleva je ne sais plus quel représentant d'une eir- 

conseription d'Ile-de-France. 
Si, durant la législature, les députés et sénateurs, pour la plu- 

part, ne s'émeuvent guère aux appels des groupes régionalistes, 

ilest curieux de voir fleurir, en période électorale, d’abondantes 

proses bretonnes dans les grands et petits journaux où. le reste 

du temps, les rédacteurs ignorent totalement l’art de s'exprimer 

en celtique. 

Après tout, la meilleure façon de défendre la langue est encore 

de lillustrer, Ainsi pense et fait Jaffrennou, dont le nom bardique 

et mémorable désormais est Taldir. 
Reprenant la harpe que ses doigts las et désabusés avaient ua 

moment déposée et que le pauvre et sublime Bleimor, J.-P. Cal- 

\oc’h, mort pour la France, avait Iaissée choir pour jamais, Taldir, 

qui nous apparait, au frontispice de som nouveau livre, sous Tas“ 

pect d’un guerrier véta de Tuniforme de la « Republik Bro- 

Chall » (1), vient de nous donner le tome II! de ses Barzaz. 

(Précédé d'une substantielle préface de Jean des Cognets.) 

IL faut d'abord saluer le geste decet animateur du mouvement 

breton actuel. Jaffrennou-Taldir, cela signifie une vie consacrée 

tout entière et de bonne heure,— une vie, Dieu merci, encore vail 

lante et jeune, — à lu cause bretonne. Jaffrennou-Taldir, cela si- 

gnificcette imprimerie de Carhaix, d'où s'envolèrent, durant bien 

des années, ces feuilles d'espoir et de lutte : Ar Bobl et Ar Vro, 

ces tracts de propagande, ces gwere et ces Fanaomennou que, 

(1) République française.  
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selon la mode ancienne, chantaient et distribuuient au peuple de 
Bretagne, dans les assemblées, les derniers bardes errants et les marchandes d'images ; tant de livres enfin qui ne quitteront plus 
les bibliothèques familiales chez ceux qui sont fidèles. 
L'Imprimerie du Peuple n'est plus. Mais il nous reste Taldir, 

Et voici, avec la saveur âpre et délicieuse de la vieille langue, des 
poèmes de guerre, des laischarmants où persiste, sous des accents nouveaux l'inspiration des vieux barzaz, leur simplicité poignante, 
des chants où la langue sonne, tour à tour fougueuse et plain- 
tive, toujours vivante et invaincue. 

+ Cependant la hantise de ceux qui ne sont plus angoisse 
le cœur du barde amoricain. Avec une sorte d’effroi, il convoque 
au réveil les morts qui furent ses frères dans la défense breton- 
ne avant de devenir ses frères d'armes et de tomber afin de sau- 
ver la France. 

Savet, savet aman dirag hon daoulagad 
C’houi hag a oa mignon da Even hegarad, 
Deut gant ho sellou dous, ha nan gand min c'haro Evel zo kustumanz da zipign Re-Varo, 
Deut da zigas d’emp holl, ha d’ar varzed a Vreiz, 
Eur fulen euz an tan a flamme en ho kreiz, 
Savet en dro d'an Dol : Nouel a Gerangoue 
Diouz Tredarzek, lac'het gant ar Brusianed goue, Deus gant da c’hoarz sklentin da skuill al levenez! 
Deus, Efflam Henoret, eveuz Plistin-an-Trez, 
Ha te, ar Braz Dirlem, kalz re iaouank torret : 
Ha te, mab an enez, Gwenedour imoret, 
Calloc’h, hanvet Bleimor, barz meurbet ankenius. ., -- Diredet d’an Eureud demeuz ho kwele pri 
Toullet eun tu bennag dreg al linen-vrezel ! (1) 

(1) Levez-vous, levez-vous ici, devant nos yeux, vous qui étiez les amis d'Even Vaffectueux. Venez avec vos doux regards et non avec cet air horrifant come me on a coutume d'en prêter aux morts, venez nous apporter à tous et aux Bardes de Bretagne une étincelle du feu qui flambait dans votre sein. Levez. Yous autour de la table : Nouël de Kerangué, de Trézardec, tué pur les Pros. siens sauvages, viens par ton rire joyeux répandre la joie! Viens, Efilam Heno- ret, de Plestin-les-Grèves et toi Le Bras (Dirlem), trop jeune brisé, et toi, file de THe, Vannetais plein d’bumour, Calloc’h surnommé Loup de Mer, barde gi inélancolique. .. Accourcz A ces noces de vos lits creusés quelque part derrière le front de combat...  
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Etsa maison lui paraît être un sanctuaire où se revêtent d'om- 

bre les souvenirs des heures ardentes d’autrefois : 

O bered ma leoriou ! Piou ken a zeui d’o lenne ? 
Piou a viro ho koun, Barzed, Skrivanierien 
Ho peuz silet aze mel hoc’h ene klouar, 
Daoust hag ho poan ve bet kollet war an douar ? 

Daoust hag ar Materi a drec'ho ar Spered ? 
Daoust ha trouzar C’hanol a vougo da vepred 
Son dudius ba flour an Delen o tinsal 
Ha mouez ar Biniou o chervel da zansal (1) 2... 

Mais, Sad, Breiz-Izel!... et debout de nouveau, Taldir! 

puisque 

Keïd a chomo er c'harz ar gwriou euz ar gwez 
E kresko c'hoaz warné bodou karget a frouez (2) ! 

$ 
Si les meilleurs et les plus chers ont disparu, si Kroaz ar 

Vretoned est tombée elle aussi des mains de F.Vallée,après avoir 

réconforté tant de soldats bretons, si personne n'a pu ressusciter 

l'Hermine enterrée avec Tiercelin, si Ar Bobl n'est plus, ni le 

Clocher breton, du moins Mellac et Herrieu, au prix de quel 

labeur, ont réussi à réveiller Dihunamb ! 

Buhez Breis, grâce à Motaër etJ. Ollivier mène le bon com- 

bat, fournit autant de texte breton que français, prouvant qu'une 

revue bretonne et bretonnante peut durer, attestant qu’il est en- 

core des cerveaux bretons capables de penser fortement et saine- 
ment et d'exprimer en l'une et l'autre langue de substantielles 

et saines idées. 

Le Réveil Breton, Bulletin de la Fédération Rég jonaliste de 

Bretagne, donne tous les trois mois cinquante pages serrées d'étu- 

des économiques, d’articles sur les lettres et sur l'art celtiques et 

bretons, des poèmes en breton et en français, etc. 

Breiz Atao paraît à Rennes, organe hardi d'un groupe de 

(1) © nécropole de meslivres! Qui vous lira plus ? Qui gardera votre souve- 

nir, Poètes, Ecrivains, qui distillates là le miel de votre âme tiède, votre travail 
sera-t-il perdu pour le monde ? 

Est-ce que la matière triomphera de l'esprit ? Est-ce que le bruit du canon 
élouffers toujours le son mélodieux et suave de la harpe qui vibre, et la voix 
du biniou appelant à la danse ? 

3) Tant que resteront dans le talus les racines des arbres, des rejetons char- 
gés de fruits croitront encore sur elles.  
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jeunes dont le moindre mérite est qu'ils ont prouvé dans leur audace une constance bien celtique, 
Dans son Union agricole et maritime, à Quimperlé, Léon Le Berre, le barde Abalor, enregistre fidèlement, avec une belle ue 

cidité, un bon sens solide et réaliste, toutes les manifestations du 
mouvement, les actes et les gestes des Bretons et des nations cel. 
tiques. 

Feiz ha Breig et Arvorig poursuivent en commun et vaillam- ment leur destinée. Cependant que le courageux barde Gourvil, en sa librairie de i-Breis, à Morlaix, en même temps qu'il ré. pand avec une ardeur que le succès récompense le livre breton et la musique celtique, donne à la Dépéche de Brest des chroniques régionalistes et bretonnantes profondément pensées et écrites dans un langage nerveux et clair. 
Si elle n'appartient pas en propre au mouvement régionaliste (elle lui est du reste sympathique et largement accueillante), il faut pourtant faire une place particulière à la belle entreprise 

réalisée par O.-L. Aubert dans sa Bretagne Touristique. Ce tre exprime insuffisamment le mérite et la portée de cette revue qui ne ressemble en rien à ces innombrables illustrés qui se bor- nent à entourer par des textes indigents de fins clichés phologra- 
phiques sur beau papier couché. La Bretagne Touristique est l'œuvre d'un artiste et d'un lettré. Depuis un an, elle a offert sur la Bretagne une documentation unique, tant par le soin avec lequel son illustration est composée que par la matière littéraire qu'elle fourait. Ses photographes ont su comprendre que leurs clichés pouvaient avoir une signification intellectuelle et se di tinguer de la carte postale, Dans le numéro de janvier, une série de vues de Kerjean offre une vision fouillée du Versailles breton. Des dessins à la plume et des bois intéressants achèvent d’enle- ver ce que l'illustration photographique, même spirituellement comprise, peut garder de monotone ou de figé. 

Le texte est pareillement scrupuleux. Les meilleurs écrivains 
bretons, en toute indépendance, ÿ donnent des pages fort conve- nables, en vérité, à révéler l'âme bretonne et faire aimer le pay breton. Le numéro de février, consacré à Renan, contient les si- gmatures de Ch. Le Goffic, Ch. Chassé, Auguste Dupouy, Fr. Le Guyader, O.-L. Aubert, ete  
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$ 
Les monuments aux Morts ont été par toute la France 

et ses colonies, hélas ! des occasions de pénibles erreurs et d’ 

réparables hérésies. La Bretagne n'a pas été exempte des cogs 
gaulois dorés ni des poilus en toc, ni des bizarres allégories de 
gloire et de victoire. Mais il est juste et réconfortant de recon- 
naître que la Bretagne est peut-être la région de France où l'art 

a été admis le plus librement etle plus heureusement à commé- 
morerles Morts. C'est pourquoi, en pays breton, les monuments 
aux morts ne sont pas exceptionnels qui ont la signification pieu- 
se, simple et noble que l'on devrait trouver toujours en des œu- 
vres parvilles. 
Dans des réalisations absolument diverses, Armel Beaufils a 

réussi des œuvres parfaitement significatives et tout en harmonie 
avec les caractères locaux. Son monument de Rosporden, son 
menhir de Fougères, non moins que son beau porche de Ploaré 
irréprochables de lignes, concentrent et retiennent la contempla- 

tion émotive. 

Le plus souvent, les artistes n'ont fait que reproduire en la 
stylisant la figure d'une femme vêtue du costume local. C'est une 

tentative doublement pieuse. Car elle exprime la douleur et la 

fidélité aux morts en même temps qu'elle fixe l'aspect des mères, 
des veuves et des sœurs, aspect qu'auront perdu peut-être celles 
des prochaines générations. Nicot, à Gu é-Penfao et à Pleur- 
tuit, Guérin, à Saint-Gilles et à Chartres-de-Bretagne, Lenoir, à 
Penmarc’h et plusieurs autres dont je m'excuse de n'avoir pas 
retenu les noms ont dressé des statues de femmes armoricaines 
qui son dignes de durer et d'être regardées. 

ILest un artiste breton à qui cette représentation de la douleur 
et du souvenir devait fournir de superbes occasions de manifester 
son art exceptionnellement original, poussé à la perfection par 
le travail d'une intelligence obstinée. C'est René Quillivic. 

Ge sculpteur, fouilleur acharné de l'art breton et celtique, et 
qui est alle, étudiant, comparant, se critiquant soi-méme, 4 tra- 
vers l'Europe et l'Afrique, a réussi, par une méthode tendue vers 
la simplification et la synthèse, à douer ses statues de la plus in- 
tenso spiritualité. Dans l'attitude de ses figures nettes ot dépouil- 
lées, dans leurs gestes et dans le moindre de leurs traits, il tâche 
d'inscrire un état d'âme, la suggestion directe d'une pensée. C'est  
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Pourquoi, par un effort patiemment médité, par une discipline 
sévère de son inspiration, Quillivic, au milieu de son sid cle et 

d'accord avec lui, parvient à rejoindre les primitifs par la force expressive qu'il imprime au relief minéral, 
Dans la recherche et dans l'étude de ses modèles, il metautant 

de soin et de scrupule à pénétrer leur pensée intérieure et leurs 
secrètes émotions qu'à utiliser les ressources plastiques de leur 
aspect. Il dégage les caractères essentiels et distinctifs d'une race 
ou d’un clan et atteint par là à l'extrême et synthétique vérité, 
Ainsi sa Bretonne de Plouhinec, entre autres, et, à Plozevel, son 
« père de quatre enfants tué à la guerre » sont les parents directs 
des Christ, des Madeleine et des Saints de granit et sont dignes 
de succéder, dans les villages d'Armor, aux figures dolentes et 
sacrées des Calvaires. 

Mémento. — Un lec'h commémoratif sera dressé, en août prochain, à Fouesnant, sue la tombe du barde et peintre breton Jos Parker. Une souscription est ouverte. (Trésorier : A. Melle, rue du Gaz, 10, Lo- 
rient), 

Gourvil (Ti-Breiz, Morlaix) vient de donner une belle édition des quatre chants les plus populaires de Taldir, dont le Bro gör, harmoni- ses par M, Duhamel. 
J'espère pouvoir une autre fois rendre compte de l'Æistoire de notre Bretagne, de M. C. Danio, éditée par Lemercier d'Erm, à « l'enseigne de l'Hermine », Dinard, avec 72 gravures sur bois originales de Mie Je 

Malivel. 

Le roman régicnaliste de H. Quilgars, À Coeur battant, mériterait aussi mieux qu'une simple citation, 
ALAIN DU SCORFF. 

LETTRES ANGLO-AMÉRICAINES — I 
Paul Van Dyke : Catherine de Médecis, Scribner. — H. E. Chambers : Mississipi Valley beginnings, Putnan. — J. Dillaway Sawyer : History of the Pilgrims and Puritans, their ancestry and descendants, Century History C°. — H. Herbert Knibbs : Saddle Songs, Houghton Mifflin, — Frederick Mortimer Clapp : Joshua Trees, Marshall Jones, Boston. — Arthur Davison Ficke : Sonnets of a portrait painter, — Witter Binner A book of plays, Alfred A. Knoff. — Ki ici: Ghitea, Boni and diveright. — Mémento. 

Après la découverte et l'organisation du monde matériel, les 
Américains se sont lancés avec la même ardeur à la découverte 
du monde de l'esprit. L'organisation de celui-ci est plus diffi  
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en 

dans un pays aussi vaste que les Etats-Unis. La diversité y est 

étonnante des travaux d’érudition, d'exégèse, ou de création pure. 

Dans l'impossibilité où l'on est de recevoir et de lire tout ce qui 

« publie, contentons-nous d'exemples significatifs. 

L'histoire du vieux monde d'où ils sont venus devait passion- 

nerles Américains et les travaux ne se comptent plus où la Révo- 

lution Française, les Empereurs Germaniques, les Souverains Rus- 

ses sont étudiés. Voici, du bien connu Paul Van Dyke, un livre 

sur Catherine de Médecis. À le parcourir on devine une 

méthode stricte et objective qui laisse transparaïtre par instants 

la sympathie de l'historien pour un curieux tempérament où mé- 

me le mal devient aimable. Mais, paturellement, c'est leur pro- 

pre histoire qui intéresse avant toute autreles intellectuels et mé- 

me les artistes des Etats-Unis. Car elle forme un décor somptueux 

à la vie moderne. Qui ne jvoudrait l'enrichir d'une touche nou- 

velle ? H. E. Chambers donne un livre sur les Commence- 

ments dans la Vallée du Mississipi, qui est aussi bien 

un livre d'aventures que d'histoire, avec cependant plus de vérité, 

avec aussi des index et des cartes où l'on peut, pour ainsi dire, tou- 

cher du doigt la merveilleuse progression humaine au long du 

gigantesque canal. 
Et Joseph Dillaway Sawyer offre aux admirations pieuses des 

actuelles générations l'Histoire des Pèlerins et des Puri 

tains qui ont étéles ouvriers de l'Amérique. Il remonte au cin- 

quième siècle pour étudier les origines de la lutte religieuse qui 

poussa un groupe d'Anglais à chercher dans un pays nouveau l'in 

dépendance que l'Angleterre refusait. L'évolution du Puritanisme 

est minutieusement suivie, commentée, peut-être trop fleurie de 

rhétorique. Mais c'est un thème qui passionne les Américains. 

Nul n'en saurait discuter avec désintéressement. C'est la plus 

belle aventure que les enfants, les artistes, les historiens puissent 

aimer 
$ 

A la recherche d'une tradition autochtone, il était naturel que 

les Etats-Unis rencontrassent les Puritains, les Piouniers, les 

commencements merveilleux de leur pays. lis enrichissaient leur 

sensibilité de modes inconnus du vieux monde. Whitman, Emer- 

son, Hawthorne, Poe n’étaient possible que grâce à cette spiti-  
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tualité aventureuso que dépassait déjà un modernisme jugé quiétant par d’aucuns, 
Pepuis la grande promesse de Whitman, reprise et réaffirmée en 1913 par Poetry, le journal de Miss Harriet Mouroe, les poss tes américains oscillent entre deux formes extrêmes de vers : fa forme traditionnelle, qui continue la forme du vers tel que l'écri. Anglais ; la forme libérée qui emprunte 4 Whitman « aux verslibristes de France des éléments divers. Entre ces deux fe tagent mille et une nuances métriques où le critique se tmal. Nous avons rencontré au cours de ces chroniques des représentants do chaque école s'ilest permis de parler d'école en la matière, Whitman, Carl Sandburg, et d'autres moins grands ont mis à la mode le genre local. Peignez des choses americai- nes avec des mots américains, conseil excellent, mais difficile à suivre car l'opinion générale n'était pas pour donner droit de à des vocables nouveaux, ignorés de Milton, où même de Tennyson. Quant aux « choses », qui soutiendrait que le « gratte- ciel », la « prairie», la «cafeteria », le « phonographe » … fussent du domaine de l'art ? Cependant, maint podtea ajeuni la Muse en la menant parmi cette réalité récente, Aujourd’hui écoutons les sonores Chansons de Selle où l'Ouest des Etats-Unis résonne avec les bruits de ses torrents répercutés dans les canyons, le ha- Ietement de ses chevaux, le cri de ses cowboys, tout un pittores- que sauvage que le film nous a habitués à associer à cette région Je ne dis pas que Henry Herbert Knibbs soit le maitre d'une for- personnelle, ni qu'il ait déjà transposé en beauté pure la rés. lité qu'il aime. Mais son livre est curieux et 1 le vocabulaire en est plein d'une saveur exotique. Que dire de Harold Morling Swanson qui donne à ses vers un titre américain, mais, qui est daillours la chose la plus carectérisée du volume ? À côté de ces poèles qu'une poésie locale a tentés, nous avons ceux qui, sans s'interdire de puiser aux richesses linguistiques de l'Am rique, chantent un monde moins rée Ils sont ds la lignée d'Amy Lowell dont la polytonie proso- dique a fait école. 

Arbre de Judée est un exemple. Il y a duns ce livre une ivresse verbale et une acuité de sensation remarquables. On n°; sent point,comme chez H.D., dont Mortimer Clapp a quelquefois la précision aigu ni comme chez Amy Lowell, dont all pas-  
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sion Iyrique,une absolue maîtrise de soi, mais il a des rene 

heureuses de mots, des rythmes vibrants, des images sculpturale 

Les pluies ont passe 
Commes des filles nues 
Qui courent, à l'aube. 

IL y a un goût marqué pour le mot technique dont il aime l'ex 

ceptionnelle musique. 11 dira par exemple « the clarity of ozone », 

su bien il aimera la définition philosophique sans pédanterie, 

La réalité est un moment furtivement lucide 

entre deux rêves 

Les termes géométriques ont pour lui un attrait constant. C'est 

que son imagination peuplée des formes multiples du monde en 

abstrait la ligne pure, la courbe, l'ellipse, la parabole. Par une 

démarche analogue ses yeux nourris des innombrables nuances 

de la lumière préferent « la réalité introublée d'un miroir ». Ce 

poète qui nous confie 

Sa peur du calme sardonique 
Des étoiles éternelles 

s'est lentement délivrée d’une réalité frémissante pour se perdre, 

ce retrouver plutôt dans la « tranquillité sainte » de la pensée, 

et la « pure jouissance » des choses. Réussira-Lil à dire adieu aux 

chatoiements du monde qui doivent se fondre à ses yeux dans une 

blancheur immaculée, et n'aimera-t-il que la claire simplicité 

des « fleurs de coing » ? Si c'est vers une ision de beauté abs- 

traite que va Mortimer Clapp, la démarche sera lente, ear il s'at- 

tarde encore beaucoup aux « mots magiques », aux mots « en- 

chantés ». Il est encore loin de Keats, et cependant c'est encore 

dans un sanctuaire bien encombré que Keats adore Psyché. C'est 

direque Martimer Clapp devra laisser s'éteindre dans l'ombre, 

comme des fusées, encore beaucoup d'enthousiasmes verbaux. 

Arthur Davison Ficke, lui, a choisi le sonnet pour atteindre 

plus sûrement à la plasticité eta la précision que Mortimer Clapp 

cherche àtravers le dédale des mots somptueux. Pour lui le monde 

des sens et des idées n’est pas moins riche. C'est un trait 

commun à tous les artistes d'Amérique que l'univers spirituel est, 

à l'instar de l'univers matériel, une infinie possibilité. Davison 

Ficke ajoute à ses Sonnets de portraitiste quelques Son-  
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nels 4 Don Quichotte, quelques Sonnets de l'âge mur et une s 
rie dédiée à la « Beauté intellectuelle ». La passion contenue dy roman d'amour que racontent les premiers s'épure, s'idéalise «t le poète finit par se demander si, 

loin des confusions de la terre, 
il n'a cherché 

que l'aurore d'une nuit arctique. 
IL voudrait depouiller les mots de leur sens terrestre pour chan- 

ter comme il convient cette nouvelle amante : 
La beauté — qu'est-ce done ? un parfum innomé : 
Un silence soudain où fut une rumeur, 

Cependant Davison Ficke n'a pas dédaigné le réel et ne manque 
pas d'humour comme le prouvent les poèmes « spectriques » qu'il 
publia pour plaisanter en collaboration ‘avec Witter Bynner, 
Comme le prouvent aussi maintes touches réalistes des Sonnets dont le faste traditionnel est parfois assaisonné de prosaisme Le Sonnet XXXVI me semble par trop prosaique. Le parti pris 
y est évident d'éviter le jargon pseudo-poétique ; mais il n'offre 
pas comme d'autres, les plus nombreux d'ailleurs, cet heureux 

mélange de diction familière et de tenue littéraire qui est l'ori- ginalité de Davison Ficke. 
Donc le sens du réel avec le désir de s'en échapper toujours 

davantage jusqu'à croire 
que la vie n'est rien, et les rêves sont tout, 

voilà l'attitude de ce lettr qui représente aux Etats-Unis le groupe opposé aux descendants directs de Whitman, Carl Sand- burg par exemple pour qui le rêve ne saurait se séparer du réel, ou plus exactement pour qui le réel est le plus beau des rêves. Davison Ficke est un lettré et, en dernière analyse, à travers les souvenirs littéraires, il va vers une beauté hellénique, ‘car si ses « Sonnets » à l'amie perdue sont une moderne « Vita nuova » les images les mieux venues sont celles dont la ligne a la pureté d'une Vénus ou la grâce d'un Faune. 

Witter Binner est aussi un lettré, mais qui a beaucoup voyag: 
et beaucoup retenu. Sa traduction d'phigénie en Tauride que  



vient de rééditer Alfred A. Knopf, avec d'autres piè 
une saveur qu'un hellénisant ne trouverait pas indigne d'Euri- 

pide. Les autres pièces de ce volume prouvent que Witter Binner 
a plusieurs cordes à son are : il sait bâtir une intrigue, la mener 

jusqu'à une fin mélodramatique oi se laisse prendre le lec- 
teur. Le Petit roi est la mise en scéne du fils de Louis XVI et de 
Marie-Antoinette. Tigresse a dû encourir la désapprobation 
d'une catégorie d'Américains, car le sujet en est délicat. Il s'agit 

en effet d'une jeune fille qui se laisse duper par un homme et 
conduire par lui dans un lieu où celle qu’on surnomme « Tigresse » 
trafiquera de son amour. Un fétard survient, riche et qui cher- 
che un corps vierge. La « tigresse » l'introduit dans la chambre 
où pleure la brebis égarée, Le fétard est son père. Cycle est un 
drame qui éclate dans un ménage allemand pendant la guerre. 

La femme tue son mari, officier de l'armée impériale, parce qu’il 

avoue avoir maltraité des femmes et des jeunes filles en Syrie. 
Cette violence, qui étonne chez le délicat et tendre poète, est 

quelque peu atténuée par l'élégance du vers. Nulle recherche de 
truculence ou même de pittoresque; la langue est littéraire sans 
recherche, parfois familière jusqu'au prosaisme. 

Comme livres de prose, je n'ai le temps que de signaler L' 
norme Salle du jeune écrivain E. E. Cummings, qui me paraît 
être un des plus remarquables produits de la guerre et sur lequel 
je me propose de revenir dans ma prochaine chronique. Enfin 
je recommande aux amateurs de beaux contes les histoires bohé- 
miennes que Konrad Bercovici nous dit en termes vibrants et 
parfumés dans son recueil Ghitza. Ce sont les mœurs héroïques 

des Lribus qui parcourent la Dobroudja et abritent sous leurs ten- 
tes des passions excessives d'amour et de haine. 

Peut-on parler d’exotisme en cette Amérique où toutes les races 
sont chez elles, chez elles les fines stylisations de l'Imagisme et 
les sonores et nostalgiques musiques de Borodine ? 

Méwesto.— A paru A concise bibliography of the works of Walt 
Whitman with a sapplement of 50 books about Whitman, édité par 
Houghton Mifflin. 

De Mercedes de Acosta,disciple de Whitman, a paru Streets and Sha» 
dows; de G. H, Conkling Afternoons of april. 

Revues toujours abondantes. « Broom » est édité, en Allemagne, lu-  



MERCVRE DE FRANCE—15-V-1923 

xuensement, Le numéro de février publie des dessins de George Grosz 
(Charité bourgeoise; Samedi soir; Faubourg, etc...) d'un mordant qui 
rappelle Daumier avec la technique de Picasso. 

The Dial, éclectique et solide. Le numéro du 6 octobre 22 donne w 
article surJean Marchand par Roger Fry qui vante à juste titre la gran 

beauté de sa « Maternité » reproduite en hors-texte. Ce journal continue 
les « Mémoires » de Yeats où les anglicisants trouveront de très curieux 
détails sur les personnalités de l'époque victorienne. À signaler dans 
le numéro de novembre un très intéressant poème de T. S. Eliot, 
The Outlook du 17 janvier donne un article de Witter Binner cont 
le Bill Bursum qui tendrait à déposséder les Indiens des terres qu'ils 
possèdent dans le Nouveau-Mexique. Sa protestationest éclairée et gen 
reuse : « des Indiens ne sont pas une race en voie de disparition … Ils 
osent être différents; ils osent ignorer notre mécanisme; ils osent être 
simples, naturels, sincéres, religieux, .. » 

Les revues de vers sont copieuses. Rythmus est la dernière née (é 
teur Oscar Williams). Poetry reste trés vivante et tris diverse, Le nu- 
mérode janvier contient deux poèmes curieux par Harriet Monroe : 18: 
1923 où se marque la différence des deux siècles tant par la forme clas- 

sique du premier et le vers libre cu second que par les allusions aux 
habitudes de vie caractéristiques des deux époques. Dans ce même nu- 
méro un article de la même sur « Mathew Arnold » à propos de son 
centenaire. Miss Harriet Monroe lui reproche son « parfum de biblio- 
thèque ». Dans le numéro de février de délicieux vers libres de Ma 

colm Cowley qui manie très adroitement et très élégammeat le vers 
libre. Et avec esprit | Le numéro de mars offre des vers passionnés de 

Marion Strobel (Kaleidoscope). Le méme numéro publie des vers colo- 
rés de Lola Ridge, une des meilleures poétesses des États-Unis. 

Le Century de février donne un article sur Robert Frost de 
Doren : « Le tempérament de la Nouvelle Angleterre a cru qu'il valait 
mieux précher que créer. même Thoreau.… » Mais Fi 
ateur ». y 

Le Bookman reste Ala fois une revue littéraire et d'information, à 
recommander, Voir les portraits de quelques littrateurs dans le somp- 
tueux numéro de décembre 1922. Dans le numéro de janvier gros 

éloge de « La Dépèche » de Toulouse -— un seul reproche :elle arrive 
mal ficelée. «Si la France égalait l'Allemagne... » dans l'art d’expédier 

ses journaux! Dans le numéro d'avril un court article de M. Cowley 
sur Duhamel, « C'est la pitié qui l'afait écrivain... »11 m'a dit: « J'aime 
l'Amérique à cause de Whitman et d’Emerson ». Dans le mème numéro 
des lignes enthousiastes de Joseph Collins sur Proust. 

Une Revue Franco-Americaine paraîtra dans le courant de cette an-  
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née à Paris. Parmi les noms des fondateurs les anglicisants bien 
connus : Emile Legouis,Charles Cestre, Louis Cazamian 

JEAN CATEL. 

LETTRES HISPANO-AMERICAIN! 

Le Problème du Nonveau Monde Latin. — Carlos Vicuna : La Libertad de- 
Opinar y el problema de Tacna y Arica, Imprimerie Selecta, Sant 
— Jose Ingenieros : Por In Union Latino-Americana, Rosso et C 
Aires. — Manuel Ugarte : Mi Campana Hispano-americana, éditions 
tes », Dareclone, — Isidr Los Estados Unidos contra la Libertad, 
Typographie « Lux ,Barcelone.—Max Henriqnez Urena: Los Estados Unidos y 
La Republica Daminicana, Imprimerie «El Siglo XX», La Havane.—J. Gar: 
God y: El Plan Peynado, Typographie « El Progreso», La Vera (Republique 
Dominieaine). — Jacinto Lopez : La Traicion en Guatemala, Editions « La 
Reforma », New-York, — Mémento. 

Les conditions dans lesquelles doit s'effectuer le développement 
peuples latins d'Amérique, les relations que coux-ci doivent 

cultiver entre eux, l'attitude qu'ils devront adopter vis-à-vis des 
grands pays étrangers et particulièrement des Etats-Unis, toutes 
les questions, en somme, qui constituent le Problème du 
Nouveau Monde Latin ont toujours été l'objet de la consi- 
dération et de l'étude de la part de nos plus grands écrivains. 
osé Enrique Rado a traité ces sujets avec prédilection et avec 

clairvoyance, ce qui contribua grandement à son prestige sur le 
continent. Ruben Dario lui-même, qui fut seulement un lyrique, 
donna une note élevée dans le débat avec sa fameuse ode « À 

Roosevelt». Aujourd'hui, nos meilleurs auteurs s'occupent de ces 
questions jsi intéressantes chaque fois que l'actualité de la vie 
nationale leur en donne l'occasion. Un écrivain de l'Amérique 

Centrale, M. Vicenzi, vient d'ouvrir une enqnétedans le Reperto- 
rio Américano de San José de Costa-Rica, traitant du Problème 

du Nouveau Monde Latin sous ses aspects les plus divers. Mais 

cette enquête se fonde sur certaiges questions, comme l'existence 

d'une race commune, la réalitédu péril yankee, etc. ,sur lesquelles 
tous les Hispano-Amérivains ne sont pas d'accord. Il est évident 
qu'il faut commencer, au contraire, par élucider ces importantes 
questions pourétudier convenablement le problème transcendantal. 

L'isolement dans lequel vivent les pays d'Amérique Espagnole 
est la cause sans doute de ce que certains de leurs enfants dou- 

tent de l'existence d'une race commune. Mais si nous prenons 
ce mot au sens unique qu'il peut avoir lorsqu'on parle des peu-  
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ples occidentaux, c'est-à-dire celui de l'unité d'origine, detradi- 

tion, de langue, de culture, de religion, il est hors de doute qu'il 

existe une race hispano-américaine. Il est certain que l'immigra- 
tion étrangère dans quelques républiques agrège jour à jour à 
la personnalité nationale des éléments nouveaux, mais ilest égale- 

ment certain que celle-ci assimile complètement ces éléments au 
point de la rendre presque imperceptibles à la première g 
tion. On sait que les fils d'étrangers, en Argentine, se font gloire 
d'avoir l'air de « eriollos » par le parler et les manières. Telle 
est la meilleure preuve, non seulement de l'existence, mais aussi 

de la vigueur de notre race. Si donc notre Continent est peuplé 

par une race commune, nous devons travailler pour que celle-ci 
se conserve el se développe selon ses normes, en unifiant autant 
que possible l'instruction ou plutôt l'éducation, selon de clairs 
desseins racials. Ouvrons notre porte à l'humanité, et même sti- 
mulons l'immigration vers notre terre, mais conservons le culte 

de la véritable tradition, c'est-à-dire de tout ce qu'il y a dans le 

passé d'ecellent et de caractéristique. La question, nous l'a- 
vons déji dit, n'est pas seulement de devenir un peuple grand et 
riche, mais,en outre, un peuple avec un esprit, une culture et un 
caractère propres. Les héros de notre Indépendance, et, engénéral, 
tous nos grands hommes, ont cru en la race, et, pour ce motif, 
se sont préoccupés de l'unité continentale. L'initiative de Bolivar 
tendant à la confédération de nos peuples, est bien connue : un 
tel grand homme devait être le promoteur d’une pareille grande 
idée. Mais il ya eu depuis bien d'autres tentatives du même 
sens réalisées parcertaines de nos républiques. Ainsi, parexem- 
ple, le traité de Confédération que signèrent en 1848 le Chili, 1 
Bolivie, l'Equateur, le Pérou et la Colombie devant la menace 

d'une expédition de reconquête espagnole. La confédération his- 
pano-américaine est done ua idéal qui date du moment de notre 
émancipation et qui atoujours été: présent à l'esprit de nos grands 
hommes dirigeants. Sans doute, sa réalisation n'est pas possible 
encore. Il ne nous est pas donné actuellement d’unifier les cons- 

titutions de nos républiques. Maisnous devons faire tout le possi- 
ble pour maintenir la paix et renforcer les liens fraternels entre 
nos peuples, préparant ainsi l'union politique désirée. L’intellec- 
tualité de nos Républiques doit être, certainement, l'expression 
de ces idées et de ces projets. IL est né. re que tousnos écri-  
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vains placent l'intérêt général de l'Amérique Latine au-dessus des 

intérêts particuliers du gouvernement de leurs pays respectifs. 

Nous devons nous rendre compte, enfin, que nos querelles sont des 

dissensions fraternelles, rivalités de villages qui ne peuvent du- 

rer, puisque tout tend à nous unir et rien à nous séparer. Ainsi 
doit le penser le professeur chilien Carlos Vicuiia, qui a consacré 

uve longue étude à la question pendante entre le Chilietle Pérou : 

La Libertad de Opinar y el Problema de Tacnay 
Arica, dans laquelle il n'hésite pas à soutenir, avec où sans 

raison, desidées contraires à celles du gouvernement de son pays, 
par désir de concili tion, de paix et d'oubli de tout ressentiment. 

Mais beaucoup de nos intellectuels sont diplomates, c'est-à-dire 
des serviteurs de la politique de leurs gouvernements, et pour 

cela, certains s’adonnent à la néfaste besogne de dilfamer à l'é- 

tranger des peuples frères, tantôt de manière indirecle, tantôt 

directement et même en envahissant le domaine dela littérature. 

Il conviendrait que notre critique distinguatet signalat parmiles 
écrivains ceux qui se montrent d'esprit large, continental, et ceux 

qui ne travaillent que pour des intérêts particuliers. La critique, 

la véritable critique (non le « pamphlet » ni « l'éloge » de mode 

aujourd'hui parmi nous) pourrait former ainsi une conscience 

littéraire hispano-américaine. Dans un discours adressé au minis- 

tre mexicain José Vasconcelos, publié en plaquette sous le titre 

de Porla Union Latino-Americana, M. José luzenieros, 

publiciste et homme de science argentin, traitant du problème 

que nos peuples doivent résoudre, fait un appel aux forces mora- 
les du continent, à la conscience des intellectuels, les incitant à 

« agir dans le sens d’une compénétration progressive des peuples 

latino-américains qui serve de prémisses à une future confedera- 

tion politique et économique, capable de résister par son ensem- 

ble aux co-actions de tout impérialisme étranger » 

Le principal devoir de nos peuples est, assurément, la défense 

de l'autonomie et de l'intégrité territoriale. Or, depuis un cer- 

tain temps, la grande république anglo-américaine, prétextant 

l'application de la doctrine de Monroe, ou simplement des droits 

de créancier, s'est mise à intervenir dans nos affaires d'une façon 

alarmante. L'écrivain argentin Manuel Ugarte, pénétré de la gra- 

vité d'un tel fait, a consacré une grande part de son activité litté- 

raire à le commenter, et à dénoncer chez nous le péril qui nous  
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menace. Après avoir fait à travers le continent une tournée de 
conférences en faveur de la cause du Nouveau Monde Latin, il 
nous offre aujourd'hui en un volume: Mi Campana Hispano- 
americana, quelques-unes de cescon ferences, remplins dee 
voyance et imprégnées du patriotisme le plus licile. Dans un livre 
très documenté : Los Estados Unidos contra la Liber- 
tad, le publiciste mexicain Isidro Fabela étudie l'intervention de la 
république anglo-américaine dans les affaires de Cuba, de Pa- 

ir 

nama, de Nicaragua, de Saint-Domingue, dont le résultat a été 
le protectorat plus ou moias déguisé où l'occupation milit 
L'écrivain dominicain Max Henriquez Uréna nous fait connai 
en détail par un livre non moins documenté et rédigé avec une 
grande modération la question de Los Estados Unidos y 
la Republica Dominicana, qui a oecasionué l'occupation 
decette république parles troupes anglo-américaines. De son côté, 

F. rcia Godoy commente dans une brochure, El Plan Pey- 
nado, le traité qui mettra fin à une pareille mesure contraire au 

droit international. Mais les Etats-Unis sont-ils les seuls facteurs 
de ce mouvement d'inv: Non. Cesontégalement quelques hom- 
mes de nos propresp jes signataires de tels iniques traités au 
détriment des intérêts nationaux, les caudillos qui demandentaide 
ou protection au gouvernement de Washington, les tyrans ou 
les mauvais gouvernants qui ruinent et discréditent leurs peuples. 
En nous parlant de la dernière révolution qui s'est faite en Amé- 
queCentrale, La Traicion en Guatamala, le publicistecolom- 
bien Jacinto Lopez, directeur de l'importante revue La Aé/orme 
Sociale, met en évidence ces funestes facteurs de notre propre 
race dans le malheur qui nous guette. De la vient que certains 
hommes illustiles des républiques du sud, prisde honte, dégoûtés, 
ne veulent plus croire à la race et se renferment en un patrio= 

tisme qui ne dépasse pas leurs frontières, Que faire devant la cata- 
strophe ? En premier lieu châtier les frères coupables, de la justice 
du peuple si possible, en les lynchant sur la place publique. En- 
suite, ne pas contracter de nouveaux engagements avec une nation 
qui eroit que le fait de ne pas être payée ponctuellement donne 
le droit d'envahir une république souveraine. Puis, nous rappro- 

er des Etats-Unis. Oui, nous en rapprocher. Car il ne faut 
pas confondre le gouvernement de Wasbington et les banquiers 
de New-York avec le peuple anglo-américain. Etablir en ce même  



pays une propagande tendant à faire connaitre non seulement 

Pa ressources naturelles, mais aussi et surtout notre culture, 

otre langue, notre histoire, notre progrès, notre littérature: il 

fet nécessaire de convaincre ce peuple que nous ne sommes pas 

des « Espagnols descendants d’Africains». Apprendre dela grande 

république ce qu'il y a en elle de puissant, de vivant et de canve- 

able pour nous : son activité, ses formes de progrès matériel, 

son sain optimisme. Mais nou pas ses traits caractéristiques en 

discordance avec notre idiosyncrasie, comme sou amour démesu 

del'or,son mécanisme intellectuel, son hypoc ie protestante, Le 

Pan-américanisme est illogique, et par cela méme irréalisable. Il 

serait aujourd’hui désastreux, car l'union d’un fort et d'un faible 

ne peut devenir équitable; José Ingenieros nous démontre, dans 

la brochure nommée, que la doctrine de Monroe n'a servi jusqu'au- 

jourd'hui rien d'autre que les intérêts des Etats Unis. Demain 

il ne pourra plus en être question, La raison ‘géographique, le 

fait de la proximité, ne parviendra jamais à fomdre l'Amérique 

Saxonne et l'Amérique Latine au point de former ce monde id 

qui engendrerait une civilisation commune, selon le rêve di 

panaméricanisants, de même qu'elle n'est pas parvenue à amalga- 

ver les divers Etats de l'Europe, que dis-je? ni deux États limi- 

trophes, tels que la France et l'Allemagne. Sans doute, nous arri- 

verons à nous entendre, à nous estimer, à nous aider, et nous 

devons travailler dans ce sens sans répngnance, avec ardeur. 

Mais quand bien même le socialisme triompherait universellement, 

deux mondes aussi différents que l'anglo-américain et le latino- 

américain conserveraient leur esprit propre, de même que sous 

le régime le plus égalitaire deux hommes de caractère conser- 

vent leur individualité. Si nos destins s'accomplissent, l'Améri- 

que sera demain la patrie de deux grands peuples, deux grands 

peuples amis, mais différents. 
Nous devons être et continuer d'être nous-mêmes. Et cela d’a- 

bord en littérature. Après avoir étudié, appris, imité l'art eu- 

ropéen, il nous est indispensable de créer avec notre âme pro 

pre, de constraire avec nos propres matériaux, Même sans 

être clairement définies, de telles idées entraînent les nou- 

velles générations. Le mouvement moderniste nous a appris 

à être artistes et c'est déjà beaucoup. Mais Ruben Dario lui- 

méme ne nous a-t-il pas indiqué la nouvelle orientation en cer-  
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s de Cantos de Vida y Esperanza? Actuellement 
igoureux écrivains travaillent à créer un art autonome 

représentatif de notre esprit et de notre terre. Cet art ne doit pas 
être néanmoins le vieux « criollisme » qui pourtant lance enco 
de nouveaux jets : la simple peinture dos mœurs constitue une 
modalité subalterne. Il devra être l'interprétation de la vie et de 
l'homme selon les suggestions de la race et du milieu, dans la 
forme essentielle et intégrale de l'art moderne. Certains ont 
dénommé pareil mouvement Américanisme, je l'ai appelé Mon- 

donovisme parce que ce premier terme comprend l'idée de l’a 
tivité yankee, et parce qu'avec celui-ci je désire signifier à la fois 
art de notre Nouveau Monde et art du Monde nouveau, car tout 
cela doit être notre art. Et ce n'est pas l'aspect le moins impor- 
tant du problème hispano- américain, car la littérature est l'affir- 
mation la plus évidente de la personnalité d'un peuple, et, par 
conséquent, de son droit à la vie libre et souveraine. 

Mémexro. — La section d'Editions de l'Université de Mexico, ere en 1921 par J. Vasconcelos, alors recteur, publie une série de livres de culture générale, parmi lesquels on compte les classiques de toutes 
littératures. Nous avons reçu plusieurs volumes de classiques grees traduits spécialement ou bien reprodui: cilleure traduction cor- rigée, très bien imprimés et - L'Iliade (deux tomes) avec une notice_préliminaire concelos ‘et deux études sur Homère, l'une de A. Lang, l'autre de Binniag Monro ; L'Odyssée, avec un fragment de l'étude sur Homère de M. Croizet; Tragedies d le (choix) avec un fragment de l'« Histoire dela Littérature grecque » de Croiset : Tragédies d'Eschyle (choix) traduites du gree par F, S. Brieva Salva. 
tierra. C'est peut-être la meilleure édition de ces œuvres qui soit en espagnol. Sous le titre de studios, a commencé de paraître à Panama une revue de lettres et sciences, organe de l'Institut National de cette ville. Elle est dirigée par Octavio Mendez Periera, eritique et histo- rien de mérite, qui a publié dernièrement un livre : Justo Arosemena, dont nous nous occuperons dans notre prochaine chronique sur les ou. vrages historiques. Dans le premier numéro, on remarque une étude synthétique sur « le canal de Panama » de Mendez Peireira, qui a été ée sur dix grandes pierres du monument érigé aux Francais ini- tiateurs du canal. Le « Centre Intellectuel Editeur » de San José de Costa Rica publie une revue de culture générale, très vivante et très bien orien- tée : Sparti, dirigée par l'écrivain connu Marco Zumbado, Dans les derniers numéros que nous avons reçus nGus remarquons un petit arti- cle sur les pocmes inédits d’Arevalos Martinez et une intéressante page  
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éditoriale : Orientation. A Mexico, sous le titre El Libre del Pueblo, 
paraitun excellent périodique de bibliographie et de diffusion littéraire, 
destiné à «orienter le public dans le choix et la lecture des li 
Organe de la section de Bibliothèques du ministère de l'Instruction Pu- 
ilique, ce périodique est dirigé par R. Heliodoro Valle, délicat éc 
vain et poète de l'Amérique Centrale, On remarque dans le dernier 
numéro un bon exposé sur la « Bibliographie Mexicaine »,de F. Gomez 
de Orozco et un intéressant article sure I'Interchange hispano-améri- 
cain des Livres », de S. 

FRANGISCO CONTRERAS. 

LETTRES CHINOISES 

Voyage du marchand arabe Sulayman en Inde eten Chine, redigé en 85 
Bossard, 1922, — Jean Kodes ; Les Chinois, Félix Alcan, 1933. — La Man: 

choarie et le Japon, Pierre Roger et Ci, 1923. — Ed. Chavannes : L'eapres- 
sion des vœu dans Cart populaire chinois, éd, Bossard, 1922. — La revue 
La Chine, de septembre & novembre 1922. 

L'esprit humain est vraiment lassant par ses éternels contra- 
dictions : les récits sur les peuples lointains nous intéressent 
d'autant plus que les faits cités sont plus étranges; mais pendant 
que notre incrédulité croft avec l'étrangeté des histoires, notre 
plaisir diminue en proportion. Nous admirons chez d'autres peu- 
ples des mœurs que nous méprisons chez nous, ou le contraire. 
Toujours, nos seatiments sont balancés entre nos élans naturels 
secrets et la soumission à l'opinion publique ; nos jugements hé- 
sitent entre nos préjugés et ceux d'autrui. À des époques bien 
différentes, trois études qui me sont parveuues sont frappantes 

sur ce point. 
Le voyage du marchand arabe Sulayman en 

Inde et en Chine, redigé en 851, intéressera vivement 
tous ceux qui ne possèdent pas déjà unedes traductions déjà faites, 

soit en 1718 par Renaudot, soit en 1845 par Reinaud, éditions 
levenues d'ailleurs fort rares. M. Gabriel Ferrand, dans sa nou- 
velle traduction, a redressé quelques erreurs géographiques 
assez graves commises par ses devanciers. Mais il eût été bon 
d'ajouter sur le titre que le Livre Ier seul est dû à Sulayman, et 
que le Livre II a été rédigé par Abou Zayd Hassan en 916. Et, 
puisqu'un petit glossaire est ajouté au volume, je m'étonne que 
mon ami Pelliot chargé, m'a-t-on dit, de contrôler ce qui con- 
cerne la Chine chez Bossard, et remercié d'ailleurs dans la pré  
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face pour « ses indications utiles », n'ait pas, avec sa compétence 

habituelle, donné l'explication des titres mentionnés (p. 56) pour 

les fonctionnaires chinois et qui sont aisés à transcrire. Le terme 

« tukam », par exemple, employé pour les eunuques n'estl 
pas évidemment « tou-kièan », surveillant général, terme encore 

employé ? 
Jolin, puisque les « Classiques de l'Orient » ne sont pas uni 

quement destinés à l'enseignement ésotériqne, mais s'adressent 
au publie, pourquoi ne pas adopter une transcription franche- 

ment phonétique des termes étrangers, au lieu d'inventer d 

gnes bizarres ? Espère-Lon, par ce petit moyen, garder un ; 

du manteau pompeux de la fausse science? L'index (pourquoi, 

encore, séparer le glossaire de l'index ?) pourr it contenir toutes 

les inventions alpbabétiques voulues en l'absence de lettres orien- 

tales, 

\ ce propos, deilleurs, faudra-t-il une révolution pow 

couer la torpeur de nos autorités scientifiques et universitaires et 

obtenir que l'on ajoute à noire alphabet officiel des lettres nou- 

velles pour représenter les sons n'existant pas dans notre langue 
(tels la spirante vélaire sourde, jota espagnole, ch allemand 

la sifflante du th anglais, ete.) Mais on craint peut-être d'attirer 

l'attention sur notre alphabet absurde où le même son est repré 

senté par plusieurs lettres différentes, où la méme lettre se pro 

nonce, sans rime ni raison,de plusieurs manières, Et de là, 0 har- 

reur ! on en viendrait peut-être à s'apercevoir que notre orthæ 
graphe, qui est en principe purement phonétique, est encor 
encombrée d'innombrables lambeaux corrompus de représents 

tion étymologique ; et que ces illogismes traditionnels, p 
à des morceaux de placenta restéssur le corps d’un enfant vigou- 
reux, entravent lourdement l'essor de notre langue. 

Ce maillot du traditionalisme, que notre époque voudrait tant 

déchirer, est fortement attaqué aussi en Chine, dont la civi 

tion nous a été si souvent prônéecomme parfaite. M. Rodes, dans 

son ouvrage intitulé Les Chinois, essai de psychologie 

ethnographique, s'élève avec violence contre cette concep 

tion bienyeillante: je suis sûr de ne pas le froisser en le conside 

rant comme sinophobe. Car, pour l'Extrème-Orient, il n'y a pi 

de milieu : l’on est-sinophile ou sinophobe. Unintellectuel de pro 

fession me disait un jour : « Je n'aime pas les étrangers. » Toul  
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en s'en défendant un peu, M. Rodes met ainsi tou 
dans le même sac. C'est dire que Renan et le deruier terrassier 
ivre ont même corps, même esprit et même âme parce qu’ 
Français tous deux ; qu'un Breton et un Marseillais ont mêmes 
actions et mêmes pensées. 

D'après cet ouvrage,les actes les plus héroiques, li-bas.ne sont 
accomplis que par gloriole (ce qui est vrai trop souvent, alors 

qu'en Occident l'honneur seul les provoque. Mais quand nous 
voyons de part et d'autre (le faitest rare en Occident autant qu’en 
Asie) les mêmes principes hautement moraux noblement expri- 
més par des êtres d'une vie sans tache, et quand ces principes, 
en face du danger, s'affrment et sont défendus jusqu'à la mort, 
sommes-nous en droit de faire des distinctions et d'appeler l’un 
honneur et l'autre gloriole 

La religion n'existerait pas en Chine, où la superstition régne- 
rait seule, à en juger parles processions populaires. N’avons-nous 
pas aussi nos processions pour la pluie, pour les récoltes ? Etque 
dire des médailles de Saint-Christophe et des Nönette et Rin- 
tintin ? Nous avons même la tartufferie religieuse qui est fort 
rare là-bas où la doctrine confucianiste domine la formation ef 
ribrale et a pour premier enseignement que l'on sait, sa- 

voirqu'on le sait. Ce qu'on ignore, savoir qu’on l'ignore; tel est le 
vraisavoir (Loun-Yu, chap. I, par. 16 ). » Pour les choses de Vau- 
delà, il n'ya point de preuves. Admettre ou nier sans preuves est 
également antiscientifique. Alors, que de fois des fonctionnaires 
instruits me l'ont-ils dit,au nom de quoi interdire au peuple ces 
processions qui I’amusent quand on ignore leur effet réel? M. Ro- 
des traite ce doute philosophique de rachitisme intellectuel. II 
reconnait cependant que Lao-tse a tenté des hypothèses sur l'or 

ne des êtres. Mais il ajoute qu'il « n'a aucun écho dans la suite 
de la pensée chinoise», balayant d'un seul trait toute la philoso 
phie que les missionnaires appellent hétérodoxe, et qui est, il faut 
le reconnaitre, inconnue en Europe. 

Le mensonge asiatique irrite l'âme de l'auteur. Peut.il y avoir 
ruse sans tromperie ? La force n'a pas besoin du mensonge: elle 
brise tout. Mais, quand elle se heurte à la ruse, l'on voit David 
vaincre Goliath, et le renard avoir raison de l'ours. ka ruse est 
l'arme du doux et du faible, la force est l'arme de la brute. 

Notre civilisation matérielle nous enorgueillit à juste titre.  
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Mais Berthas, gothas et gaz empoisonnés compensent lourdement 
un Pasteur, et du haut en bas de l'échelle sociale, en Occident, 

le mécontentementet la haine grondent. Comment ne pas admi- 

rer la gaieté, l'air heureux des plus humbles parmi les travail. 

leurs chinois, et ne pas chercher à pénétrer le secret de leur in. 

souciance et de leur joie? Relisons à ce propos la page pleine de 

couleur que M. Rodes écrit sur le contentement mystérieux des 

coulis déchargeant les navires en rade de Takou. 

En résumé, ce livre est une attaque brusquée sur l'admiration 

béate devenue de mode à l'égard de la Chine. Il vient à son heure 

pour briser des formules qui risquaient de se cristalliser. Il faut 

féliciter l'auteur de son courage. 
La Mandchourie et le Japon nous offre l'exemple, 

peut-être unique en notre lémps de publicité à outrance, d'un 
livre ne portantaucun nom d'auteur. Je soupconnerais volontiers 

un de mes camarades des Affaires Etrangères qui résida long- 

temps en Mandchourie: mais je respecte l'anonymat de l'éconc- 
miste. Cet ouvrage meten valeur avec précision, en citant chiffres 

et statistiques, l'importance dela Mandchourie et de la Mongolie 
orientale dans la politique extréme-orientale, et la situation 
singulière du Japon obligé d'y garder une situation privilégiée 
et des droits spéciaux, puisque tous les pays blanes sont fermés 
à ses nationaux, que la Chine du centre et du Sud est déjà sur- 
peuplée, et que les vastes étendues du Nord presque désert sont 
en réalité sans maître. La menace d'une attaque russe,enfin, peu 

probable maintenant, peut être plus grave dans un avenir pro- 

chain. Le Japon se refuse à laisser d'autres nations s'installer sur 

ce glacis de son Empire. La nécessité secrète d'entraver la for- 
mation d'une Chine moderne qui serait alors dangereuse, lui 

rend aussi bien utile d'occuper cette position avancée d'où l'on 
domine les plaines du Nord et Peking. L'intervention des Etats 

Unis, qui préconisent l'internationalisation des chemins de fer 

mandchouriens en raison de l'importance du commerce américain, 

donne à ce drame extréme-orienfal en intérêt qui nous semble 
bien lointain, mais qu'il ne faudrait pas trop oublier, au moment 

où le Japon négocie avec la Russie la reconnaissance de son ins- 

tallation à Sakhaline et à l'embouchure du fleuve Amour. 

L'expression des vœux dans l'art populaire chi- 
nois, par le regretté Ed. Chavannes, nousramène dans le char-  



mant symbolisme de ’Art Céleste. Nous voyons ainsi tous les sou- 
haits de bonheur, de longévité, d’abondante postérité, de richesse, 
d'honneur, que la gravure ou le décor de porcelaine le plus sim- 

salite. De fines 
plement décoratif en apparence contiennent en ri 

gravures et quelques photogravures illustrent le texte de cet ou- 
yrage qui prendra place dans la bibliothèque de tout collection- 

neur extröme-oriental. 

La Revue La Chine, publiée à Péking, est en évident pro- 

grès. Ses renseignements politiques sont très intéressants ; ses 

études commerciales, peut-être trop techniques, lui vaudront cer- 

tainement desabonnés parmi les occidetitaux de langue française 

que la politique et la littérature n'intéressent pas. Les faits de 

la quinzaine, plus développés, seraient indispensablesà tous ceux 
que l'histoire actuelle de l'Extrème-Orient préoccupe. Je recom- 

mande spécialement l'article À propos des négociations russo- 
japonaises, par H, Bourrier, dans ie numéro du 15 septembre 
1922 : la rivalité du Japon et de la Russie, malgré la situation de 
celle-ci, reste aussi grave qu'avant la guerre et présage sans doute 
lien des difficultés futures. 

Des études comme celle sur le Confucéisme (pourquoi ce néo- 
logisme au lieu de confucianisme 2) sous la République par le 
P.Doré,dans les numéros du 15 octobre et 1" novembre, sont à la 
fois savoureuses et nouvelles. Pourquoi ne pas leur donner une 

place plus grande? Au moment oii ies mors et les coutumes de 
la Chine antique se transforment de manière si rapide et si pro= 
fonde, quelle série d'observations piquantes et quel parallèle in- 

téressant avec notre propre révolution de mœurs ne pourrait-on 
pas fa 

GEORGE SOULIE DE MORANT. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Alfred de Tarde et Robert de Jouvenel : La Politique d'aujourd'hui, Re- 
naissance da Livre. — Mn Juliette Adam : L'Angleterre et l'Egypte, 
Imprimerie du Centre, 1922. — The Memoirs of Ismail Kemal Bey, édited by 
Sommerville Story, with a preface by W. Morton Fullerton, Londres, Conse 
table. — Joseph Sturgkh : Politische und militerische Erinnerungen, Leip- 
zig, P. List. 

Quand on se tient en marge de la politique politiquante, ce qui 

est souvent notra cas ici, auteurs et lecteurs, on est enchanté de  
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trouver un guide irréprochable comm» La Politique d’au- 
jourd hui. Ses deux auteurs après avoir établi « comment les 
problèmes se posent » ont élucidé, l'un, Alfred de Tarde, la poli. 
tique du Bloc national, l'autre, Robert de Jouvenel, la politique du 
Bloc des gauches et se sont de nouveau réunis pour confronter les 
thèses et permetire le choix entre elles, Mais vraiment pour nous 
profanes les deux thèses sont si peu différenciées que le choix n'en 
prend pas un caractère angoissant. S'il s'agissait de décider entr 
le bloc de ces blocs et les deux oppositions enragées d’extrém 
gauche et d'extrème droite, on comprendrait le mot final pat 
tique de nos auteurs : Il faut choisir ! mais entre les deux fractions 
du même parti républicain, démocrate et libéral, il ne peut plus 
s'agir que, comme disait Diderot, de peser des œufs di 

dans des balances de toile d'éraigné 
Essayons pourtant de voir, à la suite de nos guides, « où le dise 

sentimentapparaitetse précise». C'est d'abord à propos du problème 
extérieur. Un des deux Blocs pensait qu'on n’obtiendrait rien d 
l'Allemagne tant qu'on ne ferait pas pression directe sur elle, tandis 
que l'autre estimait qu'avec un certain nombre de Conférencesde 
Gênes ou finirait par triompher de son mauvais vouloir, Eh bien 
comme ledisent nos auteurs, lesrésultats que donnera l'oceupati 
de la Ruhr permettront de les départager. Attendons donc. 11 y a 
encore le problème économique, à propos duquel les uns tiennent 
pour l'étatisme et les autres contre, mais ici non plus on ne voit 
pas de raisons de se prendre aux cheveux ; il n'y a qu’a noter les 
résultats qu'a donnés jusqu'ici cet étatisme industriel et com- 
mercial, et à s'efforcer,sion veut néammoins tenter une expérience 
de plus, de ne pus la faire de façon trop imprudente. Et enfinil y: 
le problème financier, au sujet duquel les uns sont optimistes, dé- 
clarant que le pays à force d'économie et de travail finira par 

ir sa dette, tandis que les autres, prédisant la banqueroute 
inévitable, voudraient l'organiser dès maintenant, et cette poli- 

tique de Gribonille rappelle un peu fâcheusement le défaitisme du 
temps de guerre, mais enfin on peut discuter posément sur cette 
question, tandis qu'on ne le peut pas, encore une fois, avec les 
proneurs de coups de force d'extrême droite et d'extrême gauche 

Don, conclusion, ce conflit des politiques des deux Blocs est tout 
à fait bénin, et on souhaiterait à tous les pays de n'en pas con- 
naître de pires. J'ai idée que le public le voit, et que tout le monde  
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ayant plus d’esprit que Voltaire, laChambre dont nous gratifiera 
ke suffrage universel, l'an prochain, sera très semblable à celle-ci, 
avec seulement, espérons-le, quelques énergumènes de moins. 

HENRI MAZEL. 

IL ç aurait vraiment mauvaise grace a insister sur les imp 
fetions d'un € volume » dont l'anteur elle-même reconnaît qu'i 
a v'a de valeur que parla preuve de son dévouement äune grande 
cause nationale ». Cette cause est celle de l'Egypte et l'ouvrage 
où Ms+ Julietie Adam l'expose, l'Angleterre en Egypte. 
Au juste, c'est moins un réquisitoire qu'un dossier, où l'on à 
éparpillé des lambeaux usés d'histoire contemporaine, des sta- 
tistiques, des discours, des interviews, des articles de journaux 
et de revues, enfin, dans une «annexe », des a documents », dont 
ledernier daté du 27 février 1922, qui complètent le recueil publié 
ilya deux ans par l'Association égyptienne de Paris. Et voilà 
jour le livre de Me Adam, serait-on tenté de conclure à la ma- P 
sière candide des conteurs dont le bon Dr Mardrus donna, pour 
nos délices, la traduction x littérale et complite », si l'on n'y 
découvrait ce qu'en vain l'on chercheailleurs,soixante pages(1 sur 
Moustafa Kamel (a), démiurge du nationalisme égyptien. Mous- 

appartenait à cette classe sociale que les Anglais, quand il 
Sagit de races sujettes ou de second ordre, appellent, non 
sans une nuance de dérision, intelligensia. Et c'était en effet un 
intellectuel. La grâce patriotique le toucha à Toulouse, au temps 
où il s'initiaità la culture franque en étudiant vaguement les 
€ principes » du droit international public, code sans obligations 
ai sanctions ; la lecture des journaux, tout pleins de la polémique 
des gouvernements et des partis, fit le reste en lui suggérant 
les moyensde rendre concrètes sonimprovisation de lapatrie égyp- 
enne. Pour un enfant de la vallée du Nil, il se montra singu- 
lèrement actif. À a1 ans ilavait décroché à Toulouse une licence 

(ui Pp. 164213, qui, je dois faire observer, sont le résumé des Lettres 
uyptiennessfrangaises (ou correspondance de Moustafa Kamel avec t=" Acam, 
pullices au Caire en 1908 et prefaces, on n'a jamais su à quel titre, per 

À. C. Mauclair). 
(2) Loti dédia sa Mort de Phil « à la mémoire de son Noble et Cher Ami 

Moustafa Kamel Pacha qui succomba le 10 février 1908 à l'admirable tâche de 
relever on Egypte la dignité de la Patrie etde l'Islam ». M.Louis Bertrand, dans 
500 Afirage Oriental, pp. 188-200, a tracé un excellent portrait du chef natio- 

liste,  
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en droit,et publié une plaquette-manifeste sur le Péril égyptien. 
Et déjà, dévoré par sa passion qui devait demeurer celle de toute 
sa vie, il envisageait fougueusement la lutte contre l'apathie des 
Egyptiens et la rapace obstination des Anglais. 

Je suis petit, mais j'ai des ambitions hautes, écrivait-il dès sa pre 
ière lettre à Mme Adam (22 septembre 1895). Je veux dans la vieille 

pte réveiller la jeune. 
Je veux écrire, parler, répandre l'enthousiasme et le dévouement qu 

je sens en moi pour mon pi 

Par haine de la « perfide Albion », Mwe Adam se fit son alliés 

et, de 1895 à 1908, l'agressif Moustafa écrivit, discourut, s'agits 
de mille façons, en Europe et en Egypte, et là, en dépit du pro 
consul Cromer, que la bruyante propagande de l'Egyptien inquié. 

tait fort, quoiqu'il affectât de la mépriser. Il ignorait complètement 
cet adversaire dans ses annuels reports (1), où tout au moins 
dans ce que le gouvernement de S. M. B. jugeait convenable 

d'en divulguer, mais dans la réalité immédiate il le tenait pour 

un dangereux roquet, tabou par de puissantes relations politiques 
en France et même en Angleterre, et capable de faire comme il 
avait dit: de réveiller, au détriment de l'Occupation, dans la 

vieille Egypte la jeune. Trop passionné pour faire jamais un bon 
chef de gouvernement, à lui tout seul cependant il avait suscité et 
il menait,, avec un indéniable talent, l'opposition absente du 
pseudo-parlement égyptien et d'une larvaire opinion publique 
C'était des fautes britanniques un critique pénétrant et frondeur. 

L'audace ne lui manquait pas, et il mettait dans sa courageuse 
ardeur une constance rare, trop rare chez ses compatriotes, || sı- 
vait, aussi, parler aux foules — à celles-là surtout qui coiffent 
le tarbouch de l'eFendi ; ce don de la parole en public est, du 
reste, commun aux Orientaux. Dominant un meeting, leurs 
« hommes politiques » improvisent avec la même facili 

même succès que naguère, au seuil des cafés, les conteurs accrou- 
pis. Arabi eut ce don, et Zaghloul le possède ; mais conduire les 
foules à l'assaut de la Bastille qu'on proposa à leur fureur, est 

(1) Ge fut dans ‚Abbas 11 (préface, XV) que pourla première fois Lord Cro- 
mer ft allusion à son adversaire et pour le dönigrer. Bien que le Proconsu 
n'ait même pas daigné le désigner par s0n nom, on reconaait sans peine Mous- 
tafa dans le « bélant et très incapable démagogue nationaliste dont le patriv- 
tisme se manifestait par d'incessantes vilapérations à l'adresse des bienfai- 
teurs de son oays ‘les Anglais el rien que par cela ».  
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autrement difficile que de les prêcher. Arabi y faillit, Zaghloul 
aussi et l'on peut douter que Moustafa Kemal, si la circonstance 

sen ft offerte, se fût montré plus heureux. En 1904, par sa sur- 
prise et son dépit de l'accord anglo-français, il prouva que son sens 
politique était plutôt médiocre. Depuis cette date, espaçantses pa- 

triotiques tournées dans les capitales d'Europe, il se consacra plus 
profondément à l'É ;ypte, à El-Lewa, le journal de son parti, et à 

une École Nationale, qu'il venait de fonder. Il était encore de- 

bout sur la brêche, décochant invectives et sarcasmes, quand, le 

so février 1908, la phtisie le foudroya. Apres lui, derrière lui, ce 
fut jusqu'en 1919. néant. 

Maigre, nerveuse et chagrine, se détachant du fond cho- 

lérique d’une méchante chromo enguirlandée de feuilles, lors des 

«incidents » de février 1919, son effigie flottait au-dessus de la 
houle des turbans, tarbouches et ta/iéhs de la jeune Égyp 
enfin réveillée. 

D'une lecture combien plus attachante n'eussent pas été ces 
Memoirs of Ismail Kemal Bey, si M. Sommerville Story 

avait su leur donner la forme, le ton, la couleur d'un épisode des 

Mille et une nuits ! Tels qu'il nous les a servis, à l'anglaise, et 

dans une traduction qu'on dirait chatrée, verturuse et puritaine, 

leur médiocrité devient irritante. Pour être tout à fait juste, il 

faut s'en prendre au bey presque autant qu'à celui qui a recueilli 
ses confidences. Ancien fonctionnaire du gouvernement ottoman, 

même loin de la Turquie et bien des années après la mort d'Ab- 

dul Hamid, son maître, Ismaïl Kemal demeure, rétrosp 
meat, secret et opportuniste, En se remémorant son passé, 
découvre aussi timoré et irrésolu que du temps 011 i' le vivait Ses 
fanfaronvades mêmes ont je ne sais quoi de mesuré el de timide 

qui empêche de les prendre au sérieux. Il est douteux que I> 
bey ait jamais eu le front de parler à Abdul Hamid comme il 

en vante, qu'il ait osé soumettre à ce sultan les memoranda 

dont il se glorifie, ni que l'honneur lui soit jamais échu d'appro- 
cher le Padichah, si ce n'est d'invisible façon et d’une distante 

antichambre; à propos de la manière dont Abdul Hamid commu- 

niquait avec les fonctionnaires de son ordre, Ismail Kemal nous 
fournit de curieux détails. Sur les mobiles qui poussaient ce sa- 

tcape Osmanli & massacrer les Armöniens, il fait aussi une rernar- 

que qui a son prix el qui, s'appliquant aussi bien aux rayahs  
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grecs, expliquerait encore les hécatombes récentes d'Asie Mineure, 
La grande masse de la population musulmane, turque, arabe, alba. 

naise ou autre, stagnante qu'elle était devenue par la faute du régime 
auquel elle était soumise, et condamnée, pour son développement intel. 
lectuel,à suivre les vœux et l'instruction qu’il (Abdul Hamid] lui impo- 
suit, ne donnait point à ce sultan sujet d'alarme. Mais il en allait 
différemment avec les Chrétiens qui fréquentaient les écoles étrangères 
de l'Empire, qui voyageaient et entretenaient de constantes relations 
avec l'Europe et l'Amérique, et il se sentait impuissant à arrêter leur 
évolution. Dans l'esprit d'Abdul Hamid, disséminés qu'ils se trouvaient 
par tout 1’ , et en relations étroites avec leurs voisins musulmans 
à qui ils ressemblaient par ies coutumes et les mœurs et dont ils pur- 
aient la langue, les Arméniens étaient le seul peuple de l'Empire capable 
de propager des idées libérales et, à son point de vue, pernicienses, 

Les Arméniens étaient un peu les Bolcheviks d’Abdul Hamid 
Des passages de cette qualité sont plutôt rares dans le livre de 
Kemal Bey. On espérait y puiser des révélations sur la Porte, les 
sérails d'Abdul Aziz et d'Abdul Ha » les grand-vizirs et les 
ministres de ces monarques, aussi bien que sur les troublants 
jeunes Tures (ceux de 1860) ; des pr 
la guerre russo-turque de 1878 et lacampagne de Thessalie (18 
un teblesu de la situation intérieure de la Turquie et de ses pro- 
vinces : l’Albanie oü Ismail Kemal est né {1844), la Butgarie où 

il enquêta sur des massacres, l'Asie Mineure qu'il parcouru, où 
il passa sept années d'exil, la Syrie où il futgouverneur gé 
de Beyrouth... tout cela, et bien d’autres choses, se trouvent à la 
vérité, mais superficiellement traités dans les 386 pages des sou 
venirs du bey, diffus et d'un intérêt contestable, à peine ancc- 
dotique. De cette période mouvementée de l’histoire turque qui 
s'étend de 1867 à 1910, il ne nous présente qu'une vue frag 
mentaire et incomplète. Il manque à son livre des chapitres 
essentiels : les relations d'Abdul Hamid avec Arabi, et les rai- 
sons de son attitude passive devant l'occupation de l'Egypte par 
l'Augleterre, l'activité panislamique du Sultan Rouge en Asie 
Centrale, aux Indes et ailleurs... La-dessus Ismail Kemal Bey 
n'a rien, ou presque rien, à nous confier et c'est regrettable. 
Cependant plus on approche de la fn et plus on prend goût 
à ses mémoires. Quelques pages fort bien venues sur les ma- 
nœuvres jeunes-turques et les débuts de la dictature « Union 
et Progrès » sont d’un témoin qui possède des Tures en général 

isions circonstanciées sur 

ral 
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et de l'Empire Ottoman une connaissance et beau- 

coup plus précieuse qu'il n'apparaît dans sa dictée à M. Som- 
merville Sto Un chapitre spécial sur l’Albanie et les Albanais 

la scelle avantageusement. C'est, au total, une personnalité peu 
banale que celle de cet Albanais au service de trois Padichahs 

Osmanlis, Il est à la fois vieux turc et jeune turc, de l'école de ce 

Midhat Pacha à la mémoire de qui il a voué un culte, Il est 

encore teinté d'Occident (s'étant frotté à des Européens d'élite, 

Ambassadeurs et Consuls-Généraux) is il n'en reste pas mc 

oriental, bien qu'il se pique de s'intéresser à des sciences comme 
l'archéologie vers lesquelles ni Turcs, ni Albanais ne se sont 

is sentis portés 
AURIANT. 

Le général autrichien Stürgkh, qui avait déjà en 1921 publié 
ses Souvenirs sur le grand quartier-général allemand pendant 
iu guerre mondiale, nous raconte maintenant, dans ses Souve- 
nirs politiques et militaires, le reste de sa carrière. 

Elevé sur le bien que sa famille possédait en Basse-Styrie, 
Stürgkh ne conçut l'idée de de venir officier de carrière qu'après 
avoir fait son volontariat d'un an. Nommé alors lieutenant de 
réserve au 279 bataillon de chasseurs, il profita de l'insurrection 
bosniaque et dalmate de 1881 pour passer dans l'armée active. 
Il tint ensuite pendant de nombreuses annéès garnison en Bosnie- 
Herzégovine et ca Dalmatie. Il était a Mostar quand vers 1888, 
Alexandre de Battenberg, l'ancien princede Bulgarie, qui venait 
d'échanger son titre princier contre celui de comte de Hartenau 

1 de se marier, arriva exeursionner dans cette ville avec sa jeune 
femme. Les officiers les inviterent à leur casino : 

Je n'ai jamais vu, dit Stürgkh, un homme plus beau et plus impo- 
sant que le comte. En grand uniforme, il doit avoir exercé une action 
vraiment fascinante sur ses hommes, La comtesse, fort jolie et pleine 
de charme féminin, paraissait presque insignifiant à côté de hui. I 
nous raconta surtout ses souvenirs de la dernière campagne. « Pendant 
la bataille de Pirot, dit-il, une pause se produisit dans le combat des 
deux lignes qui se faisaient face. Les Serbes se bornaient à la défensive 

et moi je devais ationdre 'e des réserves pour l'attaque 
La chose capitale pour moi était de maintenir l'adversaire dans sa po- 
sition jusqu'à ce mom à. J'en cherchais anxieusement le moyen 
quand je vis à quelque distance une musique qui se reposait. « Que  
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pouvez-vous jouer», demandai-je à son chef, Il me nomma plusieurs 
orceaux de musique et parmi euxla marche de Aïda :« Bien, lui 

dis-je, allez à ce point situé entre les deux lignes et jouez-la jusqu'à ce 
que je vous fasse dire de cesser. » Cet ordre fut exécu i 
Gtonoement, Pendant un temps assez long, les Serbes d'un côté, les 
Bulgares de l'autre, écoutérent cette musique. Finalement, ma réserve 
arriva, attaqua et décida la bataille en notre faveur. 

Entre temps, aiguillonné par l'exemple d'un camarade, Sti 
ait fait recevoir à l'Ecole de guerre et en était sorti au bout 

de deux ans avec des notes brillantes. Devenu officier d'état ma- 

jor, il fut nomméattaché militaire à Bukarest, en 1895. La léza- 
tion austro-hongroise y était alors celle qui avait le plus d'éclat. 
Son chef était le comte Goluchowski, mari& avec une princesse 

Murat. 

Goluchowski, dit Stürgkh, montrait de la prédilection pour tout ce qui 
était français, Sa manière d'être et la tenue de sa maison étaient insufi- 

samment autrichiennes.. Quand onentrait chez lui, soit à Bucarest, soit 
plus tard au Ballplatz, on ne pouvait avoir l'impression d'entrer dans la 
demeure d'un Autrichien. La maitresse de maison, Française denaissance, 

resta telle, je puis ledire, jusqu'au bout des doigts, et ne s'assimila jamais 
avec soa entourage autrichien. Goluchowski, grand seigneur polonais, 
parlait et écrivait l'allemand certainement mieux que beaucoup des gens 
de sa classe en Autriche, mais il n'avait rien de leurs fagons typiques. 
Le caractère de la maison Goluchowski lui avait valu à Bucarest le 
sobriquet de légation franco-polonaise. 

Goluchowski fut d'ailleurs remplacé par Welsersheimb, puis 

celui-ci par Achrenthal. « Ce dernier, dit Stargkh, me fit nette~ 

ment l'impression d'être le plus capable des trois. » 
Stürgkh parle avec respect et sympathie du roi Carol dont 

l'alliance secrète avec l'Autriche fut soulignée à cette époque par 

la visite de François Joseph en Roumanie. Çarel avait cette 

alliance à cœur et Stürgkh rapporte qu'il dit à une dame, quand 

la Roumanie eut refusé d'aider l'Autriche dans la guerre 

mondiale: « C’est maintenant, quand je suis près de la mort, 

que je vois anéantir l'œuvre de ma vie et je n'ai pas la puissance 

pour m'y opposer. » 
Carol, dit Stürgkh, était de taille moyenne, simple et naturel 

daus ses manières, mais son attitude noble et digne n'avait rie 

d'éblouissant ou d'imposant au premier abord. Son extérieur 

n'était nullement celui d'un « roi-soldat». Ennemi du faux éclat  



REVUE DE LA QUINZAINE 
u 

ai du faste, il se contentait d'agir par sa personnalité, ce qui 

faisait qu'il était moins apprécié de la masse que de ceux qui 

étaient en relations directes avec lui. Il était toujours calme, sé- 

rieux et plein de mesure. Quand il parlait français ou roumain, 

von accent souabe trahissait aussitôt son origine. Sa nature ré- 

<ervée l'empêcha d'ailleurs de devenir vraiment populaire. 
ILen était tout autrement de la reine « qui avait su indiscuta- 

blement acquérir une grande populerité Grâce à ce grand talent 

d'assimilation propre aux femmes, elle avait su trouver commen 

les Roumains se laissaient prendre, s'était approchée d'eux intel 

lectuellement plus que le roi et les avait surtout conquis par sa 

yarole et ses écrits oi elle intervint si activement pour la cons 

cience nationale roumaine... Dans son extérieur, deux particu- 

larités frappaient: son visage rouge congestionné et son épaisse 

chevelure blanche. » 

Stürgkh laisse voir sa haine pour le prince Ferdinand coupable 

de ne point avoir aidé l'Autriche: 

11 n'était qu'un remplaçant de prince héritier. Quoique ayant près de 

30 uns, il paraissait beaucoup plus jeune. Son extérieur, sa façon de 

parler, son rire I’ eussent fait qualifier d' « aspirant» dans l'armée alle- 

hande.On ne véntait chez lui aucun don intellectuel remarquable. 

Son extérieur peu avautageux souffrait de plus de la laideur de son 

uniforme de chasseur qui le faisait ressembler à un conducteur de 

wagons-lits. Son oncle Ini imposait beaucoup et ensa présence, il sem- 

Mait toujours intimidé. A vrai dire, le roi le dépassait de plusieurs 

étages, Ferdinand avait réparé par un mariage brillant sa folle équipée 

avee Héléne Vacareseu et épousé une petite-fille du tsar Alexandre Il 

et de la reine Victoria, riche, jeune et d'une beauté ravissante. M 

elle avait ua défaut, qu'une autre aurait eu peut-être aussi: elle était un 

caractère, et comme intelligence bien mieux douée que son mari 

sion pour l'équitation faisait organiser des chasses à courre où les 

\ticiers de cavalerie de la garnison fournissaient leur contingent. Elles 

furent naturellement l'objet des conversations de la société et le com 

merce de la princesse avec les officiers fut critiqué avec malveillance- 

Sa réputation devint alors l'objet de blames incessants et toujours plus 

sévères. 

Vers 1899, Stürgkh fut nommé attaché militaire à Berlin, ce 

qui lui permit de voir de près le Kaiser. 

Ce qui me frappa le plus en lui fut sa voix stridente et nasillarde, et 

son rire... Ea l’entsndant onserappelaitinvolontairementle hennissement  
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du cheval...Notre uniforme, qu'il portait ce jour-là, l'avantageait peu, 
car il inclinait à l'obésité et ses hanches étaient très larges en comparai- 
son de ses épaules... Ses jambes, aussi, n’étaient{Zpas ,irréprochables, 
La conversation, gi satable, la diflérenciait fort de 
la gravité et du silence desrepas de cour de chez nous. L'absence d'êt. 
quette dans les rapports de l'empereur avec les personnes de son entourage 
ne m’étonna pas moins : je lui vis saisir le secrétaire d'Etat du t 
impérial et l'emmener sur une terrasse où il lui causa longuement... 
Si la dé che et l'expression du visage de l'empereur donnaient l'in. 
pression de majesté et de puissance, ses familiarités (comme elle 
je viens de raconter), ses façons de parler comiques et ses plaisanteries 
{en général aux dépens des autres) éveillaient l'impression inverse 
[Le Kaiser avait, il est vrai,*du talent comme orateur, et sa conve 
tion était éblouissante, mais] la façon dont ses sujets (et même les o 
ficiers et les généraux de son entourage) le critiquaient fut ce 
m’étonna le plus, 

J'entendis un jour le général inspecteur de la cavalerie dire devant 
de nombreux officiers (et parmi eux tous les attachés militaires), au 
commencement d'une manœuvre où l'empereur était à la tête d'un gros 
corps de cavalerie : «Il va nous montrer aujourd'hui comment il n 
faut pas commander. » J'ai entendu souvent les officiers de son en- 
tourage me dire : « Notre empereur pourrait encore beascoup apprendre 
du votre BE Br 
EEE Eon cements de l'amitié de Guillaume et de 
François Ferdinand. Le second avait d'abord montré peu d'in- 
cliaation pour Le premier : « Il ne peut me souffrir », dit un 
jour le Kaiser à l'ambassadour d'Autriche. Aux manœuvres de 
1900, Stürgkh entendit 'archiduc dire des Allemands : « Au- 
jourd'hui, mon cœur d'Autrichien a eu un vrai plnisir.: Cosgail- 
lards-là ont manœuvré trois jours à la même place et se sont en- 
core trompés aujourd'hui. Ça n'aurait pu arriver chez nous. » 

and, dit Stürgkh, avait cru utile pour l'Autriche 
de l'Allemagne et de son empereur, cela ne luiaurait coûté 

aucun combat intérieur, 

Stürgkh était plus allemand que l'archiduc. Attaché au quas- 
tier général allemand au commencement de la guerre mondiale, 
il fut rappelé par Conrad en juin 1915 pour n'avoir pas exigé 
assez énergiquement l'égalité entre l'Allemagne et l'Autriche : 
«Il était cependant clair comme le jour, dit-il, que nos demau- 
des incessantes de secours et le fait que nous ne pouvions suffire  
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à notre tâche sans l'aide allemande devait nous faire tomber 
dans une certaine dépendance du quartier général allemand et 
détruire l'égalité prim 

Sa mauvaise vue empêcha Stürgkh de servir activement pen- 
dant le reste de la guerre. Après l'armistice, il se fixa en Tchéco- 
slovaquie, mais celle-ci l'expulsa. 

ÉMILE LALOY. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Gapitainede Mazenod : Les Elapes du sacrifice, Pion. — Leune : L'éternel 
Ulysse, ib. 

Avec Ie volume sur les Etapes du sacrifice,souvenirs 
d'un commandant de batterie, par le capitaine de Mazenod, nous 
avonsun récit concernant la campagne et les aventuresde guerre 
de1gi5 & 1917.C’estd’abordl'histoire de cequi se passaen Woßvre, 
en contre-bas et à l'Ouest de Verdun; des attaques dans la 

boue d'où les troupes reviennent après plusieurs jours d'efforts 
inutiles avec des cuirasses de terre séchée. Cependant, des Eparges, 
où il a pris position, le groupe est ramené du côté de Saint- 
Mihiel, au plateau de la Mort et a la trai > Caloane, 

sitions plutôt exposées, — surtout la première où le capitaine 
de Mazenod se trouve décoré. Il doit bientôt se remettre en 

route pour arriver devant S: Mihiel même qui devait rester 

si longtemps au pouvoir de l'ennemiei qui lui rappelle de nom- 
breux souvenirs de sa vie de garnison. 

I n'y reste d'ailleurs que quelques jours et dit passer en 
Alsace. L'impression est délicieuse dès qu'on arrive du côté des 

Vosges et enthousiasme les troupes. La batterie gagne des po- 
sitions qui lui sont assigndes, mais qu'il lui faut quitier sur un 
nouvel ordre et, après des marches pénibles dans la grosse cha- 
leur de l'été, fait partie d'un contingent qui passe la frontière 
alsacienne en escaladant les montagnes et se trouve du côté du 

Linge et des positions allemandes. On se bat de ce côté durant 

deux mois environ, avec des péripéties diverses, maisles crétes et 
sommets finissent par nous demeurer, s'ils ont demandé de lourds 
sacrifices. 

La batterieest relevés, l'officier envoyé au repos durant quel- 
ques jours, et lorsqu'il reprend son service, c'est pour être dirig 
sur Châlons et prendre part à des opirations en Champagne.  



MERCVRE DE FRANCE—15-V-1923 

Arrivé après la bataille, du côté de Souain, l'auteur visite Je 
champ de carnage évacué par les Boches et trouve dans lesabris 
jusqu'à des cartes obscènes et un cadavre de femme. 

La bataille dure plusieurs jours, puis de nouveau le groupe 
est déplacé (12 oct.). Un moment, il croit partir pour Salo- 
nique, mais se trouve ramené dans les Vosges, — à Corcieux 
où il prend ses quartiers d'hiver. — mais pour être envoyé bien. 
tot au Vieil-Armand (3 décembre). De là, l'officier passe en 
Lorraine, à Verdun (20 juin 1916), pour revenir encore à Saint. 
Mibiel, — sous undéluge de gaz asphyxiants. C'est enfin le Bois 
Le Prêtre, la Somme, Saint-Dié, le Chemin des Dames, qui ter. 
minent cette longue nomenclature. Le capitaine de Mazenod 
finit par passer à l'état-major et doit dire adieu à ses hommes. 
on livre, écrit avec soin et dont les décors restent dans la mé 

moire, fourmille d'épisodes et reste d’un intérêt toujours sou- 
tenu. Il a de l'émotion comme de l'enthousiasme, — ce qui ne 
l'empêche nullement de noter les drôleries de la route, I a écrit 
en somme un bon livre, — et je dirai même un des meilleurs 
et des plus poignants qui nous aient été donnés sur les heures 

tragiques de la Grande Guerre de 1914. — Mais une des choses 
qui frappent dans ce récit, — d'ailleurs le fait avait {té souvent 
indiqué déjà, — c'est le continuel besoin de déplacement 4 
« unités », des groupes, que semble toujours éprouver l'E 
Major. 

La batterie du Capitaine de Mazenod n'est pas arrivée à sa 
destination qu'elle reçoit contre-ordre ; elle doit continuellement 
aller et venir, plier bagage, s'embarquer, aller ailleurs. C'est à 
peu près ce qu'on nomme la « bougeotte », — simple travers 
sais doute, mais dont l'exagération a bien dû contribuer sur 
frais de la guerre, — à l'usure des hommes comme du matériel, 
— et peut expliquer le succès de la dernière ruée allemande, 
qui emporta Montdidier et Château-Thierry. 

Venu après diverses relations des événements de Grèce au 
cours des hostilités générales, le volume de M. Jean Leune: 
L'éternel Ulysse ou la vie aventureuse d'un Grec d'au- 
jourd’hui. M. Jean Leune, qui avait connu nombre d'étudiants 

grecs, ou se disant tels, au QuartierLatin, — peut-être les mêmes 
qu'on retrouvait au Restaurant Oriental de la rue des Ecoles, où 
l'on mangeait des brochettes de viande de mouton saupoudrée  
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de thym,et de si délicieux gâteaux de miel, — fit le voyage de 
Grèce en 1911, fut reçu dans la société d'Athènes, à Constanti- 

nople déjà au pouvoir des Jeunes Tures, ete... Revenu à Paris, 
il se trouve de nouveau en Orient lors de la guerre balkanique, 

sur lsquelle il s'étend assez longuemment ainsi que sur l'effet 

produit en France par la victoire des Allié 

C'est le moment où se trouve amené en scène, et même au 

premier plan, le bizarre personnage du roi Constantin, flanqué 
de la reine Sophie, sœur du Kaiser, qui n'a que mépris pour la 
société et l'armée grecques, — pour des troupes qu'elle voit dé- 
filer en campagne, poussiéreuses et faliguées, — sans qu'on 
songe à leur faire prendre comme chez les Bochesle pas de pa- 
le traditionnel. Mais le personnage de Constantin apparaît plus 
ympathique,— sans doute parce qu'on n'était qu'au début d'un 
règne où il devait bientôt montrer ses préférences. 

M. Jean Leune parle du séjour de Guillaume II a Corfou en 

1913 et du luxe de précautions policières, militaires et même 
vales qui avaient été prises. À Curfou on a noté quel'empereur, 

dans ses promenades, distribuait volontiers des savons et des 
menus objets d'utilité. Les commis-voyageurs allemands passè- 
rent ensuite en sollicitant des commandes. Il ne faut jamais 

blier « la petite gommerce ». 
Nous arrivons cependant aux faits de la guerre de 1914; à 

Vembarquement du corps expéditionnaire des Dardanelles. On 
croyait d'abord n'avoir à faire qu'une simple démonstration devant 

Constantinople, les Anglais « ayant préparé les voies », mais il 
fallut déchanter ensuite. L'auteur arriva devant les Dardanelles 

iprès les premiers combats. Les Tures avaient fermé le passage 
ebreçu les Alliés à coups de canon. M, Jean Leune fut chargé 

l'organiser un corps de volontaires grecs, mais n’aboutit pas à 
nd chose, On sait du reste que l'expédition avorta piteuse- 

ment. Elle avait été mal préparée, même au point de vue pratique, 
et l'auteur cite ce fait qu'on retrouva le matériel de couchage 

d'une ambulance à fond de cale d'un transport. Il fallut refaire 

Varrimage dans une des îles qui servit d'escale. — L'expédition 
passa enfin à Salonique où elle eut diverses aventures, mais put 
prendre part à la fin de la guerre. — L'auteur, qui parle souvent 

Ju roi Constantin, indique également quelle était son extraordi- 
naire popularité en Grèce. La relation de M. Jean Leune s'étend  
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sur le long séjour des nôtres à Salonique, la trahison grecque 
guet-apens d'Athènes, la constitution du gouvernement provi. 
soire, les difficultés qu'eut le général Sarrail dans cotte gran 
pétaudière qu'était la ville occupée, Ou arrive à l'immense inceu- 
dio qui la dévasta et dont il donne en quelques lignes ua tableau 
poignant. Eta travers des anecdotes et commentaires peu favors. 
bles à la mentalité grecque, le volume s'achève par des considi- 
ralions qui n’oat riea de flatteur pour elle. Abondant et 
mème prolixe, l'ouvrage qui nous parle, surtout à côté, de la 
question d'Orient, vaut d'être cité après ces vieux Mémoires qui 
ne furent jamais que des relations personnelles constituant ce- 
pendant la trame sur laquelle nous arrivons à broder l'Histoire 

CHARLES MERKI. 
A L'ÉTRAN ~ 
Orient. 
Le Rerevn a Lausaswe, — Aprös plus de deux mois de Ki 

notre Pacha Ismet, flanqué de son fidéle Riza Nour, escort 
d’une quarantaine de scribes, a repris le chemin de Lausanne 
Non point, on s'en doute bien, dans le dessein d'en finir 
avec les discussions de la Conférence, d'a ser, pour ce qui 
concerne la Turquie, les « textes de l'acte final du Traité et 
des Conventions, à la date du 4 février 1923, 18 heures » (1 
où naguère son brusque départ laissa des lignes en blanc, et des 
pages imprimées nettes de signatures comme les pages d’un for. 
mulire à l'usage d'apprentis diplomates. Les marchandages 
jusqu'ici lui ont trop bien réussi pour qu'Ismet éprouve le besoin 
de changer de tactique. Toutefois, ses vacances à Angora, il ne 
les a pas seulement employées & se rengorger devant ‘« opinion 
publique », il s'est séricusement appliqué à nouer de nouvelles 
intrigues. Il a carrément lâché les anciens alliés de la Turquie 
les Bolcheviks et les Français de la trempe de M. Franklin- 
Bouillon qui, tablant, en dépit du bon sens, sur la reconnaissance 
des Tures, secondèrent leurs « aspirations ». De son premier 
séjour à Lausanne, Ismet a tiré cette conclusion, que les uns ne 
possèdent réellement nulle chance d'imposer leurs bravades, el 
que les autres, se prenant soudainement à douter de la bonne 
foi des Osmanlis, seraient désormais les rangs avec les Anglais 

(1) Voyez: Documents Diplomati ques. Conférence de Lausanne. 1. II, p. et suiv  
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et Lord Curzon, Se représenter devant la Conférence avec les 

arguments déja ressassés, et les devises ronflantes et mensongéres 

empruntées aux radicaux (1), c'était une faute qu'Ismet Pacha 

sarrangea pour ne pas commettre. Il n'eut pas à chercher long- 

temps pour sa cause douteuse l'appui d'un champion solide 
& intéressé. L'extraordinaire Chester, homme d'affaires sous 

forme d'Amiral Américain, lui proposa rondement, avec une 

forte prime de dollars, et moyennant certain marché, les bons 
offices de Washington. La Graude emblée consultée se laissa 

tenter. Elle ratifia la « concession Chester », et ce faisant elle a 

dissipé le rêve caressé par l'Italie d'hégémonie en Asie Mineure. 

Mais elle a dépouillé aussi la France de droits identiques à ceux 

consentis à l'« Amiral », et par elle chèrement payés en 1914 de 
00.000.000 de francs qua les Jeunes-Turcs d'alors s'empressèrent 
d'empocher sous forme de prêt. Le vote des députés d’Angora 
trahit clairement la perfide arrière-pensée de pousser À une riva- 
lité qui tôt ou tard pourrait être tournée à l'avantage des Turcs 

en Syrie, Durant ces dernières années, les missions d'outre-mer 

y avaient déployé une propagande prodigieuse et plutôt anormale, 

dressant contre les établissements français une insolente concur- 

reuce (2). Le conflit s'aggraverait certainement au fur età mesure 
que les réseaux du Trust Chester, de Samsoun à Sivas, de Sivas 

à Angora, de Diarbekir à Yamourtalik, de Césarée à Askhali- 

Twbizonde, rapprocheraient de la Syrie la « sphère d'influence » 
américaine, Or, le Ghazi et ses amis se sont laissé persuader que 
le règne di issances du Frankistan touche & son déclin et 
que l'avenir appartient aux États-Unis d'Amérique; et du mo- 
ment qu'eux-mêmes s'éveillaient à la civilisation, autant valait 
« placer à l'école et au service du soleil levant. Ces raisons ne 
furent nullement goûtées en France. La presse répéta en écho 
les alarmes des sociétés de crédit supplantées avec tant de désin- 
volture, et le Quai d'Orsay lui-même éleva ses protestations con - 
te une manœuvre qui selon le triomphant New York Times 
«détrait d'un seul coup l'espoir de la Fraute d'obtenir une sphère 

ulluence en Anatolie et permet au capital américain de do- 

+ correspondances de M. Pierre Benoit au Journal 
) Aucours d'une interview, M. Charles Cran, qui fut en 1919 Haut-Com - 

missaire des Etats-Unis à Constantinople pour les mandats, a fourni à un rédac- 
du Zimes (10 mars 1923) d'intéressants détails sur l'expansion de la 
ture » américaine en Turquie  
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miner la Turquie », résultat qui est en flagrante contradiction 
avec les protestations d'Ismet à Ouchy contre le servage écono. 
mique du peuple ture. Ainsi ces mêmes Osmanlis, qui n'ont pas 
assez d'indignation pour repousser toute survivance des caqitu- 
lations, même relachées, tendent le cou à des obligations roue 
velles au profit d'une seule Puissance. Mais avec le Turc on n'est 
jamais à une fourberie près. Et tandis que d'un côté les « hommes 
nouveaux » jurent qu'ils n'ont rien tant à cœur que l'avènement 
d'une ére de paix, de l'autre ils se préparent déjà à miner ce 
traité qu'un jour ou l'autre, conforme ou non au « Pacte Natio- 
nal », ils se décideront enfin à signer; ils massent des troupes à 
dix milles de la frontière nord de la Syrie et ne cessent d'utriser 
le fanatisme de cette ancienne province de leur Empire où 
comptent encore des partisans. Ceux d’Antioche n'ont-ils pas en 
voyé au Gbazi une vierge syrienne parée de couleurs kémalistes 
les mains enchaïnées, une écharpe enroulée autour du sein a 
cette supplique brodée: « Accours nous délivrer du joug de l'E 
tranger » ? Ces agissements, qu'Ismet Pacha dément nonch 
lamment, inquiètent à juste titre les ministères des Affaires 
Étrangères et de la Guerre. Afin de prévenir quelque mésaven- 
ture rappelant celle de Cilicie, ils dépêchent en Syrie le général 
Weygand. Ainsi, avant même que d'être résolue, se corse la 
Question d'Orient, et ce n'est point se montrer prophète que 
de n'attendre rien de stable de la deuxième partie de la 
Conférence de Lausanne. Il paraît bien certain, aujourd'hui, 

qu'après l'armistice de Moudros, les Anglais tenaient le seul bon 
moyen de trancher cette question-là. On ne saurait trop déplorer 
que leur attitude ait éveillé les soupçons qui ont fait par la suite 
échec au plan hardi tramé avec la collaboration d'hommes aussi 

remarquables que le Colonel Lawrence, feu sir Mark Sykes, 

Mr. J. B. Philby et quelques autres, et il est assurément fà- 
cheux qu'au lieu de songer à la part du lion, le gouvernement 
de M. Lloyd-George ne se soit pas concerté avec ses alliés pour 
porter un coup fatal à l'hydre osmanlie. 

AURIANT. 

Tchecoslovaquie. 
Le Scmsue Actusı. — La Tchécoslovaquie compte 13.612.349  
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habitants. Sa population, elle, ne comptait pas moins de dix reli- 

cons ou sectes différentes, lorsqu'un novateur, le D' Karel 
Farsky, (1) s'avisa d'en fonder une onzième. Il venait de décou- 

vi, ce sont ses propres expressions, « que l'homme cultivé ou 
mime simplement insteuit ne peut vivre en continuel désaccord 

entre l'école et l'église, entre la chaire et le pupitre, entre son 

cerveau et Dieu ». 
Ces découvertes-là avaient déjà été faites, croyons-nous, par 

les fondateurs des différentes sectes, dont nous donnons le ta- 

bleau ci-dessous (2); ni les idées, ni surtout les instincts de ces 

gens avisés n'avaient pu se plier à la doctrine catholique : 

Pays Tehèque Slovaquie Russie Subscar. 
pathionne 

Catholiques. . sue, 8.200.000 2.125.000 000 

Catholiques grecs.......... 9.000 200.000 „000 

Frères mOraves. ........... 230.000 à 

Protestants. 000 
Calwinisteg. ses... „000 380.000 

Eglise Grecque réformée. 000 

Sectes Protestantes diverse 5.000 
Vieux catholiques er. .000 
Orthodoxes. .000 60.000 

Israélites. envers 000 000 

Sans Confession 000 000 : 7 
seTemécostovague...... 525.000 

Il convient avanttout de remarquer que le schisme, originaire 

de Bohème, qui se produit actuellement en Tehécoslovaquie, a un 

caractère beaucoup plus politique que religieux 

Pour les Tchèques opprimés durement par l'Autriche, l'Eglise 

Romaine se confondit bien souvent au cours des siècles avec le 

gouvernement de Vienne. 

Sur les sièges épiscopaux de Bohème, des prélats grands sei- 

gneurs, appartenant à la haute aristocratie allemande ou hon- 

us lui laissons son titre de docteur, selon l'usage de plusieurs pays de 

Centrale chez lesquels le doctorat en théologie, comme le doctorat en 

Fe De où ds sciences, coafere le titre qui, en France, est réservé 

aux s.uls docteurs en médecine. 
si Tableau qui nous) a été communiqué avec tant de bonne 

M. Jelinek, directeur du’ Bureau de La Presse Tchécoslovaque.  
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groise, étaicnt invariablement placés (1) tandis que les curés i 
campagne et les dignitaires subalternes del’ Eglise étaient recry. 
tés presque exclusivement danses classes pauvres, — la loërgeo! 
sie se destinant rarement à la prêtrise. — Il s'ensuivit des frois. 
sements constants entre deux catégories de prêtres, appartenant 
non seulement à des races hostiles, mais encore émanant de mi. 
lieux sociaux absolument différents. 

Pour le peuple, attaché cependant à son humble clergé, trèsdi. 
voué, l'épée du gouvernement détesté se confondit souvent aver 

2 goupillon des hauts dignitaires ecclésiastiques, qui mainte- 
najent sévèrement les traditions allemandes de l'empire. 

Déjà, au commencement du xve siècle, Jean Huss prétendait 
« rendre démocratique la vie religieuse ». — Nous comp 
mal en quoi elle est aristocratique : les apôtres étant 4 
cheurs et le catholicisme ayant appelé à lui les humbles, b 
avant les puissants de ce monde. — La guerre des h à 
qui s'ensuivit, passionna la Bohème pour les questions religieuses 
dissidentes 

Quaud la dynastie des Habsbourg parvint an trône de la nation 
tchèque, c'est à la politique papale que beaucoup de: Tehèques 
attribuërent cette intrusion, 

La guerre de Trente Ans envenima les choses. 
Au xvine siècle, quand l'union des Frères Moraves fut consti- 

tuée, de nombreux Tchèques quittérent l'Eglise romaine pour 
faire partie de cette nouvelle confession. 

Outre le facteur politique, un second motif poussa une part 
du clergé tchèque à adhérer au schisme actuel : c'est le désir à 
s'affranchir da célibat. De cela, bien entendu, ils neconviennent 
pas, encore moins qu'ils attribuent à la rancune contre la tyrannie 
autrichienne Ja séparation avec l'église de Rome. ls laissent soi- 
gneusement de côté ces deux motifs, les seuls vrais, en re 
pour donner d’ainples raisons de leur scission, Ces raisons nous 
seront expliquées pur le Dr Farsky (2) lui même ; nous nous ln 
sons sur ses données, sinon sur ses appréciations. 

vient d'en avoir rencontré un dans un chât à la familie, il venait cootirmer trois jeunes princes ou princesses la cérémonie w'effectua rapidement : laprés-midi, Monseigneur alla cerf en nombreuse compagnie 
(2) Le D Farsky, principal fondateur de l'Eglise Nationale Tehscoslor est l'évêque élu, non consacré du diocèse de Prague.  
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pour lui, il y a une vingtaine d'années qu'ont commencé 
manifester les premiers signes d’une scission religieuse. La guerre 
mondiale lui a donné l'impulsion définitive. La nouvelle église 

comptant actuellement un demi-milliond'adeptes, ce mouvement 

nous a semblé assez important pour être signalé. 

Au début, le clergé tchécoslovaque dissident, réuni en Union 

réclama des réformes disciplinaires. Il commence par demander 
Tusagede la langae nationale dans la litargie. Puis vint la 
revendication du droit d'élire les évêques, l'autonomie du patri- 

arcat, enfin il refuse le célibat des prêtres. Le Vatican ne 

ait consentir à ces revendications, contraires au dogme et à 

la discipline catholiques :il fit done dissoudre une première fois, 
0 1906, l'Union du Ciergé dissident par l'archevêque de Prague, 
quis, en 1928, lorsque le pays eut obtenu l'indépendance politi- 
que et que l'Union se reconstitua, le Saint-Siège fit entendre clai- 
rement ® plusieurs reprises an clergé chèque qu'il ne devait pas 

faire d'illusion sur la possibilité de réaliser de telles éformen: 

Ainsi, cette seconde Union fut dissoute comme la première par 
vrdre de Rome, en 1920, et ses membres, quirefusèrent l'obéis- 

sance, suspendus a divinis et excommuniés. Ce qui ne les em- 

cha pas, par un illogisme inattendu, de se dire respectueux de la 
puissance papale 

C'est alors qu'une partie du clergé tchécoslovaque décida, dans 
réunion du Club réformiste da Clergé, tenue le 8 janvier, 

1920, à Praga Smichov, de constituer et de proclamer une Eglisé 
Tché ‘cos lovaque indépendante. Cette Eglise fut, non sans dif- 

ficultés, reconnue par l'Etat le 15 septembre 1920 ; un an plu 

tard, ilreconnaissait également le statut, en 49 articles, de la nou 

velle Eglise. Le premier article disait : 

Les chrétiens qui professent l'enseignement de Jésus-Christ, comme 
ila été établi dans les sept premiers conciles_œeuméniques, et dans la 
rofession de foi du concile de Nicée et de celui de Constantinople, qui 
ivent les traditions du mouvement hussiteen se conformant aux cond 

tionsactuelles de la culture moderne, forment l'Eglise Tchécoslovaque. 

lée primordiale de la nouvelle Eglise, c'est l'harmon 
Christ dans l'accord, la conciliation, l'équilibre et l'unité 

de l'homme moderne avec Dieu, avec lui-même, avec la société, 

vec les autres confessions, avec l'humanité et avant tout avec  
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la science », ainsi s'exprime le D' Farsky (1) qui trouve que 
l'homme instruit ne peut vivre dans le continuel désaccord où le 
met l'Eglise romaine entre son cerveau et Dieu. 

Comme suite au principe cher aux novateurs : « Ne forcer per 
sonne à quoi que ce soit ». toutes les cérémonies religieuses sont 
volontaires. Il n'y a pas obligation d'assister à la messe, de parti- 
ciper aux sacrements. 

La base de tout enseignement religieux est la Bible. Oa sait 
que la lecture de ce livre était très répandue autrefois parmi le 
peupletchéque, si bien que Pie II pouvait dire que beaucoup 
vieilles paysannes tchèques connaissaient mieux la Bible que ce 
tains évêques, et cela, au milieu du xv*siècle. 

Les membres de la Nouvelle église lisent donc la Bible, mais 
non plus avec routine, paraît-il; l'esprit critique est hautement 
recommandé, les lecteurs y cherchent « la pure et forte semen: 

de la simple vérité divine pour s’élever moralemeat et se rappr 
cher de Dieu ». 

Les sacrements sont tous maintenus; mais les réformateurs 

en ont expurgé, disent-ils encore, les pensées qui les accom 
gnaient et avaient conservé les superstitions médiévales. 

La confession n'est obligatoire pour personne; une profession 
collective et publique a été instituée à sa place, sans que la 
quencs ait été imposée; néanmoins, régulièrement, toute l'asss- 
tance de l’église y prend part. 

La communion est donnée sous les deux espè 
La consécration des prêtres a été conservée; jusqu'à présent 

nouvelle Eglise en a consacré dix, choisis parmi les laïes int 
ligents; les évêques, élus au nombre de trois, ne représentent 
cune hiérarchie, mais sont Jes dépositaires de la tradition apos- 
tolique de l'Eglise. Un seul a été consacré jusqu'ici pour les trois 
diocèses de Bohème, Moravie et Silésie; les autres remplissent 
déjà leur office de présidents du Conseil des diocèses. 

A l'égard du mariage, l'Eglise Tehécoslovaque admet la pos- 
sibilité du divorce, « selon l'interprétation qu'elle en fait de 
l'Evangile de Saint-Matthieu 5,32 (2)» et même la possibilité d'un 

nouveau mariage des divorcés. 
“La messe, dite dans la langue maternelle du peuple, est 

(1) L'Europe Orientale. Roma. Via Nazionale 89. 
(2) Gest le D¥ Farsky qui parlé.  
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toujours accompagnée par l'assistance, de chants religieux soit 
anciens, soit composés récemment : les deux dernières années en 
ont produit quinze. 

La nouvelle Eglise a conservé l'office des morts, mais la cré- 
mation est d'usage avant l'inhumation; si bien que, catholiques 
ou non croyants qui désirent être incinérés, se font ensevelir selon 
le rite funéraire tchécoslovaque. 

Le Dr Farsky trouve que les prêtres catholiques qui passent à 
la nouvelle confession doivent accomplir un véritable effort pour 
satisfaire, dans leurs prédications, aux exigences des croyants, 
dont la majorité est cullivée. 

A l'intérieur des églises, la disposition de l'édifice a été gardée 
intacte : rien n'a été changé. Les tableaux et les statues qu'il 

était plus possible d'admettre ont été simplement voilés. Tel 
Saint Jean Népomucène, le saint le plus populaire de Bohême, 
mais dont le culte portait ombrage à Jean Huss. 

Il est évident que les principes et les tendances de l'Eglise 
Tehécoslovaque ne peuvent coexister avec la discipline et le 
dogme romain; done, il était impossible à l’État, qui subven- 
ticnnait l'Eglise Catholique, de continuer ses subsides aux minis- 
tres qui avaient faitschisme. Ceux qui voulurent rester dansleurs 
anciennes paruisses en furent logiquement chassés avec défense 
de célébrer, selon le nouveau rite, dans leurs anciennes églises 
Leur entretien retomba à la charge des adeptes de la nouvelle 
religion. 

Se basant sur le traité de Saint-Germain, les schismatiques 
demandent à l'Etat d'être traités sur le même pied que les catho- 
liques romains placés dans tous les postes dont il dispose, tant 
dans les écoles que dans l'administration religieuse. 

Sous prétexte qu'il y a 300 ans les neuf dixièmes du peuple 
tchécoslovaque suivaient la religion de Jean Huss ety occupaient, 
par conséquent, les neuf dixièmes deséglises, les dissidents préten- 
dent exercer leur culte dans les églises catholiques, et ils le font 
dans tous les cantons où ils se trouvent en majorité, jugeant lo- 
gique d'user ainsi d'un droit, tout p 
des édifices, disposés à laisser aux catholiques la liberté d'y cél 
brer eux aussi leurs cérémonies après un accord préalable sur 
les heures réservées à chacun. — Et ils s'étonnent que les catho- 

18  



MERCVRE DE FRANCE~15-V-1923 

liques, refusant le partage, ne fréquenteat presque plus leurs 
glises ! 
La constitution de l'Église tchécoslovaque a un caractère net. 

tement presbytérien. Elle est basée sur la communauté reli. 
gieuse, administrée par un Conseil des anciens, hommes et feme 
mes, dont le nombre varie entre g et 18. Les décisions fondamen- 
tales sont prises par l'Assemblée générale, composée de tous 
les membres qui ont 21 ans accomplis, au moyen d'élections et 
de votes. Les communautés se réunissent en diocèses, dont l'ad- 
ministration est exercée par un conseil de diocèse, composé de 

membres, dont l'évêque est le président. Le nombre des pré- 
tres, membres du conseil, ne doit pas dépasser la moitié. Les 
affaires centrales de l'Eglise sont confiées à un Conseil central 
qui se compose des présidents des Conseils diocésains. Les ques- 
tions importantes, qui regardent le: cèses, sont réservées à 
l'assembléediocésaine, formée par les délégués des communautis 

ligieuses, à raison de un délégué pour 2000 membres. Pour ce 
qui regarde l'Eglise en général, il ya une Chambre religieuse 
de délégués qui représente aussi la plus graude autorité légis- 
lative, 

Actuellement, l’Église tchécoslovaque compteenviron 120 com- 
munautés religieuses comprenant un grand nombre de membres 
que le manque de prêtres empêche de fractionner. La majorité 
compte plus de 5000membres ; ily en a qui atteignent 10.000, cer- 
aines vont jusqu’à 17.000 membres, 

La communauté pourvoit elle-même à ses besoins financiers 
Les prêtres ont un traitement semblable aux fonctionnaires de 
l'État et il leur est interdit de demander des subsides aux fidèles 

Outre les prêtres, quelques centaines de maftres aident à la 
diffusion de l'Église en enseignant la religion nouvelle dans les 
écoles élémentaires et privées. 
La jeunesse scolaire ayant participé au schisme était évaluée 
150.000 âmes (1) durant l'année 1921-1922, A peu d’exceptions 
près, elle recevait une instruction religieuse suffisante ; ilen était 
de même pour les étudiants. On avait compté que, pour pour- 
voir à cet enseignement, les prêtres devaient fournir jusqu'à 25 
et 30 heures d'instruction religieuse scolaire par semaine. D'où 

{1) Chiffre du Dr Farsky, difficile à contrôler, Nous ne pouvons que signaler la tendance du novateur à exagérer lenombre de ses adeptes.  
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le D' Farsky conclut que le labeur de ces prêtre 
héroïque. 

Les divers gouvernements de la République tchécoslovaque, 
toujours d'après le même auteur, ont été coutraints, par la pres- 
sion exercée sur eux par le clergé catholique, à une attitude 
passive envers la nouvelle Eglise. Jamais elle n'a été aidée par 
eux ; durant l'année 1921, c'est plutôtle contraire qui se produisit. 

Si, selon les prévisions des cercles catholiques, l'Eglise tchéco- 
slovaque finit d'elle-même en s'étei , périssant par ses di 
cordes intérieures introduites, disent ses adeptes, par leurs en- 
nemis, les mêmes adeptes constatent que ces prévisions ne sont 
guère sur le point de se réaliser, 

Ils pensent également que, d'après le nouveau système des 
relations entre l'Etat et les diverses Eg éçalité devra 
s'étendre à toutes les religions professées par la nation ; ils en- 
visagent, non pas une séparation entre l'Eglise et l'Etat, mais 
seulement une reconnaissance législative de l'égalité des diverses 
Eglises dans leurs rapports avec l'Etat, 

Les schismatiques de Tchécoslovaquie font remarquer avec 
orgueil que leur Eglise ne réclame en aucune sorte de patri- 
moine religieux. 

Dans les partis politiques, il n'y a pus unité de vues sur la s 
paration avec l'Eglise romaine : il reste doncä résoudre la question 
par un’ compromis, mais, en attendant, le passage de l'Eglise 
de Rome à l'Eglise tchécoslovaque continue. 

C'est cet exode, peu connu en France, que nous avons cru op- 
portun de signaler. 

MADELEINE BARRE, 

jonnelleneat & la revue, Les envois portant Le uom d'un rédacteur, considérés comme des homma, jonnels et remis iutacis à leurs destinataires, sont ignorés de la rédaction, et par suite ne peuvent être ni anaoncés, mi distribués en vue de comptes rendus. ] 
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Société anonyme du « Mercure de France »: Assemblée générale ordinaire, — A propos de Shakespeare.— Les tavernes de Londres. — Les Universités et les étudiants étrangers. — Manuel Murgui ne et ElizaDraper.—A propos de la réédition du pote Antoine Bigot. — La Casa ibéro-americana de Berlin — Travail intellectuel et alimentation. — Mort d'Alexs ralies Gantoises. — La mort es héros de romans. 
abandonnés, 

Société anonyme du « Mercure de France »: Assemblée 
générale ordinaire. — Les actionnaires de la Société anony ne du 
Mercure de France sont convoqu en assemblée générale ordinaire le jeudi 24 mai prochain, à 18 heures, au siége soci 

$ 
A propos de Shakespeare. — Il ne sera peut-être pas inoppor- 

tun de suivre l'exemple de M. Vielé-Griflin lorsqu'il a heureusement publié, pour les lecteurs français; le poème de Ben Jonson composé à 
la mémoire de Shakespeare. J'essaierai doncla traduction du poème con- par Milton à la gloire de son contemporain. Quelques personnes 
Vignorent probablement encore. 

in, mon Shakespeare, pour ses restes vénérés 
Du travail d'un siècle en pierres entassées ? 
Ou que ses chères reliques soient {cachées 
Sous ane pyramide montrant les étoiles ? 
Fils aimé du souvenir, grand héritier de la gloire, 
Qu'as-tn besoin d'un aussi faible témoignage de ton n 
Tu as, dans notre admiration et notre émerveillement, 
Construit toi-même un monument éternel, 
Car, à la honte d'un art qui édifie lentement, 

Tes vers se répandent avec facilité, et chaque mémoire 
A, des feuillets de ton livre inestimable, 
Reçu l'impression profonde des vers Delphiques. 
Tu vas dono, notre imagination de soi-même évanouie, 
Nons apparaître'en marbre dans une puissante image ; 
Ainsi enseveli, avec tant d'éclattn reposeras 
Que les rois, pour un Lel tombeau, voudraient mourir. 

Nous rappellerons que cette épitaphe, insérée dans l'édition second in folio de 1632, est le premier poème de Milton qui fat publié. Il le 
composa en 1630 à l'âge de vingt et un ans; il y avait quatorze ans 
seulement que Shakespeare était mort, 

On voit, par ces vers,que Shakespeare ccmme poète était assez avan- 
tageusement conou du public. Ce n’est pas la seule fois où Milton 
de son contemporain. tI nota que Charles I°ren faisait sa lecture favo- 
rite, mais dans une œuvre l'Allegro, qui serait une production de jeu-  
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nesse, il cite le nom de Shakespeare en compagnie de son rival, le sn- 
vant Ben Jonson. Milton qualifie le poète de 

Sweetest Shakespeare, Fancy" child 
Warble his native wood-notes wild. 

us ignorons si les contemporains de Bacon ont exprimé autant de 
mpathie pour le fameux chancelier dont il serait utile, pour l'histoire 

de la philosophie et de la science, que Yon dénombrat les plagiats. On 
rechercherait ensuite ce que d'autres peuvent bien lui devoir. Il faudrait 
inviter pour collaborer à ce travail, puisqu'il s’agit du « Rénovateur 

des Sciences », notamment les astronomes et les chimistes. Les pre- 
miers examineraient s'il est exact que Copernic fut un « charlatan » ; 

et les seconds expliqueraient pour quel motif on n'a pas « expérime: 

ki recette que donna, pour faire de l'or, le « génie de la Sc 
derne ».— PAUL VULLIAUP, 

Les tavernes de Londres. 
Londres, ı8 mars. 

C'est par erreur que votre correspondant A. C.C. parle, dans le 
Mercure du 15 février, de Ben Johnson (sic) comme habitué du « Che- 

shire Cheese ». Il a sans doute voulu dire Sarauel Johnson, le grand 
lexicogruphe anglais dont la biographie par Boswell nous donne un ta- 

beau si mouvementé et pittoresque de la vie littéraire et des mœurs à 
Londres au dix-huitiéme siécle. Le « Cheshire Cheese » était une des 

tavernes ott se réunisgaient le D Samuel Johnson et ses amis, Ben Jon- 

son (sins h, 8. v. p.) (1), l'érudit poste du dix-septième siècle, tenait 

ses assises et devisait avec Beaumont, Fletcher, Selden, Cotton et Sha— 

kespeare à la « Mermaid » (la Sirène). Notre Fleatsa fait un poème sur 

ce sujet, qui mérite d'être rappeléiciaux lecteurs du « Mercure de Fran- 

ce»: 
zur. MERMAID TAVERN 

Souls of poets dead and gone, 
What Elysiam have ye known, 
Happy field or mossy cavern, 
Choicer than the Mermaid Tavern? 
Have ye tippled drink more fine 
Than mine host's Canary wine? 
Or are fruits of Paradice 
Sweeter than those dainty pies 
Of venison ? 0 generous food! 
Drest as though bold Robin Hood 
Would, with his Maid Marian, 
Sup « bowse from horn » can. 

(2) Les dictionnaires — du moins les dictigunaires français — donnent 
Joxsox ou Bex Jouxson.— N. DLR,  
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1 have heard that on a day 
Mine host's signboard flew away 
Nobody knew whither, tilt 
An astrologer’s old quill 
To a sheepskin gavz the story- 
Said he saw you in your glory 
Underneath a new-old Sign 
Sipping beverage divine, 
And pledging with contented smack 
The Mermaid in the Zodiac, 

Souls of Poets dead and gone 
What Elysiam have ye Known 
Hippy field or mossy cavern 
Ghoicer than the Mermaid Tavern? 

§ 
Les Universités et les étudiants étrangers. 

Grenoble, le 20 avril 1923. 
Le Doyen de la Faculté des Lettres, 

à Monsieur le Rédacteur en chef du Mercure de France. 
Monsieur le Rédacteur en chef, 

Lecteur assidu de. votre ex ue (à laquelle j fois modestement co’lab ré), j'ai relevé, p. 487 du dernier numé lignes suivantes de votre collaborateur des Estoilles : 
11 vaut mieux q ie noas ayons en France quelques grandes Universités dties d'un enseignment complet que ces dix-huit Universités qi sont quelque peu en coneu rence, et dans les uel'es certaines Facultés des Lettres ne vivent que par l'apport des étudiants étrang-rs. Il est naturel de conceatrer ses efforts su r les établissements qui en va'ent la peine, 
Nous ne sommes pas nominativement désigaés dans ces lignes et, par conséquent, aucun de nous ne peut soager à vous demander rien qui ressemble & unerectification. Mais, comme notre Faculté est celle qui enprovince, est de beaucoup la plus fréquentée par les étudiants étran gers ant au cours de l'année scolaire que durant les vacances, et qu'elle est particulièrement connue à ce titre, je tiens à vous faire connaître les statistiques suivantes qui peuvent être de nature à vous intéresser 
Année scolaire 1ga1-22, 
Effectif total des étu tian's (absteastion faite de nas Instituts d'talie). . 
Etudiants frança 

— étrangers...  
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Année scolaire présente, non encore achevée : 
Etudiants français et étrangers résidant à Grenoble : ensemble... 
Français seuls.. 
Etrangers seuls. . 

Ces dernières statistiques sont arrêtées au 15 avril, et il est à peu 
ia, d'après l'expérience des années précédentes, que le chiffre 

des étrangers dépassera celui de l'an dernier, Mais, quand il s'élive- 
rit à 200, vous voyez que l'effectif des étrangers à Grenoble serait en- 
core trés inférieur à celui des Français et qu'il serait encore fort inexact 
Je dire que notre Faculté des Lettres « ne vit que par cet apport » 
Jogez, à fortiori, puisqu?, je le répéte, nous sommes la Faculté la plus 
fréquentée par les étrangzrs, si les autres, même les plus modestes, 
doivent en être réduites à ce moyen d'existence ! 

Ce qui est exact, c'est que nos effectifs d'étudiants français se sont éle- 
vis en proportion de la vie et des facilités (suriout en fait de Langues 

tes) qu'apportait à Grenoble une afiluence relativement forte d'étu- 
tsétrangers ; à ce point de vue-là surtout leur présence nous est une 

très grandeforce etcontribueà la prospérité, d'abord paradoxale, d'une 

Université installée dans une ville de population inférieure à 100.000 ha- 
bitants. Mais l'examen de ces causes de notre succès m'entrainerait, au- 
jourd'hui, beaucoup trop loin du sujet quia été l’occasion de cette lettre 
déjà trop longue, et dont vous ferez l'usage qu'il vous plaira 

bez, ete. 5. enanent. 

Manuel Murguia. — Poète de l'histoire à la façon romantique des 
Augustin Thierry et des Michelet, Manuel Murguia occupait une place 
unique et bien à part dans les lettres de la péninsule ibérique. Il s 
voué corps et âme au peuple de Galice auquel il appartenait et, pa 
l'étude attentive ds la tradition locale, de l'ethnographie, du langage, 
du sol, s'était appliqué à former les bases d’une résurrection linguisti 
que, littéraire, artistique et même politique de l'an-ienne Sué 
il affirmait les origines celtiques. Il fut le grand précurseur du mou- 
vement actuel de décentralisation. 11 vient de s'éteiadre à La Corogne 
dans un âge avancé, et sa mort a retenti profondément à travers tout 
le pays de Galice. Son œuvre maitresse, Histoire de Galice, parue 
pour la première fois en 1865, rééditée en 191, ne saurait tomber en 
oubli. C'est la charte d'une race, — ru. L&BESGUE, 

$ 
Sterne et Eliza Draper. — Récemment — à Hoddington Hall — 

une des plus belles demeures d'Angleterre — a été trouvé un paquet de 
lettres adressées à Sterne, par Eliza Draper, pendant un séjour aux 
Indes. 
Comment Sterne avait-il connu Eliza 

dont 
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Le printemps de l'année 1767 avait trouvé l'auteur du 
sentimental installé à Londres, au n° 41 de Old Bond Street, 

11 fréquentait souvent alors chez un officier en retraite sir Wil 
James. Vers la fin de décembre de l'année précédente, Sterne 
rencontré, chez sir Willism James, Eliza Draper, venue de Bombay où 
son mari, Daniel Draper, était fonctionnaire. Elle avait 15 ans seuls. 
ment quand elle avait épousé Daniel Draper qui en avait alors 40. Dex enfants leur étaient n 
amenés à Lor 

iam 

» et c'est le souci de leur éducation qui les avait 
res, d'où Daniel Draper était reparti por Indes, laissant derrière lui sa femme qui devait venir le rejoindre plus tard, 

Quand Sterne fit la connaissance de cette dernière, elle n'était qu'une écolière coquette, qui avait lu beaucoup et était un tantinet has bleu 
Lu avait contractée, trop disproportionnée, la prédisp 

sait à accueillir favorablement les attentions que Sterne Iui m. quai 
Une correspondance s'enga gea entre eux. Sterne l'appelant « ma Brale mine » et fous deux maudissant la destinée qui les avait fait se re 
trer alors que l'un et l'autre étaient déjà mariés, 

Deux mois plus, Daniel Draper rappelait sa femme et, le 3 avril 1767, 
Eliza partait pour Bombay. Jamais elle ne devait revoir Sterne 

En se quittant, ils s'étaient promis d'écrire chacun leur journal. 
Sterne écrivit le sien sous le titre Journal dela Brahmine (Recueil des 
sentiments misérables d'une personne séparée d’une dame pour la 
société de qui il languit). 

Sur la poîtrine, il porta à partir de ce moment une mini 
Eliza. Pour elle, entourée de nouvelles amours,elle ov que peu son adorateur. 

sentan 

Quand il mourat — le 18 mars 1768 — on trouva dans sa chambre 
de nombreuses lettres de femme qu'on bréla. Eliza Draper ayant appris que la femme de Sterne et sa fille Lydia étaient dans une situation em- 
barrassie, S'ofijt à les nourrir, Elles refusèrent, mais peu après, par 
une inconséquene. bien féminine,elles menac at dé publier sa corres: 
pondance avec Sterne 

avril 1772, & Albi, Lydia Sterne épousait, après avoir abjuré le 
protestantisme, Alexandre Anne de Medalle, mariage « forcé et urgent », 
disent les registres de l'état ci ; — en eflet quelques mois après un 
enfant leur naissait aux Indes à Tellichery,« le Montpellier des Indes », 
comme l'appelait Eliza Draper. Celle-ci menait une vie agréable. Pour- 
tant ne pouvant plus supporter son mari, le 12 janvier 1773 elle s'enfuit, 

aidée d'un officier, sir Jobn Clark, dont elle gagna le vaisseau en passant 
par une fenêtre et s'aidant d'une corde, Un an plus tard, elle revenait 
à Londres, se mélait à la société des gens de lettres et se glorifiait de 
ses relations avec S'erne. 

Le 3 août 1778, elle mourut à Bristol, à l'âge de 35 ans et fut inhu-  
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3 
A propos de la réédition du poète Antoine Bigot.— Dans 

ses dernières Votes Méridionales (Mercure du 15 avril, p. 500), M. P. 
Souchon se félicite du redressement de la graphie inorthodoxe de Bigot 
— ce poète du terroir nimois si bien célébré naguère par M.M. Coulon 
dans la défunte Revue da Midi— par le poète du Caillar, M. S.-André 
Peyre, dont le petit périodique mensuel Warsyns nous donne parfois 
des vers « patois » avec traduction « franchimande » en regard, selon la 

e de Mistral, dès Mireille. Sinotre mémoire nousest fidèle, nous 

ns déjà lu, sous la signature P. S., dans le Provençal de Paris du 
18 mars dernier, d’analogues félicitations. Mais pourquoi donc taire, au 
Mercure, que ce système de redressement, s'il peut plaire à certains 
«fälibres », est loin d’emporter les suffrages de tous les méridionaux ? 
En effet, n'est-ce pas M. Alfred Longuet, President desEnfants du 

; qui, huit jours après qu'y avait paru l’article de M, P.S., 
sait entendre, dans le Provençal de Paris, une protestation indi 
Voici un passage de cet écrit: 
Comment peat-on se permettre de transformer, de mutiler l'œuvre d'un au- 

eur, d'un maître parfaitement conscient de e qu'il écrivait et de la manière dont 
il orthographiait sa langne ? D'autant plus que le premier résultat de cette 
transformation serait de rendreles écrits de Bigot à penprès incompréhensibles 
pour ceux à qui ils étaient destinés — c’est-à-dire pour les Nimois et surtout 
pour la population oimoise: «li rachalan » et « lisenfant de la Placetto ». 

A son tour, M. H. Bauquier écrit dans l'édition de Nimes du Petit 
Meridional de Montpellier, le ı0r ayril dernie, 

Si nous avions un conseil A donner ä de jeunes derivains hösitant entre la 
forme classique de Mistral et le tour familier de Bigot, nous n’hösiterions pas 

une seconde à lui conseiller leur forme classique, la seule qui sera retenue dans 
l'avenir, mais nous pensons, nénpmoins, comme M. Longuet, que l'on n'a pas 
I droit de transformer et de mutiler une œuvre faite dans un sens déterminé, 
dans un dessein voulu. Bigot n'a paséerit en nimois parce qu'il ignorait Le pro= 
vençal classique, mais parce qu'il estimait plus rationnel de parler — même 
avec ses défauts — le langage précis de ses contemporains, de ses amis. En 
ealevant ce caractère aux œavres de Bigot, on lear ferait perdre une valeur 
documentaire de premier ordre. 

Il ne faut pas, en effet, oublier que la langue de Bigot est un monu- 
ment du nimois d'il y, a un demi-siècle et que si, aujourd'hui, à Nimes 
out le monde a abandonné pour le français ce dialecte languedocien, à 
l'époque précitée l'on y parlait — et, souvent, l'on y écrivait — comme  



284 MERCVRE DE FRANCE—15-V-1923 

parle et écrit Bigot. Que ce ne soit pas IA le parler artificiel de Mistral 
— et l'on sait, au surplus, que pas une paysanae de Maillane n'eat été 4 
mérne de lire Mireille — d'accord. Mais il suffit que ce soitcelui d ces 
«tafetaïres » qui portèrent si loin le renom de la cité du tissage des 
soies, à l'époque, pour qu'aux yeux de tout bon Nimois, il pa-aisse ia 
tangible, Que l'on réimprime Bigot avec la traduction en provensil 
classique en regard du texte original parfait. Mais qu'on ne mutile pas, 
sous prétexte d'unification parfaitement en désaccord avec la théorie 
« déceutralisairise » et « locale » de ces Messieurs, le seul aéde patois 
véritable qu'ait, aves Reboul — dont nous publierons prochainement 
maintes pièces patoises inédites—compté, au siècle dernier, —car ! 
Roumieux ne fut qu'ua temps « posta in gergo » (poële en jarg: 
ainsi que s'exprime stupidement E. Portal dans sa Letleratura Pri- 
vensale, Milano, 1907, p. 136 — la cité de Nemausus.— c, ». 

$ di La Casa ibéro-americäna de Berlin. — Les relations intellee 
tuelles où commerciales entrel'Allemagne et l'Amérique du Sul se font 
de plus en plus étroites, ou du moins les Allemands essaient-ils d 
resserrer, et par tous les moyens. L'un de ces moyens, el non des 
moindres, est la fondation d'une « Maison ibéro-américaine », qui, sub 
ventionnée officiellement par l'Espagne, le Portugal et les anciennes 
colonies ibériques de l'Amérique du Sud, va bientôt s'élever à Berlin. — 
S'élever est le mot propre, c le n'aura pas moins de quatorze 
étages ; il comprendra : 1° une exposition permanente des produits na 
turels de la Péninsule et des Amériques centrale’et méridionale ; 2* des 
bureaux de renseignements commerciaux, avoc catologues dus maisons 
d'importation ; 3: une bibliothèque scientifique, industrielle, littérain 
artistique; 4" une section relative aux voyages et a tourism; 5 
section de presse et de propagande, 

Le gratts-ciel berlinois contiendra, iadépendamment de tous ces ser- 
„unesalle de fêtes et de conférences, etune chapelle, Ce se 

de rendez-vous de tousles Américains du Centre et du Sud, qui devront 
y trouver, soit comme commerçants, soit comme touristes, tous lesre 

goements pouvant les intéresser pendant leur séjour en Europe cea 
le. De même, les Allemands désirant se mettre en relation avec les 

pays ibériques d'Europe ou d'Amérique trouveront tous les rensei 
gnements utiles. 

Les frais d'installation de la Casa ibéro-americana ont été faits par 
ous ces pays. La première assemblée générale s'est tenue a la fia d 
l'année dernière. 

Travail intellectuel et alimentation. — Nous trouvons dans 
la Klinische Wo: i técessant article, dont il nous semble  
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ie de résumer les résultats à l'usage des lecteurs de ces u échos ». Il 
Yagit, comme l'indique notre titre de l'alimentation des intellectuels. 
Deçuisassez longtemps, relativement, l'onncaleuléles dépensesd'énergie 
qui s'opérent chez des travailleurs matériels : bicyelistes, menuisiers 
Lautres. Ilmanquait encore une échelle des déperditions d'intellectuels. 
Or, à Hambourg, les docteurs Kestner et Kaipping auraient réussi à 
mesurer, sur des étudiants et des étudiantes, les échanges exacts d’oxy- 
gincet d'acide carbonique lorsdu travail intellectuel, ce qui leur permit 

ie caleuler la quanti e de matières alimentaires que néces- 
sitent les dits intellectuels. 

Pour exclure toute dépense musculaire au cours de leurs expériences, 
Kesiner et Knipping Brent se coucher leurs patients de la façon la plus 

confortable possible sur un lit de repos. On leur lut alors un livre dif- 
ent à répéter le contenu. Pendant ce temps, un »p- rép ps, un ap 

qareil respiratoire enregistrait la consommation d'oxyuène. Caleuléecn 
“alories, elle ne emportait que de 7à 8 calories par heure, alors que, 
pour écrire, il en faut dépenser z0 etpour seier du bois — à Kaiser !— 
l'on ea consomme jusqu'à 420 ! 

Mais il importe de ne pas sillusionner et de se garder de conclure 
trop précipitamment, La chose, en effet, est moins simple quelle n'en 

a l'air, Car le dégagement d'acide carbonique n’étant pas proportionnel 
à l'introduction de l'oxygène, il fallait que le cerveau produisit une 

autre substance et, en fait, les expirimentatebrsconstatérent que le pour- 

centage du sang en acide phosphorique avait, en moyenne, doublé au 

cours de l'épreuve. D'où il suit que le travailleur mental a moins besoin 

d'une nourriture qui produise le plus possible de calories, que de ma- 

tières alimentaires arrétant une trop grande acidité da sang. Or, la 

meilleure manière d'y parer, c'est de manger de la viande. Et voilà une 
constatation qui va à l'encontre des prescriptions de maints Diafoirus 

et qui, au surplus, ne contribuera pas à mieux équilibrer le budget des 

malheureux « Kopfarbeiter ». — c.r. 

Mort d'Alexandre Boutique.— Alexandre Boutique est mort le 

3 mai, Il était né à Paris le 14 mars 1851. Fils d'ouvriers, il ne reçat 

d'autre instruction que celle de l'Ecole Primaire dont il sortit à treize 

aus pour devenir apprenti ébéniste. Ayant joué un rôle, assez effacé 

d'ailleurs, lors de la Commune, il fut condamné à trois ans de prison. 

À sa sortie il repritson métier et fit quelques es: qui, pré 

sentés à Catulle Mendès, furent appréciés par lui et valurent à Boutique 

les encouragements et l'amitié de Mendès, 
La première œuvre remarquée d'Alexandre Boutique fut l'Amour 

Cynique (189:), puis les Malthasiennes (1894), L'Ange du Village. 

Mais, dès 1900, tombe dans le roman feuilleton avecle Colonel Dorfer,  
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t héroïque de la Guerre du Tonkin. Il continue ce genre avant la guerre, il oceupe assez fréquemment le rez-de Petit Journal, sous le pseudonyme d'Alix Dalmont, 
La qualité des premières œuvres réellement littéraires d'Aleranje Boutique était la vue exacte des choses qu'ilsavai: rendre int 

© et, un pey 
chaussée dy 

ressantes avec émotion, et dans lesquelles il mélait ua brin de sensualité qui | 
fit, comme nous le disions plus haut, apprécier par Catulle Mendès —n, 

$ 
Flralies Gantoises. — Ce sont, depuis le début du xıxe sick, d'admirables fêtes de la fleur qui se célèbrent, à Gand, tous les cing ans. L'association horticole de Gand est la plus ancienne société de ce genre qui ait été créée sur le continent, Elle s'attache, en particui 

comme l'on sait, à la culture et au développement de l'azalée, donth vogue, par tous les pays de l’Europe, date des Floraties de 187$. Mais la production des plantes les plus diverses, des palmiers ea serre, da 
orchidées, des bégonias, des g Is ne stimule pas moins l’émula des horticulteurs flamands, belges ou étrangers qui, en nombre de plu en plus considérable, prennent part aux expositions quinquennales de la Déesse-Mère, légère et souriante, la chevelure mélée de portant des gerbes dans ses bras, déverse alors sur le monde sa co 
d'abondance. 

Gand 

is ces fêtes n'avaient subi d'interruption jusqu'en 1413. La tre onr non sans difficulté, cette annde, ne sera plus abandoa- née, désormais, les Ganteis y comptent bien, et nous lespérons pour eux comme pour la tranquillité et la joie de I'Unit Une belle publication mensuelle, Gand Artistiqu», qui préc demment a publié des numéros documentés et abondammentillus rés en l'honneur de ses fils illustres, les poètes Van Lerberghe, Maeterliack, le peintre Claus, le sculpteur George Minne, ou pour mieux faire connaître les splendeurs insoupçonnées de la vieille ville, de se. monuments, de ses rues et de ses maisons, de «son art s UX, trace l'histoire de ses Fioralies, et décrit, avec un élan d'enthousiasme très réfléchi, la grü et la richesse harmonieuse deses fétes embaum 
mère des Iles Fortunées, où la Déesse chère à séjour. 

nées, évocation trop 
hyre aimait fa 

$ 
La mort des Héros de romans. — Il y a plus d'un quart de siècle que Sir Rider Haggard présenta pour la première fois Ayesk es lectenrs. Depuis Ia publication de ce premier roman, She, il a conté dans deux autres volumes les aventures de cette héroïne mysté- ricuse. Ul u'avait pu jusqu'ici se résoudre à mettre fin à ses exploits, en la faisant mouri  
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IIvient, dit-on, de 'y döterminer. Dans quelques mois paraîtra un 
ooveau roman de sir Rider Haggard — ce sera le quatrième consacré 
Tiyeska. On vera celle-ci, fille d'un chef arabe et d'une grande 
aut, mais trös froide et en quête de In science plutôt que de l'amour. 
gi c'ect dans cette recherche de la vérité qu'elle trouvera une fin dé- 

fuilive à sa carrière. 
Ce n'est pas sans de longues hésitations et sans un certain chagrin, 

qe sir Rider Haggard a résolu de sa séparer de celle en compagnie de 

Qui ila vécu si longtemps. Il n'est guère d'exemple, d'ailleurs, que des 

omanciers tuent leurs héros sans verser sur eux quelques larmes d'a- 

dieu 
M. Henry Céard, étant allé à Médan, y voir Emile Zola, trouva celu i- 

Giles yeux rouges et témoignant d'une grande émotion. 
_ je viens de tuer Angélique, expliqua simplement l'auteur 

Réve. 

Alexandre Dumas, au moment de tuer Porthos, vécut des heures dou- 

bureuses 
Une après-midi son fils le voyant soucieux, triste,abattu, lui dem 
_ Qu'est-ce qui l'arrive, Serais-tu malade ? 
— Non. 

— Alors, qu’est-ce que tuas ? 
— Je suis malheureux 
— Pourquoi? 
— Ce matin, j'ai tué Porthos, pauvre Porthos, Ob ! le mal que j'ai eu 

am’y décider ! Mais tout doit avoir une fin. Et pourtant, quand je l'ai 

à disparaître en eriant : « C'est trop lourd, trop lourd pour moi », je 
te jure que jai pleur 

Evil essuya une larme avec la manche de sa robe de chambre. 
Georges Eliot, ayant fait mourir Tito, de Romola, nota simplement 

dans son Journal. 
Fini le troisième chapitre. Tué Tito avec une grande émotion. 

Charles Dickens, écrivant à lord Hougthon, après la mort de Little 

Xel, du Magasin d'Antiquités, confessait:¢ Cette nellicide a été le fait 

du Ciel, .. Si vous saviez le chagrin que j'en ai eu !» 
Et que d'exemples on pourrait ajouter encore à ceu: 

$ 
Projets oubliés, projets abandonnés.— Il fut question à la fin 

de l'année 1901 d'élever sur le haut-plateau de Saint-Cloud, à l'endroit 

où était autrefois la fameuse lanterne de Diogène détruite en 187", une 

tour en porcelaine de Sèvres. ~ 

M. Sandier, directeur des travaux d'art à la manufacture de Sèvres, 

avait dessiné les plans de cette tour et le Temps du 25 décembre 1901 

exposait ainsi le projet :  
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tie tour sera beaucoup plus grande que sa derancière, qui ne mesurait as 

plus de 17mètres. Elle avra 8 mètres de diamètre et 45 mètres de hauteur El, 
ne comportera pas moins de sept étages desservis par un escalier à double éro. 
lution copié sur celui du chéteau de Chambord. 
Toutes ses parties seront en grès-cérame ou porcelaine et elle sera décorée 

à l'extérieur de tons bleu turquoise, vert ¢meraude, bruns, rose corail sur les 
fonds blancs de la porcclaine. Ces couleurs polychromeront du bas au falte de 
la tour tout un vériteble poeme en bas-relief inspiré de la faune,de la flore et des 
légendes de la forêt de Saint-Cloud, 

La cuisson des 30,000 pièces dunt se composera cel'etor exigera cent four. 
nées, qui auront lieu à raison de vingt fournées par an à partir de 1903 

D'où il ressort que la tour en porcel 
1907.— 1. ox. 

nl a ee nenn 

Le Gérant : a. vauı 

Poitiers. — Jap. du Mercure da Franee,Mare Term  



BULLETIN FINANCIER 

La tenue des changes est la résultante de facteurs sonvent contradictoires, aussi est-il difäcile 
<e livrer à des pronostics à leur sujet. Dans ces conditions, le marché a eu une attitude plus 

srvée en ce qui concerne les valeurs libellées en mo naie étrangère, mais a progressé nota- 
ment sur ua grand nombre de ütres français bien classés parce que de premier ordre. 
Fons d'Etat. — Nos rentes se présontent en vouvelle amélioration ainsi que les obligations 

\ crédit national ; 3 o/o Perpétael 57,65 : 6 o/o 89,45. Fléchissement des fonds russes, portw- 
his, chinois et ottomans. Extérienre espagnole négligée. Par contre, notables plus values sur les 
n ls mexicains, leur situation état à la veille d'être régalarisée, le 4 0 jo 1904 est à 113, le 

> Io 1910 dont les coupons semestriels seront payés intégralement cote 126. 
Etablissements de Crédit continuent à progresser avec pradeñce et clôturent généralement en 
russe de quelques points : Qrödit Lyonaais 153), Comptoir d’Eszompte 975, Société Général. 
30, Banque de Paris 1421. 
Compboir National d'Escompte. L'assemblée générale ordinaire a eu lieu le 26 avril sous la 
résidence de M. Boyer, président du conseil d'admi: la répa-tition pour l'exercice 

Jyanest ixée à 53 fe. par action. Ua acmptede 15 francs ayant été distribucle 31 janvier dernier, 
jesolde soit 35 francs par action, sara payé à partir da 3t juillet prochain, sous déduction des 
nobts résaltant des lois de finances. Après adoption des résolations, le président remercie l'as 

ablée de l'unaoimitéde son vote, qui est pour le conseil un précieux encouragement. 
Banque Nationale de Grédit. Les deux types d'actions de la B. N.C. se sont maintenus vers 

5 et 618 fr.; l'assemblée générale de cet établissement s'est tenue le 26 avril sous la présidence 
je M. R. Boudon le dividende a été fixé à a0 fr. par action non libérée et 42.50 par action li- 

, comme pour 1911 Ges dividendes seront payables immédiatement sous déduction des 
impôts et sous déduction égalem ent des acomptes mis en paiement le 11 janvier dernier. 
Grédit Lyonnais. Sous la présidence de M. le baron Brincard, l'assemblée générale s'est tenue 

7 aveil ; apres dédustioa de tous frais généraux, charges, provisions, amortissements, 
penses de premier établissement et attribatiors statutaires, les bénéfices de l'exercice écoulé 
lèvent à 40.490.161,81. Ua dividende de 70 fe. par action a été voté, laissant une somme de 
9.161,60 qui ajoutée a1 solde des exercices antérieurs soit 19.096.368,85 formera ua total 
24 583.518,43 qui sera reporté à aonveau, Ua acompte de 30 francs ayant été mis à la dis- 

»sition des actionnaires le 26 mars dernier, le solde de 4o francs sera mis en paiement le 25 sep- 
mbre prochain. 
Le marché des a>tions de charboinages et de nos grandes compagnies de chemin de fer ne 

uscite pas cette quiazaine d'observatioà bien intéressantes ; disons simplement que la tendance 
sl'easemble. En valeurs sidérargiques, les aciéries de Longwy sont résistantes à 

{usiaes) se maintient à 161, À Schoeïder à 2135. Les métallurgiques russes 
vat mieux défeadues, la Briansk à 100 fr. la Daiéprovieane & 610. Bonne tenue des valeurs d'élec- 
Ficits,nosammont ds l'action privilégiée Forces motrices de la Vienne à 344 et des Forces motrices 

1 Haut-Rhin qai s'établistent à 727. Dans le compartiment Eaux et Gaz, nouvelle avance des 
ix et Electricité d'Indo-Chine qui progressent de 1498 à 1780 et de la Ct d’éclairage par legaz 
son à 346 contre 275. 
Aux valeuss diverses, nouvènux progrès des Etablissements Debray à 1549, de la Distillerie 
isenier à 5895, de la Brasserie Quilmès à 2830, des Tabacs du Maroc à 3335. La Cie Générale 
dustrielle gagne de noûveau une quinzaine de points vers 283. 
Au marehé en banque, 02 s’est montré assez calme au compartiment des valeurs de pétrole ; 

h Koyal Dutch se traite entre a3ov0 et 22500 ; la Shell Transport est plus soutenue vers 295 en 
eadant que l'on soit fixé sur le prochaia dividende que l'oa continue à évaluer à 27 1/2 0/onet. 
s caoutehoatiöres après un débat plus faible se sont ranimées par la suite, mais n'en terminent 

1 mins en abandonnant na peu de terrain. La Financière du caoutchouc se tasse à 163 sur le 
ait quansun dividen ie ne serait distrib pour le dernier exercice. En sociétés de transfor- 
nation de la matière, Birgougnan est ferme à 1470 et Hutchinson poursuit sa reprise sur 

Que Le dividende sera porté de 75 à go francs. 
La compartiment sud-africain reste lourd, mal influencé par l'indécision des changes. Aux dia- 

hantifères,la De Beers est calme à 1047. Aux mines diverses,la Dos Estrellas est mieux i 15a & la 
site de la publication des résultats de son dernier exercice. Fermetédes valeurs d'étain et tout 

icaliöremsat des actions et parts Tekkah qui s'avancent respectivementa 615 et 1050 fr. 
Lx Masgus »’On.  
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Le Mercure de France parait le 
ut ot le 15 de ‘mois et forme 
tous les ans huit volumes d'un manie- 
ment aisé, avec une Table des Som- 

maires, une Table par Noms d’Au- 
teurs ei une Table des Rubriques de 

Aiquesetclaires, le Mercare de France, par l'abondance etl'aniversalité des do: 
SES nine le in 

I n'est it-être inutile de si- 
‚gnaler qu'il est celui des grands pé- 

la Revue de la Quinzaine. = 
Complété de ‘générales métho- 

ABONNEMENT 

Les abonnements partent du premier numéro du mois 

FRANCE ETRANGER 

Tiodiques frangais qui coûte le moins 
cher, 

76 fr. 
40 » 
21 >» 

60 fr. 
32 » 
47 > 

Un an, 
Six mois 
Trois Mois 

Un an. 
Six mois. 
TRoIs MOI: 

Depuis juillet 1920, le prix du numéro est de 3 fr. 50 ; tous les numéros 
antetenrs be wendbat’s fr bo, quels que soient lee prix marques, 
On s'abonne à nos guichets, 26,rne de Condé, chez les libraires et dans les 

Inements sont également reçus en. papier-monnaie 
igais et mandats, bons de poste, ev à vue sur 

‚ons présenter à domicile, sur de , une quittance sugmen- 
tée d'un franc pour fr 
Ghèques postaux. — Les personnes ti d'u rant 

tal penvent, contre une iaxe de 10 centimes, s'abonner par Virement à ‘notre 
compte de chèques posiaux, PARIS-259.31 ; celles qui n'ont pas de compte- 
Courant postal peuvent, contre une taxe de 15 centimes, s'abonner au moyen 
d'un chèque postal modèle 1418 B, dont elles se seront procuré l'imprimé soit 
à la poste, soit, si elles habitent un lieu dépourva ou éloigné d'un. bureau, par 
l'intermédiaire de leur facteur. Notre ac se devra y être libellée Paris- 

259.31, Société du Mercure de France, rue de Condé, 26, Paris. Le nom, 

l'adresse de l'abonné et l'indication de la période d'abonnement devront être très 

lement écrits sur le talon de correspondance. 
En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 

à une conyention postale internationale donnant, des avantages appréciables. 
Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de La localité qu'ils habitent. 

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompagnés 
d'un franc, au plus tard le 8 et le 23, faute de quoi le numéro va encore une 
fois à l'ancienne résidence. A toute communication relative aux abonnements 
doit être jointe la dernière étiquette-adresse. 

Manuscrits, — Les auteurs non avisés dans le délai de peux mois de 
l'acceptation de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de la revue, 
où ils restent à leur disposition pendant un an. Pour les recevoir à domicile, 
ils devront envoyer le montant de l'affranchissement. 

COMPTES RENDUS.— Les ouvrages doivent être adressés imperson- 
nellement à la revue. — Les envois portant le nom d'un rédacteur, 
considérés comme des hommages personnels ct remis intacts à leurs 
destinataires, sont ignorés de la rédaction et par suite ne peuvent être ni 
annoncés, ni distribués en vue de comptes rendus, 

Poitiers. — Imp. du Merevre de France, Marc Tarn.  


