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CHARLES VILDRAC 

ET LE THEATRE CONTEMPORAIN 

— Allez-vou$' ab Theätre ? — Non, presque; jamais 

— Au reste, moi non plus. . 
Ce petit dialogue frappe l'attention des hôtes du Vieux- 

Colombier. Il est inserit en épigraphe sur le programme 

où deux colombes, affrontées dans un médaillon, sem- 

blent échanger elles-mêmes ces propos inquiétants. Et, 

comme leur confidence est signée du nom de Mallarmé, 

nous songeons que l’une d'elles doit représenter la plus 

authentique aristocratie de l'art, tandis que l'autre 

personnifie le jugement le plus raffiné du public ou de la 

critique. 
Pourquoi done la Colombe-Artiste et la Colombe- 

Public-raffiné se renferment-elles dans leur medaillon 

et ne vont-elles « presque jamais » au théâtre ? Toutes 

sortes d'enquêtes ont essayé de leur faire préciser les 

raisons de leur abstention sans arriver à les élucider 

pleinement. Faisons une nouvelle tentative. Demandons- 

leur pourquoi elles viennent, malgré tout, se poser sur 

certain théâtre et pourquoi, dans leur aveu le mot 

« presque » corrige le sens absolu du mot « jamais » ? 

Connaissant ce qui les attire parfois, nous comprendrons 

mieux ce qu'elles fuient par principe. 
Dans le théâtre en faveur duquel elles consentent une 

exception, elles trouvent l'accord, sinon parfait, du 

9  
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moins serupuicusement recherché, des divers éléments 
qui participent à la réalisation d'une œuvre d'art ; ailleurs, 
elles déplorent l'absence de cet accord mathématique, 
d'une cohésion intime, secrète, indissoluble : elles n'y 
trouveut qu'une juxtaposition d'efforts isolés. C’est cette 
juxtaposition qui nous déçoit et nous choque dans cer- 

S spectacles où la pièce proprement dite est accom- 
pagnée, — non pénétrée, — de musique, encadrée, ornée 
le décors qui ne contribuent guère à sa construction, 
illustrée par les figures et les gestes des acteurs sans être 
véritablement interprétée par ceux-ci, 

Le malheur de l'art théâtral, — et son inaltérable 
preslige aussi, "est que, seul entre tous, il est un art 
collectif. Nous disons bien : un art collectif, non une col- 
lectiviié d'arts parallèles. Nous savons, ou devrions 
avoir que, pour réaliser une œuvre parfaite sur la scène, 

it pas de convoquer un écrivain, un peintre, 
un musicien, un seulpleur, un maître de danse ct plu 
sieurs acieurs, chacun doué de génie dans sa spécialité. 
Pourtant, c’est Jà une erreur oùs’engagent la nlupart des 
directeurs de spectacles. La vérité, sans doute, est plus 
simple et plus exigeante : il faut que tout homme ce 
théâtre, — auteur, metteur en scène ou acteur, — possède, 
ne fût-ce que sous forme d’intuition, le sens de chacun 
des arts qui font partie du théâtr 

L'auteur dramatique doil avoir, pour dire dans 
subeonscient, le souci de l'architecture, de la couleur, 

e la plastique, par lesquelles sa pièce écrile deviendra 
une pièce jouée, vue, entendue. 

Le metteur en scène doit deviner, sinon comprendre, 
toutes les intentions de l'auteur, le rythme de l'ensemble 
et les moindres particularités du poërne qu'est une belle 
œuvre théâtrale, 

L'acteur qui, par son intelligence et par son être phy- 
sique, fait partie à la lois de l'architecture matérielle ct 
de l'architecture morale de la pièce, — l'acteur doit  
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porter au suprême degré la science ou l'instinct des quoli- 
littéraires et des qualités scéniques de cette pièce. 

De même, si des musiciens, des peintres, des danseurs 
collaborent à une réalisation théâtrale, chacun d'eux 

doit être, dans une certaine mesure, l'artiste complet 
pour qui l'hypertrophie d'un métier personnel ne cache 
pas le but proposé aux efforts communs. Compris de cette 

façon, le communisme théâtral devient une organisation 

éminemment aristocratique ; il perd toute la vulgarité 
des ambitions isolées, hétérogènes, dont les assemblages 

rdeux ont offusqué, offusquent encore les esprits 

Qu’une telle conception du théâtre n’est pas uneutopie, 
bien des signes l'attestent déjà. Déjà nous avons, dans 
quelques-uns de nos metteurs en scène, ces artistes 

omplets dont nous parlions tout à l'heure. Nous avons 
aussi, — el plus nombreux qu'on ne croit, — des acteurs 
sachant non seulement faire vivre un personnage, mais 
encore l'insérer à sa place exacte, selon l'exacte mesure 

de ses gestes individuels, dans la vie complexe d'au 
>rganisme scénique. 

Que manque-t-il au théâtre français pour que, étant 
remplie cette double condition, — la mise en scène 
parfaite et Je jeu parfait, — l'élite du public prenne goût 
iux spectacles modernes ? N’hésitons pas à l'avouer : il 

ious manque des auteurs dramatiques dignes de ce nom. 

Certes, il faut ouvrir ici, et refermer aussitôt, la paren- 

thèse qui comprend le genre caricatural ou facétieux 
dont la France a le privilège de posséder les maîtres 
incontestés : Courteline, Tristan Bernard, Sacha Guitry). 

Mais si nous voulons y voir le visage douloureux où 

gravement souriant de la vie, son véritable visage hu- 

main, — quel vide ou quelles grimaces nous offre le miroi 
de notre théâtre contemporain ! Que de fausse idéologie,  
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que de conflits sentimentaux sans autre intensité que 

celle qui leur est prêtée par les « situations » exception- 
nelles, les intrigues laborieuses, les bruits de coulisse 
émouvants et les savants éclairages ! 

La plupart de ceux qui écrivent pour la scène ne sont 
pas des auteurs de théâtre, le théâtre pour lequel ils 
écrivent n'est pas le théâtre, mais le tréteau. Penseurs 

incapables de construire un système philosophique, 
psychologues ou peintres de mœurs incapables de cons- 
truire un roman, poètes incapables de construire une 
épopée, ils appellent les décors et les acteurs au secours 
de leur insuflisance. Et mieux leurs pièces sont inter- 
prétées, plus elles nous choquent par le manque d'ha 
monie dans leur ensemble scénique. Elles nous font ass 

ter, en effet, à la disjonction des éléments essentiels du 

théâtre : dans la commune entreprise, le mette 
scène, les acteurs ont fait leur devoir, ils se sont prodi- 

gués pour la vérité de l'œuvre, mais l'auteur, lui, tandis 
qu'il travaillait à cette œuvre, n’a tenu compte de leurs 
futurs efforts que dans la mesure où ils pouvaient sup- 
pléer à son manque de vérité. Il est à peine paradoxal de 
dire que Ja plupart des pièces modernes gagneraient en 
unité si elles étaient moins bien « montées ». 

Mais les auteurs médiocres ne sont pas seuls à rendre 
fastidieux ou irritant le théâtre actuel. II y a aussi des 

écrivains de talent dont l'unique défaut est de ne poirt 

comprendre que ce talent peut manquer d'aptitudes 
scéniques, de même qu'un visage parfaitement beau peut 
ne pas être phologénique. — « 11 ne s’agit pas de faire du 
théâtre, disent quelques-uns, il faut faire de la vie, vie 

de la pensée, vie du sentiment. » — Etrange aberration ! 
Un artiste ne fait jamais « de la vie », il fait de la littéra- 

ture, de la peinture, de la sculpture, — de l’art, sous n’im- 

porte quelle forme. Supposer que le théâtre est destiné 
à répéter, non à traduire la vie, c’est le rabaisser sciem- 

ment; et c'est aussi avouer la pauvreté d’une pensée qui  
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trouve ses moyens d'expression dans tn art quelle 
nsidère comme imitatif, done inféri 
La « pièce d'idées » et la « tranche de la vie » sont 6 

ment absurdes. D'autre part, l'après-guerre est trop avide 
de précision pour que la fantaisie libre et mystérieuse 
puisse s'épanouir à l'aise dans notre atmosphère circons- 
rite. Cependant notre besoin de netteté et d'exactitude, 

jusque dans le plus vague et le plus secret, fait que seules 
nous satisfont, au théâtre, les pièces conçues par des 
poètes, (Je ne parle pas des versificateurs). Seul un poète, 
par son instinet du nécessaire et du superflu, par sa pres 
cience mathématique des valeurs et des proporlions, 
nous donne en juste mesure, en équilibre parfait, l'illu- 
sion et la vérité, la suggestion et le document, le premier 
plan et la perspective des choses humaines. 

On pourrait me demander où je prends les faits qui 
me permettent de formuler et de généraliser cetie der- 
niére affirmation. Ce n'est certes pas dans l'engouement 
du gros publie pour l'odieux théâtre qui est précisément 
l'antithèse de celui que j'envisage. Je vois mon argument 
le plus sûr dans une exception à cette règle de mauvais 
goût. Grâce au ciel, l'exception dont je me propose de 
parler n’est pas unique ; mais elle est, à mon avis, la plus 
aractéristique de toutes, par le fait qu'elle réunit, dans 
l'évidence d'une lumière très pure, les marques distinc 

ives du vrai théâtre moderne. C'est l'œuvre dramatique 
Charles Vildrac. 

Pour savoir si une pièce comme le Paquebot Tenacily 
orrespond a un besoin du public, il ne faut pas inte 

les critiques officiels, toujours plus ow moins pervertis 
par l'exercice de leur métier, ni même les spectateurs à 
la sortie du théâtre. Il faut regarder la collection des 
affiches qui, deux années durant, ont montré, curieuse- 
ment associés, les noms de Mérimée et de Vildrac. IL  
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faut consulter l'étranger, notre juge sévère, qui a déclaré 
catégoriquement que le Paquebot Tenacity était la seule 
pièce moderne qui l'intéressât sur nos scènes. Il faut, 
sans les questionner, suivre ces intelligentes mondaines 

qui vont se délasser, croient-elles, auprès des « petites 
gens » de Vildrac, après avoir, la veille, cariatides volon- 
aires, supporté le poids des « idées » dans un grand thé 

tre. 

D'où vient cet attrait mystérieux ct durable des piè- 

ecs de Vildrac ? D'abord de ce que, conçues comme des 

poèmes, elles sont des poèmes de théâtre. Le prétexte, 
l'intrigue, Ja fable y tiennent la place du ressort caché 
qui a mis en mouvement Je double jeu du sentiment et de 
ka pensée. Ce mouvement, du commencement à Ja fin, 
développe sans accidents, sans détours inutiles. Cc 
mouvement n'est pas l'agitation habituelle que commu- 
niquent à leurs personnages les auteurs des pièces dites 
vivantes, parce qu'on y remue beaucoup. C’est le rythme 
même du mouvement de la vie, coulant toujours vers 
un horizon plus vaste. L'irrésistible désir du plus vaste, 

chez les êtres lesplus confinés en apparence, — voilà cc 
que traduit chaque pièce de Vildrac. 

L'art du théâtre exige qu’en face du point de départ, 
un point fixe marque le but. Aussi Vildrac place-t-il, 
dans le lointain moral vers lequel aspirent ses héros, un 
jalon concret : le Manitoba dans le Paquebot, le cabinet 

de lecture ct le bureau de poste dans Michel Auclair, et 

dans le Pélerin, le cousin de Paris, « qui est dans la 

commission ». Mais ces buts provisoires, ne les choisit-il 

pas exprès si humbles, si chétifs, pour micux donner, 
par contraste, la mesure des profondeurs d'où s'élance 
vers eux Je mouvement d’une conscience réveillée et qui 
doit Jes dépasser ? Le but marqué à la fin de chaque pièce 
est encore un point de départ, qui fait pendant à celui 
du début. Architecture de précision ct de suggestion à 
la fois, structure éminemment scénique, par quoi le  
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drame ou la comédie produisent sur nous un effet direct 
et Ini assurent un prolongement dans notre souvenir. 

Ordonnateur du paysage d'âmes qu'il nous propose, 
Vildrac n'y promène point sa propre personne, ses tour- 

ments intellectuels, ses plaisirs esthétiques. Il me dans 
ses héros la dose d'intelligence et de sentiment qui peut 
être contenue par chacune de ces formes définies de 
l'humanité. Son esprit à lui ne déborde point de ces for- 
mes, ne flotte pas autour d'elles, brouillant leurs contours, 

les baignant dans une atmosphère préparée d'avance. 
L'atmosphère est créée par les personnages eux-mêmes, 
c'est pourquoi elle ne comporte point cette couleur 

d'inteilectualité qui, ailleurs, enchante notre snobisme, 

mais altére toujours la ressemblance humaine des frèr 

et sœurs que nous voulons trouver au théâtre. 

Ce qui contribue à l'étonnement presque scandalisé 

de ses confrères exclusivement intellectuels, ce qui fait 

que les maitres du réalisme d'hier le considèrent à Lort, 

et non sans méfiance, comme leur continuateur „— c'est 

que Vildrac situe génralement son action dans le milieu 

populaire. 
Pourquoi, désirant peindre quelques sentiments d'ine 

portée largement humaine, Vidrac les fait-il exprimer, 

dans le Paquebol Tenacily, précisément par des ouvriers ? 

Ce rest certes pas dans un dessein démagogique, mais 

par prédilection de poète et de psychologue. Ce milieu, 

en eflet,est le seulou la simplicitedes actes laisse en évi- 

dence le jeu passionnant des ressorts moraux. L'amitié 

de Ségard pour Bastien, ses confidences à Thérèse, 
l'émotion de Hidoux annonçant le départ des amants, 
la compassion de la patronne, — chacune de ces manifes- 
tations nous touche à fond, — parce qu'elle est exempte 

des complications intellectuelles de la « bonne société » ;  



296 MERCVRE DE FRANCE—15-IV-1923 

chaque conflit de ces âmes nous paraît d'autant plus 
intense qu'il n'est pas amorti par le capitonnage de nos 
habitudes et de nos artifices. Nous avons l'impression 
de nous trouver devant des êtres qui éprouvent plus 
directement, plus essentiellement que nous les chocs 
des destinées, de même qu'en entendant un poilu parler 
de la guerre, nous sentions que sa lucidité en pénétrait Ic 
sens mieux que notre analys: 

Les pièces dites populaires abondent dans notre ré- 
pertoire, Des écrivains sincèrement inspirés par des idéc 
démocratiques, les grands metteurs en scène du réalisme 
nous ontoffert enspectacle tantôt les misères du peuple, 
tantôt scs vertus ou ses vices, tantôt ses efforts vers la 
lumière et la liberté. Souvenons-nous à ce propos de 
la Terre, des Remplacantes, du C hemineau, de la Clai- 
rière, des Mauvais Bergers. Dans toutes ces œuvres, les 
auteurs ont abordé le peuple comme un élément excep- 
tionnel, comme un objet d'observation par rapport aux 
autres formes scciales, ou comme un client à défendre. 
Tout au contraire, Vildrae prend ses personnages parmi 
le peuple comme s'il n'existait pas d'autre classe dans 
la société. Il établit ainsi, sans plaidoyer, l'égalité, l'iden- 
lité des catégories humaires devant l'art du théâtre. 
Mais, encore une fois, — et c'est là le secret de sa fra- 
ternité persuasive, — il voit le peuple à travers l'art, ct 
non l'art à travers le peuple 

Dans Michel Auclair, Vildrac a voulu peindre la fer- 
veur apostolique de l'intelligence et du cœur, le conflit 
entre cette ferveur ct la veulerie commune, l'optimisme 
triomphant, réalisateur malgré tout. Où done, sinon dans 
un milieu tout proche du peuple, aurait-il trouvé, de no- 
tre temps, les éléments de cette triple aventure ? La 
bourgeoisie est trop prudente, l'aristocratie intellectuelle 
trop sceptique pour de telles expériences. Le milieu  
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propice, mouvant, sensible, est celui du peuple déjà 
évolué, non point ballotté en rond, comme les autres 
classes sociales, sur Je bassin affairé des circonstances, 

mais porté par l'irrésistible marée vers la stabilité pro- 
visoire d'une prochaine étape. 

Ce choix d'un milieu à la fois favorable à l’action et 

intéressant par son contraste avec les zones plus où 
moins mondaines, chères aux auteurs des boulevards, 
révèle chez Vildrac l'instinct et le souci de la véritable 

nouveauté théâtrale. Son art de modeler les personnages 
n'est pas moins nouveau sur nos scenes. La critique, avec 
son habitude de voir des scénarios, des intrigues, des 

dénouements, rend compte du Paquebol Tenacily ou ¢ 
Michel Auclair comme de petits drames d'amour, 

d'abandon et de résignation, « joliment teintés de sens 

Dilité ». Mais le publie a bien senti, lui, qu'il s'agissait, 
dans chacune de ces pièces, d’un jeu de caractères. Ce 

iractères ont juste assez de particularité et de généra= 

Lé pour vivre devant nos yeux pendant quelques heures 
et pour eonlinuer leur vie dans notre conscience, 2!ors 
que les péripéties de l'épisode se sont dejà effacées de 
notre souvenir, 

Bastien, Ségard, hommes du peuple, hommes de Fran- 

, hommes tout court, — ne les avons-nous pas vus, il 
a quelques années, entraînés dans la grande aventure 

la guerre, l'un par sa propre impulsion, l'autre par 
ls circonstances, celui-ci, doux et Limide, accomplis- 
sant des actes d'énergie par la seule docilité au destin; 
autre, résolu et buté, pliant son indépendance au souffle 

de la passion? Cette œuvre, qui ne parle de la guerre 
qu'accessoirement, on la sent mürie par elle, on y décou- 
vre l’abouti ement d'une immense leçon de solidarité. 

Voilà d'où vient sa grandeur décente, sa discrète puis- 
sance de vérité. 

$ 

Michel Auclair est aussi, avant tout, la peinture d’un  
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caractère. Ce n'est point par manque d'imagination 
que Vildrae, cette fois, a choisi pour titre le nom d'un 
homme, Caractère aussi défini dans sa particularité que 
dans sa généralité. 

Michel, c'est un de nos nombreux camarades d’avant- 
guerre, spontanément enthousiaste, mais déjà fagonn 
par les échecs des Tniversités Populaires, déjà désabusé 
des théories, déjà sorti des griffes des doctrines, déjà 
préférant les livres eux-mêmes aux interprétations pra- 
tiques de leurs vulgarisateurs. Ce n'est pas par hasarc 
non plus que l'auteur en a fait un vendeur de librairi 

et militant. L'évolution préalable n° 
pas éteint en lui le feu sacré de l'apostolat… (Cela se 
passe avant l'après-guerre)... 11 mène sa vie en apôtre 
c'est en apôtre qu'il aime la compagne rêvée de ses tra- 
vaux. 

Jusque-là, nous avons en lui les caractéristiques de la 
jeune démocratie idéaliste de tous les pays d'Europe 
Mais voici le conflit : Suzanne, sensible et clairvoyant( 
en présence de Michel, se laisse, lui parti, reprendre par 
ie médiocre et le superficiel. Elle trahit. Michel va-t-i 
réagir par la vengeance, comme d'autres Latins, ou par 
la métaphysique, comme un Germain, ou par le pessi 
misme dédaig comme un Anglais, ou, comme ur 
Slave, par les excès d’une éclatante renonciation ? 
Michel, avec la lucidité française, avec l'esprit fatalement 
constructeur du Français, poursuivra sans phrases, sans 
presque s'en apercevoir lui-même, son œuvre apostolique 
Michel est de ia race de ceux qui ont plus de joie a re- 
voir leur maison natale que de peine on de dégoût à la 
voir posséder par d’autres. Michel a, dans le subconsc 
le sentiment du droit et de la propriété. Ce qu’on lu 
a pris, il ne l'a pas donné, donc pas perdu. Il n'y a point 
là de tragédie, point de prétexte à vociférations. Mais 
on veut faire du mal & son bien, le déformer, l'abaisser 
Cela, il ne I: supportera pas. Parce que c’est à lui : i  
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prend conscience de sa propriété et de son droit au mo- 
ment où son bien est menacé d'une profanation. A ce 
moment, il réagit avec révolte, avec violence. Qu'est-ce 
qui Varréte ? C'est le sentiment, parallèlement inne, 
de la liberté d'autrui, le respect de la propriété d'autrui, 
la notion de l'égalité des hommes. Blondeau lui est anti- 
pathique ; il l’a offensé ; il lui a pris son bien. Mais Blon- 
deau est une réalité, un homme, et, de plus, Suzanne 
a choisi Blondeau. Tout cela impose une certaine con- 
sideration. Par cela même qu'il ne l'aime pas, Michel 
se rapproche de Blondean. « Il doit tout de même 
avoir quelque chose en lui », répéte-t-il, avee une sorte 
impatience qui s’adresse à lui-même, à son manque de 

promptitrde devant cet inconnu dont il veut, coûte que 
coûte, extraire les possibilités les meilleures. La conquête 
de Blendeau par Michel est une des plus magistrales 
réalisations de Vildrac. Elle n’a rien d’öquivalent, pou- 
vons-nous affirmer, dar : le théâtre français de nos jours, 
exclusivement préoccupé de conflits entre homme et 
femme, ou entre deux hommes à propos de la femme. 
Michel parle à Blondeau directement, ci non a travers k 
corps astral » de Suzanne. J ne s'agit pas de celui qui 

possèdera où non le prix d’une victoire après le combat 
du lâche ct du vaillant. C’est beaucoup plus haut que 
cela : un homme parle à la conscience d'un autre. Il 
appelle, il secoue, il flatte, il peine à attirer, du fond 
de sa somnolence, par n’importe quel moyen, la toute 
petite identité d’une conscience humaine. 11 y a là quel- 
que chose d’infiniment émouvant, d'infiniment simple 
et beau. 

$ 

Dans le Pèlerin, — dont les personnages sont de tout 
petits bourgeois, — le débat de deux consciences est 
également placé sur un plan supérieur à celui où se dé- 
roulent d'habitude nos pièces de théâtre.  
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Un homme qui s'était séparé de sa famille pour mener 
une existence plus libre, plus aventureuse, revient au 
foyer de son enfance, maintenant réduit au cadre d'une 
petite vie dévote et égoïste. Et là, inattendu, le meilleur 
de son adolescence lui apparaît sous les traits de sa nièce 
Denise. Comme Michel Auclair exerçait avec autorité 
ses droits informulés sur la vie de Suzanne, Edouard 
Desavesnes spontanément, inconsciemment presque, 
rompt le silence pieux dans lequel il voulait contempler 
les choses de son passé et laisse s'affirmer l'emprise de 

son caractère sur l'être semblable à lui, formé à son image 
ins le moule qui l'avait façonné lui-même jadis. Ce 

qui, dans la nature de Denise, appartenait, de par l'h 
rédité et l'affinité, à son oncle Desavesnes, se dögag, 
sous cette influence soudaine et directe, des liens « 
l'éducation, de l'habitude, de la médiocrité maternelle. 
A la fin de cet acte unique, ott tout le passé d'une am 
et tout l'avenir d’une autre sont évoqués, — ou peints, 
où plus encore : sculptés à même la matière délicate, 
fuvante ‘des réalités morales, — à la fin de cet acte, 
Denise demeure encore entre sa mère ct sa sœur, comm 
Suzanne reste auprès de Blondeau; mais, comme l'êtr 
intime, essentiel de Suzanne, aux derniers mots de la 
pièce, relourne à Michel, de même la petite Denise est 
désormais la fille spirituelle d’Edouard Desavesnes, car 
l'auteur nous a fait assister, en une demi-heure, à,la 
naissance d'une âme humaine. 

Le Pèlerin me paraît être, jusqu'ici, le chef-d'œuvre 
dramatique de Charles Vildrac. C’est là que se révèle 
tout ce qu'il faut de sensibilité fraîche et tendre, de 
nuances maternelles dans l'amour viril de la vie, pour 
que des sujets non amoureux deviennent, au théâtre, 
plus passionnants que les thèmes romanesques. D’autres 
auteurs ont essayé de nous guider loin des sempiternelles 
intrigues amoureuses. Ils sont, presque tous, tombés 
dans l'exagération de l'exclusivisme intellectuel. La  
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psychologie qui exclut délibérément l'amour reste tou- 
jours incomplète. Il ne s’agit pas de supprimer l'amour de 
nos scènes, il s'agit de le présenter dans ses rapports 
ks plus vastes et les moins connus avec les autres élé- 
ments qui constituent la vie humaine. C’est ce nouveau 
visage de l'amour qui nous émeut si fort dans le 
Pülerin. 

Nous avions pris l'habitude de chercher cette qualité 

d'émotion dans le théâtre étranger, et surtout dans le 
Quelle reconnaissance ne devons-nous pas 

à Charles Vildrac pour avoir, d’un seul coup, placé la 
rance au rang des pays où la sincérité est la plus belle 

ce du théâtre. Pour excuser la pénurie morale de nos 

piéces,on avait coutume d'alléguer une soi-disant pudeur, 
une repugnance de l'esprit français à faire élalage de 
sentiments intimes. Nous avons peine à croire à cette 
excessive pudeur qui se dresse en cerbére devant ce 
qu'il y a de plus avoriable dans nos-mœurs,et qui laisse 
libre cours au dévergondage le plus déshonorant. Une 
telle pudeur pourrait bien plutôt s'appeler inconscience 
ou lächete. Quoi qu'il en soit, le monde renonçait déjà 

à lutter contre elle, de peur de découvrir, derrière cette 

figure de gardienne farouche, un siège vacant, successi- 
ment abandonné par toutes les vertus. 
Pour modeler ses héros, Charles Vildrac n’a pas couru 

rrière le cortège en fuite de ces vertus traditionnelles. 

st contenté de nous montr rémement ressem- 

biants, quelques portraits du Frangais moyen, tel qu'il 
se révèle dans les moments critiques de l’histoire natio- 
nale ou individuelle : enthousiaste, mais sachant cir- 

conscrire le domaine où doit rayonner son feu sacré; 
généreux, mais énergique à défendre ce qui appartient 
à son amour ; prompt à retrouver, après le choc le plus 

dur, l'équilibre du cœur et de l'intelligence ; rapide et  



    

    

  exact dans l'évaluation de son voisin, mais, malgré ce 
sens critique, plus enclin à admettre qu’à s’indigner; 
ne se reprochant qu'à soi-même les échecs de ses sauve- 
tages moraux ; cherchant le bien d'autrui pour sa sati 
faction personnelle ; trahi, abandonné par ses amis, 
sans cesser de les dominer a leur insu. Tels sont, sous 
des aspects divers, Ségard, Michel Auclair, Edouard De- 
savesue: 

            

Sile fait de choisir ses modeles parmi ce que nousappe- 
lons « les simples » sert le godt de sobriété de Vildrac, 
sa tâche d’artist 
tes moins diflicile. À l'écrivain qui veut représenter le 
peuple, tout un monde de faux pittoresque, de faux re- 
liefs, de fausses trouvailles de vocabulaire s'offre aussi- 
Lot ; il est plus malaisé encore d’échapper a la formu 
conventionnelle du théâtre populaire qu’à celle du theä- 
tre mondain. Et voicioù Vildrac s'avère artiste infiniment 
sûr et délicat : il ne parodie ni le patois, ni les gestes 
brutaux où gauches, ni les naïvetés, ni les préjugés du 
peuple ; il en traduit | 
soulevée vers la con 
les apy 

      

ste en devient plus limpide, mais non cer- 
    

  

  

  äme encore prisonnière, mais déj 
même ; il n'imite pas 

wences frusles de cette âme, il en exprime la 
vérité profonde, celle-ià même qui frémit dans les plus 
pures chansons de bergers ou de lovandhér Et il le 
fait précisément comme un poète des champs ou 
ru, sans dus Isissér entrevoir ls moindre effort d'in- 
vention, d'élimination, d'agencement poétique, 
confier le secret de son action pénétrante. 

Mais l'âme du peuple, par cela même qu'elle 
connaîtra dans cet art, goûtera-t-elle les révélations 
nuancées qu'il nous offre, à nous les bourgeois intelk 
tuels ? — Cela ne paraît guère probable si l’on se souvient 
que le peuple s'éloigne de la chanson pour se laisser griser 
par la romance et le fox-trot qui lerapprochent des « gens 

      
ience de sc     

        

    
      

    

  

ans nous 
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CHARLES VILDRA ÉATI NTEMPORAIN 303 

chics ». Ne venons-nous pas d'apprendre qu'à Turin, 
où le Paquebot Tenacity fut joué en italien, le peuple 
a protesté avec violence contre une peinture aussi peu 
éclatante de son caractère ? Le peuple ignore encore 
sa propre intimité. Le peuple ne veut pas rester peuple, 
ni être traité comme tel. Le peuple qui va au théâtre 
est déjà un bourgeois en formation. Il réclame un spec- 
tacle bourgeois. C'est la règle. Mais les potes populaires 
ces bergers, ces lavandières, ces ouvriers 

jes plus émouvañtes aspirations du peuple, n'étaient-ils 
as de tout temps des exceptions à la règle ? Vildrac 

est une exception parmi les auteurs populaires, ses héros 
sont des homines du peuple exceptionnels. Mais proposer 
des modèles d'exception à la foule, n'est-ce pas le seul 
moyen de faire son éducation, malgré ses révoltes ou 

rires ? Il y a, dans le peuple même, toute une classe 
iéjà évoluée, qui comprendra Vildrac et lui saura gré 
ke l'avoir placée, dans le domaine de l’art, au même ni- 
veau que la noblesse et la bourgeoisie. 

Pour nous qui nous placons à un autre point de vue, 
© qui nous semble admirable, ce n'est pas la préoceupas 

lion sociale de Vildrac, c’est son aboutissement artistique. 

Dans la peinture d'un maître, ce nest pas le modèle qui 
doit nous intéresser, c’est l'art qui le transfigure. I] nous 

importe peu, en effet, qu'un peinire ait invité un cas- 
quettier du Marais à poser pour le roi Salomon dans sa 
lire, pourvu que la royauté et la gloire rayonnent de 

la toile achevée. 
Le peintre, ayant conçu son tableau et trouvé ses 

modèles, voit aussitôt l'effet que devra produire son 
zuvre, en fresque sur un mur, en ereux dans une voûte, 
su sous la lumière oblique d’une salle d’expositio: 
nconsciemment, mais sûrement, il conforme sa vision, 

sa technique, sa « mise en pages» a ce cadre futur. De  
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> on devine que Vildrac, poursuivi par un thème 
qui s'est présenté à lui sous une forme dramatique, a 
travaillé sans perdre de vue que son sujet prendrait 
corps définitivement sur une scène, dans un cadre p 
et sous l'aspect diversement homogène d’un certain 
groupe d'acteurs. (Toutes proportions respectées, n’est-c 
pas ainsi que travaillaient Shakespeare et Molière ? } 
Cette conscience nous parait plus artistique, et partan 
plus vraie, que celle d'an auteur qui pense exclusivement 
à la vie qu'il essaie de copier, infligeant ainsi à ses futurs 
collaborateurs, les comédiens et le metteur en scène, 
la tâche de copier aussi, non de créer, et n'aboutissant, 
du reste, qu'à un compromis, à un pis-aller. 

Cela est si vrai qu'en lisant une pièce de Vildrae sans 
l'avoir vue à la scène, nous comprenons immédiatement 
quel doit être le décor, à quels types humains doiver 
correspondre physiquement les interprètes de l'action 
La vie qui émane du texte écrit est suffisante pour qu 
les acteurs, s'inspirant d'elle, nous donnent l'impr 
de vivre et non de jouer. Ainsi l’auteur va au devant de 
ses collaborateurs ct crée par avance la solidarité di 
l'effort qui aboutira au spectacle harmonieux. Et ce 
qu'il y a de plus remarquable dans le cas de Vildrac, 
c'est qu’il arrive à la perfection sans parti pris,sans {l 
rie, par la grâce de la poésie et la sûreté de l'instinc 
dramatique. 

Si simple, si modeste, si peu grisé par le succès, il 
serait fort étonné, sans doute, de voir que son œuvre 
spontanée prête à de longues et minutieuses analyses. 
Et en effet, si nous nous livrons aujourd’hui au plais 
d'étudier à la loupe cet art sans artifice, ce theatre sans 
coups de théatre, — il n’est pas absolument indispensa- 
ble quele public quotidien sache pourquoi il aime Vildrac. 
Chaque représentation du Paquebot Tenacity, de Michel 
Auclair où du Pèlerin aura créé, dans un certain nom- 
bre d'êtres, ce quelque chose qu'on appelle un état d  
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nouveau ; et, qu’ils en aient ou non analysé les causes, 
ils en demeureront un peu transformé: Le lendemain, 
leurs exigences envers le théâtre en général ne seront plus 
les mêmes que la veille. 

Allons ! tout n'est pas perdu pour l’art dramatique 
français. 

LUDMILA SAVITZKY. 
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LE MYSTERE 

BACON-SHAKESPEARE 
UN DOCUMENT NOUVEAU 

(Noles annexes) 

K 

Un correspondant me demande s’il est admissible qu'une 

erreur de chiffrement ou d'impression ait pu substituer him 
ou his à her. 

Ces trois trigrammes, chiffr 

con, comportent Jes groupes suivants, de formes typogra- 

phiques a et b 

d'après le système de La- 

him aabbb abaaa ababb 

his == aabbb abaaa Laaab 

her == aabbb aabaa baaga 

A priori, il esi tout a fait possible qu'une erreur ait trans- 

formé i eneet m ou s enr, surtout dans un texte assez 

long pour fatiguer l'attention du chiffreur ou du typo- 
graphe compositeur. 

D'autre part, il est également possible que des indé 

sions ou des erreurs aient induit le déchiffreur à traduire 

her par him ou his. 
Il est évident d’ailleurs que, pour répondre nettement 

la question posée par notre correspondant, il faudrait ex 

ininer les divers cas où, dans la pratique, peuvent se rer 
contrer des erreurs où indécisions susceptibles de provo- 
quer un des déchitfrements er ronés susvisés : il serait, en 

(1) Voy, Mercure de France, ne 503, 5 8, 581, 582 et Sgt.  
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particulier, indispensable ami uppré 
exacte des formes a et est possible et si, en cas d'erreurs 
ou d’indécisions, le contexte permet de choisir sans ambi- 
guïté entre les trois trigrammes quand ils sont également 
possibles au point de vue cryptographique. 

Le même correspondant, faisant allusion à l’erreur ma- 
nifeste que nous avons signalée $ E au sujet de Davison 
(chapitre VI de l’autobiographie), me demande si la fin de 
la phrase : 

+» The life of the secretary was forfeit to the deed when Her 
Majesty became aware that so daring a crime had become com- 
mitted, but who shall say that the blow fell spon the guilty head 
for, truth to say, Davison was only a feeble instrument in their 
hands, and lifesemed in they balance, therefore blame doth fall 
on those men, great and noble though they be, who led him to 
his death. 

ne pourrait être lue : 

+ who led her to her death. 

i répondu plus haut que, au point de vue cryplogra- 
phique, cela était possible. 

Mais il faudrait alors pouvoir modifier sensiblement le 
reste de la phrase pour qu'il soit d'accord avec la fin ainsi 
corrigée. 

A priori, il ne me semble pas qu'une telle modification 
soit cryptographiquement possible. 

Toutefois je ne puis me prononcer catégoriquement à 
ce sujet, n'ayant pas les éléments d'appréciation indispen- 
sables. 

Le passage, visé plus haut, de l’autobiographie aurait été 
déchiffré dans l'édition de 1635 de l'ouvrage intitulé Natu- 
ral History. 

Il serait intéressant de savoir si ce passage est confirmé 
dans d’autres fragments chiffrés, comme cela a lieu pour 
certaines parties de l’autobiographie : le Colonel Fabyan et 
Mrs Gallup pourraient sans doute fournir ce renseignement. 

A ce sujet, je dois protester contre l'affirmation d’un cri-  
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tique, généralement mieux inspiré, qui écrit qu'on peut 
faire dire à la cryptographie tout ce que l’on désire y trou- 
ver : ce critique ignore certainement tout de la cryptogra 

phie. Sans doute, il y a des problèmes eryplographiques 
qui admettent plusieurs solutions 

Mais ces solutions ne sont pas arbitraires et elles doivent 

satisfaire à certaines conditions qui en limitent le nombre 

et les caractéristiques. 

En principe, seuls les textes chiffrés relativement eourts 
peuvent donuer lieu à plusieurs solutions admissibles cryp- 
tographiquement, Les textes longs ne comportent géné- 

ralement pas d’ambiguitd, sauf « titre tout à fait excep- 

tionnel, car l'avancement du travail de dechiffreme 

elimine successivement les solutions quiseraient en contra- 

diction avec les conditions cryptographiques ou gramma- 
ticales ou historiques résultant du développement progres- 

sif du texte clair reconstitué. 

L 

Voici quelques renseignements que je trouve dans l'inté- 
ressant ouvrage de M. Granville C. Cuningham intitulé 

Bacon's Secret disclosed in contemporary books, impr 
à Londres en 1911 : 

Le premier mariage secret entre Elisabeth et Robert 

Dudley fut célébré en 1554 à la Tour de Londres ou tous 

deux étaient prisonniers ; 
il y avait eu un scandale au sujet des relations d’Elisabeth 

avec Sir Thomas Seymour qui était son gedlier ; 
ce premier mariage ne pouvait avoir de valeur légale, car 

la femme de Robert Dudley, la belle Amy Robsart, était 
alors vivante ; 

le second mariage secret, susceptible d’être légal celui 
puisque la femme de Robert Dudley venait de mourir, cut 
lieu en septembre 1560 ;  



LE MYSTERE BACON-SHAKESPEARE 

moins, dont Sir William Pickering ( 
Francis Bacon naquit le 25 janvier 1561, quatre mois 

seulement aprés le mariage. 

M 

Quelques correspondants me demandent de formuler une 
opinion au sujet dela valeur historique du déchiffrement 
dé l'autobiographie de Francis Bacon. 

J'ai déjà indiqué dans mes Conclusions (Mercure de 
France du 15 septembre 1922) que je n'étais qualifié que 
comme eryptologue 
Mais j'ai invoqué un certain nombre de témoignages au- 

és pour appuyer les déductions historiques qui parais- 
saint résulter du texte décrypté 

En voici d'autres que j'emprunte à Sir Edwin Durning- 
Lasvrence dans son ouvrage Bacon is Shakespeare 1910 : 
ce sont des opinions qui me paraissent susceptibles de re- 
tenir l'attention, ear elles émanent de personnalités dont la 

rétence est universellement reconnue. 
Lord Palmerston (1784-1865) avait Vhabitude de dire 

il se réjouissait d'avoir assez vécu pour voir trois cho- 
: la réintégration de l'Italie, la révélation du mystère de 

Chine et du Japon, la destruction des illusions shak 
peariennes. 

Lord Houghton (1809-1835) rapportaitles paroles de Lord 
Palmerston et disait au Dr Appleton Morgan que lui-même 
ne considérait plus Shakespeare, l'acteur, comme l’auteur 
des drames. 

Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), bien qu’il admit que 
Shakespeare fût l'auteur des drames, niait les particulari- 

S de sa vie et de son caractère; il écrivait : 
Demandez à votre cœur et à votre bon sens de concevoir la 

possibilité que l'auteur des drames soit le génie bas et vil, objet 
de notre critique journalière. Quoi ! devons-nous admettre des mi- 

(1) Serait-ce le Lord P.. du chapitre Ier de l'autobiographie #  
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racles? Dieu choisit-il des idiots pour transmettre à l’homme les 

vérités divines? 

John Bright (1811-1889) déclare : « Touthomme qui croit 
que William Shakespeare de Stratford a écrit Hamlet ou 
Lear est un fou. » Dans son numéro du 7 mars 1887, le 
Rochdale Observer rapporte que John Bright était furieux 
de ce que des gens pussent croire que Shakespeare eût écrit 
Othello. 

Ralph Waldo Emerson (1803-1882) dit : 
Tant qu'il s'agit de talent et de puissance intellectuelle, le 

monde n’a pas d'égal à montrer Le verdict égyptien des 
Sociétés shakespeariennes vient à l'esprit, qu'il était un acteur 
jovial et ua administrateur. Je ne puis allier ce fait à ses vers. 

John Greenleaf Whittier (1807-1892) déclare : 

Que Bacon ait écrit ou non les drames étonnants, je suis tout 

à fait sûr que l’homme Shakespeare ne l'a pas fait nine le pou- 
vait faire. 

Dr W.H. Furness (1802-1891) écrivait 4 Nathaniel Hoi- 

mes dans une lettre du 29 octobre 1866 : 

Je suis des nombreuses personnes qui n'ont jamais pu rappro- 
cher la vie de Shakespeare et ses drames à une distance plané- 
taire. Ya-til au monde deux choses plus incongrues? Si les 
drames nous étaient parvenus anonymement, si la tâche de dé- 
couvrir leur auteur avait incombé aux générations qui ont suivi, 
j'estime que nous n'aurions personne autre que Francis Bacon à 
qui décerner la couronne, Dans ce cas, elle reposerait mainte- 
nant sur sa tête d'un accord presque unanime 

Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens, 1835-1910) 
écrivait : 

Vous pouvez suivre la biographie de toutes les célébrités mon- 
diales excepté d'une, de beaucoup la plus colossalement prodi- 
gieuse, Shakespeare. Sur lui, vous ne pouvez rien découvrir : 
rien de la plus faible importance, rien qui vaille d'être retenu, 

rien qui indique même de loin qu'il fat autre chose qu'une per- 

sonne vulgaire, un manager, un acteur de bas étage, un pelit  
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commerçant dans un petit village qui ne le considérait pas 
comme un personnage d'importance et l'avait oublié avant qu'il 
fat froid dans sa tombe. Nous pouvons trouver tout ce qui con- 
cerne l'histoire de chaque cheval de course célèbre des temps mo- 
dernes, — mais non de Shakespeare! Ily a beaucoup de raisons 
pour cela ct elles ont été fournies par charretées (de suppositions 
et de divinations) par ces troglodytes; mais il y en a une qui vaut 
toutes les autres réunies et est largement suffisante par elle- 

même — il n'avait aucune histoire digne d’être conservée. li n'y 

a aucun moyen de sortir de ce fait accablant. Et il n’y a aucun 
moyen d'échapper à sa formidable signification. Sa signification 
tout à fait claire — à tous excepté à ces ruffians (je n'emploie pas 
le terme méchamment) — est que Shakespeare n'avait aucune 
notoriété quand il vivait et qu'il n'en eut aucune jusqu'à deux ou 
trois générations après sa mort. Les drames, au contraire, joui- 

rent d'une grande célébrité dès leur apparition. 

Le Prince de Bismarck {1815-1898) disait qu’il ne pouvait 
comprendre comment un homme, bien que doué des intui- 
tion du génie, pouvait avoir écrit ce qui était attribué à 
Shakespeare à moins qu'il n'ait été en contact avec les 
grandes affaires d'Etat, avec les dessous des scènes de la 
vie politique et, de plus, intime avec les courtoisies et raf= 
finements de pensée qui, au temps de Shakespeare, ne pou- 
vaient se rencontrer que dans la plus haute société. 

I lui semblait également « incroyable que l'homme q 
avait écrit les plus grand drames de la littérature mondiale 

itpu, librement et pendant qu'il était encore dans la 
première période de sa vie, se retirer à une place comme 
Stratford-sur-Avon et vivre là des années, séparé de toute 
société intellectuelle et sans contact avec le monde ». 

Lord Beaconsfield met la phrase suivante dans la bouche 

d'un des personnages de Venetia 
Et qui est Shakespeare? nous connaissons autant de lui que 

d'Homère, A-t-il écrit la moitié des drames qui lui sont attri- 

bués? A-t-il seulement écritun seul drame entier ? J'en doute. 

M. Taco de Beer cite aussi les opinions suivantes :  
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James Russell Lowell désigne le célébre auteur comme 
« l'apparition connue des modernes comme Shakespeare ». 

Oliver Wendel Holmes écrit : « Je ne serais pas surpris 
de me trouver avec Mrs Pott et Juge Holmes du côté du 

philosophe contre l'auteur-acteur. » 

M. Gladstone disait avec saréserve caractéristique : « Con- 
ant ce qu'était Bacon, j'ai toujours pensé que la dis- 

ssion était absolument sérieuse et respectable. » 
Voilà certes des références qu'on ne saurait mettre de 

eté et qui valent bien certaines critiques quelquefois très 
vives qui ont accueilli la publication des travaux de 
Nrs Gallup. 

M. Taco II. de Beer ajoute d’ailleurs cette affirmation 

dont je lui laisse la responsabilité : « Les maîtres de la 

littérature anglaise mentionnent rarement cetle question, 
ar ils savent que Bacon est Shakespeare. » 
Mais alors si le problème est résolu en ce qui concern: 

la question littéraire, il ne resterait à discuter que la ques- 
tion eryptographique et je serais très heureux que la pers- 
picacité des chercheurs soit orientée vers les trois questions 
que j'ai posées dans mes premières conclusions et notam- 

ment vers la troisième. 
Comment l'antobiographie (vraisemblablement rédigée et 

chiffrée par Bacon lui-même) a-t-elle pu être typographiée 
et insérée dansles divers ouvrages d'où elle aété déchifiré 

Cette question est surtout intéressante en ce qui concerné 

les parties chiffrées contenues dans des ouvrages imprimés 
après la mort de Francis Bacon. 

La découverte de manuscrits, préparés pour l'impression 
par Bacon lui-même ou par des collaborateurs fournirait 
évidemment des éléments précieux de discussion et ferait 
disparaître certains doutes qui existent encore, soit sur 
l'authenticité des cryptogrammes, soit sur la façon dont 
ils ont été réalisés. 

J'ajouterai, pour les lecteurs peu familiarises avec les 
opérations cryptographiques, que le chiftrement par le pro-  
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cédé de Bacon est relativement facile et rapide dès qu’on 

sait l'alphabet à peu près par cœur : la désignation soit des 
formes a et b par des points et des traits, soit de la forme 
6 seulement par des points ou des traits, est sensiblement 
aussi rapide que la manipulation de l'alphabet télégraphique 
Morse. 

Il en résulte que l'opération du chiffrement des textes 
décryptés par Mrs Gallup n’a pas demandé un temps aussi 
long qu’on pourrait le supposer ; le chiffrement est en tout 
eas beaucoup plus rapide que le co 

le premier. 
une attention soutenue, le second u ude minutieuse 

des formes typographiques susceptible de fournir les élé: 
ments d’une classification en formes a et b aussi correcte 

et complète que poss 

J'appelle l'attention sur un point qui parait avoir échappé 
à quelques lecteurs : il n’est pas dit, dans l'autobiographie 
que lontes les œuvres des écrivains dont Francis Bacon 
aurait emprunté le nom sont de lui. 

Il serait intéressant de rechercher si, dans la collection 
complète des ouvrages de ces auteurs, il y en a qui difiè- 
rent assez pour qu’on puisseen faire le partage entre Bacon 

! l'auteur désigné ; ce travail semble susceptible d’interes- 

littérateurs et il permettrait peut-être de réduire à 
une limite raisonnable la production personnelle de Francis 
Bacon. 

Quelques critiques se sont en effet élevés contre la pré- 
tention, qu'ils attribuaient d'ailleurs gratuitement à Francis 

Bacon, d'avoir écrit toutes les œuvres publiées sousle nom 
de Timothy Bright, Robert Burton, Robert Greene, Ben 
Jonson, George Peele, Edmond Spenser, William Shakes 
peare. 

La liste complète de ces œuvres, jointe à celle des ou- 
vrages publiées sous le nom de Francis Bacon, parait a  
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priori hors de"proportion avec ce que peut produire un 

écrivain, méme;particuliérement doué. 

Si l'on se rappelle qu'un grand nombre d'ouvrages de la 
période envisrgée n’ont été publiés qu'après la mort de 
leurs auteurs et que beaucoup ont apparu tout d'abord sans 
auteur désigné, il serait naturel de commencer les recher- 
ches parmi ces deux catégories. 

Je n’&mets là, bien entendu, qu’une suggestion, laissant 

aux intéressés qualifiés le soin de lui donner la suite qu’ils 

jugeront utile. 
D'autre part, la plupart des écrivains qui ont étudié les 

ouvrages publiés à l’époque où Bacon avait acquis une matu- 
rité littéraire et scientifique suffisante ont cru reconnaître 
sa manière dans un certain nombre d'œuvres publiées sous 
d'autres noms que ceux que j'ai indiqués plus haut : 

The Anatomie of the Minde, publiée en 1576 sous lenom 

de Thomas Rogers, dont le style personnel est tout à fait 
différent de celui de l’ouvrage en question ; 

Beautiful Blossoms,publié en 1577 sous le nom d’un in- 
connu, John Byshof; 

l'Histoire de l'Académie française dont la publication 

commença en 1577 et dont la préface indique une collabo- 
ration de quatre jennes philosophes : l'un de ces auteurs 
s'appelle Achitob, anagramme de Baco hit, qui a suggéré 
qu'il pouvait bien s'agir de Pacon. 

La première traduction anglaise, ne comprenant que la 
première partie, fut publiée en 1586 sous le nom de T. B. 
et l'ouvrage entier (cinq parties), traduit en anglais, fut pu- 

blié en 1618. 
Citons encore : 

l'Argenis de John Barclay, qui fut publié tout d’abord 
en latin en 1621, mais dont une traduction anglaise, publiée 

en 1625 sous lenom d’un inconnu, Kingesmill Long, semble 
bien, par sa rédaction, être une production originale ; 

l'édition de 1598 des œuvres de Chaucer, presque inin- 
telligibles dans l'édition originale de 1561.  



Je pourrais continuer cette énumération. 
je dois signaler ce fait, c’est qne de 1580 à 1597, 

dire pendant une période de 17 ans, il ne parut, 
sous le nom de Francis Bacon, que quelques documents 

ns grande importance : 

tes sur l'Etat du Christianisme, 1580 à 1584; 

Lettre à la Reine, 1584-1586; 

Notes sur l'Eglise d'Angleterre, 1586-1589; 
Quelques discours, 1590-1592; 
Observations sur un pamphlet injurieux pour la Reine, 1692 ; 
A true report on the detestable treason, 1594 

Gesta Grayorum, 1594; 
Bacon’s device, 1591-1598 ; 
Trois lettres au comte de Rutland 1595-1596. 

C’est peu étant donné la puissance de travail et la faci- 

lité d'écrire de Francis Bacon. 

En 1597 il publia les Zssais. 

Puis il faut attendre jusqu’à 1605 l'apparition des deux 
livres de l'Advancement of Learning. 

One st donc amené à cette conclusion, c’est que pendant 

cette longue période, Bacon dépensa son activité soit en 

écrivant sous d'autres noms, soit en collaborant à la ré- 

ction d'ouvrages entrepris quelquefois sur son initiative. 
Chose curieuse qui doit également retenir l'attention, 

c'est que Shakespeare et Bacon paraissent s'être complète- 
ment ignorés l'un l'autre : jamais l'un ne fait allusion à 
l'autre, D'autre part, ils semblent avoir conjugué leurs 
activités, car la période que j'ai indiquée plus haut et pen- 
dant laquelle Bacon ne publia que peu de chose sous son 
nom, est celle où apparurent la plupart des œuvres attri 

buées à Shakespeare. 
Enfin jecrois devoir citer ces appréciations que j'ai trou- 

vées dans divers ouvragesrelatifsà l'œuvre de Francis Bacon. 

« Le style de Bacon est tout à fait personnel. » 
« Onne sait ce que l'on doit le plusadmirer dansses ouvrages:  
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la force du raisonnement, la puissanze du style, le brillant 
l'imagination. » 

« Le style de Bacon est aisément reconnu dans de nombreuses 

dédicaces et préfaces d'ouvrages non signés de lui. » 

« Quand on est bien familiarisé avec le style de Bacon on ne 
peut manquer de le reconnaître. » 

« La dédicace de l'édition de 1625 de l'Argenis est un des 

meilleurs spécimens de la manière de Bacon. Quelautre que l'au- 
teur des pièces de Shakespeare aurait pu écrire ce spécimen de 
langage musical? Ecouter lire à haute voix cette dédicace donne 

entièrement la joie d'entendre une belle composition musicale. Il 

en est ile même avec les pièces de Shakespeare : c'est seulement 
quand elles sont lues à haute voix que la richesse et le charme du 

langage peuvent être appré 

Nous voilà loin de la cryptographie ! Je m'excuse de 
cette digression dans un domaine qui n'est pas le mien 
Mais j'ai eru devoir la faire pour fournir de nouveaux € 
ments d'appréciation aux lecteurs qui voudraientexaminer 

graphie au point de vue littéraire. Quelquescorres- 
pondants m'ont en effet éerit que le style de quelques pages 
de cette antographie était comparable à celui des meilleures 
pages de Bacon. Un autre m'a dit : « Ce n'est certainement 

pas de Bacon. » La discussion reste done ouverte : je ne 
suis pas qualifié pour conclur 

0 

Je voudrais maintenant essayer de répondre aux corres- 
pondants qui estiment que l'emploi du système de Bacon 
dans des ouvrages pnbliés de son vivant et après que la 
description de ce système avait été donnée dans les deux 
ouvrages Advancement of Learning 1605 et De Digni- 

tate et Augmentis Scieatiarum 1623 n'aurail pu passer ina- 
perçu et aurait exposé son auteur à un d: er certain. 

Tout d’abord, la description avait ét e en 1609 

sans exemples et d'une façon tellement sommaire qu'il est 
naturel qu’elle n'ait pas retenu l'attention des lecteurs. 

Quand elle a été reproduite en 1623 avec tous les éclair-  
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cissements susceptibles d’en rendre la compréhension facile, 

lle comportait des exemples en caractères manuscrits et il 

est probable que les lecteurs ont eru que l'emploi du sys- 
1ème comportait exclusivement l’utilisation de caractères de 
celte nature. 

D'autre part, il ne faut pas oublier que la différence des 
deux formes typographiques, a et b, si elle est a 
appréciable pour la plupart des lettres majusculeset quelques 
minuscules, est peu sensible pour la majorité des lettres 
dont Ja classification présente de réelles difficultés, même 

pour les personnes familiarisées avec l'emploi du système. 
Il est donc tout à fait vraisemblable que l'emploi syst 

matique, dans les ouvrages que nous avons indiqués, des 
deux formes typographiques qui constituent la base du sys- 

tème de Bacon, ait été ignoré de la grande majorité de ses 

contemporains. 

Peut-être quelques observateurs ont-ils été frappés par 

la différence de certaines lettres et ont-ils essayé de les 

classer et d'effectuer un déchiffrement. Mais ils ont proba- 

ent éprouvé des difficultés de classement qui ont 
découragé les moins tenaces. Les autres se sont vraisem- 

blablement heurtés, dés le début de leurs essais de déchif- 

frement, à des indécisions ou des erreurs produisant di 
séries incohérentes de lettres analogues à celles que nous 
avons données précédemment § C. 

Quoi qu'il en soit, il semble bien qu'aucun déchiffrement 
ait été fait avant les travaux de Mrs Gallup. 

En ce qui me concerne, je n’en suis nullement surpris et 
l'exemple suivant me paraît de nature à 
sentiment à quelques lecteurs. 

Mr Granville C. Cuningham, que j'ai déjà cit 
à Londres, en 1911, un ouvrage intitulé Bacon's Secret dis- 
closed in contemporary books, dans lequel il s'étend longu: 
ment sur le chiffre de Bacon. L’attention des lecteurs était 

doncappelée sur les particularités de ce chiffre. D'ailleur 
cet ouvrage ne s'adressait qu'à un public spécial, intéressé  
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PREFACE 

Tun great interest that has grown up recent 
years in the life and work of Francis Bacon 
induced me to collect early editions of his books, 

and of books that have @- bearing on him and on 

his life. Reading these axd comparing them has 
brought out many curious facts, and has sug- 
gested. or compelled many still more curious i 
ferences, while numberless questions that press 
for answers have sprung up. From reading and 

annotating the step to publishing is not a long 

one, though it is one often taken with great hesi- 

tation, But the facts that I have been able 0 

gather together have convinced me that there sa 
real mystery and a carefully-veiled secret about 

the life of Francis Bacon. The unco 
tis has proved an absorbing pastim 
and to ihose who are interested in this quisiion 

e traüs I have bien folln 

what has led 

ough it is, 
mg out of some 

GRANVILLE C, CUNINGHA 

37, CRAVEN Hint GARDENS, W., 

gust 1, 1901 
11.893  
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à l'œuvre de Bacon et par suite plus susceptible que celui 
de l’époque d’Elisabeth de relever tout ce qui concernait 
cet éminent encyclopédiste. 

La planche n° 1 représente la page de tête de l'ouvrage 
en question; les planches 2 et 3 sont des photographies de 
la préface. 

J'avais cet ouvrage depuis quelques jours et, à la pre. 

mière lecture, je n'avais rien remarqué de particulier dans 
cette préface que j'avais pourtant lue avec intérêt. 

Ce n’est que tout à fait par hasard que mon attention à 
été attirée sur les deux formes typographiques employée: 
pour chaque lettre : une forme arrondie avec pleins bien 
marqués ét une forme plus réduite avec les pleins plus 
minces et les angles très aigus. 

A priori, la forme arrondie est nettement plus fréquente 
que l'autre et j'ai essayé ‘un déchiffrement en supposant 
que cette forme correspondait à la forme a de l'alphabet de 
Bacon, l'autre correspondant à la forme 6. 

J'ai tout d’abord laissé de côté les lettres majuscules trop 
peu nombreuses et j'ai obtenu le résultat suivant dans 
lequel la forme & est marquée par un (.), la forme 6 par 
un trait |, le signe + correspondant aux lettres majuscu- 
les dont la classification était douteuse. 

PREFA CETHE great inter estth athas grown upi 
et pe cel pres oe 
B D I 

ecent years inthe Jifea ndwor kefFr  ancis 
PS CHE el ee ee pee 
N 0 T D I I 

induc edmet “ocoll ectea rlyed ition sofhi 

Ise (Ar : TUF [se 
¥ Ww € ¥ I 
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et el dep pee ee fee ce 

U x R E T I  
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xte qui est évidemment le suivant 

Bacon did not die in tw bat retired into 

ling lived to very great age bringing out wor(k)s he 

A partir de IA, les let spondant aux groupes de 

cinq lettres forment une série complètement incohérente. 

Comme il me paraissait pen probable que le chifre 
i'ait pas continué son texte, j'ai supposé qu'il y avait ex d 

sa part une omission ou une addition de lettres. 

L'addition, en tète de la série incohérente, d 

j'ai représentée par une croix, puisque j 
orie elle appart 

le déchiftrement qui suivent : j'ai étem sentiment 
: déchiffrement aux mots en lettres majuscules qui consti- 

uent la signature et l'adresse.  



Le commencement du déchiffrement ainsi obtenu permet 
de classer les dix premières lettres majuscules 

PREFA HE 
aaaab aaaaa 

B A 
ainsi que les majuscules intercalées dans le texte. 

La classification des derniéres majuscules est & 
faite au sentiment, mais elle n’est pas tout à fait arbitrair 

elle ne doit être, néanmoins, considérée que comme 
probable. 
„eoft entak enwi her thesi tatio nButt 
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On lit aisément le texte : 

died about sixty eight at age ef hundred &nd seven where 
know not but probably abroad this was known to some in 
ngland... 

Le dech iffrement complet est donc te suivant + 

Bacon dit not die in twenty-six, bal retired into hiding, 

ved to very great aye, bringing out works ; he died about 
vly eight at age of hundred and seven ; where, I know 

but probably abroad: this was known to some in 

gland... 

Ainsi voici un exemple d'un ouvrage contenant un pas- 
> cryptog près le systè rancis Bacon, 

ge pla vedette pour attirer l'attention des 
eurs puisque c'est la préface mème de Vou et qui est 

presque complètement ignoré pendant 11 ans.M.Cun- 
inghan m'écrit en effet qu'à sa connaissance dewr p 
sonnes seulement ont remarqué et déchiflré son crypto- 
gra . Et cela se pusse à notre époque de pre 

s problèmes sont l'objet de recherc hes 

persöverantes et minutieuses! JE sais bien qu'il y a eu la 
guerre qui a pu détourner des études purement tae 

tives un grand nombre de chercheurs. Mais l'ouvrage en 

‚que plus haut, ne s'adresse  



qu'à une catégorie de lecteurs, ceux intéressés par le mys- 
tère qui entoure lavie de Francis Bacon et documentés, par 
conséquent, sur son système cryptographique et sur les 
travaux de Mr Gallup, lesquels avaient, quelques années at 
paravant,excité la curiosité des Baconiens du mondeeutier 
La simple lecture de la préface et la constatation facile qu'il 
y avait deux formes typographiques bien nettement dif 
rentes auraient dû suggérer à la plupart des lecteurs qu 
pouvait s'agir d'une application du système de Bacon et le 
inviter à une tentative de déchiffrement qui aurait abouti, 
comme je lai montré. 

Eh bien, il 1 a rien été. L'ouvrage de Mr Grauvil 
C. Cuningham a été certainement lu par de nombreux le 
teurs, plusieurs centaines vraisemblablement, sans que | 
particularités typographiques de sa préface aient pare faire 
Fobjet de marque quelconque. Suns doute, l'onvras 
est maintenant classé dans la plupart des bibliothèques 

possèdent, pour n'être désormais consulté qu'occasion- 
nellement : il y aurait donc eu de grandes chances pou 
qu'il conserve son secret si les recherches personnelles des 
deux personnes susvisées et mes propres études ne no 
avaient amenés à le parcourir avec beaucoup d'attention 

S’étonnera-t-on après cela que des eryptogrammes insés 
dans les ouvrages que j'ai cités (1) aient été iynorés d 
contemporains et soient restés indéchiffrés pendant tre 
cents ans ? 

Eu ce qui me concerne, c'est le hasard qui m'a fait reco 
naître la cryptographie de Mr Granville C. Cuningham. J 
ne supposais pas qu’il eût pu songer à mettre ainsi 
l'épreuve la sagacité de ses lecteurs. 

Dans quelles circonstances Mrs Gallup a-t-elle été amenée 
à chercher des eryptogrammes dans les ouvrages de l'épo 
que élisabethaine, comment a-t-elle tout d’abord remarg 
et classé les deux formes typographiques- qui constituent 
base du système de Bacon, que 

a: du 107 si  
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ements ? Autant de questions que me pose un corres- 

dant et auxquelles je ne puis répondre. Je les trans- 
mets à Mrs Gallup si cet article lui tombe sous les yeux: je 

crais également très intére de lire ses réponses si elle 

estimait devoir satisfaire la curiosité du correspondant pré- 

cité et la mienne. 

Les erreurs que j'ai relevées dans le cryptogramme de 
MrGranyille ©. Cuningham sont relativement nombreuses, 
étant donné la brièveté du texte chiffré. Cellesqui concernent 
 substitutions accidentelles de formes typographiques a 
des formes b et réciproquement peuvent être attribuées 

au typographe compositeur :elles auraientdû être relevées 
r Mr Cuningham s'il avait collationné avec soin les pre- 

litres épreuve: 
Jomission d'une forme est plus grave et elle ne peut 

être imputée qu'au chiffreur. 
Mais j'ai montré que de telleserreurs ne peuventempècher 

un déchiffrement correct: elles pourraient, toutefois, « 
incerter et décourager un déchiffreurinexpérimenté, sur- 
ut si elles présentaient au début du texte ; il semble 

bien que tel est le cas pour quelques opérateurs qui ont 

de vérifier les dechiffrements de Mrs Gallup. 

e donne, à l'intention des lecteurs qui désireraient étudier 

tiquement le système de Bacon, un autre exemple de 
yptogramme qui a éié inséré dans le Foreincrd (Préface) 

d'un ouvrage publié en 1919 par l'auteur que nous venons 

ie citer. 
Les planches 4 et 5 représentent la première ct la 

leuxième page de cette préface : l'œil le moins exercé re- 
connaît immédiatement l'emploi de deux formes typogra- 
iques, forme a arrondie et grasse, forme b mince et 

eduite. 

Le mot Foreword nest pas compris dans le crypto- 
gramme qui se termine au premier alinéa de la deuxième 
page.  



FOREWORD 

In the following pages I have undertaken a 
work; a work that I know to be far beyond my 
capacity t0 carry ont efficiently and theroughl 
but a work that must be done somehow and by some- 
one, if the great aggregation of communities that w 
coll the British Empire is to be preserved from dis- 

i i to de compacted into an entity 
stimable good to human 

2 preservation of 1} 
The taik is to rouse the British Nation to 

ons, 
$0 numerous and 
td of a Gibbon 

would be taxed to i 0 roper justi 
Volumes woul ‘ ritien, years deooted 
to ü, in order t9 work 0 rob in all thei 
bearings ; and in the end few would read the volumes ; 
while, in the passing of the years, constant growth 
and development would have changed the problems, 
and made their possible solution connnuoxsly 

5 
PL No 

 



6 FOREWORD 

different. Whatever may be done, to be efficient, 
must be done in the present; not deferred to the 

Perchance some 1:0 hundred years hence 
zd historian may produce a great work on 

“The Decline and Fall of the British Empire” ; 

if the men now living do not take up the task of pre- 
venting that catastrophe : for the present, the work 

to bg done is that of trying to convince the British 

hat that calastrophe SHOULD be averted. 

culty is to know now to do this. If 
li are writ: % 

d of 

If the subject is treated briefly, as ZL 

voured to do in this short book, so as to come 

within the reach of all (if possible), the denger is 
hat loo great compression leaves out the consider? 

tion of points and problems that weigh most with 
cortain classes of readers. Every man looks at a 

great question such as this fro particular 
point of view, and if thal v esented, 

is apt to think that the whole maller is not wo 'h 

his attention. 
T have, however, followed the plan 

as being that more likely to get a hearing among the 

public at large, and I must beg of.my readers to 
think out themselves the many subsidiary questions 

that arise. If only the public can be persuaded 
to think about this question, they will, as it seems to 

me, most certainly be brought to the conclusion, that 

CNE  
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Il sufbra de marquerles lettres successives par un point ( 
ou un trait (1), suivant qu’elles sont de la forme a ou d 
la forme b, de les grouper par cinq à partir du commen- , per ray cement, et d'appliquer le tableau de concordance de Fra 
eis Bacon, pour lire le texte qui suit : 

In spile of all said, I fear nothing will be done to form 
empire gov(ernmen)t, tusk too big, men too much to do, no 
voles influenced by it willbe dropped, difficulties will become 
intense, none able put right, if war break up, if king takes 
it up through pr(i)oy council, work may be carried out. 

Mr Cunningham, qui a bien youlu me signaler ce docu- 
ment, m’écrit qu’d sa connaissance son cryptogramme est 
resté ignoré jusqu'à maintenant, bien que l'ouvrage dans 
lequel il se trouve, Wake up, England, ait été, en rain 
son de son caractère d'actualité, lu par,de très nombreux 
patriotes et lettres. 

P 

Je crois intéressant de donner un exemple de crypto- 
gramme déchifiré par Mrs Gallup et dans lequel se trouve 
une omission analogue à celle que je viens de signaler. 

La planche n° 6 est une photographie de la page 9 de 
Youvrage de Francis Bacon intitulé The Histoire of the 
taigne of king Henry the Seventh, édition de 1622 
Je doune ciaprès, d'après Mr Henry Seymour (1), la 

classification faite par Mrs Gallup, classification vraisem- 
blablement rectifiée après déchiffrement, des lettres de la 
page & narquées par un point)et en forme b 
(marquées par un trail). En outre, les lettres sont groupé 
par cinq, chaque groupe devant être traduit conformément 
à l'alphabet de Bacon. 

(1) Baconicna, ne 64, juin 1922,  



nor the Mar- | 
fhals Sword, that will fee this Kingdome in per. | 
fel Peace: But that the true way is, to flop the 

Seeds of Sedition and Rebellion in their begin. 
nings; and for that purpofe to deuife, confirme, | 

| and quicken good and bolefome Lawes, against | 

| Riors and unlanfull Affemblies of People, and | 
| all Combinations and Confederacies of them, by 

Lineries, Tokens, and other Badges of faions | 
Dependance , that the Peace of the Land 
by thefe Ordinances, as by Barres of fron, be 
Joundly bound in and flrengthned, and all Force i 
both in Court, Countrey, and prinate Hours, 
be fupproft. The care hereof, wich fo much | 

| concerneth your felues, and which the nature of | 

| Limes doth inflantly call for, bis Grace com- | 
| mends to your Wifdomets | 

eAnd becaufe tie the Kings defire, thet this | 
| Peace, wherein he hopeth to gouerne and main. | 

| taine you, doe not beare onely unto you Leanes, | 
| for you to fit'vuder the fhade of thems in fajetie ; | 

| bat alfo fhould beare yon Frust of Richer, | 

Wealth, and Plentie: Therefore bi: Graces 
| prayes you, 10 take into confideration. matter of | 

|'Zrade, as alfo the Manufaslures of the King: ! 
dome, and to repreffe the baftard end barren | 

| Imployment of Moneyes, to Ufarie and vnlawe- | 

full Exchanges, that they may be (as theirnam- 

L Iz rall    
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radea salse theMa nufac tures ofthe King 
! SRE 

N 0 T r H P 
d omean dtore press otheb astar dandb arren pos Spee fe Ieee 

R 1 N N E 
Implo yment ofMon ey. oUsur ieand unlaw en Yale a TE 

V E R W N E 
fullE xchan  gesth ymayb easth eirna tu COTE cee bene eae 

Hl D t H H 

On remarquera, sur la dix-septiéme ligne, marquée par 
une croix +, la place d’une lettre omise : elle s'est sig 
lée, an déchifirement, par l'apparition, en cet endroit, d'une 
série incohérente succédant brusquement à un texte clair. 
Le déchiffreur a dû opérer, pour la localiser, comme je l'ai 
fait plus haut. 

Voici le déchiffrement de cette page 59 : 
wherein I should looke for many honours, since I was 

led to think 1 was borne tnothing higher. Ofa truth, in her 
gracious moodes, my Royall Mother shewed a cerlaine pride 
mm me when She named me her little Lo’ Keeper, but not th 
Prince, never owned that (1)... 

Q 

Bien que je tienne à éviter toute appréciation histori- 
que ou littéraire qui me ferait prendre parti dans la dis- 
cussion relative à la paternité des œuvres attribuées à Sha- 
kespeare, je crois que la curieuse remarque suivante de 
Mrs Lucy Derby Fuller est susceptible d’intéresser quel- 
ques lecteurs. 

{1} Cette phrase se trouve dans le chapitre 1 de Mautobiographie : Mercare de France du 1 septembre 1912, page 303.  
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Voici cette remarque, telle qu’elle a été exposée par son 

auteur dans Baconiana en 1913. 

Le sonnet 136 de Shakespeare contient les lignes suivan- 

tes (lignes 8 à 14) : 

Among @ number, one s reckon'l none : 
Then in the number let me pass untold, 
Though in thy store's account I one must 
For nothing hold me, so it please thee hold 
That nothing me, a something sweet lo (hee : 

ake but my name thy tove, and love that still, 
And then thou lovest me, for my name is Will 

‘autre part, on trouve dans Love's Labour Lost (Acte 
IV, Scene II) : 

If Sore be Sore, then L to sore makes fifly Sores one So- 
Of one Sore La hundred make by adding but one mor 

La lettre Len chiffres romains vaut cinquante, et en y 

vatant une L, on obtient LL qui vaut cent représenté 
s le mème système par C. 
venons maintenant au sonnet 136 dout la quatorzième 

:, rappelée plus haut, se termine par cette affirm 

« My name is Will » ¢ re : « Mon nom € 

A wit cette indication semble d'accord avec l'hypo 
se que l'auteur du sonnet est William Shakespeare 
Irs Fuller y voit au contraire une signature de Francis 

Bacon et elle l'explique comme suit 
Dans l'alphabet employé par les écrivains anglais du sei- 

zième siècl le, les lettres Let J étaient interchangeables, de 

méme que U et V:la lettre W avait par conséquent le 

numéro 21 
La lettre I, en chiffres romains, représente un, en an 

glais ONE. 

En nous conformant aux p preseriptic ons des deuxième el 

uoisidme vers, cest-A-dire en éerivant lemot WIL 1  



sautant [ one eten reportant cette lettre a la 
avons W LL 

Or Wear ret ant 2 et 1 par les! 
Bet A qui sont respectivementla deuxiéme et la trois: 
de l'alphabet, LL = C, I ONE. 

Par conséquent W = B A, 
LL=C, 

[= ONE 
c'est-à-dire WILL = BACONE. 

Le signature du sonne ne serait done pas WILL (iam 
Shakespeare) mais (Francis) BACONE, 

transformation de WILL en BACONE est &viden 
ment ingénieuse, et elle est d’autant plus suggestive qu'elle 
est indiquée, comme Mrs Fuller le fait remarquer, par l’au- 
teur méme du sonnet 136 et de Love’s Labour Lost. 

Ul ne fi iblier que le aphe du nom de l’au- 
teur du Novum Organum était aussi bien BACONE « 
BACON. 

Dans Fouvrage de Sirfohn Davies intitulé Selected Odes 
of Horace, Epigrams, Acagrams and Epitaphs publié 
en 1621, on trouve Panagratume suivant: 

To the right Honourable 
Sir Francis Bacone Knight 
Lord High Chancellor of England. 

( Bacone 
Anagramne } 

( Beacon 
Thy virtuous name and office 
Joyne with Fate 
To make thee the bright Beacon of the State. 

De plus, dans les Manes Verulamiani publiés après 
mort de Francis Bacon, on trouve souvent son nom écrit 
Bacone. 

De méme que les anagrammes de Sir Edwin Durning La 
rence et de MrHenry Seymourdu long mot honorificabilitu-  
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dinitatibus, la transformation de Will en Bacone constitue 

une sorte de cryptographie. 

le présente, sur les anagrammes précités, l'avantage 
hentiquée, dans une certaine mesure, par les tex- 

interprétés par Mrs Fuller. 
Je crois qu’elle mérite d’être retenue et qu'il faudrait se 

garder de l’apprécier avec notre mentalité actuelle et sans 
tenir compte de l'intervalle de trois siècles qui nous sépare 

e l'époque où elle aurait été co 
Si d'autres exemples étaient découverts, de transforma- 

tions analogues ou baséessur les mêmes principes, la valeur 
documentaire en serait à c il ya là une 

velle piste proposée au 

is intéressant, pour les personnes qui ne peuvent 

consulter un exemplaire de Pouvrage Advancemènt 0/ 

Learning 1605 ou de PAugmentis Scientiarum 1523, de 

donner ici une traduction de la description du système 
eryptographique de Bacon telle qu'elle a été rédigée par 
l'inventeur. 

Après avoir énuméré les divers systèmes connus avant 
lui et indiqué les trois conditions principales qu'ils doivent 
remplir, à savoir : être faciles à employer, ne pas exiger 
beaucoup d'efforts, être indéchitfrables, il ajoute : 

On ne doit pas seulement soupconner, s'il se peut, que ce 
at des chiffres. Car si les documents (visiblement chiffrés) 
nbent dans les mains de personnes ay autorité sur les 

expéditeurs ou les destinataires, bien que le système soit indé- 
frable, on peut essayer de les décrypter ea les étudiant et 

istionnant, à moins que le système ne soit tel que l'on ne puisse 
se douter qu'il y a quelque chose de chiffré. 

Ainsi done, à toutes les conditions généralement ad 
de son temps (et qui sont les m&mes encore aujourd'hui) 
Bacon ajoute celle de pouvoir passer inaperçu de manière 
à ne pas provoquer les recherches des décrypteurs.  



Voici comment il expose sa solution : 
Que quelqu'un ait deux alphabets, I’un de le: 

l'autre de lettres sans signification ; 
Qu'après cela, il envoie une lettre à double sens dont | 

constituera le secret et dont l'autre sera tel qu'il paraîtra vrais 
blable qu'on l'aura voulu faire savoir, sans danger pourtan 
Que si l'on presse le porteur, qu'il donne Valphabet des. nulles 

pour celui des lettres véritables et celui des véritables pour les 
nulles, 

Celui qui déchiffrera trouvera par ce moyen le sens extérier 
lequel lui paraissant vraisemblable, il ne se doutera pas qu 
en a un autre de caché 

Je signale en passant le problème ainsi défini, aux er 
tologues qui ont étudié la possibilité de faire exprimer 
un texte clair où chiffré deux sens différents, suivant 
transformation eryptographique qui lui sera appliqué 
François Bacon ne donne pas de précision & ce sujet. | 
est évident que le problème comporte plusieurs catégor 
de solutions et qu'il est relativement facile dans le cas « 
seul texte court. {est beaucoup moins simple dans le 
de deux ou plusieurs textes. Mais revenons à l'e xposé d° 
Bacon 

Afin d'éviter tout soupcon, j'ajouterai une autre invention 
j'ai trouvés autrefois quand j'étais à Paris, encore fort jeun 
que je ne veux pas laisser perdre, ear elle contient le meil 
chiffre qui permet de ehiffrer n'importe quoi dens n'importe 4 
texte, & condition toutefois que le texte chiffré soit cinq lois | 
court que le texte clair: il n’y a pas d'autre conditic 
teiction 

I donne alors l'alphabet chiffrant que nous avons dl 
rappelé et un exempl 

Hest intéressant de citer la suite du chapitre cons: 
aux chiffres : 

Cette science du chiffrement en a fait naître une autre qui 
celle du déchiffrement, laquelle consiste à décrypter sansconnaitr 
l'alphabet ou le chi ions secrètes entre les «  
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res fois 
du travail et de l'ingéniosité et est (comme l'autre) destinée au 
secret des Princes. Toutefois, grâce à des mesures de prévoyance 
adéquates, elle pourrait être rendue inutile, bien que, dans l'état 

des choses, elle soit d'un grand usage. 
ï des chiffres bons et sûrs étaient imaginés et employés, 

jours d'entre eux, bien qu'ils soient commodes à lire ou 
& rire déjoueraient l'habileté des déchiffreurs. Mais l'inexpérience 
et linintelligence des Secrétaires d'Etat sont telles que, souvent, les 

a Juires les plus importantes sont coufiées à des chiffres enfantins 
€: sans valeur. 

Bacon fait ainsi allusion à la science du décryptement, 
mais il ne donne aucune précision sur l’état d'avancement 
de celte science. 

Toutefois, le seul fait qu'il ait prévu que chaque système 
e chiffrement pouvait comporter un procédé conjugué de 
lécryptement permet de penser qu'il n'eût pas commis 
imprudence d'utiliser son propre chiffre dans les con- 

ditions mémes qu'il venait de décrire et avec l'alphabet 
manuscrit dont les deux formes typographiques n'auraient 
pu manquer de frapper les lecteurs. 

IL est logique de supposer qu'il ait conservé le tableau 
de concordance tel quel, de manière à pouvoir l'employer 
le mémoire avec une rapidité compatible avec la longueur 

des textes qu'il pouvait avoir à chiffre 
Mais il devenait indispensable de chercher le secret, ou 

plutôt un secret relatif, dans l'emploi de formes typogra- 

phiques susceptibles de ne pas attirer Vattention ; c’est 
pourquoi ses chiffrements ont da étre faits avec des carac- 

res d'imprimerie, plus communément employés que les 
formes manuscrites ; de plus, les différences entre les 

ux formes de chaque lettre ont été rendues aussi inst 
sibles que possible, tout en étant néanmoins appréciabl 
pour que le déchiffrement soit possible. 

L'exemple que j'ai donné d’un chiffrement in dans 

un ouvrage imprimé en 1911 et qui, malgré Ja netteté des 

n  



différences qui distinguent les deux formes de chaque lettre 
a passé presque complètement inaperçu, est une preuve 
que le procédé ne manque pas d'une cer 

Il sera intéressant de voir, dans trois cents ans, ce que 
sera devenu ce document et comment l’action des siècles 
sur le papier et l'encre auront modifié son aspect. S 
encore déchiffrable ? Y aura-t-il quelque émule de Mrs Gal- 
lup pour le remarquer et en entreprendre le décrypte- 
ment ? 

Cest là une expérience de trop longue haleine pour être 
faite par les lecteurs de cet article. Puisse-t-il en rester au 
moins un exemplaire (de l'article bien entendu) poursignaler 
à quelquelecteur de l’année 2223 l'existence du cryptogramm, 
de Mr Cunningham et Vinviter & chercher ce eryptogramme 
et à le décrypter! 

Pourvu que la date 1911 n'en ait pas disparu ! Qui sait 
quelies déductions ne manqueraient pas de faire les Ba 
coniens de l'avenir, déductions qui laisseraient loin d’être 
elles les hypothéses les plus hardies des Baconiens actuels, 
puisqu’elles prendraient comme base V’affirmation,au moins 

discutab! Mr Cunningham | 

GENERAL, CARTIER, 

 



LE LIEVRE 

Le beau lièvre au poil roux, imprudemment caché 
Dans la touffe de tréfle où j'enfonçais ma lame, 
S'est trouvé tout à coup crueliement jauché. 

Sa ruse le perdit. Pour moi, je le proclame, 
Son sang m'est odieux, comme un vilain péché 

Que n'a-t-il fui ? Nul trait savamment décoché 

Ne me vaut la beauté vivante, où vibre une âme ! 

L'HORLOGE 

Laide est pauvre et les sanglols couvrent sa voix : 
Elle a vendu la vieille horloge de famille, 
Qui martelait le temps dans sa boite de bois 

wur de la maison ne bat plus, el l'aiguille 
ıble trembler plus fort entre les maigres doigl 

Laïde est seule, el, quand elle écouie, parjois 
le a peur et devient une pelite fille... 

VACHERE 

Fille de France, paysanne un peu matin 
Qui vas gardant ta vache avec un joyeux char 
Ta plus sûre opulence est dans ta fraiche mine :  



LERCVR 

Dans lon sourire, ans {es yeux, ans lon accent, 
Le charme des vrtus &e Gaule se devine ; 

La courbe que la bouche ironique dessine 
Est un vers de Villon, un trait de Marpassant.… 

LA TARTE 

Par devant les enfants fiévreux de convoilise, 
Sa main prompte a pétri la tarte couleur d'or 
Et, dans le four au ventre jauve, elle l'a mise. 

La ménagère épie. Une minute encor ! 
C'est cuit | La crotite craque au jer qui la divise. 

0 femme, c'est ainsi que lon cœur rude et fort 
Se partage, et la péle cn devient loule exquise... 

LE CHANT DE L'EAU QUI CO 

Connaissez-vous le chant de l'eau qui coule 
La rivière, avec des moires 
De lumière sur son dos souple, 
S'en va sous les saules penchés, 
Alientifs, semble-Lil, à pêcher 
Entre les jones le menu [retin des étoiles. 
Près du vieux pont ébréché, 
Qui rit de toutes ses dents de pierre, 

‘coule : 

si comme un sanglot et comme une prière, 
Quelque chose qui s’'égoutte 
Da cœur de la terre, 
Et qui sonne comme le voix um peu sourde 
De lointains siècles. 
L'eau court sous la lune,  



Qui allume 
Entre les roseaux des blancheurs, 
El son chant est si doux en pleine solitude 
Qu'un frisson m'étreint Le cœur, 
Comme d'entendre rire une femme 

A travers ses pleurs. 

Penché au parapet de pierre, je regar 
Combien de chevaliers, 
{ree leurs pages dont sonnaient les 
Sont passés la, vétus d'acier, 
Au pas nerveux de leurs coursiers, 
Et mirant dans l'eau bavarde 
Leur orgucilleux cimier ! 
Is montaient lt-haut vers la forteresse 
Ils montaient lü-haut prier 
A l'église, près du pilier 
Où la Vierge sourit de céleste tendres; 
Gerberoy, Gerberoy ! 
Ce sont les ombres de l'Histoire 
Qui flottent sur l'eau, ce soir, 
Sur l'eau du vieux Théroin dont pleure un peu la voix 
Ël, parmi les ruines, c'est la France 
Que j'écoute crier sa divine espérance 

Connaissez-vous le chant de l'eau qu 
N dit la gloire et les revers, 
Le mystère du temps qui sans fin se déroule, 
Toujours nouveau, toujours divers ! 
Gerberoy, Gerberoy, les remparts sont pleins d 
Comme les prés qui bordent le Th 
Là où coula le sang superbe 
Des chevaliers, au cœur bardé de triple airain, 
La bonne eau des fécondes pluies 
Distille mollement son pacifique ennui, 
El fait jaillir une moisson de roses fraiches.  



O combals d'autrefois, vicloires et déroules ! 

Qui dira 
Si de prochains héros ne viendront pas 

Arroser de rouge celle route, 

Où nous promenons, en révant, nos pas ? 

Ecoutes, écoutez le chant de l'eau qui coule 

Entre les piles du vieux pont, la-bas... 

PHILEAS LEBESGUE. 
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LES BELLES AMOURS 

LE FAVIOLON DE LA FAVIOLETTE 

A Louis Bertrand. 

PROLOGUE 

Une pièce basse dont le plafond de sapin est mordoré 
par l’âge. Sur la table, beau plateau de cerisier veiné de 

rose, la lampe; sous le cône lumineux que son abat- 
jour modèle, des papiers, un gros livre, une main qui 
tantôt feuillette et tantôt écrit. 

Un imagier d'aujourd'hui, de ceux qui ambitionnent de 
tout exprimer par des surfaces et par des lignes, la musique 

et le mouvement, le milieu ambiant, le drame intérieur, et 

— comme les somnambules extralucides — qui promettent 

de révéler le passé, le présent et l'avenir de leur modèle, 

cet imagier-là devrait superposer, confondre, entreméler 

bien des visions pour évoquer les sensations, les espoirs. 
les regrets dont cette main, — monde en petit, — est le 

centre. 

* 

Il y a d’abord l'orchestre de la nature et des choses. On 

dirait, tout à coup, des déchirements dans les parois. De- 

hors, haléte le vent d'hiver, tranchant, épaissi de neige, 

— et le chalet craque, soit que le froid contracte les fibres 

de ses solives, vieilles de quatre siècles, soit que le vent, 

plus durement le secoue. Dehors, cette rude respiration 

d’une force qui lutte et fait grincer les joints de l'abri. De- 
dans, une atmosphère qui doit à ce contraste plus d'intime 

harmonie, La pendule neuchâteloise, à coups secs, coupe  



le temps en minces espaces égaux ; et quand elle en a 
coupé quinze, elle compte un quart à voix basse; et quand 
elle en à compté quatre fois autant, elle compte une heure 
à voix plus haute. Le poële de pierre, engourdi de chaleur 
somnole et ronfle. Et la lampe aussi fait son bruit d'énergie 

se dépense 
x 

Et puis, il y a cet organe vivant qui se meut. 
Sous la lampe va et vient là main. 
Elle pose le porte-plume sur l’encrier de faïence, — e 

tourne un feuillet du gros volume que soutient sa compag 

la main gauche invisible, — et reprenant là plume, ell 
note : 

Les Lélèges paraissent être passés d'Europe en Asi 
antérieurement aux Pélasges 

Le bras qu’elle termine, la tête qui la commande, — 

comme le poële, comme la pendule, comme les armoire: 
trempent dans la pénombre tiède. Mai nt, « 
blancheur des feuilles, rejaillit un reflet ; il s'accroche au 

brins d’une barbe taillée très court, sans doute parce qu'elle 
grisonne, et glisse au devant des yeux, sur les deux rond 
luisants des larges lunettes remises à la mode par les sol- 

dats américains et que portait déjà le vieux Chardin. 

peine, au travers, distingue-t-on le regard. 
La main manœuvre toujou 
Les Cariens auraient refluë des îles de la mer Eyée 

lorsque Minos y eut établi sa domination. 
De nouveau, elle pose la plume, elle hésite un instant, st 

laisse retomber fatiguée. Brusquement, elle se relève, se 

retire du cercle lumineux, se porte au visage. Elle redes- 
eend placer sur la table les lunettes à monture d’écaille. Une 

pipe, tout près, voisine avec le pot à tabac. La main gauche 

s’en saisit, la droite la bourre. Une clarté vive fait battre 

les paupières rougies, fait briller le balancier de cuivre, l'or 
d’un cadre, les cannelures de la crédence. Et la fumée s'en-  
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vuffre sous Pabat-jour, pour s'en échapper en clair panache 
que rosit la flamme agitée de la lampe. 

Dehors, ce vent ; ce vaste murmure tout autour et qui 

vient de si loin ; cette attaque qui se prépare, qui s’avance, 

ce choc, et cette résistanc 

Dedans, ces harmonies intimes, ce « chœur des petites 

voix » et ce mouvement alternatif de la main qui rend la 
pipe aux lèvres, qui la leur reprend, — et ces minces bouf- 
fées qui vont s'épanouir, volutes éblouissantes et qu’aspire 

autour de la lampe la lumière échauffée. 

Tous ces signes sont là qui, sur une banderole i 

naire tracent un mot: réverie... 
Le regard erre, la pensée le suit, le quitte, franchit un 

abime d'espace ou de durée, le rejoint. I s'arrète sur 
les dossiers des chaises paysannes qui entourent la table, 
qui disent aussi des choses et des noms d° autrefois. Un 

pâtre, sur celui-ci, à la pointe de son couteau, a maladroi- 

tement taillé le profil d’un soldat suisse, coiffé du morion, 

la pique en main ; sur cet autre menace, des ongles et des 

becs, l'aigle bicéphale de Frutigen; sur cet autre un nom 

est sculpté, en belle gothique, Aberham Lörtscher, et une 
année, 1797 ; sur celui-li, dans la planche de tilleul, des 
initiales seulement sont incrustées et une date plus récent 

JM, L. 1825. Cest la chaise que la mamé s’attribuait lors 

de ses séjoursau chalet ; et sa mince silhouette nerveuse et 

remuante, depuis si longtemps disparue, un bref instant, 
s'y vient rasscoir 

Une longue bouffée méditative… la main gauche retourne 
au livre, le feuillette, se pose sur unc illustration qui re- 
produit le trône de Minos, dans le palais de Cnosse. Son 
dossier de gypse est découpé avec moins de goût que ceux 
de ces chaises oberlandaises. 

Une demie tinte à la pendule, sans souci du vent. Chère 
pendule, fidèle servante. On l'abandonne, elle s’engourdit 
dans l'ombre glacée. Des mois plus tard, la demeure se 
peuple à nouveau, le poèle bourdonne, comme ce soir, et,  
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remontée, Ja voici qui se remet, d’une humeur égale, à sa 
besogne. 

Pourquoi ce père Betchen, qui l'a vendue, s'est-il pendu? 
Tee-tue tec-tuc, pen-du, pen-dule, pen-dule, pen-du! 

Pourquoi? 
A côté d’elle est pendu, luiaussi, le calendrier à effeuiller, 

On distingue son rectangle blanc, son chiffre noir : 
Cinq janvier ! cinq jours de cette année nouvelle! Demain 

on ne servira pas le gâteau traditionnel, nul n’espérera ren- 
contrer sous sa dent la fève qui apporte la couronne; nul 
n'aura de reine à choisir; et personne ne criera : Le Roi hoï 

Cette fève enfouie dans la pâte! Etrange coutume. On là 
remplaçait parfois par une petite poupée de porcelaine, La 
fève vaut mieux, Et l'esprit qui erre sans but répète : fève, 
faba, fabæ, et puis, tout à coup, plonge dans le passé, y ré- 
veille un être bizarre, un falot personnage de conte dont 

éve était marraine. 

FAVIOLON AN FAVIOLON 

I 

Jean Faviolon. Une des histoires du livre de Penfance, du 
clair livre dont chaque image, triste ou gaie, est coloride 
avec des couleurs éclatantes, livre magique qui suifit à 
émerveiller la vie. 

0 gros volume, bourré de savoir et lourd de siècles, que tu 
pèses peu, en ce moment, à côté du livre mystérieux ouvert 
ainsi, tout ä coup, et posé là par le souvenir! 

Clarté et joie. Couleurs violentes, verts crus, bleus vifs, 
blancs éblouissants. Et tout est mouvement! Les oiseaux 
dans les haies, les poules sur les fumiers, lesdeux promeneurs 
sur la route, et les D 8 wes travers le ciel. I] y a des albums comme cela oti les images 
sont animées : on tire, au bas de la page, des petits carrés 
de toile ou de carton qui la dépassent, et le bateau se  
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balance, le coq bat des ailes pour chanter, la petite fille saute 
à la cord 

Dans cette joie et dans cette clarté, avec ses lumières, ses 

creux et ses bosses, c’est un grand morceau de la patrie 

enfantine, un grand morceau du canton de Genève, qu’en- 

fièvre l'âpre premier baiser du Printemps. D'où est-il plus 
beau, notre canton, dites, que des hauteurs de Landecy, « 

Compesières et de Saconnex d'Arve? Reliés par le Mont de 
nn, le Salève et le Jura l'entourent; il repose sur leur 

commun giron et le lac, là-bas, reflètesa tête obstinée et fer- 
vente, 

Clarté et joie ! D’un cèté le Salève, dos fauve, pelé, allongé 

sur les assises grises dont la base émerge de la zone déjà 
violacée des boqueteaux et des buissons; de l’autre, le 

Jura, une ligne modulée qui se lève sur l'horizon et se con- 

fondrait avec le ciel si une fine marge de neige luisante ne 

l'en séparait encore. Là bas Genève, son profil hautain, ses 

clochers nets et qu’on prendrait ainsi de loin pour te relief 

si patiemment, si exactement construit par le bon arc hitecte 

Magnin, d’après sacité natale. Etderrière, c'est le lac, d'un 
bleu violent, d’un bleu presque trop bleu, d'où arrivent, pré- 

cipités comme des flèches, les longs nuages. Du même vol 
qu'eux va la bise. Comme elle va! Elle arrache aux chénes 

de Landecy la rouille tenace de leurs dernières fevilles dont 

l'hiver même n’a pu avoir raison; elle creuse des sillons 

piles dans le vert acide des jeunes blés; elle roule les crot- 
tins secs; elle fait claquer la jupe bleve a pois blancs de la 
mamé, elle lui enlèverait son chapeau si elle n'avait eu la 

précaution d’enassujettir l'aile d'un cordonnet qu’elle tient 

de la main gauche; elle hurle de plaisir, la bise, se grise de 
sa Vitesse et de sa force accrue et sur tout le paysage elle 

répand la ronde blanche des pétales de cerisiers qui ont 
l'air de flocons de théâtre, qui tourbillonnent, qui tombent, 
qui repartent, qui mènent une telle danse que tout danse 

avec eux : les montagnes qui se tiennent par la wain et font 

la ronde, les ombres bondissantes des nuages et, sur la routes  
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les deux légers promeneurs, la mamé et celui qu’eile nomme Sone monstre », qui luttent, le soufile coupé, qui rient aux éclats, s'accrochent l’un à l'autre et sautillent pareils à « 
minuscules poupées montées sur trois crins que l'on anime en tambourinant des doigts sur la table. 
Comme tout frémit et tournoie dans cette 

joyeuse! 
Une vive poupée, en vérité, que Ta u mamé » prise, si bien mise, si proprette, toutenvironnée d'un 

fum de lavande, et qui pose à peine ses petits pieds ! Sa fi 
gure est ridde,c’est vrai, mais toute rose, et puis on n’y voit que le pétillement des yeux, ces yeux persants, dont nu chagrin, nulle soulfrance n'a pu ternir l'éclat rieur et 
peuvent pourtant, parfois, s'emplir d'une surprenante 
gie 

Son « monstre», lui, que voulez-vous clest son « m tre », son « terrible », son petit-fils préféré, celui que « vieil ami le euré Destarensa baptisé « mouvement perpétue un gamin de 8 ou 9 ans, plus souvent perché sur un arbre juché sur les meules, mussé dans les greniers 
ses tâches et à ses leçons : 

ju'as 
plus souvent égratigné par les ronces, «échiré » par es branches, dépeigné par l'air d temps, que soigné daus sa mise et coilfé à l’angt me elle le voudrait ; un pas g rand chose qu'elle adore, s 

bonheur et son tourment, un « monstre » enlin, pour 4 elle ada fairecoudre cl 2’ Adele, A lamain, — car toutes aiguilles de là machine s’y brisaient, — un yateme 
cuir-loup, fameux dansle village. 

Les voyez-vous, tous deux, qui par la rude bise et par le tourbillonnement des pétales, cheminent sur la re badinent à l'envi, et se disputent, dans la hate de La « pagne Miche, les primevères et les violettes? Le 
nier qui les a salués sait bien d'où ils viennent, El Nez 
viennent, comme ils font chaque semaine, de Collonges e 
Savoie. Ah! on les connait bien, allez ! tous les deux. Ils ont traversé le pont dont une croix décore le parapet ; ils se  
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sont amusés aux jeux des canards,au bruit du moulin ; à 
travers la grille du pare, ils ont adiniré les pelouse de l’'ave- 
nue qui monte noblement vers là demeure des de Beaumont. 
Etpuis, ils ont franchi les deux marches qui mènent à l'épi- 
erie, à la boutique sombre, étroite, encombrée de sacs, de 
pains de sucre dansleur papier bleu, de pelotons de ficelle, 
de souliers, de bocaux multicolores, imbibée d'odeurs d 
pétrole, de cannelle et de cuir. Pour sârqu'on les connaît! 
Au retour, les douaniers ontbien visitéle panier que ladamne 
porte loujours au bras, un panier de paille souple, fermé 
d'un couvercle d'étoffe rouge, à coulisse, et sur lequel on 
peut lire, en lettres rouges : Souvenir de Nie». IIs ont visits 
le panier sous l'œil moqueur de la dame, ils + « 
trouvé un gros « cornet » de « drops » qu'ils ont la 

, pour celle fois. Mais le reste, berniq % 

celle-là, et rusée! Ces volants, cette pélerine, ce tablier de 
sie noire, qui dira ce qu'ils cachent ? Pour sûrle père T 
buis aura ce soir son paquet de tabac; et l'on saithien que 
Ji cassonade coûte moins cher à Collonges qu'à Saconnex 
deli-d’Arve 

La frontière repassée, — salut bien, Messicurs les gabe 
lous! — ils sont entrés,a la Croix de Rozon, chez la maman 
Dupont qui asortidu dressoir son eau de prunelleousacréme 
de cacao, Et les voyez-vous maintenant qui gambilleat 
comme deux bienheureux! Pourquoi n’ont-ils pas tiré à 
droite? Ah! sans doute veulent-ils, en passant, saluer à 
Compesières cette grande bringue de curé. Il ne se trompe 
pas, le cantonnier; les voici quisonnent à la cure. Mais la 
Francine sur le pas de la porte leur a dit : « Monsieur le 
curé n'est pas là, ilest descendu en ville, s'il ne remonte 
pas par Arare, vous le rencontrerez peut-être, » Et, en 
S'éloignant, le monstre à qui M. Rheinwald, un ami de la 

et son régent au collège, a donné l'amour du latin, 
déchiffre une fois de plus l'inscription gravée sur la porte 
de la Tour bâtie par les chevaliers de Malte : 

Hane struxit melioris amor.  
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Le soleil s’est abaissé ; dans les arbres qui bordent le 
domaine dont les Loup sont fermiers, des arbres tardifs qui 
bourgeonnent à peine, il tend un treillis de vermeil où la 
bise vanne l’azur du soir. De l’autre côté, par-dessus la 
haie, elle avive les braises qui dessinent encore les contre 
forts du Salève, et, au milieu, en contre-bas, son souffle 
crépusculaire rabote furieuse la route qui descend à 

connex-delä-d’Arve 
Le monstre a pris le panier de la grand’mere; il la tient 

elle-même par le bras. Tous deux, courbés, peinent contre 
les coups de soufflet. Au tournant, là où s’embranche le 
sentier qui conduit au pavillon de l'avenue, ils débouchent 
au milieu d'une troupe de gamins endiablés qui grimacent 
se désarticulent, girent et hurlent à tue-tête : 

Favi, Faviolon, Faviole 
Prend son cou sur son épaule, 

Dans sa moin 
Prend du crotin ! 
Ton esprit s'envole, vole 
Favi, Faviolon, Faviole 

Ils ento jue chose qui remue sur la route; une 
espèce de grosse fève brunätre, un être tout rond dor 

tete dépasse à peineles épaules, dont le fondde culotte traine 
par terre, dont sort un goitre pale comme un gern 
sort d'un haricot, qui, une pelle à feu dans une main, un 
balais de ramure dans l'autre, dispute à la bise des erottins 
dont il emplitune caisse montée sur quatre roues. 

La « mamé » ne rit plus, ne plaisante plu 
— Laissez-le tranquille, immédiatement. Vous devriez 

avoir honte de tourmenter de la sorteun pauvre homme qui 
a déjà bien assez de mal à gagner sa vie. Et toi, Blanc, tu 
sais ce que je L'ai déjà dit. Que je ne Ly reprenne pas! 

ne, le plus acharné, baisse la tête, ramasse sa courroie 
de livres, s'éloigne sans repiper mot; et tous les autres |  
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suivent. Ils savent qu’on n’en fait pas à son idée avec cette 

dame et que leurs parents, même les plus gros du village, 
wentendraient pas qu’on la contrariät. 

Alors, mon pauvre Jean, dit-elle en serapprochant de 
Vinfirme, ces pandours vous font encore endèver! 

Par-dessous Vaile du feutre ignoble qui le coiffe et pose 

sur ses épaules inégales, de ses yeux clignotants, perdus 
dans les piis grisâtres de sa grosse tete, il la contemple, et 

puis il les regarde disparaitre, et levant sur eux sa pelle em- 
brennée: — O6, si j'en prends un, une fois, si j’en prends 
un, 6ù, jel'écrase, gronde-t-il, ev ii lance sa pelle, d’un geste 

le, dans les crottins de son € 

Non, Jean, non, ne vous encolérez pas. Ce sont des 
enfants; il faut leur pardonner: ils ae comprennent pas le 
mal qu'iis font. Et elle ajoute : En redescendant, pas 
chez moi, il y aura un verre de vin chaud pour vous... 
viens, petit. 

Et Faviolon, d’un double geste quiexprimcla délicatesse 
de l'âme enlisée dans cette forme hideuse, écarte d'une 

main la charrette à crottins pour laisser pusser la dame et, 

de l'autre, üre sur le rebord de son chapeau. 
Le monstre ne chante plus, ne bavarde plus; il se 

presse contre sa mamé. [1 n'aime pas rencontrer Faviolon. 
Sa vue lui cause autant d'horreur que de pitié; et, secoué 
par la bise, il frissonne en songeant que le goitreux va ve- 
nir s'asseoir dans la cuisine et qu’il arrach de sa gorge 

ces sons affreux qui lui servent de voix. 
x 

Faviolon est venu, il s’est assis sur ’escabelle que la mamé 
lui a tendue. I a laissé sortir une espèce de rire: he, ho, 
ho, encontemplant les cuivres polis accrochés au mur et les 
assiettes à fleurs du vaisselier et ses yeux an fond des deux 
trous sales ont brille lorsqu'il a pris la tasse où fumait le 
vin chaud, Il a bu longuement, en grognant de plaisir, un 
peu comme font les pores dans l'auge et, de son doigt 
pugnant :  
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Dans sa main 
Prend du crottia 

il a ramené du fond de la tasse un morceau de sucre à demi 
fondu et la poussé dans le creux qui lui sert de bouche et 
qui ressemble à l'ouverture du sac flasque qu’est son goitre. 
Alors, la mamé lui a dit: «Il fait nuit, Jean, il faut rentrer 
I s'est levé, il a tiré sur son chapeau; les franges de ses 
pantalons ont balayéla cuisine, et dans la cour on a entendu 
tressauter son chariot à crottins. 

La mamé, qui sait tant de choses sur les gens du vile 
lage, n’en sait guère, sur lui. 11 n'a pas plus d'histoire qu'une 
motte deterre, dit-elle.« 11 y a peut-être uue quinzaine 
nées qu'il est apparu dans le pays. il arrivait, assurait-on 
d'au delà le Mont de Sion, du côté de Cruseilles, Bambou 
le braconnier luia donnéune place dans son écurie, à côté 
du bourrique. C'est lui qui « soigne » le grison el la chèvre 
lorsque Bambou a trop bu, En été il va, il vient, Pareilauy 
chiens errants il suit l'un ou l'autre. Tantôt il accompag 
le fondeur de dloche, tantôt l'étameur, Comme le monstre 
le sait bien, puisqu'il l'y a souvent rencontré, il s’aide au 
four banal le mardi, Il ramasse du crottin pour les rosiers 
de celui-ci et de celui-la. Un temps, ila fait le taupier. I 
travaille aussi pour Lachenal le puisatier, et Breton, le mo- 
déle de leur fameux Hodler, celui qui peint des femmes jau- 
nes, l'emmène lorsqu'il vaaux champignons de l'autre côté 
du Salève. Il connait le pays loin à In ronde, C'est Ini qui à 
été chercher le möge chargé de chasser lemauvais esp 
l'écurie des Tabuis. Ibricole, le pauvre Jean ! tout moindre 
et privé qu'il est, il besogne de son mieux; il y ena plus 
d’un par ici qui faraudent, se donnent du bel air, et ne le 
valent pas, même de loin. Et ne va pas croire, petit, qu'il 
soit si sotqu’onsuppose. HI n’est pas méchant non plus; c'est 
la malicedes autres qui l’engrinche etle rend mauvais. Quand 
mon Vaillant a été blessé par des chasseurs au champ de la 
pierre, c’est lui qui me l'a ramené. Vaillant s'en souvenait 
bien, je l'assure, et lui qui était si bon gardien, il ne le mo- od > q 8 >  
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lestait jamais. Et mémej’ai !idde que ce Faviolon aime aussi 
les belles choses. N'est-ce pas pour admirer la vue, parce 
qu'il se plait aw spectacle de la ville et du lac, qu'il va si 
souvent le soir s'accroupir sur les marches de la croix, à 
l'entrée du village? Comme cela, immobile, il ressemble bien 
un peu à une grosse fève et c'est pourquoi les malins de 
l'auberge l'ont surnommé Faviolon. » 

Ainsi jacassait la mainé, touten dépliantla nappe blanche, 
en activant le feu sous la marmite, en arrangeant dans 
une corbeille verte de vieux Widgwood, — débris de sa 
splendeur passée, — les beaux fruits de l'automne, les 

lotte suisse » et les « cuisse-dame ». Et le monstre l’é- 
tait bâillant de bonne faim,etles yeux pesant de sommeil. 

il 

- La Bonjour ne m'a pas apporté mes œufs, murmure ë 
é. La Tabiis n'apû mea remettre que deux. Demain, 

les cousines nous visitent. Je veux faireun soufflé à Marthe, 
quien est friande, Après le souper tu m'accompagneras 
hez la Charrat. Elle en a pour sûr,avec son grand poulail- 

a coucher un peu tard ; mais Lu pourras dor- 
plus longtemps puisque c'est dimanche. J'irai seule à 

© messe. 
Et après le repas, une fois la vaisselle en ordre, tous deux, 

la grand’mére et le petit-fils, se sont mis en route, bien 
mmitouflés, dans la nuit noire. La mamé a pris sa can- 

ne ; le moustre balance la lanterne. 
li n’a pas encore neigé, mais sous le brouillard de dé- 

cembre Le froid pince. On ne voit rien que le reflet jaune de 
la lanterne qui boitille sur la route et se mire dans les or- 

ot l'eau commence ag 

Au village tout est clos. Les maisons se confondent avec 

la nuit, barrées,çà et là, d’un trait ou d'un carré de lumière, 

de volet ou fenêtre embriée. Mais «aux Amis réunis», 
les buveurs du sameili mènent grand train. On reconnait la 

23  
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voix de ce gueulard de Bambou.Et, par le vitrage, or 
dans la boutique de l'Adèle, des femmes assises sur les sacs 
et sur les caisses, qui caneanent, le foulard autour des 
oreilles, les mains sous leurs tabliers. Un peu plus loin, la 
croix, au carrefour, étend ses bras blancs. La. mamé se 
signe. Là-bas, une lueur rouge accrochée au brouillard an- 
nonce Genève. 

A faut que la mamé ait bien besoin de ces œufs, pe 
« monstre ». Il n'ignure pas qu'elle n'aime suères la Cha 
rat qui passe pour un peu sorcière. On l’accuse d'avoir mis 
le sort sur l'écurie des Tabuis. Et lorsque le major est mort, 
dans une de ses terribles crises d’épilepsie, il l'a couvert 

malédictions. Le monstre sait bien où elle habite : la 

Sac petite maison, au pied de la rampe qui mène à 
nex-d'en-bas, sous le gros noyer, à peu de distance « 
la tour où madame de Montfalcon a fait placer une statue 

de la Vierge. Mais il n'est jumais entré chez elle. D’Arare 
1 Laudecy, c'est bien une des seules maisons dont il n'ai 

pas franchi le seuil. Déjà voici briller, entre les bran- 
ches dépouillées des noyers, la lumière que l’on allume cha- 
que soir, sur lt tour, à côté de la Vierge. Et voici, dans 
paisseur des lierres, le portail de la Charrat. Un jardinet 
sépare la masure du chemin.Lerond d’or de la lanterne che- 

vauche des bordures de buis, grimpe à des troncs d'arbres 
fruitiers tortus et grimacçants. Est-ce un chat, cette forme 

noire, silencieuse el furtive ? Sans le rectangle sombre de 
la porte on ne distinguerait pas la façade du fouillis des 
branchages, Loute couverte qu’elle est par les entrelacs d'un 
rosier. 

Mais... n’entend-on pas comme une musique ? Oui, b 
une musique très douce, égrénée... 
— Ce n’est pourtant pas un accordéon, marmonne là 

mami 
in même temps, elle lève le marteau, et le monstre, 

inconsciemment, lui prend la main, A travers l’épais pan- 
neau, le coup a enfoncé un son lourd qui s'éloigne, qui ve,  
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de l'autre côté, où est la cuisine, porter la nouvelle 
qu'un est là qui frappe à la porte ! 

La musique s’est tue ; quelque chose grince, là-bas, où le 
son est allé. Une voix en revient, qui crie : « Voilà, j'y vas! » 
Des galoches glissent sur les « carrons », une main Ue 
i la porte, tire un verrou, entr’ouvre avec prudence, 
— C'estnous, maman Charrat, ditg usementla mamé, 

excusez-nous, je suis la avec le petit... 
— Comment, a cette heure, Madame, et depuis des lunes 

quon ne vous a pas vue. Entrez seulement. Il ne fait pas 
trop chaud cette nuit. 

— Nous ne nous arrétons pas, maman Char at; je viens 
voir si vous avez peut-être quelques œufs; mai pu en 
trouver que deux chez la Tabuis, et demain je voudrais faire 
un soufflé. 
— Entrez, entrez seulement, on tâchera bien de vous ac 

commoder ; suis la grand’mère, petit. 
elle pousse le monstre dans le corridor, pour refer- 

mer la porte derrière lui. 
— Ali! qu'est-ce que c'est ? s'écrie la mamé, 
— N'ayez pas peur, ça n’est rien, c'est Mie-Mac qui a 
lité pour rentrer. 

— Mic-Mac ? 
— Oui, notre chat, 
Le monstre aussi, contre son mollet nu, a senti glisser 

isse fourrure. Etc’est Mic-Mac sans doute qui, en se fau- 
lant dans la cuisine, a élargi la tremblotante barre de lu- 

mière dressée à l'extrémité du corridor et ver: laquelle, 
‘ns une étrange et forte odeur de plantes séchées, on 
marche en tâtonnant. 

Le monstre toute sa vie gardera, inséparable du souve- 
air de cette odeur, la vision dutableau peint là, subitement, 
devant-Lui, 

Unecuisine si grande qu’on n'aurait jatnais cru du dehors 
qu'elle tiendrait dans cette masure, une cuisine dallée de 
plaques de schiste, plafonnée de solives noircies, où l'âtre,  
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tout d'abord, sous le large manteau, s'impose à la vue. Des 
büches, de leurs langues ardentes, y lèchent le ventre noir 
de la marmite à trois pattes, suspendue à la crémaillère, Et 

répondant à ce rougeoiment, le tremblotement du crésu, an 

bout de la potence de chéne,révele sur la table des pots oi 
macérent des ramures, des écuelles pleines de graines di. 

verses, et la silhouette hostile de Mic-Mac. Mais, dans cy 

décor d’obscurité bougeante et de lueurs, hanté de formes 

vagues, ce qui retient surtout les regards élargis de l'enfant 

ce sont, de chaque côté de la cheminée, cariatides qui sem- 
blent en soutenir le manteau, deux êtres difformes, deux 

ies de nuit et de mauvais contes, Jean Faviolon, acro- 
petonné sur la dalle de molasse, et vis-à-vis, assise sur uns 

banquette, la Naine. 

La Naine àla Charrat, la naine à la Sorcière, tous savent 

son aventure, qu'elle a été abandonnée à Plan-les-Ouates, 
par des Bohémiens poursuivis à la suite d’un vol, etrecueil- 

lie par la vieille herboriste ; un drôle d’être, ma foi, à tète 

énorme, posée sur un tout petit bout de corps de rien du 

tout, qu’achévent des pieds bots. Et toujours propre avec 

ga, toujours souriante et de gracieux accueil, encore qu elle 

soit à demi muette, et qu'il faille bien étre accoutumé a st 

manière de langage pourlacomprendre. La Charrat pousse 
la table, approche des chaises du foyer : 

— Asseyez-vous, Madame, et le petit aussi, chauffez-vous, 
la fraicheur commence à mordre. 

Ce disant, elle lance sur les büches tout un panier de 

coquilles de noix qui pétillent, brasillent, Muminent [str 
et ceux qui l'entourent au grand contentement de Fayioloa 

qui fait: ho, ho, ho... a la danse des flamméches. 

— Tues done là, toi aussi, Jean ? fait la mamé. 

— Eh ma pauvre, que voulez-vous; depuis la vendanse 

Bambou ne dessoule plus, il l'arsouillait à tout propos, le 
battait à mort, ça’ aurait fini par du vilain. Quand il y en à 

pour deux, il y en a pour trois, pas vrai ? Je l'ai pris & mor 
service, hé, hé, j'ai assez tracussé dans ma vie; je peux bien  
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me payer de fairela dame, avant d'aller manger les salades 
cine. Un bon valet, je vous assure, et une gentille 

servante. 
Et se tournant vers la naine : 

— Va, ma cauque, va voir chercher dans le placard du 

réduit une douzaine de beaux cenfs. 

La naines’est levée, elle roule sur ses moignons, balan- 

gantsa grosse tête, eoiffée d'un mouchoir noir, et son om- 

res'en va, clopinant, dessinée d’un trait de lumière par le 

erésu qu'elle emporte. 
_ Ce n'est pourtant pas la soupe, maman Charrat, que 

vous apprétez & cette keure ? fait la Mamé toujours ques- 
tionneuse 

— La soupe, las! mon dieu, y a beau longtemps quelle 
est mangée. C'est une de mes drogues, ma bonne dame 

cest avec ce qui euit là-dedans que, l'autre année j'ai tiré de 
l'enfer, où il mérite pourtant bien d’ailer, le maria la Muf- 

faz. Croyez-moi, je sais bien des tours, bien des tours que 

les docteurs de la ville, qui font les semblants de tout 

savoir, ne sauront pourtant jamais. Hs gribouillent une 
recette pour le pharmacien, ils empochent la pièce, adieu 

j'ai va, etleur malade est bientôt encrotté ! A vous qui 

es un peu guérisscuse aussi, je dirai bien ce qui bout bie 
dedans, Mais, voyez-vous, les ingrédients, ça n’est pas tout. 

Il y a les paroles 
Etelle répète d'un ton qui ne rassure pas le petit : 

Il y ales paroles | 
—Cest sir, c'est sar, reprend la mamé qui préfère ne 

Sinsister, carelle devine l'inquiétude de son monstre et 

édoute les cauchemars auxquels il est sujel ; c'est sûr; 
mais, dites-moi, maman Charrat, de votre jardin, nous 

ivons cru entendre de la musique. 
— Ah!ah! rit la vieille, vous avez entendu. C'est bien 

ça, tous les soirs il y a musique chez moi. Je vous le dis, 

qu'avant de passer chez les morts, je veux me payer du 
nn temps. Ne savez-vous donc pas que la cauque sait  
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jouer de la guitare? Demandez à Jean. Tenez, lorsaue v 
avez frappé, elle a caché son instrument derrière le fagot, 
La voici qui rapporte les œufs, on va lui demander un air 
pour le petit-fils. 

La naine s’avance en effet, d’une main elle relève son 
tablier, et tient un corbillon rempli d'œufs blancs, dont le 
reflet éclaire, par dessous sa figure enfantine, souriante et 
triste ; de l'autre, elle lève le crésu. Quelques syllabes, 
tement, sortent de sa bouche. 

Voyez, traduit la Charrat, elle a choisi les plus beaux 
— puis fouillant dans le tablier, — elle a pensé à pren 
des noix et des noisettes pour votre gamin. 
Comme la naine, après avoir raccroché le crésu va s 

rasseoir : 
— Prends ta guitare, ma cauque, jove-leur un petit 

air. 
Mais la naine, toute envahie de honte, cache sa grosse 

tête dans ses petites mains plissées. 
— Joue donc, sotte, on ne te mangera pas, gronde la 

Charrat. 
Et comme la naine demeure la figure dans les mains 

c’est Jean qui se lève, trainant ses grègues, qui va chercher 

la guitare derrière la caisse à bois, el doucement, douce- 

ment, la met sur les genoux de la pauvrette. 
Elle se résigne, elle passe le cordon de enir sur sor 

pince une corde, une autre, Mic-Mac étire ses 

grilles comme pour menacer les sons métalliques qui l'h 
ripilent. La Charrat lui allonge une bourrée : 

— Toi, si tu jargonnes, gare | 
Maintenant la naine est toute à sa guitare, aux pl 

qu'elle en tire. Elle regarde le feu sans le voir, elle incline 

son front boursouflé vers l'instrument chéri qu'elle berce, 
dirait-on, et qui répéte ces mélopées que les tziganes ex 
seignent à tous les échos du monde oriental. 

Jouait-elle bien, ou jouait-elle mal ? Nul des auditeurs 

n'aurait su le dire, ni le monstre dont ces accents pil  
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caient le cœur trop tendre, ni la Charrat, toute enorguei 

des talents de son adoptée, ni Faviolon, béant d'extase, ni 
surtout la mamé qui, de sa vie, n'avait chanté juste quatre 

notes. Mais tous subissaicat instinctivement le prodige, 

l'étonnant et merveilleux contraste qu'il y avait entre tant 

de difformité et tant d'harmonie, entre tant de déchéance 

et tant d’élévation. 

Il 

L'hiver a passé, — un second printemps, — et c'est l'été 
Tout le jour La mamé erochète où tricote à l'ombre du grand 
sapin, parmi la fraicheur du verger; son monstre près 
d'elle, étendu dans l'herbe, lit Vingt mille lieues sous les 

mers où l'ile mystérieuse. EU vers le soir, lorsque la cha- 
leur est tombée, ils vont se promener. Ils vont sans se 
presser, ils s'attardent, il n’y a pas de cuisine à faire. La 

mamé s'est arrangée avec la Tabuis qui leur garde, au 
chaud sous un linge bien see, deux pots de soupe épaisse. La 
mamé y jette gros comme une noix de beurre frais, et la 

main à la panse tiède, on va savourer sa potée, dans la 

cour, sur le bane de pierre, tandis que Picus, l'aide-ber- 

ger, üre sur le bras de la pompe pour remplir l'abreuvoir. 
Ce soir, ils ont poussé jusqu'à Arare, A travers la grille 

du Chateau, ils oni tenté damadouer le dogue qui s'est tu, 

mais a continué de les regarder de côté, sans trop de con- 
fiance, & leur amusement. Etles voici qui s'en retournent, 
out à la douce, Sous le linge épais, la soupe attendra un 
peu ny aura plus ensuite qu'à s'aller«dremi», comme dit 
la Tabuis. Etpuis, bien que le soleil soit déjà tombé der- 
rière le Jura, et que sa lucur n’eafonce plus qu'un grand 

sin rouge dans embrasure du Fort de l'Ecluse, l'air est 

encore si chaud et doux A la flanerie! Des nuages dorés, une 

Wor tombe sur terre se mêler au crépuseule. Dans 
baies, à tous les buissons. les brindilles de foin, bien sé- 

chées par les beaux jours, tendent des barrettes reluisantes : 
surles prés lesrides parallèles des coups de faux ont l'air de  
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frissons d’or à la surface d’un étang. Tout embaume, « 
l'haleine qui s’élève du sol, et le souffle qui passe dans les 
branches. Le concert des grillons s'attendrit. Une alouette 
de là-haut, de ce rayon peut-être qui traverse le ciel, 
chante, chante et chante encor: bas, sur le grand che. 
min, l'essieu d’un char récrimine à cause de la trop lourde 
charge de foin qu'il lui faut porter à la gr 

Ah ! la mamé, ce soir, n'a pas besoin de tenir le cordonnet 
de son chapeau à dentelles. Adieu pèlerin ! Elle n'est cha- 
gée que de son inséparable panier et des fleurs que son 
monstre lui cucille, Elle se sent heureuse, si heureuse, aprés 
tant de vicissitudes, de cette soirée pacifique, embell 
par la présence de l'être au monde qu'elle chéril dava 
tage. 
—O mon petit, s'écrie-t-elle, oh! que 
De la main, elle montre là-bas sur le dos du Sulë 

jeune croissant fin, fin et recourhé comme un cil qui p 
pite. 

— Quand tu seras grand, souviens-toi, continue-t-cll: 
moitié plaisante el moitié grave, quand tu seras un jeun 

bon petit, qui estires vieille, ne sera plus là, alors mon | 
tit.souviens-toicomment ilfaut saluer la lune nouvelle pi 

homme, et que peut-être fa mamé qui est vieille, mo 

connaitre son avenir. Je vais te Je montrer, tiens, preuc 
mon panier. Et la voici qui pinçant sa jupe, à la vieille m 
de, fait une belle révérence au croissant et lui adresse ¢ 
discours : « Lune, ma lune jolie, fais-moi voir en rèvant 
celui que près de moi j'aurai dormant de mon vivant. » Tu 
diras : celle, loï,naturellement ; et tu feras trois pas en 
arrière, comme cela, et une nouvellerévéren e, et tu répé- 
teras la demande, et tu recommenceras une fois encore en 
prenant bien garde surtout de ne pas trébucher. Alors,äce 
qu’assurait la Charrat qui m'a appris ce dire, tu verras en 
rêve celle qui sera ta femme, 

Le gamin rit, rit tant qu'il peut, émerveillé par ses gén 
flexions à la lune, Il saute au cou de sa mére-grand.  
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— Ah! ma mamé,ma mamé, je erois bien que tu es u 

peu folle ! 
— Vilain monstre, va, et elle le presse dans ses bras, oui, 

in as peut-être raisen, je suis un peu folle sans doute ou un 
peu grisée ; c’est que je suis contente et qu'à inon Âge, vois- 

le bonheur, c’est si rare que cela tourne la 
tomme il va vite le croissant et comme il brille à me- 

» qu'il monte! Les grillons s'apaisent, l'alouette nechante 
plus. 

Au bout du sentier, sous le noyer, fume la demeure dela 

Charrat. 
— Elle est morte, n'est-ce pas, mamé ? questionne | 

— Oui, elle est morte pendant les vacances du nouvel 
an. Elle mange les salades par la racine, ainsi qu'elle disait. 

»s breuvages ne l'ont pas sauvée. La vieillesse, c'estune 

maladie qu'onne guérit pas. J'ai appris la nouvelle à Nice 
par une lettre de Monsieur le Curé. Elle a laissé son bien 

äla naine. Et celle-ci, ce printemps, a épousé Jean Favio- 
lon. M. Dethurens a bien raison: il y a des couvercles pour 

tous les pots. Les vauriens du village, Bambou en tête, leur 
ont mené un fameux eharivari. Ces pauvres, pourtant, ponr- 
quoi n'auraient-ils pas droit ä un petit morceau de bon- 

hear? 
Et la grand-mére et le petit-fils, sur le vieux chemin en- 

vahi d'herbes, dans le silence du soir, s'avancent à la ren- 

contre des sons dela guitare. Au lieu de remonter directe- 

ment du côté de la croix, et malgré l'heure tardive, ils se 
détournent, s'approchent doucement de la clôture de lie: 

Sous la voûte desarbres fruitiers,au bord de l'allée de buis, 

Is peuvent voir la maison ; le jour fermant colore encore 
Si façade toute pointillée de rouge par les fleurs du rosier. 

Près de la porte, sur le bane, sous li fenêtre, Faviolon 
est assis, Mic-Mac sur les genoux, et la naine, à 

atigne sa plaintive guitare. On devine qu'elle s'applique 
à donner le moins de son possible, à retenir les notes près  
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d'eux, sous les vieux pommiers, sous les vieux poirie 
dans les limites du jardin. Ce n’est plus comme jadis, 
temps qu'elle habitait la roulotte, pour les passants qu 
joue. c'est pour celui-ci maintenant, pour ce goitreux dif. 
forme comme qui la contemple, illuminé de rec 
naissance. 

* 

Ouf, murmure la mamé, en s’éventant d'un bizarre pe- 
éventail rond, qu'on tire d’un manche de rosear ; ouf 

quelle chaleur LI x aura de nouveau de l'orage. Oui, 
surément, répondent ensemble les deux demoiselles 1 
Coudray qui passent la journée auprès d'elle. 

€ monstre a porté leurs chaises, les deux chaises « 
paille et la chaise pliante de In mamé, sousle grand sapi 
près de l’ancien jeu de boules abandonné. La mamé er 
ch'te, Mie Louise tricote, et Ml Eugénie leur lit: La 

surrection de Rorambole, Adossé à une racine qui bossé 
l'herbe rare, le monstre à délaissé un eroquis commen 
pour suivre le va-et-vient, en sens inverse, d’une dou 
procession affairée de fourmis. 

Quelle chaleur en vérité! et quel lourd silence sur la ean- 
pague immobile! Pas un souffle, pas un chant d'oiseau, ri 
que le crissement, assourdi et si habituel qu'on ne lenten 
plus des grillous et des sauterelles 

Et tout à conp, au milieu de cette torpeur où h 
voix de M'* Eugénie, un appel : 
— Madame, Madame ! 

EL parla petite porte du jardin, la Fine, presque au mêr 
moment, se précipite, sans couleur : 

Madame, venez vite, il vient d'arriver un malhe 

chez les Bonjour... 
La mamé, déjà, a posé ses lu rettes, s'est levée, Elle trot 

auprès de la Fine, tout en épinglant son chapeau, et 
monstre les accompagne, tandis que les bonnes demoisell 
croisent des regards épouvantés en murmurant :  
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—Eh! bien, en voilà une affaire! 

Sans rentrer dans le jardin, la Fine a pris tout droit k 
long du mur, et elle explique, le souflle coupé : 

— C'est Picus qui vous est vena quérir. C'est pour Jean 
Faviolon ; il travaillait à creuser l'égout qu'ils veulent faire, 

vous savez. On ne sait pas comment ça s'est passé ;ils l'ont 
tronvé à moitié pris sous un tas de pierres et de terre qui 
jui était venu dessus. Lachenal et Saxoud et les autres le 

tirent de li-dessor:s; Picus dit qu'il est bien malade. On l’a 
nvayé vous chercher pour voir s'il y a du remède. 
Suivie de la mamé, la Fine a passé par le pressoir, fran- 

la route, contouraé le jardin et la maison de feu le ma- 
les voilà parmi ceux qui se poussent autour de ! 

+s femmes qui beament de pitié, les hommes qui 
s'essuient le front penchés au-dessus di rps informe 

qu'ils ont déxagé et déposé sur une botte de paille. 

grand Lachenal, le puisatier, qui a travaillé comme 

ix et ruisselle, continue l'explication de l'accident: 

— Vous comprenez,ld il yaun ancien canal que nous ne 
nnaissions pas ; le poids de In terre l'a effondré ; tout est 

u en bas méme la borne de la grange, et c'est elle qu 

tonche Faviolon, en plein au travers des estomaes, et elle: 

est pesante, Ta garce ! 
La mamé s'est agenouillée près da blessé. Elie relève la 

d'où le chapean n'est même pas tombé. Tout cet amas 
chairs ravagées qu'est sa figure n'est ni pâle, ni livi 

mais vert, du vert des racines de rave. Et dans cette bou 

vallure verte, ily aun ruban noirâtre, qui descend de la 
ache. 
— Donnez-moi de Peau, commande In mamé et un lin 
Elle a arraché le chapeau col âne chauve, € 
mponne Jes lempes qui se creusent. 

— Du cognac, ou de l'eau de vie... et préparez du café. 

Elle glisse une cuillère de cognac entre les lèvres serrées. 
Les paupières battent, Faviolon ouvre les yeu il  
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garde la mamé. Assurément il la reconnait, il s'efforce de 
lui sourire. 

— Tu me reconnais, mon pauvre Jean ! 
I fait : oni, des paupière 
— Tu as bien mal, où as-tu mal 2... 
Alors, en s'y reprenant à plusieurs fois, avec des mou- 

vements imperceptibles qui témoignent d'un immense ef 
les lèvres sifflent : 

lou... tu 

On dirait que ce mot, prononcé par lui,et qu'il a entendu 
fonette ce qui lui reste de vie. Sur le paille, il agite sa mair 
droite, la soulève, — et péniblement, avec un s upir d'a 
freuse souffrance, la tend dans la direction de la grang 
— Ah, dit Lachenal, c'est y le paquet que tu veux, Jean 
Et il prend, posé sur une brouette, un objet plié dans un 

Lout de journal, qu'il passe à la mamé 
— C'est bien cela, Jean ? interroge celle-ci. 

— Oui, répondent les paupière 
Elle déplie le jourual ; elle en tire un beau mouchoir d 

soie noire, à franges. 
I u’y a pas une heure qu'il l'a acheté à Moritz, le col 

porteur, non pas une heure, dit Lachenal ; si au moins ça 
s'était éboulé pendant qu'il faisait son marché. 

La mamé a compris, Elle replie le mouchoir que les deux 
yeux regardent, regardent tant qu'il peuvent. 

— Vous voulez que je le porte à votre femme, Jean, 
n'est-ce pas, de votre part ? 
— Oui, merci... fout en retombant sur deux larmes les 

grosses paupières, 
IV 

La mamé s'est envolée à la première heure. La veille, 
elle avait reçu une lettre, et Payant lue et relue, se parlant 
aelle-méme : « Allons, tant pis, il faut aller examiner ça 
avec mon vieux Pavarin.» Son «vieux Pavarin » était ban 
quier, un banquier des autres temps qui la conseillait, la  



guidait, aidait A ménager son reste d'avoir. Et elle avait 

envoyé son monstre dire à la laitière, la Bonjour, celle-là 

mème chez qui l'accident était arrivé, qu'elle prendrait d 
main son « équipage» pour descendre en ville. Le monstre 
sommeillait encore dans sa gaie chambrette dont la tapis 

serie représentait des enfants jouant à la marelle, jouant 
ix grâces, jouant à la toupie, lorsqu'elle était venue, toute 
raicheet toute parfumée, l'embrasser au momeat de partir. 

A peine le jour écartait-il, au-dessus du Salève, la drape- 

rie brumeuse de la nuit. 

— La Tabuis t'attend à déjeuner et à midi. Sois sage. 

Pais bien ton lit, Aie soin surtout de fermer la porte à clef, 

Si tu sors. Je pense rentrer vers les 4h.-4 h. 1/2. Je pren- 
drai, par Piadanse, l'avenue des peupliers et Saconnex d’en- 
bas. Tu viendras à ma rencontre, n'est-ce pas ? 

En son absence, il a reçu M. le Curé, il l'a accompagné à 
Cempesières. Etle curé, son chapeau toujours à la main, 
comme de coutume, lui a parlé du pauvre Faviolon et de 
out ce qu'il a dà souffrir encore pendant une longue se- 
naine d’agonie. Evil a ajouté 

Plus de trois mois, dé gneur comme le temps va 

vite. Souviens-t-en, mon souviens-t-en, le temps 

perdu, on ne Le rattrape plus. Suis bien raisonnable aussi 
wee ta bonne grand’mére, elle se plaint quelquefois de 
toi ; songe à la contenter, Lu ne l'auras pas toujours 

En s’en retournant, le monstre à rencontré Bambou, le 

fusil sur l'épaule. 
— Viens avec moi, crapaud, lui a dit le braconnier en sali- 

dans sa pipe, j'ai vu hier un roi de cailles, du côté 
du champ & la pierre. 

C'est une fête pour le monstre d'accompagner Bambou 

dans ces équipées. Mais il sait que cela ne plait guère à la 
mamé, Îl se souvient aussi que Bamboa battait Faviolon et 
puisila un thème à terminer. 

on, merci bien, pas aujourd'hui, une autre fois 
Et il est rentré faire ses tach  



Comme ia maison est silencicase quand la mamé n'est 
pas là! Le petit escalier de bois ne craque pas ; il nes 
pas de la cuisine, ce joli brait d’assiettes et de casserole: 
ni ces aimables odeurs. Personne ne erie : « Eh ! Picus, 
pompe-moi un soir mon garçon, Lu auras un cigare 
pour {a peine ! » Et personne ne marmotte : « Maudites 
lunettes, où diantre les ai-je posées ? » « Tu ne l’auras pas 
toujours, ta bonne grand’mère », a dit Monsieur le cur 
Dethurens. Et le monstre se rend compte comme tout de 
viendra triste et comme tout deviendra vide, quand elle ne 
sera plus li, Eta chaque instant il regarde l’heure a la pen- 
dale empire dont quatre colonnettes d’albatre soutiennent 
le cadran doré 

Son théme fini, il a juste le temps encore d'aller remplir 
Varrosvir, de mettre la nappe sur la table et les assicttes 
et la coupe verte sur la nappe, De la sorte la mamé pourra 
se reprendre un moment. 

savoir fermé la porte avec soin, et tourné la cle! 
cassée qui écorehe un peu les doigts, il s'élance sur le 
chemin. Où la rejoiudr 1? Pas au Piadanse, c 
tard. A l'avenue des peupliers peut-être, ou vers la mais 
Montfalcon. 

La brume d'automne ne s’est pas levée ; elle est restée 
tendue du Saléve au Jura. Par des trous qu’elle a, çà et là, 

le soleil glisse des rayons bleus qui tantôt touchent un bois, 
tantôt un clocher, tantôt une vigne où s’arrondit labossett 
Les vendanges ont commencé, On presse chez les Blanc, 
chez les Saxoud. Demain le monstre ira avec les Tabuis ve 
danger la vigne de Neydan. Sur tout le pays pèse déjà ! 
forte odeur du moût. Les bossettes s'alignent dans la cc 
des Moutfalcon, et l’on entend geindre le « gros vis » « 
pressoir. 

C'est d’un peu plus loin, du carrefour, que le monstre 
découvre, entre là double rangée des peupliers, sa mar 
qui s'avance. Pour sûr qu'elle n'est pas si vieille qu'elle le 
dit. Il n'y a qu'à la voir poser l’un devant l'autre, — clac,  



LE FAVIOLON DE LA FAVIOLET 367 

due, — ses petits pieds chaussés de fines bottines d'étoile! 
Elle a mis sa capote de velours qui lui va si bien, sa man- 
tille de dentelles, sa robe de faille, qu'elle porte avec tant 
de simplicité et d'élégance. 

Qu'elle est jolie, ma mané », pense le monstre, en 
irant à sa rencontre. Et parmi les feuilles d'or des peu- 

pliers, les voici qui s’embrassent et se cajoient a plaisir. 
uestionner : « Tu as vu notre Marthe?» dit l'un; 

As-tu eu un bon diner, chez la Tabuis? » dit l'autre ze. As- 
ı pas eu froid sur le char, ce matin ? ».« As-tu bien fermé 
porte 2» Et l'un et l'autre, du haut en bas, ils se content 

ie leur journée. Ils traversent le village. De leur seuil, 
les commères leur erient : « Bonsoir ! ». Et celle-ci pense : 

En voilà un qui est pourri. » EL celle-là : sil une 
qui a un gentif mignon pour lui porter son cal 

La route tourne ; elle monte aussi. Ils sont parvenus dla 

uteur de lour. La vierge n'a pas encore sa lumière ; 
ais en face, chez les Trottet, on allume déjà la lang 

En passant devant la masure de la Charrat, une fois de 

lus, les sons de guitare les arrêtent. 
— Elle s'estreprise à jouer, dit la mamé surprise, presque 

choquée d’abord... 
Mais elle ajoute duns sa bonté: 

— Sans doute est-ce là sa seule consolation. 
Ils se sont approchés du portail. Ils regardent par-dessus 

e lierre sombre. Les arbres défeuillés laissent voir la façade. 

\ la fenétre encore ouverte, ils sout là, tous trois : Mic-Mac 

upi sur le rebord, la Faviolette — et Faviolon. 

L à n'en pas croire ses yeux. Vêtue de noir, le beau 
uouchoir autour de sa tête, là naine joue de toute sa ten- 
dresse. Mais Faviolon ne bouge pas la tête, selon son ha- 

tude : il est immobile, immobile. 
La grand’mère, elle le dit souvent, en a vu de toutes les 

ileurs, elle ne craint pas grand chose, Pourtant elle ne 

il vraincre les battements de son cœur, et dans sa main 

sent trembler celle de l'enfant.  
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Ils voudraient s'en aller, se sauver, et ils ne peuvent pas, 
attachés là par cette musique plaintive, par celle scène, par 
ce fantôme. 

De lourds souliers, heureusement, frappent le chemin. 
Quelqu’un se rapproche 
—Ah! mon Dieu, c'est vous Lachenal! s’écrie la man! 

en reconnaissant le puisatier. Venez voir, c'est à n'y rieu 
comprendre! 

— Alors vous aussi, vous avez cru que Faviolon était 
revenu ! [ls l'ont tous cru par ici, les premiers temps. On 
n'osait plus se risquer devant la baraque. Des folétries, quoi. 
Ah! c'est drôle, allez, et c’est triste aussi, surtout pour 
moi. Voilà bien trois semaines que ça dure. Chaque soir, 

quand elle à fini son ménage, elle se fait belle, elle s’assied 

là, comme vous le voyez, elle joue comme vous l’entendez, 
pour faire plaisir aux habits de Faviolon qu’elle a bourrés 
de paille et de pattes, et cousus ensemble, et assis dans la 
bergère à la Charrat.… Que voulez-vous, elle n'était ¢ 
pas bien russe; le chagrin a fini de Jai tourner les esprits 
Mais y faut quand mème aller à la soupe. Bonne nuit ! 

Et le puisatier s’eloigne, et dans le crépuscule d’auton 
plus frais tout à coup, la mamé et son monstre, l’un contre 

re, restent à écouter la Faviolette qui joue ses plus 
beaux airs pour l'âme du pauvre Faviolon. 

Le livre d'images est refermé. La lampe baisse. La vio- 
lence du vent s’accroit. Dans la chambre il commence à faire 

froid. La pendule annonce qu'il est onze heures. Sur la 
table les mains mettent les papiers en ordre, et quelqu'un 
qui se parle à mi-voix, comme quand on est seul, répète: 

«Favio!on.… pauvre Faviolon...» et puis murmure dans 
un soupir : « Et toi, chère mamé, et toi?...» 

DANIEL BAUD BOVY.  
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LETTRES D'ALBERT GLATIGNY 

THEODORE DE BANVILLE' 

Patron, 
V'ln des vers pour Véron, envoyez-les-lui et donnez-lui mon 

dresse. Je commence à pouvoir travailler un peu — une heure 
jour — et je voudrais gagner assez pour acheter une mont 

ent, pour le 19 mars, fête de mon père. Le froid cruel 
npeche de sortir, et je tousse comme par enchantement 
1ez de m'aboucher avee Véron, Ces choses m’amuseraient 

énormément à faire, Je vous enverrai une nouvelle d’un feuille- 
ton pour le National. Bonjour à tous, mes parents vous serrent 
la main avec moi, 

ALBERT GLATIGNY, 
Beaumesnil (Eure). 

Voici un Pés de Puyane retrouvé chez mon pére. Donnez-le 
\ Pagès et qu'il taille, et qu'il coupe et surcoupe, dévisse et 
Dupontavisse à son aise. Il trouvera des renseignements dans 
le commencement du Voyage aux Pyrénées de Taine. Je viens 
d'envoyer du papier timbré à Lemerre pour lui concéder mes 
bibelots rimés. Je vais un peu mieux aujourd’hui, mais il n'est 
acore que trois heures et c'est vers cinq heures que la fièvre 
tre en scène. Si elle pouvait rater son entrée aujourd'hui !En 

fait de travail, je ne m'occupe plus que du Charivari qui me 
1d peu de temps. Tout autre travail m'est interdit jusqu'à 

nouvel ordre,'sous peine de me reflanquer au sein du lit pour un 
temps incaleulable. J'ai suspendu un roman commencé et là- 

Voyez Mercure de France, n° 594 et 505.  
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ché mes nouvelles à la main. On trouve déjà qu'une heure 
lecture par jour, c'est trop. 

Bonjour à tout le monde de mes parents et de moi 
ALBERT GLATIGNY. 

Baillez mon adresse à 

Je suis en voyage à mon tour dans le pays où je suis né nat 
Ce que ca me fait de bien est inimaginable. Je parle comm 
Choppard, par exemple. Véron n'insère plus rien de moi depuis 
près d’un mois ct m'a fait retenir le prix d'un abonnement de 
trois mois pour le journal que je croyais recevoir à l'œil. Mes 
trois derniers envois n'ayant pas paru, j'ai cessé de les conti- 
auer, trouvant inutile de me répandre en copie perdue. J'ai reçu 
de bien tristes nouvelles concernant Renard. Qu'a fait la piée 
de Villiers ? Les journaux de Lillebonne sont le Journa 
Rouen qui n’en disait ni bien ni mal. Bonjour & Georges et & 
mère. 

Je vous serre ia main 
ALBERT GLATIGNY, 

Chez M. Henri Legris; Lillebonne 
(Seine-Inférieure). 

Pour savoir à quoi m'en tenir sur les décisions de Véron, j 
lui demande un à-compte. Cette épreuve est loyale, elle réus- 

? comme dit Daubenton dans le Courrier de Lyon. 

11 messidor, an 78. 

Voici mon portsait que Madame votre mère aeu la bonté de 
me demander. Je voudrais luienvoyerune plus belle trompette, 
mais on doune ce qu'on peut. C'est tout ce que Carjat (écol 
française) a pu faire de moi. Avant de rentrer à Beaumesnil, je 
vais m'arrêter un jour ou deux chez Saint-Agnan Choler qu 
demeure à Chantilly. Bonjour à tout le monde de Ja maison. 

Je vous serre la main 
ALBERT GLATIGNY, 

Posle restante, Chantilly (Oise) 

Mes parents vous remercient de votre bon souvenir et vou 
draient bien vous voir, Pas maintenant,car vous arriveriez à  
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peu près à l'état de glaçons, mais aux premiers beaux jours 
tais parti un jour pius tard, j'arrivais mort. Cependant, x sortir dans le jardin, une eure par jour au solei 
rés ce que je vois dans los feuilles publiques, la Nor- est encore heureuse, H fait froid, mais pas comme a 

Usi je me portais bien, je supporterais parfaitement ce 

les seules choses dont j'a ED 
EN tionnaire d: 

Landais, qui est encore !e moins mauvais, et un 
ent de trois mois au Nalional, que je paicrai soit en 

copie, soit en or. Mon père sous-lous cejournal au cabaretier de 
l'endroit : il ne l'a que deux jours après son apparition, est 

le rendre et paie vingt sous par mois. J'aime mieux l'a- 
r directement. Tous !»s trois mois j renouvellerai. Av 

umes verset doané mon adresse à Véron? Je tousse p 
ta me fait un mal de chien, Impossible de dormi 

ub2tant, Mes parents sont un peu tristes et ne veulent 
paraître. Dites done à Gautier de m'écrire une lettr 

dira, la vérité après tout, que je n'ai besoin que de r 
d'il ny a rien de dangereux dans mon alla Mes parents 

is embrassons 
ALBERT GLATI sf 

ORGES 
Lorsque Lu n'étais qu'un moutard encore, 
Que Lu n'avais pas, sous le poids du temp 
Incliné ton front qu'un sillon dee 
Quand tu n'avais pas, enfin, Les sept ans, 
Tu pouvais traîner sur les confitures 

‘l'on doigt propre où non, amuser le chat 
Lesurques froissé que tes impostures 
Déclaraient l'auteur de ce noir dégât. 

Ces jeux innocents étaient de ton à 
Tu pouvais aussi faire un pied de nez 
Ei ant run grand personnage, 
Aux cheveux st mpes ramenés. 
Ces temps ne sont plus. Ta folle jeuness 
Hier à déploy:s 5 d'a  
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Et s'est envolée — il est temps que naiss 
Un homme nouvecu fait par lage mar, 

La patrie cn nous voit ces tributaires, 
Car novus traversons des jours anxicux 

Qui fent à chacun des devoirs austères 
Ce sont Les devoirs qui m'ont rendu vieux 

Sois bon démocrate, aime Léon Plée, 
Sache ce qu'on veut au sein des 
Bois des chopes, parle à la r 
Egorge parfois quelques potentats. 

Tente hardiment la voie inconnue, 

Sois stoïque dans la douleur. I 
Au pion qui te celle en retenue, 
Alors qu'il l'aura tourné l'occiput. 

Va voir à Bullier s'échauffer des gorges, 
Mets-les rafraichir, le soir, en tes draps. 
Fels sont mes conseils, 6 citoyen Georges, 

ntenant, fais-en ce que Lu voudras. 

ALBERT CLATIGNY- 

20 février, 

Nos lettres passent leur temps à partir pour délivrer le Saint 
Sépulere, mais ca ne fait rien, l'essentiel est qu'elles arrivent. 
J'ai écrit, il y a une heure, à Pierre Véron une lettre que je 
crois destinée à le chatouiller agréablement. Mes parents sont 
tranquillisés. Le médecin du château m'a sculpté hier et n'a 
constaté qu'une fatigue générale mais immense, J'ai le dos ta 
toué de papier Fayard et je bois de la tisane de fucus ainsi 
qu'une autre combinaison de choses bizarres. Il paraît que 
va faire cesser ma toux et me permettre de dormir. I 
l'air de vouloir venir. Pourvu qu'il persiste dans cette bonne 
ntention ! Mes parents, qui vous disent bonjour, ont mis 
côté pour vous une bouteille de vieille eau-de-vie de cidre « 
vous emporterez si vous venez où qu’on vous enverra par | 

prochaine occasion. Rien de nouveau si ce n'est que le fils Gilles 
a tiré Je n° 18 à la conscription et quele fils Dagorres'est flanqu 
par terre en glissant sur les fossés du châtiau. Nous avons pris  
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ne chouette et deux corbeaux au piège. Voilà tout. Bonjour 
à tout le monde. 

ALBERT GLATIGNY. 

Dimanche. 
Fièvre de cheval. Reçu le Charivart où mes vers sont parus. 

J'en ai envoyé d'autres. Assommez Belmontet pour son Néron. 
Je m'arrête, trop souffrant pour continuer, 

Bonjour à la maisonnée. 
ALBERT GLATIGNY 

Véron m'a écrit, il est content,et m'a donné des titres, Ça me 

va. C'est plus commode. 
3onjour ä Max, je lui écrirai, mais:pas aujourd'hu 

Patron, 
Je vais confectionner quelque chose dans les eaux Véronien- 

nes, mais je fais paraître les vers dans la Cloche. Je les trouve 
ux pour ce scélérat qui met en prison tous mes amis. 

nl à ce qui est de son père, jamais personne n'y eût songé, 
si lui-même n'avait paseu l'infamie de venir jouer cette scène 
ridicule de mélodrame à la chambre. Que cela me nuise ou non, 
peu m'importe. Deux partis se présentent. Il faut choisir, je 
choisis, avec d'autant moins d'hésitation que depuis deux ans 
non choix est fait. Merci de vos conseils pourle Charivari, que 

suivrai comme je suis tous les conseils que je demande, ne les 
handant que pour les suivre et ue les demandant qu'à ceux 

en qui j'ai confiance, Maintenant, permettez-moi de vous en 

nner un : n'appelez plus votre chat Alexandre, j'ai vérifié 
son sexe et ce chat est du beau. En un mot c'est une chatte. 
L'assassin de Mascarille est une assassine. On va me coller un 

vésicatoire sur la poitrine, ce qui ne,m'égaie que médiocre- 
nent, Ma toux augmente. Claretie vous remettra une copie qui 

urra faire une variété ou un feuilleton pour National. Si 

vous la pouvez faire passer, prenez sur le prix l'ébonnement 
1 trois mois pour mor Les parents vous disent bonjour à 

avee moi ct Cosette. 
ALBERT GLATIGNY. 

Patron, 
C'est les jambes à présent qu'est malade. Au lieu de jarrets,  



j'ai des attaches en coton comme les polichinelles. Ça r 
mes promenades et c’est d'autant plus embétant que I 
remplit consciencieusement son devoir. Je commence à peuvr 
cependant travailler un petit peu. J'ai publié cette > 
dans l'Ectipse un cinquième acte de Lucréce Borgia pour 
prendre & Victor Hugo à faire du théâtre digne de Thierry. Li- 
sez-le. Ma mère n'est pas contente du roman de Flaubert. C'est 
du potin, m’a-t-elle dit, Envoyez-moi pour elle quelques ro 
mans sur deux colonnes, au rabais, sous l'Odéon, dans les prix 
de dix sous, où quelques-uns de ceux qu'Avenel vous envoi 
après les avoir rédigés comme il rédige et dont vous faites hom 
mage au panier. Les Crimes Mysterieux que le National a ter: 
minés l'ont enthousiasmée. Voyez donc si vous avez chez vous 
quelques meurtres Lempérés par un aimable inceste. Votre bou- 
teille d'eau-de-vie de cidre vous attend. Mes mallessont en route 
avec l'encrier de Georges, qui est un fichu vagabond, pas Geor- 
ges, l'encrier. A la faveur du Bois, Vers les Saules pow 
être se vendre. Je l'ai proposé gratis à Lemerre pour le rem 
cier, Je ne sais pas s'il vou I’a dit mais il m'a donné cent francs 
et quittance de ce que je lui dois de Corse pour réimprimer 
Jour de l'An d'ur Vagabond. On ne peut pas être plus aimal 

et charmant. Bonjour à tout le monde. Mes parents se joignen 
à moi. 

ALPERT GLATIGNY. 

Victoire ! Je me suis promené trois quarts d'heure av 
mère et suis revenu sans être fatigué. Y avait du soleil 
chose cocasse, c’est que le propriétaire du château et du bois dont 
mon pére est garde est le Comte de Maistre, petit-fils de Jo- 
seph, de Maistre également, C’est un bon homme, mais d'u 

ligiosité farouche, abonné à l'Univers, communiant, ete, à 
part cela charmant, Comme ca rentre dans mes principes. 
suis content. Pas de réponse a Ja Véronique que j'ai envo: 

ue des Pyramides, 5. J'ai écrit 4 Malassis. Il n’y aura pas l’om 
bre d'une difficulté. Si Lemerre n'a pas son adresse, c'est 
cralis, 35 bis, Ixelles, Bruxelles. Mes parents vous disent bon- 

jour ä tous, moi je suis cränement fier de vous faire part de ma 
promenade avec laquelle je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY.  
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Le Rappel ayant donné mon adresse, deux lettres farouches 
sont arrivées, d'êtres barbares qui me demandent de l'argent. 
On devrait guillotiner Bottin qui a amené cette manie d'impri 
mer les adresses de gens. 

Bonjour à Berton. 

Procédons par ordre : 1° Lemerre et du Quesnel ont leurs 
lettres faites. 20 Quant à la société, mon intention était d'att 
dre la représentation du Bois, j'aurais été honteux de me faire 
passer pour auteur dramatique avec mon prologue pour tout 
bagage à Paris. 3° Pagès peut s'occuper du Drame qui fait 
quatre tableaux après tout, IL y a un débouché praticable, Les 

enus-Plaisirs avec un mot de Larochelle pour Courrier, mot 
qu'il ne me refusera pas.4° Mes seconds versont paru chez Chari- 
vari et doivent avoir produit de l'effet. Ils étaient dans le nu- 
méro de dimanche, mais comme on ponctue mal ! 5° Pour les 
ostumes du Bois, M.Dehodencq, votre ami, ou Voillemot, a2- 
cien homme blond, feraient ¢a & merveille.6° Quand vous az 
rez le temps, copiez-moi, je vous prie, dans le Parnasse salu: 
rique, 1°®volume, mes vers qui ont pour titre Cinque francs. Je 
rassemble toutes mes pièces bouffonnes que je peux retrouver 
pour un volume. 
Assez d’affaires comme ça. J'attends après-demain Alphonse 

de Launay qui vous portera votre eau-de-vie de cidre, dont 
non père est plus fier que Thierry du succès de Manuel. Je 
viens d'envoyer à l'Eclipse pour paraître la semaine prochaine 
la copie la plus sinistrement crapuleuse que j'aie faite, C'est 
chaste, oh ! chaste ! Mais horrible. Je vais préparer avec un 
vieux savant de Pont-Audemer une belle édition d'Alexandre 
le Bernay.Un mule a prétendu que l'alexandrin était l'œuvre 
de Robert Vace, mais nous allons réduire à néant celte accusa- 
lion perfide. Robert Vace a bien écrit les premiers vers français 
que l’on connaisse, mais l'atexandrin qu'il a employé est d'A 
lexandre. En tout cas, ce sont deux Normands. Melle Jouvin 
se merie aujourd'hui. Elle épouse M. Bénard, épicier à Beau- 
mesnil. Rien de plus neuf, si ce n'est que ma mère est dans la 
lessive et tous ses états par conséquent. 

A vous de tout mon cœur. 
ALBERT GLATIGNY.  
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Avez-vous entendu parler de ce daim sur le papief de qui 
vous écris ? C’est au moins la septième lettre que je reçois 
lui. Je vous en fais hommage. J'ai voulu faire le malin cette se 
maine, c'est-à-dire aller à Évreux, j'en suis revenu bien vite, 
éreinté avec un redoubiement de toux. Ce n’est pas encore cet ls 
semaine que j'aurai la force d'accompagner le capitaine La 
bert. Rien de neuf à vous dire sinon que mes parents vont bi 
et je suis content que cette nouvelle ne soit point neuve. Il est 
survenu sept petiis chiens dans la maison. Cosette n'a point 
suivi Je noble exemple que lui ont donné les deux chiennes d 
mon père. Elle a bien mené une conduite scandaleuse quand j 
suis arrivé à Beaumesnil, mais il n'y a pas eu de résultat. €. 
dommage, si elle avait mis bas, pères, méres'et enfants, ca aurait 
fait quinze chiens au logis. En attendant que ces dignes ani- 
maux soient assez grands pour être donnés ou vendus, ils piau 
Jent comme des anges. Envoyez une Florise à M. Dupont 
Hilaire, directeur du théâtre d’Evreux. Tächez de venir. M 
parents vous attendent. Bonjour chez vous. 

Je vous serre la main en tremblant, ni d'effroi ni de craint 
mais d'un peu de fièvre ! 

ALBERT GLATIGNY. 
Comment s'est passée la première de Coppée ? Pou 

n'avez-vous pas traîné Wolff dans la m... de Villemessant 
12, Cité du Pan, Nice (Alpes-Maritimes) 21 avril 187 

Monsieur 
Si la Persévérance a quelque avantage, j'en suis passab) 

ment doué, j'espère donc que la demande toute simple que je 
j'ai eu plusieurs fois l'honneur de vous faire, du don préci 
de votre autographe, sera, cette fois-ci, accordée, lorsque | 
valeur en sera beaucoup rehaussée par l'extrême difficulté « 
j'aurai eue pour l'obtenir. Bien que cela puisse paraître intru 
sion de ma part de vous écrire de nouveau après le silence 
prolongé que vous avez jusqu'ici observé à mon égard, cepeu- 
dant le plaisir que j'eniretiens de le recevoir l'emporte. 

Espérant que les excuses que j'offre maintenant pour &lr 
importun rachéteront mon manque de bienséance, si vous 
jugez ainsi, 

J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble serviteu 
ACHILLE VOGUE.  
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Monsieur A. Glatigny, 
Poète, ete, etc. 

Pp, S. — Un morceau de possi: serait b en acceptabl 

Launay et Bautier me quittent et vous disent ce que la 
nuit tombante m'empêche de vous dire longuement. C'est-à 
dire bonjour. Les giboulées m'ont fait desfarces. J'allais mieux 
et elles m'ont refait tousser. Ne venez qu'au printemps bien 
établi et sûr de sa position. 

e vous embrasse terlous. 

[ GLATIGNY 

Le beau temps arrive polit a petit. Le fond de l'air n'est 
plus si froid et je sors un peu. Mais je pense à une chose. J'ai 
cédé au bon Lemerre mes droits du Boys. Ça ne lui sera pas 
dificile de les toucher à l'Odéon, mais en province ? Pour qu'il 
puisse se substituer à moi, ou, pour mieux dire, pour que l'agent 
des villes touche, il faut qu sois de la Société, Deux pièces 

jouées à Paris et cing ou six en province suflisent-elles ? Je 
vous prierai de me présenter avec Saint-Aignan Choler. De la 
sorte, Lemerre, touchant à Paris gent, ne perdra rien, 
Mes parents vous disent bonjour à tous ct je fais comme eux. 

ALBERT GLATIGNY 

feuilles poussent pour d s bois sont d'une gaieté 
ke, alors nous avons imaginé ceci : collez Georges dans l'ex- 

qui part à 9 heures du matin, à 11 h. 19 il me trouvera à 
are d'Évreux, le jour que vous m'aurez désigné. Je le con- 
ai avec rigueur à Beaumesr s l'avoir fait reposer cinq 

ures à ax. Une fois chez nous, il respirera tous les par- 
fums de la campagne, se lévera à cinq heures du matin pour 
aller boire le lait chaud, se promnera, travaillera même si vous 
lui mettez ses livres avec luiau chemin de fer, et quand, au bout 

le huit ou quinze jours et plus, ça vous ennaiera de ne plus voir 
votre gars, vous viendrez le chercher tous deux et on vous le 
rendra co!oré, embelli, augmenté de quatre kilos et robuste 
comme Arpin. Mes parents, les chiens, les poules, les furets, le 
laisan et moi vous soumetton » idée. La mére Glatigny  
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répond du soin de son linge et de ses petites affaires de toilette, 
Xépondez-moi oui comme les fonctionaaires frangais vont ro 
pondre au monarque. Ça fera du bien à cet enfant (Georges, 
pas le monarque}:vous pourrez être sûr que ma mère aura pour 
lui tous les égards que la sienne aurait; sans vouloir vous hu 
lier, l'air de Beaumesnil est actuellement supérieur à celui de 
larue de Buci. Est-ce entenda ?Si Beaumesnil était à deux cents 
lieues de Paris, on pourrait hésiter, mais il n'aura que 2 heures 
13 minutes de chemin de fer, tout seul, et encore rien ne v 
empêche de l'accompagner soit vous, soit sa mère, soit tous 
deux. Nous comptons sur le gosse. 

onjour de tout cer 
ALBERT 

Monsieur, 
J'ai reçu l'opuseule au sujet duquel vous avez bien vo 

demander de 
ouvrage qui pe 

ce qui n'est pas un blâme, car Bernis nous a légué d'aimables 
échantillons du genre folätre,et le Vert Vert de Gresset, sansat- 
teindre a la hauteur de la Henriade, sait encore charmer nos 
loisirs; dans cet ouvrage, dis-je, j'ai relevé deux inquaiifi 
fautes que, je l'espère; vous corrigerez à la cinqua 
tion. La première se trouve à la page 4, vers 2e 

O joyeux réveil, et l'éclatante aurore 
il faudrait : 

Ole joyeux réveil … 
autrement votre vers n'aurait que onze syllabes. Je sais 
dans votre école, on traite de puérilité ces choses qui ét 
respectables pour nous. Mais, j'aime à eroireque vousn'all 
encore jusque-là dans la voie funeste où vous vous êtes 

La seconde faute est page 132, vers 19, 
nous l'essairons 

il faut : nous l'essairions, 
autrement vous outrageriez la langue française à la fois 
rime, que vous n'avez pas encore supprimée, messieurs, 
que vous avez fait de la césure. 

Quant à la partie insignifiante de votre badinage, c'est-à-dire 
Jes vers, le Progrès de l'Eure vous donnera cette semaine mon 
appréciation sévère mais juste.  
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ne suis pas une Ame vénale je voudrais bien que vous 
e fissiez obte 1 National wie passe de Bernay a Paris et 
Paris à Bernay. 

Et dans le fond, j'ai été malade comme un chien après la vi- 
site d'un ami Danjou qui figure sur laliste que je vous ai donnée. 
il demeure actuellement, 23, faubourg du Temple, el viendra 

ut-être vous voir pour vous dire comment il m'a lais 
Bonjour de chez nous à tout le monde, 

ALBERT GLATIGNY. 

J'ai reçu votre lettre hier, Je suis content que vous ayez eu 

a même idée que moi. Les vacances sont bien mieux placées an 
enouveau qu'à l'automne. Mais tâchez de venir vers la fin de 
hai. Vous verrez le décor du premier acte de Florise, sous les 

!s du château de Beaumesnil qui est une merveille. 
On va bien chez nous ; à Ecardenville, prés Beaumon{-le-Ro- 

ier, 30 avril, le curé s'est fait enterrer civilement. 

conseil : quand vous enverrez des vers à composer pour 
, faites- x, afin que les imprimeurs les fassent 

stes, car si vous les leur donnez justes, ils vous les rendent 
aux et le publie qui n'a pas connaissance de votre manuscrit 

vous prend pour un gnaï, à moins qu'ils ne s'apercoivent de 
ien, Chaque fois que j'ai A employ mot dissyllabique 

nme magi-cien, fornica-tion, les protes zélés ajoutent immé- 

une seule syllabe, ce qui me fait au bout du compte des ale 

1 une syllabe au vers pol > magicien, fornicalion, 

ne de treize syllabes. 
ne me désole de À 1 ns une certain 
‚mais ca m’embêt 

Le Singe, comédi e recopiée cette 
ine et envoyée à Pa ‘ que cette œuvre profon- 

nent humaine aura un légitime succès. J'ai lu le drame de 
Coppée. Son poète a-t-il eu assez rai de lâcher cette Berthe 

ii brüle des cierges ! Je croz utte violente entre une 
le comédienne et une jeune amoureuse pleine de passion, 

vais j'ai été un peu défrisé p te mére de famille ct cette 
vote. Les femmes de Beaumesni! sont laides, vieilles, même 

+s jeunes, et j'aime avec espoir cependant. Aussi ai-je le cœur  
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inonde de joic. Bonjour & tous. Je vous serrela main sur cet 
salutaire pensée. 

ALBERT GLATIGNY. 
e mets en ordre les feuilles d'un volume de poésies ri 

lesques qui aura pour titre Gilles ef Pasquins. Je vais y col 
un Scholl et un Wolff farouches. 

! patron : que je suis heureux ! Je n'avais pas 
en été, depuis huit ans. Je n°y étais jamais allé qu'en déceml 
Un océan de verdure, des bois, de l'eau, du ciel. C'est à en di 
ir fou. Arrangez-vous comme vous voudrez, mais il faut qu 
vant la fin de mai, un jour que Georges aura congé, nous { 
tions le camp vers ce pays béni ott nous resterons un jou 
vous mets au courant de toutesmes joies, parce qu'elles me si 
blent meilleures ainsi, et celle d'aujourd'huïest une des 
vives. Mes braves parents vous disent mille choses 

GLATIGNY. 

ai quitté brusquement Paris, comm: victime de la guerr 
ie ajournée, partant plus le sou. Sans Lemerre, je serai 

que nous appelons au fond de la m.…. J'avais tout juste de qu 
filer. J'ai dû même aller à pied à la gare, ce qui m'a tué pour 
deux jours. 
Comment va Mme Élisabeth ? Ici, on n'est pas gai. Pas d' 

un incendie effrayant à deux lieues ; les foins roussis, et 
masse de jeunes gens qui vont se faire tuer. 

Tel est le bil 
Je devais aller à Trouville donner quelques séances qui rm 

sent un peu réergenté, mais on me crierait : la guerre ! Lou 
soirs, et je ne me sens pas le cœur de remplir des bouts 1 

sur cet épouvantable sujet. J'ai déjà refusé de faire deux c! 
que l'on payait comptant et suis tout disposé à 

de faire la troisième. 
Mon père est obligé de mettre son assiette sous la table qu 

ainsi qu'hier, il a un pauvre morceau de viande dedans 
s rien, mais dès que j'aurai quelque chose, je filerai. Bonjour 
bonne santé chez vous, je n'ose pas dire de la joie, car m  
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jui n'ai jamais été triste, je le suis. Q 
ini ? 

Je vous serre la main 
ALBERT GLATIGNY, 

Beaumesnil, Eure. 

Etes-vous’ gais à Paris ?On est joliment tristeici. Pas de nou- 
élles, pas de journaux. On se forge des inquiétudes mortelles. 
Avez-vous,des nouvelles de la mére de Mwe Élisabeth ? J'ai la 

te perdue. Je viens d'apprendre que du 1°, du 2e, 3e et 4e cu 
rassiers il ne restait que 150 hommes, et netre pauvre Launay 
qui était au 165! Il a un petit enfant de deux ans! Penser que ce 

ave ami, si bon, à qui, moi, j'ai tant d'obligations, est 
tre tué ! Un autre de mes amis qui me guidait quand j'étai 
veugle en Corse, se trouvait dans le corps de Frossard doat ¢ 

a pas de nouyelles. Je rage contre ma faiblesse. On ne voud 
as de moi ct je vous jure que, si on en veut, je partirai avec 
vie, dans une calamité pareille. Quand je ne serais bon qu 

faire un infirmier, je me rendrais toujours utile, Malheureuse- 
ent les orages survenus depuis quelques jours m'ont occa- 

Sionné une espèce de rechute. Si vous avez quelques journaux 
qui ne vous servent pas,envoyez-m'en de temps en temps. Je ne 

ais que le Rappel et on vient de le supprimer. Plus moyen 
placer de copie nulle part, partant pas d'argent. Impossible 

le m'abonner à quelque journal. Les paysans qui vont à Evreux 
où à Bernay en rapportent des nouvelles qu'ils dénaturent 
vous devez penser à quel point. Tous ces bruits bêtes circulent. 
Jn ne sait où on en est. Bonjour à tout le monde chez vous. 

Je vous serre la main el mes parents vous disent bonjour de 
out leur cœur. 

ALBERT GLATIGNY. 

Quand ma mère m'a monté votre lettre ce matin, je relisai: 

ustement Florise et j'en étais à la scène des Comédiens où Jo- 
Jelet dit : « Je vous vois de pain déshérités. » Les théatr 
serts, ma pauvre petite comédie dont laréception m'avaitremis 
tant d'espoir dans le ventre, devient une chose chimériqu 
D'ailleurs, je m'en soucie médiocrement quand je pense à Be 
tn. Qu'on ne joue jamais une seule de mes pièces si l'on veut,  
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mais que ce brave et adorable être ne soit pas tué! Savez-vou 
qu'il a à nourrir trois petits enfants dont le dernier doit avo 

deux ou trois semaines, sa femme, et la mère et la sœur 
à femme, et il est pris dans l'appel des hommes de 

15. Quel malheur! Mon frère n’a pas donné de ses nou 
velles depuis le 1er juillet, et sur les listes des blessés revenu 
Paris, nous avons vu des soldats de son régiment. J'ai écrit ( 
tous côtés pour savoir s'il est encore en Afrique ousur les bor 
du Rhin. On n'en sait rien, même au Ministère. Iin'a pasenco 
24 ans, Ils doivent être contents, les braillards qui voul 

L'état d'impuissance où me met la maladie me 
core plus souffrir. Catulle qui était à Munich avec sa tem 
a-t-il pu revenir ? J'allais peut-être m'arranger avec la CI 
Supprimée. J'ai honte en songeant à l'argent de Lemerre 
me semble que je le lui vole. Avec ça que son commerce ( 
aller comme tant d'autres. Et chez vous ? Comment va-t-o 
S'il y avait, je ne dis pas du danger, mais trop de bruit à Par 
le lit de Georges ne serait pas long a dresser. 

Jci, il trouverait le calme, et Les arbres, qui me semblent 
solés, auraient toujours leur gaieté pour un enfant. I joue 
d'ailleurs avec ceux du château si ça lui plaisait, Voyez. Ve 
savez que la proposition vous est faitede tout cœur. J'ai un ! 
de choses à vous dire, mais tout s'embrouille. Envoyez-moi l 
numéros du journal de Pages oü sont vos articles. Ça sera co 
me si vous m'écriviez, vous ne vous fatiguerez pas, et je vo 
retrouverai, ce que nous voudrions tous être, gais et ne p 
sant qu'à notre pauvre métier qui nous cause tant de joie 
fait de mal à pe: Je suis content de savoir Mme Ellis 
un peu rassurée, C'est tellement affreux de ne savoir ce qn 
viennent les siens ! Notre ami Launay n'était pas à la batai 
Il reste à la réserve pour instruire les victimes arrivan 
pauvre officier qui m'a tantet si affectueusement ai 
j'étais aveugle est mort. Quelle boucherie ! Bautier va p 
rester à Paris, dans un hôpital, comme médecin, Ce qui in 
pouvante le plus, c'est le ton d'indifférence avec lequel j 
tends dire autour de moi : hier on a tué dix mille he 
semble que ce devienne une chose journalière et insign 
Est-ce que cette insensibilité se gagne ? 

Mes parents et moi vous embrassons tous. 
ALBERT GLATIGNY 

I 
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chez nous probablement que les ennemis viendront chercher 
des vivres. On s'apprête à les chasser comme des loups. J'ai re- 
trouvé un peu de mes forces anciennes pour cette chasse et 
dussé-je ÿ crever, je ferai mon devoir, mais je n'y eréverai pas. 

Ek bien, le moment de la grande épreuve approche. C'est 

Je suis prédestiné aux aventures cocasses, je suis sûr qu'il 
m'arrivera de tuer un ou deux whlans dans des circonstances 

Lesques, avec une arme ridicule telle qu'une seringue pleine 
vitriol. Mon pére fond des balles. M a mère est résolue. Bah 
eau temps va bientôt revenir et It céléb rilé d'AlphonseLe- 

rre éblouir le monde entier. Nous allons rouvrir les bouquin 
et rimer des strophes superbes. Le contact de Victor Hugo sera 

nt pour tous. C'est la poésie qui est revenue avec lui. 
ni est-ce la joie qui m'emplit le cœur ? Ccka ent peut- 

étre a ce que le péril est là. Je ne l'ai jamais cherché, mais je n'ai 
jamais reculé quand je me suis trouvé devant lui. Je ne recom- 

erai pas aujourd'hui. Vous l'avez dit dens vos premiers 
: Les temps sont venus pour les dicux inconnus ! et ils 
bien inconnus &ma g 

courage gai et l'amour d'être libre. Avec eux la santé me re- 
!, et l'assurance.Je suis content à présent de savoir mon 

en France et marchant sur Paris avec les troupes 4’ Alg 
paraît que Paris est admirable de calme et de résolution. 

Brave ville! Moi, je secoue les paysans d'ici, je les force à fai 
iblant de ne pas avoir peur. Je deviens presque éloquent.. 

Bonjour chez vous et bien vivement. Je vous serre la 
ALBERT GLATIGNY. 

d'ai que les trois premiers numéros du Traité de Poésie. Il 
manque le 4¢ et le 5¢. Envoyez-les-moi. Je veux apprendre 
métier, fichtre ! 

ration, ces dieux qui sont le 

Comment allez-vous ? Oh ! répondez-moi vite. Je tremble en 
s écrivant. Vous allez bien, n'est-ce pas ? Il ne vous est rien 

rivé de mal. Et Georges et sa mère ? Répondez-moi vite 
z-moi. Madame votre mère était-elle à Paris pendant 

t ce temps? Ah! que j'ai pensé à vous pendant ces heures dé 
ation, mon bon, mon aimé, mon vénéré Banvilie! J'ai 
de vos nouvelles une fois par Malassis. Comment va Asse- 
wu ? Et tous ? J’ai la töte perdue en songeant A vous, ü  
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tous ces étres chers qui étaient dans Paris. Je vous retrouverai 
tous. Récrivez-moi bien vite. Dès que ce sera possible j'arri. 
verai à Paris avec ma femme, car je me marie dans sinq ou six 
jours.Les bans sont publiés.J'ai trouvé une bonne et mignon 
petite femme que je vous conduirai bientôt. A bientöt.Je vous 
embrasse tous, de tout cœur, de toutes mes forces, 

ALBERT GLATIGNY, 
Beaumesnil (Eure). 

18 pluvidse, an 

Je vous ai écrit le premier jour de l'armistice mais dans l'en- 
combrement qui a dû se produire, une lettre peut s'égarer, c'est 
pourquoije vous récris celle-ci. Comment allez-vous ? E 
votre mère ? Et Georges et sa mére? Rassurez-moi bien vite 
Je suis dans l'angoisse, Quand nous reverrons-nous ? Q 
pourrais-je vous conduire ma chère petite femme ? Car je n 
marie après-demain. Répondez-moi vite, La main me tremble 
d'émotion en vous écrivant. Que j'ai de choses à vous dire, 
mon bien-aimé maitre ! Que je voudrais pouvoir vous embras- 
ser! Vite, un mot, tout de suite. 

Je vous embrasse de tout cœur, vous et les vôtres. 
ALBERT GLATIGNY, 

Beaumesnil (Eure). 

6 mars, 

Dans huit jours au plus ts 
lettres de vous qui m'ont rassuré et j'en avi 
pour vous à Honfleur un petit livre à un monsieur qui ren 
à Paris. L'avez-vous reçu ? Ma chère Emma vous est re 
naissante de l'amitié que vous lui temoignez ct je puis v1 
surer qu'elle en est digne. Je ne me reconnais pas depuis mou 
mariage. Je me sens heureux et rajeuni. Je tâcherai de trouver 
un emploi à Paris, car maintenant je n'ai plus le droit de va 
gabonder. A bientôt. Je vous embrasse tous. 

ALBERT GLATIGNY, 
Lillebonne (Seine Injérieure), 
Chez Madame veuve Dupont. 

Celle lettre est écrile sur la page blanche d'un faire- 
mariage ainsi libellé +  
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Monsieur Victor Garien a l'honneur de yous faire part du 

mariage de Mademoiselle Emma Dennie, sa sœur, avec Monsieur 
Albert Glatigny, à l'état civil de Beaumesnil (Eure), le 11 fé 
vrier 1871. 

20 février, 
Quelle joie ce matin en recevant votre lettre ! Je ne vous 

avais pas donné de mes nouvelles ? C'est bien possible, j'avais la tête perdue en vous écrivant. Bons, chers ct adorés êtres | 
Que j'ai souffert en pensant à vous. Enfin, c'est fini, n'est-ce pas? On pourra reprendre sa bonne vie d'amitié et de travail. 
Je suis presque guéri. L'amour en est cause. Il faut que je vive Aprésent.J’ai rencontré dans mon Emma une douce et adorable crvature, bonne, intelligente et gracieuse, qui m'aime ct que j'aime de tout mon cœur. Je ne me reconnais plus. Ma chère 
Emma m'a transformé entièrement. Comme je vais travailler ! Que de choses j'ai à vous dire! Je vous aime, je pleure et je ris. Oh ! quelle angoisse ! Mes parents vont bien. Ma pauvre mère à supporté la douleur de l'invasion avec une dignité héroïque. Je vous embrasse tous, je voudrais être déjà à Paris, J'ai pu 
blié un livre chez Malassis.Pother en a rapporté quelques exem- 
plaires. 

Je vous saute au cou. A bientôt. 

ALBERT GLATIGNY, 
Chez Mme veuve Dupont, Lillebonne 

(Seine Injérieure). 
27 germinal, an 79. Citoyen lyrique, 

Un vieux restant de tradition m'empêchant de vous tutoyer, je vous prie (vieux style) pouvant ordonner de m'envoyer la 
pièce Cinque francs qui se trouve dans le deuxième tome du Parnasse salyrique. Une fois cette pièce reçue, je livre le mien 
aux impressions. Ma colossale épouse vous dit bonjour à tous ainsi que mon beau-frère. Quant à moi, la pluie, le canon, l'o- rage m'emplissent d'ennuiet qui pis est réveillent mes douleurs nerveuses dans le côté, ce que je ne trouve pas drôle du tout, 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIG 

48, rue Neuve-des-Pel  
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Que devenez-vous ? 

Desfossez a dit qu'il me permettrait peut-être une promenade 
en voiture, samedi. Quelle drôle d'existence et que je m'ennuie 
Ma pauvre Emma me fait souffrir tant elle se dévoue. Chère 
mignonne i Quel misérable et quel lèche je serais si je cı 
de la vénérer. Tâchez de venir. Nous sommes descendus 
cond. Bonjour à tout le monde. 

rue Neuve-des-Pelits-Chan 

Mercredi, 
Mes bons amis, 

recois votre lettre. Je n'avais d'ailleurs 
venir demain, car, ce matin, je suis allé chez mon 
Bautier enlevé en trois jours par une fièvre typ 
yeux de sa sœur, venue à Paris pour se promener 
inère n'a frouvé queson cadavre. Je ne peux pas vous dire 
est ina douleur, mon bon petit Bautier! Un si bon cœur. Mar 
est à Paris depuis hier el viendra vous voir dans quelques j 
dimanche malin si cela ne vous 

Votre navré, 
ALBERT GL. 

de Bautier emmène son corps demain 
mandie. . 

4 avril 1872 (date de l'enveloppe 

J'ai retrouvé l'ordonnance de Desfossez dont 
les bons effets et me hâte de vous l'envoyer. Dites à M 
sabeth de boire en même temps de la tisane de ratanhia froid 
ne pas boire de vin et neprendreque des choses froides pend 
deux jours et garder le silence autant que possible 
attention que moi, c'étaient des vomissement 
rachements de sang. Dès la seconde gorgée le ù 

plus. Je souhaite que vous n’ayez plus besoin de cette ord 
nance, mais si par malheur Mme Elisabeth souffre encore, j 
vous garantis son efficacité. Je vais toujours mieux, 

Votre 
ALGL,  
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7 janvier. 
Comme la 2° édition du Traité de Poésie paraîtra avant qu'il 

e soit permis de vous aller voir, je vous signale tout de suite 
une chose à supprimer ou à modifier, à savoir: « Eh bien, pour 

e sa Sara la baigneuse, Victor Hugo a, sans façon, retourné, 
écorché ce rythme, ete, » 

Victor Hugo a trouvé ce rythme tout retourné chez Olivier 
ie Magny : 

Puisque l'heure nous commande, 
Chère band 

De rentrer sur nos ébuts, 
Et que les mets qui nguissent 

Se froidissent 
Commençons par le repas. 

à seulement Olivier de Magny à retourné le rythme, 
asard lui-même, dans le Voyage d'Arcueil, au livre de 

Debout ! J'entends la brigade, 
J'ois l'aubade 

De nos synis enjoués, 
Qui pour nous éveiller tonnent 

entonnent 
Leurs chalumeaux enjoués, 
J'entr'ois déjà la guiterre 

J'ois la te 
Qui Lressaute sous leurs p 
J'entends la libre cadence 

De leur dan 
Qui trépigne sans comp 

Victor Hugo n'a done fait que choisir la moins bonne des 
deux leçons qui se trouvaient là. 

Le temps m'ennuie avec ses mauvaises farces, Je sors d'être 
ippé de la plus absurde façon du monde. Mon nez s'en est 

é changé en poulpe rouge. Bonjour chez vous 
Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY. 
7 janvier 1872. 

Indication utile pour le Petit Traité de Poésie (de la main de Th. de Banville 

5 germinal. 

beau-frére m’apporte le National tout resplendissant de  
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mes louanges. Au premier jour de beau temps j'irai vous re- 
mercier en chair et en os, plus en os qu'en chair. Je ne me sens 
pas de joie depuis que je demeure à Sèvres. C'est si bon de pou- 
voir respirer ! Je renais pour de bon et serai bientôt en état de 
flanquer mon pied dans le derrière de Rogat. 

Tâchez de venir un de cesjours. Nous organiserons une gran- 
de chasse dans notre bois où j'ai cru découvrir un lézarc 
un mulot. 

Bonjour chez vous. 

Votre tout entier, 
ALBERT GLATIGNY, 

11, avenue de Bellevue, Sèvres. 
nars 1872 (date de l'enveloppe). 

12 avril 1872 
Si les gens du National se doutaient qu'il n'y a qu'à prendre 

le bateau au pont Royal et qu'en trois quarts d'heure, par ce 
moyen de prise de bateau, on arrive à Sèvres sans fatigue, sans 
secousse et sans poussière, ils seraient déjà venus. V' le che- 
min à suivre pour venir à la maison. 

(Suit un graphique) 
Venez done vite, pas un dimanche, à cause de l'encombre- 

ment des bateaux. Arrivez pour déjeuner vers onze heures et 
demie. Vous n'avez pas trop du reste de la journée pour visiter 
nos terres. Profitez du beau temps, et venez demain samedi 
Votre feuilleton sera fait. Vous corrigerez les épreuves le di 
manche matinon vous ne les corrigerez pas du tout, ce qui est 
bien plus simple ; j'en ris maintenant, mais j'ai drôlement béni 
Carjat, Revillon et mon beau-frère. Je n'ai appris cette belle 
équipée qu'il y a trois jours ; je n’en savais rien de rien. Oh! 
les gens qui font du zèle inutile! On vous attend. 

ALBERT GLATIC 
11, avenue de Bellevue, Villa & 

Sèvres, Seine-el-Oise, France, Euro 

20 avril 1872. 

Si, au lieu de me corrompre le cœur et de m'empoisont 
ime au moyen de viles flatteries, vous m’eussiez tenu ce mile  
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et ferme langage, je serais peut-être meilleur aujourd'hui. En- 
fin ! Faites méditer ces lignes de notre maître Biéville orges 
afin de l'empêcher plus tard d'écrire des comédies où suinte le 
virus des choses déshonnêtes. Faites-en votre profit vous-même, 
auteur coupable du Beau Léandre. 

« Vers les Saules est une idylle de M.Albert de Glatigny. qui, au 
commencement de l'hiver, a déjà donné à l'Odéon une idylle in- 
titulée le Bois, Nous aimions mieux le Bois que Vers les Saules. 

Cette idylle, puisque idylle il y a, n’est pas une peinture d'a 
mour ni méme une peinture d’amourette ; c'est une petite école 
de prostitutiuon d'autant plus mauvaise qu'elle affecte une form 
poétique. Des demoiselles qui accostent des inconnus se prome- 
nant seuls, et qui leur offrent de les égayer, sont tout simpl 
ment des filles de joie. Ce sont des mœurs qui convenaient peut- 
être au théâtre du second Empire où l'on ne songeait qu'à éner- 
ver les esprits, mais qui ne sauraient convenir au théâtre de 
la République, d'où l’on doit proscrire tous les exemples mal- 
sains.» 

E. DE BIÉVILLE. 
Maintenant, dans votre prochain feuilleton, vous pourrez à 

la fois faire plaisir à un ami et rendre hommage à la vérité, en 
disant que Larochelle joue le Don César de Bazan de Ruy Blas, 
à ravir la perfection même. Nous l'avons vu à Sèvres. Il est 
merveilleux de gaieté, d'esprit et d'élégance. Je vous réponds 
que s’il avait joué le rôle à l'Odéon, le 4° acte eût produit tout 
son effet. Larochelle, en dehors des choses de situation, fait 
applaudir par son publie de blanchisseurs des vers purement 
lyriques. J'en suis encore enchanté au bout de quatre jours. 
Malheureusement, Ruy Blas était joué par Frédérick Lemaître, 

fils, l'ancien directeur de Versailles. Il m'a fait regretter Ed- 
mend Albert. Le monstre déshonore son père d'une manière 
infame, Il ne sait pas même un mot de son rôle. 
Quand viendrez-vous ? 
Emma vient justement d'acheter un tas de verres et d'as- 

siettes, ou va les acheter, je n’en sais trop rien, c'est le cas de 
les venir étrenner en famille. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGN  
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Demain lundi, vers les dix heures, puis-je vous demander dl 
partager votre déjeuner ? Ne failes pas de folies. Quelqu 
choses très chères me suffiront. Je dois ramener le sentin 
de la ville de Paris, égaré à propos des choses d'art. et Ii 1 
metire en mémoire le {ype de la beauté physique en me pro- 
menant dans ses rues. Je profiterai même de cela pour all 
voir Verteuil ei du Quesnel. 

Je vous serre la main à tous. 

11, avenue de Bellevue, Villa Saint 
Sèvres. 

28 avril 1872 (date de l'enveloppe). 

5 mai 1872, 

Le Pelit Traité de Poésie a fait son temps dans ta maison d 
correction. Vous le faut-il envoyer ? Quelques choses demande- 
raient cependant à être expliquées de vive voix. 

Ma femmeest a Versailles à voir et à recevoir les eaux en con 
pagnie de son frère, Je reste seul au logis avec deux 
dont une Cosette en chaleur. Vous voyez la mélancolie de ma 
position. 

C’est demain ou après-demain que le Théâtre-Francais n 
refuse Brizacier. 

Votre 
ALBERT GLATIGNY. 

XIe jour des Calendes d’ 

Tl ya des temps infinis que jene vous ai vu, malgré les envies 
que j'en ai. Cela tient, hélas ! à ce que, lorsque je vais à Paris 
c'est pour une affaire à traiter ou quelques sous à toucher « 
qu'une course suffit à mon éreintement absolu pour deux jours 
Je viendrais bien un jour chez vous, exprès pour me trouver en 
joie, mais les personnes qui demeurent au rez-de-chaussée m 
paraissent déjà diablement perchées en l'air pour peu qu'e 
aient un perron de deux marches. Il faudrait que vous me r 
gussiez dans la cour ou chez le portier. Plus je vais, plus il m"  
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ssible de gravir la moindre montée, Aussi je frémis d'épou- 
ate en pensant que mercredi il faudra lire Brizacier au 
itre-Franca devrait bien me refuser chez le con- 

où il fait frais. V vez être heureux, Casimir Dela- 
ne fait de l'argent avec Andromaque, et vous aimez cette 

de narrat 
Son. Je n’y serai plus repris. Ti faudrait nous donner rendez 

ons que vous m'avez fait avaler un soir à l'O- 

vous, wu jour que ca vous ennuirait de isine chez 
us, pour déjeuner tous ensemble sur le s inferi 

s edifices. Ce que je souffre pour monter cing marches seu- 
nt est atroce, A 

un peu, il n'y a que les jambes et le réservoir au souille. 
Bonjour chez vous. 

part cela, je vais mieux. L'appétit revient, 

ALBERT GLATIGNY. 

22 juillet 1872 (dle IGeriture de Th. de Banville sur l'enveloppe). 

septembre 1872. 
Nous y sons! Je ne me suis arrêté qu'une demi-journée à Bor- 

ct ne me serais pas cru aussi bel homme que je l'ai été. 
à un cognage de front obtenu sur celui d'Emma, et qui 

gnait lorsque nous sommes arrivés à Bayonne, on m'a pris 
pour un riche espagnol et l'hôtesse du panier fleuri m'a fait un 

discours dans Ja langue d'Hernani, discours auquel j'ai répondu 
s mots : je ne comprends pas du tout ! 

us sorames logés à un petit kilomètre de la ville, au bord 
de l'Adour, à l'entrée d'un bois de pins, à deux pas de la mer. 
Javotte a des arbres et des toits à l'espagnole pour se promener. 
Coseite est maîtresse d'une avenue de deux kilomètres de long 

t nous avons du soleil de première qualité. Je pense que je 
vais travailler abondamment et profitablement. C'est la pre- 

ière fois que je respire depuis trois ans. Bonjour à tous les 
is. Ma femme vous envoie ses amitiés et devient plus 

¢ qui me rend heureux, comme vous pense 
Votre 

ALBERT GLATIGNY, 
au Ramponneau, Allées marines, Bayonne, 

(Basses-Pyrénées).  
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9 octobre 1872. 

Merci de ne pas nous avoir oubliés. Votre lettre m'a trouve 
en pleine dysenterie, ce qui m'a un peu humilié et surtout af- 
faibli— moi qui ai tant de forces avec ca!— Je suis conten 
que mon pauvre Singe ait réussi. Je n'en ai eu de nouvelles qu 
par vous et le fils de Canuche qui joue le mari dans ce dram 
Je n'aime pas à causer littérature quand j'écris à mes 
mais j'ai encore la stupeur de Jocrissesur la figure en songeant 
à Leconte de Lisle. Les vers de la Renaissance m'ont épat 
Qu'eût-il voulu faire ? Donner une leçon à Corneille ? Puis, 
pourquoi faire parler Chiméne comme un bon Dieu des poëmes 
barbares ? J'entends à chaque instant parler espagnol autc 
de moi et je vous assure que cette belle langue n’a rien qi rese 
semble aux or, car, frès, selon qu'il est écrit de Leconte de Lisl 
Puis, c'est trop confesser le néant de son imagination. Je n'en 
suis pas encore revenu. V'à Thierry membre du Comité de 
l'Odéon ; Brizacier est fichu. Aussi viens-je de l'envoyer à Du 
maine pour son Théâtre italien. Duquesnel ne m'a pas daign 
répondre une seule fois. Comme il me faudrait revenir l'hiver 
prochain, je vais rester toute l'année à Bayonne. Cela m'évitera 
des voyages coûteux en diable et un double loyer. Puis, je vais 
tâcher d'avoir la direction du théâtre pour l'année prochain 
Ce sera facile. Si je m'étais senti plus fort, je l'aurais eue cet 
hiver, mais avec ma santé, telle qu'elle est, iln'y faut passonger. 
Je crois avoir trouvé quelque chose pour mon beau-frère dans 
une imprimerie de Bayonne. Ça va être décidé dans quelques 
jours. Pourvu qu'il s'y tienne ! Ma femme vous remerci 
votre bon souvenir. PriezMme votre mère de continuer à nous 
envoyer le National du lundi. Si vous avez fait quelque chose 
sur Le Singe, envoyez-le-moi. Bonjour à vous tous. 

Votre pas fort aujourd'hui, 
ALBERT GLATIGN 

Je voulais vousenvoyer un portrait de ma femme, mais Carjat 
le détient encore. 

5 novembre 1872. 

C'est inouï ce que je déménage. Ces pays du midi sont ado- 
rables, mais pour les vagabonds seulement, et la loi reprouve 
cette profession. Ce qu'on s'est donné de peine à Bayonne pour  
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obtenir des appartements sombres, froids, humides est inima- 
ginable. Mais on a bien réussi. Quelle jolie collection de rues 
Grenetat ! Enfin, Emma, de plus en plus un ange, a trouvé une 
petite maison en plein soleilsurle rempart.Sans cela nous étions 
forcés d'émigrer à Biarritz. J'avais bien pensé à Saint-Sébas- 

jen, mais j'ai assez de guerre civile comme ça. Le petit aperçu 
que j'en ai eu l'année dernière mesuffit. Après ça, c'est peut-êtr 
très gai en Espagne. 

Le temps se remet au beau, et il faut lui rendre justice, c'est 
un beau vraiment beau. Le ciel ne marchande pas le bleu. 
Quel tas de rayons ! On ne sait plus où les mettre.Ma santé se 
ressent de ce beau temps. Aussi j'espère jeudi pouvoir conduire 
Emma voir les Mousquetaires de la Reine. Je m'amuserai bien. 
Rien que de l'opéra au théâtre cette année. À peine quelques 

vaudevilles joués par ‘des chanteurs ! Je vous envoie ma lettre 
pour le président de la société des auteurs dramatiques. 

J'ai vu avec plaisir par le dessin de Georges qu'il continue à 
faire dans le grec. C'est une bonne partie quoi qu'on en dise. 
Emma vous remercie et remercie Mme Élisabeth de son bon 

souvenir mais elle m'apprend que nous n’entrerons dans notre 
logement nouveau que le 16. Encore dix joursäsubir des chants 
d'ivrognes et des piaulements d'enfants barbouillés qui pleu- 
rent en patois ! Telle est la vie! Et on veut que j'aime les hom- 
mes! Bayonne est plein de Carlistes. Ils sont bien désagréa- 
bles. Si leur patron leur ressemble, c’est un joli coco ! Portez: 
vous bien tous. Je suis content que mon idée au sujet de Théo- 
phile Gautier vous ait plu. J'envoie les vers à Lemerre 

Votre indécis en corps (j'ai un accès violent de toux), mais 
sans hésitation dans le cœur. 

LBER1 GLATIGNY, 
jusqu’au 16, rue Mauber, 81 

après quoi 23, Remparts des glacis ( près 
la poudrière !!!). 

28 décembre 18 
Quand vous rencontrerez Henri de Bornier, dites à ce bossu 

qu'on (il en est un joli) entend par réveil tragique la situa- 
tion d'un homme qui, au sortir du lit, apprend que son père est  



égorgé, que sa maison est briilée, sa fille déshonorée par Albert 
Wolff, que lui-méme est empoisonné : « voilà un rude réveil, 
maffio! » ct non pasla.reprise des trag eami Racine, 
Aurons-nous assez de peine avant de faire quelque chose 
propre avec ce Bornier ! Ce eri du cœur exhalé, nous vous en- 
voyons nos amitiés les plus chaudes. Notre pauvre petite 

volte nous a té volée, Depuis huit jours nous cherchons la 
tille bête sans pouvoir la retrouver. Cosette est toujours là h 
reusement. Déposé chez Du antia find 
West pas ex envoie mon beau-frère reprendre le ma- 

pour le donner à Lemerre. La pluie a cessé. Nous 
idimirable et vraiment chaud. J'en 

ar el sa troupe ont donné deux représentations fructueuses. 
Le Figaro a fait le plus grand bien à la pauvre femme. Les in. 
famies débitées contre elle lui ont attiré des masses de syn 

bien grand soulagement. Néanmoins, je vais mieux. C'est en 
me reportant à quelques mois en arrière que je peux juger 
des progrès fails par ma santé. Je reçois toujours le Natior 
du lundi. J'y apprends que les vers de Legouvé et de Paille 

£ des modèles  suivre,aussi je ne me permets plus <; 
assontances. J'ai répudié le rythme et la rime comme ci 

t c'est ainsi que vous éclairez ie peuple ! 
e vous serre la main bien fort, 

ALBERT GLATIGNY, 
19, rue des Fauves, Bayonne. 

Emma vous dit bonjour à tous les trois. 

4° jour des Nones de janv 
Je vous remercie d'avoir pensé à mor pauvre Brizacier. $ 

quelque chose pouvait me faire plaisir, c'était bien ça, car mal- 
gré les dédains de Perrin et de Duconesl, je tiens à cet ouvr 
que Lemerre va publier,en attendant qu’un Directeur en v. 
J'ai envie de le proposer à Roger pour son théâtre Clan 
circonstances ne sont plus les mêmes qu'il y a deux ans, cl 
serais pas fâché d'avoirun succès dans le quartier de Dueulnes 

Nous n’avons pas encore trouvé Javotte. C’est quelque filo  
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de la bande à Don Carios qui l'aura volée. Heureusement, Co= 
sette me reste, je m'occupe de trouver une direction de théâtre 
en province. Comme ça je verrai jouer les pièces selon mon 
cour et je gagnerai un peu d'argent. Le Rappel me lâche ser 
blement.Ou ilnemet pas les vers que jelui envoie, onil les insere 
au bout de quinze jours. Si bien que je finis par ne plus 

n envoyer, mais ça ne fait pas bouillir la marmite, comme 
dirait Sarcey. Avez-vous lu son dernier feuilleton du Temps ? 
Quel chef-d'œuvre! Jamais il ne s'était déboutonné avec au- 
tant de grâce. 

Nous veus envoyons tout chauds nos souhaits de bonne an- 
née du meilleur de notre cœur. Portez-vous bien tous les trois. 

ppuie sur ce point, tout me paraissant frivole en dehors dela 

ALBERT GLATIGNY, 
19, rue des Fauves, Bayonne. 

à janvier 1873 (date de l'enveloppe! 

16 janvier 1873. 

Ca va-t-il bien ? Les nouvelles que je recois de Paris par les 
les publiques me donnent envie d'y revenir. Mais êtes- 

s si en fleurs que ça ?Les lilas masquent-ils Wolff au point 
de permettre aux femmes enceintes de cireuler sans incon 
nient sur Je boulevard ? 

Je viens de lire les Erinnyes. Ca n'est pas la peine d'avoir 
fait Cu grec pendant quarante ans pour être aussi peu sujet du 

roi Georges Ier.Le plus grave reproche que je puisse adresser à 
Leconte de Lisle est celui-ei : à force de suppressions,il a rendu 
la pièce absolument inintelligible pour ceux qui ne connaissent 
point per cœur l'enlèvement d'Hélène ; on ne sait de quel feu 
parle son veilleur. Ça peut être un feu de cheminée. Dans '0- 
restie de Dumas, tout était expliqué de telle sorte que chaque 

*elateur n'avait rien à deviner et en savait plus que toute l'a 
\démie réunie. Je m'attendaisa mieux. Talthybios devenu w 

bourgeois d'Argos au lieu de rester héraut d’Agamennon, pour- 

quoi cela ? Est-ce pour humilier Tallien ? Puis, au milieu de tous 
ces nomsa K pourquoi avoir écrit Iphigénie,à propos d’une diffi-  
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cultéderime qu'un simple Glatigny eat tournée. Je réclame 
Iphigeneia, sans excès cependant. Maintenant, ce qui me c'est de voir Leconte de Lisle renier les Parnassiens. Les Par nassiens n'ont jamais été qu'un petit groupe de gens aimant js 
vers et en publiant chez un éditeur commun, et gardant «| Cun son indépendance d'allure, sans qu'il fùt question d'ét blir de comparaison entre eux: c'est le Parnasse qui a fait con naître Leconte de Lisle dans le public. En reniant ses am 
l'humilité Je fait sourire, il me rappelle Ambroise Thomas regrettant d'avoir signé le Caïd, parce qu'il vient de vesser au pied d'Hamlet. Ce qui me conduit à vous dire que je reste p 
nassien, fidèle à mes amitiés dont vous êtes la plus ancrée et; plus solide. J'aimerais mieux brûler tous mes vers (et j'y tiens à mes vers, foutre !) que de m'isoler ainsi dans mon or 
Avant d'avoir connu ce reniement, que le Gaulois m'a apprs 
hier, j'étais heureux du succès de Leconte de Lisle, au delà à 
toute expression. Aujourd'hui je m'en moque. Ma petite Emme vous dit bonsoir à tous et continue à pleurer Javotte (moi aussi). Donnez-moi de vos nouvelles un de ces matins. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY. 

29 mars 1873 
J'ai reçu ce matin l'avis de ma réception à la Société des Au 

teurs Dramatiques. Puisque, ayant eu un acte sans collaboration joué à l'Odéon, j'ai droit au vote, je vous vote des remercie- ments. Comme j'ai eu raison de ne pas vouloir croire aux mé- 
chants et de nier l'égoïsme comme dominant le monde, Jamais 
ma confiance dans les bons cœurs n’aété plus justifiée, Tant 
d'amitiés penchées sur mes miséres | Je crève de joie au milieu 
de mes souffrances. Qu'ai-je fait pour être aimé ainsi ? Je re 
mercie tous mes amis en vous qui êtes l'être que j'aime le plus 
au monde. Tâchez de venir un de ces jours que je voie votre 
cher visage. Ah! je vais guérir vite. Champfleury et sa femme sont adorables pour nous. Jusqu'à notre propriétaire qui refuse 
l'argent de son loyer ! Que voulez-vous que je vous dise après 
ga! Je commence à rimer de nouveau, mais, mercredi, pendant  
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qu'Emma était à Paris, j'ai été pris de douleurs au ventre qui 
n'ont cessé qu'hier soir et m'ont atrocement tourmenté pen- 
dant ces trois derniers jours. Le médecin de Sèvres refusait de 
m'indiquer un adoucissement, à moins que je n’envoyasse pro- 
mener M. Sée. Or, M. Sée a fait un miracle en me procurant du 

meil, de l'appétit, toutes choses devenues inconnues de- 
is quatre ans, et en m'enlevant mon horrible toux. Je crache 

moins que beaucoup d'hommes bien portants. Vous pensez si 
ï ri au nez de ce docteur de vaudeville, Je m'arré a tête 

commen: urner par suite de la faiblesse que j'éprouve 
rs la rude secousse de ces trois jours. Bonjour à tout votre 

monde aimé, Maman et Emma se joignent à moi. 
Vo 

ALBERT GLATIGNY. 

15 avril 187 
Patron, 

Je commence à croire que Le soleil est une belle et bonn chose 
Depuis deux jours, j'ai de la joie dans les membres. Ce matin, 

docteur Tartivel a paru enchanté des progrés accomplis par 1 

le mieux, et je suis si content que j'ai besoin de vous le dire. 
En même temps, je vais vous prodiguer un conseil : ne demandez 
jamais d’à-comptes au Rappel au moyen d'une lettre, sinon on 
croira que c'est de la copie eL on vous l’imprimera sans aucune 
discrétion, avec votre adresse. Cela m'a v: ettres et 
visites de créanciers, de gêneurs et de gens qui imploraient les 

ms de Plutus dont je dispose, Un de ceux-là m'a decoche 
des vers dont voilà un extrait : 

La fortune pour vous fut pleine de tendresse, 
Elle vous accabla de dons et de faveurs. 

Etre pris pour un riche protecteur des lettres est ce qui m'ar- 
rive de plus réjouissant depuis que Laurent Pichat m'a repro- 
cé, dans un article surles Fléches d'or, d'oublier, au milieu du 
luxe et des courtisancs, que le peuple souffrait, et cela juste le 
jour où je signais un engagement de quatre-vingts francs par 
mois comme souffleur. 

Avis pour le Pelit traité de Poésie: Clément Marot, une seule  
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fois, je crois, a alterné régutiérement ses rimes et les a divisées 
en masculines et féminines, et cela justement pour le rythne de Sara la Baigneuse. 

Derniére lettre inachevée 
D'ALBERT GLATIGNY 

datée du 15 avril 1873 
(De ta main de Th, de Banville, sur l'enveloppe.) 

 



L'ÉCOLE FRANÇAISE 

EN ALSACE ET EN LORRAINE 

La question d’ « Alsace-Lorraine », ou plutot les ques- 
tions d’Alsace et de Lorraine, car la liquidation da 
ilemand nous a laissé de multiples problémes a ré 
sontinuent a départager les habitants des deux provinces 
ibérées. Ces problémes comportent aussi bien les réformes 
d'ordre social que les que économiques, intellectuel 
es et religi s se résument à nouveau en un seul 

lui de l'assimilation des trois départements, ou, pour 
‘exprimer autrement, de leur réadaptation à la vie fran- 

S'ilest certains points sur lesquels l'es 
réalisée ou sera relativement aisée à obtenir, il en e 
tres qui sont des montagnes abruptes, herissces d’obsta- 
cles, semées d’embiiches et de précipices, et dont lascen- 
ion n’est pas toujours facilitée par ceux qui connaissent 

à fond leurs détours etleurs obstacles et qui devraient être 
du pays. … Lorsqu'on aborde l'étude des prol 

nes d'ordre religieux ou scolaire : séparation de l'Eglise e 

lel’Etat, de l'école et de l’enseignement religieux, suppres- 

ou de l’école conf:ssionnelle et introduction de l'école 

neutre et laïque, rivalité entre l'allemand et le français, 
ipplication de telle ou telle méthode, on se heurte 

iostilité et souvent à un mauvais vouloir qui déconcertent. 
riains, chamjions avérés du particularisme et dont le 

nat d'ordre est : « l'Alsace aux Alsaciens », où « Alsaciens 
asent-ils pas d'emblée aux « nouveaux ve-  
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les trois départements depuis l'armistice — et « aux reves 
nants »—les Alsaciens et Lorrains retournés au pays d’ori. 
gine — le droit de s’immiscer dans les affaires de l'ancien 
Reichsland, sous couleur qu’ n’y entendent rien, et qu n'ont aucune qualité pour le faire 

Ce point de vue, à la fois négatif et offensif, à été exa. 
cerbé par la faiblesse des autorités françaises et surtout par 
la création, sans délai de durée, d’un commissariat 

“ils 

gend. ral, soi-disant chargé de liquider toutes ces horripilantes 
discussions, devenu en réalité, bon gré mal gré, le porte. 
drapeau de tous les particularistes, de tous ceux qui veu. 
lent,tantôt par leurs arguties, tantôt par leurrésistance plus 
ou moins ouverte, selon les circonstances, retarder l'inévi. 

ble et désirable assimilation. Ceux-ci voient en effet dans 
la perpétuation du commissariat général la garantie de la 
pérennité d'un état de choses que voudraient voir disparai- 
tre au plustôttous les Français d'Alsace et d’ailleurs. Et ils 

sont légion !... 

Le problème de l’enseignement des langues et de lapré- 
dominance qu’il convient de donne au français ou à l'al- Jemand continue à passionner l'opinion publique de nos 
trois départements. Les uns opinent pour l'introduction 
immédiate du français à l'école, — il s'agit naturellement 
de l’école primaire, car les établissements secondaires ont d'ores et déjà le même programme que dans les vieux 
départements, — les autres estiment qu'il serait préféral 
de commencer par l’enseignement de l'allemand et d’ajour- 
ner à plus tard l’étude du frangais ; d’aucuns sont partisans 
& tous crins de la méthode directe, d’autres rompent des 
lances en faveur de l’ancienne méthode basée sur la gram- 
maire et la traduction. 

On peutaflirmer que l’écrasante majorité de la popula tion, qui souffre de son ignorance de la langue nationale, demande que les enfants apprennent le français dans les  
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écoles, qu’ils l'apprennent au plus vite et le micux possible; 
mais il sied également de reconnaître que le bilinguisme: a 
d’ardents partisans et que, dans l'introduction radicale des 
méthodes françaises, nous nous heurtons à l'hostilité d'une 
grande masse d'habitants. 

Et pourtutil est permis de formuler l'uxiome que Ale 
sace ne sera définitivement française que le jour où notre 
langue aura pénétré partout. Le grand problème de l'éco 
française st done pas uniquement celui de la langue 
c'est aussi celui de l'assimilation. Française de cœur, l'AI 
sace n’est pas encore française d'esprit, sans qu'on puisse 
d'ailleurs lui en faire grief. Si coupable il y a, c'est le ré- 
gime de Napoléon III qui nesut pas la garder à la France. 
L'Alsace ne deviendra complètement française, son inté 
gration dans la vie française ne sera parfaite que par la 
diffusion de notre langue, véhicule de notre littérature, de 
nos idées, en un mot par la pénétration de notre mentalité 
ou, pour mexprimer plus exactement, parla copénétration, 
la symbiose des deux mentalit 

Nous ne visons nullement à transformer le caractère, 
les coutumes, les traditions, le dialecte de I’Alsacien, tout ce 
qui constitue son patrimoine, pas plus que nous ne cher- 
chons à emyêcher la Corse de cultiver son patois ou le Br 
on sa lansue celtique. Il y a place sous le ciel de France 
pour la variété des usages aussi bien que pour la diversité 
es dialects. N’est-ce pas cette richesse meme qui continu 

à accroître le charme, le pittoresque de la vieille Franc 
Que l’Alsarien conserve done, avec ses mœurs, son ci 

lère si original et son dialecte, en un mot sa personna 
dont il est jatoux à bon droit : nul d'entre nous n'y voit 
d'inconvéuicat, au contraire nous n’y discernons que des 
avantagı 

Mais que l'Alsacien soumis, quarante-huit ans 
durant, à l'influence tenace, persistante de l’Allema 
et c'est miricle qu'il ait su si bien ÿ résister — s'imprèg 
de la culture française, qu'il apprenne à observer et à juger 

26  
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les choses sous un angle frangais, qu’il raisonne en fran 
Napoléon avait coutume de dire de ses grenadiers alsa. 
ciens: «Ils ne parlent pas notre langue ? Peu impor 
pourvu qu'ils sabrent en français ! » 

Nous sommes devenus pius exigeants et le plus 3 
reproche que nous puissions nous adresser, c'est incontes. 
tabiement de n'avoir pas développé davantage, avant 1870 
l'étude du français en Alsace. 

Néanmoins il est certains députés catholiques alsaciens 
qui, au nseil consultatif d'Alsace et de Lorraine, dans 

leurs journaux et leurs congrès, ont réclamé le retour à w 
ofdre de chose périmé. L'abbé Haegy, qui fat chargé il 
quelque temps de rédiger au Conseil consultatif le rappor 
sur le budget de l'instruction publique, a énuméré un 
grand nombre de doléances au sujet de l’enseignement } 

blic. M. Haegy a affirmé qu’il existe un mécontenteme 

profond à l'égard du personnel venu de l'intérieur et de 
méthode d'enseignement direct dont l'emploi est im 
par l'administration scolaire et dont Ins résultats seraient 

déplorables. Selon M. Hacgy, l'enseignement religieux s'en 
trouverait sacrifié; l'enfant ne saurait plus ni le français, ni 
Vallemand et la fréquentation scolaire s’en ressentirait 

L'abbé Muller s'est as à M. Haegy pour renouvele 
s mêmes griefs contre le personnel. 
Il ya dans la protestation de l'abbé Ilaegy, dont la cam 

pagne, au point de vue national, est franchement déplore 
ble et dont l'activité en d'autres domaines est — c'est 1 

moins qu’on en puisse dire — neltement néfaste, un 
tain fond de vérité que l'on aurait tort de passer sous 

comme le font beaucoup, en haussant les épaules. Le dédain 

n'a jamais Lué un argument. 
Il se peut en effet que les enfants les moins doués, qui 

sont sortis de classe depuis l'armistice et qui avaient début 
sous le régime allemand, n'aient pas eu le temps d'acqué-  
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rir une connaissance parfaite de notre langue, que dans 
quelques cas cette connaissance soit mème insuflisante ; il 

t certain, d’autre part, que l'étude du francais va creuse 
uu fossé entre la génération qui vient, qui regarde au del 
les Vosges, et celle qui s'en va, dont les moyeus intell 
tuels, abstraction faite de l’âge, ne sont pas toujours à la 
hauteur de leur volonté d'apprendre la langue nationale 

Mais encore faut-il que nous ne sacrifions pas tout l'ave- 
à ces désavantages passagers, désavant que nous 

ad ircissons à dessein, pour abonder dans la these des 
saires de l’école française, car de longtemps encore | 

celle de la conversation, demeurera le pato 
us ses formes multiples, variant d'une région à l'autr hi 
rfois de village à village. En revanche il importe que le 
8 Ut possible on ait recours au français dans les rela- 
ns épistolaires, rapports familiaux où commerciaux, — 

et déjà on enregistre à cet endroit des progrès extraordi- 
naires, — que le livre français pénètre partout et élimine 
complétement le livre allemand. Qu'attendent donc nos 
autorités pour interdire la vente de cette abominable et 
pernicieuse production frelatée qui vient d’outre-Rhin, de 
es stupides romans d’aventures en langue allemande, et 
quelles aventures !.. des histoires de détectives et de bri- 
sands qui intoxiquent sûrement la jeunesse et dont le prix 
dérisoire coutribue à leur diffusion parmi les élèves de 
l'école primaire et mème des collèges et lycées ? 

Pour que la « digestion » de notre langue fat parfaite et 
que, du même coup, la future génération se familiarisät 
avec Ja vie française, il faudrait qu’à leur sortie de l'école 
“les enfants pussent passer quelques mois dans les dépar- 
tements de l’intérieur — hélas! nous sommes obligés d'em- 
ployer encore ce facheux néologisme,—dans des families, des 
colunies de vacances, mélés a leurs petits camarades fran- 

Sais, ou méme en apprentissage. Voila pour notre propa- 
gaude, qui s'emploie si mal à des objets futiles et qui con- 
Sacre tous les ans 110.000 francs à la publication d’un  
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Bulletin de la presse allemande, que personne ne lit, un 
placement qui serait d'un rendement exceptionnel, Voili 
aussi pour de généreux donateurs unemission éminemmen 
patriotique qui leur vaudrait la reconnaissance de milliers 
d'enfants et de parents ou, pour mieux dire, de toute la 

France. 

Mentionnons en passant une série d'œuvres post-sculaire 
d'un caractère privé : le Livre Français, la Conférence au 

Village et surtout les Cours populaires de langue français: 
et la Renaissance alsacienne, qui contribuent puissamment 

à la propagation de notre langue et qui empêchent, ayant 
la caserne, d'innombrables adolescents d'oublier les conti 

sances qu'ils ont acquises à l'école, Toutes ces organisations 

méritent la gratitude du pays autant par leur d 

sement patriotique que par les résultats importants 

obtiennent. 
Si la période de transition exige des victimes, encore 

faut-il que nous nons employions à ce qu'il ÿ en ait un mi- 
nimum. Les Alsaciens ne doivent pas se sentir sacrifiés par 

les conquêtes de notre langue; il faut qu'ils comprennent 
que, plus qu’une nécessité, ces conqueles constituent pour 

Lur province un avantage et un progrès indiscutables el que 
l'obligation imposée à leurs enfants d'apprendre la lanaue 
nationale, si elle réclame au début des effurts d'autant plus 

méritoires qu'ils sont pénibles, entraînera pour eux dans 

l'avenie une importante amélioration de leur situation ma 
tériclle et sociale, dans leur petite patrie autant que dans 

la granı 

Lignorance de la langue represente actuellement | 
lupart des Alsaciens et un grand nombre de Lorralus 

ille d'acier dressée entre eux et leurs compatriotes 
intérieur, muraille qui barre toute expansion & 

que, familiale et intellectuelle. Or, il ne doit pas exister de 

muraille de ce genre, voire de mur miloyen, entre nos vieilles 
provinces regagnées et la France. Il faut que rien ne bou- 
he la vue des deux côtés des Vosges. Ouvrons donc toutes  
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les fenétres et la plus large de toutes, ouvrons-la a deux 

battants : celle de la langue 

Un autre point de vue, c'est celui de l'abbé Muller, qui 
estime que l'intérêt de la France est de maintenir en Alsace 
l'idée religieuse qui est une des forces vives nécessaires 
pour combattre les périls qui nous menacent. Et l'abbé 
Muller de défendre le régionalisme alsacien et l'enseigne- 

ment de l'allemand qui doit assurer le maintien de l'esprit 

religieux. 

Les déclarations des deux abbés politiciens, dont l'un est 
député, nous donnent le diapason de la lutte quiest engay 
et qu'ils cherchent A faire dévier sur le terrain religieux. 
Pour ces Messieurs l'introduction du français équivaut au 

triomphe de l’irréligion, du paganisme et de l'immoralité ; 

le français est l'instrument de la libre-pensée, l'ennemi du 

catholicisme. Qu’en pensent tous nos excellents catholiques 
francais 2... Leur lutte contre l'école française est avant 
tout une lutte pour l’école confessionnelle, bien que l’ensei- 

gnement religieux, obligatoire comme sous le régime alle- 
mand, continue à être en vigueur et que tous les enfants 
alsaciens et lorrains, sauf de rares dispenses, soient tenus 
d'y participer. Mais ils prétendent que le monopole du 
français dans les premières années de scolarité empèche de 

donner en allemand les leçons de religion. Bref, l’enscigne- 

ment du français n’ouvrirait pas l'intelligence et fermerait 
le cœur de l'enfant. 

Il serait déplorable de vouloir ramener l'enseignement 

du français à une question de catéchisme, et d'y substituer, 
uniquement pour servir les fins d'un parti, car en réalité 
c'est une question d’hégémonie qui est en jeu, jusqu'à l'âge 
de dix ans, l'enseignement de l'allemand. Est-il besoin de 
répéter que l'unité de langue est pour nous une des condi- 

tions de l'unité nationale et que surtout dans une marche- 

frontière,en butte à la propagande al allemande, il serait absur-  
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de, plus que cela criminel de notre part, de conférer à 
lemand les mêmes droits qu’au français? D'autant plus que 

Vallemanc 
qui, dans les rapports verbaux, se sert du patois. 

L'exemple de la Suisse, où trois el même quatre lansnes 
nationales cohabitent sans compromettre l'unité politique 
du pays, n’est pas pertinent, car la Suisse n’a pas à redou- 
ter comme nous en Alsace limmixtion perpétuelle 

élément hostile et qu’à vrai dire ilne s’v trouve pas un 

écrasante majorité de l'un ou de l'antre élément. Au demen- 
rant, la Suisse alémanique a si bien compris l'import 
de son idiome national, en face de l'allemand, q 

tois suisses sont instrument d'enseignement dans les écoles 

primaires et que le haut-allemand, c'est re l'allemand 

littéraire, y est enseigné à la manière d'une langue étrar- 
gère. 

La méthode directe que l'on combat est essentiellement 

une tradition française. I serait puérile de, nier qu'elle n 
pas ses inconvénients et ses faiblesses. Mais existe-t-il un 
méthode parfaite ? Tout dépend de son application, c'est 
à-dire de la façon dont le maître l'emploie. Quelle méthode 
veut-on lui opposer ? L'introduction de tout autre système 
impliquerait forcément léviction du français au ben 
de l'allemand : il est en effet manifeste que l'emploi de la 
méthode grammaticale basée sur la comparaison des deux 
langues et la traduction, à la place de la méthoc 

qui est une’méthode intuitive, nécessiterait l'étude préah- 
ble de l'allemand. Le français ne serait plus enseigné que 
tardivement, à partir de la dixième année, à l'instar d'unê 

langue étrangère, servi à petites doses, comme une irian- 
dise, selon l'expression et les désirs de Pabbé Muller. 

N'est-il pas ‘préférable d'apprendre le français quand le 
cerveau est plus malléable et que les notions qu'il s'agit de 
lui inculquer sont les plus élémentaires?  
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Un autre argument, plus plausible à mon avis, que font 
valoir les partisans du bilinguisme à l’école, c'est celui de 

la langue maternelle. Le dialecte alsacien — qui est un patois 
ermanique ou plus proprement alémanique, comme les 

patois de la Suisse allemande, du reste fortement saturé de 

termes français —estla langue maternelle de presque tous les 
habitants, par conséquent on n'a pas le droit de violenter 
les sentiments de la population en ignorant systématique- 
ment sa langue, voire en s’efforçant de l’extirper. Attendu 

e l’enseignement en dialecte est impossible, il faut avoir 

recours à l'allemand, Ce point de vueest évidemment défen- 
dable; il Vest pour les Bretons, les Flamands, les Basques, 

rses, les Provençaux autant que pour les Alsaciens, 
Chacun de ces composants de notre nation pourrait reven- 
diquer au même titre que ceux-ci l’enseignement de sa 
langue maternelle. Mais est-il nécessaire de souligner que 

> ‘point de vue n’est pas français et que son adoption 
signifierait le triomphe du particularisme, et la fin de l'unité 

française, car le particularisme en matière de langue abou- 

bref délai au particularismeen politique, c’est-à-dire 
au separatisme? 

Certes, nous devons admettre le principe du bilinguisme ; 

e veux dire que nous ne devons pas sacrifier lidiome du 
terroir à l’enseignement exclusif du français et que l'intro- 

duction de notre langue ne doit pas éliminer entièrement 
la connaissance de l'allemand. 

L'ignorance absolue de cette langue pour les nouvelles 

générations, surtout pour les classes libérales, le monde 
commerçant et industriel, dont les rapports économiques 

avec l'Allemagne sont très vifs, ait dans l'avenir une 

incontestable cause de faiblesse. 

Et cette nécèssité de savoir l'allemand s'affirme péremp- 

toire tant que nous occupero.s la Rhénanie, que nous au- 
rons besoin de fonctionnaires sachant l'allemand, aussi  
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longtemps aussi que nous aspirerons à pratiquer une poli- 
tique rhénane active, Cette méme raison peut s'appliquer 
à la Sarre et aux districts ruraux de l’Alsace et de la Lor- 

raine de langue allemande. 

Ilne faut pas queles jeunes générations de fonctionnai 
de médecins, d'avocats, de commerçants, d'ingénieurs issus 
de nos écoles ne soient pas en mesure de se faire compren- 
dre des anciennes générations. 

Il importerait de consacrer toute une étude au mal qu'ont 

occasionné à la cause française, aussi bien dans nos trois 
départements recouvrés que dans les régions occupées, les 
fonctionnaires qui, ignorant tout de l'allemand, n’ont que 

nr
 e

r 

mépris pour cette langue et traitent couramment de « bo- 

ches» tous ceux qui ne peuvent s'exprimer correctement 
en français, comme si l'usage d’une langue implique né- 
cessairement le rattachement sentimental au pars où celte 
langue est née. Il est pourtant constant que les Américains 
ne sont pas Anglais, pas plus que les Brésiliens ne sont 
Portngais ou les Argentins Espagnols, les Suisses Alle. 
mands, Francais on Italiens, A plus forte raison que les 
Alsaciens ne sont pas Allemands. 

Malgré les avantages que présente Ja connaissance de 
l'allemand, je n'en conclus pas qu’il faille commencer 
l'école par l'étude de l'idiome de Goethe; au contraire, j'estime 

que, pour contrebalancer efficacement l'influence de la rue 

et de la famille, il convient de donner, dès les premières 

années, la prépondérance au français. C'est le francais qui 
pour tous les jeunes Alsaciens doit devenir le véhicule de 
Pidée et non pas l'allemand. 

Quelque probants que puissent paraitre les arguments 
des adversaires de la prédominance du français et de son 
application immédiate comme moyen d'enseignement, il 
reste établi que l'école française est le noyau de notre in- 
fluence sur les futures générations et que c’est par l'école 

que nous tuerons tous les germes pernicienx du partie 
cularisme. L'école française est et demeurera le principal  
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organe, le pivot de l'assimilation. Ne Voublions pas ! 

À notre avis les raisons politiques, qui sont décisives, 
aussi bien que les raisons pédagogiques militent donc en 
faveur de l'enseignement immédiat du français. Les obs- 

tacles du début surmontés, — et ces obstacles ne sont 

guère plus ardus en Alsace que dans d'autres provinces 
dela France, — les résultats viendront récompenser les 

maitres et les enfants de leurs longs et patients efforts. 

Cest en s'inspirant de ces principes que le Recteur, 
M. Charléty, a rédigé sacirculaire du 15 janvier 1920 qui 
a été approuvée par le Commissaire général et le Conseil 
supérieur. Cette circulaire exige que le français soit appris 
dès la première heure, excluant l'allemand pendant les 

deux premières années, sauf pour l'enseignement religieux 

Etant donné que cet enscignement est essentiellement oral, 
nous ne discernons pas très bien les difficultés auxquelles 

font allusion les ministres du culte. Veut-on ou ne veut- 

on pas former des générations de citoyens français 2... Nous 
ne ferons à aucun Alsacien, digne du nom de Français, 

injure de supposer qu'il west pas d'accord avec nous 
dans l'affirmation de ce principe. En conséquence il faut 
que l'on apprenne notre langue au plus vite, car, des que 

le ¢ à la portée de toutes les classes de la po- 

pulation, les conflits s'émousseront, les problèmes se ré- 
soudront, toutes les barrières qui nous séparent encore 

s'écrouleront d’elles-mêmes. 

L'examen impartial des travaux et des résultats obtenus 

prouve que les critiques adressées à l’école française, à nos 

méthodes et à nos maftres du cadre métropolitain ne sont 

nullement fondées. Les compositions des examens peuvent 

être comparées à celles des régions voisines de Belfort et 

de Nancy. M. Charléty a du reste invité les membres scep- 

tiques du Conseil consultatif à s'en rendre compte par eux- 

mêmes en participant aux Commissions d'examen du cer-  
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tifieat d’études primaires. Les travaux présentés font hone 
neur aux élèves aussi bien qu'aux maîtres. Par sureroit on 
a exagéré à plaisir le danger que fait courir à l'école ¢ 
fessionnelle la présence d’instituteurs du cadre fran 
L'administration leur a recommandé d'appliquer en toute 
loyauté le principe de cette école et de se conformer strie. 
tement à la loi locale sur l’enseignement religieux. Quelques 
fautes ont pu être commises, mais les adversaires de l’école 

fr sont-ils à l'abri de tout reproche ? Peuvent-ils 
affirmer que Vinstituteur ou Vinstitutrice francais, perdus 

n’ont jamais souffert de vexations ou de 
brimades de leur part ? 

Toutes les susceptibilités de la conscience religieuse du 
s sont respectées ct il est évident qu’aussi longtemps 

que l'enfant demeurera sous l'influence des familles et des 
ministres des cultes la foi religieuse n’a rien à redouter. 

La population enfantine est fière et joyeuse d’apprend 
le français; déjà dans la rue et dans le tramway, sur le che. 
min de l’école, pendant les récréations, on s'étonne d'enten- 
dre des enfants du peuple s’interpeller, chanter, habiller 
on discuter en français. 

l'a été tenu compte du fait que le pays est bilingue, 
le nombre d’heures réservées à l'allemand pour l'étude de 
la langue elle-même et pour les cours de religion parait 
suffisant. 

I a fallu demander aux maîtres du cadre local un gros 
effort dont il sied de les féliciter. Beaucoup d’entre eux n'ont 
pas hésité à se rendre dans les départements de l'intérieur 
où, loin de leurs familles, ils ont passé les uns six mois, les 
autres un an, pour se perfectionner en français. Signalons 
aussi l’enseignement remarquable des religieuses, en parti- 
culier celui des sœurs de Ribeauvillé, qui ont obtenu dans 
leurs nombreuses écoles des résultats qui nous remplissent 
d’admiration. 

La tâche du millier d’institutrices et d’instituteurs du 
cadre métropolitain est rude, d'autant plus rude que l'accord  
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qui s'établit en ce moment et dontil convient de se féliciter 

n'a pas toujours régné entre eux et leurs collègues alsa 
ciens et lorrains. Il y eut à cette regrettable mésintelligenca 
plusieurs causes dont l’une procédait de la différence 

culture et d'éducation des deux groupes d'instituteurs. 

uns ont été formés à l'école normale française, libéra. 

laïque, tandis que les autres sont issus du « séminair 

qui, indépendamment de son appellation, est une institu 
tion base confessionnelle. Au surplus, les écoles normales 
francaises en Alsace sont encore confessionneiles ; il 
est de protestantes et d'autres catholiques, ce « 
conçoit, ne contribue guère à asseoir la paix 
ni à rapprocher les deux confessions, voire les trois, car l'é- 
lément israélité est assez nombreux. Une autre raison, im- 

à à l'administration supérieure, émane de la 
qui régissentles cadres de lense 

ment primaire, Ces cadres sont au nombre de trois, à 
voir: le cadre métropolitain ou général, provenant des vieux 
départements ;le cadre local,ce sont les anciens instituteurs 

Ju régime allemand ; et le cadre nouveau qui comprend le 
personnel entré en service depuis octobre 1920. Il existe 
pour chacun de ces cadresune variété de statuts et de trait 

ments. Est-ce tolérable ? Est-ce admissible, depuis plus de 
quatre ans que nous sommes à Strasbourg ? 

Entin une dernière cause émane de l'antagonisme systé 

matiqueetdu tenace travaildesape de certains milieux eléri- 

caux qui considèrent comme une ingérence, dangereuse 

pour la foi et surtout pour leur suprématie, l'emploi d'in 
lituteurs métropolitains. Cette campagne est également le 

fait de queiques individus qui prennent leur mot d'ordre à 
Berlin ou qui sont demeurés de fervents adorateurs de la 

«kultur». 

A une réunion qui eut lieu, il ya quelques mois, 

mar, un avocat particulièrement surex! | pas | 

pudence de proférer cette déclaration : « On a envoyé des 

maîtres qui ne conviennent pas à nos écoles ; il faut que  



nous nous défendions, afin que les maîtres français in. 
croyants se disent : dans ces conditions nous ne resterons 
pas à notre poste, nous préférons rentrer chez nous.. 

Inefaut pas s'étonner outre mesure qu'après de pareilles 
menaces on en vienne aux faits, comme dans le village de 
Schweyen, en Lorraine, où l'instituteur a été malmené par 
des parents que le curé avait ameutés. 

A la faveur de la campagne déchainée par des propos 
comme ceux que nous avons cités, d'un caractère nettement 
anti-français, reproduits complaisamment par les organes 
de la presse catholique, organes nombreux et puissants 
qui forment une sorte de trust et qui enveloppent tout le 
pays dans les mailles de leur réseau Louffu, il s’estconsti. 
tué une Association de pères et mères de familles chrétiennes 
« pour la conservation de l’école chrétienne ». 

Des irresponsables ou des fanatiques sont allés jusqu'à 
évoquer le nom et l'exemple de l'Irlande et même jusqu'à 
nous menacer d’une pétition à la Société des Nations. On 
voit d'ici le parti que la propagande allemande a pu tirer 
de ces aberrations en Amérique et sous d'autres cieux. 

Une scission a failli se produire au sein de l'Union popu- 
aire chrétienne, qui est le parti catholique alsacien, — 
dont tous les membres, il n’est que juste de le reconnaitre, 
sont loin de partager le point de vue étroitement particu- 
Jariste de l'aile droite, — et qui s'est accolée depuis la 
mention « nationale ». Pour ne pas envenimer ce débat 
je préfère ne pas reproduire ici toutes les menaces qui 
ont été lancées et qui souventfrisent l'invitation à la rébel- 
lion; je préfère aussi négliger tous les incidents qui se sont 
produits et qui ne sont en somme que des épisodes ou des 
étapes dans la longue lutte engagée pour l'assimilation des 
deux provinces recouvrées. 

$ 

Jenevoudrais retenir des événements les plus récents que 
Je cas de Saint-Amarin, non pas qu'il soit unique en son 
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genre, mais pour les répercussions qu'il a eues dans tous 
le pays et aussi pour les conséquences favorables à notre 

La entrainées, 

Il ya peu de temps, les membres de la conférence de 
Saint-Amarin, tous ecclésiastiques, réunis à Wildenstein, 
village des Hautes-Vosges, ont adressé à M. Charléty, au 
directeur des Beaux-Arts & Strasbourg, a Mgr Ruch, Uéy 

que, et à M. le député Muller, une résolution demandant 

que les enfants soient instruits dans leur langue maternell 

a-dire l'allemand, dès leur entrée à l'école, et revendi- 

quant la connaissauce indispensable de cette langue 
A cette résolution de combat les membres de la « Frater- 

nelle », association qui groupe la majeure partie des me 
bres du personnel enseignant du Haut-Rhin, ont réponda 
par une protestation énergique qui n'a pas tardé 
suivie d'une autre résolution non moins énergique émanant 
du personnel enseignant du canton de Cernay, limitrophe 

à celui de Saint-Amarin. C’est la réponse du berger à la 

bergère. Elle mérite d'être reproduite ên e.rtenso: 
1. Heureux d'être de nouveau entrés au giron de la 

Mère-Patrie, nous sommes tous fièrement décidés d’appren- 
dre à nos élèves le beuu parler de la douce langue française 
et ns du métier — nous savons qu’on ne pourra jamais 

commencer trop tot pour pouvoir atteindre ce noble but. 
Nous désirons done ardemment — et ceci comme mini- 

mum— que le «statu quo » en vigueur soit maintenu ; 
à dire que I’ nement de l'allemand ne commence 

qu'avec la troisième année scolaire; mais nous aurions na: 

turellement préféré que ce ne fat qu'avec la quatrième ou 
mème la cinquième 

«2. Hautement, nous déclarons qu'il est absolument faux 
que nos débutants comprennent mieux le Hochdeutsch (1) 

que le français, et que ce serait une ubsurdité pédagogique 

que de vouloir passer par le Hochdeutsch pour arriver au 

(1) Le haut-allemand ou allemand tittirai  
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au francais, vu que notre dialecte est largement doté de 
vocables français pour interpréter certains détails. 

«3. Il est incontestable que les élèves des six dernières 
années de scolarité, jouissant hebdomadairement de tr 
heures d'allemand, feront, en trois mois, plus de progrès 
que pendant les deux premières années ; aussi sommes-nous 
convaincus que les élèves normaux apprendront suffisam- 
ment le Hochdeutsch usuel. » 

D'un côté le clergé de Saint-Amarin veut Pallemand dis 
le berceau, de l’autre les instituteurs et institutrices d 
Cernay, qui n'est qu’à cinq kilomètres de la premiere loca- 

lament vigoureusement le maintien du sata quo el 
estiment qu'avec trois heures d'allemand par semaine un 
élève normalement doué apprendra toujours assez de /oche 
deutsch, c'est-à-dire d'allemand littéraire. 

Notre avis, c'est celui des instituteurs et c'est aussi celui 
de tous ceux qui veulent l'adaptation aussi rapide qu 
possible de l’ancien /teichsland à notre idéai national. C'est 
avant tout au point de vue national qu'il faut en effet se 
poser pour résoudre un problème qui ne pourrait acquérir 
pareil degré d'acuité dans une autre région française. 

Il suflit de constater l'écho sympathique qu'a trouve 
flamandisation de l’Université de Gand dans certains cercles 
et journaux pour nous garder soigneusement de toute con. 
cession à cet endroit. Bien des partisans de la « Multer- 
sprache » (1) maquillent adroitement sous leur prétendu 
désintéressement des sentiments germanophiles et, si l'un 
grattait même superficiellement le régionalisme de quelques 
champions de la langue allemande, on ne serait que mé. 
diocrement surpris de découvrir en eux de zélés adula- 
teurs de la « civilisation » germanique et de tout de ce qu 
vient d’outre-Rhin.. 

N’hésitons donc pas a les démasquer et ä les acculer dans 
leurs derniers réduits ; en revanche ne soyons pas ladres 

(1) Ou langue maternelle ; par extension, dans les polémiques engagées € 
Alsace, l'allemand,  
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de nos encouragements aux instituteurs et institutrices qui 
sont au premier rang du front et qui sont exposés à rece- 
voir le plus de coups, souvi S pouvoir les rendre. Il 

ut que nos autorités, nous tous, défendions ces vaillants 
et modestes artisans de la cause française. La meilleure 
façon de les protéger, tout en avangant cette cause, c'est 
de demeurer inébranlables sur un domaine qui met en jeu 
tout l'avenir de la France dans notre marche de l'Est, sur 

le Rhin et sur la Moselle, je veux dire l’enseignement pri- 
mordial de notre langue nationale, symbole de la France 
une et indivisible. 
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LE ROMAN DU PLAISIR 

LE SOUTENEUR BLANC 

« Quelque chose d'équi 
m'attire et me repousse 

MAURICE BARRES, 

I 

N’as-tu done jamais tué personne, mon cher André? 
me demanda Marcellin avec un sourire railleur, 

— Helas ! lui répondis-je, les souvenirs que 1 
mémoire reflète cemme un miroir ressemblent à 

ruines. Après cette dernière guerre, qui de nous peut être 
certain de ne pas avoir été un assassin ? 

Depuis mon retour de Venise, Marcellin Claran était 

la première personne qui me vint voir ; son bavardage 
bruyant convenait peu à ma rêverie, car sa ment 
positive d’arriviste sans scrupule me rappelait impitoya- 
blement à la réalité. 

Encore un instant auparavant, rangés autour de m 
les bibelots que j'avais apportés de l’Adriatique ravis 

saient mes yeux : la petite licorne, soufflant des naseaux, 

dont la corne trop pointue s'est brisée sous mon doigt 
qui cherchait traitreusement a l’émousser, pauvre petite 
licorne châtrée, laquelle ne voudra plus porter aueui 
idéal héraldique ; et le chameau bossu couleur de soleil 

africain, modeste vaisseau du désert, étonné de rouler 

sur la table d’un jeune Français ignorant la vraie couleur 

du soleil et le glorieux silence de la solitude. Maintenant 

toutes les images recréées par mon imagination disp 
raissaient comme des fumées : à travers la fragile coupe, 

dont les anses imitent des boucles d’oreilles d’améthyste,  
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je ne voyais plus surgir ainsi qu'une apparition le Campo 
San Benedetto avec son puits brillant sur les dalles de la 
place et le Castel Vanessa d’une renommée moins écla- 
tante que celle de la Ca d’Oro, mais digne cependant 
d'avoir été la demeure d'une héroïne de Shakespeare. 
Machinalement, j'égrenais les ins des colliers de verre 
de teintes diverses mélangés sur ma table; ils n'avaient 
plus le charme qui m'avait séduit dans la boutique 
fantastique du marchand de la place San Marco ; ils 
ne semblaient pas à leur place, mais plutôt exilés : c'est. 
que cesbijoux médiocres, mais fécriques, quienchantérent 
si longtemps les femmes d'Asie, perdent leur valeur, une 

is transportés en d'autres pays et regardés sous une 
autre lumière que celle du ciel vénitien ; ils ne s’assor- 

nt parfaitement qu'à la peau mate et aux châles des 
unes filles de là-bas qui font jouer leurs reflets dorés 

dans l'ombre rose du Campanile. J'entends encore le 
bruit particulier de la gondole qui me portait à Murano, 
je me souviens de ma curieuse visite à la fabrique et de 
mon admiration pour l'art du « panôtrier » qui sait 
don à la goutte de verre bouillante la vive couleur des 
bivrres précieuses. 

- J'oubliais de m'informer des événements de ton 
voyage, me demanda Marcell 

Oh ! nul rapport entre Venise et Loi! Tu es un peu 
comme l'enfant qui trouvait la basilique de Saint-Mare 
gentille sans comprendre que Venise serait plus tard, 
peut-être, le séjour intermédiaire entre le chagrin et la 

qu'il voudra recommencer. 
— L'eau stagnante des canaux est malsaine. 
— En efiet, pour l’äme... 
Marcellin n’insista plus. Au bout de quelques instants 

de silence, il s’écria : 

— Cet idiot de Toron m’insulte dans son dernier 
article. 1 ose écrire que je ferais mieux de vendre des 
calecons. Je suis dégoûté de la littérature.  
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Dégoûté de la littérature en général ou de la tienne 
seulement ? 

Les livres que j'écris ne me rapportent rien. 
— Mais créer est une joie. 
— ll faut que mes joies me rapportent de Vargent ! 
— Ah | l'argent. Mais l'art ? 
— C'est moins utile ; le publie s'en moque. Parlons 

sérieusement. Voilà ! Je me trouve gf 16, comme d’habi- 
tude, du reste. Pourrais-tu me prêter quelques centaines 
de frenes ? Je te les rendrai, des que. 

— Je suis moi-méme trés pauvre depuis mon retour d 
voyege. Mais j'ai un étui 4 cigarettes en or : je te | 
donne ; on te prétera facilement dessus la somme don 
tu as besoin. Les objets de vateur dépouillés du prest 
du souvenir sont trés utiles dans certaines circonstances 

Marcellin hésita légèrement, bredouilla un remercie- 
ment et mit l'étui dans sa poche. 

— Mon cher André, me confia-t-il, on se fait des id 
tout à fait fasses sur les moyensde faire de l'argent. Per 
importe d'où i! vient ! L'argent est toujours sale, et mor 
communisme m'enseigne qu'il faudra le rendre au peu 
ple. Mais il est nécessaire d'en avoir un peu pour er 
attirer beaucoup. Il ne m'a jamais semblé honteux di 
me faire aider par une maîtresse désintéressée ; il m'est 
aussi arrivé de me faire payer des heures qui auraicn! 
pu être perdues pour moi, mais que j'employais à r 
procher de futurs amarts. A la vérité, les gens aiment 
ça, payer ! Ce qu'ils paient, leur paraît meilleur ! 

— Ton langage n'est pas neuf ; il m'amuse sans m'éton- 
ner. Eu somme, à ton avis, l'amour et l'art sont propor 
tionnés aux rentes de 1’ i 

— Comme tu comprends bien les choses ! 
Malgré tout mon scepticisme et le peu de e 

que m'inspirent mes semblables, je ne puis me résoudre à 
accepter cu 
êtres soic  
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grand, de terrible dans l'existence, c'est le mystérieux 
partage entre la vie facile et la loyauté : cela ne se com- 
mande ni ne s'explique, cela se sent. 

farceilin est impatient d’aller au Mont-de-Piété ; il 
prend congé de moi. Ame basse qui ferait de ln boue 
avec du soleil et de la monnaie avec de l'or ! 

u 

Ma cousine, Anne de Vouges, est une femme que 
j'aurais aimée, si je n'étais son cousin. Mais on nous a 
tellement intoxiqués de littérature banale, quand nous 
d'ions enfants, que nous ne pouvions, avec ou sans 
décence, cousiner. 

Aujourd'hui je la trouve chez elle dans un grand 
désordre, et je ne comprends guère ce qui lui arrive, 
sinon qu'elle attend la couturière ou qu'elle a découvert 
une intrigue de son mari. Tous ses tiroirs sont sur le 
parquet, et des coffrets laissent échapper leur contenu 
sur les multiples coussins d'usage, ronds, carrés, octogo- 
nes, forme citrouille ou turban de grand eunuque. Je 

us que je suis inutile, A moins que je ne devienne 
olument indispensable. 

Je regarde Anne. 
s vingt-trois ans sont charmants : elle est brune 

cflets bleuâtres comune les plumes du corbeau ou une 
grappe luisante de raisin noir. Dans la pénombre de son 
boudoir, elle paraît cireuse, plus que blanche, presque 
verte, Ses yeux ont une bizarre couleur d'eau morte, qui 
ne s'expliquerait que si elle pouvait pleurer. Or, je me 
ouviens qu'à dix ans, ayant recu un énorme ballon 

de foot-bali sur la joue, elle ne pleura même pas, lors- 
qu'elle apercut dans la glace les ecchymoses qui la 

ent comme une gifle démoniaque. Anne ne 
pleure jamais, n'a pas de nerfs et demeure toujours 

aitresse du premier mouvement ; elle dirige et ordonne 
Son existence et l’assujettit à sa volonté. Elle est saine et  
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n’a jamais connu l'écœurement des froids réveils et des 

longues nuits d’insomnie. Elle est suffisamment cultivée, 
ne cesse de s'instruire et ne s'attache à rien. 

Je la dérange certainement, mais elle ne cille pas, 
me tend la main,s'inquiète de ma santé, de mon récent 

voyage et ajoute, parce que cela lui paraît gracieux : 
— Ah ! vous êtes fait pour le bonheur, vous ! 
Un instant je songe que, si elle m'avait dit autre chic 

je prenais congé d'elle, discrètement, sans augmenter le 
désordre. Je réponds : 

— Pourquoi pensez-vous, Anne, que le bonheur ne soit 
pas fait pour moi ? 

Au crépuscule de notre enfance, nous avions essayi 
ces jeux de langage, passionnés ou moqueurs. Nous y 
excellions, parce que nous brilions d'un feu caché dont 
ces délassements n'étaient que les fugaces étincelles, 

s il s'éteignit rapidement ; l'intelligence positive 
d'Anne était pareille à une fleur médicinale : fleur ingé- 

nue, elle sentait bon, me guérissait toujours de queique 
Itation secrète, mais aussi de l’envie de lui faire la 

cour. 
Anne de Vouges est plus que belle, elle est séduisante : 

perle d'une race dont l'orient a l'éclat d'une fortune 

venue de très loin, du temps où les femmes de la tribu 

portaient, roulé dans un pli de leurs cheveux, le bijou 
fabuleux qui devait assurer l'avenir. De nos jours elle 

montre fièrement le bijou et ses vrais cheveux, épais et 
doux de la douceur de toute une nuit de rêves. 

Ma cousine a épousé le comte de Vouges, un homme un 
peu chauve à qui elle offrit, dans sa main franchement 
amoureuse, tout lorient de sa personne. Antoine de 
Vouges est très correct, hautain, rempli de subtilités 
mondaines : il a des opinions auxquelles il ne tient en 

aucune façon, des principes qu'il ne suit jamais, et il 
vante la grandeur des traditions sans y croire. Ses ha- 

bitudes de cercle et de champs de courses le conduisent  
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à peu près partout où il est certa pas rencontrer 
sa femme, et je suis persuadé qu'il a dû la tromper dès 
le lendemain de ses noces, afin de lui en faire prendre 

inconsciemment l'habitude. Je ne saurais trouver là 
de quoi le blâmer, car trahir, c’est changer ; or, Antoine 
de Vouges n'a jamais changé, il est demeuré parfaite 
ment détestable. Sa race remonte aux mille et une fai- 
blesses des mille et une nuits d'un occident rempli de 
danseuses-rats, de reines de carton, d'écuyères de cirque 
ct de grues blanchies sous les panaches de leur propre 
lit-corbillard. Quand, par hasard, les enfants nés de cette 
race sont faits par leur père, ils sont souvent infirmes 
et laids. Antoine doit certainement avoir plusieurs péres 
légitimes. Vieux à trente-cinq ans, il sait sourire, séduire, 
et il a plu à ma cousine qui n’hésita pas à refuser pour lui 
des millionnaires. Anne l'a choisi parce qu'il était pauvre 
ct spirituel, et aussi, pour être parfaitement exact, parce 
qu'il éternue dans des mouchoirs authentiquement tim- 
brés d'une couronne de comte. Tandis qu'il m'impatien- 

{ait par son manque de personnalité, Anne déclarait, au 
milieu de ses amies non moins enthousiastes, qu'il était 

» dans son genre, exquis, inimitable et d’une allure 
En effet, il marche un peu plié sur les jarrets, le 

dos légèrement voûté, avec l'air d'un domestique qui 
porte sur les épaules une grande maison qu'il vient de 
nettoyer. Enfin, elle a voulu l'épouser. Le jour où elle 
m'a dit avec un soupir qui donnait toute son âme : 

Je l'aime », je lui répondis : «.. d'un amourd'infirmière 

pour un blessé. Quand il se lèvera du fond de ses dettes 

Pour marcher comme tout le monde, sans son auréole 

de pauvreté, il vous dégoûtera profondément. » 
Et Anne soupire aujourd’hui en murmurant : 
— Mon cousin, vous avez peut-être raison. 
A quoi répond-elle ? A ma phrase de tout à l'heure, 

ou à celle d'autrefois ? Pauvre Anne. 

Son boudoir est comme un brie-à-brac où un passant  
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est venu déranger les jolies choses pour en venäre une 
ans style. Sa robe de tulle pailleté d'azur lui donne 

l'aspect d'un oiseau des îles se debattant dans un filet, 
mais comme cette scène me fait penser à un aete de 
Dumas fils, Anne me donne presque l'envie de me 
moquer d'elle. 

Mais non, Anne. Je ne demande, au contraire, qu'i 
continuer d'avoir tort. Antoine est parti ? 

— Il m'a trompée. 
Aucun drame dans sa voix ; elle constate, et il ine sem- 

ble superflu de discuter. 
— Alors ? 
— Je cherche. à ne pas mourir. 
— Diable, tant que cela ? 
— Oui. Et cela fait très mal. 
Nous nous taisons. Les douleurs muettes me font 

toujours peur. Si cette femme ne réagit pas, elle est, en 
effet, capable d'en mourir. La vie la frappe brutalement 
comme jadis le ballon de foot-ball : elle ne pleurera pas. 

III 

Malgré le dégoût qu'inspire le Montmartre factice à 
l'usage des Américains de passage, je fréquente volon- 
Uers chez « Juiie », jeune femme aux allures masculines, 
qui dirige un bar d'apparence candide sous le blanc laqué, 
où les filles se grisent d’anisette verte. C’est là que je 
décide d'emmener Anne pour la distraire de son chagrin, 
car rien n’smuse autant une femme du monde que di 
faufiler parmi les filles. Cependant, pour m’assurer que 
ma cousine ne me parlera pas de ses infortunes coni: 
les, je fais prévenir Marcellin Claran : il viendra : 
retrouver. 

En pénétrant dans l'établissement de «Julie », Anne 
de Vouges se sentit convoitée par les clients et, pour 
dissimuler sa gêne, clle inclinait sa tête dont la chevelure 

ait nouée de turquois ées et baignait par mo-  



ments sa figure indifférente et ironique dans un sombre 
bouquet de roses avec des gestes de pudeur qu'ont les 
femmes de Botticelli. 

Tandis que je compose le menu du souper, Marcellim 
cause avec Anne ; il avance vers elle soit menton éner- 
jique et plonge dans les yeux de ma cousine des yeux 
violets qui contrastent avec son teint basané. 

Pourquoi, tout à coup, en regardant les beaux visages 
d'Anne et de Marcellin, ai-je le désir immédiat de les 
réunir ? 

Marcellin Claran n'avait peut-être pas tort : une im- 
se hypocrisie recouvre le monde et chacun de nous 

est vénal ; il suffit de nous saisir à notre heure ; ainsi 
Marcellin est sensible à l'argent, moi au plaisir. 

Anne a froid et réclame son manteau. Je ghsse ses fours 
ures sur ses épaules et je lui dis tout bas dans l'oreille: 

- Votre vengeance est toute trouvée ; vous connaissez 
Marcellin Claran et ses opinions. Pourquoi ne le loucriez- 
vous pas pour un mois d'amour simulé ? 

Elle m'observe pour savoir si je plaisante : 
— C'est sérieux, ce que vous racontez, André ? 

Je suis toujours sérieux, quand je parle des choses 
ivoles. 

— Mon chagrin pourrait tout au moins vous attendrir. 
— Votre orgueil ne me le pardonnerait jamais, Annie. 
- Antoine mériterait que je suive votre conseil. 
Ma cousine, Anne de Vouges, dis-je en m'adressant 

Marcellin, rage de se regarder passer dans la vie, pa- 
ille aux ombres que dans leur caverne contemplent ces 

enchaînés dont parle Platon, se plaisant aux futilités 
de l'existence, tourmentée par la volupté. Sa sensibilit 
est exagérée au point qu’elle devient une souffrance dès 
que ma chère Annie se sent frôlée par les nuances les 
plus subtiles. La vérité est qu'elle s'ennuie 

- Madame, répond Marcellin avec le souci d'être 
aire, l'eau des puits ne coule pas vers les fleuves,  
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mais le temps ne s'enfuit pas moins v. Vinsaisissable, 
Un amant est souvent moins dangereux qu'un mari. 

Puis il pose son regard autoritaire sur le sautoir de 
perles de Mme de Vouges, et ajoute, comme subjugué : 
— Peut-être parce que les amants ne sont pas unis 

sous le régime de la communauté, Je voudrais être votre 
serviteur pour ne songer qu'à vous amuser. 

Je le sens : l'idée, qui a traversé mon cerveau, à déjà 
pris corps dans celui de ma cousine et de mon camarade. 

{ dire qu'il y a des êtres qui s'aiment vraiment ! 
Parfois dans la rue, où tant de gens vivent et se cou- 
doient, deux êtres se croisent ; chacun remarque com- 
bien la physionomie de l'autre est avenante, mais ils 
passent quand même parce qu'ils ont l'âme également 
« sentimentale » et qu'ils craignent de se tromper 
Peut-être aussi parce qu'ils peuvent appartenir à un 
monde qui n’admet pas que l’on se retourne sur le trot- 
toir pour dévisager son prochain. Is éprouvent alors 
une délicieuse sensation d'amertume. Ils rentrent chez 
eux, bouleversés, assurés que cette fois ils ont p: 
côté du bonheur et qu'ils furent assez fous pour ne pa 
le saisir; ils s'imaginent,avec complaisance, l'esprit qui les 
aurait séduits et aussi le jeune corps si parfumé avec sa 
force et ses faiblesses ; mais ils ont la suprême consola- 
tion de pouvoir doucement achever leur rêve, sans que, 
leur désir furtif jamais assouvi, ils soient parvenus à 
cette lassitude où forcément les aurait conduits la réalité 
à l'abri des perpétuelles irritations de la vie à deux, di 
ses petites cruautés ct de l'odieuse déception, enfir 
toujours anti-esthétique. 

Voilà à quel jeu de proxénétisme en sont réduits, 
pour se délasser, ceux qui, comme moi, n'ont jamais pu 
atteindre à l'amour simple, et qui auraient adoré cer- 
tainement l'impossible vierge rencontrée seulement dans 
les roman: 

Je ne puis supporter sans émotion le spectacle de l'a-  



mour, car aucune joie n’égale celle du désir pariagé par 
deux êtres sains et charmants. Que de fois, la nuit, ai-je, 
sur mon chemin, rencontré les couples enlacés d'amants 
silencieux! Parfois, sur les bancs, deux jeunes corps, é 
sés dans l’abîme du baiser, retenaient mon admiration 

curieuse. Rien ne m'émeut comme un garçon robuste 
mordant la bouche d'une jolie fille. A tel point que j'en 
suis arrivé à rechercher ces visions dans les maisons où 

l'on vend ces imitations scandaleuses de la volupté. 
Mais dans la chambre obscure, au travers du judas voilé 
par où je contemplais les misérables acteurs de mon bon 
plaisir, personne n'a jamais pu voir l’émoi et la douleur 
du monstrueux voyeur que je suis ! Et je rentre chez 
moi, pleurant de ne pouvoir fournir, ni obtenir de la 
nature, ces gestes, les plus simples de tous. 

Anne, voulez-vous que nous rentrions ? Et je mon- 
tre d’un signe accabléla tête des vieux fêtards qui n'osent 

pas aller se coucher de peur de rêver à leurs anciennes 
histoires. 

— Nous ne pouvons plus nous laisser martyriser par 
ce jazz-band, dit Marcellin. 
Comme il aide Anne à se couvrir, ses doigts frôlent 

avec adresse les épaules nues de la jeune femme. Elle 

lui sourit, offrant des promesses.  * 
Hélas ! Je sais que de toutes ces choses vaines, il ne 

leur restera que lassitude et dégoût ; le passé empoi- 
sonnera et rongera leurs cœurs. Mystérieuse perversion, 
semblable à une femme voilée qui rôde le soir autour des 
hommes et dont on ignore sous ses dentelles si elle vend 
de l'amour ou de la mort, quand il ne nous demeure plus 

que quelques illusions fripées, qu'avez-vous donc apporté 
dans notre pauvre existence, et sommes-nous, pour avoir 
goûté à vos joies sans valeur, plus riches de quelque pro- 
litable connaissance ? 

Perfide et menteuse douceur du souvenir, comme tu 
nous blesses !  
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Fausi pieurait dans la crinière de son cheval, tandis 
que, devant sa grande âme pécheresse, passait la proces- 
sion nocturne ! 

IV 

La situation est compliquée en ce sens que ma cousine 
à l'appétit d'une vengeance immédiate à laquelle sa 
personne, son moi intime, ne participerait pas. D'un 
crgueil superflu ou plus simplement d’une naïveté encore 
de jeune fille, elle ne veut pas se donner sans amour. 
Aune n'a aimé que son mari et prétend lui conserver un 
fidélité réelle, tout en offrant le siruulacre d'une 
tante trahison. 

J'ai réglé moi-même cette mise en scène ingénue. 
Marcellin n'attend rien en nature. Il touchera des 

appoiniemenis pour aller aux rendez-vous publique- 
ment mondains : thes, soirées, soupers ! Els se ren- 
contreront surtout en F ce du mari, et, s'il y a des 
risques à courir, ils pourront donner une apparence très 
noble à cette extravagante abjection. I faut à Marcellin 
ses aises pour jouer cette comédie avec le Lact désirable. 

st amusant comme les charades en action, comme les 
leaux vivants, comme les cent farces de nos lointaines 
lescences. 
Anne est décidée à ce cortège de mensonges, ain 

que jadis, dans le pare de ses parents, elle apparaissai 
aflubiée d’une carapace de carton recouverte de feuilles 
mortes imbriquées comme des écailles, pour accomplir 
les gestes hiératiques qui lui conféraient le titre de la 
Belle devant la Bête. 

Marcellin est vraiment superbe d’impudence, et € 
théâtre « côté cour des miracles » lui plaît autant qu'à 
ma cousine « le côté jardin féerique » où elle se livre à des 
caleuls incendiairement froids 

Désormais, vêtu comme un prince de gravure de mode, 
Marcellin lui fait une cour empressée, dès que le mai  
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surgit. H élève le ton de sa voix, rend de précis et ininu- 
tieux services et enveloppe sa prétendue complice de ses 
regards d'intelligence. J'ai constaté qu'Anne y répondail 
mal J'ai dû lui en faire l'observation : 

- Anne, à quoi pensez-vous ? Deux fois Mar 
s'est efforcé de vous glisser un billet doux, et vous n'avez 
rien fait pour l'aider. 

Ah ! les billets doux sont aussi de rigu 

Naturellement. Si vous voulez que votre mari cons- 
tate enfin quelque chose de notre intrigue amoureuse, 

faut bien qu'il lise une lettre que vous lai traîner 
sur votre coiffeuse, ou que vous cacherez mal dans un 
de vos gants. N'est-ce pas ainsi que vous l'avez surpri 

Antoine n'est pas jaloux, hélas ! 
— Diable ! 

— Il a confiance en moi : vous ne vous imaginez pas, 
André, comme il est désagréable pour une femme d'ins- 

rer la confiance à un homme. Cependant l'empresse- 
t de Marcellin ne laisse pas mon mari indifférent. 

I m'a prévenue de sa très mauvaise réputation. IL le 
méprise, 

Un homme a loujours tort de mépriser un autre 
homme. Tous les mâles se valent, et la supériorité est à 

qui a plus de cheveux que l’autre. 
Anne rit, mais je sens qu’elle est du même avis que 

on mari, et qu'elle méprise Marcellin. Ne pourrait-on 
pas inventer de l'amour ou du péril, Ge mème que l'on 
compose certains parfums énervants avec de savants 

ages de drogues végétales ? 
Je suis convaincu qu'Anne s'éprendra de Marcellin 

et que Marcellin deviendra l'heureux élu dès qu'ils es- 
saieront de me cacher leur jeu. Pour le memeut, mes 
séduisantes marionneites fonctionnent sans mécanisme 
sensuel. Marcellin est trop poli, lorsqu'il est en tête à 
tête avec Anne, et ma cousine prend aussitôt l'aspect  
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d’une pensionnaire qui étudie sa leçon de manière à 
pouvoir la réciter très vite en mangeant les mots. 

Quant à la lettre, j'ai voulu l'écrire moi-même ; Mar- 
cellin n'a pas le tour de phrase convenable pour insinuer 
les choses sans les rendre trop précises; on ne peut pas 
manquer de respect à une femme comme Anne, dès | 
premier rendez-vous. Voici mon billet : 

Chere... 
Un tendre pressentiment m'assure que nous ne somme 

plus assez jeunes pour nous risquer sans danger au jeu d 
l'amour. Vous ne gagnerez rien, et je perdrai sûrement, ca 
je m'interdis, strictement, toute souffrance physique et mora 
le. Votre présence me fait mal. Vous me tentez en me tendant 
une coup »; lorsque j'en approche,je m'aperçois qu'elle est vid 
Craignez cependant qu'exaspéré, j'y mette tout de même les 
lèvres. 

MARC 

1 explique tout sans rien avouer et laisse prévoir unc 
suite intéressante. Marcellin, en le copiant, riait comme 
un fou 

— Ah ! s‘écria-t-il, en terminant la derniére phrase. 
je n'ai jamais raconté des bêtises pareilles à une femme 
C'est précieux et idiot. 

— Idiot ? dis-je un peu vexé. Tu ne connais pas Anne 
elle est à la fois cultivée et naïve. Le langage des poète: 
est plus près d'elle que celui de la passion, et, en la tu- 
toyant selon le rite de Montmartre, tu n’en obtiendra 
jamais rien. 

— Qui te dit que je veuille obtenir autre chose que 
sa main. par procuration ? 

— Ma cousine deviendra peut-être ta maîtresse ; elle 
ne t'épousera jamais. 
— Pourquoi ? 
— Par préjugé, peut-être 
— Idées de poète ! Le Comte de Vouges avait plus de 

dettes que moi, et il coûte plus cher. J'accepte d'épouser  



Anne, et c'est bien pour cela que je ne veux pas profiter 
dune occasion qui gäterait mon projet. La femme et 
tout l'argent. Sinon, rien. Elle y viendra. Je m'en charge. 

Ces marchandages perpétuels m’irritent. Je quitte 
Marcellin Claran pour rejoindre Anne de Vouges. Je la 
trouve calme et distraite : elle avait pris connaissance 
du fameux billet. 

— Vous savez ce qu'il m'écrit ? interr 
quièt 
— Oui, c'est idiot. 
— Non, pas tant que vous le eroyez. Je l'aurais suppo- 

é plus en dehors de la question. On est injuste envers 
lui : c'est une aimable brute dont la voix sait prendre un 

on, lorsqu'elle parle plus près du cœur. 
Vous trouvez. Je vous assure que c'est idiot. 
Si Antoine découvrait celte lettre, je crois qu'il 

irait sans comprendre. Il est plus sage que je ne la lui 
montre pas. 

Et devant moi, qui suis étonné de cette éternelle 
faiblesse féminine, Anne a serré la lettre que j'avais 
dictée à Marcellin dans un coffret à serrure secrète, un 
offret d'ivoire sculpté par un artiste chinois qui dut 
probablement y consacrer toute la ferveur d’un grand 
amour : action inattendue qui chatouille légèrement 
mon amour-propre. 

Ainsi, dans un coin de notre âme palpite l'aile d'un 
Papillon diapré d'une miraculeuse couleur d'outremer, 
uancé d'azur comme le serait un rêve fait tout éveil 

entre deux inconscients désirs. 
y 

Marcellin apporte des soins méticuleux dans une 
autre affaire d'amour et d'argent : son aventure avec 
Sylvine Collin. Dans une soirée chez mon maître Bruno 

Marghella où elle prêtait son concours, la fameuse 

eantatrice, qui représente à l'étranger avec tant de  
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gracieuse diplomatie la République française en chan- 
ant nos refrains patriotiques dans le lit des rois d’Europ 

détrônés, rencontra Marcellin et fut séduite par la sym- 
pathique physionomie de coquin du jeune écrivain plu 
que par ses talents littéraires. Marcellin envisagea les 
avantages d'une liaison avec une artiste aussi renommi 
et souffrit quelle sinteressät a Jui. Certains jeunes 
hommes ne pensent qu’à l'amour, d’autres préférent l 
gloire future aux caresses possibles du moment. 

Sylvine Collin, ce soir, a convié quelques camarades 
à souper. Gravissant l'escalier de marbre vert de 1 
de l'actrice entre Bruno Marghella, le romancier in 
pendant dont les livres illuminent les ténèbres des âme 
maladives, et mon cousin Antoine de Vouges, qui ne 
perd jamais l'occasion d'admirer de près les attitude 
des jolies femmes, je ne puis m'empécher de sourire « 
apercevant Marcellin, accoudé sur la balustrade di 
fer forgé, qui nous attend pour nous recevoir comme ! 
maitre de la maison. Mais Brano Marghella me fait ob- 
server que la destinée d'Antoine, chez une de ses mai 
tresses ainsi que chez sa femme, est toujours de paraître 
l'invité de Marcellin. 

Dans ua vestibule qui ressemble & Vatrium romain, les 
hommes causent et fument ; des flambeaux de bronze 
éclairent une antique statue de déesse dont le bras fai 
le geste des jeteuses de sorts en laissant à ceux qui 

ie loisir de deviner si son sortilège est, i 
nt, celui de Vamour ou celui de la mort. Un 

étrange jeu de lum i sur le mur 
l'ombre de la statue : symboli ion du désir, 
multiple et infini ; 

iroirs des salons vénitiens offrent aux homnu 
comme une vision sortie de: de leur fux 
femnes en toilette de bal qui passent en riant. T 
coup, par enchantement, les nortes laquées d'un pet 
boudoir persan s'écartent pour laisser sortir de son cofiret  
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magique Sylvine qui s’avance vers nous cuirassée d’un 
corsage de diamants, gaînée dans un fourreau de velours 

jade, couleur assortie à ses yeux ; ses cheveux blonds eu: 
mousse sur sa tête lui donnent un air enfantin qui serait 
presque naturel si son Âge ne nous était pas connu. Elle 
donna le signal du souper. Les propos tenus à table furent 
divertissants, et les uns comme les autres ne manquèrent 
pas d’esprit ; la fête commença d'être charmante, mai 

bientôt un jazz-band caché fit retentir dans la maison 

les hurlements de ses instruments barbares et des cou- 

ples se secouérent avec frénésie et ce ne fut plus que le 
bal bruyant, somptueux et banal. Sylvine qui dansait 
avec Antoine de Vouges, mais dont les beaux yeux cernés 
et éblouis poursuivaient tous les autres hommes, se fi 
une frictionau champagne pour prouver que sa chevelur: 
ondulait naturellement. Cependant, peu à peu, les 
suples se retiraient, et il ne resta plus vers le matin que 

quelques noctambules avérés, décidés d'attendre chez 

Sylvine l'ouverture dubain turc bienfaisant qui les dégri- 

serait, Antoine qui espérait profiter de la fatigue et de 
l'ivresse dela chanteuse, Marcellin qui jugeait prudent de 
veiller, Bruno Marghella observateur infatigable et amusé, 

enfin, moi. 
Enervés, les hommes jetaient leur désir à la face de 

Sylvine comme une proie à la gueule d'une chienne leroce. 
Inconseiemment, je dis a Bruno Marghella : 
— Le désir des autres hommes pour cetie femme 

éveille mon propre désir. 
— Etes-vous donc si peu sûr de votre goût personnel, 

mon cher enfant, me répondit mon maître, pour être 
obligé d'adopter celui des autres 

Je ne sais, mais j'avoue, en général, une certaine 
excilation indépendante de la vanité satisfaite lorsque 
ie vole au passage dans le regard d’un homme un désir 
brutal pour une femme que j'ai remarquée ou que 

l'accompagne.  
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— On dit que d’aucuns sont exaspérés d'un pareil 
procédé ; au contraire, il semble vous ravir, mon cher 
André ? 

— Oui,car les femmes ne sont dans ma vie, au premier 
abord, que des ornements magnifiques. Comme elles 
enivrent, autant que les fleurs enivrent l'abeille, j'accor- 
de à tous les hommes le droit de se pencher pour les 
respirer, 
— Je vous entends parfaitement, André. En somme, 

vous ne vous arrêtez pas à l'hypothèse qu’un jour vous 
pourrez vous éprendre d’une pauvre fille, gracicuse sans 
doute, mais très simple, parce qu'une femme ne vous 
plaît qu'autant qu'elle est décorative ? 

— Certes, mon cher maître, mais pas pour les mêmes 
motifs que Marcellin qui sacrifierait la grace de Sylvine 
Collin à la séduction de son luxe et à l'éclat rutilant de 
ses toilettes lourdes de pierrerie 

— Pardonnez-moi de remuer des poussières, mais je 
vous ai connu plus jaloux, mon enfant... Loin de moi la 
pensée de blämer votre tendance à satisfaire un main 
plaisir en livrant sans remords les attraits extérieurs de 
vos amies à la concupiscence des autres hommes; Je cons- 
tate seulement que vos opinions d'autrefois se sont 
transformées. 

—J'ai pu changer. C'est l'œuvre sournoise de l'indifié- 
rence. J'ai toujours pensé qu'une reine dévait régner sur 
le cœur de tous ses sujets. Une reine non désirée par tous 

les hommes de son peuple est-elle vraiment une reine ? 
Il est vrai qu’elles n'ont pas toutes la beauté des prin- 
cesses de contes de fées, ni d'imaginaires royaumes 
pays des « Mille et une Nuits ». Une pareille réalité étant 
même admise, sans doute seraient-elles contraintes de 
choisir chaque jour de nouveaux amants pour ne pas 
mécontenter leur peuple. Fatalement une semblable exis- 
tence de reine amènerait de terribles complications dans 
la politique du royaume, de sanglantes luttes de partis,  
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etles vagabonds, qui vont de par le monde, raconteraient 
partout sur leur chemin que les reines font du socialisme, Vous avez une manière plaisante d'expliquer pour- 
quoi vous aimez les femmes désirées Par d’autres hom- 
mes. 

Un silence arrétaBruno Marghellaet la voix de Sylvine 
Collin s'éleva en un chant pur et cristallin. Puis, aussitôt 
qu'elle eut terminé les dernières notes religieuses de sa méledie,comme pour confondre les accents célestes aux boliques, nous entendimes cette même voix, qui 
nous avait soulevés vers l'idéal éclater d'un rire sinistre et proposer un jeu infame. 

Les yeux bandés, seule parmi les hommes complé- 
tement dévêtus, elle pariait de les reconnaître à leur 
contact, Antoine de Vouges protesta un peu, pour la 

© ; mais, rompu au vice de luxure, il s'accommoda 
de ce projet;Marcellin flatta la fantaisie ridi cule de 
unie ; l'ivresse des autres les aflranchissait de toute 
ısabilite. 

Dans le coin d’un salon où nous fumions s une chaise 
» Regence, Bruno Marghella, persifleur, me dit 
‘cilà le moment de mettre vos théories à exécutio 1. 

“ennuie. 

est artificiel. Sylvine ordonne son rituel de 
upté, comme un maitre de cérémonie conduit un deuil, 
pendant je ne réussis pas à me désintéresser com 
ment d'un spectacle que je devine plutôt que je ne 

vois. Des souflles humains m'instruisent du plaisir des 
corps mélés. 

Ces hommes et cette femme peuvent-ils vraiment 
croire au plaisir ? Si la lumière les frappait de son im- 
pitoyable outrage, ils découvriraient le rictus qui les 
Marque du signe de la souffrance. Emus, Marghella ct  



4 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1! 

moi, songions combien est étroite la prison de l'amour, 
combien pénible et douloureuse la volupté. 

Aucune gaité, mais une dégradation bestiale d'êtr 
pamés dans lobscurité offrant & nos yeux une honteus 
apparition de l'Enfer du Dante sie cycle de ceux dont | 
perpétuel supplice consistera à « faire l'amour » pen 
l'éternité ! Quel être, quelle idée, quelle action naitra de 
cette épouvantable danse macabre, de cet aceouplement 
hybride où les hommes déchaînés roulent leur « 
fétide sur le corps de l'éternelle folie féminine ?Le plai 
cette masse dégoûtante d’odeur etde sucur ? 

simplement leffroyable curiosité Ge tou 
Allons donc, 

d'autres passions, d'autres fièvres, à 
L'homme s'exténue à vouloir d’une seule étreinte em- 

brasser la vie, ses jouissances, ses beautés, ices ct les 

choses ce l'art éternel. Parfois il s'échappe de sa sordide 
envelor 1 e un dieu, pour 
vers d'autres ni 
mers sans couleur, 
qui teint livideme 
labeur que ceite poursuite après l'inconnu plaisir 
revenir plein de détresse et honteux de sa 
Amère lassitude trop souvent goûtée, semblable à 
reur du prisonnier pour les murs fades et souillés d 
cellule où il a senti chaque jour étou 
espoirs, Lu égares notre imagination, tula précipites 
d'autres inexorables bûchers ! Hélas ! notre destin 

averser les feux que nous avons allumés, la foul 
désirs, la multitude des tentations ; il nous faut € 

pendant des jours et des jours, pendant des nuits et des 
vant que la lumière ne se fasse dans notre 

une v essentielle nous apparaiss 
tement, le silence se faisait sur la tregédi 
Mon maitre s’avanca dans l'obscurité ve 

persan. Il éciaira un petit lustre vénitien € 
les bougies roses sortaient du col de fleurs primitives  
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notre stupéfaction. nous aperçûmes les corps confondus 
lvine et de ses amants allongés sur les divans et à 

+ endonmis comme des bêtes dans des poses grotes- 
ques et obscénes, Alors, je vis Bruno Marghella, l'inquié- 
tant et audacieux écrivain qui évoqua les monstres de 
pute ia hor avec tant de tact, de pudeur et de 

sévère chasteté, passer sa main sur ses yeux avec un geste 
découragé. Il aperçut au loin, dans la pièce que je n'avais 
pas qu on visage blème d'horreur et de désir, de 
soufirance et de joie, qui l'interrogeait. Comme on jette 
un drap sur un cadavre, i! éteignit. 

— André, il faut à Lout prix fuir le spectacle du réveil 
de ça !.. Et il me montrait avec mépris, S utoine 

t les autres. 
és, nous redescendons maintenant l'escalier de 

arbre vert. Assoupi, le petit palais de l'actrice prend 
spect d'un immense tombeau dans lequel on aurait 
seveli le plaisir ct l'amour assassinés. 

nl une galerie, je distingue nettement 
e une forme d'homme ; je reconnais Mar- 

cellin Claran drapé dans une robe chambre chinoise, 
pas plus ivre qu’endermi. Il est en train de ramasser un 
bracelet de perles que Sylvine avait Ire dans le 

multe. I ne nous voit pas, mais comme Bruno Mar- 
à surprend en même temps que moi le geste qu'il 

it de cacher les perles dans sa poche, mon maitre, avec 
an sourire plein d'ironie pour l'humanité, me déclar 

— Quoique je fasse dans la soirée, c'est mon h 
moi aussi, de me remettre au t 

VI 
ésence assidue de Marcellin 

sformé en sympathie l'indiflérence qu'el 
1 du souteneur blane : elle l'éc 

ance,et jesuis moins souventinvité à assis! 
entretiens, Marcellin subit l'heureuse influence de  
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me de Vouges.Réserve-t-il tout son cynisme pour Sylvinc 

Collin ? Je l'ignore, mais il ne cherche plus à connaître 

à combien il pourra taxer ses relations, et, chose plus 
grave, il refuse d'accepter l'argent d'Anne. Le charmi 
de ma cousine, qui a opéré un changement saisissant dans 
l'esprit du jeune homme, aura peut-être définitivement 
raison de sa cupidité. Peu à peu la fruste nature de Mar- 

ecllin Claran s’adoucit; lui, qui se vantait d’être incapa- 

ble de tendresse, il me confie non seulement son profond 

attachement pour Anne, mais encore qu'il se sent indigne 
d'elle, et il essaye de me convaincre qu'il renoncera à 
toute indélicatesse envers elle pour mériter son amour 

—- Je déteste l'argent ! s'écrie-t-l, dévoré d’ardeur 

L'argent a créé le vol,le meurtre ; il subvient aux besoin 

des guerres sans avoir la puissance de guérir les misères 
de l'humanité ! Pourrais-ie acheter l'amour d'Anne ? 

Non, alors à quoi me servirait la plus immense des for- 
tunes, si tout l'argent combat sans chance de victoire 

contre les pires fléaux du monde ? 
Eclairée par son intime bonheur, comme la jeunesst 

de Marcellin est bondissante ! Anne et Marcellin m'inté- 

ressent prodigieusement, et je les espionne pourleurravir 
quelques étincelles de leur joie contenue et triomphak 
Je prends plaisir à contempler le visage dionysien de ma 
cousine; l'amour de Marcellin y a gravé quelque chose 
qui lui menquait à l'époque où elle se croyait amoureuse 
d'Antoine. Il faut souvent longtemps pour qu’un 
femme parvienne à aimer son mari;il suffit d’un instant 

pour l'en détacher à jamais. Je me leisse engourdir par 
les regards des amants qui sentent confusément s'élever 

en eux l'inprudent bonheur de souffrir 1’ r l'autre 
et, tout à coup, comme l’autre soir dans le saton de Syl 

vine Collin, je découvre le désir que j'ai de prendre 1 
cousine, je le découvre dans les yeux chargés d'amour 
Marecllin. Pour la première fois,jem'effraie de moi-même, 

ei je fuis,afın de trouver dans le conseil voilé d'ami  
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de Bruno Marghella une explicationà ce plaisir anormal. 
— Je ne suis pas médecin, mon ami,me dit-il. Méditez 

parfois cette phrase de Chateaubriand qui vous aidera 
à vous connaître vous-même : « Tel est le danger des 

passions que même sans les partager vous respirez dans 
leur atmosphère quelque chose d’empoiscnné qui vous 
enivre. » 

— Suis-je donc puni pour avoir voulu faire interprèter 
la farce de l'amour par des marionnettes que je croyais 
fabriquer ? 
— Il ne faut pas croire au remords. L'essentiel, mon 

cher André, est de ne jamais perdre de vue la destinée 
que l’on tâche de forcer, et de diriger sa volonté comme 

la barre d'un navire. 

— En ce cas, maitre, vous êtes d'avis que je suis le 
seul arbitre du choix de mon bon plaisir ? 

Bruno Marghella ne répond pas : son silence affirme 
presque un assentiment. 

Je perds mes droits sur la conduite d'Anne. Je ne 

puis que suivre les événements et attendre. Nous sommes 
tous pareils ! Nous ne vivons pas, mais nous passons 
notre vie à attendre le plaisir qui nous donnera une 

raison d’être momentanée et cela nous apporte le courage 
le trainer dans la poussière les ailes pantelantes que bri- 
sent les orages. Attendre Les uns attendent que 
passent les caravanes, que les déserts disparaissent, que 
les pluies tombent sur les jardins desséchés ; d’autres 

ittendent l'aube, d'autres un départ, quelquefois un 
retour ; les plus fous attendent,toute leur vie, un amour 
qui vaille la peine d’être retenu ! Et c'est ainsi que des 

peuples ont attendu des rois et que des hommes prient 
pour le retour d’un dieu ! Les plus sages attendent le 
plaisir. L'âme du plaisir est un dédale obscur et compli- 

qué où les réalités et les mythes se confondent ; des fan- 

tômes, travestis burlesques, parcourent ce labyrinthe 
de carnaval et de deuil, Complaisant, le plaisir prête aux  
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choses les purs contours et les couleurs de mosaique que 
Vimagination avait révés pour elles ; il y a autant d 
plaisir dans un pieux mensonge que dans la douceur d'un 
serment.La raison condamne généralement ce que le ca 
désire. Hélas ! que vaut Je plaisir ? A mesure que notre 
âge incline vers la vieillesse, le cœur se couvre de pous 
sières quien s'amoncelant forment des montagnes de ré 
grets. Comme les vagues de la mer qui poussent les galets 
vers la plage, le moindre vent du souvenir agite € 
poussières et leur tourbillon nous aveugle. Des om 
ressuscitent ct nous torturent de leurs passions d' 
fois. 

Marcellin s'est véritablement mis Aadorer Anne.Nou 
sommes vers le milieu d'avril, à cette aimable épo- 
que de l'année où tombe des arbres un duvet sembl 
à une neige immatérielle qui vole au-dessus de 
avant dechoir, pour être rejetée par les balayeurs le 
des trottoirs avec la même insouciance qu'ils er 
en hiver, faisent la toilette des rues, la neige dans 1 
ruisseaux. Ce duvet qui s'échappe des branches } 
couvrir le sol a pour moi le prestige de la mélaneoli 
N'est-ce pas la neige du printemps dont s'amusent les 
enfants, lesquels, tête levée, s'efforcent d'en attraper k 
flocons voyageurs ? Je remarque spécialement cette neist 
du côté des Champs-Elysées où Marcelli coutu- 
me de retrouvi 

hautain et les yeux Is, dans ı 
tourbillon parfumé de pétales. Jamais je n'éprouve : 
désir d'elle aussi violent qu'au moment où je la vois tour 
ner l'angle d’une allée pour venir vers Marcellin. 

La moindr que occupe une telle place « 
esprit et le eœur d’une femme, que celle-ci se dési 
esse parfaitement du mouvement universel. Aussi, lors- 
qu’Anne apprit que son oncle Henry de Vouges venail 
brusquement de mourir, tandis qu’il achevait de diriger 
les dernières répétitions de son nouvel opéra, l'impor-  



tance de ce désastre pour l’art parut à la jeune femme 
idre que ses propres soucis. 

Paris, la musique, la poésie, les théâtres étaient 
frappés de stupeur : Henry de Vouges les quiltait, et 
là haute figure du glorieux musicien s’xbimait dans le 
calme de l'éternité, laissant son œuvre sublime en témoi- 
gnage de son passage parmi les hommes 

La famille de Vouges ne semblait pas comprendre 
t Ja grandeur de son illustre parent. Elle était 

a notoriété qu'admi 
la famille de traiter l'artiste qui naît dan 

valeur que lui accorde le publie. L'esprit 
ait pas qu'il peut y avoir autant de beauté 
que dans la gloire. 

curieuse s'était jointe aux arnis du compo- 
siteur e: se pressait pour voir un cercueil semblable & tous 
les autres cercueils qui renfermait pourtant le cerve 
d'un être d'exception. Bruno Marghella, qui ne veut pas 

ire l'idée de la mort, car son orgueil ne consent 

rice de son art : c'est 

15 à plier même devant V'inévilable, murmur 
use mort, je te hais parce que tu symbolises 

üite. Tu n’as rien de commun avec l’égalité 
sociale qui a plus où moins d'importance. Tu es injuste 

rt ilité féroce dans la destruction du bien comme 
ge comme du fou, du génie comme de 

Antoine de Vouges conduisait le deuil avec une tête 

de circonstance. La douleur la plus poignante était cel 

l'interprète préférée d'Henry de Vouges, de son inspi- 

i Seule, elle mesurait l’irréparable perte. Ec: 

t le eatafalque, le visage alters par les larmes, cette 

inte amoureuse du soleil et du plaisir paraissait 

le et défigurée. 
Dans l'église, pendant la messe, certainement la 

ique déchirante des orgues recommandait aux vi- 

vants de se rappeler, dans l'âpre inquiétude des soirées  
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olitaires, parmi les choses belles pour toute l'éternité, 
l'œuvre d'Henry de Vouges, car il avait compris mieux. 
que tout autre le secret des bruissements dans le feuillage, 
interprété les recueillements nocturnes, les dialogues du 
vent et de la mer et la nuit sereine. 

Lorsque le cortège franchit les portes du cimetière, 
l'heure était avancée et la faim commencaitätourmenter 
Vestemac des bons amis affligés. Les discours sur k 
tombeau furent remplis d'hypocrisie comme tous les 
discours. Un musicien jaloux de la gloire d'Henry de 
Vouges exalta la mémoire du défunt en termes qui lais- 
saient transparaitre la joie qu'il éprouvait de l'avoir vu 
s’éteindre, Un autre, aussi célèbre, épouvanté par l'an- 
ronciation de la mort, tremblait non d'émotion, mais 
de crainte, faisait par distraction le signe de croix 
devant chaque couronne et cherchait d'un œil anxieux 
parmi la foule celui de ses confrères qui prononcerait 

son éloge funèbre. La même peur, le même insouciant 
égoïsme régnaient sur toutes les figures. Un génie dis- 
paraissait : quelques paroles, quelques fleurs, quelques 
larmes, et la vie, l'implacable vie continvait. Je me pen- 
chai vers Bruno Marghella : 

— Chaque mort m'arrache le cœur. Les funérailles 
même d'un inconnu me bouleversent. Songer que nous 
disparaîtrons aussi et que notre départ ne changera rien 
aux habitudes humaines, c'est une idée que mon &olsme 
admet difficilement ! 

Pendant la triste cérémonie, Marcellin s'était rappro- 
ché d'Anne ; il Jui parlait tout bas, et je devinais qu 
ses paroles étaient des mots d'amour. Ains 
de la mort, les vivants ne peuvent s'arrêter de 
d'aimer. Qu'importe aux amants les tombeaux € 
verts ! Les corps d'Anne et de Marcellin sont margnés d 
l'empreinte chaude de la santé, et, même, lorsqu” 
taisent, ils parlent encore d'amour ! 

Tout au bout du chemin bordé de chaque côté d'un  
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rangée d’arbres funéraires d'apparence spectrale, je 
regardais le symbole offert par le soleil qui s'évanouissait 
comme sacrifié à lui-même sur l'autel d orizon ; les 
cyprès qui montaient vers lui semblaient des archanges 
chantant dans leur longue et mystique théorie des louan- 
ges à la mort d'un dieu périssable, 

La fatigue semble accabler Anne qui défaille ircellin 
la soutient et l’entraîne. Je les suis derr )ierres 
tombales. Peu à peu Anne se remet de son disse- 
ment ; séduits par l'ambiance et le calme eux du 
jardin des morts, ils se perdent dans l'c yprés. 
Lecimetière estsivieux que les unes après les autres les 
tombes se sont enveloppées dans un suaire de mousse : 
on croirait qu'en leur pudeur les morts veulent davan- 

encore se faire oublier, ne pas gêner les vivants, 
temps favorise leur désir. 

Poètes ignorés, illassables voyageurs, vieux eœurs 
södentaires, vous reposez tous indifféremment dans la 
erre humide, et, que vous ayez eu des vies d’infatigable 

ion ou de poétique réverie, le destin est le möme et la 
nort semblable pour tous. Quelques corbeaux croassent 

et s'agitent autour des cyprès dont l'air sied aux choses 
en deuil; une colonne brisée au sommet se drape dans le 
lierre grimpeur. Anne et Marcellin s'asseyent sur deux 

presqueenlacées tant elles sont l’une contre l'autre, 
candides en leur blancheur immaculée: un jeune homme 

tune viergey reposent pour I’éternité. Et c'est devout le 
pectacle menacant dela mort que Marcellin saisit, pour 

première fois, Anne dans ses bras, au'il ressentit l'at- 
trait vertigineux de sa bouche fraîche, qu'il lui transmit 
son souffle de jeune humain accueillant et viril. Cet 

unour, cet excès de vie turbulente me blesse et m'en- 
sme ! 

La destinée d'amour est condamnée à perir comme 
là destinée de gloire. L'amour est une vanité, la gloire 
en est une autre ;l'unect l'autre sont fragiles autant que  
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les misères : ce sont des poussières d'or comme des 
efrilements d'étoiles. Anne et Marcellin ensevelir 
leur amour, comme ils ont enseveli aujourd'hui le géni 

ienry de Vouges, et, à leur tour, leurs visages der 
ce que la mort représente d'inique et « 

goissant : de Ja rigidité, des ténèbres, du silence 

VII 

aimer. Oh ! n triste Rome 

Escalier de velours, monté d'un pas tour i 
fougueux ct hésitant, qui done aurait pu comprend 
je l'avais écrit vraiment comme je devrais écrire « 
car je suis plus poète dans Ja vie que sur le papier. Il 

à moi, le rapide éclair de tous mes sens en éve 
dans l'ombre d’un corps et ce n'est pas | 

are qui m'inspire 
1 du plaiste ? M’analyser dans le plaisir 

Ne serait-ce pas pourtant décrire tous ceux de ma 
qui tremblent encore sous un crêpe après la 
ès l'amour ? Est-ce que tout ne fut pas di 

{avec du song pour moi comme pour eux ? Qu’esi- 
que le plaisir pour moi, pour eux ? J'ose à peine touch 
à ce sujet qui me brûle les doigts et qui me les lai 

ensuite, si glacés, si désespérés, impuissants. Plaisi 
me passe sur la peau comme le vent léger d’un pr 

à peine la neige de la peur hivernale, p 
tif et tout brusquement redressé, qui ressembl 

mouvement moiré de la gorge de la colomt bai 

sous l'étreinte invisible des serres de l'amour, 

l'amour n'étant pas descendu, se relevant, à la fois va 

et victorieux, prêt à tout, ue désirant plus rien | I 
ement nécessaire de désirer quelque chose ou qu‘ 

qu'un pour l'avoir ? 
“Très fou, très sage, le plaisir est un balancie 

pendule, entre l'imagination qui espère trop et la ch 

sine  



qui vent moins; mais, c'est aussi u 
étrange prurit qui vous met à la 
complaisant. Je ne saurais le dénommer ev 

fection de peau, dussé-je faire rougir 
ne où l'ami un peu lointains que mes crud 

fusqueront ! 
! 1 y a un vieux gâteau, une friandis 

rf enfants appclaient indistinctemen 
où plaisirs. Ah! quand ils son 

rent-ils pas fatalement 
» m4 cousine Ann 

non celui d'aimer: cepe 
en face d’une aventure < 

appétit de quelqu'un qui n’a 
mporte que ce plaisi 
ne pas tomber au second 
plait, en ma cousine, le j 

re qui a la sourde aitirance d'un rayon 
la frondaison des sapins et je veux toucher. 

1 ! toucher de la lueur d’astre !) 

plaît, en ma cousine, la moiteur @e sa paume qui 
un peu à la mienne, quand elle noue sa main à ma 

pour un jeu innoceni 
h ! fixer l’une à l’autre deux moiteur 

ice !) 
plait, en ma cousine, le reflet 

, sous les cils, un ondoiem 
d’eau, rempli des surprises du poi 

qui glisse, rapide comme ! 
frisson mystérieux. 

(Oh ! arrêter, pour une seconde, le temps + 
sentir glisser, le poisson rouge ou doré d'u 

tra tout et ne donnera rien 

\ femme que je désire est à moi. qui me d 
lement du plaisir n’est plus à moi ; je peux 

ler, de haut, elle n'est plus miezne, me devient I  
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gère. Je n'y pense plus, je ne peux plus la confondre 

ma chair, puisqu'elle s’en est détachée par l'accompli 
ment de l'acte. Mais celle à laquelle je pense m’atlire et 
ie repousse par le plaisir que j'ai d’en détailler, d'a 
ce, tout le hasard d'amour, d'en escompter le trés 
inconnu. 

Le martin-pécheur est un oiseau tantôt vert, I 

bleu, selon qu'il se tourne à contre-jour ou dans le plein 
jour. Mon désir est fait d'un espoir invisible où d'une 
joie presque céleste. Rien de vulgaire ni de lassant. Il 
passe, de l’émeraude au saphir, avec l’agi'ité d'un ¢t 
silé qui saute de branche en branche à l'arbre de la s 
ce amoureuse du bien ou du mal. Il monte. Ah ! qu'il n 
puisse plus redescendre !...Comme je suis heureux de 
n'avoir aimé ni voulu ma cousine Anne ! Petit garçon 
hardi, j'aurais pu profaner ce rêve d'elle par des curiosi- 
tés malsaines, grand garçon timide, j'aurais débité des 
phrases pleines de fadaises sans aucune portée sur 
l'épiderme, A présent, je sais, je veux et je peux. | 
n'est plus exquis que de savoir ce que l'on veut tout en 
ie décidant rien. Je réalise enfin le plaisir d’étre homie. 
Lout m'est égal. Je suis le régisseur d'un théâtre « 
puis intervenir pour allumer ou éteindre la ramy 
‘y joue à la poupée par procuration. Je sais bien cor 
nent cela doit finir ; le dénouement est d'ailleurs tou- 
jours le même, en comédie ou ei: drame ; je tiens moins 
au dénouement qu'à la facon de nouer mon plaisir à cette 

femme. Pourquoi suis-je arrivé, en Ja guettant au travers 
du roncier inextricable dans lequel je l'ai jetée, à m 
intéresser charnellement ? Pourquoi ne l'ai-je pas vue 
plus tôt ? Et c’est là une honte, une tare commune à tous 

les hommes : le désir de l’un entraîne celui de l'at 
Sans cette explication de la multiplication du désir, de 
sa contamination, on ne pourrait pas comprendre | 
succès de très vieilles courtisanes. Ce ne sont ni leurs | 
lettes, ni leurs bijoux, ri leurs maîtres d'hôtel experts  
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en arrangements de diners fins, ni leurs lits aux invites 
savantes, qui prennent le pauvre étourdi tombé chez 
elles ou encore novice, ou déjà trop informé ; ce sont les 
lésirs qui émaillent leur peau, les désirs, fards accumulés 

ou rides perverses tracées par la griffe cruelle des vieux 
faunes détenteurs de caresses bestiales. Au fond l'homme 

arrive à aimer l'homme sur la femme ; il l'y retrouve 
dans une confraternité à la fois honteuse et charmée, y 
compris l’affreuse confession des désirs impossibles, les 
meilleurs. 

Je sais, maintenant, qu'il est inutiled'aimer. J'ai cu, 
en une passion, la première, toutes les expériences. Il 
w'est pas besoin de sourire à cet aveu parce qu'il est le 

plus navrant des aveux ; je ne veux pas aimer, je ne veux 
plus aimer, parce que l'on ne me comprend pas. Mon âme 
est une idole qu'aucun encens ne flatle, mon corps est un 
démon qu'aucune joie n’apaise t je suis triste jusqu'à 
la mort de savoir exactement dequoi il faut se contenter 
ev amour. Qui donc aura la puissance de me pardonner 

ne me pardonne pas moi-même ? 
Elles ne comprennent pas. Esther Mareyle dansait 

Cütait une danseuse. Ma cousine est une femme du 
monde. Son ingénuité de jeune fille a dansé devant le 
buifet de bal de son mariage avec un homme dans lequel 
il wy avait rien. Comme cela fut effarant pour elle qui 
espérait Lout, avec une passion saine aux lèvres tendues 
par la permission de Monsieur le Maire ! Je ris. Je pour- 
ris boire à cette coupe. Mais non, je pleure encore une 
fois dans la crinière du cheval de Faust ! 

i ïs ans ? Allons donc, j'ai cent trois ans ! 

galop dans la pleine gloire de sonintelligence. 

le miroir de Narcisse, et comm 

gouffre de la sentimentalité féminine tout bor- 
dé de fleurs tendres et d'herbes amères entremélées qui 

uous cachent sa profondeur, peut-être absolument la  
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méme que celle du gouflre de notre égoisme masculiy 
arni de pointes aiguës où s’arrache la chair, lambes 
lambeaux. 
Ah ! je ne veux plus rien que m’amuser. 
Marcellin Claran, le garcon taré, viciewx, vénal, aime 

ma cousine Anne de Vouges et Anne le désire sans l'aimer 
{chacun doit passer par les mêmes enfers), tandis que 
moi je les regarderai, j'arrêterai ou je déciderai les ; 
de mes pantins. Voyeur ? Non. Dieu. Car Dieu, c'est I 
grand voyeur. Li n’existe pas : il regarde et n’intervient 
jamais. N'est-ce point assez d'avoir créé la situati 

uisir 2 Il cst partout, puéril, délicat 
iailleur, ce matin, pour la correction d’un y 
che à mon veston gris : « Monsieur, c’est inutile d 
quer votre avantage, cyoyez-moi. » 

Ce soir, mes gants Hlanes que je lisse sur mes d 
mblent tout à coup prendre l'onctuosité du] 

magnolia, ct je m’ötonne de ne pas les voir noi 
lorsque l'on touche 

neireii en « 
aiguë. 

Le monde m’appartient comme je lui 
Mais quand je retournerai 4 Venise, je me p 
la gondole qui m’emportera, et sous le pe 
dôme de chapelle funéraire, je verrai aller et ve 
visage s’estompant dans les cannelures de l'eau 
dans ce sombre cristal taillé, jadis, par des verri 
voulurent y r leur sang et peut-être celui d 
ouvriers indociles, je verrai passer ma tête, coupé 

bateaurapide comme parle coutenu de guil 
L'amour ? La mort ? 
Nous nous tuons tous les jours, avec plaisir, pi 

tous les jours, nous avançons vers notre fin. Que 
lus long et plus intense que le plaisir auquel on sai 

pas !  
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rare et si subiil, de me faire faire beaucoup de mal. 
l'ai dit, de cet homme, de ce cerveau, qu'il était mon 

maitre. C'est bien mieux : il m’est une sensation hors du 
emps et de l'espace qui n'a aucun nom en aucune la 
ue, car nous ne savons pas, au juste, quel est celui qui 
mine l’autre. L'énorme différence d'âge n'existe plu 

à certaines heures. Plus avancé dans le siècle que lui 
suis le plus vieux par ma race portant plus d'atavisn 
de responsabilité que la sienne, mais il 
age de Vaveu, de mon aveu, ce qui ne sir 

s relations 

imprimées, et il y Fam 
gares empoisonnés qui déga, 

animale évoquant l'échouement 
e d'une espèce de sirène mourante qui ne 

Vai ma place. Un imm 
son Roi Soteil, un Lou 

au des majestés évanoui 
railleur, il m’ofre son &lrang 

lée, moxa de la compréhension cu 
donne à la cérébralité une a 

it-ou | vents de l'esprit où 
voi: énuméré Lous les re 
modernes dont il note la put 

es, fait le tour des polins mond 
histoires de céracle et d'alcôve, un si 

si la que commence mon t 
isir le plus nouveau qu'un él 

un autre être libre ou liber  
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Bruno Marghella à la dérobée. Impassible, enfermé dans 
son veston de chambre en velours violet, car il sacrifie 
volontiers à des goûts féminins incompréhensibles chez 
un travailleur puissant de sa trempe, il sourit à une 
vision connue de lui seul, et sa main pâle, sans bague, 
porte à ses lèvres cet élixir qu'il goûte sans le boire. 

Il entame les questions les plus intimes. C'est la 
question, simplement. 

— Et votre cœur, ça va ? 
— Je vous ai déjà dit que je n'avais pas de cœur 
— On dit cela. Le cœur a deux formes : le chagrin où 

la joie de le sentir battre, le remords ou l'espoir. On 
peut pas échapper à ces lois. 

C'est irritant. Si je réponds n'importe quoi, ce diabl 
d'homme sccouera la cendre de ses cheveux avec celle d 
son cigare el murmurera : 

— Vous avez peur d’avouer la vie ou le réve ? 
Si je me fache en déclarant que rien ne peut m'étr 

plus désagréable que des allusions au passé, il ajouter 
toujours calme : 

\'avouez jamais. Ce monsieur Avinain, boucher de 
son état, aura toujours raison. Mais je ne vous de- 
mande pas d’allusion au passé parce que le passé n'existe 
pas ni l'avenir. Seul, compte le présent, élernelle 
nesse de l'heure. 

— C'est absolument mon avis ! 
Et, comme je suis aujourd'hui plus déprimé qu'un 

autre jour, je lui lance au visage ce compliment qui est 
aussi une insulte : 

— Ce que vous devez avoir sur les épaules de ces jeu- 
nesses des heures, mon cher ! A ce jeu des momentanées 
perpétuelles vous laisserez certainement, un jour ou une 
nuit, se vider le trésor de votre cerveau 

Il rit, mais c’est le monstre qui exhibe des 
prêtes à mordre. 

— Tant que vous voudrez : j'avoue. J'aime les belles  
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heures qui ont de longs cheveux, blonds ou bruns, des 
hanches d'amphore où je peux verser le plaisir, On « 
bien obligé de faire consciencieusement métier qj 
yous ne voulez faire que s'il vous plait sous tous les 
rapports. Moi, je suis plus modeste : je suis pressé, je 
passe. Vous avez la prétention de rester ? 

Dans le salon où le feu flambant jette une lueur fauve 
sur le tapis couleur de rouille, où des raies de lumière 
et d'ombre font glisser comme des formes imprécises de 
femmes en deuil, le soir descend tel qu'un rideau noir 
frangé d'or. Du vitrail de la baie, couleur de topaz 
vient une fumée, celle de la cheminée d'en face, de l'hô- 
tel voisin de celui de Marghella où l'on doit braler, j= 
pense, une liasse de lettres d'amour, tellement le nu 
est opaque. Et cela me plonge dans une morne rêver 

homme sait, ou il ne sait pas et devine. 
n'ai rien à lui avouer. S'il a beaucoup de tak 

Bruno Marghella est un être qui se déclare inavouab 
La beauté de quelques-unes de ses œuvres ne me masque 
pas la terrible équivoque de son moral. Il se van 
disant qu'il aime les femmes, les instantanées ou les plus 
ternelles. Serait-il la victime, comme moi, de la même 

ombre 

- Avez-vous songé, mon cher « 
ire que celle de la force amoureuse dérivée 
Qu'est-ce encore que ce paradoxe ? Ne vous génez 

pas ; développez. J'ai bien plus envie de vous entendre 
que de causer, ce soir. Amusez-moi, cher maître 

Renversé sur le fauteuil où un sculpteur, orgueilh 
sement naïf, a fait rayonner un soleil dans un cartouche 

int comme un cachet de marquise, je pointe mes 
deux pieds sur un coussin violet genre prélat, Je ferme 
les yeux parce que la fumée d’en face, échevelée, tordu 
{a silhouette féminine, entre chez nous, malgré nous. 

finiront-ils, les voisins, de brûler leurs archives ? 
uno Marghella s'est levé. Leste, le vieux fauve tourne  
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dans sa vaste cage, trés heurenx, tout a coup, de pix 

une chimère à bras le corps. Il parle un peu, comm 

n'avait ni témoin, ni juge, et l'impression est int 

parce que cela Ini donne ki voix de l'embre, un : 

infernal, persuasif : 
— Voici, mon cher 

peu hardie, mais je vous of 

ct je vous préviens que c'est possible. 

êtres amoureux d'une ville, je 

trensis, n'ayant pas d'eutr ede fl 

dedans, puissent Cire réquisitionnés par la mu 

de la ville en question ; appelons là Fascinopolis | 

commodité du récit. On ies met en cercle, u 

genre du cercle mesmérien, mais dos à dos, pour 

cence, ct l'on fait passer par leurs 1 brûlant 

qu'inoccupées, un fil de laiton bon conducteur 

&ectricité. Nous avons le pôle négatif et le pole 

ex les deux amants parfaitement chastes, quoique de 

différent. Etant donné plusieurs couples bien dou 

bien placés par un électrici 
propriétés, encore peu connue 

humains, la force ascensi h 

ports nis en commun, nous fad 

que je veux en or pur incrustées de p 

de plaire aux pôles négatifs de la machine, € 

potis est désonnais pourvue d'une admirab 
blanche, dispensatrice de lumière où de miouve 

On peut également en tirer des arcs incandescents 

l'espèce ceux on), ou une traction cont 

pour chemin ds fer, ¢ ; je me réserve la direc 

à di ombat par la chaleur irre 

te de la pensée eureuse d” e , douée d't 

imagination vive autant que dés , qui 

ainsi le droit de pousser vers la mort 
Bruno, taisez-vous ! Vous êtes irritanit. 

I s'arrête. Le fauve aux  
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sourire qui n’est plus le rictus cruel de tout à l'heure, 11 
s'amuse et m'amuse malgré moi. 

Aimeriez-vous mieux, par hasard, localiser cette 
force en deux membres de l'association ou de la machine 

‘ascinopolis, deux rouages de même nature, des 
méo d'acier, extrêmement solides, d'un engrenage 
ret, mettons des rouages raisonnables (puisqu'il y a 
roues folles) se dirigeant l’un l’autre et se fournissant, 
tellement, la chaleur qui leur manque, isolément, 11 
des métaux par exemple... 

Le radium. 
- Sans doute et aussi des animaux 

Le ver luisant qui, proportion gardée, a une puis- 
éclairante plus grande que le soleil. 

- Mais qui ne luit qu'à l'époque de l'aunour. 
- Ah ! non, je n’admets pas le frottement. 

- Moi nou plus, parce qu'il use, s'il émet de la chaleur, 
’endant que nous jonglons avec des mots, je vois 
bre de la fumée d'en face qui s'immobilise derrière 

vitrail couleur d’ambre. 
Bruno ! Regardez ! 

- Quoi ? Cette fumée vous inquiète-t-elle ? Mes voi- 
sus, mon cher, doivent, tout bêtement, brûler leur 
café eux-mêmes ; cela leur arrive assez souvent, et alors 
ils ouvrent leurs fenêtres. On n'empéchera donc jamais le 
café de ces bourgeois, qui se croient volés par leur épicier, 
de ficher le camp ! Un excès de cuisson, et voici l'arome 
qui se perd. Je ne suis pas eu cuisine comme en art de 
ceux qui jettent leur arome par les fenêtres ou dans la 
cheminée. André, vous paraissez nerveux ce soir. Dois-je 

plus de clarié ? 
- Non, dis-je d’une voix pénible, ear je m’hypnotise 

duis la vision de cette colonne dreite et funébre comme 
La vippe derrière la baie de cristal jaune. Je vois la 
forme d'une femme qui serait déguisée en pier en 
Pierrol noir ! Brutalement, je saisis le poignet de Bruno  



t encore son cigare au goût de caramel 

e et si entétant. 

__ Quoi done ? interroge placidement Marghella abo- 

minablement maître de lui, vous désirez encore du feu? 

La pareiile phrase... la mienne ! 
Je pousse un cri de 
© J'en ai assez, Bruno, si vous avouez, moi j'avoue. 

Je ne serai ni plus fort, ni plus incertair 
Les lèvres £res et imberbes de Marghella se cris 

irait une sangsue gorgée de pourp 

humaine qui t rete de vinaigre. Son mas 

ile ct & teint d’ivoire d'une statue dans laqı 

seuls, sersic " vie surnaturelle, les 

phosphoreseents d'u 
enfant, je comprends très bien ¢ 

vous rend incertain el différent de moi. Vous avez t 

doutes. M d'en ai aneun, Allons, je vais vous mn 

au net con ie copie qui me serait très précieuse 

vous coi u, eneffet, comme une page de la 

de mon ¢ pu peux Jr 

transerire a neme sous peine de trahir a la fois 

forme ct le fond. De temps en temps 
J'ai lâché son poignet, el sa main a lâché le ci 

qui tombe sur le coussin de prélat, s'y éteint ava 

avoir fait un trou. Mon maître pose un doigt sur 

front et continu 

...De iemps en temps, vous doutez de l'acide 

vous songez au suiside. Toujours votre peur d'avoir 

un reproche trop violent, par un mot irréparable, pı 

Esther Marcyle à se tuer ! Non ! Rien de tout cela. ( 

malheureuse femme a glissé sur la pelouse en fuyant 

réalité qu'elle s'obstinait à ne pas vouloir admeltr 

Votre amour. Si vous m'aviez provoqué plus tot, | 

aurais déjà fini avee vos idées noires. Un accident : 

pas un crime, ct je vous défends d'y songer entre chit 

loup, les jours où m voisins brûlent leur café eux  
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mes. (Il ne faut jamais brûler soi-méme ce que l'on 

ore !) Un peu plus vous m'au traité de complice 
tout A Vheure ! De maitre a disciple, il y a d’aiileurs 

ujours une mystérieuse complicité ; seulement, si on se 
plique, cela ne fourne plus rond, comme disent les 
auffeurs. Or, moi je Liens à vous qui me piaisez et vous 
24 moi qui vous amuse. Nous n’allons pas, je pense, 

“ir notre propre cause pour un énerveinent d'une 
inute produit par Nombre dune femme et empécher le 

in engrenage de nos intelligences de {ourner rond, sans 

aucun frottement suspect. 
I rit et ajoute 

Un accident, oui. C'est plus vulgaire qu'un crime. 
pendant ce fut si bien trouvé que l'on a tout enterré 
is une avalanche de fleurs en vous serrant furtivement 
main au cimetière. Voyons, la mort, c'est foujours un 

stère,un dernier pas très compliqué, quoiqu'il s'agisse 
danse, ou le faux pas, le dernier qui coûte. André, re- 

gardez-moi donc en face ! 

Il me semble tout à coup grandir, absorber Fombre, 
la colonne d'ombre qui s’interpose entre le vitrail et nous, 
Où il la dissipera et avec elle mon efroi passager, où il 
1 contient, la résorbe, quitle à la répandre de nouveau 
quand cela lui plai 

Bruno, je n’ai, croyez-le bien, ni remords ni chagrin, 
is cela me peinerait beaucoup de me sentir hat par 

us, car pou rencore la f 
— Ah ! une histoire de jalousie ? 

rquoi scrait-on jaloux des enfants à mon à 
au plus on leur donnerait des jouets ave à de 
s'en servir. 

Son rire strident, pourtant très naturel, m'enrage. 

Est-il bon ? Est-il cruel ? Est-ce un génie tutélaire ? 

Est-ce le démon de la nuit de Valpurgis 

- On peut remplacer une maîtresse, on ne rempla- 
ccrait pas votre amitié, mon cher maitre  
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— A la bonne heure, André ! L’amour est un tour. 
ment, l'amitié est un plaisir, et vous tenez à moi qui vous 
amuse, je le répète parce qu'il y a entre nous un peu 
d'ombre, toute la pudeur de nos deux sauvageries, 
Soyons très forts. 

Ce disant, il alluma les deux torchères de la grande 
glace en face de moi, ce qui éteignit complètement les 
lueurs du vitrail couleur d'ambre et noya l'or 
fuligineuse, 

En effet, Bruno Marghella vient de m’amuser de la 
manière la plus sauvage, et j'ai goûté au jeu de ses ar 
ments une volupté neuve qui flatte tous mes instinets 
depuis le plus noble jusqu'au plus bas. J'ai joué ma tête 
contre son cerveau, et j'ai gagné : c'est bien lui, le vrai 
criminel, puisqu'il prétend m'absoudre ! 

ANDRÉ DAVID, 
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ITTÉRATURE 

K et Louis André: Les Sonrers de l'Histo 
15), Auguste Picard. — Georges Maurevert : Le ! 

giats, Artbème Fayard.—O. P. Gilbert : Vie da Feld-maréchal Prince 
Ligne. Claude Aveline.— Prince de Ligne: Lettres à Eugénie sur les Speo- 

édition eritigue par Gastave Charlier, Edouard Ch AE. 
ing : Réflecions d'un solitaire, Tome LV, avee une introduction et das 
par Lucien Solvay et Ernest Closson, Bruxelles, G. Van (ist. — Les 

alcaciens publiés par Marcel Bouteron, Cité des Livres. 
muiés par l'exemple de M. Gustave Lanson, MM. Emile 

rxeois et Louis André publient, avec plus de zèle que de re- 
nes véritables, un manuel de bibliographie historique: Les 

urces de l'histoire de France, XVII Siéclé, dont 
‚isiöme volume est consacré aux Zéographies. Evidemment 

uel est destiné plutôt aux étudiants qu'aux historiens et 
cplique sa briéveté, le choix plus ou moins arbitraire des 
enages considérés comine entrant dans l'histoire, l'élimi 

ition d'une foule d'autres ayant cependant joué des rôles im- 

à à tort, MM. Emile Bourgeois et Louis André, dans leur 
ction, considérent, à no’re sens, comme tout à fait discré- 

tée la biographie d'autrefois : des travaux tels que ceux d'Aubery 
ardinal de Richelieu et du Père Griffet sur Louis XIIT ont 

sumentös aux meilleures sources. Plus volontiers, ce som- 
le, quoique avec quelque méfiance cependant, ils accueilleraient 

dires des sermonneurs qui furent incontestablement, dans leurs 
sisons funèbres, des apologistes souvent éhontés. Prenons acte 
anmoins de leurs prudentes réserves. 
Leur travail sera très utile à quiconque ne recherchera que des 

its essentiels ; il offrira des sources de renseignements imay 
ot sans doute il n'a pas d'autre but. Pourtant on ly soul 

terait, de ci, de la, une connaissance plus accentuée des travaux 
phiques principalement modernes, et de cette foule de bro~  



chures, en particulier, où sont publiés parfois des documents 
essentiels. Considérons pourtant que MM. Emile Bourgeois et 
Louis André ont grandement emprunté aux revues parisiennes, 
provinciales, étrangères. Ces emprunts ajoutent à l'intérêt d 
leur ouvrage et en accroitront la diffusion. 

Sans doute, MM, Emile Bourgeois et Louis André éviteront-ils 
bien des désagréments aux gens pressés et aux paresseux. Il faut 
dove être indulgent à qui accomplit, à l'usage d'autrui, et pour 
alléger sa peine, une besogne ingrate. M. Georges Maurevert se 
rat de notre avis bien que lindulgence ne semble pas ¢t 
qualité première. M. Georges Maurevert, en effet, s'est tout 
comment révélé, dans son Livre des Plagiats, comm 
adroit et farouche redresseur de torts, Il a parcouru les roi 
de la littérature et, oubliant l'adage latin: Nil novi sh s 
s'est étonné de ne rencontrer, depuis l'origine du monde, 
pilleurs de pensées et détrousseurs de morts. 

Les plagiaires, à la vérité, pullulent, et dans tous les domaines, 
et depuis que l'esprit humain formule sa pensée ou ses visions 
sous une forme écrite ou plastique. M. Georges Maurevert 
nous a point surpris en citant parmi eux La Rochefoucauld, ( 
neille, La Fontaine, Racine et Moliére, souvent serviles cop 
et prenant leur bien où ils le rencontraient. Il eût pu en 
comprendre, dans sa pléiade, Boileau et une foule de pédant 
imprégnés de grec et de latin qu'ils croyaient avoir eux-n 
écrit ce grec et ce latin retenus par leur mémoire. 

Pascal passe pour un écrivain d'une autre qualité et son in 
mersion_ perpétuelle dans la métaphysique et les sciences 
blait devoir le préserver de tout emprunt à autrui. Ses rémir 
esnees de Montaigne sont cependant incontestables. Il copie 1 
prit et ln lettre même de son modèle, et la plus illustre dl 
Pensées n'est, en définitive, qu'une volerie à peine dissimulie 

M. Georges Maurevert nous montre égalementen posturedelar- 
ein quelques philosophes (Voltaire, Diderot), lesromantiques (Cha 
teaubriand, Lamartine, Vigny, Hugo) et Stendhal qui se conte 

tait trop souvent de rhabiller les penséce etles phrases du voi 
Les plus originaux parmi nos poètes, un Baudelaire par ex 
ple, les plus doctes et les plus purs parmi nos prosateurs,un À 
to: France entre autres, ne parviennent pas à se défend 
4a tentation d'insérer, dans leurs _strophes ou dans leurs chapi-  



REVUE DE LA QUINZAINE 

tres, tel hexamétre ou telle phrase qui chante ou qui sonne bien, 
mais qu'ils ne créèrent point. 

Ils ne sont pas bien coupables pour cela, leur acte n'étant pro- 
sblement pas voulu. Il sont très souvent victimes de leur mé- 

muire. Il n'y a point, à la vérité, dans leur cas comme dans le 
cas par exemple des classiques du xvn® sièels, plagiat caractéri- 
sé, méthode habitu:lle d'écrire en translatant eu français l'œuvre 
l'un auteur grec. latin, espagnol ou italien, mosaïque d'emprunts 

mme dans Boileau ou La Rochefoucaul 4 
Avec raison d'ailleurs, M. Georges Maurevert, dont l'ouvrage 

ort amusant, plein de verve et de bonne satire, se montre 
ment pour beaucoup de ses victimes sinon pour le plagiat 
uscient et, pour ainsi dire, professionnel. Le son travail on 

rait conclure qu'a la vérité les écrivains d'imagination nous 
à baillent belle quand ils feignent de m x ie compilateur 
arné à juxtaposer les documents. Les plus hautes œuvr 

rit humain ne sont-elles pas autre chose que documents re- 
oyés par des artisans de génie et l'érulition livresque n° 

rnitelle pas la plus grande part ? Le Livre des plagiats en 
je de la manière In plus positive 

Sans le document que deviendraient des esprits même prime- 
sautiers, même sublils ? Que va faire, par exemple, ce frivole 
Prince de Ligne lorsque, amoureux de la comédienne Eugénie 
linnectaire it se propose d'écrireees Lettres à Eugéniesur 

les spectacles dont M. Gustave Charliernous donne une excel- 
lente édition critique précédée d'une savante latroduction ? Il se 
nourrira des doctrinaires qui le précédèrent dans ce domaine ; 

creuset de son intelligence leurs théories et 
ns présentera celles-ci sous une forme synthétique. Qu'y ajou- 

tera-t-il ? Peu de chose. Des considérations d'homme du monde, 

réflexions que lui inspirent son urbanité et son goût très fins. 
Cet ouvrage, pourtant, fait de bribes et de morceaux, d'une ori- 

midiocre, sera longtemps considéré par les gens de 
théâtre comme une sorte de bréviaire 

L qu'à la vérité le prince a su lui communiquer son esprit 
heit plaisant séduit les contemporains, Ce prince dont 

les Mémoires tradnisent le mieux la gaieté, la spontanéité, le 
pittoresque, mille qualités amènes qui fureat de son temps et 
que nous ne connaissons plus, emplit son siècle de sa réputation  
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Nul ne résistait à son attra iste, de soldat, de libertin. 
bavard nourri de bonne littérature, et Voltaire le go 

tousseau lui-même, l'écoutant, sentit s'adoucir son humeu 
farouche. 

M. O.-P. Gilbert vient d'écrire, d'une manière charmante, 
vante, un peu confuse parfois, mais abondant en pages dili- 
cieuses une Vie du Fetd-Maréchal prince de Ligne où 
l'on trouvera toutes les physionomies de cette ame complexe dens 
sa futilité. Le livre s'ouvre sur une très remarquable évocation 
de Belæil, cette propriété des Ligne où le prince, grand tsch- 
nicien de l'esthétique jardiniére, bàtit, en dehors de ses Mémoires 
sa plus belle œuvre. Puis nous entrons dans les détails d 

ce presque tout er tisse de bonheur, C'est mi 
gne ait pu devenir wa écrivain si attrayant, car son éduca 

at singulièrement négligée. Elle réussit à en faire une 
d'athée et d'épicurien, avide d'aventures, promenant à trav 
monde, de la cour de Louis XVI à celle de Joseph II, un fol 
amour du plaisir 

Plus tard, Ligne se cultiva lui-même, se défendant du pédan- 
tisme, cherchant un simple contentement dans les choses de 
l'esprit. IL fut, presque sans y songer, grand capitaine, S 
cœur était plus accessible à la générosité qu'à l'amour 
grande Catherine de Russie elle-même ne parvint point a le fix 

On préférerait qu'il edt moins écrit. Ses œuvres touchent à t 
tes les questions, et souvent sans pénétration suffisante. Brou- 
coup de fatras se mélange à de belles pages dignes d'être consèr- 
vées. Un choix, dans cet amas de dissertations, servirait mieux 
a mémoire du prince que des publications completes de 
œuvres ou de ses inédits. 

Un choix aurait ausci mieux servi la, mémoire du 
Grétry dont MM. Lucien Solvay et Ernest Closson conti 

publier les Réflexions d'un soliteire. Nous avons 
plusieurs reprises, signalé l'énorme et luxueuse impressioi 

les divagations philosophiques laissées inachevées en mourar 
par Grétrs. Le quatrième tome contient heureusement, d 
Ja foule de ses chapitres, bon nombre de pages consacré 
des personnages du xvunt siècle, comme Sedaine, à la musiqueet 

au théâtre. Ces pages interrompent, par bonheur, le filandreux 
développement d'idées souvent banales, mais infiniment variées.  
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sont semblables à de souriantes oasis dans le morne désert. 
Le culte d'un homme de talent, voire de sénie, ne doit pas, à 

pousser ses admirateurs à recueillir sans discernement 
s ses papiers. M. Marcel Bouteron nous montre, en lançant le 

sier fascicule des Cahiers Balzaciens, qu'il partage cette 
+ Nul programme en tête de ces cahiers, Le texte (Core 

ndance inéde de Honoré de Balzac avec le lientenant- 
Ionel L.-N. Periolas) et les illustrations qu'ils contiennent 

suppléent à l'absence de programme. Souteron, agré= 
écrivain, érudit de qualité, historien et psychologue ayant 

to les mystères de l'immense Comédie humaine, ne 

donnera que des inédits d'importance, capables d'expliquer 
ac on de clarsier son œuvre touflue. Il commence, avec un 

vonheur,carla Correspondance inédite entre Périolas et Balza 
et surtout la lumineuse Jatro luction 

nous ouvrentun coin dela vie du grand éerivain 
ét un coin de son âme. 

N s, c'est le commandant Génestas du Mödecin de eam- 

pryne. Balzac connut en 1829,à Saint Cyroû il faisait un cours, 
cel oficier fort docte en art militaire. Vite lié d'amitié avec lui, il 

a sur sa science pour élaborer les Scènes de la Vie mi- 

itoire et, parmielles, cette Bataille de Wagram pour laquelle 
rit des engagements et qu’en définitive il n'écrivit jamais. La 

sspondance contient, en outre, de nombreux détails d'ordre 
. des renseignements sur cettecoilaboration ébauchée. Elle 

jeuse et bellement illustrée de portraits inédits et de 
imile d’autographes. 

Eye MAGS 

LES ROMAN. 

Ies-Henry Hirsch : Mimi Bigondis, Flammarion. — Jean-Michel Renai 
Monsieur Sceplicas et L'enfant chast+, Delalain-Albin Michel. — Bea- 

émienx : Le premier dela classe, Bernard Grasset, — Claude Roger 
La tragédie légère, Albia Michel — Pierre Grasset : L Don Jaan 

ois, Renaissance du Livre, — Binet-Valmer : Parce que Lu souffres... 
4 désin et de péché, Flammarion. — Louis Frédéric Bouquette : Les oisvauz 

de tempéte, Ferenezi. — Luc Durtain : Douce cent mille, Nouvelle rex 
grise. — J. Brousson-Gauber ugle et le Japonais, . Grasset, — Alfred 
Mevhard : Graines de bois de lit, Flammarion, — Maurice de Waleffe : La 
reine Tala, Fasquelle. — Rmma Lambotte : Mots d'enfants, Protin à Liége. —  



RGVRE DE FRA! 

Francis Careo: Rien qu'une femme, Crés. — Alexandre Mercereau: Sera 
Povolozky 

Mimi Bigoudis, par Charles-Henry Hirsch, Nul mieu 
Charles-Henry Hirsch ne sait camper, dans son auréole denaiy 
frivoles et copendant attendrissantes, un type de fille de P 

ouvrière où mondaine. L'euteur de Mémi Bigoudis connu 
le menu les idées de moineau de ces étourdies sans grands 
ni grandes vertus, mais toujours d'une intelligence bien au 
sus de leur situation et surtout valant beaucoup mieux que le 
apparences Cette petite personne chassée du foyer mate 
Vincomluite de celle qui devrait la protéger contre le da 
timental fait tous ses efforts pour se protéger elle-même | 
travail et sa réelle perspicacité, mais si elle peut échapper au } 
ge grossier de la maison de passe, et aux tentations ivelégante 
des don Juan trop mars, elle finit par succomber à son bes 
de tendresse. On ne peut pas toujours confier ses ennuis 
poupée lorsqu'on se sent devenir une femme. Elle n'est pas am 
reuse dans le vrai sens du mot, mais elle suecombe à son ı 
de se blottir enfin dans un nid où elle aura chaud, La déception 

est immédiate, Elle ne connaît de l’homme que son égoïsme e 
son avarice. Elle ne demandait rien que la tendresse et el 
reçoit que la méfiance du mâle qui dès les premières initiat 
est sans aucune pitié pour sa réelle ingénuité. Elle arrive 
ment a voir inconscient du saut dans l'abime et, co 

le dit très bien l'auteur, un suicide de ce genre est toujour 
crime de quelqu'un. 

Le sain littéraire qu'apporte Charles Henry Hirsch à ses pi 
tableaux de mœurs et son perpétuel souci de la vérité du lnsaz 
en font le peintre le plus parfait de la multiple vie parisien: 
Monsieur Scepticus et L'enfant chaste, par Jeo 

Michel Renaitour, jeune romancier qui promet d'être d'une 
nante fécondité, l'auteur en est déjà à son huitième volume. Il à 
le défaut d'écrire trop vite, mais il écrit relativement aussi bien 
que ceux qui peinent sur leurs travaux, en essayant de nous fair 
croire que le génie est difficile ! Quand on a débrouillé sa voi 
à travers plusieurs forêts d'idées antiques ou neuves,on rencot 
enfin son vrai pays. Tour à tour ardent révolutionnaire ou po 
philosophe ou sentimental, je m'imagine que ce jeune cheval 
échappé du haras des revendications sociales finira par tirer  
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casement le char de sa propre fortune avec la Muse de l’éloquence 
somme directrice, ear il est, en outre, un merveilleux dialecticier 
Monsieur Sceplicus est le titre d'un ouvrage sur le doute, lequel 
empoisonne uneer ï aisant hésiter devant l'amour, 

ion, la famille et la patrie. Nouées à une intrigue qui 
emprunte rien au romanesque, mais demeure dans la vie, les 

texions philosophiques et les discussions graves sur d’äpre 
lèmes n'empêchent pas le livre d'être fort intéressant. 
L'enfant chaste est une fraiche étude d'adolescent qui 

peu à peu la confiance en une mère un peu légère, muis 
sable, puisqu'elle fut abandonnée par son légitime com- 

le route, L'enfant chaste est une réplique heureuse à 
de livres nous renseign int sur l'inconduite sournoise ou cy~ 

juedes jeunes gens modernes... et, c'est pour cela justement 
que cette étude, charmante en son ingénuité, n'a rien du roman 

lef... Qui voudrait être chaste de nos jours... méme sans son 
plein consentement ? 

Le premier de la classe. par Benjamin Crémieux. Voici 

Jes confessions d’un jeune Jean-Jacques qui sont d'une orgueil- 

louse naiveté. Dans l'amour comme dans ses ambitions, cet excel 

Lölöve trop intelligent pour se soumettre aux humiliations 

srelies qui seraient, par exemple, de se trouver très inférieur 
importe quel boa ewur sensible, continue à sacrifier le plus 

Lie pour étayer son règne. En somme, il commence par tuer le 

jat favori dont il est jaloux pour en arriver à se faire chef de 

bande, histoire de chercher le trésor des occitaniens. Il est peu 

sympathique et me semble taillé pour faire un excellent député, 

rempli de confuses aspirations sur l'état de tribun et Kuissant 

par tripoter dans les fonds secrets. Livre amusant si on ne s'in- 

téresse pas autrement à ce héros que comme à un pantin victime 

le ses propres ficelles. . 
La tragédie légère, par Claude Roger-Marx. L'héroïne de 

auteur est une femme esseuttiellement de fantaisie,non pasqu’elle 

ontienne une humanité de fantaisie créée par le romancier, mais 

implement parce qu'elle ne vit que pour ses caprices personnels. 

Elle se dupe elle-même et dupe les autres. La guerre, dominaut 

à situation, la rend très souvent fort dangereuse pour celui 

jui lui donne la réplique. Je ne lui reprocherai que son got très 

& pour l'argent... du voisin. Elle est à la fois désordon-  
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née et bonne comptable quand il s'agit de l'intérêt commun, En temps ordinaire, elle aurait pu passer pour une petite yi. 
cieuse sentimentale. Dans une époque de troubles, elle est la veuy 
de guerre qui saura toujours bien tirer sonépingle du jeu male ses voiles noirs et damera le pion a la jeune fille cherchant un 

nari par des moyens honnêtes. Ea tous les cas son histoire 
contée avec une bonne grace vraiment touchante 

Le don Juan bourgeois, par Pierre Grasset. Cette ( 
semble faite en l'honneur des femmes qui résistent . L'auteu 
l'air de croire que Don Juan n’est pas un mythe et que, dépe 
de tout sou attirail romantique, ilest bien resté l'ennemi, le erucl chasseur: il Ini faut des pièces palpables au tableau. Roman d 
borne tenueet qui ne cherche pas à scandaliser le lecteur par des 
actes, mais bieu plutôt à le renseigner par les conséquences } 
chologiques de ses actes. Et l'on rencontre aussi des petites filles 
croyantes et folles qui veulent en mourir. . 

Psrce que tu souifres... ei Le désir du péché Binet-Valiner. Tragique drame de la conscience entre Pho 
de Dieu, te pasteur chargé de l'exemple et l'homme tout court lourmenté de jalousie. Il y a un père qui souffre aussi dar 
chair mourant d'un cancer le mordant au plus profond de 
entrailles alors qu'il voit son fils lutter contre le désir, très 
time, d'ubscudre seulement au nom de sa propre passion, Et passe dans un renouveau purement évangélique, Le drame la feine traqude par les passions des hommes et leur x cruauté pour cruauté se mêle étrangement à l'aventure d’un 

du bois que poursuivent l'impuissante rage des chiens 
ent amoureux de son ardeur sauvage. 

Le péché du père possédant sa propre fille sans s'en douter a tuant quant il s'aperçoit du double lien qui les enserre peut-être une exagération dece besoin de logique poursnivan 
civilisés. Autrefois, rien n'empéchait les racesde remon S sources simplement parce qu'elles étaient préoe. 

tarir en s’abstenant. Romans de mœurs violentes pendant exprimés en une langue soucieuses de sa dign 

Les oiseaux de tempête,parZ.-F. Rouquette. L'aut Grand Silence blanc est un écrivain original dont l'écriture pas l'effort pour parvenir à cette criginalité. Ces oiseaux d  
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tempête sont du même nid que les farouches navigateurs de Cor 
bière. Ils cherchent les iles heureuses des mers australes et vont, 
de mirages en mirages, jusqu'au radeau de la misère infinie où 

erève de soif'et oùon s'entrelue pour boire le sung des victimes. 
De savoureux termes de marine relèvent ces récits d'une navi 

où fantaisiste et nous retrouvons,sur la fin, l'héroïne mystérieuse 
ju drame de l'Alaska, ce qui nous promet ua troisième voluma 

sur ce sujet pelpitant. 
Douze cent mille, par Lue Durtain. Un brave ouvrier mé- 

canicien devient l'heureux gagnant d'un lot de douze cent mille 
franes et il s'efforce vers la grande vie. Bouyrand n'est ni bête, 
ni mal biti, Malgré une instruction un peu négligée, il ne fait 

as trop mauvaise figure parmi les oisifs qu'il fréquente, il plait 
aux femmes par sa solide carrure, mais il devient la victime « 
brasseurs d'affaires louches qui le volent et le comprometient 
toutes les façons. Plumé, ruiné, Bongrand revient au pays, ach: 

1 terrain avec les restes de sa fortune et finit, après ses teñtu- 

uitur dans son premier 

son ancienne p trouve si heu 
te son bonheur médiocre qu'il repousse itutioas du 

re, chat Cohaudé tVeau froide! Roman essent 
ré quelques faisandages d'écriture d'ailleurs 

ins de saveur. 
aveugle et le Japonais, pard. Brousseau-Gaubert. Un 

drame documenté sur les superstitions paysananes et se 
Len temps de guerre, à proximité de camps étrangers où 

se rencontrait le plus étrange con . Un aveugle 

s'éprend d'une petite jeune fille simple et bonne qui a eu l'occa 
sion de soigner un aviateur jaune tombé dans un champ à lu 
merci de deux bergers. Cette enfant meurt victime d’assassins 

mystérieux et l'intérêt du livre est surtout fait de ce mystère. 
On sopçoune eufiniles bergers et l'on découvre une conjuratio 
occulte où il fallait sacrifier une poule blanche. A la fois très 

le et très compliqué, ce roman est très capable de passionner 
les amateurs de messes noires. 

Graines de bois de lit, par Alfred Machard. Oü nous re- 

ıverons les jeunes höros: Triqae, Nenesse, Bout de bibi qui 

ve tarderont pas a devenir lézendaires. Le livre s'ouvre sur un 

diame poignant: Minuit, chrétiens... qui dans son terrible réa-  
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sme et malgré ses situations risquées s'élève jusqu'à la 
haute morale. Cette aventure de la prostituée recevant l'an 
du husard qui devient tout à coup un père pour deux orphelins 
est une trés belle chose. 

La reine Taia, par Maurice de Waleffe. Sorte de pro 
des temps pharaoniques, modernisés enfin par la récente d 
verte faite en la vallée des rois, le roman du péplos ve 
remet en mémoire la vie extraordinaire d'une reine qui * 
détrôner des dieux pour + substituer le culte du soleil. G 
dans la ville aux cent portes qui se termine par la mort « 
belte esclave dans le supglice du pal. Ce livre est une recon 
tion des mœurs antiques. Mais l'auteur en a chassé toute la 
deur des... momies par la souplesse de son langage et dém 
qu'on peut rester spirituellement alerte tout en pénétrant dan 
sombres arcanes des hypozées. 

Mots d'enfants, par Emma Lambotte. Illustrés par M 
Jaspar, ces mots sont souvent à l'emporte-pièce et ne visent p 
tout à la littérature. Ce pourquoi ils sont amusants, pleins d 
verdeur nouvelle et destinés à rajeunir le stock de Messieu 
Journalistes. Ajoutons qu'ilssont sortis de petites bouches bn 

ils ou filles de héros, par conséquents, et qu'ils me semblent 
oup plus précieux que les prétentieuses réflexions de nn 
tendus prodiges pari resfue toujours fabriquées | 
père ou la mère, gens de lettres. 

Rien qu'une femme, par Francis Carco. Beile éditic 
Crès, illustrée d'eaux-fortes par M. Asselin. Roman doulc 

du premier émoi sensuel dépouillé, justement, de tout rom: 
que. L'emprise de la bonne, Mariette, sur le collégien et plu 
complications nées des vices de la femme qui n'est qu'une fem 
Rien ne vise à l'immoralité tellement l'art l'emporte ceper 
sur la nature, au moins quant au style 
Séraphyma, par Alexandre Mercer:au. Livre mystiq 

symbolique, orné de bois de Gaspard-Muiliol qui fui donnent 1 
allure de bible... janséniste. Hallucinations d'une jeune 
amoureuse et du Christ et de son prêtre. Mais le prêtre échou 
parce que, peut être, le Dieu était jaloux de l'homme et ltose 
demeure la vierge qui n'aspire qu'à l'étern: 

RACHILDE.  
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THEATRE 

Cowiv pes Cmamrs-Etvsies: A. Le Trouhadersaisi par la débanche, pièce en 8 actes de M. Jules Romains (13 mars). — Tuéarae pur Arruirn : Mu ordeaux, mélodrame féerique de M. A'exandre Arnoux, — Un article de 
Autoine, — Mémento. 

in a joué, le 13 mars, ü la Comédie des Champs-Elysées une 
jièce de M. Jules Romains. On annonçait une comédie légère 

titre: M. le Trouhadec saisi par la débaurhe, sonnait comme 
un jeu de grelots. Je partis plein d'espoir et, une fois dans mon 
auteuil, j'attendis, en me frottant les mains, que la toile se levat 
J'étais on ne peut mieux disposé. J'aime M. Romains, Une récente 
mpétition nous affronta sans nous diviser, J'aime, en outre, le 

itre comique et l'idée d'échapper ua m penta pol hes, aux 
ulevarderies ou aux sen font l'ordinaire de nos 

, me comblait de joie. Cela, je le dis parce que c'est la 
&; et je dirai ce qui va suivre pour la même raison 
comédie de M. Romains nous apporta une déconvenue si 

grande que nous taire a son sujet ou rendre à l'auteur quelques 
irs decondoléance nous semblerait indigne de lui comme de 

is. 11 faut espérer que M. Romains mesurera notre sympathi 
iotre sincérité, 

>P. ne nous at-il épargné ce cruel devoir ? Pourquoi fit-il ve 
Trouhadee si mal saisi et si peu débaucl hé ? Qui done, quel 

> poussa l'auteur de Lucienne à faire le badin et le plaisant? 
demandait durant les entr'actes. L'explication, j'ai cru 

trouver depuis. Elle vaut ce qu'elle vaut; son mérite est la sim- 
licité : M. Jules Romains a voulu écrire une comédie, parce qu 

éputation sembiait le lui défendre ; il l'a voulu parce qu'il 
!, lant universitaire, à la vertu de la « capacité universelle 

i pèse d'être spécialisé. Sa spécialitéest d'être un écrivain euro- 
1. Or chacun sait que l'Europe n'aime pas beaucoup la futilit 

rançaise, Mais M. Jules Romains, qui se nomme réellement, je 
s, M. Farigoule, est trop latin, trop méridional pour repaître 
orgueil du sombre enthousiasme que lui dédient la Suisse 

manique et les pays scandinaves. Ils ont trop célébré l'éer 
sin austere ; et l'écrivain austère s'est recrié: Anch'io son gio- 

do ! 

Le malheur estque la verve ne secommande point. BL. Romains 
30  
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a pu apprendre la métaphysique en l'enseignant. Mais il r 
pas de professeurs de gaîté. Il faut de cesexpériences pour n 
trer aux gens que l'art d’amuser est, de tous, le plus diffici 
moins celui qui réclame d’irremplagables dons. De Camy 
aux actuels fournisseurs d'Orange, la liste est nombreuse de 
qui vécurent honvrablement de rogatons raciniens ; mais il 
a pas, il n'y eut jamais de sous-Molière. 
Et voilà justement qui nous amine au vice principal de cı 
Trouhadec saisi par la débauche. M. Romains qui, roman 
se révéla comme un écrivain hardi, souvent personnel, en 
cas épris de nouveauté, se trouva, quand vint l'heure de se mon 
irer auteur comique, fort dépourvu. Aussitôt le rhétoricien vi 
au secours de l'artiste en rassé. Faute de veine, il recourt ai 

procédé, La drélerie qui lui manque, il la croit pouvoir remp’ 

cor par le pastiche du trait molièresque. C'est au point que 

auteur, entre tous intelligent et lettré, nè fait plus, écrivant sa pii- 

ce, le départ de l'art classique et de l'art scolaire. Ses personna 

parlent tous une même la i n'est poiat celle de la com 

moderne et moins encore celle de la vie présente, C'est la lang 

de la « lettre de Molière à Boileau pour le remercier d’avoir € 

ja Satire II ». Ainsi l'on entend une petite cabote demander 

bijou en ces termes ! « Ils'agit (mais vous n'allez pas me cr 

et j'ai moi-même envie de rire tant la chose paraît folle), il s 

d'un bracelet ancien, en or jaune, à vingt carats, finement 

lé, avec six brillants et six grenats qui alternent et une | 

Laroque d'une grosseur peu commune qui couvre un fermc 

secret, ete. » Un inspecteurde police dit: « Je travaillerai de r 

mieux à ce que la chose ait la conclusion que vous souhai 
Un acte commence par ceci que profère la femme d’un « 

brioleur : «Je te déclare, Trestaillon, que c'est une folie et que 

Ven repentiras. » Ainsi s'expriment les comparses. Mais il 

dans la piece, un confident, un personuage en qui s'amalga 
Scapin, Figaro, l'Hector du Joueur, et les clients de la Cle 

des Lilas. Ce personnage s'appelle Binin, son rôle est en entierun 

long et d'ailleursremarquable devoir de rhétorique. Quant à M. Le 

Trouhadec, c'est un membre de l’Académie des Sciences, et ils 

prime naturellement dans la langue du vu, ce qui fait en som 
qu'il parle comme les autres personnages de la comédie. 

Mais le sujet? Il tient en quelques lignes : M. Le Trouhadet, 

I 
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ieux savant, subitles vicissitudes de l'été de la Saint-Martin. 1I suit i Moute-Carloune petite actrice, Mus Rolande, qui le ruine ; il joue sagne, se ruine encore, va jouer son reste, le perd, pense au 
À ce moment, un cambrioleur lui fait cadeau d'un coffret bijoux, qu'il accepte sans broncher, Mai 

son attention sur ceci que le généreux donateur est un ne douteux, « qu'il lui est arrivé plusieurs fois de prendre ua repos forcé dans des bâtiments de l'Etat qu'on appelle maisons rrèt, maisons de détention, établissements pénitentiaires, prisons, 
selon ies convenances du style et les circonstances de la ph » > Trouhadec s’aflole. II ne sait que faire du coffret qui lui rile les doigts. Mais Figaro-Bénin est là pour le sauver, pour déuouer la comédie. Il la dénoue en farce. Da moins, l'auteur prétend-il la lui faire dénouer en farce. Mais il n'est rien de moins ette farce-là. M. Romains (qui est, je crois, quelque au Vieux-Colombier) vit auprès d'un homme qui ne pr pas à rire, mais qui appelle ses comédiens: « mes farceurs ». C 

1s doute (en ce théâtre qu'on surnomme assez plaisamment lies-Calvin), que l'auteur de M. Le Trouhadec saisi par ‘ebauche concut l'ambition de nous divertir, et qu'il écrivit 
+ de conviens que l'ambiance ait pu rafratchir sa verve. Du moins le voisinag 

hez M. Copeau, que le comique intense ou profond naît de 
tricature, non de l'arbitraire ; que, de la Jalousie du barbouil- 

* Boulingrins, les fautoches dela farce sont desêtres vivants 

eût dû conseiller son esprit, On sait très 

rés par le génie de Molière et celui de Courteline. Mais un ressaiera vainement de nous désopiler la rate par la rencontre 
mshommes fabriqués, ne se rattachant parrien à la vie, étran- 
en tout à la réalité quotidienne de la vie. L'abs 

ement comique. On nous le montre bien à la Comédie 
S Champs-Elysées où s'agitent, dans un décor fort plaisant et 

Est-il, je vous 
mande, rien de moins humain que ce Bénin, pivot de la pièce 

parle une langue morte avec tant de prétentieuse lenteur ? 
l'estaillon, ancien pensionnaire de maison centrale, qui se 
ux passants et distribue les coffrets à bijoux} volés par lui ine villa? Et M. Le Trouhadec lui-même, n'est-il pas le 
du faux caractère du « personnage en ligne-brisée »? ( adec ne va pas du réel à l'extrava  
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sans relâche, d'une scène à l'autre, dans les souvenirs classiques, 

plantés là comme des bornes. Ces deux personnages, le camnbrio 

leuretle sorbonnagre, étaient joués par de fameux comédiens :c«lui- 

ci par Jouvet, celui-là par Carpentier. L'un et l'autre déplexirent 

toutes les ressources du talent, du don, de l'expérience, sans } 

venirä animer ces corps sans âme. Il arrivaméme, au premier act 

que Louis Jouvet dit faux, et c'est bien la première fois de su v 

Seulun personnage pétri de chair, celui d'une vieille folle que j 

excellemment Mus Djem Dax, ae passé la ram per... etsauvé la pi 

11 faut, au surplus, pour ne point être injuste, louer une sort 

quatuor, exercice littéraire des plus prestigieux et qui fit à 

présentation beaucoup d'effet. 
f'elle est cette pièce de M. Jules Romains. Je n'en diseute 

à donnée, IL n'y à pas de mauvaise donnée. D'un sujet identiqu 

M. Willy fit: Un petit vieux bien propre, livre plein de t 

de tendresse, d'observation, livre hatif, certes, mais sur 

tes magistrales, et qui, par sa vivacité, compte parmi les 

cures peintures des mœurs françaises vers le commencem 

itele. Je le dis à M. Romains : le morne développement 1 

ing actes nous montre dans toute sa largeur le fossé qui 

l'esprit systématique du don naturel. On ne reprochera pas à M! 

mains un exces de facilité. ll se trouvera certes de bons aj 

Qui le féliciteront du contraire. Mais je me demande que! 

‘sient ces louangeurs perfides si on les contraignait d'enter 

actede M. Romains après deux actes de M. Sacha Guitry. Que v 

je chercher là? IL n'est pas besoin d'invoquer 

os d'esprit et d’entrain, Aux laborieuses plaisanteri 

Mains, il faut préférer les plus menues amusettes, pour cell 

qu'un écho passablement tourné éclipse tous les manuels | 

me mater, qu'un boute-en-train d'estaminet l'emporte s\ 

ciocte des pédants et qu’une petite image de la vie vaut mic 

Io reflet de toutes les bibliothèques. M. Romains a trop fi 

Molière pour douter de ces vérités. Il en est une autre qu 

hie trop, particulièrement dans le monde des prophète 

wen matière de comique il y a un controle des valeurs 

ML Ve Tous les ambassadeurs du suobisme, répandu 

monde par les soins de qui vous savez, ne feront point qui 

rouhadec ne soit un personnage conventionnel, M. Trestit ot © 

personnage faux et littéraire, M. Bénin un Figaro de Sorbons  
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On peut tromper quelques généreux adolescents sur la qualité 

d'un ouvrage de « grande littérature»; on peut accréditer cette 
sion que l'ennui est la marque du sérieux. Mais on ne peut 

défendre une piège écrite pour faire rire et qui ne parvient pas à 
faire sourire les spectateurs les plus complaisants. Pour cela Paris 
conserve tout le prestige de ses jugements. Dieu merci, nous 
demeurons, au moins en cela, les maîtres de nos choix. La crainte 
de commettre une injustice nous peut faire accepter les inven- 
tions des ciaudéliens et respecter les plates imitations des néo- 
classiques. Mais toutes les voix de l'univers ne forceront point un 
Français de s'égayer d'un texte sans trait et sans verdeur. On me 
dis que je fus injuste envers M. Cocteau. Ce serait vrai, si, comme 

rtains et lui-même ont pu ie croire, je l'avais jugé à l'aune du 
ulevard, ou encore si je l'avais mesuré aux tristes farces que 

L'on nous propose aujourd'hui. Mais je faisais à Cocteau l'honneui 
le comparer aux plus grands et aux plus irrésistibles. Cet 

honneur, nul ne saurait malheureusement l'accorder à Jules Ro 
mains auteur comique. C’est en le comparant à M. de Flers que 

le trouve mauvais. Une fois encore, il ne s'agit ici que de 
tiéitre. Cela ne vise aucunement l'auteur de Mort de quelqu'un: 

y saurais trop insister. 
l'isnore, au moment où j'écris cette chronique, quel sera, chez 

nous, le sort de sa pièce. Qu'il soit heureux, je le souhaite de 
tout mon cœur. On n'en doutera point. Mais je tiens pour as- 
suré que, traduite, elle obtiendra, en Europe septentrionale, et 

néralement dans les pays protestants, un très grand succès. À 

que chose malheur est bon. Les voyages de M. Le Trouhadec 

serviront notre réputation, sinon notre littérature, à l'étrange 

Cel austère libertin ira démentir la légende, trop répandue chez 

nos envieux, d'une France étourdie, gaillarde et folatre. 

Où a joué, quelques jours plus tard, à l'Atelier, un « mélodrame 

féerique » de M. Alexandre Arnoux : Juon de Bordeaux. C'est 
je l'entends au sens un noble onvrage. Un peu trop noble 

qui. jadis, s'atiachait à ce mot, pour opposerle théâtre tout court 
au théâtre populaire. Pourtant, M.Arnoux, cela se sent, voudrait 
ateindre l'humble public des faubourgs. 

C'est un aristocrate et un amateur, un écrivain plein de goût, 
subtil et délicat, aimant les mots comme des objets de luxe,  
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isissant les idées comme des tentures d'un appartement 
Mais avec tout cela des parts d'altruisme intellectuel. Je connais 
depuis très longtemps Arnoux : j'imprimai ses premiers vers dans 
une revue provinciale que noussommes, tous deux. seuls à n'avow 
point oubliée. À dix-sept ans, Arnoux avait déjà l'air pens: 
li, humanitaire, haut cravaté, de cesgrands bougeoisqui n'avaie 
point peur de s'appeler Démophile, Agricole eu Gracchus.… I 
revenons : Juon de Bordeaux a réussi chez Dullin. Cela pr 
une fois de plus, que l'on calomnie le public et que c'est ! 
de nourriture plus raffinée qu'il ingurgite tant de groins r 
et de queues en trompettes 

Ilya, dans le texte de Fon, une poésie aérienne, une grâce, 
une couleur romantiques, de la tendresse, le goût du cont 
le mouvement, enfin tout ce qui peut nous consoler de la si- 
cheresse où s’évertuent les orgueilleux « pompiers» du né 
classicisme. Que M. Arnoux doit done leur déplaire 1 Pensez un 
peu: l'homme qui traduit Caldéron, ce fauve ! L'homme qu 
nous restitue le charme des légendes gothiques ! Quel monstn 
en un temps où l'on préfère gravement à Musset Népi 
Lemercier, Ponsard à Vigny, Campistron à Shakespeare, 

ras à Renan, Gide à Laforg — avec autant d’f 

plaira .! 
Dullin a monté la féerie de M. Arnoux avec ces m 

forme de langage cruellement ironique nomme moy 
fortune. L'ouvrage eût supporté le faste d’une mise en 
considérable. Il ÿ eût fallu quelque mécène. Mais nos 
généraux ne délient plus les cordons de leur bourse en fav 
théâtre. Dullin a pris le plus expédient parti, celui de la 
cité. Impossible de tisser In tapisseries de haute-lice ! Soit 
bariolerons une belle image d'Epinal ! Il l'a fait et bi 
core qu'il y fût inégalement servi par le costumieret le déc 
Je préfère les décors de M. Touhagues, ingénieux, simp 
conçus dans l'esprit d'une « appliention rigoureuse », aux 
tumes de M. Gay Dolian, lequel n'ose tout à fait choi 
la valeur décorative et les valeurs d'imitation. La musique 
mélodrame est d'un musicien qui plait parce qu'il me c« 
point. ILécrit à la manière de Stravinsky, de même qu'il « 
1723, écrit a la fagon de Rameau. Les comédieas sont bons 
des poitrines un peu étroites et des voix un peu fluettes. Lesgars  
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célébrés par les trouvères dans le retentissement des. harpes et 
devant les Croisés de la territoriale avaient sans doute d'autres 

mons... Tontefois, excepté celui qui jouait le rôle de Charle- 
re, les acteurs de l'Atelier ont montré de la foi, du gout, de 

l'intelligence. 
$ 

M. Antoine a, dans l'/n formation du 26 mars, écrit ceci : 
Ces représentations de la troupe Kamerny risquent d'aggraver l'actior 

dissolvante des théories de stylisation, de simplification déjà trop à 
l'ordre du jour ; elles visent la destruction complète d'un dispositif 

théâtral, lentement constitué pour le service d'une tradition littéraire 
incomparable. Non seulement le théâtre, l'organe même de la prösen- 

ton, est supprimé, mais le décor disparaît aussi, On nous propose 
de soustraire le comédien à son personnage, d'en faire un instrament 

peudant ; je ne sais pas ce que c'est que le bolchevisme ; j'imagine 
à ensemble de théories tendant au renouvellement absolu des mé- 
hodes du vieux monde, et il apparait bien que nous venons d'assister 

ne application intégrale du bolchevisme en art. 
Il est possible que ces geus représentent l'avenir, mais, pour l'ins- 

at, pas plus que leurs conceptions sociales et politiques n'ont réussi 
à pénètrer dans une société qui a déjà surmonté les crises oit le mont 

li-bas se débat, je ne erois apercevoir en somme, daus tout ceci, 
qu'un retour aux balbutiements primitifs 

Et Antoine ajoute ceci qui contient un avertissement : 
\uliew absorber, comme par le passé, des a 
inons de Jus en plus A nous laisser submerger par eux. 
ünestn. — Vauveriie : Tartufe (veprösentation de M.Lucien Gui- 

Foures-Bsuueviuus : La guerre des Burques, pièce en 3 actes 
MR, Maze ; Les Fleurs du vase, pièce en 1 acte de M. Matt 

tusson (représentation du Théâtre National populaire). — Comévie- 
R de Fuavgatse : Monsieur Bretonneau, pièce en 4 actes de MM 

Flers et A, de Caillavet (reprise). — Les Antisays : spectacle en l'hom- 
neurdu centenaire de Banville. — Taéarnu ps LA Porisièur : Les Portes 
s’ouvriront, pièce en 3 aetes de M. Albert Perrin (théâtre de « la Flam- 
te à), — Taéatar Antoine : Le sommeil des amants, pièce en 3 2 

le M, Martial Piéchaud. 
HENRI BÉRAUD . 

SCIENCE SOCIALE 
|. Olivier : La Politique du charbon 1914-1921, Alexa. — Charles Gide : 

Effects of the war upon french economic life, Carnegie Endowment. Claren-  
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don press, Oxford. — Henri Cavaillès : La honille blanche, A. Colin. — J. 
vainville: L'industrie du fer en France, À. Colin. — C. Bartuelet M. Kul 
La Mine et les Mineurs, Octave Doin 

Par ces temps où le charbon est à l'ordre du jour, on lira ave 
intérêt le livre, que l'Institut a couronné, de M. Olivier sur La 
Politique du charbon 1914-1924. Cette politique a 
senté pour nous, pendant la guerre et l'après-guerre, un inlérèt 
primordial. La France est,eneffet, comme l'a remarqué M. Laur 
la dernière des quatre grandes nations pour la production du 
charbon, la dernière pour la consommation totale, la dernière pour 
la consommation individuelle, la dernière pour l'exportation, 1 
la première pour l'importation, etce ne sont pas là des conditions 
favorables dans le monde moderne. Peut-être cela changera 
quand les réserves de bouille seront épuisées et que le mon 
devra se contenter des forces hydrauliques ; à ce moment la Fra 
regardera de haut l'Angleterre. et les grosses usines s'éparpilleront 
du Caucase à l'Himalaya ; mais nous u'en sommes pas encore là 
et le charbon, avec le pétrole pour qui nous ne sommes pas mieux 
partagés, reste le grand moteur de nos forces industrielles & tous 

Avant la guerre, la France consommait un peu plus de 60 mil- 
lions de tonnes de charbon dont les deux tiers fournis par sa pro 

duction et le restant par l'étranger ; la guerre, en supprimantles 
importations allemande et belge et en nous privaut de la produc- 
tion des houilléres occupées, nous mettait en déficit de 30 millions 

de tonnes ; pour retrouver ce manquant il fallut activer la pro- 
duction de nos mines restantes qui, tombée en 1915 a 19 millions 
ds tonnes, remontaa presque 30 millions en 1gi7et maintenir 
les importations en dépit des besoins des autres pays et des « 
ticles de la guerre sous-marine ; malgré tout il manqua 1 
jours une quinzaine de millions de tonnes, bien que les exigences 
de nos usines de guerre fussent devenues énormes. D'autre part 
il fallut s'opposer à l'accaparement de ce précieux charbon par les 
intérêts privés, ainsi qu'àla hausse excessive des prix et à la spi- 
culation, Successivement s'y employèrent nos divers minis 
des travaux publies, M. Sembat qui réglementa trop, tout en 
déclarant : Il n’y a pas de crise de quantité ! M. Herriot qui 1 

réglementa pas assez (crise de l'hiver 1916-1917), M. Violette qui 
recommenca a réglementer, enfin M. Loucheur qui pendant deux 
ans et demi dirigea habilement la politique du charbon (c  
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des transports, hiver 1917-1918) et ainsi put-on atteindre la 

date de l'armistice. 
Mais même alors les difficultés ne cessèrent pas. L'agitation 

suvrière en 1919 paralysa chez nous la production presque autant 
l'invasion alleman: et l'Angleterre de son côté eut à subir 

ve en octobre-novembre 1920 qui lui causa une perte d'ex. 
tion de 13 à 14 millions de tonnes Le retour à la liberté se 

fit tres rapidement dans les deux pays au cours de 1921, mais 
non sans complications surtout en Angleterre où une nouve 

ve prolongée pendant trois mois (avril-juillet) codta au pays 
dio millions de livres, soit pres de 2 milliards de francs-papier, 
dans faire d'ailleurs triompher les revendications des mineurs 

dont les salaires du temps de guerre furent fortement abuissés. 
Chez nous la liberté des prix avait été rétablie dès mars 1921, ct 
les importations de charbons allemands et américains ainsi que le 

diminution de nos besoins provenant de la crise industrielle avaient 

permis de déjouer lescaleuls des pro tucteurs anglais qui voulaient 

mainteoir leurs très hauts prix pour l'étranger en ne les abais- 

sant que pour leurs compatriotes Une fois de plus le mercant 

lisme excessif avait échoué devant la liberté 
Aux personnesque ces questions de la vie éconcmique pendant 

la guerre intéresse, je signale à ce propos la collection des cing 
monographies qu'a publiées M. Charles Gide dans la Bibliothèque 

du Carnegie Endowment for International Peace sous le ti- 

tre d'ensemble Effects of the war upon french econo- 
mic life. Les cinq monographies sont les suivantes : La Mari- 
ne marchande (Henti Mazel), L'industrie textile (Albert Afta- 
lion), les Finances (Bertrand Nogaro),la Politique commerciale 
(Albert Aftalion) et le Travail (William Onalid). 

Je parlais desservices que nous rendront un jourlesforces hydro- 
Aeotriques quand nos houilléres s’épuiseront ; on en aura une juste 
idée en lisant le volume substantiel que M. Henri Cav: 
consneré à La Houille blanche dans la Collection « Vulgari- 

ser sans abaisser », que publie la maison Armand Colin. La houille 
ache est certainement inférieure sur bien des points à la houil- 

cet ne servira jamais de charbon de soute à nos navires, 

à moins qu'on ne trouve moyen de la condenser en accumula 
teurs appropriés, mais elle a sur elle cette supériorité d'être iné- 
puisable, puisqu'elle se reforme automatiquement chaque hiver sur  
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les sommets des montagnes. D'autre partelle n'a pas à crair 
la concurrence de la houille verte puisque les essais d'utilisation 
de la force des marées ne donnent pas encore de résultats sais. 
faisants. C'est done elle qui est le grand espoir de notre civilisae 
tion industrielle moderne. 

Actuellement le monde dispose d’une vingtaine de millions de 
chevaux-vapeurs en force hydro-électrique dont près de la moitié 
aux Etats-Unis et an Canada ;lechiffre qu'on donne en troisième 
rang pour le Japon, 2.850.000, me semble excessif, ce pays n'avant 
ni très hautes montagnes ni énormes cataractes comme 
gra qui donne à lui seul 300.000 c. v. (nous devrions bien em. 
ployer ces lettres c. v. plutôt que h. p. qui n'ont pas de sens e 
français). Ensuite viennent la France avec 1.800.000, la Norvège 

1.630.000, la Suède 1.230.000, l'Italie et la Suisse à peu près autant 
Au-dessous du million se tiennent l'Espagne, l'Allemagne 
autres pays, l'Angleterre ici étant très défavorisée. Toutes ces for 
ces hydro-électriques ne donnent, d'ailleurs que le douzièmeenvi 
de la force dégagée par nos autres machines à vapeur et, de ce 
la bouille blanche reste encore très en dessous du charbon 
quand on aura capté toutes les forces disponibles qu'on cot 
dans les huit grands pays que je citais, on atteindra un 
égale à celle que procurent nos houillöres, et quand à ce 
pays on ajoutera toutes les autres surfaces du mond! 
Jra une puissance très supérieure et, comme je le disais, ir 
finiment renouvelable. Ceci suffit à montrer l'importance de la 
houille blanche et l'intérêt quenous aurions à utiliser la dizaine de 
millions de c. v. que nons pourrions encore lirer de nos monta 
gues. Ceci sans négliger nos autres ressoures, la houille ver 
qu'on commence à capter à l'Aberwrach, et cette houille sans 
nom que constitue l'énergie intra-atomique et qui, quand no 
disposerons, fera prendre en dédain toutes nos sources; de force 
actuelles. 

Dans la même collection, M. Levainville donne un volume éga- 
lement subtantiel sur l'Industrie du fer en France Le- 
puis la guerre, la France ayant joint aux 22 millions de tonnes 
de sa production propre les 21 millions de la production de la 
Lorraine annexée, se trouve étre, aprés les Etats-Unis, le premier 
pays du monde pour la production du mineraide fer et par suite 
des produits bruts ou finis, fonte, fer et acier. Et ses ressources  



de les nouvelles prospections de l'Ouest, sont énormes : 
les ésalue à 7 milliarls de tonnes, plus de la moitié de celles de 
l'Europe entière, l'Allemagne et l'Angleterre, neurrents les 
plus proches, n'ayant chacune que 1.300 millions de tonnes en 

rspective. Nous pourrons done devenir la premiére puissance 
nétallurgique de l'Europe, et peut être du monde. Di tale omen 

faveant! 
Le livre de MM. Bartuel et Rullitre, La Mine et les mi- 

neurs, sera le complément naturel du groupe d'ouvrages dont 
il vient d'être parlé. Il fait partie d'une Biblinthèque sncinle des 

étiers, dirigée par M. Georges Renari!, spécialiste de l'histoire 
du travail, et a pourauteurs deux représentants des syndicats des 
travailleurs du sous-sol. On ne peut que louer d'ancions mi 
neurs capables d'écrire des livres aussi sérieux et parfois aus 
érudits, et sympathiser avec ceux dont ils décrivent le travail dur. 

ngeteux et décisif pour notre bien-être à tous. Il n'est pas 
possible malheureusement de suivre ce livre dans toutes ses p 
Lies; je tiens toutefois à signaler le chapitre intitulé: La mine mo- 
dernisée et qui expose les conditions que doit remplir une bonn 
exploitation minière : des puits solidement et proprement construits 
avec des ascenseurs de bon modèle,les galeries bien aérées, pour- 
vues de boisage et de remblayage hydraulique, bien éclairées, do- 
ties de machines électriques pour l'épuisement des eaux, et enfin 
un personnel laborieux, consciencieux et affectueux : il paraît, et 
on doit s'en réjouir, que de grands progrès ont été faits dans la 
voie de la concorde entre ingénieurs et ouvriers, mais qu'il reste 
à en faire entre ouvriers et porions ; c'est comme à la caserne où 
le simple soldat s'entend mieux avec son officier qu'avec son 

sous-officier ; cette question du contremaitre est importante et 
se retrouve partout, mais il faut espérer que, grâce à l'entente dl 
l'ingénieur et de l’ouvrier, elle se résoudra. II ne restera alors 

à régler que la question des rapports des travailleurs et des admi 
trateurs qui laisse toujours à désirer ; nos auteurs notamment 
ne se privent pas de mots aigres pour le capitalisme ; mais là 
encore, on peut avoir bon espoir ; le jour où les ouvriers auront 
accès dans les conseils d'administration, ils se rendront mieux 
compte de certaines choses, et la concorde s'établira alors même 
entre piqueurs et commissaires aux comples 

HENRI MAZEL  
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AGRICULTURE 

La loi de l'Offre et de la Demande ou celle du 

Prix de Revient. — Dans les milieux urbains on sacrii 
trop volont une tendance malheureuse : celle d’imput 
aux producteurs agricoles la cherté «te la vie, C'est là une légen 

Elle aurait besoin d’être complètement dissipée aussi bien dans 

l'intérêt du producteur que dans celui du consommateur. En eff 
le producteur ne peut accepter la responsabilité d'une situation 

qu'il n'a pas créée et le consommateur devrait s'éclairer sur les 
| ises uniquement dues au mercantilisme de la situatioa dont i 

se plaint. 
Croit-on que le cultivateur ait bénéficié de l' 

du cours des sucres et du blé ? Point ou prou, car les suci 
marqué leur mouvement de hausse quand les betteraves fur 
passées aux mains des sucriers et les blés quand la majeure 
tie de la récolte fut entre les mains du commerce. 

Voilà deux mouvements de hausse qui ne profitent pas, où 
presque, aux producteurs. 

En même temps, nous assistons sur un autre produit, le vin, 
} un mouvement de baisse, qui ne profite pas, où presque, aux 

ommateurs. La récolte de vin de 1922 a été exceptionnelle 
ment abondante. Elle a dépassé toutes les prévisions. Les vigı 
rons surpris n'ont pu cenfûters toute leur récolte. Aux aguets, les 
murchands acheterent le trop plein a vil prix. Les euurs s'nilé- 
chirent jusqu'à 40, 25 franes l'hecto sur les eôtes de la Loire et 
du Cher. Ils ne se sont relevés que d'une dizaine de franes 
N'empêche que les vins vendus huit sous le litre par le vigneron 
tourangeau sont revendus à Paris, à Lille, à Rennes, & a frau 
2 francs 50, voire 3 francs Ic litre ! 

J'espère que les citadins sont suffisamment informés pour ve 
pas accuser les vignerons du vin cher. — De ces exemples du 
sucre, du blé, du vin une constatation est à retirer : quand il ; 
eut hausse, ce fut en dehors des producteurs et quandil y a baise 
au détrnent des producteurs, ce n'est pas même au prolit des 
consommateurs. 

Cherchez les bénéficiaires de ce déséquilibre économique ! Ils 
sont ailleurs qu'à la Terre!  
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On conçoit que des faits de cette natwre provoquent chez les 
cultivateurs en butte à des critiques immérit'es, à des attaques 
injustifiées un_ état de mécontentement ze mécontentement 
qui s'aceroit du fait de la hausse des matières fertilisantes et 
produits nécessaires à l'agriculture. 

Or les engrais augmentant dans une pro; 
prix de la main-d'œuvre agricole ayant tendance à se mettre 
niveau de la main-d'œuvre industrielle, seul moyen, d'uilleu 

je conserver des salariés à la culture, il en résultera une augmen- 
ation du prix de revient des produits agricoles. Mais le fait que 

e prix de revient augmentera n'entra s nécessairement 
une augmentation du prix de vente, enr en matière de prod 

tion agricole le cours d'un produit n'est jamais fonction 
coût 

Alors l'Agriculture que l'on jalouse et que l'on calomuie 
t dans une crise dont les conséquences seraient désastreuses 

pour les cultivateurs et pour la collectivité nationale en même 
temps. Nul ne devrait, en effet, méconnaitre l'étroit 
les intérêts agricoles et des intérêts nationaux. La te tle 
garde-manger du pays. Si vous tarissez le garde-manger vous 

auvrissez la nation, car elle devra recourir à de ruineuses 
portations, et, comme l'a dit Chéron dans une parole lami 

reuse : « Le blé le plus cher est le blé de l'étranger. » 
L'inévitable conséquence d'une nouvelle crise a 

serait un nouvel abandon des campagnes. Et qui donc oserait 
procher au paysan de s'embaucher dans l'usine, si ce paysan ne 

trouvait pas aux risques quotidiens qu'il court, du fait dela tem- 

pérature, et au travail incessant qu'il fournit une rémunération 

légitime, si, en un mot, il était contraint de vendre ses produits 

moins chers qu'ils ne lui coûtent à produil 

Quand vous demandez à votre fournisseur quelle est la cause 

actuelle de La hausse des saperphosphates, il vous répond : « Le 

prix de vente suit le prix de revient. » 

L'axiome est logique. Il est légitime que le prix de vente tienne 
compte du prix de revient, majoré d'un raisonnable bénéfice. 

Mais quand vous demandez à ua vigneron pourquoi il vend son  
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vin a vil prix, il vous répond : « On vend au prix 
trouve !... » 

Si les industriels et les commerçants ont la possibilité de tenir 
compte du prix de revient, il en est tout autrement des cultiva- 
teurs et des vignerons. Ceux-ci n'établissent pas leur prix de 
revient. Et lors même qu'ils l'établiraient, ils subiraient les « 
constances ét les prix qui leur sont oferts, car ils n'imposent 
pas leur prix de vente. 

Gé at d'ailleurs — et c'est pour eux une grave inf 
riorité vis-à-vis des conmerçants avec lesquels ils traiteat — ils 
ne connaissent pas leur prix de revient. Cela supposerait d'abord 
toute une comptabilité, et plus compliquée qu'en ne le suppose 
Beaucoup ne la peuvent tenir, faute de préparation ou d'instru 
tion suffisante, Beaucoup ne la tiennent pas, parce qu'elle 
demauie du temps et qu'ils n'en ont guère, ou parce qu'il était 
d'usage de n'en pas teuir et qu'ils coutinueut l'usage. Le 
revient eu agriculture est assurément plus difficile à établir qu 
dans le commerce. Il chevauche sur plusieurs ex 
culturale ne commence pas et ne s'achève pas comme l'ar 
civile. I comporte maints calculs d'amortissement, de répartie 
Lion. 1l est fouction d'éléments multiples. 11 y a tellement de t 
vaux divers, de « fu », comme on dit, d’amendements, 
mauipulations qui concourent & la production d'un tubercu 
pomme de terre ou d'un grain de blé. Néanmoins c'est une 
faiblesse pour le moude agricole d'être astreint à subir des 
établis non pas sur la loi du prix de revient, mais sur la Le 
l'offre et de la demande. 

Quelle théorie économique, utopique, que cette fameuse lo: 
l'offre et de la de Et pourtant elle continue de régler 

Or, en temps que théorie pure, elle est ane erreur 
tant qu'applicatioa, elle est injuste et immorale, Car l'offre « 
demande, qu'est-ce que c'est ? Le fait du hasard plutôt qu'ur 

marchés. 

dice certain des disponbilités de la production ou des besoi 
de la consommation. 

Il y a abondance sur le marché, l'offre excède de la demani! 
donc baisse; il ÿ a rareté, la demande excède l'offre, donc hat 
Mais cette circonstance d'abondance ou de rareté n'est pas néc 

l'indice direct de la production : elle est seulem  
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de la céreulation d'un produit. On dira, quand une deu- 
rare ou abondante sur le marché, c'est qu'elle l'e 

roduction. La corrélation n'existe pas toujours. Tels pro- 
äuits sont abondants à la terre et chers a la ville du fait des in- 
krmédiaires. C'est le cs du vin que nous évoquions plus haut. 

Voilà, entre beaucoup, um exemple qui montre quelle injustice 
de la loi de Voffre et de la demande. L'intermédiaire ache- 

à vil prix la récolte du vigneron tient il compte du prix de 
Non, mais de l'abondance. Le débitant de Lille ou de 

nues vendant avec un bénéfice mereantile le vin acquis hon 
hé tient-il compte du prix de revient ? Non, mais de la ra- 

it dans le lieu de consommation. 

insi la lot de Poifve et de la demande fait toujours une dup 
ducteur ou le consommateur . 

e est done injuste dans son essence même, puisqu'eile 
pas aux travailleurs du sol l'assurance d'être rétrib 

ctiort, autrement dit, de leur production 
Depuis longtemps le monde ouvrier grace a son org 

e a su s'affranchir de cette loi de l'offre 

s moments de chou 

e prétention ne doit paraitre plus équitable que cc 
ribution de l'effort. L' populaire ne dit-il pas : « 
avail, salaire est dû. » Le salaire dû au travail du produ 

st le gain. Pour qu'il existe il ne faut pas que les 
4 marché soient telles que le prix de vente puisse être 

ar au prix de revient. 
à l'a compris mainteuant dans le monde industriel. Les 

S concurrences baissières qui mettaient avant guerre de 
mbreuses maisous aux prises et provoquaient souveut leur 

ute a fait pluce à une autre conception de la lutte commerciale 
entend. On se syndique. Un établit des unions. On réalise 

des consortiums. Dès lors, c'est la loi du prix de revient, qui, à 
eptions près, règle le prix de vente et non pasla loi de 

et de la demande. À quelque fournisseur où ouvrier 
stivole qu'il s'adresse Je cultivateur se heurte à une union core 
ovative, & un tarif syndical. 

il besoin d'outillage ou d'engrais ? Ilrencontre la Chambre  



Syndicale des contructeurs de machines agricoles, ou le Syndicat 

des superphosphates, ete. A-t-il besoin du service du charron ou 
du forgeron? Les charrons ont leur tarif et aueun ne fournit un 

paire de roues au-dessous d'un prix déterminé ; les_ forgeron 
ont leur tarif et aueun ne ferre votre cheval à un prix inférieur 
à celui de son confrère, C'est ainsi qu'un fer payé ving 

centimes lors de la liquidation des stocks de l'armée atteignait 

le prix de quatre franes cinquante une fois posé sous Le sabot du 

cheval !... N’a-t-on pas encore vu des syndicats d’entrepreneurs 
de bettage à la machine imposer aux producteurs de grains le 

tarif de vingt cinq franes l'heure de battage, alors qu 
syndicats matuels de battage agricole exécutaient le 

travail à seize où dix-huit franes de l'heure ? IL faut d'ai 

limiter ces exemples, Le cultivateur les rencontre & tout 
de son activité professionnelle et à tout instant il constate 

s et d'acheteurs est désarmé en face de fournisseurs coali: 

certés contre lui. 

Ses fournisseurs coalisés ont une possibilité que lu 
de pouvoir lui imposer un prix de vente toujours supéric 

au prix de revient. 
Or, jusqu'à présent, trois raisons empêchent le proluct 
ricole de pouvoir imposer son prix de revient, maj 

bénétice légitime qui doit être la rétribution de tout effort 

D'abord, l'absence de détermination précise du prix de 1 

ensuite, un certain article du Code Pénal, visant la «coalit 

que l'on brandit volontiers contre les cultivateurs et que 
sort, pour ainsi dire jamais, contre les spéculatours ; enfit 
suffisante union des cultivateurs entre eux, qui,ne parvenant 

pas à se mettre fous d'accord sur leurs intérêts essentics 

causent, par leur individualisme, leur propre faiblesse et | 
des corporations concurrentes. 

Aussi longtemps qu'ils n'auront pas clairement notion 
communauté de leurs intérêts professionnels, aussi lon 
qu'ils ne sauront pas être unis, un comme tous et tou 

un, les cultivateurs resteront désarmés. 

ROBERT MORIN 
bre du Conseil Syndical de In CG. +  
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QUESTIONS JURIDIQUE 

ion à la débauche : Traite des femmes. Tentative. — Sursis à l'exécue 
Âa pains, casier judiciaire, Bolletine me: 1,313. —Vislatian du secret 

Tandis que la tentative de n'importe quel fait qualifié c 
est punie ipso facto, la tentative d'un délit n'est punissable que si 

le texte déclare qu'elle le sera. L'art 334 du C. P., relatif à 

l'Excitation etembauchage en vue dela débauche, 
e disait point 

Ce silence facilitait la fraite des femmes. Pour que les trai- 
tants pussent être atteints, il fallait que le délit soit consommé. 
Sans doute, la jurisprudence n'exigcait pas les oiseaux dans leur 
cage définitive ; et c’est ainsi que des pourvoyeursie « maisons » 

à Puebla ou Santa-Fé se sont vus condamner alors que leurs 

victimes se trouvaient encore a Villencuve-le-Roi ou Meudon, 
upées et surveillées, en attendant le départ pour l'Amérique 

les recherches des trafiquants étaient libres et le racolage 
ait impunément, tant quel'embauchage n'était pas acquis. 
si du 20 décembre 1942 (Journ. off. du 1) ajoute cet 

néa à Vart 334: « La tentative de ces délits sei unie des 

itmes peines. » 
Traite des femmes, —c'est le terme dontia loi se sert dans son 

lieu de traite des blanches, et voici l'expression passée 
la langue judiciaire. 

$ 
En créant le sursis à l'exécution de la peine, la loi 

1 26 mars 1891, dite Loi Bérenger, entendait, par son art. A, 
ve le condamné verrait sa condamnation figurer au casier ju- 

iire, mais avec la mention expresse de la suspension accor- 

Le casier judiciaire, alors, n'avait pas vie législative et 

D'existait qu'en vertu de cireulaires. La loi du 5 août 1899 l'a 
authentiqu 

Île établit des bulletins n° 1, sur lesquels se trouvent men- 
tionnéesles condamaations, à raison d'un bulletin par condam- 
nation; et deux sortes de bulletins qui sont le relevé des bulletins 
a 1. L'un est destiné aux administrations publiques : bulletin 

3  
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n° 2 ; lautre est délivré, sur leur demande, aux intéressés : bul. 
letin no 3. 

La loi de 1891 ne faisait aucune différence, quant aux con 
damnations avec sursis, entre bulletin 2 et bulletin 3, La de 

1899 a édicté que ces condamnations ne seraient portées sur 
letin 3 que supérieures à 1 mois d'emprisonnement. 

Cette situation vient d'être changée par la loi du 24 janvier 1923 

Désormais, le bulletin n° 3 ne mentionnera aucune demna 

tion avec sursis. 
Sauf, si, moins de cinq ans après sa condamnation avec sursis, 

le condamné a été frappé d’une peine d'emprisonnement. 

$ 
La loi du 15 juin 1922 adjoint à l'alinéa, qui constituait | 

187 du C. P. relatif à la violation du secret des let. 

tres, un second alinéa. En rendantcompte de cette loi (‚Her 

du 15-vi-1g22) je posais la question de savoir ce qu'elle ester) 
par ces suppression et ouverture de correspondances «il 
à des tiers réprimées par elle. Le 2° alinéa de l'art. 
d'accord avec le 1e, qui dit suppression et ouverture 
confiées à la poste ? On bien, protège-t-il n'importe q 

portant expéditeur et desti nataire? — C'est un point, « 
uel renseignent sans doute les travaux législati 

s concluent dans le premier sens, déclare un jugem 
Tribunal de la Seine, en date du ÿ janvier 1923 (Gaz. Pa 

janvi ement acquitte un gérant d'immeuble qui 
emparé de plis cachetés destinés aux locataires du dit in 
contenant un exploit de saisie-arrêt et déposés par un cler 
sier chez la concierge de l'immeuble 

1 semble résulter du jugement quele gérant a agi dans | 
rt des locataires, les plis ayant été remis par lui à l'avoc: 
des intérêts communs des locataires et du propriétaire, et que lu 
culpé était poursuivi par le saisissant. Mais, même sans ¢ 
fait ne tomberait pas sous le coup de l'art. 187, puisque la © 
pondunce n'était pas postale. 

Si la Garçonne eùt été taxée d'Outrage aux bonn 

mœurs, uon par ses milliers de friands, où par le Grand 
seil de la Légion d'Honneur, mais par le ministère publ 
sur les bancs de la cour d'assises que l'auteur allait s  
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lant, auxquels M. V. Marguerite 
n'a pas manqué de se comparer (et il a bien fait de ne pas lais 

happer cette occasion), se sont contentés de la correction- 
Car ils tombaicat sous la loi du 17 mai 1819, loi de droit 

commun, alors que le délit relève aujourd'hui de la loi du 
29 juillet 1881, sar la Presse. 

“est le privilège du ivre par rapport à l'article et à l'imag 
août 1582, une loi (modiäiée par celles 
avril 1408 , rejetait hors du texte qui r 

les du tribunal correctionnel. 
ude intitulée de la Répression des publications 

atraires aux bonnes murs (numéro du 15 janvier des Lois 
uvelles), M. Gustave Picauil donne quelques précisions d'or! 

général qui ferout compgrerdre quele parquet, en matière de por 
graphie par le livre, est tena & une extrême prudence 

le réclame qu'un scquittement ! et même quelle récl 
d'une poursuite ! Pour commencer par l'acquittement, à toutes 

Les chatces d'être acquilié que presse possi! 

s'ajoute Pellet, ici, que irera | rde la lecture de } 

cireulent libreme e que ignore ou ce qu'il 

lifficiie delai faire comprendre, — parce que, bien que rec 
prescription leur est acquise. Ur, celle prescription est d 

na partir de la publication ow roduction de l'ouvra je 
le ierritoire françuis(i). Quant à la poursuite, dans un cas 
alogue à celui du roman susnomme (2), el oü laute! 
ar pourront monter sur leurs grands chevaux, — bidets, rec- 

Willy... (quel cynisin elle va donner un couy 
la vente, puisque {a saisie préventive ne peut avoir 

ge incriminé ne peut être saisi, même si le 
is té ellectué (sauf, alors, jusqu'à concurrence de quatre © 

plaires, qui devrout être restitués après le juge 

méme en eas de condamnation, enseigne M. Richau 
ministére pu- Cependant, avant d'aborder la Cour d'assises, I 

ure spéciale semée d’em- blie est contraint d'observer une proc 

du 16 mars 1898. Elle était de trois mois sous l'empire de la loi de 

iculier, mais ce qu'il dit Lu perso 2) M. Richaud n’envisage he discutsb! à fortiori sur ce point aa po  
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bâches à sou encontre, ouvrant à un délinquant toutes grandes 
les portes du fameux maquis. Mais ce n'est pas tout 

+ C'est au procureur de la République qu'incombe la charge « 
la preuve que la publication du livre poursuivi ne remonte pas à p 
d'une année, Chose relativement facile si le dépôt légal avait été effect 
et si le nom de l'editeur ou de l'imprimeur figurait sur les volumes 
mais l'on s'ubstient généralement de remettre à l'autorité administra 
tive les exemplaires exigés par la loi, et le nom de l'éditeur est 
plus funtaisistes : « Mathusalem, éditeur à Tombouctou ; imprimé 
sommet del Himalaya, l'an XXV av, J.-C. » sont des rensei 
que les couvertures off x parquets pour orienter leurs recher 
D'autre part, tat que la prescription n'est pas acquise, les vent 
font clandestincment et le plus souvent, lorsque l'attention de l'a 

ée sur un ouvrage, il est facile au libraire de prouver 
édité «1 mis en veute depuis plus d'un an, ce qui lui d 

de s'étaler au grand jour, quelque ordurier qu’ 
D'ailleurs, il n'est nullement besoin d'être grand clere pour sc 

traire à toute répr 
nom d’éditeur, sans indication d'imprimes 
tion, S'il a la chance d'échapper pendant un an aux invest 
Ia police, iln'a plus rien à craindre, Dans le cas contraire, il ne lu 
pas trés difficile de trouver un amateur d'obscénités capable d'at 
qu'il a acheté depuis plus d'un an un exemplaire de l'ouvrage, L' 
estil plas audacieux ? IL effectue le dépôt légal et conserve tout 
tion dans des eaisses en son domicile privé ou chez un ami. Une 
écoulée, il met l'ouvrage en vente, et grâce au récépissé du depöt 
aux écritures et factures de Vimprimeur, il prouvera sans dil 
que la prescription est acquise, Comment le parquet pourra-t-il ( 
la supercherie ? Que si, chose improbable, quelque défenseur 
morale a eu connaissance du dépôt légal et vient s'informer, 
répond que l'ouvrage n'est pas en vente ; si c'est le parquet, on 

ge des sentiments les plus généreux : l'ouvrage imprimé, 1 
légal effectué, l'editeur pris de remords ne l'a pas mis en vente 

ruit. Mais ceric éelipse n'est que passagère et, quelques anni 
tard, le livre rep ralt, protégé, cette fois, par une prescription d 
justifiée, 

Trouve-t-on que les choses vont bien ainsi ? Sinon 

n'est pas diftieıle. Le savant juriste le propose avec l'i 
et la modératiou qui sont sa marque : 

19 établir use surveillance au bureau du dépôt légal, où | 
volumes déposes ne sont l'objet d'aucun examen, — qu'on laisse  
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surveillance au parquet ou à une commission composée de 
façon la plus libérale qu'on voudra, il suffirait ici d'une sim- 

jo mesure ministérielle. 
© Subordonner le point de départ de la prescription à la for- 

malité du dépôt ; et, pour tout ouvrage ne mentionnant ni nom 
d'éditeur où d'imprimeur, ni la date de l'édition, faire courir ia 
prescription du jour de la dernière mise en vente. Ceci exigerait 
l'intervention du législateur 

jo Faire suivre au livre le destin de l'article où de l'image et 
e soumettre au tribunal correctionnel, sous la condition qu'avant 
ute poursuite le parquet prenne « l'avis d'un comité tiré au 

rt, comme le jury ordinaire, sur une liste comprenant des litté- 
rateurs, des moralistes, des professeurs, des journalistes, voire 
Jes académiciens, sorte de jury spécial offrant toute garantie, qui 
pourrait, au besoin, recevoir les explications de l'auteur avant de 
se prononcer ». 

La liberté d'écrire est respectable, mais celle d'attirer lechaland 
à couvrant quelle marchandise ! 

qu'ici comme littéraire comporte un grave danger. Ne nous pla- 
sons pas sur le terrain de la morale, si facilement funeste aux 

l'art, voire du bon sens; mettons-nous sur le terrain 
littéraire. Depuis le succès marguerittien on compte, paraît-t-il, 

ieurs livres à succès près desquels la Garçoune pourrait pa 

d'un pavillon considéré jus- 

ser pour bögueule. Se montrer hardi dans l'expression de la 
volupté n'est point à prioriillégitime, mais la délicatesse et la 
pudeur sexuelles sont, elles aussi, des personues intéressantes. 
Allons-nous handicaper l'écrivain qui voudra en faire ses muse: 
Allons-nous sacrifier non seulement l'ouvrage qui ne sera pas 
lusurieux, mais encore celui qui ressortira à une autre peintu 
que la peinture de l'amour physique ? 

MANGEL COULON 

IGNEMENT. 

Problèmes Universitaires. — La question du latin et 
lu grec est devenue uae question nationale. La grande réforme 

de M. Bérard est discutée avec autant d'intérêt et d'äpreté qu'un 
ème de politique étrangère. Comme c'est la suprématie 

intellectuelle qui est encore la plus sûre de toutes celles que la  
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France peut revendiquer, on comprend la vivacité des polémi. 
ques. La « culture » de notre pays est en jeu. 

Tout a été dit, ou presque, sur les projets du Ministre 
l'instruction Publique. Or il semble bien, tout de même, que | 
but essentiel de Fenseignement secondaire soit d'apprendr 
français aux élèves des lycées el collèges; le français avant tou 
à travers le latin, c'est possible; à travers le grec, si l'en veut 
Mais la grande crise d'aujourd'hui, c'est la crise du françai 
Les lamentations des correcteurs de baccalauréat augmente 
d'intensité d'année en année; on n'écrit plus qu'un fra 
informe. Ne faudrait-il done pas faire un grand effort pour 
l'enseignement du français ? Il serait sans doute wtile de 
ler avec l'enseignement du latin, où même du grec. Mais do 
nons-lui la premiere place, la plice capitale. Qu'on lui subor- 
donne tont : et qu'on lui saerifie, s'il le faut, certaines études 
d'une utilité plus contestable. Voilà un point sur lequel nous 
attirons l'attention des Parlementaires : lorsqu'ils diseuteront les 

idées de M. Bérard, qu'ils songent au français d'abord. 
Le mieux serait peut-être de partir ab ovo ot de procéder à 

une refonte totele du système de l'Enseignement en France. Lis 
polémiques disparaitraient si l'accord pouvait se faire sur une 
proposition analogue à celle que fitautrefois M. Bergson. Collé 
ges, écoles primaires supérieures, écoles professionnelles paur- 

raient être fondus en des établissements uniques, où l'on ferait 
les études modernes ; ils devraient avoir un personnel reeru 
comme celui des lycées et par conséquent d’un niveau supérieur 
à celui des professeurs d'écoles primaires supérieures. L'en 
gnement classique serait donné dans les lycées. Une réforme à 
cette nature dont il faudrait discuter les modalités ne pourrait 
être possible qu'avec une modification du système de recrutement 
qui doit être, c'est trop évident, à base démocratique. 

Mais peut-être ce projet n'est pas viable. En tout cas, il faut s 
persuader que notre enseignement souffre de plusieurs maux 
graves : 

19 la multiplication des établissements où on fait des étui 
peu près semblables. 

2° l'existence d'innombrables poids morts dans les classes des 
lycées et collèges. 

3 la surcharge des horaires. On enseigne aujourd’hui de tout  
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pew; et on oublie qu'il y a des ensei 
sels il est nécessaire de donner la prem 

Sion ne perd pas de vue ces défauts, on arrivera plus ai 
réforme utile 
Bérard a eu une excellente idée en voulant supprimer un 

Lez grand nombre de collèges. Que n'est-il maître de le faire, 
‚s avoir à se soucier d'intérêts électoraux. Il est lamentable de 

nser que des collèges et des écoles primaires supérieures vivent 
nour Je seul orgucil d'une sous-préfecture 

Les intentions ministérielles sont aussi louables, en ce qui 
ncerne l'Enseignement Supérieur. Puissent-elles devenir réali- 

tis! Nous en sommes encore au régime des Facultés squeletti- 
ques, et c'est pourquoi des suppressions impitoyables s'imposent. 
Pourquoi certaines villes tiennent-elles tant à une Faculté des 
Lettres où à une Faculté de Droit ? Est-ce un titre de gloire d'a 
voir des locaux sans habitants? Et les députés de ces villes 
seraient-ils satisfais de faire visiter à des délégations étrangères 
Jes salles de cours et des corridors silencieux ? On ne peut com- 

dre cstte obstination dans l'erreur. 
Souhaitons que le programme ministérie! l'emporte. Il vaut 

mieux que nous ayons en France quelques grandes universités 
tés d'un enseignement complet, que ces dix-huit universités 

sui sont quelque peu en concurrence, et dans lesquelles certaines 
iltésdes Lettres ne vivent que par l'apportdes étudiants étran- 

sers. IL est naturel de concentrer ses efforts sur les établisse- 
ments quien valent la peine. Ce sera peut-être un des boas 
moyens de remédier à la crise des laboratoires 

Une heureuse innovation serait la création des Congés d'étu- 
des pour les professeurs d'Enseignement Supérieur, et aussi celle 
le l'éméritat, La eulture désintéressée y gagnerait ; et cela ne 

ait qu'être profitable à l'avancement des sciences. On sait 
que les Universités américaines ont une organisation qui permet 

leurs professeurs d'avoir de longs congés réguliers, pendant 
lesquels ils peuvent se consacrer à leurs travaux ; rien n'est plus 
facile que d’acelimater en France cette institution 

Il ÿ aurait peut-être d'autres réformes à faire dans le même 
sens; dans certaines Universités Je baccalauréat est une lourde 

harge pour bien des maitres, — dont beaucoup sont éminents, — 
et qui perdent un temps précieux à faire une besogne fasti-  
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dieuse. Pourquoi ne pas réorganiser les jurys de baccalauréat | 
façon à réduire au minimum le rôle des professeurs de Facultés® 

Il faut espérer que tous ces projets se mueront en une 
réforme de l'Enseignement à tous les degrés. Il ya dans l'un 
versité un malaise général : pour y remédier, il faut des coups 
sombres. Les députés sont souvent aveuglés par les questions 4 
partis ; il y a les modernes et les classiques, la gauche et |; 
droite... Il ya peut-être aussi la culture du peuple français ; 
s'étonne que tout le monde ne soit pas d'accord sur la nécessité 
de certaines réformes. Faut-il donc que dans ce domaine‘on 
cède, comme dans les autres, par compromis ? 

Déplorons surtout l'invraisemblable lenteur dont sonffrent 
projets de réforme {depuis plusieurs mois nous attendons là 
seconde moitié du discours de M. Leygues !) Songeons aus 
avec frayeur à tous les amendements qui surgiront au cours des 
séances que l'on se décidera enfin à leur consacrer, Espérons 
qu'ils ne seront pas trop contradictoires, et que la Réforme d 
1923 (ou qui sait, de 1924) sera un peu plus organique que 
de 1907. 

DES ESTOILLES. 

LE MOUVE 

France, — Angleterre. — Hongrie. — Allemagne, — Etats-Unis. 
— Indes. — Turquie, 
France. — Le rejet par le Sénat de la proposition de loi 

faveur du suffrage des femmes n'a pas découragé les efforts des 
sutfragistes et de leurs amis. Au lendemain même de ce rejet plu 
sieurs députés parmi lesquels nous relevons les noms de Messieurs 
Justin Godart, Ferdinand Buisson, Andrieux, Bonnefous, Mar 
Sangnier, Landry, Klotz, Léon Blum, l'amiral Guépratte, Uhry 
Paul Boncour et Varenne, ont déposé une proposition de loi ainsi 
conçue : 

A l'âge de trente ans révolus, les femmes sont inscrites sur les listes 
électorales. 

Au début de février, la Commission du Suffrage univers 
la Chambre, présidée par M. Bonnefous, a approuvé le rapport 
de M. Joseph Barthelemy, concluant à l'adoption de ce projet d 
loi. Le principe du vote des femmes a été adopté par 12 vik  
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E. Flandin a fait voter un amendement abais- 
l'inscription des femmes sur les listes 

Jectorales. 
Le Conseil de Préfecture de la Seine a déclaré que la partici- 

pation d’une femme au dépouillement d'un scrutin n'entachait 
pas celui-ci d'illégalité. 
Angleterre. — Mrs Croft est la première femme qui possède 

un certificat de notaire ; elle exerce cette profession en collabo 
ration avec son mari. 
Hongrie. — Depuis 3 ans, les femmes ne sont plus admises 

à la Faculté de Médecine de l'Université de Budapest. L'Asso- 
ciation suffragiste et le Ministre de l'Education font campagne 
pour obtenir à nouveau leur admission à cette Faculté 
Allemagne. — Le Ministère de la Justice a promis de nom- 

mer une femme parmi les membres du Comité pour la nouvelle 
loi sur le mariage. 

Maria Otto vient d'être reçue au barreau. C'est la première 
femme qui y accède en Allemagne. 
Etats-Unis. — Miss Florence E. Allen a été nommée juge 

à la Cour suprême de l'Ohio. 
Mrs Nolan, de San-Francisco,a été élue à la Chambre des Re- 

présentants. 
Chine. — Une ligue intitulée « La participation politique 

pour la femme » vient de se constituer à Pékin 
Indes . — Le nouveau projet de loi pour l'éducation 0! 

toire s'appliquera aux filles comme aux garcons 
Deux femmes ont été élues au Conseil municipal de Saidapet 

banlieue de Madras). 
Mrs Hodgekinson et Mw Sarojini Naïda, M1: Lorewata, sont 

candidates à Bombay. 
Turquie. — Une femme, Halide Edib Hanoum, va se pré- 

senter aux élections de la prochaine Assemblée Nationale 
Mustapha Kemal Pacha est partisan du sulfr 

THÉRÈSE CASEVITZ 
LES JOURNAUX 

Victoire, 20 mars, Le Temps, 16 mars, Le mystère du prix Flaubert (L 
L'Eclaireur du soir, Comedia, 17 et 20 mars). — Le Centenaire de Banville 

Nice, 23 mars, Le Journal,ıa mars). 

Le mystére du prix Flaubert, écrit M. Ernest Prévost dans son  
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courrier littéraire de la Victoire, a réveillé la controvers 
déjà vieille, de l'utilité où du danger des prix littéraires. M. 
Souday, dans le Temps, pense qu'il serait bien d'endiguer celt 
nouvelle crue ; mais les frères Leblond, pour lesquels le « grar 
prix » n'a pas de mystère, protestent : 

M. Souday attaque la fondation du prix Flaubert et use de l'in 
portance du Temps pour la vouloir discréditer, Nous nous bornon 
lui poser cette simple question : Si l’on était venu loi demander de 
s'oceup la fondation d’un prix de 30.000 francs destiné à des lit- 
térateurs, aurait-il refusé et laissé cos 30.000 francs se détourner 
la littérature ?,,, Nous avons accepté parce que ce prix est notan 
destiné à réparer les injustices ou omissions, à attirer l'attention 
blique sur des auteurs qui n'ont pas encore eu le succès auquel 1 
élite d'écrivains estime qu'ils ont droi 

M. Souday réplique : 
Les prix sont inutiles, parce que les écrivains de talent n’en ont 

pas besoin ; on s'en passait bien autreivis, et ni Balzac, ni Flauber 
Stendhal, ni les Goncourt n'en ont jamais eu Les prix peuvent 
funestes, elnon seulement parce qu'ils sont souvent mal distribué 
parce qu'ils exercent une influence déprimante sur beaucoup de jeuves 
qui ne travaillent plus que pour com plaire à tel ou tel jury ; enfi 
qu'ils font perdre beaucoup de temps aux jurés et anx candidats 
multiplication des prix menace de devenir un flénu public, et uous per 
sistons à croire que l'évergête de MM, Leblond aurait pu mieux en 
ployer son argent au service des lettres en subvention 
nant soit des éditions à bon marché, soit tant de publications indis- 
pensables à la haute culture... 

Subventionner des éditions à bon marché, ce n'est pas 
citant pour un évergète amoureux d’une gloire même my 
rieuse. 

Mais Mm Rachilde écrit dans Comædia : 

Paul Souday, sous ce titre : La multiplication des pri, 
dans Le Temps du 16 mars, la fondation du grand pris F 
trente mille franes, parce qu'il ne sait pas du tont de quoi il est q 
tion 

Moi je le sais. 
Et je ne le dirai pas, n'ayant pas le droit de le dire. Mais je supyli 

les frères Leblond de s'expliquer très clairement à son sujet, car ils 
ont tout a ÿ gagner ; ils se rallieront, ce faisant, toutes les bonnes vo 

celle de M. Paul Souday.  
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I n'y avait plus qu'un prix 
rétablissant l'équilibre, c'était celui-là ! Si on admet que la 

rt puisse être utile, si on veut bien se rendre compte que 
poque connaît toutes les misères, même les plus dorées sux yeux 
ie mal averti, on doit souhaiter une certaine égalité dans les 
sations, sinon les récompenses, et c'est pour cela qu'un Mécène 

went intelligent (aussi malicieux) a désiré fonder le prix Flat 
n'ai pas voulu faire partie du jury parce que j'ai ia douce manie 

e logique. Ayant déclaré bien haut, trop haut 
cuper des lauréats futurs, j'ai tenu mon se 

ns plus de force à lutter contre la matière rise, celle qui stagne 
toutes les sociétés. La société n'est pas pour l'individu, Elle ¢ 
atraire, généralement contre lui et, en sup que plusieurs 

idus s'entendent pour fonder une société, cest presque toujours at 
iment de leur mdividualité qu'ils la fondent. Les jurys sont formés 

s qui travaillent et de noms reluisants qui ne font rien. Lorsqu'on 
aucoup, on est obligé de s'insurger contre ceux qui lisent peu on 

pas du tout. Etil faut bien l'avouer, devant le flot de candidats qui nous 
berge, on recule épouvanté.… Mais ce n'est pas une raisou pour q 

les dieux ne finissent pas par reconnaitre les leurs! Un nombre for- 
midable de mullités ne suffit tout de même pas pour annuler ceux qui 

nt vraiment du talent. 
Que Paul Souday me permette de lui dire que 

arler d'euxantrement que par La Vie, revue qu'ils dirigent auss 
tes frères Leblond ou 

gement que possible, à une époque où on n'aime pas la 
leurs luttes couragenses contre l'indifférence française, la coupable 

lifférence française vis-à-vis de mos colonies, les ont placés au pre- 
r rang des derivains necessairas. (NM ya des tas d'écrivains qui ne 

pas!) Quand on a lo, en dehors de l'œuvre qui leur valut le prix 
rt, Le Zésére et L'Ophélia, deux romans ahsolument remar- 

jes, on pourrait peut-être leur adresser, en passant, le salut cor 
! qui leur est dà, Justement, eux, savent comhien il est difficile de 
aire lire en un temps de mereantilisme où le farceur des 
légion, tout autant d'honneur que chevalier d'indusiri 

nt cependant obligés de demeurer neutres en leur qualité de jeunes 

« Quant aux romanciers, qui ont pourtant bien plus de chance de se ti- 
r d'affaire par leurs propres moyens, ils sont déjà comblés.… Il n'y en a 

que pour eux! » déclare M. Paul Soulay qui distribue l'ironie. comme 
une augmentation du pain! Qu'est-ce que c'est que le romancier qui 

tire par ses propres moyens à moins de malpropretés ? A l'heure 
actuelle la librairie ne met plus en montre que les livres ceinturés par 
pir la bande mentionnant leur récompense, La multiplicité des prix  
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arrive à l'élimination ‘de tous les auteurs qui ne sont pas ornés 
pudique pagne, soulignant l'intention. 

Alors? 
Est-ce que mes lecteurs commencent à deviner ? Moi je ne peus ; 

aller plus loin, parce que j'y perdrais l'amitié des frères Leblond. J 
n'ose qu’une chose :« Les sommer, au nom de cette même amitié li 
raire, de venir dire ici la vérité sur le prix Flaubert, toute la ve 
etil y aura un joli bruit dans le Landerneau des lettres! » 

J'aimerais que Comedia tat la scène où se produisit < 
théâtre, 

Pour ma part, je tiens de plus en plus à me garer des pain: 
comme des prix forts, 

Moi, pour employer l'expression de M. Paul Souday, je sui 
comblée, mais e est seulement des dons de la nature... et puisqur js 
m'en contente 

A cette sommation, Marius-Ars Leblond ont répondu, avec u 
précision discrète, nous avouant que les directeurs de la Vie « ne 
sont en l'espèce que de modestes hôtes obligés plutôt ausil 
comme aux autres courtoisies de la situation ». Ils ajoutent 
j'emprunte à M. Ernest Prévost ce résumé de leur article: 

— que « le caractère d'un prix ne dépend pas seulement da fonda 
de ce prix, encore moins des organisateurs de l'institution, moi 
jury, et qu'ils n'ont titre à faire prévoir, nuancer ni sartout limite 
opinions des hautes personnalités constituant celui du prix Flaube 
que « tous les grands prix vont exclusivement à des débutants qui 
dissent, dès leur premier ou second volume, au centième, au deux 
tième_ mille, tandis que des chefs-d'œuvre nobles, cités partout ave 
vénération, ont difficilement atteint, au bout de vingt ans, quelques 
centaines d'exemplaires »... que« depuis la guerrè il n'y a plus aucui 
équilibre, mais une gêne, des hostilités entre gendrations »... qu’ + il 
faut essayer de ramener peu à peu les choses à un ordre normal, d 
ner plus de sécurité et d'expansion aux auteurs importants, san 
cela comprimer les jeunes ». et que « le prix Flaubert, affec 
même temps aux ainés et aux jeunes, contribuera à établir entr 
deux générations plus de solidarité et, parun ingénieux système, l'avau- 
tage accordé aux uns accroitra celui des autres », 

Il y a dans ces lignes sibyllines, surtout si on les rapproche de 
Varticle de Me Rachilde, la véritable clef de ce songe d'or. 

Mais, puisqu'il s'agit de prix littéraires, ne pourrait-on pas les 
concevoir sous une forme plus pure et plus noble, telle que la cou-  
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ronne de myrthe dont on ceignit jadis le front de Sophocle aux 
ux olympiques? 
La gloire, pure de toute dorure, est encore la plus helie cou- 

ronne, et la seule qui puisse satisfaire les nobles esprits. 
Cette pratique des prix en espèces assimile les écrivains à des 

ongleurs, à des esclaves que l'on paye de leurs grimaces où de 
vs acrobaties littéraires. Et ce ne sont même plus des princes, 
s êtres un peu divins, qui jettent la bourse, mais de simples 

his qui avilissent ceux qu'il croient honorer, en s'exhibant 
x-mémes comme des imitations de Mécénes 

La gloire d’une Rachilde n'a pus besoin d'un cadre d'or pour 

En sortant Banville de sa tombe, écrit très justement M. Ro- 
Souza dans l'Eclaireur du Soir,on a beaucoup parlé 

a pensée en poésie. 

De son vivant, le poète était loué surtout de ses acrobaties rimées et 
et rieuse dans les intervalles de ses tours, Ainsi 

s dont on le flattait ne différaient pas sensiblement de ceux qu'on 
à une écuyire que. Avant tout, il n'avait pas d'idées, il 
à vide en sautant dans des cereeaux de f 

sant de noter que les critiques et les discoureurs du 
€ furent unanimes à rejeter une pare:lle manière de j 

sie. Or elle était rigoureusement celle des Brunetière. 
uet et de tons les critiques ayant l'esprit universitaire, soumis 

iguére encore à la doctrine quela pensée était inséparable de son énone 
ion directe, formule logique comme dans la prose. Fée d'un 

; image de l'autre, on n'admettait l'image qu'en avant-courrière on 
e de l'idée nue et abstraite.On a fini par reconnaitre à la poésie 

ivoit de penser comme la peinture et la musique par l'image même, 
1 sensation et le sentiment, nés de l'imagination ou de notre en 
La progression de l'intelligence publique duns ce sens a été conse 

ie avec le romantisme, le parnassisme, enfin le symbolisme qui, 
Jus que tous les autres mouvements poétiques, acheva d'élargir le goût 

français, si longtemps retréci par l'habitude du discours logique mis en 

À propos de cette évolution de la critique,je veux signaler l'ar= 
ticle que M. Georges Le Cardonnel a consacré à Banville dans le 

Journal. Déjà Charles Morice avait écrit de Banville : « Poète, 

la joie des idées, la joie de la couleur et des sons, la joie su-  



préme de la rime et de l'ude »; 
observer : 

St on peut ajouter à une telle louange décernée par M. CI 
rice que jamais la réflexion n'a troublé cette joie d'enfant et d 
chanteur, Théodore de Banville est peut-être bien de tous les ÿ 

elui qui a le moins soupçonné la nature des chuses et la condi 
êtres. Fait d’une ignorance al is universelles, sun optiu 
était inaltérable et parfait. Pas un moment le goût amer de la v 
de la mort ue monte aux lèvres de ce sentil assembleur de ja 

Ex voit, observe M, G. Le Cardounel, d'oit lui est venue l'acc 
+ un poète sans idées qui devait foire de lui pour un ter 

clown du vers qui w’eut pas son égal. Comme si un 
vait être un métaphysicien ow un moraliste et philosopher ex 
come s'il ne devait pas avoir avant tout une mauière propre 

exprimer des idées. Hest vrai que Banville, bien qu'il v 
ie un romantique, n'eut pes la même conceptior 

vie que ses contemporains : Gautier, Baudelaire, les frères 
court, Flaubert, qui étaient restés par la leur de vrais fils du 
lisme ; mais gardous-novs Wen conclure quill u’eut pas de phil 

sou optimisme veuait dune ignorance des lois univers 
us-mêmnes, uous inorous d'ailleurs. eı losophie, et si 

bie, au premier abord, que ce qu'un est convenu d'appeler 
in paruit maaquer son wuvre, ce n'est vraiment qu'une 4j 
Eu réalité, ce grand pète fut sur rand pl 

platonicien que u'avait pas touché en vain la foi ehrétienae, by 
mot cbrétien ne ft pas dans ses po Un poste qui mest 

tous les titres, éerivait, il y a plesde trenteans déja, de Baavill 
marquez biew la nature de son ne,c'est celuid’un disciy 
Chez lui, la mythologi 
air ¢ à qui n'est us celui dont s'euveloppent 
Sije necraiguais de méler un peu confusément les ima 

la poésie, buavillesque fait sunger au psradis des antiques trad 

Parallèlement M. de Souza écrit 

On fut injuste pour Théodore de Banvill: de lui refuser des idée 
qu'elles étuentlégeres, fines et brillantes, parce qu'elles nous ivv 

ie, parce qu'elles nous promenaient dues les jardins d'une I à kaj 
qu ait l'Olympe à ses pieds, toute avenante d'une hum 
chaque jour, parce qu'elles nous euveloppaient d’une volup 

assionuée que spirituelle, parce qu'entin elles jetaient | 
rire sur les plus belles soies du lyrisme. Puis les idées d'un } 
se séparant pas de leur forme, aucun polte ne r 

perfection plus complète et plus aisée que Banvilt  
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ent le som 
‘op « funambul 

ailleurs fort distray 
pouvement, ni des bh 

s vers comme 
Et la 

sk 
ou I , car ell 

er à 

soin qu'il pren 

utelois autre el 

hantique, 
«ll ne eomprit 

tion postiq 
ramassé, 

alerie 
Druet 

; même Hugo, qui atteig: it 
et de 

esques v 
a'imétier. En laissent de côté ses amu- 

le virtuosité 
‚aucun n’eut de souplesses plus variées dans 
haraionies ones balaucées dans la 
des voiles 4 ae retenus aux boucles d'ur 

ju te de 

€ n'est pres 
1 

icin Rostand n'existant pas ci 
vent diverse et ¢ ement 

timbres. Il y aur = t toute une étude 
onores, d 

Souza, fut le grand e, coaclut M. ¢ 
op aby ndant dens ses 

pas de son contemporain Baudelaire que 
tant plus intense qu le poème était 

RY, 

— L'Exposition de peintre 
du er ge e Devambez. — Exposition 

Marc coupe (Charreton, Widopif, « rie 
alerie Durand-Ruel.— Exposition r 

a Lance de J pall eres, xalerie Gearg  
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Petit. — Fxposition Jacob Hians, Corneau, Portal, galerie Vildrac 
sition Henri Martin, Ernest Laurent, Le Sidaner, galerie ges Pe 

Exposition Lita Besuard (Cour de Rohan). 

L'Exposition des Humoristes n'est pas très gaie. La faute 
en est à l'accumulation de ces dessins légers, faits pour égayer un 
instant pendant que l'on déplie le journal, et qu'on présente iv 
en rangs serrés. La faute en est aussi, et cela n'est point, com 

il semble, au premier abord, paradoxal, à l'absence de quelqu 
dessins profonds et amers. Beaucoup de Grévins ou de Ch 
pas de Daumier. Pas de satire sociale, Rien que de la bo 
humeur, du plaisant, de la facétie légère, une farandole de r 
de la fin, un peu étourdissante. Et puis il y a la monotonic 
peintures, presque toutes de même bouquet un peu trop éclat 
de la même facture académique et plus lourde qu'elle ne le 
drait. 

Nous retrouvons Willette, toujours en verve souriante, 
ses motifs préférés ; Forain qui dans l'atelier ensoleillé, parmi l 
verrières qu'ouvrent sur l'horizon les clairs paysages acerochés au 
mur, campé de lourdes silhouettes de nouveaux riches ; Louis 
Morin, toujours varié, avec des images coquettes et des pays 
frais; Gerbault avec ses Lypes amusants de petites femmes ro 
delettes, parces d'une feuille ou tout au plus d'une guirl 
Hermann-Paul et ses gardians de la Camargue, Hautot, dont la 
jolie écriture sertit d 

ique, Poulbot, Avelot, Guillaume toujours agri 
rgeois qu'il raille, en parlant leur langue, Hell 

notations très justes de mouvements et même de réflexions d'e 

fants, Jodelet bon dessinateur, Déverin, Bils, Cadel, Jean-l 

Gir. Le faire scrupuleux de Léandre rappelle A une atmospl 

d'art. De jeunes chercheurs comme Cornélius, comme Antral 

poursuivent une formule nouvelle. Roubille qui a tenté, non sans 

bonheur, le tableau humoristique, a &tabli dans le sous-s 1 un‘ 

devanture de boutique. Ainsi fit Carlègle, bon dessinateur € a 

décorateur. Une exposition intéressante de livres nous remet sous 

les veux d'agréables dessins de Delaw, de Carlègle, les fables de 

La Fontaine commentées par Hellé,les personnages moliéresques 

d'Hémard et la curieuse évocation de la rue Montmartroise de 

Warnod. Certes, les jolies choses ne manquent p: cette exp 

sition, Elles y sont un peu noyées.  
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L'exposition des peintres du « Paris Moderne » est cu- 
par une brève, mais judicieuse rétrospective et par une 

ressante efflorescence de jeunes talents, La société a voulu 
évoquer le souvenir de quelques-uns des peintres qui découvrirent, 
à sou aube, le décor moderne. On nous donne l'occasion de revoir 
un beau Claude Monet de 1877, le Pont de l'Europe, si captivant 
vec ses volutes de fumées jetant jusqu'au faîte des maisons leurs 

écharpes grises, et d'anciens Guillaumindont une Seine enémaux 
rés, un Lebourg, Notre-Dame de Paris dans une neige dont 

la lividité s'éclaire de feux pâleset tendres, lueurs sur des cahutes 

sombres, lumières lointaines de Noël; des Forains légers et de 
lie coloration dans des sujets de comédie italienne 

A la génération suivante le « Paris-Mo lerue » a emprunté des 
aquarelles vibrantes de Signac dont une d'un faire très large 
résume l'inondation à Berey; des Luce de période assez récente 
dédiés à la vie ouvrière, dans une laborieuse recherche de simpli- 

té expressive des allures et des mouvements du travail; puis 
Marquet avec une de ses Seines simplifiées Jon l'influence porta 
si loin, Steinlen avec des passants de Paris très complètement 

tés. 
Parmi les sociétaires, parmi les récents artistes épris de la 

beauté de Paris, Mme Marie-Jeanne Barbey qui exprime tris 

heureusement la luminosité d'un soir de fête place de la Répu- 
blique, Foujita et ses paysages du Paris des confins, gares et murs 
déserts, vus avec un vif souci méticuleux du détail et synthétisés 
lans le gris sommaire des harmonies. L'autobus de Léveillé 
cahote avec une lourdeur précise dans l'encombrement des carre- 
fours. Hy ala une nuance de modernisme toute fraiche expri- 
mée. Fernand Olivier donne une scène d'inondation. La rue du 

Haut-Pavé ÿ prend l'aspect d'un coin imprévu de Venise dans les 
tons fauves et rutilant des rayons de la fin du jour; Jules Le- 
fort détaille ingénieusement. 

Chanterou ne manque point de hardiesse dans un fond ce 

maisons qui semble accompagner de contorsions hilares un défilé 
mélancolique de figurants de carnaval. L'effet de neige d'Emile 
Alder est digne du bon artiste qui a gravé les vingt petits métiers 

de Paris; la Basiliquezde Jacquemot, le Pont-Neuf d'Igounet de 
Villiers, la rue de Fleurus de Mlle Alix, la Concorde de Gilbert 

3a  
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Bellan, le Bord de Seine de Jean-Jacques Dufour, le 
gras de Giran-Max, le Pelais Bourbon de Lepreux, 
Saint-Pierre de Menneret,les Chemins de fer de ceint 
toine Villard, la gare de Bercy de Raoul Ullmann, a 
bonnes toiles. 

Les passants de Paris trouvent leur inter) rète. Une re 
étude, de beru caractère, d'André Chapuy; un lever de fill 
fois lasse et encolérée, d’un sentiment nerveux et presque d 
tique; des silhouettes parisiennes,attifements à la dernière r 
prestement suisies dans le mouvement des masses fémin 
quelque grand wagasin, par Guy Dollian, des portraits de 
siens notoires, un Pierre Mille au sourire aigu de De H 
la gravure, Gabriel Belot, sincère, ému et hardi; Pierre Des 
Des figurines en bronze ou terre cuite, d'une bonne humeur 
traduite par Gaston Broquet, etc... 

alerie Druct (1° groupe), Maurice Denis dont le 
breton s'inscrit en très agréable lumière et en joli mouve 
clairsemé, très habile de disposition, de bons d'Esp: 

lélivates, figures bien encadrées de nat: études de Valtat t 

és Uès prestement dans les bois, traités avec une 
simplicité expressive, un bon portrait de Vallotton, des visio 
du Midi de Van Russelberghe. Mile Wryher,une invitée, a 

finesse, de la vigueur, une réelle aptitude (semble-til) au portrait 
Invité aussi, M. Marcel Gimond dont les têtes d'hommes où 
jeunes filles ne manquent point d'intérêt et qui voisine ici à 
Maillol. Une exposition d'aquarelles de Laprade abonde cn 
jolies visions d'Italie, Vicence ei Vörone, et nous mene au pa 
de la Sylvie de Gerard de Nerval. 

Au deuxième groupe de la galerie Marcel Bern! 
(ah! que ne s'entendentils pour diversifier les noms de 

‘oupes ou que ne trouvent-ils un autre mot, méme par 
de concours), une trés belle série de Victor Charreton, des 

dins éclatants, un printemps de fleurs de pommiers escalad 

8 

les collines: un soir roago descendant sur les arbres en 
tout cela transerit avec une extraordinaire acuité qui n’omet 1i 
et résume lout en gerbe éblouissante. De Widhopll, des ét 
dues vertes de Touraine, vastes et graduées, d’une très |  



es roses el les mauves, ges tout à fait remarquables et des fleurs d'un bel accent ¢ de Georges d'Espagnat un nu d'un magnifique model le et frais, en une jolie scène d'intimité, d'élégance vrai ture de Charles Guérin, une tête de jeune femme d'une rénité, une Visie au jurdin aux tons d'éventail mult > avec les décoratives présences de femmes aux atours 
lis. D'Ottmann, un bon nu, et ane age très agréable; de 
le Doux une belle ude de femmes en robe ro: très net- tement eampée, de ligne solide; de Lebasque mmes à la rasse d’une villa près de lu mer, ou dans d'harmonieux jardin ut cela souple, simple, délicat et chatoyant, De Mie Charms eune femme endormie, dont la jolie fougue d'exécution 
plasticité séduisante masque le sommaire de détails: des 

ptures de Gaston Contesse, où ne manquent point les ¢ 
eux 

Galerie Darant-Ruel, de consciencieus pays u 
1 de l'impressionnant Georges Loiseau. Dans les petites le Georges Petit, M. Svante Kede qui rapporte du Maroc une fouls de notes d'une apparente vérité ethnique, d'une 
sation assez particulière, d'un faire trop habituel et timide 

Jacques Nam, nous donne, peintes ou sculptées, de curieuses 
tions d'animaux ou plutôt des instantanés de leurs étire 

s. M. Léonce ds Joncières alterne d'évoquer Venise 
€ peindre avec une sûreté de détails qui donne trop de prix 

cessoires, des intérieurs mondains et somptueux. 

rie Vildrac des jeunes peintres: Jacob Hians, qui des- 
» construit Lien et dont la gamme de couleurs est h 

use, Cest un bon priutre de nus qu'il équilibre dans une 
de grâce robuste. Il a de bons paysages et une très agréable 

‘tur--morte. De Gorneau, un bou nu; de Portal, de prestes ‘lions, largement indiqué.s et d’un incontestable tiq 

Chez Georges Petit, Henri Martia, Ernest Laurent 
“Le Sidaner. La plupart de ces Heuri-Martin sont connus, 
‘rélrouve avec joie l'étincellement rocailleux de ces murs jau-  
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nes dorés de soleil et parés de fleurs rouges. Dans une étude 4 
jardin l'artiste faisant courir au bord des pelouses à la bas 
socles des Eros en marbre blanc, les élaus de fleurs rouges 
une arabesque jolie et neuve. Des études de femmes nues s 
toutées dans des harmonies diverses dictées par un collier de 
Leur diverse, verte ou rose et qui commande une orchestrat 
différente des fonds ; c'est d'une jolie euriosité, Des vigues vi 
posent sur les treilies d’une rotende, à l'automne, l'étinceilem 
po leur oudoyanttumulte et c'est d’une rare maguifi 

D'Ernest Laurent, autour d'un grand tableau sur la Terrass 
où des figures d'ambre léger se couvrent de soleil tiède, des nus 
très délicats, comme émus, légèrement embués ; mais quil 
clairière de clarté aux nuques, aux épaules, et de la vigueur 
cette tiédeur immobile des modèles ! Des fleurs robustes st 
fonds plus solides que ceux d'où s'enlèvent le modèle hum 
deix quais Malaquais (le paysage est rare dans l'œuvre d 
tour) notes prises sur son chemin. 

Les toiles d'Henri Le Si Janer offient un charme incontestable 
Son effort tend a dey. 
cueillie des choses et de la nature dans un beau soir silenci 
comme dans sa joie Maison aux roses dans sa Ville au c 
lane. C'est le peintre des instants très doux de la vie. Souy 
il supprime les personnages. Devant cet horizon de féerie tra 
quille de la ville et des eaux, sous ce ciel gemmé et tendre où 
semble que des émotions défaillent, quel sentiment dominait les 
personnages qui ont laissé ces chaises vides près de la tab! 
servie, qui y ont abandonné une rose et un chapeau de p 
ruban jaune. C'étaient 
point besoin qu'elles soient peinte 
évoque ici, impr 

Des masques de Mu Lita Besnard, quelques-uns 
à presque populaires. C'est qu'on les a trouvés singuliévemes 

expressifs. lis procèdent d'un art joli, élégant et qui met la bicu- 
veillance au premier rang de ses qualités, ce qui n'emp 
point l'observation très fine de l'artiste de fixer dans les pru- 

uelles du modèle le regard familier et d'en donner l'expression 
très vivante. Sa galerie de masques est déjà nombreuse. À so" 
exposition, à son joli atelier de la Cour de Rohan, un coia du  
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vieux Paris qui subsiste, archaïque un peu, mais comme familier 
x artistes, tout voisin de la rue de l'Eperon où fut le jardinet 
Banville, voici les masques de Florent Schmitt, Barrös, Paul 
ncour, Guiffyre, Berthe Dangennes, Maurice Verne, André 

David, Maurice Gargon 
GUSTAVE KANN. 

CURONIQUE DL 

nement di 
al et le baccalaurönt. —F 
Armana Prouvencau, — L'Almani 

e à la présence rue de Grenelle d'un ministre de l'Instrue- 
tion publique qui est Béarneis et Béarnais ne délaiguant ni la 
langue, ni la littérature de son pays, la question de l'enseigne- 
ment de la langue d'oc se pose de divers côtés et même à la 
tribune dela Chambre. Nous ne parlerons pas ici, enr ce n'est 

sle lieu, des interventions de MM. Léon Daudet, Xavi 
Magallon, Edouard Herriot (Mistral est aussi grand ¢ 
gile, a déclaré le député du Rhône) et de quelques autres. Mais 

as noterons les solutions présentées, en dehors du Par! 
par des personnalités compétentes, telles que M. Jean 
professeur aù lycée Henri IV, M. Ismaël Girard, scrétaire-adj¢ 

de l'Ecole Occitane, et M. Emile Ripert, professeur de langue ct 
de littérature provençale à ersité d'Aix-Marseille. 
Pour M. Jean Bonnafous (Provençal de Paris du 21 janvier) 
seignement de la langue serait impossible si on le décrétait 

& si or prétendait le réaliser d'un seul coup. « Ea effet, dit-il 
la langue n'est pas fixée, les manuels n'existent pss, les recueils 
sont presque introuvables, les éditions sont quasi épuisées, enfa 

ersonnel n'est pas prêt. » 
I faut done, d'abord, acquérir une connaissance d'ensemble Ce 

la langue d'oc et, pour cela, étudier son dialecte avant de passer 
ux dialectes voisins, par ordre de difficulté croissan 
Ainsi les_ Provençaux continuetont par les auteurs languedociens, 

puis les gascons et les catalans ; les Gascons et les Catalaus suivron 
l'ordre inverse, chacun en ce qui les concerne ; quant aux L 

ciens, leur situation leur permettra de suivre tel ordre qui leur plaira. 
Les auteurs ne manquent pas, mais la plupart des ouvrages 

devraient être réédités et il y a là de l'occupation pour la Socié'é  
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des Amis de la langue d’oc qui, sous limpulsion de M. Joseph 
Loubet, médite de coordonner les efforts dispersés. 

Quant au personnel, il est certain q 
primaire, rien ne serait plus facile que de le trouver. Dans 
seignement secondaire el dans l'enseignement supérieur 
drait prendre quelques mesures, par exemple rendre obi 
pour les nouveaux professeurs de lettres qui voudraient ens 
dans le Midi Poption de langne et philologie dites prove 
qui n'est encore que facultative et créer une licence et ur 
gation de langue d'oc. 

De Ia sorte, conelut 2, Jean f nrafous, nous marcherions 
pas vers le statut définitif, IL se formerait une phalange 
linguistes doublés de félibres enthousinstes qui serai 
s'atteirr avec toutes les garanties désirables a œuvre de syn 
unification litéraire et grammaticale qu'il serait prématuré de 
et présomptueux de vouloir définir dès à present, mais dont la néces 
s'impose et vers laquelle nous devons tendre sans répit 

Dans le Gai Saber, qui se publie à Toulouse, M. Ismaël G 
traite, sous le titre de l'Action Occitane, des meil! 
moyens de parer à l'insuffisance des manuels d'enseignement 
propose une organisation qui suppléerait «à la carence des 

s publics » 

A la tête de chaque grand dialecte (provençal, languede 
limousin, gascon, auvergnat, catalan) M, Isma rd pri 
une Commission d'études philologiquesdialectales qui exam 

t et mettrait au point les ouvrages présentés: grammai 
dictionnaires, morceaux choisis, éditions des classiques. Au 
sus de ces commissions provinciales fonctionnerait une Cor 
sion philologique générale, qui aurait pour tâche: l'action 
tique, l'action littéraire, la publication d’une revue de de 
«d'où seraient exclus les imbéciles» et d’un journal populir 

Le vaste programme de M. Ismaël Girard comporte enc 
itution d'une société d'éditions et celle d'un comité d' 

«composé d'hommes résolus». Il faudra, en effet, beaucoup d 
résolution pour mener à bien l'épuration de chaque dialec 
pour retrouver l'unité «dont la dreita parla dura resp! 
autrefois». Mais M, Ismoël Girard et ses amis sont sur le 
chemin, puisqu'ils sont décidés à agir suivant en cela la v  
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Mistral et l'exemple du vaillant Francis Pouzol qui écri- 
iste ner du Bulletin de (Ecole du Bombardement, 

lorissait dans les tranchées 
erons les mots et les choses vides és vivant vides: les écules qui ne se réunissent pas, les maintenances qui sont qu'une rivalité d les courses à la ¢ s banquets, congrès où l'on ne parle que français, Faits vivants :les conféreuces, héâtre, l'édition à bon marché, par-dessus tout : | 

ans l'ensemble du problème de l'ensci la 
M. Emile Riperta choisi un point particulier et il a demand 
certain nombre de personnalités lit + politiques et 

universitaires de se prononcer sur l'admission de la langue 
de Mistral au baccalauréat. 

Les réponses, qui ont paru dans la Renaissance - 
er) sont d'autant plus intéressantes que M. Emile Ripert 

ait écarté de son enquête les félibres « dont il eût été vraiment 
le de collectionner les réponses enthousiastes où viru- 

entes ». Les littératours et les hommes politiques ont approuvé 
idée d'admettre aux examens du baccal-uréat la langue de 

Mistral, Parmi les professeurs, par contre, trois s'y sont netle- 
ment opposés et plusieurs ont fait des réserves 

Dans les conclusions de son enquête, M. Emile Ripert résume 
ainsi les réponses des littérateurs : 
Parmi les réponses du premier groupe relevons quelques forn 

antes : « Le provençal devrait être enseigné en même temp 
in, au moins daus toute la France méridionale », dit M 

sibert, « Immédiatement après le français », dit M. Louis 
vour le lycéen qui fait ses humanités, l'étude de Mireille et 

! peut valoir celle de l'Eneïde », dit M. André Dumas, cependan 
M. Léon Lafawe constate les services que peut rendre le provençal 
ade du latin, au poiat de vue du nombre ct de l'accentuation 
M. Georges Lecomte siuhaîte que celte mesure soit adoptée « dans 

rêt des lettres françaises » et « par respect pour la mémoire de 
al », dont Mme de Noailles constate que l'œuvre est plus conaue en 
nagne qu'en France. M. Henri Pourrat a peine, dit-il, à imagi 
achelier ignorant la Chanson de Roland et Galendal, M. Armand 

’raviel constate que nous avons été ‘conviés, dans les lycées et collö- 
à Midi, à admirer Ecouchard-Lebrun et Eugène Manuel, et q 

S n'avons jamais entendu nos maîtres prononcer le nom de M 
er le retour de pareilles erreurs pédagogiques, M. Paul  
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chon propose fi tude de la littérature fra 
celle de la litéraiure provençale, qui en est « la face dorée ei 
et, pour conclure, M. José Vincent trouve qu'il y a quelque honte 
la France à ce qu'une pareille question puisse être posée. 

Les représentants du Midi: MM. Pasquet, sénateur 
Artaud, Hubert Giraud, Victor Jean, Xavier de Maza 
putés, ont donné une approbation sans réserves. Mèr 
thie chez des universitaires comme M. Gustave Lanson 

de l'Ecole Normale Supérieure, MM. Anglade, Bourciès, Sa 
professeurs de Faculté, M. Albert Cahen, inspecteur 
M. Gendarme de Bévotte, inspecteur d'Académie, Mais 
vons aux objections. 

La première est celle-ci : le provençal n'est pas une langue 
étrangère et, pour certains, elle n'est pas non plus une | 
nationale. M. Emile Ripert répond à « cette sympathie elle 
comme à ce facile dédain » : 

La langue provençale n'est pas une langue étrangère 
sans nul doute, mais elle exige néanmoins une étude «iflérente 

du français ; elle offre le même avantage que l'italien, le po 
l'espagnol où le roumain, par la comparaison utile qu'on peut e 
à tout instant avec le latinet le français ; elle oblige l'élève à l'e 

de 
rents des modèles français, tout en étant aussi remarquables. 

Et d'autre part, disons, si vous voulez, qu'elle n'est pas ı 
officielle, mais n'osons pas dire qu'elle n'est pas une langue nati 
si nous ne voulons pas offenser par là une notable partie de la I 
qui, depuis quatre sitcles, s'obs parler et à l'aimer, 1 
étant très loyalement française, et si nous ne voulons pas altérer 
toire, qui nous montre comment, depuis le moyen âge jusqu 
jours, nos deux langues et nos deux littératures d'oil et d'oc on 
intimement unies. 

La seconde objection n'a pas été faite seulement par di O° 
sants, mais aussi par de fervents régionalistes, tels que NM 
Charles Brun et Charles le Goffie : « Pourquoi seulement la lan 
gue de Mistral ? » ont-ils demandé. Et M. Camille Julian : « Si 
vous dites provençal, d'autres diront basque, béarnais, celtique, 
flamand, alsacien. » 

M. Emile Ripert se rend bien compte de la force de cette objet: 
tion, qu'il estime « fort juste en son principe », mais qu'il croit 
« cependant prématurée et pour l'instant hasardeuse »  
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Il nous semble, au contraire, que si cette enquête prouve 
elque chose, pour le provençal de Mistral, elle doit prouver 

at aussi bien pour les autres dialectes et pour les autres lan- 
ques de France, Se limiter à la langue de Mistral, c'est s'aliéner 
des concours et des enthousiasmes indispensables, faire renaître 
les querelles entre les divers dialectes d’oc, soulever l'opposition 
des Bretons, des Flamands, des Basques et des Alsaciens, L'in 
térêt, autant que la justice, demandent donc qu'on applique 
largement et indistinctement, si on doit l'appliquer, la mesure 

Une troisième objection a été faite, notamment par M. Brunot, 
doyen de la Faculté des Lettres de Paris. Les langues autorisé 

à au baccalauréat out une valeur pratique, commerciale, une 
valeur d'échange, le provençal point. À cela, un autre universi- 

e, M. Albert Cahen répond : e Peut-être + a-til quelque ex- 
s à n'envisager l'étude des langues vivantes dans l'enseigne. 

ment secondaire qu'en vue de l'usage et nullement de la contri 
bution qu'elle peut apporter à la eulture générale d 
EL M. Paul Sabatier répond mieux encore qu attribuc 

nee des Francais en | angères à leur ignorance 
de leurs propres ressources linguistiques : 

Savoir s'exprimer en deux langues, dit-il, en français et en provençal 
1 en alsacien, n'est pas seulement un enrichissement du cœur et d 

l'intelligence, c'est aussi une sorte d'initiation inconsciente, mais infi- 
niment précieuse, à la vie des mots et « 

Pour donner une conclusion pratique à son enquête, M. Emile 
Ripert propose au ministre de l'Insiruction publique de vouloir 
bien signer le décret suivant : 

Est ajoutée à la liste des langues autorisées aux examens oraux du 

laccalauréat par décret du 28 décembre 1918 la langue provençale, 
telle qu'elle a été fixée par les travaux et les œuvres du poète Frédéric 
Mistral et des membres du Félibrige: les divers textes de langue d'oc, 

établis d'après les mêmes principes, pourront être soumis par les Fac 
tés intéressées (Aix-Marseille, Bordeaux, Lyon, Nancy, Toulou: 

ris) à l'agrément du ministre de l'Instruction publique et seront admis 

i 8 conditions aux examens du baccalauréat, s'ils parais 
sent offrir les mêmes garanties littéraires et philologiques. 

le souhaite, pour ma part, que la langue de Mistral soit ad- 

mise au baccalauréat, mais je pense que la signification régiona-  
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liste d'une telle réforme ne sera complète que le jour o 
s'étendra à tous les dialectes d'oc et à toutes les lancı 

rance et où elle s'appuicra sur l'enseignement à tous {rs 
le ces dialectes et de ces langues. 

lentends ici s'élever les protestations de gens sa: 
bien intentionnés qui ne marqueront pas de montrer les ı! 
de cette résurrection des parlers locaux et de compar 
mingants et Félibres. 

A ceux-l#, M. Pierre Devoluy à répondu par avan 
Vice (1® janvier) quand il écrit: 

: revendique les droits de la langue d'oc, il sa sœur jumelle du français et que le français a sur elle un énorme pour la diffusion de la pesée, sinon pour l'expression 
et poétique de la vie 

Davantare: le Félibrige est ess entiellement latin, Pour lui, | s romanes sont un bloc, une sorte de roc que bat le flot bari Belgique, il est done avec les Wallons, de toute nécessité; €! 1 les droits du flamand, dialecte germanique, — n'étaient pas enti 
reconnus par le Gouvernement bel 

oisme latin, les félibres mistraliens, qui ch ymne «A la race latine», se réclament sans vergogne de cet 

MM. Azémard, imprimeurs À Nîmes, vont rééditer bientôt les 
œuvres de Bigot qui comprennent Li Bourqudi 
Fuieo toumbndo, Li flour d'ermas et les Poésies fran: 

Antoine got (né en 1825, mort en 18 ) @ écrit surtout 
fables qui sont très populaires dans la région nimoise et 
méritent, car nul, comme Bigot, n'a pénétré l'âme du pays 
la Garriguo et ne l'a traduite avec une telle bonhomie et 
ironic et de pittoresque. Malheureusement, l'auteur nim 
jamais voulu accepter la graphic mistralienne et il empl 

hie qu'il eroyait phon i réalité une 
tante cacographie. 

Se rendant compte qu'il y avait là un très sérieux obsta 
la diffusion des œuvres de Bigot, MM. Azémard ont dems 
a M. Sully-André Peyre, directeur de Marsyas et poète langue 
docien distingué, de vouloir bien redresser la graphie de 
selon les règles instaurées par Mistral.  



Nous allons donc avoir une édition 
la bienvenue chez tons les fervents 

tra à leur vraie plac m p 

ns sa soixante-neuvidme année, 7 
se-temps à tout Le peuple du Midi» 

mplissent comme à l'ordinaire 
Jitionnelles, comme celle 
Charloun Rieu, Jules Ve 

sruno Durand, Je 

À Samaton ({ers) paraît, pour la première f 
Occitan qui déclare 

ne lui reprocherai pas e écrit en gl 
s, car sa ferme volonté est de faire «chaque année u 
us grande à la langue occitane jusqu'au jour où sa 

ma toute doc pittoresque, illus 
cole, industri sportif, l'Alma 
parait être nn rable instrument de propag 
vromis au plus ! 

PAUL SOUCHON, 

ONIQUE DE BELGIQUE 

es et conférenciers — Paul Valéry à Bruxe 
idelaire,— Léon Chenoy: Les Fusées n 

4: L'E valtation de l'homme, Un Ca 
— Noël Ruet: L'ombre et Hevat kinchre 

Renaissance du Livre —Gsorees Delaunoy 
er, Renaissance du Live’ Min 

premières giboulées sonnent le glas de la saison » bru- 
Les Directeurs de théâtre renoncent aux nouveautés 

ases et, entre deux ou trois hätives reprises, 
sale exploitation d'un répertoire usa peintr 

3 nouveaux exposent, non sans contrainte, des toiles 0 
leur fatigue et, cédant aux mirages conjugués de l'amour 

complaisent 

à printemps, les poètes remisent parmi d'anciens laurier 
urs Iyres désaccordées. 
Seuls, les virtuoses et les conférenciers, suprémes servan  
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d’un sacerdoce éphémère, s'obstinent encore à vaincre la lassitude 

d'auditoires bénévoles que hante déjà, malgré l'entêtement 
arpèges et des tropes, la rumeur prochaine des oiseaux 
jeunes feuillages. 

Si le virtuose en prend son parti, pressé qu'il est de fui 
sonores prisons où l'enferma l'hiver, le conférencier, imbu d'u 
importance d'autant plus grande qu'elle est de fraîche date, 
signe moins aisément et s'accroche, avec une insistance de now 
veau riche, à tout salon susceptible d'accueillir ses gloses. 

Encore s'il n'était que poète ousavant illustre et mess: 
vérités nonve les! Maisle conférencier se recrute rarement jar 
les porte-lyre et les hommes de science: mondains frottés de lit. 
térature, archdoloyues à lunettes, académiciens en herbe, 

raux retraités, instituteurs farcis de principes et, cohorte 
table entre toutes, bas-bleus de tout poil et de tout pluma 
syndiqué leurs prétentions et leurs incompétences el ris d'ass 
tous les domaines de l'esprit. Habiles à dépister les goûts domi- 

nants de leur clientèle, ils soumettent tel grand homme, t 

chef-d'œuvre ou tel haut problème à d’habiles triturations qui 

varieront selon les milieux où on les convie et il suffit e 

rappeler les angoisses de M. Pierre Lasserre, invité à p 
de l'œuvre renanienne devant un auditoire de gens du monde, 
pour s’imaginer le sort des victimes choisies par un orateur 
moins scrupuleux. 

Batarde de livre qu'elle ravale et du spectacle auquel elle es- 
croque sa mise en scène, la conférence, par ce qu'elle a de 
isateur, de brillant et de hâtif, répond aux secrètes aspirat 

des foules d'aujourd'hui 
Déférente à leurs exigences, elle dépouille tout problèr 

ses captivantes arguties, toute vie de sos secrets, toute médi 
de son mystère toute cime de ses nuées et, malgré ses ambi 
s'obstine à n'être, selon l'expression de Baudelaire, que l'ilée 
d'une idée. 

En revanche, sous les feux convergents du pathéti 

lamentables 
et de calembours. Prudente, elle s'interdit l'accès des territoires 

contestés et renonce aux aventures comme aux découvertes. Ré 
véler lui importe moins que confirmer : entre Aicard et Mallarme  
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lle choisit Aicard et, ddment style par cll 
entre M. Jean Bernard et Paul Valéry 

Ou a souvent raillé lesélites de devancer l'avenir dans la frap- 

e, la foule n'hésite pas 

e des médailles souveraines : e survit pas à 
l'étiolement de ses curiosités et c'est parce qu'elle se noue parmi 
les jeunes gens, que l'élite offense toujou is ce qu'il a de 
plus sensible, l'euthousiasme amorti des sevugénaires 

Un siècle incrimine volontiers ses grands hommes d'avoir al- 
lumé sans permission des phares sur des sommets inaccessibles 
aux familiers de la promenade. 

C'est la jeunesse d'hier qui découvre Stendhal, Baudelaire, 
Mallarmé, Rimbaud et Verlaine. C'est la jeunesse d'aujourd'hui 

ï livre bataille autour de Marcel Proust ct de Paul Valer 
Grâce à deux groupements d'ii, les Ecrits du Nord et 

Cour de demain, nous avons eu récemment l'honneur d’enten- 
dre le poète du Cimetière marin parler de la Poésie pure et de 
Baudelaire et sa postérité et nous appiîmes ainsi à mieux aimer 
encore celui qui « se fait très simplement loujours plus admira- 
ble Gcuyer de sa propre nature... se dénoue et se rassemble, 
resserre la correspondance de sa volonté ave: ses pouvoirs, pousse 
soa raisonnement dans les arts et préserve sa grâce 

De Baudelaire qu'il évoqua comme un flambeau magique dout 
me le consume, de Baudelaire exilé naguère, pour notre 

pus grande honte, dans l'injurieuse solitude du Cercle artisti- 
que de Bruxelles, il me fut donné de découvrir une lettre inédite 
qui semble avoir trait à l'ascension en ballon q poste compe 
tit faire avec Nadar et Georges Barral, le jour de la fête natio- 
uale belge. 

M. Ernest Raynaud (1) raconte les raisons pour lesquelles le 
poète dut renoncer à son projet. 
La, lettre en question est adressée à M. O'Connell, Chaussée de 

Haecht, 115, à Bruxelles, qui paraît avoir sollicité l'honneur de 
remplacer Baudelaire dans son voyage aé 

Datée du 30 août 1864, elle est libellée comme suit : 

Monsieur, 
Je viens d'écrire à M. Nadar, à votre sujet. Je lui dis simplement 

que je le prie de reporter sur vous la faveur qu'il avait bien voulu me 
faire et qu'il lui sera impossible de trouver ici un compagnon plus agré- 

(1) Charles Baadelaire, Librairie Garnier, 1922, pp. 240 et 24.  
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vous. — J'ajoute que si je ne suis pas ici lors des £ 
terez vous même chez lai, Vous trouverez tou 

hez M. Ghémar, rue de l'Écuyer ou rue Nev 

er, Monsieur, l'assurance de mes sentiments bie 

oëte qui « perdu, honni, banni, perséeuté, hai, in 
rève de « se réfugier dans l’espace et de vi ‘sor 

ofondeurs de l’éther » doit faire sourire M. Léon 
jui dans Les Fusées Noires se refuse 

au départ solennel 
vers les nuages lourds pris pour des iles 

et dédaigne 
l'heure de parler espoirs 

comme si la vie lui devait quelque chose 

€ sistence et ue plus rien attendre 

De ce strict évan: oy, qui est une des pers 
s plus attachante jeunes lettres, aimprégné sa cons 
écrivain au point de s'interdire les tentations qui ne many 

jamais de solliciter quiconque regarde au delà de soi-même 
son culte pour Stendhal, à qui il consacra une pénétrante 
de (1), 

incertitude secrète et son peu de goût à conclure 
Les poèmes de M. Chenoy sont des miracles de volonté 

seat bouillonner une fiévreuse ima: ti des nos! 
tés et des aspirations aussitét dépisiées et réduites au 

lenee par un logicien d’autant plus implacable ¢ 

Pusée noire : rien n’en rövele rien, 
Mais de en approcher 
tu sentirais qu'une flamme se consume 
dans l'air, devant toi 

Ce n'est pas sans raison que M. Chenoy intitule Attitude un 
le ses poèmes : tout son livre n'est pas autre chose et c'est à lu 

{1) Léon Chenoy : Stendhal et la rectification de Uenthousiasme, (a ira, 1511  
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fois som mérite ot sa faiblesse : son mérite par l'unité que cette wtitude lui imprime, sa faiblesse par l'atmosphère _ paradoxale telle l'environne. Le psychologue y fait tort au poète qui se venge en grisant parfois son intime ennemi de sonyeries insi- s. Le combat entre le logieien burde de serupules et « celui qu'un rayon de lune exalte » fournit de passionnantes passes rmes qui se lermineront lôt ou tard, comme tout bon roman e chevalerie, par le triomphe de celui 
que le feu des vrais et graves sentime 
conserve au clair enthousiasme. 

l'existence a beau attacher ses grelots 
les textes, les espoirs, les vœux nous sembler des mots, allons, rien que des mots 
rien que des learres pour enfant, 

rait, nouvel Hamlet, M, Chenoy dans un de ses poèmes. Ces mots tant décriés, co n'est pas M. Herman Frenay qui les dédaigne. I les brandit avec allégresse, comme des tro- ites de sa victoire sur les rêves qui le harcélent. Tanto! ils sont izuirlandés de roses rouges, comme dans L'Exaltation de l'Homme, taotèt de violettes, comme dans Un carnet re- trouvé. 
rallation de l'Homme frémit encore de la fièvre des mbats, car M. H. Frenay-Cid a fait la guërre, et l'on y entend ancre d'héroïques fanfares. Un Cahier retrouvé groupe les mölitations tour a tour tendres, désabusées ou graves d'une conquise à la vie quotidienne : 

L'aventure est bonne à ceux qui en revieanent 
chargés d'espoir, riches d'amour et de pitié 
et peuvent ÿ rêver en caressant leur chienne 
et fumant près de l'âtre un fourneau calciné 

Ouretrouve dans ces deux plaquettes les thèmes chers aux tous les temps et M. Frenay-Cid, sans souci de voines Sinalités, s'y abandonne avec une ferveur et une souplesse harmantes. 
Plus souple encore, trop souple même quelquefois, est l'inspi- à de M. Noël Ruot. Ce jeune écrivain, devant le tuel miracle des jours, prend prétex nerve ‘nents pour s'¢pancher dans les harmonieux alexandrins de  
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l'Ombre et le soleil qui, soumis à de plus strictes lois, satis. 
feraient davantage encore l'admiration qu'il a fait naître en nous, 
Mais comment tenir rigueur à ce magicien qui, pareil aux 
paysages de sa Wallonie, déroule, sous un ciel d’aquarelle, les 
décors de son âme nue ? 

IL est environué de tant de sources, entouré de tant d'arbres 
en fleurs, choyé par tant de vents légers, qu'il n'est plus qu 
chansons de brises, frémissement de feuilles et rires de fontaines 

Un bois qui murmure n'a aucune idée, et n'est pas plus puéril po 
cela ;il ÿ a dans son murmure quelque chose de divin. Iya bien qu 
que chose de divin aussi dans le don de parler pour ne rien di 
degré où le possèdent certains poètes. 

parlait Jules Tellier... Ainsi parlait aussi Stuart 
: ainsi parleraient-ils encore l'un et l'autre, en écoutant 

ter le délicieux poète de l'Ombre et le soleil. 
M. Hubert Krains, lui aussi, s’est voué à l'exaltation de 

wallonne qui sert de cadre à tous ses romans. Mais ce n'est pas 
dans ses décors qu'il l'interroge et sa chanson lui importe peu 
Tenté par les conflits secrets de la douleur, de la misère et de l'a 
mour, qui dès le commencement du monde agitent le cœur hu 
main, il les transpose dans la vie des pauvres gens de son pays 
promus ainsi à une sorte de pathétique héroisme. 

Un de ses premiers livres, Le Pain Noir, édité jadis | 
Mercure de France, veparait sous le signe de La Renaissance 
du Livre Belge et garde, malgré l'épreuve des années, sa sobre 
grandeur. À en juger par son schéma, Le Pain Noir pourrait 
être rangé parmi les récits régionaux, mis à la mode par l'écle 
naturaliste. 

Mais M. Krains, que préoccupe peu l'anecdote, amplifie 
mans à la façon d'un poème bien ordonné. Non pas qu'il les 
encombre de Iyrisme inutile. I] n'est pas d'écrivain plus austère 
et plus dépouillé. Toute sa puissance réside dans son {dédain des 
concessions. Ses drames s'amorcent et se poursuivent avec une 
implacable rigueur. Ony sent palpiter le vol des Erynnies comme 
dans une tragédie eschylienne et le Pain Noir commémore, à st 
manière, l'éternelle revanche de la fatalité sur deux pauvres 
êtres coupables d'avoir méconnu une courbe de leur destin. 

Depuis, M. Krains a publié d'autres livres où son talent, vivir 
fé par un goût plus averti, s'est libéré de certaines maladress®s  
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On pourrait, certes, relever dans le Pain Noir quelques images ssez banales et des lourdeurs de forme que M. Krains doit ré er aujourd hui. Mais par sou irrésistible puissance et lee ayounement de frateraité qui en émane, le Pain Now reste un > ouvrage dont s'enorgueillissent avec raison les lettres bel- 

nme le Pain Noir, La/Complainte da Bouvier de rges Delaunoy refléte une gran le honnetete. 
ant de la vie des champs, participant même aux travaux s autrement que par la contemplation, M. Delaunoy, dont, swf erreur, voici le premier livre, eélebre dans les cinq nouvelles j'ile composent les béteset les gens deson pays. Trés simplement, nous convie & partager la douleur du boavier séparé de son familier, la détresse d'un misérable devant sa jument morte, l'émoi du paysan qui s'exile, tous épisodes iguorés ou méconnus de l'humaine tragédie 

Pour peu que leur mémorialiste en ait vicu les péripéties de quelque sensibilité, voilà matière à bonne et saine lite tur 
N. Delaunoy ve nous a pas trompés : sou livre est de ceux qui vlsvent la digaité de l’homme. On y seut palpiter un cœur viril 

ter une âme de poë 
Que ne se borae-t-il a cela ! 

s grand danger que puissent courir les solitaires est de r_ tirer des spectacles auxquels leur sensibilité les convie 
us ou des considérations philosophiques dont la naïveté arie, sans qu'ils s'en doutent, le but qu'ils se sont proposé. Delaunoy u'y a pas toujours échappé et certaines de ses es en subissent le dommage. 

4 merci, la vie rustique offve assez de thémes émouvants, Se passer dos truchemeats par quoi nous dissimulons le des choses et de nous-mêmes, 
Monsieur Veraet. — Le Peintre exi- texto. — The Marais : 

Puissaace des Ténèbres avec Georges Pitoëlf, 
re : Peg de mox cœur, — Mon Ami Teddy. — La Vie d'une 

e, de Saint-Georges de Bouhélier 
vsitions ; Cercle Artistique : Anto Carte, — 
athieu 

leries Giroux : Servaes.  
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Le Centaure : Raoul Dufy. Paerels. 
Revues. Le Tiyrse:G, M. Rodrigue : Paul Valéry à Bru 

La leraissance « Occident : Nuël Ruet: Poëmes. — C. Guyo 

Possie J. Toulet | 

La Vie Wallonne : À. Rassenfosse : Souvenirs à propos d'A 

La Nervie cousser s Vie 
Maillot 

La Bataille Littéraire : nguie: A propos d'une 

(Paul Valéry) 
La Wallonie en fieurs tes Detchevalerie : La Petite 

La Flandre lutteraire : Léo Retour à la Tradition 
GEORGES HARLOW 

„16 cetolre 1922.) 

rd apporté dans la publication de notre dernier 
vielle catalane sera cause que cet article, cons 
sil ; vienne un peu à la su 

ns les div ines, — journaux et revu 

Veu di 
€) et, une fois n'est pas coutume, dans la vieille ( 

de Madrid, dont une commémoraison de Costa, signée 

querna, évoque le mort entre les amandiers et les pins J 

d'Or, au bord, aussi, des eaux enchanteresses et nous mo) 

cadavre, enfin, non loin de l'arbre symbolique par lui 

dans sa cité natale de Pollensa. Mais c'est, eroyons-nous, 

en attendant que Gabriel Alomar, correspondant au 

Blanquerna, se décide à écrire, sur ce survivant des cla 
nistes, le livre qu'il serait si à même de donner 
iticles du poite En doan Alcover dans la Vangua 

écembre 1922, 2 et 3 janvier 1923 qu'il faut renvoy 

teur désireux de posséder + concrète sur la vie et 

du disparu 
Né le 5 mars 1854 dans la vieille demeure, — une de 

res majorquines si merveilleusement évoquées par BI 
1s les Morts commandent, paru en français en 14 

Flammarion, uu propriétaire de Pollensa, Miguel 
VInstituto (Lycée) Belear, puis aux Universités de Barc 
le Madrid. Les deux années qu'il passa en la capitale cas  



EVUE DE LA QUINZAINE —_ 55 lui permirent pas d'y devenir avocat, Vinitient du à la vie littéraire espagnole d'alors, — c'était l'ère d’ he- M tnéitre, de Castelar à la Chambre, de Moreno Nieto à oa aide Juan Valera dans le roman et à Mastitucion Lee : Frsefansa. Retourné à Pollensa dans l'intention de n'y wun obscur propriétaire rural, Cost qui avant de mé 1 maniere des Jeux Floraux, où il avait u un premier se sent envahi, cependant, d'une mélancolie mystique ‘ait se décider pour la pratrise. Mais, avant de partie pour il a soin de faire préparer par s tit recueil de les, qui verra le jour en 1885, it, entre hi © que Vode 4 Horaci, qui y Egurait, eut hour d uns, reproduite et exaltée comme supérieure aux oies niques de Carducci, par Menéndez y Pelayo duns au com} I ee 3 Horasio en Espana, qui for: Les vole. AXVH et XXVIII de la Colesciön de Esoritams Castel 
* passa cing anades a Rome, & l'Université Gr ‘acre en septembre 1887, diucre en avril nnée, reçu licencié eñ théologie et consacré 1 
es loisirs des 
Milan, Florence, Gênes, le lac de ( ‘ome, Bologn: ® eniretient toujours son vieux Colldre ge, —l'( ft Nous retrouverons tous ces thèmes italiens dens su a de Liriques, en 1899. Un de ses amis de collège, J. L % italianisant de valeur, attira l'attention de Juan Valera ueil et c'est ainsi que le célèbre écrivain en inséra q esdans son Llorilegio de poesius castellanas del Siglo nt les cing volumes ont paru de 1901 à 1904. Et c'est, ‚cut, dans les notes au tome V que Valera parle du peu où de l'injuste dédain qui, à Madrid, comme dans le __bagae, soat réservés aux compositions post ques ca- Mais voici ce qu'à ce propos écrit lecritique littéraire et Phique de Nuestro Tiempo, le Catalan Pascual Sante. propos, précisément, d'un ouvrage catalan, dans le no de te Revue de Madrid : « L'opuseule de Rahola or alan. Il ne me semble pas mauvais que les le là Catalogne, qui, étant catalanes, sont aussi des “sPaguoles, soient célébrées dans la langu nale, ou  
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dans celle, auguste et presque ioternationale, de la Castille. J 

lu l'Allantide du grand Verdaguer et l'Eloge du Montserrat 

de Balaguer, en catalan, avec la même dévotion que les Dial. 

ques de Pi i Margall et les Lettres à un sceptique de Balı 

en castillan, Mais ce n'est point la même chose que d'écrire pou 
être lu, au mieux aller, par un million et demi d'habitants 
de le faire pour être savouré, ou compris, par 110 mi 

Crest la, à peu près, le ra sonnement de Léon Daudet, p. XI 
son prologue au Catalan de la Manche, cité plus 

Pour ce qui est des poètes de la Catalogne, ilest bien certai 
la question ne se pose même pas, et qu'écrire en une autre lat 
gue qu'en catalan estet sera toujours, pour eux,inconcevable. 
aux Espagnols à apprendre le catalan s'ils ne veulent pas 
yer des jouissances esthétiques que leur réserve lu conn 
de la magnifique école littéraire surgie à l'ombre austér 
Pyrénées Orientales et aa murmure berceur de la Mer Latine. E 
enfin, comme observe En Juan Alcover, non sans quelque p 
dose: «En castillan, les lecteurs possibles pourront être besos 
plus nombreux ; les lecteursefecti/s le scrontinfiniment moius 

à 18go, Costa a réintégré la maison de Pollensa et y exe 
sou ministère. IL est devenu un grand prédicateur. Eu deux 
il prononce 107 sermons ! Il les écrit d'abord, puis ne tarde ja 
se laisser aller aux élans de l'inspiration. En 1902 (car il « 

court aux Jeux Floraux, après une si longue abstention), il et 
nommé Mestre en gay saber et préside, en 1904, 1907 et 199$ 

les Jeux Floraux de Barcelone, de Palma et de Girone. En 1 
paraissaient ses Horacianes, qui connurent enfin le franc 
celui d'un publie de lecteurs et non plus d'un groupe de cit 
amis. Les éditions se vendent, l'Ateneo de Barcelone ¢ 
soirée à l'auteur. L'efvrt de Costa pour dompter une lang 
de nature et la rendre malléable sans que pour autant 
académique vint briser l'élan de l'inspiration, était si parfait 4 
l'on aurait mauvais gré à lui chercher noise sur cette imilati 
de mètres carducciens. Costa réédite, en les augmentant co: 

rablement, ses Poesies, qu'il s'est efforcé, point toujours 
sement, de corriger. Ce poète est aussi un grand voyag 
parcourt l'Espagne et nous le trouvons à Paris et a Sainte-Sof 
comme à Tolède ou dans les Apeonins. C'eût été un merveilles 
narrateur de récits de voyages, s’il eût voulu, au lieu d'êcr  
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seul ami ses impressions, en faire participer le public 
vapeur Je de France, qui l'emmène en Terre Sainte, il trace de 
belles esquisses de ses visions de la Grèce ot de l'Egypte. Quel 
charmant prologue eussent formé ces épitres à son livre de Vi- 
sions de Palestina, paru en 1908 ! 

Mais Costa avait dans le vers sa forme d'expression naturelle. 
en prose sont des œuvres de circonstance et ce voyage 

alestine, il le rédige en une forme intermédiaire entre la 

eu, dont la loi organique est 
lisme des concepts. Ce rythme non acoustique, mais idéal, 

une sorte de poésie. Pour le reste, Costa, qui était correspon- 
pagnole vt de celle d'Histoire, He des 

cha- tres ile Barcelone, ete, avait, en 1909, été non 
la € 

nt. Hy continue sa traduction en vers catalans des hym- 
athédrale de Palma, où il résidera désormais habi- 

Prudence et donne en :g16 le recueil de «es Sermons Pa 
paru ä Barcelone. La mort, d'ailleurs, le surprit prè- 
16 octobre, jour de la Pureté de Marie, il était monté 

Sainte-Thérèse, pour y célébrer le centenaire 
onisation de la Vierge d'Avila. Havaitpris pour thème 

ku Cantique des l'antiques: Ego dilecto meo et dilectus 
hi, qui pasettar inter Lilia, Son verbe fluait sans que 

mt le moindre accident. Mais, en expliquant à son 
auditoire comment Thérèse, «se sentant profondément émue 

ne im arist attaché à lacolonne, tomba à ses pieds», 
rsa tut soudain, puis séeroulaan fond de la chaire 

Ine dovait plus se re'ever.La mystique amaute de Jésus, 
uvrant la vision des célestes pourpris, lui avait ravi la vie. 
œuvres de Costa resteront comme des modèles de haute ct 

pe émotion. Leur sens inné de l'eurythmie, leur clarté mé- 
ranéenne enchantent. Chez lui, nulle trace de ce déplaisant hu 
sme d'autres poètes actuels catalans. L'humorisme est un 
ferment d'âme désabusée. Poëte graveet parfois solennel 

ait la meilleure définition de ce prêtre. L'âme de Costa, 
encore qu'une culture d'humaniste, recétait une pureté de 
Classiques et romantiques auront pu se disputer la pr 

nee de l'heure. Lui était né avec le don divin de l'hormo- 
totale, avec le frisson du rêve. Ses qualités résistent à toutes 
mères classifications,  



Leur essence est de l'ordre insaisissable des forces premii 
Celles, parexemple, qui, projetantdans l'azur l'envol de l'alouett 
lui arrachent de la menue gorgerette ces trilles d'ivresse et d'amo 

dans la plaine rayonnante d'azur, se pâmer d'a 
même temps que de nostalgique tristesse vers un au-delà ill 
ces éternels pèlerins d'idéal que sont les hommes 

70.— Dans un erratum de notre dernicre chroniqne, 
arra l'opuseule que Josep M. de Sucre a bien vou 

IL (Barceion 
imûs Gareës dédie à 

s letres, dans la Publicitat du 
r le eavactére t 

time, — Löpez-Picö en füt un typ mp'e, — te tar 
r des fruits sueculent populaire versification 

Moment, rien du « floralisme » périmé d'antan, Le plus dif 
rait de souder la culture classique, — qu'ent 

N tulats tout de même un peu compliquésdu Pi 
le genien’est-il pas fait des 

Arts et de la Vie du 20 janvier € 
s noles sur le Salon d'Autowne de N 

im Biose at In noi lesce d 
. Et c'est un j 
del Centred 

howe 
Valgairolle, litter in qui donr 

de provinee et, parfois aussi 
Einstein @ Barcelone c maintenant les e numéro e, Le Feu. Le numéro double ¢ 
nsieré à Bar , scus une | 

sur la Catalogne ns entalans. Ze Fou ennonce, d'ail 
nsrcrès 

à l'Espagne. Puisse-til réaliser sa 
r celte tâche capitale ! 
an de Santiago Rusifiel — ce Catalan qui 

à écrire son patronymique 
en Catalan, — trad 

Revue Universelle, à paru chez Plon en un  
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Cette sorte de réplique catalanophile da D 
tle révèlera aux Fran ais une ambiance & Inqueile ils ne sont 

tre accoutumés, sans doute. Si nous #vions à juzer l'œuvre, nous 

ncieuse. Les fautes du traducteur sout nombreuses: nous e 
relevé, sur notre @ ane quarantaine, 

allant 
s le Merenr 

it au just 
re qui s'entend si bien contact ¢ 

langue par Don Juan Pi 
icrait de renforcer l'ironie 

typique de e-tte pervers mde la critique 
ré emment allvsion J, Grau cans ¢ Coma’ 
ambe de L'or A. Mar sur ectt: ordure, k rio l 

24 fevrier de 

LETTRES DANO-NORVÉGIENN © 
Gllin: y 

ania, Gyldenda 
Alszander L. Kiellind & 

evad : Frunsk «l kovs/io 
, Keistania, Steon. 

Collin e:t professeur 
à litlériture anglaise, € 

Shakespeare, à qui, dans son ouvraze sur l'Homme de gé 
isucrée une sèrie de chapitres d'une pensée à la fois sim 

étrante, Mais Shakespeare, ni la lit nglaise, ne sul- 
at à La curiosité le son esprit. I à étudié Maithus, et Darwin 
mouvement social en Angleterre. Il aderit un livre suc fc 

, un autre, dont j'ai rendu es 3, sur l'Enfanceet {a 
esse de Bjærnstjerne Bjærnsone ment dun vaste 

dont on espère voir la suite ur. Littérature, déve 

S hommes, politique inter ree non 
ret dans ses aspects cha is à travers 
tr eu rechercher les lois, tels sout les maltipes sujets qu 
res, — environ une douzaine, — ont abordés. La guerre 
lement, l'a fortement ému, et il a écrit la guerre à  



diale et la grande transformation, où il prenait très nettemer.t 
parti pour les Alliés, et affirmait son espoir de la création ı 
monde politique meiticur par leur victoire. J'aurais du re 
compte de cet ouvregeici. mais jel’ai recu en retard, et comme 

rais voulu éerireun article développé, j'ai laisse passer le mor 
La production de M. Chr, Collin, qui parait dispersée, lor 

Von énonce ainsi, en une liste, les sujets si divers qu'il à tr 
a pourtant une unité, car il ÿ cherche constamment à réponde 
une seule question : qu'est-ce que la civilisation, quelles sont 
lois de son progrès où de sa décadence ? Question unique, — 
double, si l'on veut, — car elle a un double aspect, suivantijn 
l'envisage comme un problème purementscieutilique, ou que 
s'efforce de trouver les conditions nécessaires pour que la civi 
tion de demain ne soit pas en décadence, mais en progrès 
nouvel ouvrage de M. Chr. Collin : A l'aurore d'une époque 
nouvelle, montre, rien que par le titre, que les préoccupat 
d'ordre pratique tiennent au moins autant de place que les s 

tifiques dans l'esprit de l'auteur. Il voudrait prévoir l'aveni 
l'humanité, et indiquer, si possible, comment on pourrait 
prendre pour le préparer. Mais une pareille consultation 
avoir une base scientifique. C'est pourquoi il considère const 
ment à la fois les deux aspects du problème qu'il s'est post. 

Ces deux aspects sont pourtant bien distinets, et gagner 
tous deux à être plus nettement séparés. Par là, également 
certaine confusion, parfois, serait évitée, Dans l'étude scie 
que pure, par exemple, il n'y a pas lieu d'assigner un but 
civilisation a prior’, on peut seulement se demander si, en 
lorsqu'elle est florissant», les progrès olxervés peuvent 
d'ordres divers, variables et peut-être opposés dans des pé 
ascendantes successives, ou si les progrès matériels, artistiqu 
sociaux, etc., sontnécessairement concomi ants. Au contrair 
le terrain pratique, il s'agit d'abord de savoir quelle sort 
progrès on désire voir se réaliser. M. Chr. Collin souhaite 
demment un progrès total, qui comporte l'amélioration du 
être et de la moralité du grand nombre en même temps qu 
développement de In science et des arts, H ne choisit pas. I paru 
admettre que le progrès, lorsqu'il se produit, est toujours u 
versel. Même si cela est vrai, il vaudrait la peine de le démout: 

par une étude historique des périodes florissant.s.  



ni les ppogrés, on peut a peine dire qu'il y en ait un au- 
M: Chr. Collin tienne plus qu'aux autres, Ils. sont évidl 

ent. pour lui, inséparables, et il les veut tels, car sonmagnitig 
imisme ne peut renoncerd aucune de ses espérances. Mais à 
stun qui tient, dans son dernier livre, plus de place que les tres, ce qui rendrait cet ouvrage bien difficile à comprendre 
part des lecteurs français, s'il était traduit. C'est le progrès eux 

Le expression. pour les croyants catholiques, signifierait sans 
l'adhésion plus nombreuse où plus fervente à la doctrine 

Mais M, Chr, Colin déclnre lui-même qu'il ne croit à 
1 dogme. « Les diverses représentations de Dieu, avec les 
Cons du monde et les organisations ético-religienses cor= 
antes, sont des phénomènes historiques qui suivent les 
l'évolution», dit-il. Et cette evolution, il la suit dans 1 

depuis les temps les plus anciens jusqu'à la cité, au p-g 
développé, à Socrate et au christianisme, marquant des 

essifs, qu'il chercheà définir, de la pensée religieuse. | 
tate un progrès, et il veut le continuer, il le croit en voie de 

lir. Il conseille aux prêtres de réviser leur théologie, d 
moder & la science, de Ia rendre plus souple,de manière 

le puisse, a chaque instant, s‘accorder avec lévolution, et 
er. li n'y t done plus de dogme. I! n'y aurait plus d'E- 
‚du moins au sens où nous l'entendons. Pourtant il voudra 

se créer demultiples associations relizieuses libres, La science, 
se fondait, proclamerait que « un Etre absolu est incon. 

‘our la conscience humaine. C'est seulement comme u 
du monde travaillant par degrés, montant d'échelon er 

D, que nous pouvons imaginer le supra-humain ». Ces idées 
une évidemment d'une foi spirstualiste, qui est. jo erois, 

sine plutot tracitionnelle que métaphysique, et qui est r 
€ par un souci pragmatiste ; « l'ilée de Dieu est un granı 

nstruinest humain, approprié a un usage humain fécond ; un 
ment pratique de travail pour des hommes qui respectent 
ur de l'outil dans la mesure de l'aide qu'il apporte». Cette 

st nécessaire à l'homme pour fortifier son espérance, 
conception optimiste de l'avenir humain, conc: 
pour donner à la race le courage de vivre, car elle ex- 

la foi dans la victoire de la viesur la mort. C'est pourquoi  
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elle se maintiendra contre les conceptions opposées, notnix 
contre l'agnosticisme pur, qui lend à supprimer de notre 
cience les domaines encore inexplorés par la science. M 
Collin développe sa thés2 avec un> argumentation abonıla 

aratt la richesse de ses connaissances, eLcertaines de ses 
a bel élan poétique 

un public catholique, sa critiqu 
gmatique aurait été peut-être plus incisive, 

l'autre part, cherché à montrer aux ine 
inde parmi eux est, au fond, un se 

religieux. C'est ainsi qu'il aurait pa se faire comprenire 
e concil re la religion. 1 

dogmes, et le laicisme, organisé à 
libres, nous paraîtreit quand mim 

Elle serait toute naturelle en Angleterre, qui est le pays 
M. Chr. 1 ait le mieux l'histoire, la littérature 
solution s0 est aussi en Angleterre surtout qu'il à 
l'histoire ci joe un role im 
thes ligion non dogmatique doit être en & 
science it même avoir LL. pas sur elle. Or de nomi 
vants ont consid trs découvertes comme la révél 
nature divine, et la science elle-même comme une sorte d 

gressive. Ainsi, dans l'esprit de Newton, de Dar 
La science j 
mais, au moin 

ir, Collin a particuligrement 

tions relig 
jition de I 

les plus h 

Hugo et 1 

voit que les prol e lesquels i 
sa thèse n'ont pas été é à part m 

pratigues. | puisé dans l'arsenal de 
sances très éterdnes les faits qui lui semblaient suflisnets j 
démonstration. Mais il a ainsi ouvert une foule de perspr  
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quoi que l'on pense de ses conclusions, son livre est d'un ha intérêt par la multiplicité desidées qu'il sug: 
Il est singulier de placer à côt 

le livre du professeur Gerhard ( 
land et son temps, car il se ! 
iances d'esprit de Kietland se rapr 
Norvège, de celles des incroyants id 

une influence française 
voir quelles ont été ss lectures : sont les urs qu'il a lus rke- 

squ'il est 

on orientation antir 
vrement san 

quelieil est toujours resté siatta 
bor ton, aimable ct libre, ce qui 

it sa famille était le centr 
e extrême, 1 

aimait les 
ait horreur de la contrainte et 

nd dès lorscomment sa nature à 
S'élonne pas que, lorsqu'il s'est an 

ped aux fr Brandes, qui 
teomme un bel instrument 

t bien ainsi qu 

Suolémiques, il y en 
npathie un sectaire piétis 15& que Kiel t tout de meme 5 religieux. Mais pour rendre son auvre plei est clair ysl) faut replacer 

ns sontemps et son milieu. Senlemer t, ca romancier 
ndiste que par ses romans, il u'tait ni oraleur? ni  
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homme politique, il n'a été journaliste qu'un instant, et, à 
cela, n'a jamais été mêlé à la vie publique. Pendant les péri 
de sa vie où l'on n'a pas delettres de lui, on ne sait pas ce q 
est devenu, ni ce qu'il a pensé. Aussi ne peut-on pas le situe 
alors dans son temps, et l'y montrer en action. M. Gerha 
Gran _a donné, du mouvement des idées en Norvège à lé 
de Kielland, des résumés vivants, où toutes les manifestat 
essentielles sont mentionnées selon la proportion de l'impor 

lies ont prise au moment même, mais il observe lui-r 
que Kielland en était absent, Décidément, ce grand propar 
diste était uniquement un écrivain 

Les anthologies franc leM. Reidnr GE 
un joli succès, e 10 
losophie frangzise de amour, qui forme suite à 
Pensées françaises sur les femmes et l'amour. Dans cer 
veau volume, il donne des extraits de quelques auteurs an 
qu'il avait jusqu'ici négligés où dont il a voulu donner un ch 
plus complet, et aborde ensuite les écrivains du xix® siècle, j 
arriver jusque ceux d'anjord'hui, La liste n'est pas nombre 

salzuc, Daniel Stern, Barley d’Aureviily, Paul Bourget, Ge 
Courteline, P.-J. Toulet, Glande Anet, Etienne Hey. On pour 
se livrer au petit jeu dedemander à de grands liseurs quets n 

ils proposent pour une anthologie de ce genre parmi les aut 
de ces cent dernières années : les huit écrivains le plus so: 
désinés Formeraient sans doute une liste bien différente de 

» s'étonne, on particulier, de voir Stendhal omis 
Eksneval n'a fait précéler son anthologie d'aucune it 

compléter sa collection. Il su 
ées et bien groupées, tantôt de manir 

s longs en manière de port 
at d'une lecture atta . M. Œkeneval se plait à 
etter qu'il ne se soit pas ctemlu davantage. 

P-G. LA GHESNAIS, 

— G. Drossinis: Ersi 
Athènes Th. N. 5 linio Tragoudi, « Al 
Athènes, Fortonnatos, comédie crétoise à 

Comme présmbule aux réflexions d'ordre purement intel!  
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! qui vont suivre, il n'est peut-être pas sans intérêt de répéter 
ici, au regard des événements de l'heure présente, que la 

Nation est tout autre chose que ce que peuventeroire les Turcs : 
groupe d'hommes qui attaque ou qui se défend. La nation, 
ontraire, est une conscience collective, œuvrant séculairement 

as le sens et au profit d'un idéal détermiué de culture. Cons- 
» alfermie et développée par une série d'ellorts et d’öpreuv 

peut être recépée au ras du sol, comme l'arbre orgueiileux 
2 tranche la cognée du bücheron; le premier soleil favorable 

veite la poussée de nouvelles tiges 
\iusi de l'Hellénisme. Sa crise de résurrection n'est pas faite 

seulement d'une question de frontières ou d'irrédentisme : elle 
est organique et intérieure en méme temps ; elle impo: 

filtration d'idées neuves, eu conformité de conjonctures 
prévues. Comme tel, l'Hellénisme a sa part de travail di 

l'élaboration du monde intellectuel et moral d'aujourd'hui et de 
emain. Pour lui tout est épreuve et lutte sans répit. C'est pour- 

toi la lecture des Portraits littéraires 
est particulièrement passionuante ; ils font revivre sous nos yeux 
les grands protagonistes de la révolution linguistique, qui déroule, 
lepuis un tiers. de siècl , ses péripéties, et qui ne peut trouver sa 
solution logique qu'à la faveur d'une transformation progressive 
et radicale de l'âme grecque 

Dans le combat qui se poursuit, le Noumas, qui fe 
ment ses vint années d'existence, a joué un rôle presque décisif, 
‚uquel M. Clément, l'éminent traducteur français de Palamas, a 
voulu dans sa préface rendre le plus juste des hommages. Le 
jubilé du Noumas a provoqué d'instructives manifestations 
rutoires ou de presse, dont la teneur a été recueillie et publiée 
daus une brochure spéciale, Tout ce qui compte actuellement dans 
les Lettres helléniques, voire dans la Science et duns l'Art de la 
Grèce nouvelle, est passé depuis vingt ans par les colonnes du 
Youmas. Il était réservé à la voix autorisée du grand poète Costis 
Palamas de le redire. 

Se plaçaut résolument au-dessus des partis et des sectes, et 
énétré de la saiateté de l'Art, dont l’incarnatiou supreme est la 

Poésie, Palamas a lumineusement montré que le tenace effort du 
Noumas, luttant pour permettre au peuple grec d'écrire la lan- 
gue qu'il parle quotidiennement, vise uniquement la restauration  
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d'une culture proprement nationale et humaine. Et il n'est ya d'idéal plus noble, plus large, mieux conformeaux aspi notre époque. 
Avec e tet honhomie, M. Vontiéridis & e le années du Voumas ; il conte les difücultés matérielles et m 

croissance, les attaques et les calomnies dont le + ® fut l'objet, l'ardente foi de ses promoteurs, leu 
lutte; M. Rigas Golfis insi sur l'effcac ent leur fournir la satire, quand un Mistr démotisants de trahir « la patrie, la 
Costas nalyse les idées directrices Voumas, dont l'œuvr as seulement littéraire, mais a politique et sociale, La portée pédagogique de son action affirmée judicieusement par M, Glinos, et le thédtre de M. 1) Tangopoulos a d puis longtemps désigaé le fondateur du N me ua implacable ennemi de tous les ÿ 

tuslormé va poursuiv ement sa 
re-tion de M. Panos Tanzopoulos, 

tes paroles du grammairien Phili 
moticisme ; Psichuri en est le Mes 

que celle k ı sea les péripéties pas siounées pour le triomph r ais des 1860, et | peut s'étonner que la science d'un Psi aie d'un Palama le talent de tant d'autres n’aiewt pas encore pu assurer en la défaite définitive du Purisme scolastique. Les combat moncerout volontiers les méfaits de l'opportunisme ; en réalité, c'est l'appui officiel donné au Scolasticisme qu'il faut d'aberé de teuire, et | sticisme tient toujours I'Ecole, la Presse, l'Ad- ministration Serbie, lors de la réforme de Vouk, bien d choses ¢ dus l'enfance, Pourtant, depuis une tren laine d a Grèce littéraire ne compte guére que par ses œuvres en langue populaire, et nous y avons bien des fois insist 4 cette pl 
Eu 1883, Psichari détermina I'étendue du champ de bataill ct précisa les positions. Soa Taseidi annonciateur fut la graine d'où le Noumas, quinze ans plus tard, devait éclore, D'autr udant avaient préparé le terrain, sinon au point de vue pure-  
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énique. Les nouv 
; des légendes et des pa 

es Drossinis 

rer 
en pre 

su d'aue famille rou. 

e. les pulsation: 

1 kavitsas nous.a laissé la for 
»précier les oppositions fond 
tinguent les deux écrivains... t l'auteur 

us intenses récits de mel la Grèce 
eut de disparaître. Aussi bien ais long- 
d'écrire, Peintre minutieux et réaliste ailieux 

jues ou miséreux, comme dans le Mendiant; il a'arien d'ur 
ur et ne réussit guère à s'élever du particuli 

st pourquoi il a échoué en partie dans l'Archec 
s n'était pas fait pour le symbole 

à vérité, toutes les sources de rajeuniss-meut sont dans le 
le, dans l'étule attentive de son àme et de sou génie, dans 

trésors traditionels dont il se fait instinctive 
ique groupe humain aspire aujourd'hui à se cr alture 
pre, à l'aide d'un esprit rés t uppartienne 
humauité entière. Chaque art a ouselle, en repre-  
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nant contact avec le sol ancestral. La musique, art univers 
d'apparence, n'échappe pas & cette loi, et M. Théodore Synadic, 
vient dele montrer avec autorité dans lescinq magistrules con 
rences qu'il réunit sous ce titre significatif: La Chans 
grecque. Examinant tour à tour, au regard de l'évolution 
la musique vocale en Occident, {a Chanson populaire, 
Chanson éducative, la Chanson pour le peuple, la Cha 
(splanésienne, la Chanson dart, il signale les progrès et 
erreurs, désigue la voie à suivre dans le sens national. Ri 
dure qui n'exprime une ame. M. Synadinos pense juste 
preuve, par ailleurs, d'une très réelle érudition. Cest à la so: 
populaire que les musiciens doivent relourner puiser, eux au 
Seules les pensées d'avenir conditionnent l'étude intelligent 
passé Celle-ci alors devient passionnante. Lorsque le désast 
ture s'abattit en 1669 sur la Crète vénitienne, celle-ci était 
pleine floraison littéraire. De cette Noraison MA. Sathus ct | 
srand nous ont révélé naguère les trésors principaux. L'é 
éditeur eritique de l'£rotocritos nous donne aujourd'hui, d'a 
le manuscrit même laissé par l'auteur, la belle comédie intuit 
ue Mare Antoine Foscolo, écrite en 1669, Fortounaos, 
puissante, pleine de verve satirique, aux caractères pris sur | 
le pédant, le matamore) lout imprégnée, certes, d'influen 
enne, mais essentiellement grecque et crétoise par la lanz 

l'atmosphère, le tour d'esprit. La pièce est en cinq actes ete 
vers politiques rimés, avec quatre intermèdes mythologiques 
plus curieux. Le commentaire initial de M. Xanthoudidis su 
origines du poète et le caractère de l'œuvre porte la marque | 
cicuse du vrai savoir et de la mésure. L'Hellénisme a été et dl 
meure une grande force intellectuelle humaine. 

Mésaxr0. —M, Jean Polénis, gracieux poète épris de formes | 
baignées de calme sonxe, nous offre sa huitième gerbe lyriqu 

Hespérinos. L'artiste affirme une fois de plus ses brillantes qualitis 
moins l'audace. A la perfection verbale des Bus-reliefs vous préférous 
les courtes prières, Sentiers, où le cœur parle davantage, et certa 
apologues élégiaques. 

Un relent de romantisme heptaaésien persiste aux pages d' Ji 
Daphaës (Saules et Lauriers) de M. Ge: 108 Spatalas : Il y a u 
ritable originalité de conception dans le poème du Corbzuu, de | 
tion et de la grace dans les souvenirs du pays natal et les impressions 
de nature, Avec son nouveau recueil / Kardıa me ta phidia (Le Ca  
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s serpents) M. Thanassis Kyriazis, chantre nostalyique de vers me. vieux, colorés et pleins de sentiment, est en train de conquérir l'unc des premières places parmi les poètes de sa génération, Moins de for ct de nouveauté dans les Tiliména Loghia de M. Andréas Loïzos, s de belles promesses. Citons encore Phus, Phones hai Myra, de M. Pervolarakis, d’ou jaillissent de vives ¢tine S généreuses, Médi. ious passionnées d'un homme moderne, Des pièces comme À more lystère, Existence, A mes Parents retiennent fortement l'attention. Nous eussions voulu parler également du poète zautiote Dem. Thé Crest un beau talent. I1 nous faut remettre a plus tard. Da cot S revues, signalons une judicicuse étude de M. Ca “invcothiki sur le regretté poète et dramaturge Pol Di acopoulos lol Areas), l'un des mieux doués de sa génération, et qui eut des eine side génie. À Alexandrie, Vea Zoi, avec de belles pages signées “ostas Ouranis (étude sur le poëe portuwais Augusto Gil), M, Valea prend brillamment sa publication aux côtés de Grammata qui ut bilingue. A Lixouri sous la direction de Denys Zakyt ‘ethéas devieut l'organe d'un groupe de jeunes. De bonnes rite. Ssur Avlikhos et Karkavitsas. 
LEMETRIUS ASTERIOTIS. 

ARO, 

orbeau de Tout-Aukh Amon. — Les Hymnes de Khoun-Aton, — Leg res égypliens, grecs et chrétiens : Osiris, Adonis, Jésus, — Mémento, 
Stécritau Livre du sortir du jour, qui est le Livre des rs : «Je fais connaître à l'Ouest les choses de l'Est, » N'est- pas l'Egypte elle-même qui parle ainsi ? 

\uici qu'on mène grand bruit en occide utour de la décou- aux environs de Thèbes, dans la vallée des Rois, du tom- "d'un pharaon dela XVIIIe dynastie : le roi Tout-Ankh-Amon. et hypogée, un ami qui a eu le privilège de le visiter m'en tne la description : c'est, dans un désordre pittoresque, tout un :ssement de richesses insoupçonnées ; il a vu, intactes dans s enveloppes blanches, les provisions du mort, ses habits ‘aux, le trône qui porte, incrustée dans le lapis-lazzuli, l'ima- 3° du monarque, les pliants d'ébène et d'ivoire, les sistres, les idales, et ces trois lits de repos dorés qu'oruent des têtes de », de vache et de typhon ; il a vu, sculptées dans l'ébêne, les 
ies du Roi, chaussé de sandales d'or, tenant le sce ptre et coi- de l'Urœus ; il a vu Les coffrets peints que décorent des scènes 
hasse et de guerre, les coussins brodés de perles, les étoffes 

a  
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ieuses (dont quelques-unes imitent l'aspect des peaux de pan. 
thére) toutes chargées d'ornements, de paillettes et de monnaies 
d'or; ila vu cette canne du roi dont la crosse, formée des corps 

és d'un lutteur asiate et d'un lutteur noir d'Afrique, fait 
par l'art achevé de la ciselure, aux œuvres les plus qar- 
Benvenuto Cellini ; il a vu toutes les reliques de ce mo- 

bilier funéraire et votif, les candélabres d'argent, le bahut cout 
nant les robes royales et jusqu'au gant d'enfant de la jeune reia 
Ankhesniaton ; les barques qui conduiront le mort vers les 
Champs dYalou », et qu'on appelle « Caro » (le nocher gre 

« Charon » sans doute en a tiré son nom); les chariots lägen 
du Roi, et le plus beau d'entre eux, celui de gala, couveit d 
couches d'or fin, garni de cuir travaillé, et portant le sceau d 
Pharaon; il a vu — mais à tout citer oa se lasserait — les urnes 
d'albâtre dont l'anse est formée par le corps d'un dieu cynoci- 
phale ; les statuettes de porcelaine émaillée, dont les tons sur- 
prennent et font rèver ; les frèles couronnes d'or et les bouquets 
de feuilles diaphanes offertes au défunt ; les canopes qui reufere 
ment son cœur et ses entrailles ; les statues des dieux-animau 

protecteurs : «le taureau au beau mufls », le chacal « qui our 
le chemia des morts », et le chat dontles yeux de pierre luis 
dans les ténèbres. Enfin il a pénétré dans la troisième chambre 
jamais profanée : là, dans un espace de quatorze pisds currés 
s'élève, pareil à l'Arche de David dans le Saint des Saints, 

dais de cèdre sculpté et recouvert de feuilles d'or qui protiy 
sarcophage inviolé du Roi Tout-Ankh-Amon. 

Ge qui fait l'intérêt tout particulier de ce trésor, c'est q 
égyptien étaitparvenu, sous le règne de Tout-Ankh-Amon, à l'une 
de ces périodes d'extrême raffinement qui précèdent les déci- 
dences. Tous les objets trouvés dansce tombeau sout d'un trava 
précieux, d'un goût sûr et d’une finesse exquise. Les statues oa 
une expression animée que n'ont pas celles des époques : 
rieures. Tout ect art délicat et quelque peu mièvre, ces for 
amenuisées, ces sourires énigmatiques et las, qui font son 

eux de Léonard de Vinci, toute cette rare efflorescence qui dif 
fère si profondément du caractère hiératique et conventionn® 
des styles égyptiens qui précèdent et qui suivent, est la cousi- 
quence, nous le savons, de la réforme religieuse accomplie par 
Aménophis IV, précurseur de Tout-Ankh-Amon.  
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Jamais en Buvpte, écrit. Fechheimer, autant qu'à cette é oque de révolution religieuse et politique, il n'a été exécuté de figures cas sant s profondément l'ame des personnages... L'objectivité stricte, la conception rigoureuse des maitres ancieus, sont remplacées par le taf. aotidue, la recherche de formes plus subtiles … Les visages, aités autrefoisde facon architectouique, refléteat maint tion intéricure... Dans la lumiére diffuse, qui n'est plus eon rée que sur les paupières etsur les lèvres, la peau paraît vivante et les yeux, fnement traasparente. La répartition égale de la lumière sur tone plaus, le pathétique des lignes va mouven sont des éléments nou ux : ils devaieut servir à exprimer } le du roi, dont les traits les plus cachés ¢ 
Gomme son frére Amenophis, Tout-Ankh-Amou futsans doute ui prince raffiné, de sumté déticate, et tout porte à croir qu'il mourut jeune. L'admirable statue trouvée par Georges Lestaia à Karnak nous fait voir Tout-Aakh-Amon, presque adolescent, portant sur les traits de sou visage et sur sa poitrine étroite et creuse les stigmates facilement reconuaissubles de ia tubereu- lose. Frère consanguin et gendre tout a la fois d’Amı eophis 1V Tout-Ankh-Amon fut le deusiém successeur de ect étranse e mystérieux monarque qui nous apparait comme la figure la plus complexe et la plus attachante de l'histoire pharaonique. On sait ue ce prince, quatorze siècles avant Jésus Christ, tenta de réf. mer lu religion de l'Empire égyptien et de substituer au culte „\mmon-Ra, patron de Thöbes, celui du dieu solaire Aton, Prenant le nom de Khounaton, ou Jakhnaton (qui signifie aimé d’Aton »), il trausporta la capitale de l'Empire de Thèbes * Tel-El-Amarna, proserivit le culte des anciens dieux, etcom post à la louange d'Aton-Harmakbis, « Ardeur du disque so. des hymnes dout l'accent n'est pas sans quelque parent. Iyrisme des psaumes ébraïques ; mais, par la fraicheur ct is naiveté des images, c'est surtout à saint Francois d'Assise me font songer ees chants que je transcris ici; peut-être y ra-Lon aussi la voix de Walt-Whitman : 

© Aton, initiateur de vie, tu parais à l'horizon oriental, la terre est a ferveur, 
Toutes les terres, toutes les choses que tu couçois, tu les embrasses tes rayons, 

8 unissant des liens de ton amour, ce qu'elles donnent, tu le cone  
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Tu es loin : mais tes rayons touchent la terre, I 
pas. 

Tu lances 1 ébres sont en fuite, et les deux 
sont en fête 

les he nimes s'éveillant se d st à ta vue, 

, les membres lavés, leurs mains adorent ton lever. 
s troupenux paissent ley les arbres et les herbes cı 
es oiserux, les ailes étendues, adorants de ton double, v 

s fvurrés, et les brebis bondisseut, 

Et revivent tous les ciseaux en leurs nids quand {n te lèves 

En de tels accents on croit entendre comme un Scho de la 
du Psalmiste. Ils sontcependant, ces hymues du roi d'Éx 
antérieurs de bien des siècles aux hymnes du Roi de Judah. ( 
parenié, comment alors l'expliquer ? Toujours obsédés p 
cherche et la confirmation des traditions bibliques, des 

tologues anglais ont eru reconnaitre en Khoun-Aton ce Pha 
dont les Écritures ont fait le protecteur et l'ami de Joseph. H 
thèse ingénieuse, mais qui paraît bien peu fondée jusqu 
jour! Selon M. Weigall le monoth¢isme de Moise dériver 
l'hérésie d'Aton: Dieu unique, père bienveillant de toute la 
tion, Dieu abstrait qu'on ne peut Ägurer et qui réprouve 
des images. Et cette hérésie d'Aton dériverait elk e des 

yances apportées en Egypte par les patriarches hébreu 
leur descendance. Tout ce que nous pouvons avancer de ce 
(selon l'égyptelogue Alexandre Moret, dont le jugement 

ait le plus sûr) c'est qu'Aménophis eut pour mère une rei 
de naissance vulgaire, dent les parents portaient les nex 
louà et de Touaà, où on a eru reconnaitie quelque assonunce 
mitique. On a retrouyé en 1905 le tombeau des parents de la 

reine Tii,Sa mére Touaa offriraitun type assez purement égyplicn; 
son père leuaë aurait le visage « orné d'un grand nez busq 
D'autre part, sur un document plus récemment découvert, louai 
serait qualifié de «prince du Zabi», c'est-à-dire de la ré 
Liban (1). Si l'inscription est authentique, Am&nophis, nous ac- 
corde M. Moret, pourrait être le petit-fils d'un Sémite, ce qui 
par ailleurs, n’expliquerait que faiblemeut l'étrangeté de sa phy- 
ionomie. IL n'en demeure pas moins certain qu'une connaissa 
approfondie de la religion pharaonique, de ses symboles, 

(1) Rois et Disux d'Egypte, par A. Moret.  



ELA QUINZAIN 

iterprélations ésotériques, nons aïlorait à comprendre bien mythes de l'Hellade païsnne et de la Phenicie, et peut-être irerait étrangement pour nous l'origine de certiins mystères 
{ues ct chrétiens. Frazer, Chalins et Moret, d'autres encor 
vert la voie. Peutétre n'avait-on pas fait, jusqu 
assez grande à 1 Egypte duns la formation ésotérique de 

ts les religions orientales et e toutes, du christianisme, n'es pas sans raison que les évangélistes nous montrent, sur 
DUN Marie, Jésus dormant ses premiers sonmoils dans 

rre de Ja vierge Isis, aux lieux mêmes où fut Ja ville 
Heliopolis, C'est là que fut initié Moïse; c'est là que 

e Timée, se fit instruire dans la sugesse des prêtres 
xeptiens. Osiris, fils de la Terre et du Ciel, ies hommes 

ur chef, Régent de l'Eternité, Osiris qui prend la forme 
Homme et « vient vivre parmi nous», Osiris immolé, s 
L qui par sa mort nourrit les hommes et les sauve du tr 

qui, mis en terre, ressuscita, c'est AUhys, c'est Adonis, 
ussi la préfiguration de 5 Hérod 

seize villes du pays, vit les Egyptiens jouer devant leurs 
mples les « mystères de la passion d'Osiris ». Il entendit les mentations de la Vierge douloureuse et les ululements des filles 
‘baste, Le meme cortége funsbre pleurait Adonis a Bybios(1 
même drame de là passion se jouait, au moyen âge, su 
vis des cathé Irales, el se joue encore aujourd'hui à Oberam- 
"gau, dans les montagnes de Bavière 
zypte, toujours au commencement de toutes les choses! Nil, 
hole éternel! La marche de l'humanité n'est-elle pas pareille 
long serpent parmi les sables? 

a commémoré le cen= 
le conférences. M. Louis Clément a 

Mansour Faliny de Reuaa et de l'Avenir de 
D'Taha Hussein a pris pour sujet e Renan et Averroës» 

Cheikh Mustapha Abdel Razek: « Les rapports de Renan avee le 
kh Mohamed Abdou. » 

Pierre M intet vient justement de découvrir à Byblos, dans ua templ e statue d: déesse représeitant la dame de Byblos, œuvre dr remontant à 3.000 Jésus-Christ. Les objets les plus récents som dis de In sixième dynastie (2.590 ans avant Jésus-Christ), Stroy lessus du dallaze montrent que le temple fut en exercice 2.00 vant Jésus-Christ et re + offr_ndes depuis le moyen em-  
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Le poète Hafez bey Ibrahim vient d'achever la traduction en lan 
arabe des Misérables de Victor Hugo, 

La Societé Royal le de Géographie du Caire publie nne importan 
Étude historique de M. Georges Douin sur les « Prodromes de la batai 
d'Aboukir ». 

F1, Bonjean, auteur d’une Histoire de donze Heures, vient d'ache. 
ver, en collaboration avec le Cheikh Ahmed Deif, son roman égyf 
Mansour, 

MÉLI-GFORGES CATTAUI. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIOL 

Memorie della mia vita, Milano, 
Darlym: I> Be 

y general Sir Londres, John Lane the Bodley Head Li à Street 
En 1921, le député n Olimpo Malagodi, étant en visit 

chez M. Giolitti, lui demanda sil était vrai qu’il eat employé ses 
loisirs pendant la guerre à écrire ses Mémoires. « Nullemen! 
répondit Giolitti. Malagodi s'étant eforcé de lui pereuador « qu'ur 
expérience de gouvernement aussi vaste qu'était la sienne, ane 

rait non seulement une valeur historique, mais méme didactiqu: 
Giolitti finit par se laisser persuader. Il fut convenu que Malazodi 

ferait les recherches nécessaires, ce qu'il exécuta, mais l'ouvrase 
a été écrit ou dicté par Giolitti « dans son style sec el précis 
comme le qualifie si justement Malagodi. Giolitti a en effet u 
extraordinaire horreur des fleurs de rhétorique, mais son li 
n'en est pas moins d'une lecture fort agréable 

Giolitti_ naquit en 1840 & Mondovi, d'une famille de mo 
pards originaire Gu Val de Macra, l'une des sources du I 

Son père, qui était greffier du tribunal, mourut un an après 
naissance. À 20 ans, Giolitti fut attaché au cabinet de minis 
des Graces et de la Justice, situation qu'il qui 
pour devenir substitut du procureur du Roi à Turin, E 
il passa au ministère des Finances où il réorganisa Ja percepti 
‘ pôts. En 1876, il devint secrétaire général de In Cour des 
Comptes. Enfin, en 1882, il fat nommé conseiller d 
l'avoir sollicité, député. Le 9 mai 1889, il devint ministre du 
Trésor dans le ministère Crispi el eut alors un spécimen « du pe 

aptitudeet du peu d'habitude de Crispi d'examiner Jes chos: 
avec pondération, ce qui Ini faisait commettre des erreurs fan-  



tastiques ». Giolitti, cet été-1a, se trouvait en vacances à Cavour 
dans les Alpes quand Crispi lui télégraphia de venir sans retard 
a Rome. A son arrivée, il lui dit qu'il fallait s'attendre à un 
coup de main de la France sur la Spezzia. Giolitti ne lui cacha 
pas qu'il n'y eroyait point et lui en donna les raisons, mais sans 
pouvoir le convaincre, Crispi avait prévenu l'Angleterre. Celle ci 
envoya à Gênes un amiral qui parla publiquement do la commu- 

: d'intérêts entre l'Angleterre et l'Italie dans la Méditerranée 
Plus tard, Giolitti apprit que l'information de Crispi lui venait 
d'un agent secret qu'il entretenait au Vatican ! 

En 1892, Giolitti devint pour la première fois président du 
aseil. Il eut alors à solutionner la crise de la faillite de la Bancz 

Romana que ses directeurs avaient essayé de conjurer en émettant 
clandestinement une a* série de billets portant les memes numé- 
ros que les premiers, ct dut aussi faire face 4 Vagitation « face 
isten des ouvriers agricoles et industriels siciliens. [I n'eut pas le 

temps de développer sa politique sympathique à ces derniers, la 
Commission d'enquête sur la Banca l'ayant blämé d'avoir fait 
nommer sénateur Tanlongo, le directeur de celle-ci. Giolitti fut 
remplacé par un ministère Crispi, «réactionnaire et dictatorial », 
suivi jusqu'en 1898 par des ministères du. même genre. (iolitti, 
(ont les vues politiques correspondaient à celles de nos radicaux- 
socialistes, ne rentra au pouvoir qu'en 1901 comme ministre de 
l'intérieur. En 1903, il forma son second ministère et fut forcé 

le 4 mars 105 dese retirer pour raison de santé. Le 27 mai 1906, 
| forma son troisiéme ministére et conclut avec la Russie en 
tobre 1907 l'accord de Racconigi par lequel l'Italie s'engageait 

à adhérer à l'ouverture des Dardanelles ou tout au moins à leur 
utralisation, En échange, la Russie s'eng: à reconnaitn 
répondérance des intérêts italiens à Tripoli, Les deux pays 

S'engageaient de plus: 1° à maintenir l'intégrité de l'Empire otto- 
man; 26 à soutenir au besoin le principe de nationalité dans les 
Balkans; 3 à ne conclure qu'en commun de nouveaux accords 
avec I'Autriche-Hongrie au sujet de l'Orient. 

Le 1° juillet 1911 éclata la crise d'Agadir, Dès le 26 suivant, 
Giolitti fit faire à Londres une première communication au sujet 

de son désir de résoudre la question de la Tripolitaine. 11 croyait 
jue cette solution devait avoir lieu en même temps que celle du 
Maroc. La France et la Russie furent sondées ensuite.  
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A raison de l'amitié et des intérêts de l'Allemagne et de l'Antri. che avec Ja Turquie, Giolitti les informa le plus lard possible de sa résolution, J'ai montré dans ma Diplomatie de G laume H (pages 25-255) que la surprise qu'éprouva Guillaum de l'action de l'Italie arrêta le 20 septembre l'envoi de Mult 
tum qui allait nous être adressé et amena la continuation 
négociations qui aboutirent au traité du 4 noven 

Giolitti déclare qu'il n'eut qu'à se féliciter de la France et l'in. dent du Carthage ct du Manouba a conservé pour Ini gnc 
chose d'obseur. Les vaissenux avaient êtés le 15 et le 18 
janvier 1912. Le 19. le premier secrétaire de l'ambassade 4 
France, Legrand,sit Giolitti qui Jui dit que l'affaire était de cel 
pour lesquelles le tribunal de La Haye semblait avoir € 
Legrand demanda à G'olitti s'il pouvait télégraphier ccti 

Giolittile pria de le faire aussitüt, ce qu'ileséenta. À 13h 
éntélégramme de l'agence Havas relatant sette proposition du g 
ment italien, A 15h. Poincaré, alors présideat du eo 
un discours quelque jeu âpre et quasi mena;ant où il n'était pas 
mention de la proposition italienne. Je ne sais, dit Giolitti, si le | 
voulut qu'il ne fut point informé, mais son d scours qui répondu 
peu à lirritation nationaliste provoqua naturellement une rés dans la presse italicane et il parut pendant quetque temps que la co 

lité des rapports entreles deux pays (elleavait bénéficié de l'attitude n 
meat amicale de l'opinion publique et du gouvernement français 
était obscurcie, C'emencesu critiqua l'attitude de Poincaré en dis 
« Il pouvait être moins carcé,s Maisles choses s'ar“angérent ot Pi 
lui-même chercha à dissiper l'impression de e+ discours en se con, 
sant tout à fait amicalement dans les vieissitudes ultérieures de 

uerre halkanique suivit, En mers 1913, l'Autriche sollicita 
> de demonder conjointement avec elle aux autres puissan- 

es un mandat pour agie contre le Montenegro et la Serbie, 
GioliUi s'y opposa et t#igraphia a San Giuliano, ministre « Affaires étrangères: « La folie et méme les délits d'un petit 

sting & disparaitre sont bien moins graves qu'une guerre ¢ 
Senne ct ne sont pas comparables au danger de la provoquer] 

le mettre plus vite à le raison.» Vers 1, l'Autriche in 
ta de nouveau, mais Giolitti tint bon. La Serbie ayant le 8 av 

ndonné le Montén’gro, lAutrichs voyant son projet d'a 
sion manqué, proposa d'aider financirement le Monténégro }  
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ıtenir sa dyn an Giulianc nuniquant cette pro) tion à Giolitti, lui décrivait l'abattement de l'ambassadeur d triche Mere, la soumission de la Serbie ayant | ! pêrdre l'oc- sion de L'attaguer. Le 11, Giolitti répondit :« de crois la chute dynastie monténégrine inévitable pour plus tard 
sthea qu’e! t pas Hew toat de suite 

retarder la conclusion de la paix. L'ltal 
ment dans la même proportion que l'Autriche, mais ps plus On sait qu'à la fin de 1914, Giolittia röveie que | 

ail pourra aider 

a0 
l'Autriche avait de nouveau demandé la coopération de l'Italie la Serbie, I n'ajoute rien à cs qu'il avait dit sur 

Au commencement de 1912, Giolitti avait fait voter un di- tion de la loi électorale qui introduisit un suffrag I versel. Il n'en résulta pas rand changement dans la force 
s partis aux élections d'octobre 1913. Néanmoins les radi 

{ brouillés avec le reste de la gauche, le min 
{faire place & ua ministre Salandra-Sonnino (iro 

à Londres quand il apprit l'elimatum. Il se mit € 
tourner en Halie et télégraphia le 1° août de Paris Giuliano pour recommagder la neutralité, Dans une lettre du il divoila le fond de sa p 

ureusement l'affaire a ét par l'Autriche de frçon à justi« 

€ une autre e avec l'Ansleierre 
cet la manière dont la 

isme, De plus ! Autriche so 
t pas avec nos int 

105 bons rapportsavre l'Angleterre et fairele possihl 
lad 5 du conflit, Nous devons aussi 2 tenir militairement prêts 

Au commencement de 1915, bats en Italie 
vention dans la gue at ardents. Gio 

tn accord aves VAutriche, celle-ci ayant le plus 
l'accepter, Tandis que tes interventionnistes croya‘ent 

guerre serait fort courte, lui, croyait qu'elle serait fort longue. 
nement anglais déclarait lui-même que son arm'e ne 

ête qu'en 1917 ; le front à attaquer dans le Carso et le  



538 ERCVRE DE FRANCE-15-1V-1923 

Trentin était formidable, une révolution russe probable. 300 dé. 
putés envoyérent à Giolitti leurs cartes pour lui annoncer qu 
dhéraïent à cette politique. Les démonstrations populaires con! 

Giolitti et le Parlement sont probablement ce qui amena le main. 
tien de Salandra etla déclaration de guerre. Giolitti retourna alor 

vour et jusqu'à la fin de la guerre sontint loyalement le gou- 
vernement. 

EMILE LALoY. 
$ 

Siwa, the Oasis of Jupiter Ammon, c'est, enc! 
dans une dépression du désert Lybique, une tle en plein océan 
sables, à 200 milles au sud de Solloum, port-frontière entr 
l'Egypte et la Tripolitaine, sur la Méditerranée, et environ /; 
milles à l'ouest de la vallée du Nil. En 1820, Méhémet-Ali q 

préméditait d'annoxer un jour à ses possessions la Tripolitai 
Tunisie et l'Algérie, décida, sur les instances de M. Drovetti (1) 

ti x irait des fouilles fructneuses,de poser à Syouah un ja 
sur la voie de la conquête du Nord de l'Afrique en y établ 
à tout hasard un avant-poste, L'expédition, dirigée par M 

vetti et commandée per Hassan hey el Chamacherdji (2), 
verneur de la Béhéra, ébranla au début de djamad el a 
année 1235° de I'l. (1820) ; vers Ja fin de djamad el th 
l'Oasisse rendait ; le 3 du mois de radjab, M. Drovetti et Hassa 

ı ¥ rentraient au Kaire, le premier désappointé, le second char- 
1 « une forte somme d'argent et d'une énorme quantit 

dattes (3) » arrachées aux vaineus À qui, par surcroît, il ve 
d'imposer un tribut annuel, Depuis lors Syouah est resté 
fief désertique de la dynastio de Méhémet. Un Lien mi 
fief. C'est en faisant la moue que les mamours égyptiens | 
nent le chemin de l'Oasis. Cette sinéeure pèse aux efendis 
comme un mortel exil, loin des plaisirs du Kaire et des mo 
richs (4), loin des « cinés », des cafés, des « troubles » et 

{a de rece particulièrement à Mr. C. Darlymple Belgrave la 
s de Synuah rédigé et publié par M. Jomard d'après le 
spar M. le chev. Drovetti et par M. Fr. Cailland... Ps 

lerave jerait bien aussi de se méfier de certaines sou 
French poet » ni les Adventures of Telemachas 

re une pièce de théâtre [p. 88 de son livre]. 
sein hey Shemithera, comme l'imprime l'auteur. ( 

1309 des Merveilles, 
iles te 1X.y 309, 

de d’partement.  
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és du Wa/d avec la Résidence, ls « Palais», on le Minis- 
Ils soupirent après tout cela qui fait le charme de l'Egypte 
ré Allenby et de Fouad Ier, et dépérissent d'ennui et de 
au milieu d'une existence à leur goût effroyablement mo- 

rotone et si primitive, dans une « cité » qui grimpe curicuse- 
ent le long d'un roc jailli des palmeraies, hulte sur hutte, une 

ve, un quartier sur l'autre, « plus semblable à un rucher qu'à 
ne ville », enveloppée du bourdonnement assourdi des voix 
maines et du grincement des meules, « C'est une vie solitaire. 

l'aime, où on la hait... » Les mamours la haissent ; 
Dralymple Belgrave, qui de 1920 à rgat y fut stationné 

à qualité de district officier, l'aime. Ce coin perdu et original 
microcosme d'un autre age, tapi sur un roc jaunätr 
huttes grises, entouré de palmeraies qu'arrosent des sou 
puis son coeur. Aprés la tourmente de li Grande Guerre, 

cu la comme dans un röve, parmi les trois à quatre mille 
Is de souche berbère, qui lui ont paru réunir les t 

htiels des Orientaux : « hospitaliers, guère scrupuleux, indo- 
pittoresquns, ignorants, superstiticux, de bonne humeur, 

siment portés à la joie ou à la colère, recherchant l'intrigu 
dltra-conservateurs ». [ls l'ont diverti et il s'est intéressé à leurs 
mœurs, à leurs coutumes, à leurs superstitons; ila recusilli sur 

< lèvres des cheikhs l'histoire de (Oasis, qui est plutôt ure 
spèce de tradition orale, car les bonnes gens de Syouah ne 

etavecdes détails peu connus sur leurs savent ni lire ni écrire (1), 
elations « politiques » avce l'Egvpte et surtout sur le raid 

Senoussi durant la guerre, des croquis et de fort helles photo- 
es, Mr C.D, Belgrave nous offre un petit livre plein de 

hes impressions, d'un coloris très net, écrit avec simpl 
la se lit comme un conte, et l'on se croit à Syonah, avee ce 

istrict officier cultivé... « par un clair delune, sous ces im- 
menses contreforts surplombant la vieille cité étrange, à trn 

S rues et des placesésertes qu'anime de temps à autre | 
de silhouettes de blanc drapées ». 

AURIANT. 

est pourquoi on est surpris qne l'anteur ait pa trouver chez eux une 
ire anonyme de Sonyah », écrite en arabe, à propos de laquelle on 

tes précisions.  
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OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 EE DEON. 
Lieutenant de vaisseau de Tiyvoire: Histoire de la Guerre Navate 1 

Lite. Tüys : Nienpart 1914-18. Les inom (a Yorr ot Les Saprarsntonnters da Génie Belge, p. in-4 illust., D e— Fr Martial Lekeux : Mes cloitres dans la gu>rre, Plon.— Li lonel Albert Casré à Les en yagis vo'ontaires alsaciens-lorrains pen ree, Flamesarion. — X, Toran-Bayle : Salosigue, Monastir ef 
enne Chiron 

est une bonne fortune pour le publie qu'un officier de 
d'histotre maritime à l'Ecole d'applicatior 

enseignes de vaisseau, aiteu l'idée de publier le résumé d 
enseignement. Ce résumé forme la matière d'un gros in-« 
de 426 pages intitulé 
1914 4918. Nous sommes ainsi à même de conne 
de l'enseignement donné à de jeunes officiers, dont 
firentla guerre, avec des fortunes diverses, il ty a paströs | 
temps. Revonnaissons de suite que c'était une tâche mal 
délicate, que de rédiger de telles leçons. M. de Ryvoire, Pa 
de ces leçons, a apporté une discrétion re ble,etila r 
à nous donner une sorte de ces beaux ouvrages ‘ad nsum D 
Phini, oles historiographes de jadis gardaient un silence éloquent 
sur les sat Isde la terre, Le silence de M. de Ryvoie 
est aussi &loquent que celui de ses devanciers. Les gonsdu m 
pourro ot lire son livre, car il est volon‘airement déponillé d 
ppareil technique ou critique. His y trouveront dan: la der 

partie, la plus intéressante, des « conclasions de bon sens » 
attestent au mins l'hoanttsté d'esprit de l'auteur et Ia rect 
de son jugement. Ainsi si ce gros livre ne se distingue pas 
ua accent de sincérité et le parti-pris de recherche de la_vêr 
Cest qu'il ne pouvait guère cn être autrement dans un ensc! 
ment ofäcicl donné au lendemain d'évênements doi 
sont pour la plupart encore vivants et en bonne place. Mieux 
rail valu, dans ce cas, continuer, comme par Ie passé, & pa 
devant de jeunes officiers des gestes d'un Suflren ou d'un N 

son, p'utôt que d'essayer de ravauder les combinaisons indie 
Wamiraux dont la postérité peut se passer de con 
noms 

La vérité a cependant ue force qui finit toujours par | 
C'est ainsi que M. de Ryvoire écrit :  
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\ mesure que kt guerre sous-marine se développait, nous avons vu 
ss bâtiments se reufermer dans les, L’anade1g17 n'ap, it 

ta ce mode de couperation passif de la flotte aux 
divers plans militaires, Les cuirassés ou ersiseurs s> deplacent rapi- 

t, d'une rade à l'autre, soit pour des buts politiques, comme les 
es U’Athénes au mois de juin, soit our des raisons d'ordre ma. 

el, telles que carénage, permissions... C'est au cours d'un voyase 
geure, par exemple, que le Danton fut torpillé le 19 mars... 

le mène sort, dans des cirs Le Sufren et le Gaulois subirent 
wtances semblables. Or, le vice-aiairal Darrieus, qui est notr 
nd docteur en stratégie, aurait dit, d'après M. de Ryvoire 
naitrise de lamer ne peut s'obtenir que par deux moyens : 
as des forces adverses dans les ports, ou bien encore l'anéan- 
ement de ces forces par un combat. » Il nous parait permis 

clure, en nous appuyant sur ces prémisses, que les sous- 
s allemands ont exercé la maitrise de la mer, peudant là 
grande partie de la gucrre, puisque la crainte seule d'une 
itre avec eux bloquait les flottes cuirassées dans les ports. 

utons que si celle maîtrise Auit par leur échapper, ce fait est 
pour la plus grande part, a Yamiraute alleman.e, qui ali- 
ta d'une maniére insuffisante la guerre sous-marine, 

M. le commandant R. Thys consacre à la mémoire de la Come 
les Sapeurs-Pontonniers de l'Armée Bcle un magnifique 

ivrage, Nieuport et les Inondaticne del Yser 1914- 
1948, qu'accompague une illustration abondante : aquarelles, 
eaux-fortes, cartes ea couleurs, six cents clichés photographiques. 

Le texte, d'une précision toute militaire, sans aucun développe- 
ut littéraire, ruine la légende puérile de l’éclusier génial, ma- 
avrant une vanne et arrêlant du coup l'invasion allemand. 

Eu réalité, il fallut toute une série de mesures judicieuses, lon- 
guement étudiées, minutieusement calculées, pour provoquer 
l'inondation, puis, la règler, la contenir, à certaines époques, 
l'alimenter à d'autres, tout cela sous le feu de l'adversaire, pendant 

ans de guerre. Nous aurions beaucoup à apprendre dans 
étude en vue de la protection de notre frontière du nord 

par l'inondation,mesure que le général Herment préconisait deux 
‘us avant la guerre pour la défense de Lille. 

JEAN NOREL.  
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A la librairie Plon, on trouvera une intéressante et curieu, publication sur la guerre allemande en Belgique, la défens pays et lu périole tragique qu'il dut traverser en 1914. L'aut ancien officier entré en religion, était à l'abbaye de Turrnou: quand se produisit le conflit, et demanda à en sortir pour prou ir part à la défense. De là le récit qu'il signa : Fr. Martial Lekeux franciscain, commandant d'artillerie, el intitulé : Mes cloitres dans la tempête. Sorti de son couvent, — avec la bin du Proviucial — M. Martial Lekeux, toujours costumé en moine se dirige en hâte sur Liége où habitent les siens et contre se porte l'effort de l'ennsmi. Mais à ua arrêt du train il 
une pipe et du tabac, — de suite repris/par les habitu 
cle. Fumant et pérorant, interrogeaut les uns et les autre: tout les soldats avec lesquels il se trouve, alors que des 4 ments si graves s'accomplisseat, il finit méme par sembler et c'est tout au plus s'il n'est pas pris pour un de ees espi fourmillaient alors. A Liége il peut reprendre des vête militaires, mais se trouve quand mème appréhendé et « au bureau de la place où plusieurs le reconnaissent, Les À mands attaquent et c'est un bombardement des et de la ville; l'artillerie beige est médiocre à côté de la et une fois de plus la victoire est aux gros projectiles qui defn ceat et démolissent tout. L’auteur rejoint un moment des tr qui font une sortie, et c'est une boucherie horrible, qui iss 
le sol des monceaux de cadavres. L'ennemi sejtrouve momeu ment repoussé, mais il faut bientôt évacuer la ville. C'est bleau poignant de la retraite avec ‘les incidents, les péripéties désordre lamentable qui accompagnent en général une opérat d> ce genre. — On retrouve ensuite l'auteur dans un des d'Anvers, dont le siège commence, Je passe sur divers inc que le volume rapporte, comme l'exécution d'un officier aller condamné pour espionuage mais où l'on indique que cette { que est imposec en Allemagne et que les officiers la tienne honneur. C’est ensuite un tableau ellroyable du bombardement des forts de la ville, qu'assemment les monstrueux projectiles 4 Allemands. On sait que la cathédrale même fut atteinte et 1 nous souvenons d'un curieux dessin exposé au Salon des Arlistes  
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français il y a trois ou quatre ans et qui en montrait l'aspect 
lamentable après le siège. 

De fait, des rues et même des quartiers entiers dela ville avaient 
détruits, lorsque l'évacuation fut désidé:. Les récits de l'épo- 

que ont dit ce que fut ce lamentable exode, le départ des troupes, 
population, pauvreset riches, s’empilant dans des barques pou 

passer l'Escaut ; l'entassemeut misérable des hardes et des objets 
je ménage sur des carrioles que poursuivaiont encore les projec- 
tiles de l'ennemi. Les dernières troupes, parmi lesquelles se trouve 
M. Martial Lekeux, finissent par évacuer la place et se dirigent 

vers la Hollande, toute proche. Au moment de passer la frontière, 
l'auteur se refuse à suivre ceux qui commandent et avec quatre 
hommes décidés à le suivre s'enfonce dans le pays de Waës, 
qu'occupent déjàles Allemands etoù il faut des prodiges d'aJresse 

et de ruse pour échapper. Le récit de cette course héroïque donne, 
du reste, un deschapitres les plus intéressants du volume. Un 
moment, les fugitifs se trouvent rejetés en terre néerlandaise, cap 
turds, mais s'échappent, repassent la frontière el finissent par 
rejoindre le gros des forces belges retranchées sur l'Yser et 
qui barrentaux Allemands laroute de Calais. Le récit de M. Mar- 
lial Lekeux ne reprend qu'après les premières batailles et lors 
que la ruée allemande a été arrêtée par l'inondation. C'est la 

ue guerre de siège qui commence, la lutte dans la boue, la 
struction peu a peu de ce pays maritime où ne devaient 

rester à la fin que des décombres de villes et de villages parm 
lagunes qu'empestaient des cadavres allemands. Après de 

mois passés dans les lignes on envcie enfin en cong 
l'ancien religieux. 11 gagne Paris, y tombe malade de fatigueet, 

ineremis, a une altercation avec un fringant officier, aprè 
quoi il n'a plus que l'idée de regagner le front ; il y reste encore 
quelque temps, puis tout le contingent est relevé, — après seize 

mois de garde sur notre frontière, sur les deruiers lambeaux du 
sol belge, que n'a pu atteindre l'ennerni. 

On goûtera diversementee livre, quisemblera peut-être bizarre 
ertains, Son auteur sorti d'une maison religieuse est toujours 
eux, et c'est comme moine qu'il se bat, qu'il invoque et 

wil prie. Mais il a aussi son franc-parler, la blague belge, qui 
semble plutôt savoureuse, l'esprit matois et l'œil clair; il est tout 

gaé pour bien voir, pour apprécier. Mes Cloîtres dans la  
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fempéle, cesont ses idées,sa vie de moine qu'il poursuit sur 
front et qui caractérisent un des côtés les plus curieus de lim 
belge, gardant énergiquement sa foi et toujours prête à la ıl 
fendre comme le Fr, Martial Lekeux a défendu lesol envahi, 

Avec une remarquable préface du général de Casteln 
lieutenant-colonel Albert Carré a donné une curieuse publicatios 
sur les Engagés volontaires Alsaciens-Lorrains 
pendant la guerre. Certains avaient de suite passé en Fran 
ce malgré les risques de l'aventure ;leur nombre atteignit 16.000 
d'autres, 20.500 environ, mobilisés par l'Allemagne se rendire 
prisouan’ers, sur lesquels 1.650 s'engagérent parmi les 1 
D'autres pr.sonniers en Russie lors de la débäcle allemau 
arrivèrent à Brest dans l'enthousiasme général. Certains 
rent sur le front où ils se distinguèrent particulièrement 
le plus grand nombre fut envoyé en Afrique, prenant la place 
d'un contingent qui se trouva disponible pour le front. M. À 
bert Carré parle encore de l'arrivée à Besançon des Alsaci 
échappés aux grilfes du militarisme allemand et dont le 1 
bre dépassait toutes les prévisions ; le dessinateur Hansi, — 
avait si aboudamment caricaturé les Boches et qui, à la déc 
tion de guerre, n'eut que le temps de déguerpir, ainsi que 
émule Zislin, ete... Le volume de M. Albert Carré, appu 
nombreuses reproductions photographiques, offre de curicu 
aneedotes et coustitue une aitachante lecture. — Hansi avait eu 
des difficultés avec les autorités allemandes et avait même ét 
condamné à Colmar lorsqu'à la déclaration de guerre il vint s'en: 
gager parmi les nôtres, — au moment même du reste 0 
allait S'assurer de sa personne, Nommé interprète, il eut ain 
roger de nombreux prisonniers allemands, et un jour même, — 
le hasard a des ironies, — on lui amena un officier qui avait 
été chargé de son arrestation à Colmar. Hansi reconnut 
homme etle hobereau se plaignant de se trouver mal logé il lui 
répliqua en souriant : « L'hospitalité qui vous a été offerte vaut 
celle que vous m'avez proposée à Colmar. » — L'officier regard 
plus attentivement son interlocuteur, le reconnut enfin et tou 
les talons sans mot dire. La lecon avait porté. 

La préface du volume de M. X. Torau-Bayle : Salonique 
Monastir et Athènes, est à retenir, car c'est sans doute li 
première fois qu'un essai est donnésur le 1ôle de l'Angleterre dur  
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uerre qui éclata en 1914. L'auteur de cet essai établit que gleterre avait depuis longtemps préparé, avec l'aide de ses hes une campagne contre I'Empire allemand dont la prasp: alias surtout commerciale lui portait ombrage. Elle fi > durer le conflit, et après l'échec des Dardanelles, —dont {ut surtout responsable par l'incapacité du commandement, nous suivit qu'à contre-c@ur&Salonique ou elle entrava sur. ! les mouvements du général Sarrail jusqu'a ve que l'heure ! d'une déconfiture générale de l'ennemi 
l'orau-Bayle, après avoir parlé de la situation en Orient en » s'occupe dela rupluredu traité d'alliance gréco-serbe sement dela Serbie donties furces se trouveront presque ruites pa Austro-Allemands. Le traité d'alliance serbo- ve, ayant 616 rompu qui garantissait l'intégrité des terri. l'invasion bulgare dovait descendre presque jusqu'aux le Salonique. Oa parle cependant de l'Alpanie, de l'accu. tion italienne et dela politique des co-alliés; de la création de snavales de Corfou et de Céphalonie, ainsi que de not Salonique. Le volume relate ensuite la trahison "t de Rupet, ultimatum diplom: ine qui im- Constantin la démobilisation de ses troupes, I tions qui devaient faciliter la mobilisation roumaine, la Sérès, la base navale de Salamine, la révolution 

U le triumvirat Venizelos-‘ 
publinit récemment de si cu 

l'infueuce diplomatique pendant 
in des né cialions entreprises direstement 'stantin, qui joue naturellement un assez vilain rôle d listoire, de l'ultimatum des alliés, du guct-apens d'Athènes lc. 1015) qui reste une des plus trixies pages de cette lon. histoire, des intrigues russes et angtaises on faveur de antin, de l'offensive du printemps 1917 omme ue, de ki mission en Grèce de M, Jonnart, position 

ustantin et de l'offeasive victorieuse de 1918 e livre mame d'être retenu. Il intéress ie les faits qu'il r ‘ui se Lrouvent souvent compléter et écla que nous as déjà édition de Salonique est un curieux épiso le grande et qui devient plus curieux encore à mesure 
ier le rôle de cha- 

‘'éclaircissent les faits, qu'on pout app  
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eun et quel fut le gâchis politique dont souffrirent les Alliés 
avec les intrigues toujours renouvelées de l'Angleterre. 

CHARLES MERKI. 

L'ÉTRANGER 

Italie. 
L'acnvré népormatnics pe M. Mussouini, — L’article 

M. de Ambris a publié dans te Mercure n'a (il fallait bie 
attendre) nullement satisfait les fascistes. La Rassegna ita 
que dirige M. Tommaso Sillani, fait, dans son numéro 
vrier, de violents reproches à M. de Ambris. 

M. de A... y est-il dit, pouvait se dispenser de 
comme il vient de le faire en terre étrangère, Il se laisseentrair 

La passion à des affirmations si erronées que celles-ci, répandu 
un organe ausei autorisé (autorerule) qu'est la revue française bi 
nue, peuvent porter un grand préjudice à cette Italie quil pr 
mer, et qui est aujourd'hui très dignement représentée par les | 
qu'il attaque, puisque anjourd'hui le fascisme, c'est l'Etat. 

Nous n'entrerons pas dans le détail des critiques adress 
député syndicaliste italien. 

Honorable De Ambris, conclut l'article, quand on n'a pas à 
pour comprendre, qu'on ait au moins un cerveau pour se taire ! 

Et, mon Dieu, c'est à peu près le raisonnement qu'on 
rctuellement à tous ceux qui ne pensent pas comme les aur 

M. Mussolini, 11 fautse taire ; ou bien, si on parle, cela ni 
être que pour soutenir le dictateur et justifier son action 

le le geste d'un de mes amis italiens que je rence me rappel 
récemment dans un restaurant d'une grande ville lou 

« Avant toutes choses, me dit-il, et pour ne pas être ing 
sortens notre bon Popolo d'Italia ; mettons-le bien en 
côté de nos couverts, et ce sera le meilleur moyen d'a 
paix. » 

On ne saisit pas très bien l’&tat W’esprit des fascistes, qui, 
tenant qu'ils sent arrivés au pouroir, devraient au contre 
montrer moins agressifs, bonshommes même. Un des rares 

naux italiens qui actuellement osent critiquer ouvertem 
procédés du gouvernement fasciste, le Corriere della Sere 

ce qu'il n'y ait pour ainsi dire plus de liberté de penser  
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. Le sénateur catholique Crispolti ayant dit à Turin « qu'une 
tique honnête et loyale était la condition unique pour qu'on 

puisse croire à la sincérité de nouvelles adhésions bruyantes 2, le Corriere ajoute : 
eM. Mussolini ne néylige pas ut ser avertissement, qu'il sidire ay contraire comme un des plus amicaux qui puissent lui dressés, Car c'est seulemen: en écou 

urra éviter des erreurs qui seraient f 
1 soit l'implacabl 

s qu'il ne pense p nner qu'il ne p 

si parle, avec tristesse el décourag 

le Milan. Et en partant ainsi, il songe 
Mussolini lança aux ennemis du fascisme, 1 uand 
rendit, solennellement, au ministère des | 

tre à son collègue et des Affaires Etrangères 
Idats bien arx 

ourqoi tous ces soll. 
Je déclare que je veux gouverner, si cela 

sen attends ntiment existe, je réunis le maxis 
ats di s. Car il peut arriver que 1 

tiene y Si cet assentimieut ver 

u'est pas possible d'être plus clair 
ssolini ne laisse passer au 

s;il a autour de lui des bataiilon 
usqu'ä la mort ; el c'est avec emphase qu'il 
iclôture des travaux du Grand Con 
11 y aurait encore de beaux lauriers à conquérir pour | 

ut-il dire qu'on a parfois l'impression que ces m 
destinées peut-être à tenir toujour 

le sacrifice des fascistes, et à décourager ses ennemis de 
teutative insurrectionnelle ? Car, à l'intérieur, M. Mussol 
æuvre positive, et même œuvre de conciliation. 
re positive : les réformes qu'ii a faites depuis bientôt cinq 

ois qu'il est au pouvoir sont innombrables ; aid 
lers et de ses ministres, il recherche partout les économies à  
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er avec l’autorité que lui a donnée la révolution de novembre, 
Leseul qui pâtimposer au corps gangrené des cheminots une 

épuration sérieuse ; pour qui a connu la « Babel des Transport 
et l'omnipotence du Syndicat des employés de chemins de f 
c'était une œuvre presque irréalisable. Or les protestations se sont 

vite calmées : tout le monde considère maintenant la chose com- 
me naturelle et respire; le trou immense va être à peu près com 
blé. N'aurait-il fait que cela qué déjà M. Mussolini aurait rendu 
à son pays un grand service. 

în outre le Dictateur manœuvre non sans habileté entre | 
partis; il s'agrège les uns et dissocie les autres. Il s’est allié aux 

nationalistes, et cela a fait beaucoup de bruit. Trois nationalistes 
le ministre Federzoni, le dépaté Dudan et M. Maraviglia fon 

partie du ( Conseil Fasciste. Peut-être cette union dounci 
elle au Ministère fasciste un caractère trop accusé ; mais il 

lait bien que M. Mussolini s'entourât de tout ce qui dans les au- 
ciens partis conservateurs avait un pea de vitalité. Eu faisant € 
ea créant un grand parti « national fasciste », il a réduit à 

tis cle droite, et il u en même temps jeté un certain désarroi da 
les groupes libéraux, quine savent trop que deveair, et chercli 
en vain à retrouver leur équilibre ; depuis qu'ils n'ont plu 
plateforme de Montecitorio, ils sont décontenancés ; c'est ma 

plus simple expression l'opposition qui pouvait lui venir des | 

tenant qu’ils se sentent trés éloignés de leurs anciens él 
Liinterview donnée par M. Salandra a M. Vettori, 1 
chef du Giornale d'Italia, estVimage de cette ind 
SU se produit un accord entre libéraux et Fasci ommc 
souhaitent certains journaux italiens, ce sera entièrement au pro 
fit des fascistes. 

M. Mussolini est beaucoup plus préoccupé du parti populair 
micux organisé que tout autre, N’est-ce pas pour lui plaire qu'il 
a pris cette décision énergique de séparer nettement le fascis; 
de la franc-maçonnerie ? Le Corriere d'Halia fat un des quo 
diens qui approuvèrent le plus ouvertement cette tendance nou- 
velle. Cependant Don Sturzo semble faire de nombreuses 

ves sur une entente possible entre les populaires et les fascist 
D'autres membres du parti populaire sont très « collaborat 
nistes ». La crise existe donc, chez les catholiques, comm 
les libéraux. Etilest possible que, tout en combattant les méth  
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de gouvernement de M. Giolitti, M. Mussolini arrive aux mêmes sultats que lui, décomposant les anciens partis et créant autour 
lu noyau fasciste un grand parti dévoué à sa personne et à ses idées. I] est difficile de faire des pronostics. Nous en sommes à la période critique, mais le Dictateur étant décidé à garder le 
pouvoir, il est évident que les partis s'accommoderont assez vite 
lu nouvel état de choses. 

Au fond, l'évolution des partis reste au second plan. Ce qui excite l'intérêt général en ce moment, c'est l'activité réformatrice 
M. Mussolini, c'est sa. politique extérieure ; c'est aussi sa po- 
ve coloniale. Les succès militaires remportés en Tripolitaine trappelé cux Italiens qu'ils avaient une colonie, et que M. Nitti ses successeurs l'avaient un peu négligée. Il n'est pas inutile noter que ce regain d'activité coloniale coïncide avec la publi- 

tion d'articles tendancieux sur le rôle important joué par les 
igrés italiens en Tunisie et même en Algérie (cf. trois articles 

ts du Giornale d'Italia). I ne faut pas s'en étonner outre 
mesure, car c'est un nalioualiste, M. Federzoni, qui est à la tête 
u ministere des Colonies, et un nationalis! qui n'a jamais caché 

qu'il pensait du futur rôle méditerranéen de l'Italie, 
Eu même temps on à réorganisé l'armée, avec le souci d'avoir, 

ème en temps de paix, des effectifs importants ; le raisonnement 
st le suivant : « Nous avons mobilisé pendant la de uerre 

65 divisions ; il ne sera pas excessif d'en avoir en temps de paix 
«u moins 30 de prêtes. » Sur ce terrain encore, les réformes 
fusitives de M. Mussolini contrastent avec l'activité brouillonne 
de M. Nitti qui n'avait réussi qu'à détruire toute ciscipline dans 

asernes. 
Ce qu'il y a de plus notable dans l'œuvre du cabinet fasciste, 
st la sagesse de sa politique extérieure. L'ancien directeur du 

lopolo d'Italia devint très conciliant, à peine avait-il franchi 
eseuil du patais de la Consulta. Que comortérent en effet les 
aces de la dernière session parlementaire (d'ailleurs très brève 

le Washington 
uetion de la marine de guerre, des accords commer- 

a Tchécoslovaquie, et 

! vide de discours)? La ratification des accords 

x signés avec la France, l'Esp 
irtout celle du traité de Santa Margherita ; en sorte que les re- 

lations entre!’ Italie et la Yougoslavie sont devenues presque cor- 
diales. Les tendances de Mussolini, directeur du Popolo d'Italia,  



semblaient belliqueuses ; cellesde Mussolini, ministre des Aff 
étrangères, sont pacific il rêve de jouer un rôle de méuliat 
dans les grandes affaires internationales qui, sur le Fhia ou 
Orient, retiennent l'attention des Ministres Alliés. 

11 a même été assez souvent question d'un rapprochement 
time entre la France et l'Italie au cours de ces dernières semair 
It y aeu des confirmations et des démentis. Si M. Barrére, « 
on, se prodigue depuis quelque temps ptions et en dine 
contrairement à ses habitudes, c'est qu'il espère faire sig 
son gouvernement un pacte fructueux. De même on con 
favorablement la « mission » du sous-secrétaire d'Etat Si 
à Paris. Mais il n'est pas de problème plus délicat que celui 
relations franco-italiennes; les commentaires dela Stampa,d 
Tribunade! Idea Nazionale, et de beaucoup d'autr 
doivent nous rendre sceptiques. Si le gouvernement frangai 
rive a des accords économiques précis, ce sera déjà beauco 
Une alliance politique semble encore très lointaine (1 

Les problèmes les plus variés se présentent donc à l'espr 
M. Mussolini. ILest indéniable qu'il met à résoudre la plu 
d’entre eux une bonne volonté et une rapidité qui stupsfient 
députés. Il a pris sa tâche au sérieux, et il use largement 
«pleins pouvoirs » qu'on lui a donnés. Il veut faire des éconon 
dans tous les domeines : il a même failli faire supprimer ! 

ble Académie de la Crusea et la Direction Génér 
Beaux-Arts ! Il est animé d'un zèle ardent de réformateur. | 
Gazsellx Officiale est pleine de décrets de toute nat 
de conséquenceset hardis dans leur nouveauté. Quelle ditt 
avec le placide travail parlementaire : ici, c'est la montagn 
accouche d'une souris; là, ce serait plutôt la souris a 
d'une montagne ! 

D'ailleurs mémereux qui ontaceueilli avec mölan 
de M. Massoliui au jouvoir reconnaissent déja, mal 
breuses critiques qu'ils lui adressent, les ser 
son pays. Cet ancien révolutionnaire remet de l'ordre 4 
maison qui, jusqu'au mois de novembre 1922, était fort 
donnée. 

corto. 
(1) Cf. sur l'état d'esprit de la majosité des Italiens Particle 
vione: La Grisi europe (Rivista d'lualia, février 1923),  



Pays Arabes. 
Le MOUVEMENT Anas iements se rapportant au 

mouvement arabe prennent del'allure. Des délégués de tous les 
pays arabes : Hedjaz, Yime y Palestine, Mascat, 
Nejd, düment autorises par leur pays, viennent de tenir A kon- 
des une réunion qui a duré une quinzaine de jours. Les dis- 

ions échangées se sont passées sous la présidence de Lord 
e buc de’cos diverses délégations a été nettement posé 

début : la Fédération de tous les pays arabes en un seul 
Etat : la Nation Arabe 

Les dissensions entre Arabes et tribus sédentaires ou nomades 
paraître, L'inimiti ulaire, qui séparait jusqu'à 

sent le roi du Hedjaz de | ahia, maitre da Yemen, 
lcomme neige devant la chaleur de ce nationalism: arabe 

sant. Il y g certes partout des divergences, mais tout est 
sidéré comme secondaire devant immense tâche d'union fra- 
nelle de la race dont le soufile est tellement ravivé que tout 

ace devant lui chez ces peuples impulsifs 
tien n'a encore transpiré de ces réunions ; des accords sont 

aulement intervenus. 
Une ehose est certaine ; l'influence anglaise s'est encore une 

fois manifestée durant tout le cours des débats, et l'impression 
emportée par les délégués arabes a été que l'Empire Britanuique 

te une oreille favorable à la demande des nationalistes 
e qui est meux, qu'il est tenu responsable d'aider de tout 

concours à la réalisation de l'Union arabe, de par les 
anties et assurances qu'il leur a fournies, dans ses négo 
S avec eux pendant In guerre, particulièrement en la per- 
ne de Hussein I", roi du Hodjaz, en promettant aux pays 
es une in lépendanve complète. Nous trouvons dans le Daily 
ildu 14 mars l'une des premières clauses de leurs accor 

her: t yes Tegaux et Conatllaalionwele de Staxwuter her par tous tes moyens légaux et constitution 
Vindépendance entisre et de union étroite des peuples arabes habi- 

Wiatla Syrie, la Palestine, l'Iraq (Mésopotante) et le Hedjaz, l'Yémen, 
VAssir, et le Nejd et Maseat. 

Dans la presse française on semble faire la sourde oreille à ces 
ıppels de plus en plus renforcés, et qui empruntent maintenant 
les voies diplomatiques pour s'imposer à l'attention de l'  



Les délégués sont d'accord sur un point essentiel : Confédér ton Nationale, garantissant l'union de tous les Pays ara mais aussi autonomic de ces mêmes Etats dans la limite des int 
rêls régionaux 

Enfin l'application des principes les plus modernes a IT Nationale, avec une décentralisation aussi large que possibl 
s intérêts économiques, 
Que va-t-on faire ? 

titude de l'Angleterre est évidente. Quant à la France, va. ‘elle continuer à se tenir à l'écart de ce mouvement débordant le combattre secrètement, ou bien en profiter, au contraire, sauvegarder ses intérêts en Orient? Un avenir prochain nous le révélera 
Formons un sau. Que les Arabes n’oublient pas leur affinit e race avec la civilisation francaise, et qu'ils en tiennent compte avant tout, dans leurs essenticlles réalisations, C'est la seul renaissance qui puisse faire d'eux une grande sation moderne 

NaoûM, 

Russie 
Tnouicısue er ua Russie, — Le procès de l'archevéqu catholique de Petrograd, Mgr Cieplak, et de 15 autres men du clergé catholique en Russie, condamnés à des peines s par la « justice » bolchevik, ont de nouveau attiré l'attentio 

où publique du monde entier sur la situation de l'E, Russie rouge, en général, et de l'Eglise catholique on part Hier, 
Pour une meilleure compréhension du pro!léme, 

une petite excursion dans l'histoire religieuse de la I La division de la population de l'ancienne Russie, au point 
vue confessionnel, correspond, dans une certaine mesure, division nationale, les Grands-Russiens, les Ukrainiens et “ Belorouss  (Blanes-Russiens) sont, dans leur majorité écra- sante, orthodoxes ; la majorité des Juifs professent le judaïsm les Polonais et les Lithuaniens sont catholiques ; les Arméniens appartiennent à l'église gréo-arménienne |; les Georgiens son orthodoxes ; les Lettons, les Esthoniens et les Finlandais sont en majorité protestants: les T'atares de la Volga et de la Crim de même que les Kirghizes, les Bachkires, etc., sont mu  



mans ; parmi les Kalmouks, les Bouriates, ete., on trouve beau- 
coup de bouddhistes. On peut dire que toutes les religions sont 
eprésentées sur la grande plaine de la Russie européenne et de 

la Sibérie. 
Jusqu'au mois d'avril 1905, quand a été publié le premier 
kase proclamant la liberté des croyances religieuses, la Russie 

ne connaissait pas une tolérance parfaite en cette matière et l'E- 
glise orthodoxe, étant une institution officielle, « convertissait » 
souvent les non-orthodoxes au moyen de mesures policièr 
Cest surtout dans les régions de l'ouest de la Russie que ces 
mesures étaient appliquées le plus sévèrement, c'est-à-dire là où 
l'erhodoxie se trouvait devant l'opposition et la concurrence du 
(bolicisme, 

La rivalité entre les deux Eglises dans l'ouest et le sud-ouest 
e la Russie date de plusieurs siècles. Tant que la Pologne catho= 

e constituait un État indépendant et pouvait exercer, dans ses 
ons, sa pénétration politique, l'Eglise orthodoxe s'y montrait 

souvent impuissante devant la propagande romaine et, au xvi? sid- 
e, la population orthodoxe de la Russie de l'Ouest (lithuanienne, 
nche-russienne et ukrainienne), y compris le clergé, subissait 

¢ forte influence catholique, sous forme de l'ouniutstvo (unia), 
fession intermédiaire entre l'orthodoxie et le catholicisme, et 
cconnaissait d'une part les rites de l'Eglise Orientaie, de 
re, l'autorité du Pape. Les « Uniates » étaient devenus l'ob- 

! d'une lutteacharnée entre l'orthodoxie et lecatholicisme.A près 
tage de la Pologne entre les trois Empires, le gouvernement 
s'était mis à convertir les « Uniates » de vive force; la 

¢ leur interdisait de fréquenter les églises catholiques, allait 
qu'à leur enlever leurs enfants pour les élever dans l'orth 

Après la publication de l'oukase du 17 avril 1905, beaucoup de 
ithodoxes involontaires et fictifs sont retournés à leur rel 

sion. En 1910, l'ober-procureur du Saint-Synode le constatait 
ins un rapport officiel, où l'on lisait ce qui suit 
'epuis que la tolérance religieuse existe en Russie, l'Eglise orthodoxe 

erdu beaucoup d’adeptes. D'après les informations de la direction 
ile du Saint-Synode, la plupart de ceux qui abs L l'Eglise 

hodoxe ne tarde pas a embrasser soit la religion catholique, soit la 
sion mahomeétane, soit la religion protestante.  
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Le plus grand gain a été du côté du catholicisme : sur 218 
personnes qui, suivant les, données officielles, avaient abandon 
Vorthodoxie dans une période de 2 ans et demi, du 17 avril 1 

jusqu’en décembre 1997, 170. 936 personnes avaient pass¢a la re 
gion catholique (ce cl ne se rapporte qu'à 9 évêchés 
Russie da Sad-Quest (Ukraine Occidentale) et est inférieur 
réalité). 

L'ober-procureur du Saint-Synode donnait aux pertes su r 
par l'Eglise orthodoxe l'explication suivante 

La raison principale et générale de cette apostasie des masses 
siste dans le fait. que, même avant le 17 avril 1905, la majorité di 

sses n’appartenait à l'Eglise orthodoxe que formellement et © 
nuait n une autre religion, souvent à celle 
pires, 

Les victoires du catholicisme nous apparaissent comme d'au 
tant plus importantes que l'Église orthodoxe avait, à cette &p 
derrière elle, l'appui de tout un Etat très pui-sant, 

A côté de l'influence que le catholicisme russe avait cong 
parmi les éläinents populaires, il faut enregistrer celle que, depui 
longtemps, il savait avoir dans les milieux di ate 
lune part et de la hauts pensée d'autre part. Depuis 

d'Alexandre Ier le catholicisme avaiten Russie desadepte 
les éléments de la haute aristocratie. Quant à Ia haute 
philusophique et religieuse en Russie, le catholicisme y su 
porter deux victoires vraiment intéressantes : une dans le prem 
moitié du xx sièele, sous Nicolas Ier, dans la personne du 
quable penseur russe Pierre Tchaadaev, et une autı 
même siècle, sous Alexandre Il, dans la personne di 
Soloviev, un des plus grands philosophes que la Russie ait 
nus (1 

On voit qu'avant la révolution de 1917, l'Eglise catholique a 
déjà des attaches solides dans les différentes sphères du monde 
russe, La révolution de mars 1917 apporta à la Russie Ia révli 
sation la plus complète du principe de ia liberté de conscience 
religieuse e par cela, a ou ua vaste champ d'action à l'E 

glise catholique comme à toutes les églises, en général. Mais, 
même temps, la révolution de mars 1917 a fortifié les posit 

(2) Pai donné un résumé des idées de Tehandaev et de Soluviev dans 
livre, La Russie et l'Europe (Paris, 1917, chez E. Flammarion).  
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morales de l'Eglise orthodoxe qui a cessé d'être une organisation 
gouvernementale et est devenue une véritable association libre 
de fidèles avec un chef suprême, —le patriarche, — à sa tôte. Dans 

s cone , la rivalité spirituelle entre l'orthodoxie et le < 
holieisms. cn Anssierauralt pu prendre des formes trés interes- 
sales. Mais le coup d'Etat bolcheviste a dévié l'évolution de 

se et l'a mise de nouveau dans des conditions défavorables 
nales. Ayant proclamé, dans leur « loi fondamentale », la 

liberté de conscience religieuse, les bolchéviks ne tardérent pasa 
violer ce principe comme tous les autres principes libéraux, dé 
mocratiques et socialistes. J'ai déjà eu l'occasion de_ parler 
le Mercure des persécutions contre l'Eglise en Russie ro 
jen'ai pas besoin d'y revenir dans le présent article. Je 

ment que le nombre total des ecclésiastiques (évêques et 
prêtres) fusiliés par la Tehé-Ka dépasse 1.209 personnes. Ce sont 
sauf quelques rares exceptions, des membres du clergé orthodoxe 
parce que jusqu'à cos derniers temps la terrour bolcheviste ne vi- 
sait que l'Eglise orthodoxe, et les autres con 
fraient quedans ı mesure infime. 
Cotte absence de toute égalité devant l'oppression ne pouvait ne 

pas produire une très forte impression sur les orthodoxes. II 
it à la conviction qu Eglise était particulièrement h 

s gouvernants bolcheviks comme une is tional: 

atiment religieux outragé se confondait avec une fort 
asie raneune patriotique. Le caractère extrème 

pris, sous le bolehevisme, le courant antisémite 
mieux russes s'explique, dens une grande mesure, par 
que l'Eglise israëlite n'a pas élé aussi persécutse par les 

1e l'orthodoxie. 

même raneune se manifestait contre le catholicisme, parce 
ie le répète, jusqu'à ces derniers temps, les églises catholique 

romein en Russie avaient trouvé chez les bolcheviks 
peancoup plus d'indulgence que les églises et les ecclésiastiques PP q 
orthodoxes. Les orthodoxes étaient prêts à soupeonner l'Eglise 
romaine de vouloir exploiter la situation malheureuse de sa sœur 
orthodoxe sous le régime holchevik pour tirer de ses malheurs 
un avantage égoïste. Des bruits très malveillants se répandaient 

ea Russie, selon lesquels un accord secret aurait été cor. :lu en 
! curie romaine et les dirigeants des Soviets qui auraient assur  
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aux catholiques la possibilité d'une libre propagande en Russie, 
Ces bruits s'appuyaient sur ce fait curieux que parmi les co 
munistes étrangers attachés au service du gouvernement bolch 

et dela I11™* Internationale se trouve un catholique pratiquant, 
acien officier français M. Pascal, dont on raconte 

un étrange rêve d'alliance entre le bolchevisme et me 
qui aurait pour résultatla création d'un monstre bolchevico-catho- 
Kque ou catholico bolchevik. 

La conférence de Gênes où s'était produite la fameuse roncon- 
€ amicale entre Tehitchérine et un prélat catholique qui pouss 

cette amitié jusqu'à trinquer publiquement avec le commissaire 
soviétique responsable dans la même mesure que les autres 
bres du gouvernement bolchévique des honteuses per 
contre l'Église orthodoxe ne pouvait que donnerunenouvelle 
aux soupçons des orthodoxes. La presse anti-bolchövique al 
violemment les catholiques et Ja papauté, les rendant responsi 
du geste vraiment déplacé de l'archevêque de Gènes. De nom 
ses protestations sortirent des milieux orthodoxes de l'émig 

russe. Dans les réunions tumultueuses du elergé et des fidèle 
l'Eglise russe à l'étranger on attaqua et même on insulta l'E: 
catholique, dont un haut dignitaire s'est permis de comm 

vec un représentant de l’indigne régime de la terreur. L’ 
romaine et son influence en Russie en reçurent un coup d'auti 
plus terrible que ce coup leur a été porté par la main imprudente 
d’un des plus hauts représentants de cette Eglise, dans la pom 
sonne de l'archevèque de Gênes. Dans les milieux orth 
commenca à se répandre la conviction profonde qu’un pacte on 
teux avait été signé à Gênes entre les bolchéviks etles catholiques 
et que le pouvoir suprême de l'Eglise romaine aurait promis aux 
bolchéviks son concours sur le terrain de la diplomatie interna 
tionale en échange de la liberté de propagande et de prosélytisme 
que les bolchéviks auraient garanti en Russie aux catholi{ 

Dans cette atmosphère de suspicion, même les actes généreux 
étaientinterprétés d'une façon malveillante, Par exemple, lorsque, 
après la conférence de Gênes, les catholiques ont reçu des Soviets 
l'autorisation d'envoyer en Russie une mission philanthropique 
pour secourir les enfants aifamés, beaucoup d’urthodoxes in 
naient 4 voir dans cette mission une œuvre de propagande anli- 
orthodoxe fa appui des bolchévik:  
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Si on prend en considération tout cela, on ne s’étonnera aucu- nement de l'impression qu'a produite dans les milieux orthodoxes le procès de l'archevêque Gieplak. Pour beaucoup d'orthodoxes, procès, et les peines sévères auxquelles il a abouti, sont un vé_ ble soulagement moral. Non dans ce sens qu'ils se réjouiraient : condamnation des prétres catholiques, mais parce que cette brutale offensive du gouvernement bolchevique contre l'Eglise ilholique détruit la pénible impression qu'avaient produite les 
eurs et met fin à la malheureuse légende d'un accord secret entre les tyrans rouges et les chefs du catholicisme. L'Eglise catholique, par la condamnation de ses serviteurs en 

ie rouge, est mise sur un pied d'égalité avec l'Église ortho- exe, parce que l'égalité devant les persécutions et les souffrances 
lus appréciée par ceux qui souffrent. Et si la réa- 

isation du rêve de Tehaadaev et de Soloviev sur l'union des 
ux Eglises se réalise jamais, ce n'est pas l'archevêque de Gênes qui a trinqué avec Tchitchérine, mais les prêtres catholiques con fsmués & mort parle tribunal rouge à Moscou qui auront contrie dé à cette union, 

6. ALEXINSKY 
ARIETES 

Le Cas Russell —Si la loi anglaise, jalouse gardienne 
ertus nationales, veille pudiquement à ce que l'adultère soit 

lu théâtre et du cinématographe, elle donne au publie une 
compensation en laissant à la presse le soin d'étaler ave 

Lminutie les comptes-rendus des proces de divorce, La vi 
ès parties en instance devient aussi publique qu'une séance 
ambre des Communes, et les secrets d'alcôve les plus in- 

sont lirés à des millions d'exemplaires pour l'édifisation de 
unesse et la consolation de la vieillesse.... La loi anglais 
iment la plus précieuse continuatrice des traditions na 

et les mines de Flaubert, de Zola et de Mirbeau doivent 
Ilir d'aise en brant ses bienfaits. 

e, nous avons eu la Garçonne;en Angleterre nous 
1 « le cas Russel », qui depuis sept mois à passiouné la 

sité publique 4 un degré inimaginable. Ce cas extraordinaire, 
raisemblable même, jette une étrange lumière sur les mœurs 

guerre, et, dans la « tranche de vie » qu'il nous offre,  
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nous montre un type saisissant dela femme moderne, indé; 
et cynique. Il vaut la peine d'être conté par le détail, cr 
oman n’en peut égaler la crudité savoureuse. 

Ea 1918, le jeune John Russel, âgé de a ans, fils de 
thill et descendant d’une illustre lignée d’ancétres, parm 

n compte des généraux, des ammiraux, des politiciens co 
fameux ‘Thomas François Russell, duc de Bedford, et 
Lumières du parti libéral anglais dups la première moitié « 
siècle, ce jexne homme, done, officier de la marine roy 
selon la bon outume britannique, un mariage d 

iss Christabel Hart, qui était, bien entendu, la fi! 
abel, qui avait quelques mois de plus 

eille la « féministe », 

ce terme est pris aujou 
souple et jolie, elle ne « 

Je que son bon plaisir 
toujou devant elle, ayant habité p 
Par Latin, où elle Giudiait « | 

bonnet, non point 
moul la barrière des sexes, qu’ell 
ig rcomplitement. 

L'homme, pour elle, n'était qu un camarade 
peut, sans le moindre inconvénient, sortir le jour, sorti 
sortir la nuit. Pour Christabel Hart, atteinte de Ja « bous 
rythmée, l'homme n'estautrechose qu’un partenaire pou 

‚ une machine ä tango ou a fox-trott. Quant à | 
qu'évoquent ces dances, qu'est-ce que ça lui fait? Son ig 
en matière d'amour atteint aux limites du sublime. El 

ette chaste jeune fille qui se prête avec délices aux frl 
neings, qu'un baiser sur la bouche a des proprict 

es el qu'un enfant peut naître du contact de deux lèv 
lemande à sa mère quelle magique vertu peut bien avoir 
iance, puisque la muternité récompense ou plutétafflige le 
qui la portent. C'est fantastique, mais c'est l'exacte vérité 

vierge et demie accepte, après bien des 1 
rle bon géant, — ilmesure 1 mètre 86 et chau 

ï brûle pour elle des feux les plus sacrés et les 
mariaze a lieu sous la condition expresse que  



€ sert pour en avoir. I 
, les deux époux vont au théâtre, se courhent bie ent et s'endorment. A trois heures du matin, In jeune 

mariée se réveille et dit à son austère conjoint : « (a n'est done a le mariage...?» Celui-ci, très loy lui répond qu'i pas oublié sa promesse de ne pri aucun risque pour 4 
s enfants à sa femme, et un somm 

u sa paix bienfaisante sur 

, peu à peu, Mr 

un peu. Des | 
son mari, à qui elle ex 

undes oü elle Pay 
clique. La vi 

nuend 
einiers fait entendre sa sympathiqu 

connaître enfin sa femme, au 
faire. Une implacable volonté ! 
n'est pas la sienne. Le caractère 

marine royale. I! faut y 
dans les affaires. Elle trouve des cap: 

el une maison de couture, à Île 
prospérité qui ne fait que s'ac 
lanse la nuit. Pas avec son mari ! 
ou presque tout des volu} 

iporte où, avec n'ir 
nd, Et pendant ce temps-H, le 
14 mélancoliquement son insaisissat 
u « home » les élégantes gare 

u jour, en revenant 
€ avec un fils d’Isr 

ires et qui lui prodig 
: lui, et, dit-on, prend même un bai: duns son appartement; 
sles Anglais sont si propres qu'il n’y a pas lieu de s'étonner 
elle macération. Et John Russell attend toujour 

me se jette convenablement dans ses elteaci ler 
une répugnance marquée et c'est un 

aller passer le 18 octobre 1920, un weck-en  
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où elle devra partager le même lit que son mari, car, bienentendu 
ils faisaient depuis longtemps chambre à part. Pendant ce we 
end, pourtant, des «relations partielles », pour employer l'ex 
sion anglaise, prirent place. et c'est là le point culminant à 
l'affaire. 

Puis, la même existence suivit son cours normal ou plutôt ano 
mal, Mrs Russell dispensait des robes coûteuses, le jour, et foulait 
avec frénésie, le soir, au bras de cavaliers innombrables, k 
quet des dancings; Mr Russell tournait ses longs pouces et 
Jamertait. 11 prenait çà et là quelques distractions, et ép 
un plaisir particulier à s'habiller en femme, pour s'auto-sure 
tionner, probablement. Il avait, dans sa garde-robe, un. 
tion de bas de soie et de costumes féminins, qu'il porta à quel. 
ques bals costumés. On pouvait fredonner en le voyant la cha 
populaire de Fragson : 

Ab, les grandes femmes, 
Tant plus que c'est grand, tant plus que c'est joli! 

Mais tout cela n'avançait pas les choses, et pourtant les ch 
étaient avancées plus qu'on ne le croyait 

Un jour du mois de juinde 1921, Mrs Russell alla voir u 
use de bonue aventure, qui s'intitule pompeusement « exp: 
psychologue ». Horreur et stupéfaction ! Cette vé: ble dan 

qui des vibrations occultes l'ont révélé instantanément, app: 
asacl qu'elle est enceinte de sept mois et demi. Vous 
cevez le trouble de celle-ci, qui au bout de quelques jours va trou- 
ver un docteurqui confirme sans hésitation le verdict de la p: 
nisse. — « Mais c'est impossible, objecte Mrs Pusseli, pai 
je n'ai eu aucune relation sexuelle avec mon mari. » Le mé 
examine sa peu banale cliente et constate avec surprise qu 
est vierge, lout ea étant enceinte ! « Me voilà comme la V 
Marie », s'exclame Mrs Russell, qui est loin d'être ravie d 
immaculée conception, 
Comment annoncer cette miraculeuse nouvelle à son mari, 

sait mieux que personne qu'ilne peutêtre pour lui question d 
ternité ? Mrs Russell est une femme de ressources... « Vous 
omnambule, dit-elle & celui-ci, Vous m'avez prise une nuil 

vous étiez dans un état de sommeil somaambulique et je 
suis pas réveiliée, » Et voila, C'est aussi simple que cela  



DE LA QUINZAINE 501 LE. — —— {I bon Russell, subjugué par sa femme, commença à se dire que c'é- lait, aprés tout, fort possible; puis ala réflexion devint fort in- crédule. Christabel lui persuada ensuite que des relations trop proches les avaient unis lors de ce fame ‘ux week endl du 18 octo- bre... Mais, cette fois, John Russell ne voulut rien savoi Après sn échange de lettres aigres-douces avec sa femmo et après avoir pris conseil de ses parents, à qui il avait fait confidence de l'a- nomalie de ses effusions conjugales, il pensa sérieusement À obs tenir l'annulation de son mariage. Les deux époux prenaientlours positions respectives, celle de la femme étant évidemment la plus Iniéressante, lorsque, le 15 octobre 1921, l'enfant du miracle, un wdorablebébérose et joufilu, fit son apparition dans ce bas monde. Mis Russell trouva immédiatement une ressemblance frappante 11e l'enfant etson père présumé. Celui-ci refusa, bien entendu, ir le moindre trait commun entre le bébé et lui, La famille Jobn Russell s'obstina à ne pas trouver l'ombre d'une ressem- © entre l'enfant et le mari de sa mère, tandis que la famille de Mrs Russell découvrait chaque jour des marques frappantes de la paternité de John Russell. La guerre était déc larée. L'héritage l'un grandnom et de vastes propriétés étaienten jeu. Lord Ampt- hill ne voulait point que celui qui serait appelé un jour à porter ntitre Ft un bâtard, ainsi que son fils l'affirmait. II lanca ce nier dansun procès de divorce, qui devait prouver l'adultère de Christabel Russell avec deux inconnus, et prouver également 4 Joho Russell ne pouvait matériellement pas être le père de l'enfant Le procès qui se plaida il y a sept mois environne prouva rien du but. Le jury répondit : « Non » aux deux questions relatives à ladulère de Mrs Russell avec deux « correspoudants » incon- tu. John Russell en fut pour ses frais, et quels frais, près de onze mille livres sterling. Le public, lui, en eut pour son argent tes révélations capiteuses dont le proces fut émaillé ont ent délicieusement et à bon compte les imaginations des calmes Sujets de Georges V. 
Mais te sang bleu de Lord Ampthill criait vengeance, comme 

ait dit Ponson du Terrail, Le noble Lord, préférant la ruine à (héritier bâtard, ordonva à son fils, qui, soit diten passant, ble toujours être sous la tutelle ou de sa femme où de son Pe, d'intenter un second procès en divorce, en alléguant, cette ‘Us, Vadultére avec M. Mayer, dontil fut parlé plus haut, et avec 
2  
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un « correspondant », ou complice inconnu. L'as du barreau bri- 

tannique, Sir Edward Marshall Hall, prenait, cette fois, en mains 

les intérêts de John Russell et assumait la charge de montrer au 

jury. parmi lequel siégeaient deux femmes (à doux privilège de 
l'égalité des sexes), que son client ne pouvait pas être le pire di 
l'enfant et que la conduitede Mrs Russell it été immorale ave: 

M. Mayer, d'abord, et avec ce fameux « correspondant » inconau 
qui était sans nul doute le « père inconnu » de l' «enfant con 
nun! 

Les mêmes histoires furent racontées et entenduesavec le même 

isir. La veulerie du mari et les caprices de la ferame furent 

jgés avec art par les avocats respectifs. La coutume anglaise 
l'examen contradictoire donna lieu à des passes d'armes élon 

nantes entre Sir Edward Marshall Hall et Mrs Russell. 
—Des larmes vous viennent-ellesquelquefoisaux yeux ? dem 

par exemple le premier. 
— Seulement quand je sens un oignon, répondit Mrs Russ 
__ Pensez-vous que nos grandes actrices sentent des oig 

? répliqua l'avocat. 
2 ne suis pas une actrice 

que vous êtes une actrice et que vous avez joui 
e pendant toute votre vie conjugale. Et vous la jouez eu 

— Pas du tout, je vous imite 
Ge ton-là fut maintenu pendant toute la durée des débats, c 

Marshall Hall remporta une vict igiqu 
premier ordre en soumettant à Mrs Russell trois photoxrah 
qu'ildisut êtrede son mari, à l'âge de dix-huit mois, àge a 
du bébé Russell. 

_ Trouvez-vous que ces photographies, demanda-t-il, re 
blent à votre enfant? 

— Certainement, elles lui ressemblent, répondit la mère 
r attentivement examinées. 

à bien! s'écria triomphalement l'avocat, ces 
sont celles de trois bébés inconnus 

Coup de théâtre, coup de maître ! La thèse dela ressemblan! 
bébé avec John Russell était irrémédiablement détruite. L'enfant 
néanmoins, fut amené aux débats et fit une connaissance prim 

isarchatques: dela justice:angleis turée ay p Is archaiques de la justice anglais  
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ands yeux contemplaicnt avec admirati on les persuques moyen- nageuses du juge et des avocats, et ce petit, sue mystère de eeplion n’empéche pas d'etre un admirable bébé, fur expo. ans une chambre pri.de aux regards inquisit urs du jury, ref, aprés une instance qui dura onze jours ot lon tles frais stlevent à quatorze mille livres sterling, le jury rapporta un ver- diet d'après lequel Mrs Russell n’avait pas comic Vadultére ave I. Mayer, mais en avait commis ayer un inconnu. Le divorce fat prononcé cn faveur de John Russell’ run à l'enfant, son destin n'est pus fixe par ce jugement, Preuvé que Fiaconnu en question füt son pire, 

ar il n'a pas é 
Wd nouvel ordre, car selon toute vraisemblan Irs Russel * Hire appel et un troisitme procös va pron ce, Geoffroy Russell est l'héritier pr&somptif du titre et des I, ns de Lor mpthill, biens fortement endommagés, du reste, ur les 1 lossales de cette histoire d'amour molerns Au Fond, tout ce procts, c'est un peu lo procès du féminisy à uno femme d'une int-lligence d'élite, d'ur + incompa fs somme elle l'a montré pendant la guerre, en dirigesut 4 wich une section d'ouvrières dans une usine dl munitions indépendancesaus limites ct d’une asexualité admis ablement ie. Une telle femme est-elle faîte pour le mariage ? Certes si le mari est un John Russell, bon jeune home plein d'a- ir et de faiblesse, dont la personnalité est absorbs > par ce Fi mme, et dont l'aflection et la douceur ne peuvent parve- 4 faire valoir des droits élémentaires Certes oui, si le mari est un homme, dans le se complet du hoa pas de ces hommes pour qui la femme est, sélon Pex. on de Nietzsche, « 1a récréation du guettice »,0u bien « Le aux cheveux longs et aux idées courtes + qu’ voque Scho- suits mals pour quila femme est la grande amie que l'on d'abord, en attendant qu'elle vous dirig acte d'autorité, je ne dis pas de brutalité, la première sox re du mariage, aurait probablement été accueil par la feoi- *mdépendante de Christabel Russell avec une intense salis- à él une reconnaissance muette, Vingt-quatre mille livres sterling eussent été pargnce candale edt été évité ct je n'aurais pas euä narrer cette 

MAURICE Tukey,  
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MERGYRE, 

ÉCHOS 

Albert Glatigny et Camille Pelletau — Les origines de Théodore de — Une lettre inédite de The dore de Banville à Paul Verlaine, — Prix Amaroc News. — M. Maurice Boissard et la « Nonveile F — Choses d'Alsace. — La noblesse de Cambronne. — Bou! ve de Paris. — Le sang de taurcan est-il u et projets oubliés, — Réponse du sculpteur De sujet du monument Nerval. — Publications du « Mercure de France 

— Projets abandonnés 

Albert Glatigny et Gamitle Pelletan. — Le 19 avril 187 # cinquante ans, un groupe d'écrivains et d'artistes acccmpag dépouille d'Albert Glatigny du logis ow il ve 
même mois, 11, avenue de Bellevue, 
cette commune. 

Sa fumille avait suivi sa volonté souvent exprimée que son corps porté directement au tombeau, sans aucun service fugébre 
On remarquait, dans ta file recueillie qui escortait le corbillard : 1 conte de Lisle, Paul M eurice, Auguste Vacquerie, Ernest d'Hervi Alphonse Lemerre, Champfleury, Bracquemond, Emile Bléme n Valade, Léon Dierx, Camille Pelletan, ete. Chacun des ass jeta sur Ie cercueil un bouquet de fleurs. Léon Clade} prenonca ! supréme 

mi ces amis du poite, nul peut-être ne lui fut plus 2 
Camille Pelletan. J 
fidèle admi 

attaché 
qu'à la fn de sa vie, l’homme politique re 

teur des Vignes folles et des Flèches d’or. 11 mad pas moins, il va sans dire, le Gl 
Charivari et du Rappel, | 
antate à l'occasion de 

igny satirique et républ 
sprit frondeur qui, ayant a composer 

fêtes données en l'honneur de l'Empereur introduisait des rimes très banvillesques mais aussi très richement essives. Un vers se terminait par ces mots : Ce mäleempire. ( bien, Mais la rime suivante : De mel en pire, pouvait prêter à com- mentaires. Ce rapprochement était bien fait pour plaire à Pelletan qui,  
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ans aprös la mort de son ami, tenait & proclamer, à propos d'une représentation de L'éllustre Brizaci 

iatigny a été une des natures les plus extraordinaires qu'il nous ait été de rencontrer. 
Cette phrase, on la trouve dans une étude, © re au- ırd’'bui, que Pelletan donna, le 12 octobre 186, à la Vie littéraire, urnal hebdi re dirigé par Albert Collignon et auquel collabo. sient Emmanuel des Essarts, Paul Arène, Jules Troubat, ete, Le futur ministre de la Marine y trace, un peu plus loin, cette pitto= xe silhouette de Glatigny : 

à grand corps mince d'une hauteur extraordinair eût définir ne la ligne en géométrie: une longueur sans épaisseur; des jambes immen. faites pour arpenter tous les chemins ; des bras sans bornes... Le con éle. à je ne sais combien de pieds au-dessus du niveau de la mer une maigre vile figure toute rayonnante d'enthousiasme poétique, ¢ rait pleine de strophes, dont les yeux s'écarquillaient, fambant de joie, et tous les plis semblaient autant de points d'exclamations lyriques 
— Lisez Glatigny ! tel est le conseil que Pelletan répète aux lecteurs Vie littéraire, Et iltermine son article par ce morceau tout enthou= insme et tout lyr'sme 

2-le! Tantôt c'est l'échappé des forêts païennes, plein de l'ivresse de Pan bohème ébauchant, en ébauches larges et crues, des coins entrevus sage et, parfois, telle esquisse que Villon où Régnier sruls auraient os *, Cestle dévôt à l'art céfibrant ses dieux, ou bicu l'esprit libre, rayonnant liant les prud'hommes et peignant a sa fa rosier » des maigres us bourgeoises, Apothéoses ou caricatures, partout il apporte la même bondance. Sil cingle, il arrache la peau; s'il rit, il crève sa eassque; s'il "x, sa louange part en dithyrambe ; s'il parle des hautes Forét s, il leur fait une extase capiteuse; c'est lui qui a terminé une pièce sur les grand par ce vers d'un faune furieux : 
Et je danse dans l'herbe avec des pivds fourchus, 

il se retroue dans ses pièces funambulesques, parisiennes et politiques, 
Filles et Pasquins ou ses Chroniques du Rappel. Dans ces dernières, le va- 
td des champe sort de l'éternelle nature et décharge sur les nains du jour 
bouffons du trottoir parisien la colère de son rire, mais avec queile fan- L'avee quelle saillie ! avec quel imprévu ! avec quel splendide mépris des 

!.. La so.ffrance elle-même ne put pas abattre la vaillence  acodérviques 
te. À ses derniers moments, dix fois plus faible encore que la nature ne Svait fait, Ia toux de la mort dans la poitrine, ses lenzs membres ne pouvant se soulever, sa sérénité, son entrain, celte juie lyrique, qui faisait le fond *s4 nature, essayaient encore de se faire entendre avec la voix éteinte du 

Camille Pelletan fait allusion ici à l'extraordinaire activité cérébrale  
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qui animale poète à ses dernières heures : Glatigny trouva la f 
d'écrire à ses amis pour se rappeler à leur souvenir ou tenter de I 
surer sur son état. — 1, Dx, 

Les origines de Théodore de Banville. 
Marstille, 24 mars 1923 

Monsieur, 
Voulez-vous me permettre d'apporter quelques compléments et 

ques rectifications à l'écho publié dans le Mercure du 15 mars 
origines de Théodore de Banville? Ce qu'en dit votre cullabors 

ecorde, dans le fond et même parfois dans la forme, avec ce que 
ai écrit moi-même, il ÿ a onze ans, dans l'introduction de mon ( 
sur le poète, Mais il est un peuaventureux, je croïs, dedire, même 
la forme dubitative : « La famille Faullain de Banville ne semble pas 
appartenu à la noblesse. » 

Leurs opinions républicaines « n’empéchaient pas v les Banville 
se dire les descendants d'Olivier Gohier sieur de Banville » ; c'est peut- 
tout simplement parce qu'ils le croyaient de très boane foi et pent-é 
sur piéces authentiques. Les lettres d'anoblissement d'Olivier Gohic 
été réellement possédées par les Banville ; M. Rochegrosse a bien v 
me les communiquer et m'autoriser à en prendre copie, ainsi que 
brevet de porte enseigae de la compagaie de Turqueville; los : 
attribuées à OlivierGohier (d'azur au chevron d'argent) sont bien 
qui figurent sur le cachet du grand-père du poète. Notez que les | 
sur lesquelles j'ai va ce cachet sont du 1/, ventöse an ıv, e’est-i 
d'une époque of l'usaged'uacachet dex ci-devant » constituait une 
inpradence. Les gens qui achètent, comme la dit un de vos confr 
«lenrnoblesse à la foire d'empoigne » onté'ordinaireun peu plus le 
de l'opportunité 

Hreste qu'entre Olivier Gohier de Banville et Germain Faulla 
n'ai pu trouver un lien de parenté qui expliquât le passage du titr 
Yun à l'autre. Les papi la famille de Banville ou de Ia fa 
Deuozier nous révéleront-ils un jour quelque chose? 11 se pourrait 
pourrait aussi que des doeumats utiles eussent disparu dans les 
quisitions qui bouleversrent en 1793 le logis des Baniile à Moulin 
se pourrait encore que Germain Faullain se fût approprié un tite 

e lui appartenait pas; je vais plus loin: j'admets que les letır 
noblesse de Gohier de Banville soient fabriquées de toutes pièces. M 
dans un petit pays, à une époque où les gens du roi pourchassen 
usurpateurs de noblesse, cette supercherie est-elle vraisembl 
madré Normand n'eût joué ce bon tour de faire « remettre 
taille + l'héritier — ou le pseudo-héritier — d'un receveur du tai 
Et le nigaud qui aurait fabriqué ces fausses lettres de noblesse se s  
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nné commeancêtre un homme anobli pourdesactions 
encore contrèlables — et un homme contre lequel certains devaient 

de solidesrancunes! Tout cela me parait bien invraisemblable 
je reste convaincu moralement, jusqu'à preuve contraire, 1° que leslettres 
de noblesse d'Olivier Gohier sont authentiques ; 2° que les Faullain de 

anvilleétaient (j'ignoreà la vérité comment) ses héritiers légitimes: 3e 
que les Banville, le poète. son pire et son grand-père étaient d'une 

psolue bonne foi et ne sesont pas « prétendus les héritiers » de Gohie 
pour« justifier une noblesse » dont à ma connaissance ils n'ont jamais 

étalage 
Pourquoi n'ai-je pasde 1906 & 1912 cherché à éclairéir ce problème ? 

Il n'a pas dépendu de moi que l'effort ne fût tenté, mais je me suis 
à des difficultés matérielles insurmontahles :je n'ai pu faire dans 

le Cotentin aucune recherche sur les Banville ni les Gohier. Depuis j'ai 
tenté de reprendre l'enquête, dans la mesure où cela est possible quand 

0 habite l'autre bout de la France. M. Paul Le Cacheux, archiviste dé- 
riemental de Ia Manche,a bien voulu me douner les précieuses indi- 

tions suivantes | 
Hexistait à Guilberville (Manche) une famille Gohier et une Famille de 

Banville, Un Gohier,s' de la Tusinvieu, futanobli ¢ ment 
les lettres denoblesse d'Olivier Gohier faisaient allusion à d'autres mem 
bres de la même famille précédemment anoblis) ; une branche des Ban- 
ville de Guilberville aurait habité Valognes, ce qui nous rapprocherait 

aliérement de la région où vécurent les ancétr tains du 

puis le xv site 
putefiois, m’éerit 

cheux, aucun de ces Faullain ne se dit noble, aucun n’ajoute 
on nom le titre de « sieur de Banville », et plus loin :e de n'ai rien 
avé sur Olivier Gohier, st d üle, qui combatti: à Saint 

VAngély, ete...» Je dois dire 4 mon tour que les nombreux Faullain 
sur lesquels l'obligeant archiviste de la Manche m'a communiqués des 

xnements ne peuvent être jusqu'ici identifiés avec aucun de 
in de Banville sur lesquels j'ai eu quelques indications sûres 

Ban- I s'en faut done que le problème soit simple : la noblesse 
e n’est pas prouvée ; la thèse de In noblesse usurpée me parait sou- 
r des objections sérieuses. Les registres paroissiaux de Sainte-Mér 

lise, Turqueville, Sainte-Marie du Mont, Valognes et toute cette région 
irraient peut-être nous apprendre quelque chose. Les registres de la 

rdes aides de Rouen, de la généralité de Bayeux ou de Caca pour- 
raient bien aussi donner quelques indications utiles. Cela tentera-t-il 

chercheurs ? Banville mérite peut-être que le Mercure leur adresse 
ua appel. Et s'il appert des pièces d'archives que les Faullaia ni les  
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Gohier ne furent anoblis, il y a moins de trois siècles, il restera ay oët* l'indiscutable titre de poète lyrique, une noblesse, eût-i dit, qu 
emonte à Orphée, 
Daigner agréer, etc, 

Ava, rucus. 

Prix littéraires. — Le jury du concours de littérature spiri 
liste a décerné le prix Claire Virenque, d'une valeur de 3.000 franc 
M. André Dumas, auteur de Ma petite Yvette,et à Mme Marie Guse 
auteur d'Une fille de saint Francois, 

Une lettre inédite de Théodore de Banville à Pa 
laine. 

Monsieur Paul Verlaine 
Hépital d'Aix-les-Bains 

(Savoie) 
Villa Banville,prés Lu 

. . Mercredi 21 act 1880 on cher confrère, ‘ 
Vous savez combien vos potmes me charment et combien je 

mire l'âme intense et délicate ! Depuis le 10 juin, je suis ici, assez 
de aussi comme toujours. Aussitôt que j'ai eu votre lettre du 17, j'ai € 
à Paris où ma commission # été faite par un ami irtelligent et sir 
la réimpression de Sagesse, ni l'exemplaire de Paralleiement ı 
arrivés chez moi à Paris, rus de l'Eperon 10. Et ici pas davan 

ille bons souhaits pour votresanté et pour votre succès près d 
qui savent lire. 

THÉODORE DE BANVILLE 

Amaroc News.— Tel était le titre d’un journal, non p: 
comme on pourrait se l'imaginer, mais rhénanc-américain, C 
qui paraissait quotidiennement à Coblence depuis le mois d'avril 1 

était l'organe de l'armée américaine d'occupation (American Arr 
occupation) ; destiné, comme auparavant les Stars and strips 
parurent pendant la guerre, aux troupes américaines, il rense 
différentes garnisons américaines de la Rhénanie occupée sur ce 
passait dans le monde, et notamment dans leur milieu, I ne se j 
Sait pas une mutation dans l'armée de nos amis, pas un retour daus 
foyers d'un vfficier, d'un sous-officier ou même d'un caporal, sans que 
les Amaroe News les portassent à la connaissance de tous ses can 
r Les distractions offertes à l'armée américaine et à ses alliés } 

ent longuement mentionnées, et surtout les distractions sporti 
qui étaient l'objet de multiples rubriques.  
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pouvait considérer les Amaroc News comme l'un des mieux faits, je mieux fait, parmi les journaux de l'occupation, Avec son der. sier numéro, qui parut le mercredi 25 janvier, disparait un des témoins, et non des moins curieux, que les historiens de 1 ion devront consulter à l'avenir. 

Maïs où pourront-ils le consulter ?.... Au Musee-biblinthöque de In Guerre peut-être ? Car nous doutons que la Bibliothique Nationale se sit précecupée d'acquérir une collection du journal de l'oceuption américaine. En possède-t-on seulement une en Rhénanie françnice ? Disons pour les bibliographes que la collection complète des A maroc News comprend trois années entières plus 279 numéros. Elle deviendra ‚sans nul doute, un objet de curiosité rarissime, à l'égal du sraal de l'armée d'Euypte, publié au Caire, du temps de Bonaparte, 

M. Maurice Poissard et la « Nouvelle 7 ngaise 
Paris, le ser ayril ı Mon cher Directeur, 

S courriers littéraires de journaux qui ont bien voulu signaler mon de lu Nouvelle Reove francaise en ont rapporté un peu inexac- nt les raisons. Autant dire les choses comme elles sont, Le vendredi 23 mars la Nouvelle Revue française m'a fait are les épreuves de ma chronique dramatique à paraitre dans son » du 1er avril. 
lendemain samedi j'ai reporté à la revue mes épreuves corrigées. lendemain dimanche j’ai reçu une lettre de M. Jacques Rivière. it qu’il n'avait pas encore lu ma chrouique quand il m'n il envoyé les épreuves et que les trois pages qu'elle comprenait sur M. Jules Romains et sa comédie Honsicur le Trouhadec suis par la ‘he étaient « tout à fait impossibles ». Suivait l'avis qu'il ıpprimait ces trois pages et envoyait le reste à son imprimeur pour du numéro 

Sur le champ, j'ai envoyé ma réponse à M, Jacqnes Riv Poression était maintenue, je lui donnais ma démission. 0a ne m’a donc pas demandé de supprimer ces trois pages (ina ri nse edt d'ailleurs été la même). Je n'ai rien eu à refuser. de n'ai pas plus donné ma démission pour aller aillears. A cemoment personne nnaissait mon départ et j'ignorais s'il me serait offert une autre 
‘ation. La Nouvelle Revue française m'avaitpromis une entière 
ur. mes chroniques. Cette liberté m'était supprimée. Cette rai- 

uffisait, Je n'avais plus qu'à m'en aller, Ce que j'ai fait, La revue roi n'en mourrons. 
A vous. 

MAURICE DOISSARD.  
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Choses d’Alsace. 
Paris, le 30 mars 1933 

Monsieur le directeur, 
Vous ne m'en voudrez pas, si, encore une fois, je vous demande 

l'hospitalité pour une petite réponse à M. Froeli 
J'avais rectifié quelques erreurs dans son article sur les choses d'A 

sace. M. Froclich avait imputé le geste peu respectueux du ¢ 
municipal de Strasbourg envers Jeanne d'Arc à des tendances 
mandes dans le dit conseil, J'ai dû lui rappeler que l'anticéricalis 
seul était en cause, 

M: Froelich avait prétendu que les mesures dites « de réto 
auraient trouvé en Alsace un accusil enthousiaste. J'ai dû appele 
attention sur le fait qu'à la fin du compte il n'y avait en À 
dans les journaux, qu'une protestation unanime contre les « rétorsionss 
M. Froelich ne se contente plus des erreurs déjà commises au su 
choses d'Alsace. Il en ajoute d'autres. Il confond cette fois-ci Mu 
avec Strasbourg : c'est en effet dans cette dernière ville, et non à 
house, que paraît l'Æ/saesser, l'organe du plus grand parti D 
dans les deux départements. 

M. Froelich veut faire rire ses lecteurs, en leur apprenant qu 
me connaît pas, Je puis “dire qu'il y a réciprocité d'indif 
tous les cas, s'il m'avait connu comme m'ont counu les Lema 
Bucher, les Henri Albert — dont j'étais le correspondant — 

rdé de raconter des histoires d’Alsace qui eadreat pew ave 
ux etla dignité de la revue dont il est un des collaborateurs, 
Veuillez a 

Député du Bas-Rl 

La noblesse de Cambronne.. - Sous cetitre (Mercare de I 
15-10 1923, p. 861) M. Camille Pitollet me cherche noise — c'est 
même qui le dit — au sujet de Ia date des lettres patentes acco: 
Cambronne. J'avais écrit que ce célébre général fut eréé baron de 
pire, le 4 juin 1810. Erreur ! répond M, Camille Pitollet, « c'est | 
juillet 1810 que furent expédiées les lettres patentes en question » 
termine en rappelant le « conseil d'un mystérieux » doyen anglais 
« always control your references ». 

Ce conseil est judicieux. IL ne fait que formuler le premi 
quiconque entreprend un travail où une recherche historique—si fuliles 
soient-ils, comme dans le cas présent. 

Pourquoi faut-il que ceux qui le connaissart le mieux ne soient 
toujours ceux qui s'y conforment avec le plus de soin ? Ainsi, M 
mille Pitollet, s'il avait vérifié la date des lettres patentesrelatives à Ci  



jronne, non dans un ouvrage imprimé, si fait soit-il, mais à la source même, c'est-à-dire aux minutes des Lettres patentes enregistrées et portant création de titres héréditaires conservées aux Ar- 
ionales (série CC, 240-255), aurait trouvé (CC, 248 f 26) la te de la lettre qui nous occupe et qui se termine ainsi 

Donné tia Notre Palais de Saint-Cloud, le quatre du mois dejuin de l'an de grâce mil huit cent dix 
Parfaitement, 4 juin 1810, comme je l'avais dit 
Mon honorable eontradicteur a eu le tort de prendre la date de l'ex. on pour celle de la signature. II voudra donc bien me permettre, hange de son conseil, non de lui en donner un, A mon tour, mais de une indication: à savoirque l'expédition d'un document n'est la même chose que sa rédaction et sa signature, et que celles-ci antérieures à celle-là, généralement de quelques jours, parfois © davantage, — a. CuEsNIER Du cursxe, 

Bouts-rimés. — Notre professeur de troisième se croyait obligé voir son opinion sur le romantisme et de nous en faire part, encore e son rôle ft simplement de nous initier à la littérature grecque 
1 lui que je vis juger Victor Hugo d'un haussement d'épaules, lui 
j'entendis déclamer ce vers qui, à son avis, résumait bien la tech- ue du poète : 

Où, 6 Hayo, juchera-t-on ton non 
Peut être d'autres élèves ont-ils eu la chance d'avoir eu affaire à des 

Ateurs aussi avertis. Peut-être ignorent-ils le nom de l’auteur de 
vers superbe, Je ne le garderai pas pour moi. 
uilletant, ä Ja Bibliothöque Nationale, un tome des Mémoires de 

Société Héduenne, mesregards — etnon pas mes yeux, comme écrit 
rt, — tombörent sur le compte rendu d'une séance tenue par 
Société, le 29 juillet 880, sous la présidence de M, Bulliot, Ce- 

‘oi fut unremarquable érudit local et qui, par ses fouilles bie con 
luites au sommet du Beuvray, rendità l'histoire générale d'importants 

cs, Ls malheur fut que, comme un simple professeur de troisième 
ans doute, comme la plupart de ses collégues, il se piquat de litté- 

Je m'en aperçus, avec une douce surprise, a lire le discours 
il salunit l'illustre mémoire de M. Prosper de Noiron, « qui a été, ‘aos notre ville, peut-être le dernier représentant de la littérature de “lou ». On pense bien que M. Bulliot ne dit « dernier » qu'en un 

seus rigoureusement chronologique. Né à Autun le 29 août 1*0f, avo- 
cat stagiaire a Paris le g décembre 1826, M. de Noiron se maria ea 
'Si24 Beaune d’od il vint souvent à Autun et où, grâce à lui, se fonda 

% 137 une Académie Héduenne », On pense L  
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en littérature, et que les der classiques étaient pour lui infini 
supérieurs aux premiers romantiques. Ces certitudes, ce n'est; 
province qui les lui ft perdre. Guidée par lui, l'Académie Héduenue 

aa point pour dire leur fait aux novateurs, Ces messieurs étaien 
pus à l'art inabordable des bouts-rimés. Leur Académie avaien 
Annales manuserites avec cette épigraphe : 

Aimes-vous la bétise? On en à mis partout ! 
« devise menson: : s'écrieM, Bulliot; mais était-il besoin d'in 

et avec cette 
Et sache, sé pourtant Builean n'en parle point, 

Qu'un boat rimé vuut, lui seal, un gros livre 
gardera d'en douter, du moins sur la foi de M, Butliotqu 

sie d'Autun réussissait de p < tours de fore 
rimes telles que somme et somme, pus et pas, livre et Lio 

vous apprend que l'un de ces grads poètes, Henri de la Jeunetoy 
rait dû la run nom dans les lettres « autunoises ». Vous éti 
deste, M. Butliot, Et c'est ce M. de la Jeunetoye qui écrivit un 
commençant par ce 

Où, 6 Hugo, jachera-t-on ton nom ! 
ice, surprise sur sa table par un ami parut dans le 

l'Europe sous le nom du chevalier de G. » 
La Bruyère écrivait : » C'estun métier que de faire uu livre, ¢ 

de faire une pendule, » Hest vrai que, pas plus que Boileau, il n 
lait du bout rimé qui, à Li seul, en vaut uu gros. 

Le plus vieil arbre de Paris, — Quel est le plus vieil arb 
Paris? Veaisemblablemeut l'acacia qui se trouve dans le jardin de 
Plautes, vers la rue Bulfua, dans le prolongement des galeries de 

En 1601, Jean Robin, l'auteur du « Jardia du roi Henri IV », rece 
d'Amérique du Nord un arbre incouuu en France, l’acacia. ka 

1635, son fils, Vespasieu Robin plaatait un rejeton de cet acacia 
le Jardia royal — aujourd'hui Jurdin des Plantes, — cette plant 

ridant avec l'époque où le Jardin royal était défuitivement i 
ua édit de Louis XII, enregistré au Parlement cette meine a 

l'acacia de Robin portait comme inscription : 
Robinier faae acacia Premier acacia ealtivé en Europ: planté par Vespasien Robin en 1635.  



REVUE DE LA QUINZA 

À cette époque il couvrait de son feuillage une buvette établie près 
lui, 

C'est à Linné qu’il doit son nom, souvenir des Robin. 
Sa carcasse est appuyée sur des bé squiles fer, son tronc enserré aus un corset de cimeut, mais, mulgré ses trois siècles d'âge, il a encore des fleurs et de feuilles, 

Le sang de taureau est-il un poison, — Sous ce titre, nous avons rapporté (Mercure de France, 15 février 1923) les opinions de Plutarque, de Sophocl: et d’Aristophane qui considéraient le sang de ui mine un poison mortel 
ici un exemple de plus à ajouter à ceux que nous avons cités et qui confirme la croyance de l'antiquité aux effets nocifs du san 

ral 
Le raconte (IN, xv) que Cambyse 

» roi d'Egypte, qu'il avait fait prisoanier et qu 
atait de recouvrer son royaume en provoquant la ré 

acions sujets, ele condainna à boire du sang de taureau, dont i 

abandonnés et projets oubliés. — Qu'est devenucerta 
et de monument commémora’ es culinaires aux Halle S pour lequel un comité s t qui 

MM. Marguery, président ; Moquard, trésorier ; Capdevill taire général, projet que Le Journal du 6 avril 1903 exposait 

nédaillons de Carème, Brillat-Savarin, Grimod de la Reynièr 
bain Dubois, cuisiniers ou gastrouoines illustres, surmonte © entourde de vasques jaillissuttes ola sero: ptés des 

insatiable de P 
fontaine, consacrée aux gloires des professions qui metient ¢ nts quotidiens apportés aux Halles centrales, dans le centre m nent alimentaire de Paris, mélera le murmure de ses ondes jaill 

murmure des foules, Elle chantera l'eau, cet élément esse 
sans lequel aucun autre ne peut exister, 

bole, tout en exprimant lid util 

de fontaine serait-il tumbé a eau 

onse du sculpteur Desbois au sujet du monument 
A la suite de la publication, dans le Mercure de France 

nier, d'un écho rappslant le projet de 16  



576 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1922 

de l'Eclair, M. Jean Gille, s'est rendu chez le sculpteur Desbois et lui 
a posé cette question: — Eh bien! mon cher maitre, et votre maqu 
de Gérard de Nerval? 

Le sculpteur Desbois m'interrompit d'un geste sec. 
— Je l'ai détroit 
— Et pou:quoi donc? 
— Parce que je ne veux plus entendre parler de cette affaire, Un jour le président du comité dont s'agit — un poète dont le nom ne revient pas à mon esprit — vient me voir et me dit: « Voulez-vous faire un buste de Gérard de Nerval ?» J'accepte; je me mets au travail; je réunis des documents; j" les premiers maiériaux ; je dépense par conséquent de l'argent. Puis je n'en- 

tends plus parler de rien... Le comité ne donne plus signe de vie, Je me tromp 
son trésorier m'a remis, je croix, quelques centaines de francs qui re repré 
senteut qu'une partie de mes débours, En vain fis-je plusieurs tentatives pour savoir si ces messieurs avaient abandenné leur projet. Tous mes appels re reat sens écho, Alors comme j'ai autre chose à faire de plus pressé et de plus 
intéressant, j’ai purement et simplement brisé le modele que j'avais fait. Et 

— Bien, mon cher maitre, ne parlons plus de Gérard de Nerval, 
— Vous me ferez plaisir... 
Cette conversation a ëté rapportée dans l’Ecluir le 31 mars 1923. — 1. px, 

Publications du « Mercure de France ». 
LA vir OES nites, Etudes et Nouvelles, suivies de Lebrac, bach 
roman inachevé, par Louis Pergaud. Introduction d’Edmond Rocher, 
Portrait de l'auteur par Jean-Paul Lafitte. Vol, in-16, 7 fr. La premiére 
édition a été tirée à 770 ex. sur vergé Lafuma, sas 745 ex. numiro- 

de 170 & 914, A 15 fr.; 25 ex, marqués de À à Z(hors commerce) 
16g ex. sur vergé de Rives, numérotés à la presse de 1 à 

169, à 30 francs. 
LOUIS renGico contzvn uustigus, par Edmond Rocher, avec 

16 (collection Les Hommes et les Idées). 2 fr. 

Le Gérant : 4. vauızrra 

jets. — Imp. du Mercure de France, Mare Tazın  


