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LA SENSIBILITÉ MÉTAPHYSIQUE 

SES FORMES MESSIANIQUES 

IL existe une sensibilité métaphysique. € 
certaines idées 

    la signifs que 
bstraites, dont il semblerait que nous ne 

  

devrions 

  

nous soucier que pour savoir si elles s'accordent 
ou non avec les principes d 
l'expérience, nous cause 

    la logique et les données de 
par leur        énoncé une sensa 

  

tion de plaisir ou de doute, 
ait ou de la répuls 
dans le domaine sı 

r, qu'elles nous inspirent de l’at- 
on. Si les théories d’Einstein n'avaient 
ifique la valeur inestimable que, parmi 

les savants, ses adversaires eux-mêmes n’ont garde de le lui 

      
        

  

contester, si elles n'assumaient une valeur philosophique 
      peut-être égale, il faudrait encore leur savoir gré de ce 

s ont galvanisé la curiosité intellectuelle sous ses for- 
les plus hautes. 

  

qu'ell 
me: 

  

A leur occasion la sensibilité métaphysique s’est mani- 
festée de la Fagc   a la plus inatt 
ments passionnés parmi ] 
spécu 

adue, introduisant ses mouve- 

    

s régions les plus froides de la 
ation, offrant ce spectacle pathétique de s'émouvoir 

pour des alternatives dont la solution se cache en des lieux 
de l'espace que la course de la lumière n'atteint qu’en des 
millions d'années. Et ce sont en effet des termes empruntés 
au vocabulaire de la sensibilité affective que les commen- 

  

  

  

tateur$ mêlent à leurs exposés. « Pour ceux qui aimen’ à 
voir dans l’espace, dira M. Lucien Fabre, le calcul différen- 
tiel appliqué aux lois les plus proches de la représentation 
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materielle est une cause de chagrin (1). » Et, à propos 
de l'hypothèse de Lorentz sur la contraction, analysant 

quelques-unes des modifications qu'elle apporte à notre 

représentation du monde, il avait déjà noté dans le mème 
ouvrage : « Mais sans doute n'y a t-il pas là de quoi réjouir 
les philosophes (2). » Du même ton, à propos de ces mêmes 
théories d’Einstein, et à l’occasion de l'univers illimité et 

fini auquel conclut le physicien, M. Nordmann, recherchant 
si le nombre des systèmes stellaires est fini, remarque qu’en 
ces matières, « il y a toujours une alternative, toujours un 

moyen d'échapper suivant la pente de ses préférences et 
rien en somme ne permet ‘d'affirmer que le nombre des 
étoiles est fini (3) ». 

Le cœur a des raisons que la raison ne connaît pas. La 
sensibilité métaphysique au contact de certaines idées s’é- 

panouit ou se contracte, pour des raisons qui anticipent 

toutes les démarches de la raison et qui confèrent le plus 

souvent à ses décisions spontanées la violence d’un parti 
pris incoercible. Dans la suite et quand le raisonnement a 

révélé les conséquences logiques de l'idée, ce parti pris ré- 
siste à toute persuasion, il met en œuvre, pour se défendre, 

tous les moyens de la dialectique. Si la logique est infle- 
xible, il recourt encore à d’autres expédients el{la surdité, 

une surdité intellectuelle, absolue et soudaine tient lieu à 

la sensibilité métaphysique blessée el meurtrie de ces états 

de syncope que la sensibilité physiologique oppose à l'excès 
de la douleur. 

Henri Poincaré avait une notion très nette de l'existence 

de cette sensibilité métaphysique et dù caractère invincible 

de sa résistance. Il savait que, dans l’ordre le plus abstrait, 
elle engendre des perspectives mentales qui entre un cer- 
veau et un autre interposent des cloisons étanches et sup- 

ibilité d'un accord. « Les hommes ne s’en- 

    

   

   

priment toute pos    

(1) Lucien Fabre : Les thévries d'Einslein, Payot, p. 45. 
{2) Loc. cit., p. 9% 
(8) Ch, Nordmann : Einstein et l’Univers, Librairie Hachette, 
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   LA SENSIBILITE METAPHYSIQUE OOO rts 
tendent pas, remarquait-il, parce qu'ils ne parlent pas la 
méme langue et qu'il y a des langues qui ne s'apprennent 
pas. Et pourtant en mathématiques, ils ont coutume de 
s'entendre, mais c’est justement grâce à ce que j'ai appelé 
les vérifications ; elles 
elles tout le monde 

  

jugent en dernier ressort et devant 
cline. Mais là où les verificateurs 

font défaut, les mathématiciens ne sont pas plus avancés 
que de simples philosophes… On n'aurait plus de ressource 
que d’acculer son adversaire à une contradiction. Mais l'ex 
périence a été faite et elle n'a pas réussi (1). » Et cette 
dernière et courte phrase que j'ai pris la liberté de soulie 
gner souligne elle-même la force de résistance insurmon- 
table de la sensibilité métaphysique. Elle atteste que la force 
de la raison ne saurait prévaloir contre elle. 

La sensibilité métaphysique apparait donc comme une 
prédilection en faveur de certaines solutions relatives aux 
questions philosophiques, comme un désir que les choses 
soient d'une certaine façon plutôt que de toute autre. 
Comment expliquer cette prédilection ? Au temps de sa 
naïveté la pensée philosophique eût été tentée de l'inter- 
préter comme une divination. Mais ce romantisme philo= 
sophique se heurte pour s’y briser au fait de la diversité 
des désirs qui exigent des solutions différentes alors que le 
problème n’en veut qu'une. Or, si l’on remarque que ces 
prédilections se manifestent avant d’avoir reçu l’approba- 
tion de la logique rationnelle et qu’elles recherchent toutes, 
chacune pour soi, celte estampille, on est amené à penser 
que leur formation est antérieure à celle de la logique de 
la raison. Poussant plus loin l'induction, on en vient à se 
demander si la logique ne s’est pas élaborée en prenant 
pour texte ces postulats arbitraires de la sensibilité, si cette 
improvisation chaotique n’a pas fourni la matière sur la- 
quelle la raison s'est exercée, d'après laquelle elle a for- 
mulé les conditions de coexistence possible et de subordi- 
nation de ces thèmes divers. La raison, au sens où elle est 

(1) Henri Poincaré : Dernières pensées, Flammarion, p. 61. 
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prise ici, n’est plus qu'un état du jeu unique de l’expé- 
rience qui se développe activement dans le monde et qui, 

par le conflit entre les gestes où elle s’engendre à tout ins- 

tant, décide dans Le fait des conditions sous lesquelles 
ceux-ci s’excluent ou peuvent se concilier. Cette hypothèse 

d'ailleurs fondée sur Ja le considération d’un empirisme 

radical dont les diverses manifestations sont mises au point 

par le déterminisme de la force paraît la seule possible dès 
que l’on s’'interdit la commodité excessive et les risques à 
court terme de toute hypothèse finali: 

Parmi ces perspectives, il apparaît que notre logique ra- 

tionnelle, entant qu’elle s'exprime en concepts, représente 

dans la suite de l'évolution mentale une acquisition relati- 

vement récente, postérieure en tout cas à la formation 

dans le milieu biologique de tels groupes d’impulsions, de 
tendances et d'images cénesthésiques, qui ont été naguère 

les seuls principes directeurs de la vie de relation. 
En ce qu’elle a de plus général, en tant que raison pure, 

au sens kantien du terme, notre logique conceptuelle existe 

à l'état virtuel dans la mentalité d'espèces biologiques autres 
que l’homme. La raison, la raison pure n’est pas ce qui 
distingue l’homme des autres animaux, c'est au contraire 

ce qu'il a de commun avec eux. Les bêtes agissent en 

effet comme si le principe de contradiction n'avait pas pour 
elles de secret. Elles témoignent par toutes leurs démarches 

qu'elles ont comme nous le sentiment de l’espace et du 

temps, tandis que l'insuffisance de facultés intellectuelles 

tout autres, telles que le pouvoir d'imaginer et d’abstraire, 

jointe à la privation du langage, est le caractère qui les 

distingue de l'espèce humaine et les empêche de tirer des 
données de l'expérience analysée sous le contrôle des 
principes de la raison tout le profit et toute la puissance 
que nous en tirons. 

Cette haute antiquité biologique des rythmes qui ont 

donné naissance, en termes de concept, à notre logique ac- 

tuelle explique son universalité et son autorité dans le  



  

      

    
LA SI 

  

SIBILITÉ MÉTAPHYSIQU 
  

   . Encore faut-ii 

    

où elle s pare 
s'impose sans dis 

domaine étroit 
ussions dans le     que, si cette autor 

ne de la pratique où le fit 

tions immédiates, il en est a 
le ne Jui point obéir     dor 

des     comporte 
da 

de force que les v 

  

1s le domaine de la spéco 
f          

ciles. welles y sont fe plus     y sont plus dif Bl 

  

souvent impossibles. I! arrive alors, dans ce domaine d 
spéculation pure, que la logique conceptuelle se heurte à 

ancienne qui ont conservé 

  

ion ph 

  

des tendances de forn 

une force d'impulsion considérabl 
principe de contr 

resistent v      et qui! 

  

  torieusement; c’est alors que le 

S'il n'est pas nié expressément, 
tours et mi 

la face. 

  

cesse de faire son office. $ 

la tendance dominatrice sait inventer mi 

ruses pour éviter le corps à corps et pour 

L'exemple emprunté à Poincaré pour déce 

       je di   

      ave 
r l'existence 

    

ait à un cas extreme,       d’une sensil ue à 

H témoigne de l'interventi 
  

lité métaphysi 
n de cette sensibilité dans la 

  

set qui 

  

formation de notions par 

actuellement nous paraissent     strictement    
inches de tout éta       intellectuelle, s par des c 

de sensibilité, — ainsi des notions e et d'infini me      
     

thématique. !1 nous laisse soupgonner que, pourta at, la sensi- 

-dire une a   
jonir on & soullrir, 

  

ptitude a 

  

hilité, c’est-a. 

intervenue à l'origine, avant que ces notic 

  

sentr 

  

1 une 

    

ellectuelle déerminée,et que, ladiilérence des sensi- 

bilités s’est r 

et des points de vue qu’elle détermine dans 

ce qu'elles r 

  

forme 

    

ice des notions 

  

isuite dans ladilfére      
Vinteilect. Hen 

résulte que certaines intelligences, d at de 

l'un on de l'autre de ce de formation, ne peuvent 
C'est le cas de ces ¢ 

v      

  

s mode 

  

rits que Poincaré distin-     s'entend 
e les uns aux autres sous la dénomination    gue et oppos 

conventionnelle de pragmatistes et d 
‘est formée dans la sensibilité 

cantoriens et chez 

    

lesquels la notion d'infini s 
par deux voies différentes. Les uns déduisent l'infini du 

donnée première de leur sensibilité, « il y a un infiniparce P y 
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qu'il ÿ a une infinité de choses finies possibles (1)»; les 
autres, inversement, se représentent l'infini comme pré 
existant au fini, « le fini s’obtient en découpant un petit 
morceau dans l'infini (2) ». 

La sensibilité métaphysique en question dans ces exem- 
ples est done une sensibilité dont les origines sensiblesnous 

échappent, j'entends par à que les différences qu'elles sup- 
posaient dans une sensibilité ancienne n'ont pas laissé de 
traces dans une sensibilité actuelle, qu'elles n’y sont plus 
représentées par des differences entre des états de joieou de 
souffrance, mais que, transmuées et absorbées tout entières 
dans la substance intellectuelle de la notion, elles se tra- 
duisent par les conséquences logiques différentes qu’elles 
déterminent et par l'impossibilité de s'entendre constatée 

par Poincaré entre esprits greffés sur des sensibilités méta- 
physiques différentes. 

Ainsi de la perception d'une couleur, l’une quelconque 
du prisme, dont on peut supposer qu'elle fat d’abord pour 
la rétine une sensation de joie ou de souffrance d'un certain 
degré d'intensité et qui s’est cristallisée par la suite en une 
qualité distincte du monde extérieur. 

Je n'ai évoqué ces états de la sensibilité convertis en ré- 
flexes intellectuels que pour faire toucher avec quelle force 
la sensibilité intervient dans la formation de l'intelligence 
et dans le déterminisme des idées. Elle intervient, dans le 
cas cité par Poincaré, comme créatrice de l'organe intellec- 
tuel lui-même, qui une fois façonné ne peut plus varier, 
et rien n’est plus curieux, ni en un certain sens plus 
émouvant que de voir des hommes de l'intelligence d’un 
Poincaré ou de M. Cantor réduits à ne pas plus pouvoir 
s'entendre sur la signification d’une idée qu'un homme 
normal et un homme atteint de daltonisme sur l'identité 
d’une couleur. 

(1) Henri Poin Derniéres pensées, p. ıhk. 
{a) Ibid, p. 145  
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La sensibilité mitaphysique, telle que j'entends la con- 

sidérer ici, n’est pas celte sensibilité transmuée en réflexes 

intellectuels qui s’est évanouie toute entière dans l'organe 

où elle s'est en quelque sorte enkystée et où l'analyse décèle 
seule son intervention antérieure. C’est celle qui se mani- 

feste dans le domaine philosophique où elle emporte une 
signification beaucoup plus proche de sa nature affective 
et de ses formes pathétiques. Non seulement elle s’y laisse 

saisir dans ses effets, mais elle y montre aussi ses ressorts 

dans les sensations de plaisir ou de souffrance que lui 

causent telles conceptions relatives au problème de Vindi- 

vidu. Et c’est en quoi consiste le drame poignant de l’an- 

goisse philosophique que les sensibilités qui se heurtent 
dans ce champ clos, pour être irréconciliables, ne bénéfi- 

cient pas pourtant, l’une à l'égard de l'autre, du privilège 

d'une surdité complète. 
Une sensibilité métaphysique existe à notre époque qui 

s'est manifestée dans la mentalité humaine depuis plus de 

deux mille cinq cents ans au cours de diverses civilisations 

solidaires. Eclose au sein d’une atmosphère prélogique,elle 
s’est constituée sans souci des principes de la raison, pro- 

tégée par la suite contre la rigueur de leur contrôle par le 

rideau de la foi. Quand la philosophie a pris naissance, le 

rideau a été tiré. Pour les croyants comme pour les autres 

hommes, la philosophie est, par définition, une entreprise 
en vue derendre compte de l’existence et dela justifier non 

plus indépendamment des principes de la raison, mais con- 
formément à ses exigences tenues pourinviolables. Or l'his- 
toire entière de la philosophie que nous connaissons à 
travers les civilisations de tous les temps et de toutes les 

contrées, exception faite en faveur des métaphysiques de 

V’inde et des spéculations de quelques grands esprits ori- 
ginaux, l’histoire entière de cette philosophie est celle de 
la lutte entre la sensibilité métaphysique ancienne qui s’est  
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au cours des périodes religieuses, les buts où elle se 
satisfait avec les moyens de les atteindre et une logiquein- 
teilectuelie qui la met constamment en échec ct décèle une 
contradiction flagrante entre ses vœux et 
fins mêmes où elle prétend les réaliser. 

Quel est donc le caractère essentiel de cette ancienne sen- 
sibilité, celui qui, sous des transformations apparentes, n’a 

pas varié, n'a fait que s'adapter anx modifications du miliew 
intellectuel, ne conse farder que pour séduire et 
en vue de son mainti stle sentiment d’un malaise 
present joint ä la eroyanc venir a mission de tran: 

former ce malaise en un état de bien-être. C’est, métaphy 
quement.la croy xistence, donnée dans l’ébauche 
et dans l'imperfe: da présent, dans le ordre tont au 
m et dans Vinjustice d'un état immédiat, tend 
nécessairement vers ua état de perfection, d'harmonie et de 
justice absolue. 

sibilité s'exerce s la relation du jouir au souf- 
au sens strictement physiologique qu'Epicure attri- 

buait ä ces termes. Mais l'homme étant impliqué dans 
ilieu social hors duquel il n’est pas concevable, l'individu 

ne pouvant être abstrait de la société qui, à la fois, le heurte 
et le conditionne, cette sensibilité tend à s'organiser en vue 
du maximum de satisfaction qu'elle peut atteindre au sein 
de l’antinomie individu société engendr e par cette condition 
de Fexistence individuelle. Les notions bien et mal juste et 
injaste, toutes celles qui ont trait À ce qu'on est convenu 
d'appeler le monde moral, sont, en fonction ée ce fait essen- 
iel, — la collectivité, — les expressions généralisées, mises 
au point de la vie sociale de ces sensations physiologiques 
du jouir etdu souffrir, C’est, sous ces termes décoratifs, de 
ces faits primitifs qu'il s’agit. Le bien et le mal, le juste et 
Yinjuste sont des formules abstraites pour désigner la jouis- 
sance et la douleur physiques. Aucun élément nouveau n'y 
apparaît, mais seulement un fait de complication que l’abs- 
traction de la formule simplifie, Toutes les valeurs morales  
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sont des valeurs physiologiques mises au point de leur pos- 
sibilité dans le milieu social. En sorte qu’en fonction de 

cette analyse de ses éléments et d combinaisons, ! 

sensibilité métaphysique ancienne peut être distinguée à ces 
caractères : elle est de nature morale et messianique. Mora- 

le, elle fait tenir sa satisfaction en une transformation des 

termes où l’existenceest posée, transformation detelle nature 

que des deux modes de la sensatiou le mode douleur, le 

mal soit éliminé ne laissant place qu'au modedela jouissance, 
au bien, de telle nature que l'harmonie remplace le désor= 

dre, la justice absolue l'injustice essentielle à quelque pério- 
de de la vie que l’on considère et la perfection finale les 
ébauches imparfaites qui apparaissent sur l'écran de toute 
actualité. Messianique, elle escompte, en un espoir obstiné, 
un événement d’où qu'il vienne qui réalisera cette transfor- 

mation. D'où qu'il vienne, c'est-à-dire qu'il soit de nature 
transcendante et suppose une intervention divine, ou qu'il 

soit immanent au fait même de l'existence et s’accomplisse 

en vertu d’un automatisme. Le type du messianisme, et c’est 

à ce type pris pour symbole qu’il faut toujours se reporter 

pourentendre le mot dans son sens plein, c'est le messia- 
nisme de la Bible et des prophétes, c’est le messianisme pro- 
pre au peuple d'Israël. Il est de nature transcendante. Un 

sentiment essentiel a l’äme humaine, sur lequel s'appuie et 
tourne la roue de l’existence, I’espoir, s’est ici cristallisé en 

une croyance, s’est extériorisé en un fantôme divin devenu 

un principe et un moyen de réalisation, le Messie, qui doit 
accomplir la miraculeuse métamorphose de l'eau saumätre 
de la tristesse et de la douleur eu un vin joyeux dont l'i- 
vresse magnifc tous les-aspects de l'existence. 

Le messianisme de la Biblea un caractère concret, étroit 

et national. 11 n’a trait qu'au destin du peuple juif dont il 

doit changer la détresse et la servitude eu un état de gloire 

et de domination. Ilmontreses racines plongeant directement 

et se nourrissant dans le tuf physiologique du jouir et du 
souffrir, Avec l'Eglise chrétienne il subit une première méta-  
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morphose. Il s’universalise, s'applique au destin de tous les 
hommes. Il s'idéalise et se soustrait aux vérifications de 
l'expérience. Comme il ne peut se faire que les conditions 
de la sensibilité physiologique soient en réalité changées, ni 
que le mal physique et moral disparaisse, c’est le coup de 
génie des fondateurs du christianisme d’avoir transporté 
dans l'au-delà la réalisation de l'espoir, d’avoir donné au 
messianisme une signification allégorique et d’en avoir sti- 
pul& Paccomplissement dans le royaume de Dieu où les 
hommes ne pénètrent qu'après leur mort. Le messianisme 
d'ailleurs ne perdici aucun des traits de physionomie essen- 
tiels qui lui ont été attribués. Quelques-uns au contraire 
s'accusent avec plus de relief, Celui qui le caractérise le 
plus expressément, le monde donné dans l'évolution de 
l'imparfait vers le parfait, — s'enrichit d’une explication 
avec la doctrine de la faute originelle, de l'expiation par 
la souffrance dans la vallée de larmes terrestre et du rachat 
par le messie. 

Il est une troisième forme du messianisme. A la différence 
des deux autres qui se sont développées dans les milieux 
religieux, sacerdotaux et théologiques, celle-ci est expressé- 
ment laïque. Elle n’en est pas moins semblable aux autres 
par ses caractères essentiels, soit qu’elle ait pris naissance 
parmi les perspectives développées par celles-ci et sous leur 
influence, soit qu’elle ait avec elles une origine commune 
dans le sentiment de l'espoir dont elle serait un autre mode 
d'expression original et spontané, soit qu'elle procède de 
cette double genèse, C’est le Messianisme du progrès, la 
croyance qu'au cours d’une évolution à laquelle il ne s’agit 

de marchander la durée, la transformation du mal en 
bien, de l'injustice en équité s'accomplira dans l'humanité 
en vertu d’une évolution fatale et d’un mécanisme secret 
mais infaillible, 

u 

C’est sur le type de ces croyances que s’est composte la  
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sensibilité messianique propre a notrecivilisation occiden- 
tale. Façonnée par l'idée chrétienne qui a uni en un mème 

faisceau et fondu dans sa théologie les conceptions mysti- 
ques ou philosophiques de la Judée et de la Grèce, elle est 
toute entière dominée par cette croyance qu’au cours d'une 

évolution à travers un temps réel, le monde donné dans 

l'actualité d’un état de malaise et d’imperfection se dirige 

vers un état de bien-être et de perfection. Or, que parmi 

les circonstances les plus douloureuses, le sentiment de l’es- 

poir, en fonction d’une spontanéité en quelque sorte phy- 

siologique, fomente une Lelle croyance, que surexcité dans 

l'individu et dans la collectivité par la fièvre d’une souf- 

rance excessive, il s’objective en un mirage ot l’humanité 
trouve un réconfort, cela suffit pour que le messiani 

nous apparaisse ainsi qu’un phénomène de physiolugie col- 
lective de la plus considérable importance. Cela ne suffit 
pas pour que l'esprit critique, qui s'est formé au cours d'une 
longue période de civilisation, tienne ce mirage pour une 
réalité et l’exempte de tout contrôle. 

Or dès qu'on le soumet à l'analyse, le phénomène de la 
sensibilité messianique pose un double problème. Un pro- 
blème sociologique : Parmi les circonstances d’un milieu 
psychologique et social changé celte sensibilité at-elle con- 
servé son utilité? N'est-elle pas au contraire devenue un 

danger ? — Un problème purement logique : La croyance 
messianique est-elle compatible avec notre logique actuelle ? 

$ 

Au point de vue sociologique qui ne peut être ici qu'effleuré, 
il apparaît que l'utilité d'une croyance est liée à l'empire 
qu'elle exerce sur les consciences, à la mesure dans laquelle 
elle est crue vraie. Or sous ses formes religieuses, les seu- 
les, à vrai dire, où la sensibilité messianique étant soustrai- 

teaux vérifications de l'expérience ait quelque possibilité de 
maintenir ses prétentions, il faut bien reconnaître qu'elle 
a perdu une grande part de sa force. Les religions dans  
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formes les      ‘exprime sous ses 
nombre de leurs 

lesquelles cette sensibilité 
  s n'ont pas vu s'accroître le 

artout chez la plupart de ceux que leur atiri- 
buent les statistiques, les croyance déterminent | 

les. Parmi ceux-ci les uns le savent 
Vignorent sont 

  

plus él 

    

adeptes : mai 
   

    sont purement nomit 
” et n’en font pas mystère. Les autres qui 

| aveuglés par un bovarysme de la croyance qui les persuade 
| qu'ils croient, mais ne détermine chez eux aucune des con- 

Dans le domaine des 

      

an 

  

séquences véritables de la cro 
religions Ia er-~-nce messianique a perdu son utilité par 

son empire. Si après cela on considère 
‘ans les milieux où elle s’est propagte, 

ns que la fiction religieuse lui avait 

s de réalisations qu'elle 
montre grosse des : 

jus désastreuses. Le désir de perfec- 
astice et d'égalité engendre ici une 
ti, se donnant pour champ de réa- 
»estre, identifie sa satisfaction avec 

i lus immédiats. Tous les instincts 

l'envie, s'exerçant à l’occasion de 
ossessif, se couvrent du masque 
lapensée chrétienne pour se ruer 
ompatibles avec les conditions de | 
l'abstrait, mais poussé au paro- 
multiplicatrice de l’image chez 

3 et financière, déchaîné chez la 

: instinct, privé des freins qui le 
té individuelle et sociale, entraîne 

tion fondée sur le principe de 
idée chrétienne fut l'expression ‘la 

   
|     

      

vet des moye 

  

plications et 

      

‘impossible dans l'intérieur du principe, 
«es dirigeantes fondent leur opposition au 

mi de dissolution sur cette même croyance messia- 

pris au sens où M. Lévy Brubl l'a appliqué dans ses ouvrages,
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nique qui, les freins dogmatiques ôtés avec la foi qui les rendait efficaces , détermine ;logiquement cette phase de 
dissolution. Composé en vue d’une réalisation dans l’au- 
de la, dans le royaume de Dieu, avec la substance inditfi 
renciée de l'âme, l'idéologie égalitaire, transposée dans le 
monde immédiat de la relation, en se brisant aux réalités 
de l'expérience et au fait de différenciation qu'est la vie phénoménale achemine le monde vers la catastrophe. Or il Wappartient pas aux « classes dirigeantes » de faire que les … ‘poques de foi ressuscitent et, dans les limites de la logique M ordinaire, elles n'ont aucune autorité pour empêcher que AN leurs propres croyances ne développent leurs conséquences |) naturelles. Et c’est le caractère tragique de notre époque 
que les esprits réputés conservateurs et qui se croient sou- 
cieux des destins de la civilisation semblent plus attachés 
aux fictions traditionnelles sur lesquelles la civilisation s'est développée qu'à la réalité même de la civilisation. Ils don- nent à croire, pourrait-on dire, que, semblables à la mat vaise mère du jugement de Salomon, ils préféreraient la voir périr par le jeu naturel de ces principes que la voir prendre un nouvel essor parmi les perspectives d'une nouvelle sen- 
sibilité dont quelques symptômes pourtant permettent de 
soupçonner la formation. 

Dans la Philosophie officielle et la Philosophie (1), dans un article paru ici même (2), dans un autre 
Connaissance (3), j'ai posé cette question : 

| substituera: 

  

   
   

    

    

    

    

SS
 

e
r
 

publié dans Zu 
un état positif se 

à l’état métaphysique et plus expressément idéologique qui gouverne actuellement là mentalité com- & mune? Notre civilisation qui a épuisé tout ce qu’il y avait d’efficace dans le principe de participation que soutenait la sensibilité messianique est-elle 
tamorphose-où elle 

   

destinée à une nouvelle mé- se survivrait sous des formes plus pures ou se dirige-t-elle irrévocablement vers son déclin ? On peut 

  

(1) Alcan. 
À (2) La Guerre et la loi des trois états. À (3) Qu'est-ce que la philosophie officielle.     
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être ému devant une telle question, il serait vain d’y répon- 

dre. La solution qu'elle implique est au nombre des choses 
dont il faut dire avec Epictète qu’elles ne dépendent pas de 
nous, Maiss'ilne dépend pas de nous qu’une évolution d’une 

    

certaine nature, qu’une transformation morale se produise 

ou ne se produise pas dans les profondeurs de la nature 
humaine, il dépend de nous de rendre manifeste l’antino- 

mie qui existe entre la sensibilité métaphysique ancienne et 

notre logique actuelle, de montrer sous ce jour que quel- 

que chose ne peut se produire, soit, que le vœu de cette 
  

sensibilité se réalise jamais. 

Il est contradictoire en effet de concevoir un absolu de 

it pas tel de toute éternité. Les deux 

    

perfection qui ne se 
idées de l’être et du dev 

place pour l'idée du temps dans lid 
Et il n'y a pas hors du temps d'évolution d’un état vers un 

ele monde est donné dans le deven 
véritable nature est c 

  

nir s’excluent. « Hn’y a pas de 
» de Petre absolu (1).» 

  

       

  

autre. Le fait q 
dans la relation implique que 
du devenig et de la relation. 

Si, passant outre à cette objection métaphysique, on 

    

imagine comblé, dans le domaine moral, le vœu de la sensi- 
bilité messianique et mué 

s de l'avenir l'imperfection prés 
comment con Vid 

l'idéal moral, le contraste 
douleur et au mal avec la 

demain? Le passé est partie du tout qui est l’objet de la 
ible. 

  

en un état de perfection parmi 

  

les perspective ente etpassée,     
    er avec de la justice, essentielle à 

  

s ala     poques révolues vou 
    rénité béate du monde d’apre 

  

métaphysique. IL en est un élément intar 
     t 

ine reli- 

gieuse, c’est qu'ayant été engendrée parmi les perspectives 

Le vice de la sensibilité métaphysique ancienne, — c'e 

  

là qu'il faut en revenir, — c'est, qu'étant dori 

d’un principe de participation qui s'inventait à la fois ses 
postulats, et, avec la croyance mystique qu’il suscitait, les 

moyens de les réaliser dans la mentalité selon une logique 
(1) Commeataire des Raisons de l'déalisme ir La Dépendance 

raleel l'indépendance des mœurs, p. 335 
la mo-     
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appropriée, elle a entrepris de se survivre parmi des per, 
pectives changées au contact d’une logique nouvelle, hors 
de l'atmosphère mystique où elle respirait. Effort d’un or- 
ganisme marin qui prétendrait avec ses branchies aspirer 
à la surface de la terre l'oxygène nécessaire à son existence. 

Or, sous les formes les plus raffinées, les plus indirectes, 
les plus subtiles et, à n’en pas douter, avec la bonne foi la 
plus sincère, cet effort se poursuit dans le domaine de la 
philosophie contemporaine. 11 s'exprime dans ce primat de 
la morale par lequel Kant a compromis pour un temps avec 
sa Critique de la raïson pratique les résultats de sa pre- 
mière critique dont on ne saurait oublier qu’elle a orienté 

  

    

  

   

vers ses nouvelles destinées la mentalité philosophique. 
Repris et renforcé par le néo-criticisme de Renouvier et de 
son école, ce primat de la morale s'exprime encore chez des 
philosophes rationalistes contemporains qui s'appliquent à 
introduire dans la raison un principe méthodique d’orien- 
tation vers les fins morales. C'est cette tendance que je me 
suis appliqué à déceler dans la première partie de mon der- 
nier livre sous ce titre: Le rationalisme contre la raison. 
Voir a 

  

ussi dans le Mercure du 1* mars le bel article sar 
Renan de M. Gabriel Brunet où le messianismé de l'Av 
de la Science est exposé avec une remarquable précision. 

Une étude de M. Chiapelli sur /es Tendances vives de la 
philosophie (1) et qui, depuis douze ans, n’a pas perdu de 
son actualité, met en lumière avec beaucoup de force ces 
postulats finalistes. De l’histoire, il est dit qu’elle est neces- 
sairement conduite vers un terme rationnel, vers un idéal 
de perfection où doit tendre le processus historique et sans 
lequel la vie de l'humanité n’a pas de sens (2) et la raison 
s’y avère cet organe de finalité dont elle remplit la fonc- 
tion chez tous les philosophes rationalistes. L'unité ration- 
nelle y est impliquée en « une raison absolue » en une 
suprême et vivante conscience, « car la seule unité, est-il 

  

   

  

iapelli : Revne philosophique du 19° inars 1gr0. 

  

  



      

     

    

    

              

    

    

        

     
      

       
       

    

spécifié, que nous puissions entendre est celle de la fin dans 
i laquelle les divers éléments de la réalité se rejoignent 

comme moments ou degrés d’un seul processus dynamique 
tendant à un but » (1). 

M. Chiapelli traite, avec une remarquable connaissance 

du sujet, de la pensée idéaliste dont il reconnaît l'impor- 
tance souveraine dans le mouvement de la philosophie con- 

temporaine. Mais tandis que, réduit à ses purs éléments, 
l Vidéalisme implique, dans le développemet de la pensée, | 

un fait de relation irréductible, un inadéquat qui la pré- 
serve de toute fin et l'immunise contre le néant, le philo- 

sophe italien s’applique & reléguer comme déchues et péri- 
mées les formes purement empiriques et subjectives de 
Vidéalisme auxquelles ces conclusions sont attachées pour 

n'accorder d'inflnence dans le mouvement philosophique 
qu'aux formes objectives du même thème idéaliste. Et c’est 

que dans celles-ci s'oppose, parce qu'à vrai dire on Ay in- 
troduit, à l'improvisation de l'expérience un élément ralion- 
nel qui, signifiant un devoir être et montrant le chemin de 

| l'unité, réintègre et fait revivre le dualisme sous le masque 
du monisme idéaliste. Introduit dans la place, cet élément ra- 
tionnel a pour effet de restituer le joujou spiritualiste cher 
au messianisme de la sensibilité métaphysique ancienne. 
Remonté par des mains enfantines, le petit train se met en 
marche et accomplit sur le parquet l'itinéraire qui aboutit 

à une gare aménagée pour l'accueillir. Guidée et façonnée 
par la raison, l'expérience, chaotique, fantaisiste et désor- 
donnée à ses débuts, s’ordonne, se régularise et s’achemine 

un havre final où elle s'évanouit dans l’unit 
M. Chiapelli nous montre par sa propre adhésion et 

par ses analyses de quelques doctrines contemporaines 
quelle peut être l'influence de la sensibilité métaphysique 
sur l'esprit d’un philosophe, il est plus caractéristique en- 
core d'observer à quel point un Hamelin, qui fut le plus 

(1) Lez. eit., p. 146. Voir aussi dans le Mercure de France du 1 mars le 
bel article sur Reuan de M. G. Brunst oü le messianisme de l’Avenir de ia 

Scienze est exposé avec une remarquable précision, 
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passionnédes penseurs, subit le mème ascendant etcomment, 

lui aussi, introduit la finalité dans l’idéalisme au moment 

précis où la logique lui commande avec le plus de force de 
l'en exclure. Hamelin admet en effet sans hésitation que 

sée ». La      « rien n'existe ni n’est concevable hors de la pen 

pensée est bien pour lui le tout du monde. Elle enveloppe 
l'existence. Il reconnaît avec Descartes que « la conscience 

est essentielle à la pensée (1) », ce qui revient à dire avec 

l'axiome idealiste qu'il n'est pas d'existence concevable 

qui ne soit conditionnée par la connaissance d'elle-même. 
Il tient d’autre part « la conscience pour l'acte inhérent à 
toute pensée de poser un objet pour un sujet (2), en sorte 
que Vaxiome des conditions de connaissance, pas de con- 
naissance en dehors de celle d'un objet pour un sujet, est 
pour lui une évidence. Muni de ces deux principes, com- 
ment peut-il se faire qu’il ne tire aussitôt cette conséquence 

inéluctable d'un inadéquat, essentiel au fait mème de la 

pensée, entre toute représentation où elle se produit à sa 

propre vue dans la relation de l'objet au sujet et sa réalité 

avait identité de nature entre l'objet et le 

nce, si l'un et l'autre n'étaient pas de la 

  

    

     

      

intégrale ? S'il n” 

  

sujet de la connai 
nature unique de la pensée, on pourrait imaginer, gratuite- 

ment d’ailleurs et sans autre caution qu'un acte de foi, que 

l'objet et le sujet de la pensée de la connaissance peuvent 

s’ajuster d’une façon adéquate comme les deux morceaux d'un 
jeu de patience sans pour cela se confondre et s’anéantir dans 
une unité indistincte, en raison de la différence de nature 

qui, précisément, les distingue. Telle est l'hypothèse dua- 
liste qui implique les bons offices d’un intermédiaire divin, 

Mais M. Hamelin ale sens le plus net du monisme idéaliste, 

il conçoit avec une grande clarté que tout recours au dua- 
lisme est une façon d'éluder le problème philosophique 
quiestle problème du tout. Or le monisme implique néces- 

    

  

  

{1) ©. Hamaïin : Essais sur les éléments principaux de la representation, 
Alcan, p. 329. 

(a) Loc, cit. 
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sairement l'identité de nature de l’objet et du sujet. M. Ha- 
melin reconnaît, comme je le fais moi-même, cette identité 
de nature. Mais dès lors cette alternative se pose. Ou il 
faut admettre l’unité pure des Eléates, ce qui est en con- 
tradiction avec le fait d’un esprit s’opposant, en sujet, à 
une part de cette hypothétique unité que de ce fait il brise 
et morcelle, ou il faut des deux propositions qui ont été 
recueillies dans l'expérience logique tirer cette conséquence 

itable : l’existence conditionnée par la connaissance de 
soi ne peut réaliser cette condition où son essence se dé- 
finit et où elles’engendre qu’en tirant d'elle-même l’objet et 
le sujet de connaissance, soit, en se concevant, dans le fait 
de connaissance et selon le corollaire bovaryque, dans un 
mouvement sans fin de division avec elle-même, autre qu’elle 
ne serait en son en-soi total si une telle entité était intelli- 
gible. Cette conséquence ala valeur d’un principe de raison 
et elle est impliquée ou sous-entendue comme une évidence 
dans toute une part du mouvement philosophique et scien- 
tifique moderne. La critique de la raison pure, le sens 
de la relativité, la conception de l'esprit positif se placent 
sous sa dépendance et expriment son efficacité et son dé- 
veloppement derrière la façade, masquant ses progrès, de 
la philosophie officielle. 

   
    

  

  

    

Qu'un esprit aussi hautement philosophique que celui 
d’Hamelin ait pu faire abstraction d’une telle conséquence 

pliquée dans les deux propositions mattresses de Pidea- 
lisme sur lesquelles il se fonde, c’est la preuve la plus écla- 
tante de la prépondérance de la sensibilité sur la logique. 
Accepter lecorollaire bovaryque, c'estreconnaître que l’exis- 
tence ne tend pas vers une harmonie finale, c’est reconnat- 
tre que le but de la philosophie ne consiste pas à découvrir 
le chemin qui conduirait vers cette harmonie finale où elle 
s'évanouirait dans l'unité absolue, mais que le but de la 
philosophie consiste au contraire à découvrir le mécanisme 
en vertu duquel l'existence échappe éternellement à cette 
mésaventure. C’est à quoi ne saurait se résoudre un esprit 
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    dominé comme celui d’Hamelin par l'ancienne sensibil 
metaphysique. 

Aussi, bien que le philosophe entende parfaitement la 
logique, qu'il ait à son égard l’ouïe intellectuelle la plus fine, 

sé à ce point de la déduction idéaliste, prévenu par 
6 même de son esprit, devançant les démarches cons- 

  

  arr 
Pac 

cientes de la dialectique, du danger qui menace sa sensi- 
bilité, il détourne brusquement la téte, ferme les yeux et 

en pressant ses mains contre ses oreilles entretient une sur- 

dité artificielle tant que dure le passage dangereux. 
M. Hamelin admet done, M. Parodi nous l'expose en une 

leçon substantielle faite à l'Ecole des Hautes Études socia- 

Jes, que «l'idéalisme intégral est la seule position qui ne se 

détruise pas elle-même (1)»3 il conçoit bien que, dans un 

tel système, l’activité de la pensée est «une et seule en 

présence d'elle-même pour soutenir l'univers de l’exis- 
tence (2)». Donc, va dire M. Hamelin, contrainte de tirer 

d'elle-même objet et sujet de toute connaissance, la pensée 

dans le jeu de la relation n’en pourra jamais sor- 
l'absolu, et, quel 

    

  

  

    engagé 
tir. Il n’y a pas de chemin du relatif ver 
que soit le nombre indéfini des relations où elle entrera 
avec elle-même, il y aura toujours un écart, un inadéquat 
irréductible entre Pune quelconque de ces relations ei un 

Mais M. Ha- 

  

   état où la pensée se saisirait dans sa totalii 

melin ne formule aucune de ces conséquences. C'est le mo- 

ment précis où le philosophe se bouche les oreilles et ferme 

les yeux à l'évidence. Et-quand l'endroit périlleux est dé- 

passé, quand le précipice qu'il a côtoyé n'est plus let que 

les grondements du torrent de la logique ne se font plus 

entendre, il tire une autre déduction qui, avec um peu, 

avec trop d’habileté, va servir les intérêts de la sensibilité 

qui le guide. De cette solitude de la pensée dont c’est la 

fonction de soutenir l'existence il tire cette conséquence 

que, dans l'existence, la pensée ne peut «rien rencontrer qui 

XIX, p. 181. 

     

  

  

   

  

(1) D. Parodi : Revue de Métaphysique el de Morale, t. 
{a) Loe, cit., p. 18. 
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luisoit opaque et inassimilable par nature,puisqu’il faudrait 
que cet élément ne vint pas d’elle même », en sorte qu’elle 
doit constituer « un système pleinement intelligible du 
moins en droit et par essence (1)». 

Que faut-il donc entendre par intelligible? Le terme 
vaut qu'on l'analyse, qu'on lui fasse produire son passe- 
port, car c’est par son entremise qu’Hamelin va introduire 
dans le monisme idéaliste dont il se réclame toutes les 

if théses du finalisme et du messianisme. C’est qu’à vrai | dire le terme a bien une signification sous le jourde | 
i l'idéalisme. Elle est même très importante. Tandis que 

tout dualisme implique en même temps qu’un réalisme de 
l'objet et du sujet une différence de nature entre l'un et 
l’autre par où il creuse entre la réalité dans la chose et la 
réalité dans l'esprit ‘un abime infranchissable, le monisme 
de la pensée ne laisse pas de place à cet abtme que la foi 
en un intermédiaire peut seule combler dans les autres 
systèmes. L'ucle par lequel l'existence s’engendre dans 
Ja relation de l'objet au sujet étant le même acte que celui i par lequel elle se connaît selon des perspectives qu'elle 
invente également au cours du même acte, ce n’est pas sor- 

! tir du thème de l’idéalisme, c’est lui demeurer fidèle expres- 
i sément que d’affirmer de la pensée qu’elle apparaît à sa 

propre vue parmi des perspectives intelligibles à condition 
qu'on ne fasse pas entrer dans le mot plus qu'on ne rencon- 
tre dans l'analyse de l'expérience logique. Or du fait que 
l'intellect est, comme la chose, la création et un aspect du 
même mouvement de division de la pensée avec elle-même, 
il ne saurait y avoir in intellectu , ni immédiatement, ni 
en puissance, plus d'ordre et d'harmonie que n’en a mis 
in re, dans la chose, dans l'existence, le mouvement de 
division de la pensée. 

Et comme dans cemouvement de divisionla pensée s’en- 
gendre dans une série d'états et de relations où elle appa- 
raît à sa propre vue allérée et mutilée, comme elle ne sau— 

(1) D. Parodi : Revue de Métaphysique et de Morale, t. XXIX, p. 181. 
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rait échapper à ce caractère approximatif et strictement 
inadéquat de la représentation que pour s’évanouir dans 
l'unité de l'absolu ou du néant, il faut admettre que le ca- 
ractére intelligible se reconnait à ceci : qu’il supporte un 
état de connaissance et qu'il y introduit nécessairement un 
écart entre la représentation partielle qu'il soutient et un 
état imaginaire suscité par la conception nomménale d'une 
existence en soi où celle-ci se saisirait dans son identité, Au 
regard de la logique idéali 
intellectuelle, cette possession totale impliquant suppression 
des conditions de la connaissance par la confusion 
l'unité de l'objet et du sujet est la formule même de l'inin- 
telligible et du non-être. Or c'est cet inintelligible pur, c’est 
cette arme de suicide queM. Hamelin introduit dans la place 
avec la notion de l'intelligible telle qu'il l’a empruntée de 
toutes pièces aux thèses du rationalisme spiritualiste L'in- 

telligible, en effet, c’est pour luile rationnel,etlerationnel c’est \ 
l'aptitude à comprendre en un système de connaissance sans 

          

       
    
        
     
    te qui se confond avec la logique        
       

    

  

  

           

       

   
     

   

                

    

lacune l'ensemble desrelations qui composent l'existence. Le 

rationnel implique finalité et selon sa perfection, en laquelle la 
“… sensibilité messianique met son espoir,réalise laréduction du 

divers à l'un par l'accomplissement d’une causalité absolue. 

#_ Parmi les perspectives de la raison pure il n’y a d'autre 
alternative que celle-ci : il faut conclure à l’Un de Parmé- 

M nide et considérer le monde phénoménal et sa propre pen- 
sée comme une absurdité ou comme un péché, au gré d'un 
mysticisme de l'intelligence ou de la volonté, ou il faut ac- 

cepter l'impossibilité, pour l'existence donnée, d'atteindre 
aucune fin, aucun absolu, aucune harmonie définitive et il 
faut concevoir qu’en cette destinée, en ce fait éternel dela 
relation, engendrant un inadéquat, consiste le caractère 

MA véritablement rationnel de l'existence. Or c'est le carac- 
_ 1ère de la sensibilité métaphysique ancienne de n'accepter 

ni l’une ni l’autte de ces alternatives, de se soustraire par 
le fait seul de sa violence aux deux termes dece dilemme et 

de se promulguer par delà toute logique. 
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Ce n’estpas le but de cette étude de discuter plus ample- 
mentun tel parti-pris. Il est le trait caractéri 
sibilité messianique. Cette sen 

    tiquede la sen- 
bilité inspire et domine 

notre philosophie presque toute entière. Ce n’est pas un 
article, c'est un volume qu’il faudrait composer si l’on as- 
sumait la tâche de la déceler et de la montrer triomphante 
dans 

   

    

    mmense majorité des systèmes, et, plus encore, dans 
la mentalité collective, réfractaire dans sa généralité À tout 
autre point de vue. Mais il m'a paru symptomatique de 
faire apparaître sa tyrannie chez des esprits ouverts comme 
celui d’Hamelin à la logique de lidéalisme qui exclut le 

plus expressément ses postulats. 

I 

Toute polémique écartée, les faits sont atteints que je 
me suis proposé de mettre en évidence au cours de ces p: 
ges: l'existence d’une sensibilité métaphysique, sa souve- 
raineté dans l’ordre de l’évolution mentale, son identifica- 
tion_ historique et concrète avec la conception messianique 
de l'existence, En même temps toutefois que je m’appli- 
quais à mettre ces faits en lumière deux autres constats 
corrélatifs s’imposaient également à mon esprit, C’est d’a- 
bord l’antagonisme inconciliable qui se déclare entre les 
postulats et les vœux de la sensibilité messianique et les 
principes fondamentaux denotre logique ; c'est ensuite l’im- 
perméabilité de cette sensibilité à cette logique dont elle 
requiert pourtant et veut forcer l’assentiment ainsi qu’en 
témoigne sa tentative de substituer, ou d’ajouter tout au 
moins, le rationalisme à la foi. 

De tels constats semblent révéler dans le jeu de l’évolu- 
tion entale un pragmatisme essentiel. La logique y perd 
ses droits en tant que valeur absolue. Il apparaît qu'une 
logique nest efficace et ne contraint les esprits que dans la 
mesure où elle s'accorde avec la sensibilité métaphysique 
d’une époque, d’une multitude, d’une élite ou d’un indi- 
vidu. C’est dans le domaine de la pensée le point de vue de 

  

  

    

       

  

    

         



    

    
     

          

   

    

       

   

  

LA SENSIBILITE METAPHYSIQU 
    

la relativité absolue. La pensée engendre l’existence dans le 

mouvement de sensibilités diverses dont aucune n’est douée 
ablir entre les autres une 

commune mesure. Il semblait que la sensibilité fi justi- 
ciable d'une logique générale. Or la sensibilité se montre 

ble à la logique dans tous les cas où elle en se- 

rait blessée. Elle semblait tenir de la logique sa légitimité. 

H faut invertir cette proposition. Il faut admettre ou sup- 

poser que toute sensibilité 

d’une vitesse absolue pouvant 

  

  

  

impermé 
    

  

au temps de sa puissance, se 
  

compose sa logique comme un témoignage extérieur, esthé- 
tique en quelque sorte, de sa force. Telle la haute tour de 

Solness. Une logique ne vaut que pour ceux d’une même 
sensibilité métaphysique, pour ceux qui relèvent d’un même 
principe de participation. Quand une sensibilité vient aux 

avec une logique, concluons done que cette logique 

e elle-même pourson 
ation d’une autre se 

  

prises 

  

      n’est pas celle qu’elle a cre 
cevons que cette logique est la c 
lité métaphysique et que cette lutte entre une sensibilité et 
une logique est en réalité un conflit entre deux sensibilité 
dont l’une est représentée par ses postulats et ses vœux, 

par ses attitudes ailectives, 

se consacre et se représente, par ses altitudes intellectuelles 

       

  

  

  

autre par les formules où elle 

et esthétiques, par sa logique. 
Sous le bénéfice de ces remarques, le fait que la sensi- 

bilité messianique se heurte à une logique qui la contredit 
révèle un événement d'une extrême importance. Il témoi- 
gne qu’une nouvelle sensibilité métaphysique a pris nais- 
sance d’une façon en quelque sorte clandestine, dont les mo- 
dalités quant au jouir el au souffrir sont encore mal déter- 

minées peut-être, mais dont la réalité et la force s’attestent 

à ce qu’elle déjà su se constituer une logique. Sous l’appa- 
rence d’une lutte dialectique entre la sensibilité ancienne 

et la logique, et dans laquelle la sensibilité ancienne, par 

la feinte d’une surdité volontaire, semble l'emporter, un 

duel est engagé entre cette sensibilité et une autre de for- 

mation plus récente, Or, que la sensibilité ancienne ait 
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résolu de se faire consacrer par une logique étrangére, c'est 
li un symptömed’une bien autre portée que l’apparence de son 

i triomphe. Cette abdication pour être inconsciente n'en est 

             

  

j que plus significative. Elle t¢moigne de son déclin et qu’en- 
| trée dans sa phase de dissolution, elle est désormais im- 
i puissante a soutenir la réalité sociale qu’elle anaguére créée. 

iN Parmi ces perspectives, la crise morale dont notre civili- 
sation est ébranlée reconnaît sa cause profonde en cette 
disconvenance : une sensibilité dont les vœux ne reçoivent 
de satisfaction qu'en fonction d'une certaine logique qu’elle 

4 s’est elle-même apprètée, — et c’est pour la sensibilité mes- 
| sianique la logique de la foi, du dogme et du mystère, — 

demande cette satisfaction à une autre logique, — et c’est 
ici la logique de l'évidence et du principe de contradiction. 
C'est comme si, dirai-je de nouveau, un poisson entrepre- 
nait avec ses branchies de respirer dans fair libre de l'at- 
mosphère, où il faut le poumon des animaux terrestres. On 
ne saurait croire que la sensibilité ancienne se replace ja- 

| mais dans le milieu logique qu'elle a déserté, Il ÿ a dans | 
lu cet exode de Virréversible. IL reste à se demander si la 
| sensibilité métaphysique nouvelle, qui fut assez forte pour 

    

       
            
            

  

        

    

     

   

              

  

formuler ses conditions de bouheur dans une logique qu’elle 

  

a imposée dans le domaine du sens commun à l'unani- 
mité des hommes, réussira à faire partager à la majorité 
des hommes ses attitudes affectives et ses désirs. M 

Réservant à ce sujet tout pronostic, ce sera l’objet d’une M 
" étude à laquelle ces analyses auront tenu lieu d’introduc- 

tion de rechercher quelle est cette sensibilité inconnue dont M 
la logique de la raison pure nous révèle l'existence et de 
reconstituer par induction, d’après les formes de cette logi- 
que qui nous sont connues, les modalités et les vœux de 
cette sensibilité. 

  

      

  JULES DE GAULTIER.   



    

  

BAR-ABBAS 

BAR-ABBAS 

LE CRUCIFIE DE PONCE-PILATE’ 
   

      

   Dans la langue araméenne, écrite ct parlée en Judée, au 
temps où les Evangiles, — postérieurs de trois siècle       
font naître, vivre, mourir et ressusciter Jésus-Christ, Ban- 

Amsas signifie mot à mot : Fils du Père. Le Père, l'Ausa, 

c'est Jahveh, Jéhovah, El, Eloi, Elohim, Adonai, dieu 
particulier aux 

  

   
Juifs, sous tous ces noms divers. Tous les      

Juifs sont ses Ban, ses fils, ses enfants ; tous les Juifs sont 
Ban-Assas, fils du Père, fils d’lahveh. 

« N’appelez personne votre Apa (votre pére), dit Jésus- 

(1) Mon étude sur Naeareth, parue dans le Mercure de France du 15 décem- 
b.e 1ya2, m’a valu des let:res qu'en a pu lire dans différents numéros posté- 
rieurs. Jy répondrai, s'il est nécessaire, après la publication d'autres études, 
formant ua tout, et dont Nazareth n'est que la préface. 

L'autre part, le Mercure de France a publié le 1 mars, sous le lite !’Enigme 
de Jésus, une étude de M. Paul-Louis Couchoud, d'après laquelle « Jésus » serait 
un personbage irrésl, imaginé, n'ayaat pas eu d'existence terrestre. 

Que « Jésus-Ch.ist », sous ceile appellation, qui n'est pas un nom de per. 
sonne, soit ne création mythique, et méme mystique plus que «ythiques 
j'y souscrit volontiers, Mais qu'il n'y ait pas un « être buœain » sous le dieu 
ailégorique (venu des spéculations métaphysiques des Juifs gnotisquesy mélant 
les mythes de la cosmogonie chaldéeune), qu'il n'ait pas existé un Juif crucifié 
par Ponce-Pilate, et en qui l'on a incarné eusuite le dieu Jésus, voilà un point 
de vue que l'étude approfondie des auteurs profanes ou sacrés des premiers 
siècles me parait coutredire absolument . 

Oublions l'iuterpolaion de Flavius-Josephe, la Lettre de Pline à Trajan 
et la Réponse de Trajan, faux classés, comme le Actes de Pilate. La 
sons même les Epitres de Pau!, moins mythiques qu'il n'y parait, et les Evan- 
giles, oi il y a tanteacore de vérité historique. Il reste d'autres auteurs. Même 
à côté de Tacite que Yon a « coupé, dont oa a remplacé, dans les Histoires, 
lelivre ¥ par un apergu ridicule sur 1f Judée, et qui s'arrête net tant le con- 

    

    

  

  

           

  

          
    

trefactear a été impuissant dans sa besogne ; à cûté de Flavius Josèphe, avec 
ses bribes d'histoire ; (imposteur du mont Garizim, guerre d'Hérode contre 

gile le miracle du Démoniaque Légion, de Gérasa) ; à 

  

    Arétas devenue en Evai 
côté de Pappias, qui avait écrit cinq livres de Commentaires, disparus, sur les 
Révélations du Maran (les Paroles du Rabbi : l'Apocalypse;, qu'on prétend 
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Christ, car vous n'avez qu’un seul Ansa qui est dans les 
cieux (1). » 

Mais s’il est un Juif qui se soit dit et que les Evangiles 
disent Bar-Abbus, Fils de Père, Fils d’lahveh, c’est incon- 
testablement Jésus-Christ, Si les Evangiles originaux, au 
lieu d'être en langue grecque, étaient écrits en araméen, 
comme il se devrait d'œuvres qu'on prétend du premier 
siècle et inspirées par des apôtres, — toutes les fois que 
nous y rencontrons les mots grecs Uios et Parer, qui se 
traduisent Fils et Père, en français, ce sont les mots Ban 
et Auva que nous lirions (2). 
aujourd'hui, d'après Eusèbe, être les Discours du Seigneur dans Selon-Malthien; à côté des Histoires, supprimées, de Juste de Tibériade, sur la Jude sous Tibère — vciei Lucien dont l'œuvre est une ullasion continue au « sophiste» de Pale: tine, dont le Pérégrinus (le nom a étéchangé) n'est que l'histoire du prosély 
lise « ehristien », le prototype de l'imaginaire apôtre Paul ; voici Apu cusé de « magie » et qui se défeud dans son Apologie d'être « chr @adorer un brigand, dont il donne le nom Joannés, avec celui de Moise (co pare aprés Joaunés, nom d’Apocalypse du Christ ) ; voici Apulée encore avec VAne d'or, charge bouffonne sur l'Apocalypse, le renouvellement du monde et le « royaume dans la Jérusalem d'or » ; voici Quintilien, Fronton, Minutius Félix ; voici, les spologistes « christiens » , dont quelques-uns annexés, Jus. tin, Tertallien, Origéne, Lactance ; voici Julien l'Apostat, retrouvant en Sama rie les ossements du « Joannès », cic., elc. 

auteurs ont été falsitiés, pendant quatre ou cinqsiècles, comme détruits à dessein. Mais, Lels quels encore, leurs ouvrages sont inexplicables, si le erucifie de Poace-Pilate, le « sophiste de Syrie » (Lucien), le « mort » de Palestine (Julien), n'a pas vécu en chair et en os. Il y est vivant, sil'on peut dir 
La vérité sur Jésus, c'est, je crois, uon pas que l'on a créé de toute imagin Lioa un êüre mythique, — mais que d'un «hommes on afait un dieu. On a peu à peu fait disparaitre l’homme de l'histoire autant qu'on l'a pu, en même temps qu'on s‘ingéniait, par des retouches successives et sans nombre dans les auteurs pendant quatre ou cinq siècles de controverses, parfois sanglantes, à le trans- 

figurer en dieu. Sous le vêtement blanc de « justice » dout on l’a finalement habillé, apparaît, en soulevaat un peu, la robe hisiorique,— des haillons, il est vrai, mais qui permettent de reconstituer le costume véritable, 
Dicuieraen L'ÉNIGME DE JÉSUS, C'EST METROUVER L'HOMME SOUS LE piRy, Je 

crois que mon étude sur Bar-Ab6as, aujourd’bui, aprés Nazareth, hier, et d'autres études demain, telles que l'Identification de « Jésus » avec Jean-Baptiste, peuvent y contribuer. 
(1) Le titre ecclésiastique au. est tiré du latin awsarus, dérivé de l'araméer auva. Jésus-Christ n'a pas di 
(a) On dit que les traductions sont des trahisons. Jamais affirmation n'a été plus vraie des « transpositions » successives en langues grecque, puis latine, pais modernes, de tout ce qui est judaïque, au temps d’Auguste, Tibère, Ponce- Pilate, et jusqu'au ve siècle de noire tre pour le moins. Faits, idées, noms de  



       BAR-ABBA a    

Que Jésus-Christ est 

tes les pages des E 
    ien ils du Père, Bar-Apsas, tou-    

lament hautement. 

  

ngiles le pro        Des son baptème au Jourdain, utie voix, qui est celle 
de Abba lahveh, se fait entendre du haut des cieux : 
« Celui-ci est mon Fils bien-aimé, mon Bar (Matthieu) ; 
c'est lui qui est le Fils, le ar de Dieu (Jean) ; tu es mon 

       
      

Fils, mon Bar (Marc et Luc). » Rien de plus formel (1).      
  Le selou-Luc n'a même pas attendu le bapieme au 

Christ, à l'âge de 
douze ans, lors d'une fête de Pâque à Jérusalem, répond 

   Jourdain pour nous renseigner. Jés        

  

lui-mème à ses parents, qui l'avaient €   aré, et quiluir 
chent, quand ils le retrouvent dans le Temple, discourant 
avec les Docteurs, de s'être fuit chercher et de leur avoir 

  

pro-     

  

caus 

  

une inquiétude mortelle, car la voix du sang parle 
en eux :    

« Ignorez-vous donc qu’il me faut être oc: 

  

pe des affai- 
res de mon Abba, de mon Pere ? » (Luc U, 4r-   

Satan, dans la Tentation au désert, — les trois Evangiles 

  

+ syuoptisés sont unanimes, — n’igaore point non plus que 
© Jésus, dés avant de commencer 

Fils de Dieu, Fils du Père, c'est-à-dire Bar-Abbas. 
Quand, tout au long de sa vie, Jésus parle de Dieu, 

c'est Père, Abba, qu'il l'appelle (2). 
C’est surtout da 

quoique l'ex 

  

ière, se prétend 
     

  

ns l'Evangile selon-Jean, le plus ancien, 
gèse prétende |     contraire, que Jésus est Bar-     personnages où de gégraphie, not 

etc., leur traduction dans les vocabulaires et les cers 
chang: perpétuel qui fausse l'histoire, travestit la vérité, fait prendre des mas- 
ques pour des visages, des phantasmes pour des hommes, et finit par camo 
fler un prétendant davidique au trône de Judée contre les Hérodes et à La domi 
nation universelle contre Rome en un Prédiceteur de la paix et de la verte, Verbe et Fils de Dieu, en qui Dieu se serait incar 

(1) Quant à la Colombe, symbole de l'Esprit de Dieu, elle est de dro 
Colombe, c'est, en hébreu, lEmOnA ; gardez les seules voyelles, vous avez 
le mot du Pierôme, soit léhovah. Les Evangiles de l'Enfance montrent Jési 
fabricant des colombes avec de la terre. Il ÿ avait une manière de pranoncer 
IEOA par laquelle on faisait tomber un homme mort. Daus le Contra Cel- 
sam, il est dit que le mot d'Israël, eut hébreu, opère la conjuration. En gr 
aucun effet. Donc Israël c’est IEOA i vaudrait d'être développé à fond. 

(2) Il faudrait citer toutes les pages des Evangiles. Une fois même, une seule, dans le selon-Marc (XIV, 36), devant le mot Patér qui le traduit, Jésus invoque 

  physiques, sya   

aux occidentaux est un 
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Abbas. Dès le prologue sur le Verbe ou Logos fait chair, 
sur la grâce et la vérité venues par Jésus (1), le Fils du 
Père, Bar-Abbas, le Bar qui est dans le sein de l'Abba, 
brille en toute clarté, comme le soleil dans l'univers. Qu'on 
lise aussi le chapitre V de cet Evangile (versets 9-13) ; on 
ne peut rêver union plus intime entre le Bar et l'Abba. Et 
les chapitres XIV à XVII (2) achèvent, en une ferveur mys- 
tique, aux élaus d'adoration et d’extase, de faire de Jésus- 
Christ Bar-Abbas. 

$ 

Or, cette épithète Bär-Abbas, que les Evangiles n’appli- 
quent jamais sous sa forme araméenne à Jésus-Christ pour 
le désigner, en sorte que le lecteur ne peut pas, sous le grec 
des Ecritures ou leur traduction en langues modernes, 
deviner que Jésus-Christ est bien Bar-Abbas, c'est le nom 
propre, le propre nom d’un individu, distinct de Jésus- 
Christ, semble-Lil, et qui n'apparaît dans les Evangiles 
qu’à l'occasion de la Passion. 

Qu'est-ce que ce Bar-Abbas, qui est appelé Jésus Bar- 
Abbas, — Jésus lui aussi, tout comme le Christ, — dans 
certains manuscrits des Évangiles (4)? Personnage mysté- 

i qui les exégètes, comme Renan ne font que Phon- 
le Père, sous le nom d’Abba, vrai cri du cœur dans la circonstance, comme ceux qui vont mourir appellent leur mère : « Abba ! Pere! s'écrie-t-il. Toutes choses te sont possibles. Ecarte de moi cette coupe. » 

Voir aussi Epitre ause Galates IV, 6: Dieu a envoyé dans vos cœurs l'E. 
Et aux Romains, VI, 15. 

{1) Par Jésus et le Joannès, qui se confondent, taphysiques de Valentin dans la Pistis Sophia (Foi assagie). Les fictions sur ie Verbe lumière, sur le Verbe créateur, sur la Vie qui illumine tout homme venant d'ans ce monde, par quoi Jésus-Cluist est farci de solarité et apparait comme un mythe solaire, sont une copie des livres d'Hermès Trism preaant lui-même d'anciences inscriptions égyptiennes, Seule, la conception du Verbe fai chair appartient en propre au Selon-Jean, (2) Qui ne sont encore que des reproductions et des imitations, rendues plus simples el plus accessibles à des cerveaux occidentaux, des homélies compli. quées et alambiquées de la Pistis Sophia, (8) Du Selon-Matthiew, notamment, 

« Parce que vous êtes fils, dit Paul, ssprit de son Fils, lequel crie : « Abba! Pere!» 

‘après les spécul 
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neur de deux ou trois lignes banales (1), et que les récits 
évangéliques éprouvent aussi quelque gène à qualifier. 
Vous vous rappelez : 

Les Juifs ayant livré Jésus à Ponce-Pilate, le procura- 

teur romain, ne trouvant aucun crime en lui, voudrait le 

relâcher. 

— C'est la coutume parmi vous, dit-il aux Juifs, que je 
vous délivre un criminel à la Pâque. Voulez-vous que je 
vous délivre le Roi des Juifs ? 

— Non, pas celui-ci, mais Bar-Abbas ! répondent les 

Juifs. 

Et le Selon-Jean n’ajoute que ceci :« Or, Bar-Abbasétait 
un... » Le texte grec dit: Lestés, c'est-à-dire brigand de 

grand chemin. Rien de politique dans son cas, d'après le 
Selon-Jean, à qui l’on sent que l’aveu coûte. 

Etil ne nous dit pas, — que celui qui a des oreilles en- 
tende ! — que Pilate ait relâché Bar-Abbas, le brigand. 

Dans le Selon-Matthieu on lit : « Il y avait unprisonnier 

de marque (fameux, insigne, tout comme le Christ), nom- 

mé Bar-Abbas. » Mais sur ce qui l'avait rendu illustre, pas 
un mot. Du moins, Matthieu n'oublie pas, comme le Selon- 

Jean, qu'une des conditions pour que l’on ne confonde pas 
les deux Jésus Bar-Abbas, c'est de faire relâcher l’un des 

deux. 

Par le Selon-Marcnousapprenons enfin quele« nommé» 
Bar-Abbas était en prison avec des factieux, des partisans, 
pour un meurtre qu’ils (Bar-Abbas et les factieux, ou les 

(1) Et enccre, pour embrouiller les idées, l'appellent-is Ber-Rabban. Ils 
ajoutert un R et prennent la forme Abben, qui est la forme de l'accusatif 
(complément direct}, employ(e dans les Evangiles qui observent les règles 
de l'accord. 11 y a bien quelque esprit de tromperie chez les exégètes. D'autart 
plus que la forme Bar-Abbes, au nominati sujet, se trouve aussi dans 

les Evangiles. 
Dans un dévergondage de son imagination délirante, Victor Hugo, — il n'en 

est pas moins grand poète pour cela, — en mal de créations spocalyptiques (?) 
sur sonrocher de Guernesey, a fait de Par-Abbas une espèce de personnifica. 
tion de Satan: 

Depuis plıs de mille ans, il tcmbait dens Vabime...  
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factieux seulement? La phrase veut qu'on s'y trompe) 
avaient commis dans une sédition. 

Le Selon-Luc n’est qu'une variante : « Cet homme avait 
été mis en prison pour une sédition qui avait eu lieu dans 
la ville, et pour un meurtre. » EL Pilate relâche le prison: 
nier mis enprison pour sédition et pour meurtre. 

Or, pourquoi donc le héros des Évangiles, Jésus Fils du 
Père, a-t-il été poursuivi, arrêté, emprisonné, jugé, condam- 
néà mortet crucifié ? De quel crime at-il été incu pe? 

L'a-t-on mis en croix pour avoir prèchéle bien, la vertu, 
l'amour des hommes, la paix ? 

Ou n'est-ce pas plutôt, malgré les trompeuses apparen- 
ces des récits évangéliques, s'empêtrant dans des explica- 
tions entorlillées et des incohérences, n'est-ce pas pour les 
mimes motifs et sous la même inculpation que le « bri- 
gand » Bar-Abbas, factieux et meurtrier ? 

Voila la question. Y répondre, c'est résoudre presque 
tout le problème des origines du christianisme, c’est lever 
plus qu'un coin du voile sur la vérité historique en ce qui 
concerne le héros des Evangiles, crucifié par Ponce-Pilate. 
Essayons. 

§ 

D'après tout ce que l'on saît de l'histoire juive, le peuple Juif a toujours cru que le monde n'avait été créé que pour 
lui. Le Talmud le proclame expressément : « L'univers n'a été fait que pour les Juifs (1). » Israël est le peuple 
de choix, le peuple « élu », « supérieur en gloire, en re- 
nom el en magnificence, seul sage et intelligent, nation 
si grande que toutes les autres en sont étonnées (2). » Les Epitres mises, dans le Nouveau Testament, sous le nom de Paul restent tout imprégnées, malgré les concessions nécessaires à la réussite de la propagande messianiste ou «christienne » en Occident, de ce parlicuiarisme étroit, 

(1) Isate, traduc'ion’de M. Cahen, p. 69, note, (2) Deuteronsme IV, 5-8et XXVI, 18-19.  
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sectaire, fanatique, d'après lequel « le Salut vient des 

Juifs. D'abord les Juifs ! Le Juif premièrement (1) ! » 

Puisque le monde n'a été fait que pour les Juifs, rien 
de plus naturel que leur espérance d'en devenir un jour 
les maîtres souverains. Le Pacte d'alliance passé entre eux 

et leur Dieu, — contrat synallagmatique s’il en fut : don- 

nant ! donnant! — n'a pas d'autre objet que la réalisation 

de cette espérance. Israël sera le serviteur fidèle d’Iahveh, 

dieu jaloux, n’adorera que lui, observera et gardera ses 
commandements, moyennant quoi, — le contrat est com- 

mutatif aussi, — lahveh lui promet l'empire du monde (2). 

La Tuona, la Loi, ce n'est pas autre chose que l'expres- 
sion de ce Pacte d’alliance, |’ « acte » contenant les obli- 

gations bilatérales des deux parties. « Les conventions 
légalement formées tiennent lieu de loi — j'allais dire: de 

Thora, — à ceux qui les ont faites »,dit notre article 1134 

du Code Civil, s’inspirant de la raison éternelle. 

C'est ne voir qu'un seul côté du contrat, comme on le 

fait a tort, que de prendre pour la Thora, pour la Loi, le 
Décalogue ou les Dix commandements, en y ajoutant les 

ordonnances sur la liberté et la vie, sur la propriété et les 
mœurs, sur les cérémonies du culte, — tout ce que lahveh 

clame, Moïse auprès de lui, du haut du Sinaï, de sa propre 
bouche, en s'aidant d’un cornet, vers Israël maintenu à 

distance par des bornes. Les seules obligations d’Israél ne 

sont que lamoitié de la Tuona. Quel marché de dupe, Israël 
se liant à lahveh sans contrepartie ! Comment y croire ? 

En échange des obligations que lahveh impose à Israël, il 
promet sa protection, il prédestine Israël à la domination 

(a) Epitre aux Romains, I, 16, IX, 4-5 ; et le Selon-Jean, IV, 22 (Jésus à la 

ine : « Le Salat vient des Juifs. ») 
(2) Ce Pacte d'alliance, qu'on soupçonne dès Adam, qui est proclamé par 

Tahveh avec Noé après le déluge, expressément renouvelé avec Abraham, Isaac 
et Jacob, alors que les Beni-lsraël ne sont encore que des tribus nomades 
allant et venant entre la Palestine et l'Egyple, fut définitivement scellé, par 
l'intermédiaire de Moïse, au Sinaï, au moment où, sorties d'Egypte, « de L 
maison de servitude », les douze tribus, encore dans le désert, allaient conqué 
mr la Terre promise.  
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i! universelle, « car vous êtes mon peuple, vous m’appartien- 
drez, et toute la terre est à moi », dit-il. Voilà ce qu'il faut | a Eu. 

Hl Ses obligations, Iahveh les écrit de sa main sur deux 
i Tables de pierre, lisibles 4 l’endroit et & l’envers, les deux 
| Tables du Témoignage, les Paroles de l'Alliance, — qu'il 

remet à Moïse. 
Cette fois, le contrat est parfait, c’est la Loi, c’est la 

        

    

        

      
     

Tuora. 
Les deux Tables de pierre contiennent si bien la pro- 

i messe d’lahveh A son peuple que Moise les brise, les met 

    

en miettes, quand, les rapportant du Sinai, il trouve Israél 
' en adoration devantle Veaud’Or, c’est-à-dire violant avant 

la lettre ses obligations. Moïse fait jouer « la clause résolu- 
toire », sous-entendue dans tout contrat synallagmatique. 
Israël ne tient pas ses engagements, ceux d’lahveh devien- 
nent caducs. Les Tables n’ont plus de « cause », ni d’uti- 
lité, Moïse les anéantit. Il est honnète, Il n’y a plus de 

| convention qui lienne lieu de loi, plus de Tuona entre les 

             

      

          

     

   

    

   

      

| parties. On ne comprendrait pas autrement le geste de 
Moise brisant les Tables. 

! Pour ressusciter le Pacte, la Convention, il faut que 
Moïse monte derechef sur le Sinai à la rencontre d’Iahveh 

  

qu’il réussit à apaiser, car le dieu est courroucé. Mais 
lahveh ne clame plus alors ses ordonnances, obligations | 
d'Israël, Il les fait prendre par écrit, — il se méfie, — alors 
qu’elles n'avaient d’abord été que verbales. Moïse les écrit 
donc. Ensuite lahveh grave lui-même, une seconde fois,«de M 
son doigt, le doigt d’lahveh », son propre engagement sur 

1 deux nouvelles Tables de pierre (1). 
La Loi, la Tuora, c'est donc le Pacte d'alliance, en 

bloc. 
Accomplir la Trora pour Israël, ce sera réaliser ce con- 

trat synallagmatique et commutatif : il servira lahveh, son 

     

  

        

    
       

  

(1) Voir pour tout ceci : Zaods XXXI A XXXVI.
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dieu, qui, lui, fera dominer sur toute la terre qui est à lui le 
peuple qui lui appartient. 

Cette réalisation, les Juifs ont pu l'entrevoir avec le roi 

David. Pour peu de temps. Elle a sombré tôt dans les 

malheurs qui n’ont pas tardé à fondre sur eux. Après la 
destruction du royaume, — du royaume de Dieu déj 

leur Dieu Jahveh, — pendant la captivité de Babylone, leur 
invincible espérance a pris corps, par la voix des Prophé- 
tes, grands et petits, sous la 

d'lahveh, — Christ, en fr 
David. 

Mais avant de conquérir le monde, ce Messie, ce Christ 

devait d’abord, avec l’aide d’Iahveh, délivrer Isra 

«sauver » ; et la foi juive se racerochait à toutes les poss 

bilités (1). 
De plus en plus lancinante, au fur et à mesure que le 

peuple Juif a subi les défaites, servitudes et jougs de l’étran- 
ger, l'espérance messianiste, christienne, est devenue une 
foi ardente, maladive, visionnaire. Elle està son comble, à 

l'époque d’Auguste, quand le « trône de David » est tombé 
au pouvoir des Hérodes, usurpateurs iduméens, qui ne se 
maintenaient que grâce au protectorat de Rome. 

Tous les Juifs, ou presque, alors, interrogent le ciel pour 
y voir apparaître le « Signe » de ce libérateur, de ce Sau- 
veur, de ce Jésus, Messie-Christ (2) que lahveh devait sus 

(1) Au point que Iahveh, par la voix du grand prophète Esaie, p’avait pas 
hésité à décerner le titre de Messie au roi des Perses, à Cyrus, un Goï, un 

reoncis, un idolätre, parce que, libéralement, il avait mis fin à la captivité 
je Babylone et permis aux Israélites de retourner dans leur Patric et de rele- 

ver Jérusalem et le Temple. 
— Je dis à Cyrus : il est mon berger (Esaïe, XLIV, 28). 
— Ainsi parle l'Éternel à son Christ (Oint. Messie), à Cyrus, qu'il tient par 

la moin (Esaie, XLV, 1]. 
(2) Signe du Zodiaque, bien entendu. L'Apocalypse, cette réalisation sur le 

papier «do royaume d'lahveh », de l'espérance messianiste, ne dit pss autre 
chose, au chapitre XII (déplacé naturellement, car il devrait être au début) ; 
« Parut dans le ciel un Signe de première grandeur. Une femme (la Vierge, 
constellation) ayant la lune sous ses pieds, enceinte du soleil (le Verbe de 
Dieu qu'éciaire tout homme venant dans ce monde), sur sa Lête ue couronne 
de douze étoiles, — le Songe de Joseph, l'Ancien, fils de Jacob, l'Ancien aussi, 
— crisit dans les douleurs de l'enfantement. »  



citer parmi son peuple, et qui, issu de la souche davidique, 
delivrerait la Judée des Hérodes et de Rome, la bête à sept 
têtes, sur ses sept collines, poussant dix cornes en Pales- 
tine, dans la Décapole. Délivrance qui ne sera qu’un pré- 
lude à la victoire complète sur le monde asservi à son tour 
au joug d’Iahveh, à la domination des Juifs, constituant 
«le royaume de Dieu », et vengés enfin des injures des 
nations. Revanche terrible qu'il faut lire dans Apocalypse 
pour en goûter la saveur « christienne » (1). 

Pour l’accomplissement de cette espérance, — toute le 
Thora, la Loi et les Prophètes, — la Judée, pendant près 
de deux siècles, d'Auguste à Hadrien, va être A feu et à 
sang. 

Fanatiques du Pacte, toute une série de Messies-Christs 
vont se lever, fomentant l’émeute, menant la révolte contre 
les Hérodes et contre Rome, insurgés au nom dela Thora, 
de la Loi, qu'ils veulent accomplir. Les Evansiles disent : 
« Comme il est écrit dans la loi de Moise, les Prophétes et 
les Psaumes. » 

Le peuple jaif est coupé en deux, forme deux clans. 
D'un côté, avec les Hérodes, rois ou ethnarques, et pro- 

tégés de Rome, le parti du Temple qui accepte, de bon 
gré ou par prudence politique, la royauté hérodienne et le 
protectorat romain, Juifs loyalistes, c’est en eux que Rome 
pendant ces guerres, aussi intestines que xénophobes, trou- 
vera son plus sûr appui, ainsi qu'auprès du Temple, dans 
les grands sacrificateurs comme Caïphe et les Docteurs 
comme Gamaliel (2). 

{1) Toute l'exécration de ité romaine contre les Juifs davidistes 
vient de là, Taçite parlant d'eux : « Race odieuce au genre huméin. » Quinti- 
lien, en ga, dans l'/nstitution oratoire : « Il est des hommes auxquels l'igno- 
minie s'attache au delà du tombeau... tel est le premier auteur de la supers tion judaique. » 

{2} Inutile de dire que ces Juifs, qu'ils soient en Palestine, ou, qu'eysnt émigré, ils se contentent de pratiquer leur culte, à Jerusalem, ou dans les 
synagogues des ccmmunautés alentour des rivrgs méditerranéens, Rome ne les a jamais persicutis. Dans le monde grec et romain, pas de fanatirme toutes tes religions, toutes tes philosophies sont également bonnes, La supers-  



Dressés contre les Juifs loyalistes qu’ils haïssent autant 

que les Hérodes, suppôts de la Bète, voici les Juifs qui 
veulent chasser de Palestine les Romains et du trône la dy- 

nastie iduméenne, rétablir le royaume de David et sa race 

dans la gloire promise par lahveh. C'est le parti davidiste, 
ce sont les messianistes, les « christiens », prototypes de 

ceux qui seront plus tard, — mais combien changes et ca- 

mouilés, jusqu’a Péquivoque dans leur nom! — les chré- 
tiens (1). Ce sont les réalisateurs de la Thora, interprétée 
dans son sens le plus farouche. Ils s’intitulent eux-mêmes, 

s'appliquant l'épithète en bonne part, les Kanaites, les Zé- 

lotes. L'un des disciples, Simon, dans les Evangiles, est 

donné, tout seul ! comme Kanaïte (2). L’historien juif Fla- 

vius-Josèphe, leur contemporain, retentit encore des ex- 

ploits de ces Fanatiques, malgré les plus graves adultéra- 

tions a son texte. Guérillas, séditions, massacres, pillages, 

sièges de villes, où les armes romaines eurent à souffrir et 

subirent quelques échecs, toute l'espérance d'Israël, toute la 

Thora s’essaie en tentatives d’accomplissement. 

Ces Davidistes, ces Kanaites, ces messianistes, Flavius- 

Joséphe les dénonce, les fouaille, les charge et les con- 

vaine des pires crimes ; il les accuse, les traitant de « Si 

caires», d'avoir pillé indifféremment amis et ennemi: 

tion judéo-égyptirnne de Tacite et de Suétone, c'est le messianisme, c'est 

"Apocalypse. Juvénal, Martel, prouvent que les Juifs ordinaires ont toujours 

vécu tranquilleme 
(1) L'équivoque sur le nom 

de Justin (1, IV, 1, 5). » Un nom r’est ni bon, ni maw 
qui sy rattschent qu'il faut juger. À re considérer que ce nom qui novs 

Teuse (christiens), nous sommes les plus vertueux (chrèstiens) des hommes: » 

En grec l'éta de chrést se prononçant i, le jeu de mots avec christ est Iris cime 

ple Il se retrouve dans Théophile, Ad Antalycum, 1,1. Justin ineiste : « Nous 

Pi ames accusés d'être christiens, est-il juste de hair le meiileur (chrston, qui 

fe prononce christon, et à l'oreille peut se traduire par Christ). » Beil juste 

Se hair le Christ? Le cslembocr à été une des forces de la prose et de l'élor 

quence « christienne ». Rappelez vous le calembour sur Pierre, Képhas-Simon. 

FU es Pierre, et surcette pierre...» Et celui sor Blot, au Calvaire: + A 

Sppele Elie!» si déplacé dans le cirecastance, et comme si les Juits qui cotea- 

dent ignoraient le nom de leur dien : Æloï ! 
Ta) D'autres il est vrai, sont dits : Boanergués, Fils du tonnerre, Rien de 

cdannun avte « ceux qui procurent !a paix », comme on voit.  
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d’avoir tu, pour s’enrichir, — voir le meurtre apostolique 
d’Ananias et de,Saphira, miracle de Simon Pierre, — les 
personnes de la plus haute condition, et, sous prétexte de 
défendre la liberté publique, — le rétablissement du trône 
de David, — d'avoir porté la torche jusque dans le temple 
d’lahveh. 

Sous Auguste, denx révoltes. En 750, deux Docteurs de 
laThora, Juda fils de Zippori, et Mathias, fils de Margaloth, 
soulèvent le peuple, parce. qu’Hérode-le-Grand avait fait 
placer un aigle d’or sur la principale porte du Temple, le 
mettant ainsi sous la protecfion des Césars. Dix ans plus 
tard, 760, nouvelle rébellion, à l’occasion du recensement 
de Quirinius, gouverneur de Judée. Juda le Galiléen ou 
le Gaulonite, de Gamala, dont le père Ezéchias avait déjà 
péri, viclime d’Herode, prèche l'insurrection, avec Sadok, 
son frère peut-être, comme second. Ils tiennent la campa- 
gne, forcent Jérusalem, entrent dans le Temple. On se bat 
dans le S: s Saints. «entre le Temple et 
Vautel », comme le dit, de Zacharie, Jésus dans les Evan- 
giles, en une apostrophe forcenée où gronde tout le légi- 
time ressentiment du fils contre les complices du meurtre 
de son père. 

Et nous arrivonsaux temps « évangéliques ». 

$ 
«Sous Tibère, dit Flavius-Josèphe, un grand trouble eut 

lieu dans la Judée. » Elc'est tout ; aucun renseignement, 
aucune explication sur ce « grand trouble. » Pourquoi ? 
Sinon parce que l'Eglise a fait le vide dans les manuscrits 
de l'historien juif. Rien de plus radical, pour derouter 
l’histoire, que des coups de ciseaux dans les œuvres des 
écrivains. Ou bien, on insère des interpolations, de telle 
sorte que les auteurs se contredisent. On lit aujourd’hui 
dans Tacite: « Sous Tibare, la Judée fut tranquille. » Que 
vous disais-je ? C'est le temps du Crucifié de Ponce-Pilate, 
du Christ, « Prince de la Paix ». Cette tranquillité ne va  
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as tout de même sans ressembler à un « grand trouble ». 

A Jerusalem, émeutes, rébellions, séditions, que Ponce- 

ilate passe sa procurature à réprimer : affaire des ensei- 
gnes romaines, affaire du corban et des aqueducs ; d’au- 

res affaires encore, — aussi anonymes que Jésus-Christ 
qui n'a plus de nom de circoncision, — et où l'on sent 
es grouillements de foules tumultueuses. Où est le chef, 

animateur ? Inconnu. La faction n’a plus de chef. Pas 

d'instigateur aux révoltes judaïques, au « grand trouble ». 

Église ne l'a pas voulu. 11 y a un nom, plusieurs même, 
ous toutes les séditions juives, d'Auguste à Hadrien. Ezé- 
hias, Juda bar-Zippori, Mathias bar-Margaloth, Juda le 

aulonite, sous le règne d'Auguste ; Theudas-Taddée, 

7 Jacob, « fils de Juda le Gaulonite », dit Flavios-Josèphe, et 
chefs des Kanaïtes, des messianistes, des «christiens » (1); 

“Ménahem, fils de Juda le Gaulonite encore, sous Néron, et 

dont la révolte amena la prise de Jérusalem par Vespasien 
et Titus; Bar-Kocheba, le fils de l'Étoile, sous Hadrien, et 

dont le nom de circoncision a disparu aussi, mais que l’on 

ait descendant de Juda le Gaulonite par un certain Eléa- 

ar-Lazare, mélé aux insurrections juives sous Tibèré, 
laude et Néron, mort de mort violente, ainsi que Jairus, 

on parent, dont Jésus-Christ au mt siècle ressuscite la 
Ile, comme il ressuscite Lazare. 
Tous ces révoltés contre les Hérodes et Rome, afin d’ac- 

omplir la Thora, l'espérance d'Israël qui, mise à mal par 
Vespasien et Titus, ne sombre définitivement qu’en 135 de 

(1) Flavius-Josöphe dit aussi qu'Hérode Agrippa ft mettre à mort Simon et 
‘ob (Jacques), « frères du Seigneur ». Aucune raison à cette double exécu- 

ion. Elle fait double emploi, en effet, avec la double crucifixion des Simon et 
Jacob, chef des Kanaïtes, Interpolation évidente, Jamais Flavius-Josèphe ni 

fucun écrivain, hors ceux d'Eglise n'auraient appelé « le Seigneur », le Cru- 
iflé de Ponce-Pilate, sinon par ironie. Du moins, cette fraude pieuse est une 
preuve que Jésus-Christ, frère de Simon et Jacob, ses cadets, est le filsde Juda 

Île Gaulonite. Ce n’est pas la seule preuve. Voir Nazareth, dans le Mercure 
France du 15 décembre 1922. Il yen a bien d'autres.  
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notre ère, avec la ruine de la Judée, la destruction de 
Jérusalem, la dispersion des Juifs rayés à jamais comme 
nation de la carte du monde, sous Hadrien, tous ces chefs 
des insurrections « christiennes » en Palestine,sous chaque 
empereur, ont mis leur nom, leur marque sur les révoltes 
qu'ils ont fomentées et conduites. Et, seule de. toutes les 
insurrections juives, celle qui fut « le grand trouble en Ju- 

dée » sous Tibère, presque effacée par la censure ecclésias- 
tique, n’a plus de nom, plus d’instigateur, plus de chef. 
Flayius-Josèphe estmuet; muet Tacite, muet Suétone, muets 
tous les historiens, où l'on retrouve les traces des sophis- 
tications les plus manifestes ! 

Pourquoi ? Qu’a-t-on voulu cacher ? Sinon justement la 
vérité historique sur Jésus-Christ, qui, sous un autre nom, 
et Fils de Juda de Gamala, — Gamala, sur les bords du lac 
de Tibériade, devenue Nazareth en Évangile, — fut, avant 
d'être crucifié par Ponce-Pilate, et vengeur du sang de son 
père, goöl-ha-dam, le premier Messie-Christ, chef en son 
temps,celui de Tibère, du parti juifdavidiste, revendiquant 
pour son compte personnel la royauté d'Israël, le trône de 
David. Lui mort, ayant échoué, crucifié au nom de la loi Jue 
lia(1), ses frères, ses parents, ont relevé le drapeau messia- 

niste, tous christs, successivement, et membres de la même 
famille, celle de Juda le Gaulonite, issue de David : Shehimon 
(Simon Pierre), Jacob (Jacques), — il eut deux Jacob; l'un, 
avant le Jacob crucifié par Tibére Alexandre, fut lapide; 
c'est l'Etienne (Stephanos, la couronne) des Actes des apô- 
tre, Lazare, — Jaïrus, Theuda: énahem, Bar-Kocheba. 

Est-ce que, caché sous un masque pseudo-divin, le chif 
d’émeute et d’insurrection que fut le Christ a disparu des 

angiles ? 
(1) Jugé et condamné par le Sanhédrin, — les Evengiles ne permettent 

pas de s'y tromper, malgré leur incohérerce voulue, — le Christ futexéeuté 
par les Romains. La lei Julia, — voir Ulpien, — défvit le erimen. mo jestatis « tont attentat contre Je peuple romain ou l'ordre public », et comme coupable 
« quicongue, à l'aide d'hommes armés, conspire contre la République, ou par lequel des séditions prennent naissance ».  
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On a l'habitude, quandil est question de Jésus-Christ, de 
ne voir que son enseignement moral. Par un préjugé qui 
vient de loin, on s’imagine que le christianisme, coupant en 

deux l’histoire du monde, a inventé la morale, et qu’avant 

Jui, les hommes étaient plongés dansles ténèbres de l'igno- 
rance et de ce qu'on appelle le mal, d'où le Christ les au- 
raittirés. Rien de plus fauxque ce point de vue ; rien qui 
résiste moins à la discussion. 

La morale évangélique, — ou plutôt ce qu'on appelle 

ainsi, — ressemble étonnamment à la morale des philoso- 
phes 

Mais la morale « évangélique », copie corrigée, si l'on y 
üent, de la morale antique, est-elle bien, —- qu'on sente la 

nuance, — « la morale des Évangiles » ? Précisons : la morale 
« évangélique » ne sert-elle pas à cacher la morale des Évan- 

giles ? Otez la morale « évangélique », copie de la morale 
humaine, quelle estla morale des Évangiles, celle qui est 
au fond ? 

Nous allons la trouver ensemble. 

$ 

Qu'on se rappelle l'histoire, que rapportent les trois 

synoptisés, dujeune homme riche demandant à Jésus : 
— Maître, que dois-je faire pour avoir la vie éternelle ? 
La questionest directe. La réponse doit contenir toute la 

doctrine de Jésus sur le bien, sur la vertu, toute la morale, 

puisque le salut en dépend, — la vie éternelle ! 
Or, que répond Jésus ? Fait-il un cours sur la morale 

théoriqueou pratique, celle des philosophes antiques, — la- 
quelle valait bien quelque chose, — en y apportant du 
mieux, ce mieux prétendu qui la perfectionne ? Dit-il qu'il 
faut croire en lui comme en un Dien venu du ciel, « afin 

que, croyanten lui, on ne périsse point, mais l’on ait la vie 

éternelle », comme on le lit dans le Selon-Jean ? Annonce-  
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til que le rachat de l’humanité pécheresse est au prix desa 
mort sur la croix ? Rien de tout cela. Il répond : 

— Si tu veux entrer dans la vie (1), garde les comman- 
dements. 

Le jeune homme aurait pu comprendre que ces com- 
mandements, ce sont précisément « la morale évangélique, 
les enseignements moraux qui résultent. du sermon sur la 

montagne, les paroles prononcées par Jésus sur le bien,la 
vertu, la perfection ». Mais les auteurs des Évangiles ne 
permettent pas la confusion. Ils font poser par le jeune 
homme à Jésus une question nouvelle pour qu'il précise sa 
pensée. « Garder les commandements ? » 

— Lesquels ? interroge le jeune homme. 

El Jésus répond : 
— Ceux-ci: «Tu ne tueras point; tu ne commettras 

point d’adultère ; ne fais de tort à personne; tu ne dérobe- 

ras point ; tune feras point de faux-témoignage ; tu aime- 
ras ton prochain comme toi-méme. » 

En somme, rien de surnaturel, ni de surhumain (2). Ce 
sont les commandements du Decalogue, une petite partie 
des obligations imposées à Israël par lahveh, en échange 
de sa protection. La scéne s’achéve sur une pirouette. Le 
jeune homme s’en va, fort triste,« car il était fort riche ». 
Le récit a une coupure. Les commandements, c’est la 
Thora, le Pacte d’Alliance. On n’en fait donner par Jésus 
que la moitié. Mais les initiés ont compris. S'il en était 
autrement, si le scribe ne sous-entendait pas « l'espérance 
d'Israël à réaliser », que signifierait cette scène ? Donc, 
Iahveh ou Dicu n’aurait envoyé son fils, Abba son Bar, 
que pour répéter aux Juifs un morceau du Décalogue ? 

(1) Expression qui appellerait bien des commentaires par son équivoque. 
Mais il faut se borner. 

{2) Jésus ajoute, il ect vrai: « Vends tous tes biens etdonne-lesaux pauvress 
Mais si le Christ a vraiment été le Prétendant au trône, on sent, souscetteatté- 
puation ecclésiastique, nn appel & la bourse, en faveurdes « messianistes », 
qne le nerf dela guerre était nécessaire. « Ils pillaient pour s'enrichir », a dit 
Flavius-Josiphe. La menace : « Il est plus difficile A un riche d'entrer dans le 
royaume des cieux, etc... » procède du même esprit.  
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Messie Juif dans sa campagne de Prétendant, ou Dieu ré- 
dempteur du monde, par quelque côté qu’on envisage son 
rôle et sa mission, Jésus-Christ n’évoquerait que ces pré- 
ceptes de la morale de l’honnête homme, pour « la vi 
éternelle » ? Quelle dérision ! « Vends tous tes biens », 
pour la cause d'Iahveh, nous fait comprendre ce quel’ Évan- 
gile ne dit plus. 

Que reproche Jésus-Christ, entre autres aménités, aux 
Pharisiens et aux Saddacéens, responsables du sang des. 
Prophètes jusqu'à Zacharie, tué au Recensement ? De né 
gliger les commandements de la Thora : justice, pitié, foi, 
en un mot, de trahir le Pacte d’alliance (1). 

— Ne pensez pas que je sois venu abolir la Loi (la 
Thora, qui lie lahveh à son peuple) ou les Prophètes (que 
ont annoncé le Messie libérateur), proclame-t-il. Je suis 
venu non pour l’abolir, mais pour l’accowruin. Amen ! je 
vous le dis : avant que la terre et le ciel aient passe (allu- 
sions directes aux destructions de l’Apocalypse),il ne pas 
sera de la loi ni un iod (un i), ni un trait de lettre (c'est: 
mettre les points sur les ¢), jusqu’a ce que tour soit accom- 
pli (de la Thora). 

Que tout soit accompli de la Thora ? Qu'est-ce à dire ? 
Quelle signification, qui ne soit pas un change, donner à 
cette phrase, si elle ne veut pas dire que le Christ est venu 
pour réaliser, au sens juif, l'espérance messianiste : chute 
des Hérodes, chute de Rome, triomphe d'Israël et domi- 
nation du Messie sur toute la terre ? 

La Thora ? Mème mort, et ressuscité, — Jésus-Christ 
n’enseigne qu’elle, ne pense qu'à elle. 11 l'explique aux dis- 

ciples d'Emmaüs, qui comprennent si bien de quoi il re- 
tourne, qu'en l’écoutant, avouent-ils, « leur cœur brülait 

au-dedans d'eux », Simon, Jacob, Thaddée, Ménahem, 

” (1) La justice, c'est que le trône de David revienne à ses descendants, La 
pitié, c'est la souffrance qu'on doit éprouver de voir la Judée aux mains des 
Hérodes. Jeanne d'Arc disait: « La grande pitié du royaume », quand la France 
était aux Anglais. La foi, c'est l'espérance dans le prochaia rétablissement de 
la royauté davidique.  
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et qui aieront de venger sa mort et son échec. Devant 
les Onze, pour justifier, au in siècle, sa vie et sa cruci- 
fixion, c'est toujours la Thora, le Pacte d'alliance qu’il in- 
voque, « afin que tout fût accompli ». 

Accomplir la Thora ? c’est réaliser le Pacte d'alliance, 
c'est mener la révolte contre Rome, contre les Hérodes, 
contre tous ceux, —duifs compris, — qui ne font pas la 

guerre avec et pour la race de David, afin de restaurer 4 
son profit le royaume d 1. « Qui n'est pas avec moi est 
contre moi! » a dit Jésus 

Lorsque Juda et Mathias, — affaire de l’aigle d’or en- 

ent devant Hérode-le-Grand, 

que répondent-ils au roi leur demandant : « Qui vous à 
lvé du Temple, — com; 

commandé une pareille action ? » 
— Notre Suinte Tuora! Trouves-tu étrange qu'ayant 
u cette Thora sainte de Moïse, à qui Adonaï lui-même 

l'a donnée (les Tables du Témoignage), nous la préférions 
à tes ordonnances ? Et crois-tu que nous appréhendions de 
souffrir ce qui, au lieu d’être le châtiment d’an criine, sera 

larécompense de notre piété (1)? 
La « piété» envers la Thora ? Ju 

justes, de « ceux qui ont faim et soif de justice », c’est-à 

dire qui défendent la Thora, qui écoutent et suivent le 
juste par excellence, le Messie, le Christ, car la justice, c'est 
l'accomplissement de la Thora, l'établissement du règne de 
lahveh, par les Juifs, son peuÿ ère (2). 

Par suite de quelle aberration du bou sens le plus élé- 
mentaire peut-on admettre que les Romains auraient hai, 
pourchassé, persécuté «le sage Jésus qui eut une façon de 

(1) C'est déjà le langage des « martyrs », beaucoup plus dans la vérité que 
toutee que font répondre les Erangiles au Christ devant Caïphe et Pilaté. Juda 
et Mathias sont des martyrs « messianistes », c'est-à dire, Messie étant traduit 
par Christ, des martyrs « christiens », bien avant le christianisme. 

(2) Le royaume de Dieu, c'est cela el rien d'autre, Le « salut du monde » par 
les Juifs, « sauver le monde », pour le Messie-Christ, c'est cela et rien d'autre. 
C'est par un change dans les termes qu'on l'a fait entendre différemment. C'est 
pour fausser cette morale des Evangiles qu'on a mis, dans les Eyangiles, la 
morale évangélique, vague copie de la morale universelle,  



concevoir la révolution juive si différente de celle de Juda 
aulonite »,comme dit Renan ‘qui n’a rien compris aux 

stianisme), s'il avait voulu « sauver le mon- 
de », au sens où on l'entend aujourd’hui, et comme si le 
monde d'alors, pour avoir besoin d’être « sauvé », avait une 
moralité inférieure à celle du nôtre, après douze ou trei- 
ze siècles d'action chrétienne, cependant ? Comment peut- 
on croire que les Hérodes et Ponce-Pilate auraient mis en 
croix le « Prophète de la paix», un Jésus-Christ prédica- 
tear de morale, ne révant que le règne du bien, de la vertu 
ei dela résignation dans les âmes ; qui n'aurait puque servir 
leurcause, en apaisantles passions déchaînées, qui eût étéun 
agent d'ordre, leur agent, en un temps ot ils ne sont occu- 
pés qu'à réprimer desséditions et des révolies, qu'à « étein- 
dre le volcan qui sans cesse se rallume sous leurs pieds » ? 
Renan dirit. Loin de le crucifier, ils l’auruient invente, si 
possible, et, le trouvant de bonne volonté, ils l’auraient 

subventionné en sous-main.Et s’il eût couru commandi 

que péril, ils l’auraient protégé et sauvegardé contre 
ses ennemis, 

C'est donc que Jésus-Christ, c'est donc que le Juif que 
les Ecritures ont transfiguré a été autre chose. C’est qu'il a 
tenté d’être, c’est qu'il s'est dit le Messie, c’est qu'il a agi 
pour accomplir la Thora, le Pacte d'alliance, pour être roi 
d'Israël (1). 

Le Messie ? Mais il l'est avant que de naître. L'ange 
Gabriel le dit formellement à Marie: « Tu enfanteras un 

1) Dans les Talmads, Jesus et son Père sont dits Bandera, Pandera, Pan- 
(icra,— corruptions certaines de Pan-thora, Toute-la-loi ; ce surnom vaut, à lui 
sul, fout un commentaire, celui qu'en donne Jésus lui-même : « Je suis venu ac- 
complir la Thora, toute la Thora, jusqu'eu iod, jusqu'au plus petit trait de Lire, » 

C'est pour atténuer l'effet de ce surnom typique, Panthora, que les Juifs du 
Talmud l'ont déformé, et que le seribe Juif qui, au 1v® siècle, a mis le contra 
Celsum sous la sigaalure d'Origène, pour faire croire que l'ouvrage est du 
second siècle, y a inséré ls calomaie infamante de Yadultöre de Marie avec un, 
soldat romaia nommé Panthèr, de qui elle aurait conçu Jésus-Christ, Panthère 
Cest Panthora, ckst d'abord Juda le Gaulonit:, — l'inconsistant Joseph de 
Evangiles, — puis c'est soa fils, qui a hérité de ses casei 
nom, comme d'une raison soci  
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fils... Le Seigneur (Tahveh) lui donnera le trône de David, 
son père. /! régnera éternellement sur la maison de Jacob. » 
Le trône de David, la maison de Jacob ? Où trouver dans 

cette prédiction de la morale « évangélique » ? 
Le cantique de Zacharie à la naissance (1), que proclame. 

til? 

— Béni soit le Dieu d'Israël (lahveh, je pense, et nul 
autre), de ce qu'il a visité son peuple et nous a suscité un 
puissant sauveur dans la maison de David.Comme il en a 

parlé dans les anciens temps par la bouche dessaints Pro- 
phètes (il l'a mème gravé de son doigt sur les Tables de 
pierre), il nous délivre de nos ennemis et de la main de 
tous ceux qui nous haïssent… et se souvient de sa Sainte 

Alliance, selon le serment qu’il a fait à Abraham notre 

Père (2) de nous accorder qu'après nous avoir délivrés de 
nos ennemis (toujours), nous le servirions sans crainte. 

C'est, en deux phrases, tout le « synallagmatisme » du 

pacte d'alliance. 
Le chant d'actions de grâces de Marie enceinte et atten- 

dant sa délivrance, tout adouci et méfangé qu’il soit, n’en 
contient pas moins la même espérance dans le Messie, la 

même certitude dans la réalisation de la Thora : 
«Le Tout-Puissant m'a fait de grandes choses... Il a dé- 

ployé avec force la puissance de son bras... /{ a renversé 
le trône des puissants (elle en parle comme d’un fait accom- 
pli, tant elle a foi dans le Pacte d’alliance)... i a pris en 
main la cause d'Israël son serviteur, et il s’est souvenu de 

sa pitie (pour les Juifs sous le joug d’Hérode et des Ro- 
(1) La naissance du Joannés. Mais le Joannés, mué en Jean-Baptiste, décapité 

sur le papier par la plume des scribes, afa d'arrêter vivement sa carrière qui 
se serait confondue avec celle de Jésus-Christ sans cela, n'est pas, historique- 
ment, un autre individu que le Christ, sous son nom d’Apocalypse, de révéla- 

jon, de Kabbale, autrement dit. Si le Joannès n'est pas le Christ, le cantique 
de Zacharie est une imposture. Mais il y a d'autres preuves de leur identité. 
de les tiens prêtes, 

(2) « La promesse d'avoir le monde pour héritage fut faite à Abraham où à 
sa postérité », dit l'Epitre aux Romains IV, 13, qui ajoute, «en vertu de la 
justice de la foi ». Autrement dit : la foi dans la promesse d'avoir le monde 
pour héritage faite à Abraham ou à sa postérité, c’est la Justice,  
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mains), ainsi qu’ilen avait parléa nos péres, envers Abra- 
ham et sa postérité pour toujours. » 

Sont-ce là des hymnes sur le rachat et le salut de l’hu- 
manité pécheresse ? Ou bien l'explosion de joie de Juifs 
messianistes, en l'honneur du libérateur espéré qui doit 
réaliser le Pacte d'alliance, la délivrance d'Israël ? 

Que dit Simédn ? — on devrait écrire, pour être franc, 
Symeon, avec un y,—ce vieillard qui attendait  Jérusalem 

la «consolation » d’Israél (consolation de quoi? sinon de la 
servitude qui va finir) : «Je puis mourir, mon Dieu, car mes 
yeux ont vu {on libérateur(ton?c’est-à-direfde toi,qui vient 
de toi). » Il a vu le petit enfant de Marie, le futur Messie 
d’lahveh, « préparé pour être, à la face des nations, la lu: 

re (1)... révélatrice ». 
Un prédicateur de la paix et de la morale « évang 

que », cet enfant, avec cet horoscope et l'enthousiasme 
messianiste que sa naissance déchatne ? Si dangereux qu’à 
peine est-il né, son père l'emmène en Egypte pour fuir la 
colère d'Hérode ? quiest salué comme Roi des Juifs pardes 
Mages que l'on fait accourir tout exprès de Chaldée, a 
signe de l'Etoile, et qui, plus tard réchauffera le zèle de s 
partisans en s’écriant : 

— Ne pensez pas que je sois venu apporter la paix sur 
la terre. Je suis venu apporter non la paix, mais l’épée(2)! 

Aveu direct encore à la Samaritaine : « Je suis le Messie, 
moiqui te parle, le Messie, —et le Selon-Jean interprète : 
c'est-à-dire le Christ, — qui doit venir. » Pour sauver le 

() 11 y a ici un jeu de mot intraduisible sur l'Apocalypse. Siméon, en grec 
Symeôn, déformation de Sémeion (l'êta grec a le son de li et de l'u ou ygrec), 
c'est le Signe. Il parle le langage des Sibylles, — en vers, bien entendu, dans 
l'Evangile. Il veut dire, aussi clairement qu'il le peut, n'étant qu'un signe 
anthropomorphe, qu'un symbole, qu'un corps allégorique, que le; petit enfant 
révélera (il sera la lumière) par l'Apocalypse (dont il est l'auteur ; le scribe 
Loucas qui écrit au ive siècle connaît ses auteurs) l'Espérance d Israël (sous 
son nom de Kabbale Joannès). 

{a} Et ce ne sont pas ses seuls cris de guerre: « Que celui 
bourse vende son manteau pour acheter une épéz (Luc XXII, 36)!» Et le sens 
de cette parabole qui se termine ainsi: « Amenez ici. mes ennemis, qui n'ont 

pas voulu m'avoir pour roi ; et tuez-les en ma présence (Zac, XIX, 27 
4  
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monde ? Oui, mais de quoi ? sinon de la domination ro- 
maine, au profit d'Israël 

Messie Juif, fils de David, Prétendant royal, il n’est que 
cela dans les Évangiles, malgré sa morale « plaquée », 
révolté toujours en fuite sous la poursuite d’Hérode « qui 
le recherche pour le faire mourir »,à qui il n'échappe long- 
temps qu'à cause des partisans qui le protègent, —les fou- 

les des Évangiles, — qui lui offrent asile, le dérobent san: 
cesse, «car son heure n'est pas venue », traduisent les scri- 
bes. « Les renards ont des tanières », c'est-à-dire les Héro- 
des ont des palais, car Hérode, c'estle renard : « Allez dire 
à ce renard...» — «et le Fils de l'Homme (le Messie) n’a pas 
ua oreiller pour reposer sa tête. » C'est le cri de Vinsurgé 
toujours traqué. 

La montée à Jérusalem pour la grande Pâques sabbati 
que et jubilaire, 788-789, — convertie en une sorte de ma- 
nifestation de fêté avec réjouissances publiques, n’est pas 
autre chose que la tentative supr&me du prétendant qui joue 
son va-tout. Dès Jéricho, un aveugle le salue du titre de 
Fils de David, messianique au premier chef. Sous les 
transports idylliques de la foule, on touche, marqué entraits 
de feu, le caractère insurrectionnel de cette montée à Jéru- 
salem, vrai coup de force. L'enthousiasme des « foules » ne 
laisse aucun doute, 

« Beni soit le Roi qui vient au nom d'Iahveh ! Hosan- 
nah au Fils de David! Béui soit le règne qui vient, le 
règne de David, notre Père ! Hosannah ! Béni soit celui 
qui vient au nom d’ Lahveh, le roid'Israël! » 

Les quatre Evangiles sont uuanimes. C'est bienle Messie 
qu'on acclame. Jésus-Christ a, à ce moment critique, l’occa- 
sion de prouver qu'il n’est qu'un prédicateur de morale. 
Le scribe lui « tend la perche », comme on dit. 

— Fais-les donc taire, ces gens qui te sacrent Messie ! 
lui disent en effetdes Pharisiens. 
— Amen ! répond Jésus, si ceux-ci se taisent, les pierres 

crieront !  
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Oui, comme, plus tard, on dira : la poudre parle. 
$ 

L'arrestation a lieu, puis le jugement, puis la crucifixion. 
Je m'en voudrai analyser ici les incohérences, les 

contradictions, les invraisemblances des récits évangéli: 
ques. Elles résultent nécessairement du pénible travail li 
téraire auquel se sont livrés les scribes, pendant deux cu 
trois siècles, elles conciles à la rescousse, pour essayer, 
bien maladroitement, de travestir la vérité (1). 

Mais la vérité y est encore, tant elle a été la vérité ; 
elle a résisté à toutes les retouches, à toutesles impostures, 
et elle rayonne, sous son travestissement, et à cause de lui, 
du jour le plus cru. 

Dans le Selon-Jean, les Juifs livrent Jésus en tant que 
« malfaiteur », comme Bar-Abbas, et pour s'être dit «Fils 

{1) Le Selon-Jean nous présente Jésus devant Caïphe, se défendant comme 
prédicateur du royaume des cieux, ce qui d'ailleurs, entendu au sens juif, est 
vrai : Réalisation du royaume d'lahveh, accomplissemeut de la Thora, Jésus 
dit aussi :« Mon royaume n'est pas de ce monde. » Ce qui est exact encore, 
au sens juif, ne d'Israël ne devant advenir qu'après la destruction du 
monde : voit l'Apocalyse, Mais on comprend que ces phrases so.t voulues à 
double sens. Ponce-Pilate a l'air d’un fantoche tenant une cour de justice à al« 
lures académiques, sous le Portique à Athènes, et non sur le Lithostratos, en 
hébreu : gabbattha. Les scribes le ménagent. Ils écrivent aa moment où l'on 
conquiert le monde romain. Pour un peu, Ponce-Pilate relächerait J/sus. Il ne 
trouve aucun crime en Ini, Les Juifs doivent lui faire la leçon: « Si tule relä- 
ches, puisqu'il s'est fait Roi, tu n’es pas ami de César. » Pilate, -lus Juif que 
nature, essaie encore de sauver Jésus. « Crucifierai-je votre Roi ? »— « Nous 
n'avons d'autre Roi que César », répondent les Juifs, plus romains aussi que 
nature. 
Le Selon- Matthieu escamote Pacte d'accusation, et, avec le Selon-Mare, il 
ajoute : € Pilate comprenait que c'est par envie qu'ils l'avaient livré |» Par 
envie I Et Ponce-Pilate, haut fonctionnaige de ce peuple romain à qui la civilie 
sation doit le meilleur de sa science juridique, de ce peuple q le dro'ty 
aurait laissé crucifier ce Juste, en qui on a l'efronterie de le lui faire proclue 
mer, ayouant sa forfaiture, — il ne trouve « aucune cause », rien qui pere 
mette mème de l'isculper ? Et cela pour obéir à des Juifs braillards, dont, dane 
d'autres circonstances, il se debarrassaitä coupsde triques. 

Je soupçonne d'ailleurs le scribe quia « travaillé » le Selon-Matthien d'a 
voir mis dans le grec : dia phthonon, parenvie,au lieu de : dia phonon, qu'il a 
rencontré dans la vérité historique. Il a glissé un theta, une toute petite lettre 
aprés le ph de phonon. Dia phonon, signifie : à cause d'un meurtre. Bar-Ab- 
bas est en prison, — voyez le texte grec, — dia phonon, Tout se tient dans la 
fraude, — et tout s'explique.  
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Dieu », Bar-Abbas, encore. Pilate lui demande : « C’est 
toi, le Roi des Juifs ? » Et Jésus répond : « Tu le dis. Voila 

pourquoi je suis né. » Ressouvenir de son horoscope. Sur 
Bécriteau : « Jésus Nazaréen, roi des Juifs. » Dansle Selon- 
Matthieu, mêmes certitudes. On a ajouté, pour plus de 
précision, que l'écriteau « porte le motif de la condamna- 
tion ». Le Selon-Marc differe peu du Selon-Matthieu. Le 

Selon-Lucest plus « travaillé », s'il est possible. Mais la ve- 

rité lui doit beaucofip. Il ne supprime pas l'acte d’accusa- 
tion. Les juges font avouer à Jésus qu'il est Fils de Dieu, 
Bar-Abbas ; et surtout, ils disent à Pilate, comme s'il 

avait besoin de l'apprendre, car c’est lui qui a arrèté J 
à Lydda: « Nous avons trouvé celui-ci soulevant notre 
nation, défendant de payer le tribut à César, — comme 
Juda le Gaulonite en 760, — et se disant le Christ, le 

Roi (1). » Hs insistent : « Il soulève le peuple enseignant 
par toute la Judée. Après avoir commencé par la Galilée, 
il est venujusqu'ici. » Le voilà bien, le chef, l’instigateur, 
l'animateur du « grand trouble » dans la Judée, sous Ti- 

bère (2) 

(1) On n'avait pas eucore sophistiqué le mot fameux : « Rendez à César ce 
qui esta César et Lihveh, ce qui est à lahveh» ! auquel les Evangiles donnent 
un air de layalisme qui n'a pu tromper que les exégètes etérudits. 
Pour en compreudes ia vraie signification, farouche, messianiste, il faut 
replacer la phrase dans la Pistis Sophia du Juif qui se cache sous le nom 
occidental de Valenti, et d'ou les scribes l'ont tiré, sans son contexte. 

— Au sujet de cette parole que tu nous as dite autrefois, lorsqu'on {apporta 
ce den'er, £a vis qu'il élait d'argent et d'airain.. Lorsque tu vis que la pi 
était mélangés d'argent et d'airain, ta dis : « Donnez au Roi ce qui appartient 
au Roi, et à lahveh re qui est à lahveh ! » 
+ Vous avez compris. Le denier est d'argent et d'airain. Les Evangiles n'ont 
aub'ié que ce détail. Ft alors ? 

Alors ? Donnez à liveh l'argent, le nerf de la guerre pourles messianistes, 
— et au Roi, a Hiro le, doit Pimage est frappée sur la pièce, l'airain, dont 
on fabrique ‘les glaives cu les siques. C'est cela, la Justice... Thora-siqae du 
Pacte d'Alliance, et des Sicaires de Flavi 

(2) Pilate envo e Jésus à Hérode qui le renvoie a Pilate, d'après le Sclon-Luc, 
qui explique qu'Hérule « était aussi à Jérusalem ces jours-là », — en curieux, 

glise, — et qu: Pilate lui envoie le prisonnier «en tant que Galiléen », 
donc justiciable d'Hérode. Nous avons montré dans Nazareth (voir Mercure 
de France, 15 déc. 1412) la raison de celte allégation fausse, qui a pour bu 
de desserrer le nœui géographique qui rattache le Christ à Gamala, Si le Sc-  
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Faut-il une preuve évangélique de plus que Jésus-Christ 
a bien été le Messie et condamné comme tel? Lisez jusqu’au 
bout le Selon-Luc. Après la crucifixion et la mise au tom- 
beau, que dit à Jésus-Christ lui-même, ressuscité, et qu'il 
ne reconnaît pas, — la transfiguration a passé par là, du- 
rant deux siècles, — l'un de ses fidèles partisans, tout 
marri de l'échec de l'insurrection, son beau-frère, je 
pense, Cléopas, pour l'appeler par son nom ? 

— Pour nous, nous espérions que ce serait lui qui déli- 
vrerait I: 

Ainsi, au point où nous en sommes artivés, rien qu'en 
nous appuyant sur les anciennes Écritures hébraïques et les 
Évangiles, qui ne sont pas autre chose que de nouveaux 

écrits, judaïques aussi, — christiens, — nous apercevons 
qu'il y eut dans la même année, le même jour, deux Juifs 
prisonniers, et tous les deux prisonniers de marque, Jé- 
sus Bar-Abbas aussi, tous les deux arrètés pour sédition, 
émeute, révolte, tentative de révolution politique. 

Ces deux prisonniers n'en font qu’un (1. 
lon-Luc disait vrai, on ne comprendrait pas qu'Hércde renvoie le prisonvier à 
Pilate, par qui il le fait juger. Le Selon-Luc dit aussi que « lorsque Hérode vit 

us, il éprouva une grande joie, parce que depuis longtemps il désirait le 
— on pent le croire sens peine ; mais, ajoute-t il, 

avait entendu dire de lui et espérant lui voir faire un miracle. 
cile de se moquer plus cyniquement des goim. Ce » renard» d’Héroe, 
qui, tout au long des Evangiles, —ıls le repeicnt à satiété, — ne fait que pour- 
suivre Jésus pour le faire mourir, vo ei qre Lue nus le présente comune 
éclatent de joie à la pensée qu'il va enfin assister à un mirarle de Jésus ! 

Si Hörcde est à Jérusalem, c'est qu'il a suivi la chasse au Préte 
Pilate lui envoie le prisonnier avant de le juger, c'est pour lui faire partager 
la « grande joie » de la capture, Je ne sais si Héroce et Vilute € 
auparavant et devinrent amis, ce jour même, comme le dit Luc. Mais je com- 

prends qu'ils ont dû se féliciter et se congratuler mutuellement. La prise était 
bonne, — et leur avait donné assez de mal, quoi qu'il y paraisse peu dans les 
Evangiles. 

(1) L'accusation qui pèse sur Bar-Abbas, brigsnd, malfaiteur, voleur, dans 
les Evangiles, on la retrouve dans tous les auteurs appliquée à Jésus Christ, 
L'Eglise a effacé de l'histoire, autant qu’elle l'a pu, tout ce qui touche au role 
historique du Messie Juif, prötendant au trône de David. Elle a laissé passer, 
dans Les auteurs, même dans ceux qu'elle a « annexes », comme apologistes  



MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1923 

la preuve décisive, puisqu'il faut aller jusqu'au 
bout. 

Quelque deux ans après les événements de Judée, après 
«le grand trouble » qui amena la crucifis 
Christ, Tibère étant mort, son successeur C. 
établit comme ethnarque de Bathanée, avec le titre de roi, 
sous la domination duquel devait peu à peu se reconstituer 
pour un temps le royaume de David, un prince hérodien, 
son favori, Hérode Agrippa 
du christianisme, cette aceusetion infämante, avec l'espoir érident 4 

le, confrontée avec le rôle de prédicaeur moral qu'elle & attribué 
de Ponce-Pilute 

Dans le Gontra Gelsum, l'auteur, pseudo-Origène, fait dire à un rabbin juif 
qui revendique coura-eus:ment pour sa race, — c'est de là qu: vient le : « Son 
sang soit sur nous ei eur nos enfants ! » dans les Evangiles, — la responsa- 
bilite de la crucifixion n'es: pas d'hier que nous avons puni l'émpos- 
teur » — à raparocher de Pamposteur du mont Garizim, dans Favius-Josèphe, 
— qui vous abusait. Et parlant des disciples : «Quels autres que des brigands 
put bieu appeler à lui un brigand? » (Lest2s, comme, dans I+ Selon-Jean, Bar- 
Abbas). 

Apulde dira : « un soélérat », scelestus. Les manuscrits portent sceletus, 
pour faire squelette, oubliaat que ce mot n'est pas latin dans ce sens. On ne le 
trouve, — un faux, — que dans ce prssage de l'Apologie d'Apulée 

Minucius Félix, dans l'Ostavias : « Un homme exéenté pour ses crimes sur 
le bois funeste de la croix... adorer un scélér x, non ! un homme 
passer pour ua dieu! surtoat un pareil coupable ! » 

Et daus Hiéroelès : « Un bandit » 
Je ne ferai pas à mes lecteurs l'injure de leur expliquer le puéril travail litté- 

raire, assez grossier au demeurant, qui a sbouti & d'doubler Dar-Abbas, et à 
faire relächer par Pouce-Pilats,— par un comble d'imbécillité! jom.qu'il ent à 
sa discrétion deux prisoniers prince de la paix qui n’aurait pu que ser- 
vir sa politiqe, l'autre, insurgé, fomenteur de séditions, — à faire relâcher, dis. je, justement le séditieix, alors que la Procurature de ce Ponce-Pilete, dix ans 
durant, a été toute empoisonnée par les révoltes « christiennes» de Ber-Abbs 
EL, relâché, ledit Bar-Abbag disparaît de l'histoire. 11 n'y a plas que 
sur laCroix. Crocifiction et non erucifixion,en ce qui concerne le Verbe; mais crucifixion, et non ‘ction, pou B:r-Abbas. 

Toute Maffubstation des Evangiles repose d'ailleurs sur le même proctdé litté= 
rairc, dont Homére donne le modële, en incarnant par voie d'all 
dieux de l'Olympe dans des héros de l'iliade, quand il 
dent leur céleste incognito. 

comme Zeus, Apollo, Minerve, n'est qu'une création métaphysique ; 
elle date de Valentin, des gnostiques, — hérésiarques, envers qui l'E 
ingratr, car c'ust à eux qu'elle doit tont, — lesque!s ont inventé le dieu Jésus, 
Verbe où Logos, émanation de Dieu. On le fait descendre dans le corgs du 
Crucifié de Ponce-Pilate, Et c'est pourquoi le Jésus-Christ des Evangiles est 
aussi incobérent. Ine peut s'expliquer que si l'on comprend le jeu littéraire de 
scribes judaiques.  



BAR-ABBAS 

Venant de Rome et se rendant en Palestine pour pren- 

dre possession de ses Etats, Agrippa fit escale à Alexandrie 
où vivaient deux cent mille Juifs. C’était le séjour du phi- 
losophe Philon, néo-platonicien, frére del'alabarque Alexan- 

dre, dont le fils Tibère Alexandre, procurateur en Judée 

sous Claude, fit crucifier Simon Pierre et Jacob-Jacques, 

disciples et « frères du Se gneur»,chefs alors des Kanaites, 

inculpés d’insurrection, comme Bar-Abbas. 

Les juifs d'Alexandrie firent féte au nouvean roi Agrippa. 
Parmi les cérémonies données en son honneur, il y eut une 

représentation de gala au Gymnase. 
Quelle pièce, quelle représentation pensez-vous qu'on 

pouvait jouer devant Hérode Agrippa afin de lui faire hon- 
neur et plaisir ? Ecoutez Philon qui la raconte (1). 

— «ll y avait dans la ville un fou nommé. atteint d’une 

douce folie. Il passait les jours et les nuits à peine vêtu, 
par les routes (il n'avait, comme le Christ, nul lieu pour 

reposer sa tête), jouet des enfants et des adolescents en 

vacances. Ayant poussé ce malheureux jusqu’au Gymnase 
et l'ayant placé bien en vue (surélevé ; le texte grec dit 

meteéron), de sorte qu’ regardat de haut, on mit sur sa 

tête en guise de diadème une large feuille de papyrus, on 
enveloppa le reste de son corps d'étoffe en guise de chla- 
myde ; on lui mit en main comme sceptre un roseau ra- 

masse en chemin, Ensuite, comme dans les mimes de thé: 

tre, aprés qu’on l’edt orné des insignes de lu royauté et 

ransformé en roi de comédie, des jeunes gens portant des 
bâtons sur leurs épaules, imitant des soldats avec leurs 

lances, se placèrent de chaque côté, tels des gardes du 
corps. D'autres s’approchérent comme pour le saluer,ceux- 
ci pour lui demander justice, ceux-là pour être conseillés 
sur les affaires publiques. Alors, de la multitude placée 
en cercle, un cri retentit, inconvenant, appelant : « Ma- 

pan ! » (Ainsi dit-on, chez les Syriens, nomme-t-on le Sei- 

gneur). » 
(1) In Flaccum, 6.  
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Qu'on relise ce morceau. Il le mérite. 11 vaut d’être ana- 
Iysé de près. C'est, sous forme de tragi-comédie, toute la 
Passion des Évangiles, avant la Crucifixion (1). 

Admirons l'esprit d'ä-propos, le sens de l'actualité, chez 
les Juifs d'Alexandrie, dont beaucoup certainement étaient 
montés à Jérusalem pour la Grande Pâques sabbatique et 
jubilaire de 788-789, et avaient été les témoins du procès 
et de la crucifixion de Jésus-Christ. Quel autre sujet de 
pièce, plus appropriéaux circonstances, pouvaient-ils mieux 
choisir pour une représentation théâtrale en l'honneur du 
nouveau roi, petit-fils d'Hérode-le-Grand, et de cette dy- 
nastie qu'avait voulu évincer du trône de Judée le Préten- 
dant davidique, le Messie crucifié par Ponce-Pilate ? Et 
quelle scène plus que flatteuse celle où le Messie est bafoué 
dans un rôle tenu par un fou ? 

Or, ce fou, ce malheureux à qui l’on fait jouer la Pas- 
sion de Jésus-Christ,en parodie ridicule, comment s’appelle- 
tildonc dans l'ouvrage de Philon ? 

(1) Le morceau, dans Philon, a été retouché par une moin ecclésiastique, Les marques d’effractions sont manifestes. L'épithéte inconvenant (atoitos, en gree), pour qualifier le cri des assistaots, appelant par moquerie : Seigneur, le fou courouné comme roi, prouve même que l'Eglise re s'est pas trompée sur la portée et la valeur de cette histoire, sur son sens historique, On a aussi transformé le mot araméen Maran, en Marin, comme si Philon, juif, ignorait sa langue maternelle, « Maran » rappelle l'Apocalypse, non pas l'adaptation ecque dite de Pathmos que nous avons, mais l'Apocalypse originale, en ara- néen vit le mot se trouvait répété (Apoc., XXII, 20), vœu de l'espérance mes- sianiste. « Viens, Seigneur ! » L'épitre 1 Corinthiens, XVI, 22, est plus indis. crèle ; elle porte encore: « Maran atha! » en araméen dans le texte grec : (le Seigneur vient), Le nom du fou, aussi, a été « truqué », pour égarer la 
Le récit de Phiton, bien qu'il se tienne dans l'ensemble, contient encore des phrases assez mal enchainées, dont la syntaxe est bizarre. On les traduit, meis le mot à motest impossible, 

angiles, si les 
t pas aussi été « arrangis ». Dans la Première 

» %), du quatrième siècle certainement, — mise sous le nom de J'stin, qui vivait au deuxièxe, et dont on fait un saint, à cause de cela, — on Lt que « comme le Prophète l'avait annoncé, les Juifs tirérent Jésus de côté et d'autre (le texte grec dit même : le disloquérent) et le firent asseoir sur un trove (bien en vue, meteore, dit Philon), en lui disant : « Juge-nous ! » Dans Philon ; « Pour lui demander justice ». Or, ces précisions de « saint » Justin ne sont plus dans les Evangiles,  



BAR-ABBAS 

Ban-Appas (1). 

— Qu’est-ce que la vérité ? demande, au troisiéme siécle 
pour le moins, dans le Selon-Jean, le revenant presque 
christianisé du Procurateur Ponce-Pilate, au Prétendant da- 
vidique Jésus Bar-Abbas, impassible et A demi-désenjuivé 
sous le masque qu’on lui a mis de Rédempteur du monde. 

La Vérité? Vous savez maintenant ce que répond l’His- 
toire : Bar-Annas ! 

DANIEL M 

(1) J'ai prévenu que le nom avait été « truqué ». A peine, en vérité ! Les 
manuscrits, sous le calame des scribes, ont transformé BAR-ABBAS en KAR- 
ABBAS. 

Mais la scène indique suffisamment qu'il s'agit bien du Roi des Juifs, BAR- 
ABBAS. 

La fraude est évidente. Elle constitue un aveu. Fraude « pieuse », sans doute 
encore et toujours.  
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VERS 

J'ai vu les pèlerins prier sur la montagne ; 
Des prés en fleur montaient des parfums fr 
Les pauvres cbusés, forçais épris &u bagre, 
Brilaient devant des croix un misérable encens. 

J'ai vu les pélerins forler les grands rivages 
Qui vibrent sous le choc magnanime aes flots ; 
Jnsensibles au cri puissant des mers sauvages, 
Les malheureux chantaient des cantiques falots. 

Les pölerins Pinsuller, 6 nature ! 
prisaien! la joie et l'amour, et Leurs yeux 

Nvosaient pas regarder, lourds d'une fange obscure, 
Le rire souverain du soleil dans les cicux. 

# 

2x sont morts ! Les dieux sont morts ! 
chenson à la lèvre, le rire aux yeux, 

Elle va. Dans le ciel, un vieux palais s'écroule 
El la tempéte emporte un troupeau furieux. 

Les dieux sont morts ! O joie immense de l'orage ! 
Les vents victorieux tordent des bras sanglants. 
Les peuples sont heureux ; ils dansent avec rage : 
Qui briserait leur fougue et leurs libres élans ? 

D'impérieuses voix s'échappent des ténèbres. 
— Noire lampe s'allume aux élernels flambeaur  



VERS 

Nous saurons vous guider loin des plages funèbres. 
Venez à nous : nous sommes grands, nous sommes beaux. — 

Ils entendent passer la parole grossière ; 
Ils la laissent frapper leur esprit oublieux, 
El, sous l'éclat trompeur d'une vaine lumière, 
Les peuples affolés cherchent de nouveaux dieux. 

x 

11 semble qu'au penchant des lointaines cotlines 
Retentisse le pas mortel des lourds chevaux. 
Le soleil qui s'éteint parmi des brumes fines 
Va-t-il se rallumer pour des crimes nouveaux ? 

Les dieux, les dieux anciens veulent qu'on les adore. 
Esclaves, éressez-leur un trône éblouissant. 
Ils ont volé sa gloire el sa pourpre à l'aurore ; 
11 jaut baiser leur trace ot se fige du sang. 

© monde, enivre-les de tes brâlantes larmes ! 
Que tes plaintes leur soient des hymnes triomphaux, 
Et que meurent eu jeu multiplié des armes 
Les prés où ne rit plus l'éclair humain des fait 

% 

J'ai couru les chemins innombrables du monde ; 
J'ai connu la gaîté des sons el des couleurs. 
Le soleil s'ébattail dans la moisson féconde ; 

Dans les jardins heureux chantait l'âme des fleurs. 

Au bord des ruisseaux clairs j'ai surpris les Naïades ; 
Dans les roseaux brillait le nu divin des corps ; 

Au long hymne d'amour qui montait des cascades 
Répondait la douceur de célestes accords.  
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J'ai d'un pas recueilli, moi, l'enfant de la terre, 
Marché dans le silence invaincu des forêts, 
Et j'ai voulu saisir la leçon salutaire 

Des arbres merveilleux, frères que j'adorais. 

Sur les monts parfumés j'ei contemplé les voiles 
Qu'illumine à jamais l'or vivant de la nuit ; 

J'ai compris le conseil auguste des étoiles : 
Vers la paix leur regard amical m'a conduit. 

J'ai loin de ma maison chassé les vains fantômes ; 
J'ai suivi mon sentier sans peur, les yeux ouverts, 
Alome que la loi lie à tous les atomes, 
Miroir fragile où se reflète l'Univers. 

A.-FERDINAND HEROLD. 
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LETTRES D’ALBERT GLATIGNY 

A 

THEODORE DE BANVILLE' 

lle, 15 thermidor, an 77. 

Néanmoins le Bois vient d'être joué à Marscille avec un succès 
épatant, par Péricaud et Mile Gabrielle. Le Directeur,M. Belle- 
vant,m'a collé un décor adorable. On va jouer cette œuvre re- 
marquable toute l'année. Le félibre Théodore Aubanel claquait 
comme une bande organisée. Je ne sais pas encore si je vais 
aller en Italie avec Meynadier ou à Alger. L'Italie me tente, 
mais on ne commence qu'au mois de novembre, et que faire d'ici 
là ? Je suis dans une deche exorbitante, telle que j'en ai rare- 
ment rencontrée jusqu'ici, moi qui cependant les connais toutes. 
11 m'a été impossible, je ne dis pas de revenir à Paris, mais 
même d'aller à Lyon où j'avais un bon engagement à l'Eldorado 
pour un mois, et le bateau ne coûle que quinze franes, nouri 
ture comprise. Je désespère de jamais revenir à Paris. J'ai 
gardé deux jours les épreuves de Lemerre,faute de sous pour les 
mettre à la poste. Pourvu que mon pauvre ami Kühn ne boive 
pas un bouillon avec cette réimpression..! Ça n'est pas bon et 
j'aurais mieux fait de laisser les Vignes Folles dans leur édition 
introuvable. C'était leur seule chance de succès. Allez aux 
Champ ées voir le Nez du Roi Karo-Ka-lé dont les paroles 
sont de Péricaud qui vous dit bonjour. J'embrasse toute la 
maisonnée et vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
11, rue Thubaneau. 

J'aime toujours, heureusement. 

Patron, 

Je ne suis pas content de vous, Pas un pauvre mot, rien I 
(1) Voyez Mercure de France, n° 594.  
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Après le bon et brave Asselincau, j'ai le druit d'arriver en tête 
de ceux qui vous aiment. Je suis votre fidèle. Votre moindre 
succès me fait pleurer de joie et vous m'oubliez. Ce n'est pas 
bien, Je yous assure que j'éprouve une vraie douleur quand je 
reste un mois sans une lettre de vous, et voilà deux mois 
et demi que vous ne m'avez écrit. Je vous en prie, donnez-moi 

ez-moi comme le chien dont on subitles caresses 
si vous voulez, mais faites attention à moi, quand vous n'au- 
rez rien de mieux à faire. Vous savez que si une affection 

existe au monde, pure et vraie, c'est celle que j'ai pour vou 
Ne m'oubliez pas, de grâce, ce serait Je plus grand malheur qui 
pourrait m'arriver. Quand je fais quelque chose, c'est pour que 
vous puissiez dire que c'est bien. Je me fous de l'opinion des 
autres. Par pitié, vous qui êtes si bon, répondez-moi. Dites- 
moi comment va votre petite famille. 

Je vous embrasse de tout cœur. 
ALBERT GLATIGNY, 

11, rue Thubaneau, Marseille. 

A mon retour de Toulon, j'ai trouvé votre bonne lettre dont 
je vous remercie. Dans quelques jours, je vais être casé pour 
tout l'hiver. J'ai trois choses en vue: 1° aller à Avignon comme 
1er rôle avec Mallarmé qui a la veine d'être père d’une mignonne 
petite-fille de trois ans et demi, intelligente et jolie ; 2° m'in- 
terner à Toulon comme 3e rôle ; 3 rester à Marseille comme 

acteur en second du Phare de Marseille. Encouragez le petit 
Coquelin à faire jouer le Bois dont j'allongerai la dernière scène 
qui est trop brusque. Si ces daims de la censure disent quelque 
chose, j'ameute toute la presse démocratique.Les affaires finies, 
à part les mauvaises nouvelles de santé de chez vous qui m'af- 
fligent, votre lettre m'a rendu heureux. Je ne vous en veux pas 
quand vous ne m’eerivez point, mais je suis attristé. Je vous 
Vai dit et vous le savez, aprés Asselineau personne du sexe mäle 
ne vous aime comme moi. Envoyez-moi une photographie du 
portrait de Georges. Si je vais à Avignon ou à Toulon, je fais 
mon début dans Gringoire. Mon ami Péricaud ne parle de vous 
qu'avec attendrissement ; c'est d'ailleurs un être plein d’intel-  
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ligence et de coeur et quia un rude talent. Jene lui avais pas 
vu jouer la comédie depuis quatreans et il m’a épaté. C'est un 
comédien pour de bon. Enfin, que j'aille à Avignon ou que je 
reste à Marseille,j'ai quelqu'un à qui parler de vous.Ma petite 
chienne fait la belle quand on prononce le nom de Banville de- 
vant elle. Il est vrai que ça ne f'empêcl 
au culte des chiens qui passent près d'elle. J'ai vu à 
un forgat qui m'a lâché ce mot réellement joli : «C'est em. 
n'avais plus qu'un an à faire au régiment pour avoir mon congé 
et je me suis fait coller pour cinqans de bagne. Au lieu de sept 
ans, ça m'en fait douze à passer sous les drapeaux! »Ce brave gar- 
con est pur,iln’a fait que noyer un civil pour le voler, mais a-t-il 
ajouté : je suis innocent, puisqu'on n'a pas retrouvé le corps. 

Tout ça était dit tranquillement, à la face de ce merveilleux 
ciel du Midi, éblouissant et magnifique. Ça m'a fait froid tout 
de même, 

Je travaille avec ardeur. Les vers grouillent dans ma cham- 
bre avec fureur et je vous embrasse tous. 

ALBERT GLATIGNY, 
rue Thubaneau, 11, Marseille. 

Je m'aperçois que la maison où je perche est pleine de filles 

Pour loi vil brigand corse échappé des makis. 
Voilà ce que vous êtes en droit de me dire. Après mille em- 

barras, mille planches casstes, je suis sédentaire pour l'hiver, 
Cela me vaut mieux que mes courses pendant lesquelles je suis 
séparé de mes bouquins, ne pouvant trimbaïler perpétuelle- 
ment 250 kilos de bagages. Puis, si je gagne un peu plus qu'au 
théâtre, je mange tout en chemin de fer. Le Directeur de Ia 
ligne P.-L.-M. (Poulet-Malassis) me doit sa fortune. Bref, Avi- 
gnon, Toulon, Alger, Genève m'ont successivement pété dans 
les mains. Je vais en Corse avec ma chienne, l'encrier de Geor; 
et la mise en scène de Gringoire. Bastia aura l'honneur d'assis- 
ter à la première représentation de ce drame sur le sol corse. 
I paraît que le pays est magnifique. Je vais relire Colomba sur 
le bateau dont la cheminée fume en face le café d’où je vous 
écris. Péricaud fait un nez d'une lieue en voyant qu'il n'y a  
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pas moyen de rester ensemble cet hiver. Moi je fais des cascades 
pour paraître gai, mais je rate mes effets. Deburau n’a pas I 
de couper dans ces vains simulacres de joie et il a raison. Quit- 
ter de bons amis pour aller vers l'inconnu, c’est triste. La mer 
est magnifique, heureusement. Je pourrai rester sur le pont. 
Celle qui sera mon épouse, inévitablement, devant le ciel de 
Corse, a déjà le mal de mer bien que le navire ne parte que dans 
une heure. J'espère gagner son cœur en lui soutenant la tête. 
Ça ne m'empêche pas de bisquer. Bonjour chez vous. 

Je vous embrasse. 
ALBERT GLATIGNY, 

au Théâtre Bastia (Corse), 
Quand vous ferez réimprimer la Pomme, faites attention à 

une coquille affreuse qui change le sens des vers, page 34 au 
lieu de : 

Mais l'amour invisible est toujours cur mes pas 

ona mis: sur les 

L’absence de libraires comprenant ce qu’on leur dil aprés 
quatre explicites explications me contraint à faire de vous un 
commissionnaire. Achetez-moi un exemplaire du drame de 
Dumas : les Frères Corses et envoyez-le moi au plus vite. J'at- 
tends à demain forcément pour vous envoyer ma lettre. Dans 
cette patrie de Paoli et de Napoléon les marchands de tabac 
ne vendent pas de timbres-poste. A part cela, une Méditerranée 
spéciale, un soleil éblouissant, des montagnes à ne savoir où les 
mettre et d'admirables personnes doat le sexe n’est pas le mien. 
Puis enfin on s'appelleBastelica, Sampiero aulieu de Durand et 
de Dupont, et c'est quelque chose. Je demeure tout près d'une 
statue de Napoléon Ier en costume d’Arpin. Mais quel soleil ! 
Aujourd'hui quinze novembre j'ai dû me mettre en bras de 
chemise. Les oliviers sont couverts de feuilles, on marche dans 
les cactus géants comme dans les champignons à Viroflay. C'est 
à croire que les peintres qui font les décors de la porte Saint- 
Martin sont des réalistes. Pas de chemins de fer, le tabac coûte 
32 sous la livre, le plus cher. J'ai deux pièces pour 15 francs, 
par mois; une pension pantagruélique pour quarante francs!  
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Jeme fais naturaliser, etles vers vont leur train, Bonjour 
tout le monde. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY, 

27, rue Napoléon, chez M. Nobili, Bastia 
Corse, pays de Cocagne. 

16 novembre 1868 (date de l'enveloppe). 

Bastia, 5 nivose, an 77. 

Citoyen, 
Je mets la main à la plume pour vous dire que l'année de 

Charles IX commençant, je vous envoie mes souhaits les plus 
empressés. Demain je m'enbarque sur un navire bizarre, dans 
le but de doubler le cap Corse et d'aller passer cinq ou six jours 
dans la joie et l'abondance. Ça vous ennuie, mais je m'en bats 
l'œil, comme dit Montalembert. Quand ces lignes éloquentes 
vous parviendront, je pécherai des huîtreset j'en mangerai qui 
plus est. Hervillym’annoncait son arriveeet celle du Baudelaire. 
Rien n'est venu. Je vous embrasse tous. 

Salut et fraternité. 
ALBERT GLATIGNY, 

Poste Restante; Ile-Rousse (Corse). 

Si vous voulez rire comme un bossu, promenez-vous & Boco- 
gnano,le 1er janvier. Vous rencontrerez un maréchal des logis qui 
ne veut pas que les poètes lyriques se promènent dans les cam- 
pagnes de la Corse et vous passerez deux nuits les fers aux 
pieds; la troisième, on se contentera de vous faire crever de 
froid avec des souris et des rats sur la figure, et le quatrième 
jour vous serez amené en grande pompe à Ajaccio, entre deux 
gendarmes porteurs d’un procès-verbal où il sera dit que vous 
êtes « un individu dont son aspect nous a semblé fugitif », soup- 
çonné d'être Jud ou tout au moins un évadé des bagnes. C'est 
très gai. J'ai le pied gauche abimé par les fers, et les reins et 
les épaules parfaitement couverts de plaies. On m'a bien fait 
une ovation à Ajaccio où je donne lundi une séance bizarre 
d'improvisations, mêlées à des actes d'opéra italien. Le ma- 

5  
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réchal des logis de Bocognano avait trouvé que j'étais le éhef d'unc bande dont Vacquerie, Clarctie, Isambert, Autran, Napias et Gabriel Marc (altesse saluez) étaient les affiliés. 
Vous lirez ce récit dans le Figaro ou le Gaulois. Je l'envoie à Claretie. Ce sera réjouissant. Bonjour à la maison. 

Je vous serre la main, 
ALBERT GLATIGNY, 

Hotel d Europe, Ajaccio. 

d joue-t-on Florise ? I] faut que je prenne mes mesures pour être à Paris le soir de la première. 
Fait-il chaud à Paris ? 
A Nice, le soleil est en réparation et l'ouvrier est un lambin de premiére classe, ça ne l'empêche pas d'avoir da succés, On me trouve un faux air de Silvio Pellico, moins la résignation chrétienne que je n'ai pas. 
F noi parvenirle Baudelaire d’Asselineau et les stro- phes que je vous ai demandées, 
Hier, on a joué 4 Monaco, au Trente ct Quarante et une co- médie posthume de Méry. Le Trente et Quarante a ew le suc de la soirée. 
Je rime un prospectus pour l'établissement de Monaco, Me voilà donc passé mangeur de Blanc ! Il ne me manquait plus 

que ¢ 
Ma société se compose de gens titrés jusque dans les chaus- settes et de cabots. Je préfère les cabots, 
Bonjour bien cordial a Georges et à sa mére, 
Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
Hôtel de France, Menton. 

19 janvier 1869, 
(De la main de Th. de Banville sur l'enveloppe) 
Vous ne faites pas de beaux vers comme ça, vous. Aussi vous en êtes réduit à porter des comédies à l'Odéon, ce qui vous empêche d'écrire & vos amis, feuilletoniste du National que vous êtes! Quant à moi, de grands événements se préparent.  
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Plus je vais, plus je vis dans les improbabilités. Criminel hier, 
je suis professeur d’improvisation aujourd’hui,—dix francs le 
cachet ! C’est un Anglais qui a eu cette lumineuse idée. Cette 
profession manque aux professions du festin de s. Je ne 
m'étonne plus maintenant que des choses régulières , et c'est 
un curieux spectacle pour moi que de voir des gens marcher 
dans La rue autrement que sur la tête. Bonjour à la maisonnées 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY, 

Hôtel des Dames, Nice. 

Le Casino cercle International de Nw 

r de Renaudin de Caen. 

Oh ! Comme il fut longtemps a naitre 
Le rendez-vous universel 
De l'élégance et du bien-être 

Que dore aujourd'hui ce beau ciel (1)! 
‘Toute la foule clandestine 
Des sceptiques, des envieux, 
Les préjugés et la routine 
Le combattaient à qui mieux mieux. 
La chose dura dix années ; 
Ii ne fallut pas moins qu'un rol 
Pour lui faire ses destinées. 
Car le courage, car la foi 
D'A... seul, pouvaient peu de choses. 
Hélas ! Is sont passés les temps 
Où les accords d’un virtuose 
Dressaient des palais éclatants ! 
Enfin, malgré la lutte amére, 
Le cercle International 
A cessé d'être une chimère, 
Et rit du préjugé banal. 
Chaque soir, il chante et flamboie, 
Conviant l'univers entier 
Au repos clément, à la joie ; 
L'avenir trace son sentier 
Et dit : marche, succès oblige ! 

(1) Vie Natterie! Il pleut depuis un mois et on nage dans le brouillart.  
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L'écho des bals et des concerts 
Qu'il donne incessamment voltige 
Gai sous les palmiers toujours verts. 
Aux clartés des lustres en flamme 
‘Tous les artistes préférés 
Sont venus déverser leur âme. 
Aussi mes pas mal assurés 
Chancelient dans la noble enceinte, 
Pauvre oiseau chanteur du chemin, 
J'hésite à dire ma complainte 
Si vous ne me tendez la main. 

Improvisé à Nice, le 27 janvier 1860, 

Patror, 
Je viens de recevoir votre volume, avec quelle joie, vous le 

j ensez ! Ses louanges vont retentir dans le Phare du Littoral. 
Je ne vous remercie pas de votre beau sonnet. Votre petit mot 
en tête du livre me réjouit autant, Vousavez raison de dire que 
je suis votre ami. Je ne reconnais qu'à Asselineau le droit de 
l'être plus que moi. Mon affaire de Corse se dessine à merveille, 
Je pourrai probablement vous inviter à venir passer un mois à 
Ajaccio l'hiver prochain, après avoir fait muselerles gendarmes. 

Pourriez-vous me prendre chez Lacroix mon exemplaire de 
l'Homme qui rit et me l'expédier par grande vitesse? Ce pitre 
a reçu une lettre de moi il y a huit jours et ne m'a rien envoyé 
encore. C'est peut-être parce que je crève d'envie d'avoir le 
livre. S'il vous reste un exemplaire des Carialides, envoyez-le 
moi, c'est pour un ami d’Ajaccio que je rendrai heureux en le 
Jui donnant. ' 

Bonjour à la maisonnée. Je vous serre la main avec ma meute 
à qui il serait injuste de nier un organe formidable. 

ALBERT GLATIGNY, 
Hôtel des Dames, Nice. 

Je viendrai à Paris faire ma troupe vers la fin de juin. 
2 mal 1869 (date &e l'enveloppe). 

Ausujet del’adresse,Lemerre et vousavez raison, Je demeure  
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à Nice et j'aime à Menton. Après ça j'aime également à Nice. 
Tâchez de trouver une minute pour me causer. Vacquerie pense 
que le gendarme avait raison de me prendre pour Jud, vu que 
le Poinsot exécuté en wagon est le président d'assises qui l'a fait 
condamner, lui, Vacquerie, à six mois de prison en 1852. Tout 
se tient. Avette monte Gringoire. Je ne le blame pas. 

Si vous pouviez me dire ce que je vais faire, vous me feriez 
plaisir. Trente routes s'ouvrent devant mes pas infatigables — 
toutes également bonnes ou mauvaises comme vous voudrez, 
à suivre, Mais que les femmes sont jolies à voir au soleil! J'en 
consomme le plus que je peux, mais pas assez au gré de mes 
justes appétits. Il ÿ en a une en face de moi, là au café de la 
Victoire, qui prend du café comme un ange. Ma chienne me sert, 

elle est dressée à aller caresser les dames. J'interviens, la con- 

versation s'engage, et je fais four quelquefois. Voilà. 
Je vous serre la main à tous. 

ALBERT GLATIGNY, 
Hôlel des Dames (pas seules), Nice. 

Eh ben ! Je suis à Nice où je viens d'apprendre le succès 
Coppée. Dites bonjour à ce pitre de ma part et complimentez-le 
pour moi. Je vais revenir en Corse passer l'hiver. Nice n’est pas 
à comparer à Ajaccio. IL y a les ressources d'une grande ville, 
mais c'est l'affaire des maçons. J'ai froid à Nice au sortir de 
cet admirable pays de Corse. Le malheur est qu'il faille tra- 
verser Ja mer. On met huit heures de Nice à Ajaccio et nous en 
avons mis vingt-quatre. Le navire affectait des airs de clown 
inquiétants, mes voisins dégueulaient comme des bienheureux 
et je n'ai pas été loin de les imiter. Quelle danse, Monsieur! Le 
mistral soulevait la mer avec une facilité regrettable. Enfin le 
débarquement s'est opéré.Lévy ne m'a pas envoyé le Baudelai- 
taire que j'ai acheté de mes deniers. Je vais flanquer un article 
dans les Tablettes de Marseille, mais que dire après le chef-d'œu- 
vre de Gautier ? J'ai relu quatre fois de suite sa préface et j'en 
suis encore ébloui. Je raconterai seulement quelles impressions 
douloureuses faisaient naitre chez les amis de Baudelaire les 
articles que nous lisions à Bruxelles. 
Je suis à Nice pour cinq ou six jours seulement, après quoi je  
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retournerai à Ajaccio, où je suis passé à l'état d’ötre indispensa- 
ble. Pour un rien, on me nommerait aux élections prochaines. 
Aussitôt revenu, je vous enverrai un produit du pays sous la 
forme de terrines de merles. C’est exqui . Bonjour à la nichée. 

ALBERT GLATIGNY, 
Hôtel des Dames (Où pouvais-je aller) Nice. 

Milher aussiremarquable dansles Bridoux que dansles Thes- 
sein. » Au moment où je riais en lisant celte ligne j'ai reçu une 
lettre navrante de Bocagnano.Le bon gendarme Muracciole qui 
m'a littéralement empêché de mourir est, pour son humanité, 
pousuivi par cette crapule de Thesscin. J'ai envoyé sa lettre 
telle quelle, avec sa naïveté, à Troubat. Dites-lui de vous la 
communiquer Muracciole est un gendarme dansle genre demon 
pére, c'est-à-dire un être bon, obligeant, loyal. Thesscin et le 
suppléant du juge d'instruction lui font mille misères, J'ai 
écrit, à ce sujet, à Coppée, qui est au ministére de la guerre et A 
M. Sainte-Beuve. Si vous avez des amis par là qui puissent faire 
ouvrir uneenquête, mettez-les en campagne.Muracciole est un 
vieux soldat qui a une femme etun enfant et tremble devant 
son maréchal des logis. Demandez encore une fois à Troubat de 
vous faire lire la lettre qu'ilm'a envoyée et vous serez touché 
J'avais oublié ce polichinelie de Thesscin, mais aujourd'hui 
qu'il s'attaque à un brave et honnête homme,tant pis pour lui. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY. 

Demandez a Troubat la lettre de Muracciole. 

J'ai reçu le livre et vos vers. Demain seulement je vous ré- 
pondrai ct vous enverrai les vers copiés. Ce sonnet écrit d'une 
mein hésitante vous expliquera le délai réclamé. 

RÉFLEXIONS DU MATIN 

Ta riais, hier soir, tu chantais, — misérable. 
‘Tu tenais des propos révoitants. Ta raison ? 
Tu la traitais avec un sombre sans-façon, 
Etre flétri ! pervers ! Aux pochards comparable I  
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Est-ce ainsi qu'on devient aux vieillards v able ? 
Réponds ! Et tu buvais !.. Quel immense horizon 
De bocks fait pour donner à l’âme le frisson ! — 
L’aube jette aux volets un sourire adorable, 

Tu t'éveilles! Les yeux rougis et les cheveux 
Inquiets, et ta bouche au bâillement nerveux 

Crache péniblement une salive amère. 

Souviens-toi du néant où tu vas, d’où tu sors, 
Car voici, dissipant ton ivresse éphémère, 
L'heure où la pituite appelle le remords. 

ALBERT GLATIGNY. 
Monselet se frappe la poitrine. 

Voici les vers pour M. Blanchemain. Le tableau de Georges 
est superbe. C’est ce que nous appelons de la grande peinture. 
Intercalez le Bois entre les deux bouquins si vous croyez que 
cela soit d'un hon effet, mais alors, il faudrait demander à 
Coquelin Cadet la variante de la dernière scène, Je vous enver- 
rai aussi quatre pièces remontant à l'époque des Flèches d'or et 
que les scrupules de Plon avaient empêchées de paraître. Je 
vous remercie de votre offre de correction, j'accepte avec une 
joie démesurée, mais vous me ferez envoyer les feuilles tout de 
même, parce que je changerai bien un mot par-ci par-la ; puis 
dans les Flèches d'or il ÿ a des fautes qui changent le sens du 
vers. Je vous prierai de presser l'impression afin que le bou- 
quin soit lancé avant le départ pour les eaux. Le jour de l'an 
d'un vagabond paraît en brochure cette semaine. 

ï vous voyez Monselet, parti hier sans que je l'aie vu, dites- 
lui que je garde le Puritain de Seine-et-Marne jusqu'à la pro- 
chaine occasion de lelui envoyer. 1 y a danscet ouvrage une 
jolie expression; la Diane sécheresse, pour désigner une per- 
sonne maigre. Mais quel livre immoral | Jamais je ne pourrais 
le faire lirg à mes nièces. Ne pouvant, faute d'or, revenir à 
Paris, je vais passer probablement l'été à Grasse avecles cabats 
de Nice et de Toulon réunis, et l'hiver prochain à Tou- 
lon, si Mme Ugalde obtient la direction du Théâtre. La mère 
Ratozzi est partie sans me payer ma soirée, elle a préféré don-  



ner une bague au prince de Monaco: Ca me fait une belle 
jambe. 

Je vais me rappeler les quatre pièces. J'ai au moins la ma- 
tière de deux volumes éparpillée sur des feuilles volantes. Il faudra que je me décide à copier mes vers à mesure que je les 
écrirai sur un cahier. Bonjour à tout le monde, Je vous serre 
la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
Hotel des Dames, Nice. 

26 mars 1869 (date de l'enveloppe). 
Glatigny, fin mars, relative d son volume, utile (de la main de Th. de Banville sur l'enveloppe.) 

Je reçois votre lettre au retour d'une excursion à Saint Raphaël. Elle m'attriste à cause des mauvaises nouvelles de chez vous que vous m’annoncez. Quant à moi, je ne suis cmbarrassé que pour revenir à Paris. Je ne manque pas d’en- gagements proposés. Je voulais les refuser et me cramponner à Paris, mais j'en vois l'absolue impossibilité. Le voyage de Nice à Paris d'une traite n'est à la portée que de très riches banquiers,puis s'il faut chanter pour entrer au Châtelet, la voix de Melle Nillsson n'ayant point encore installé ses meubles dans mon gosier, j'ai bien peur de faire four encore une fois. Je n'ai pas eu d'épreuves de mon bouquin. Il sera capable de paraître quand je serai à Bornéo ou à Sanghaï, Que Mme Eli. 
sabeth se rétablisse bien vite et que tout le monde aille bien chez vous. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY, 
Poste restante, Lyon. 

1“ Juin 1869 (date de lenveloppe!, 

Mardi 17 août. 
Je suis à Ajaccio où je dois faire le compte rendu des fêtes pour le Gaulois. Après-demain,je vais à Bocognano chezM.Cam- pagna, un riche monsieur qui me donne des détails inconnus jusqu'à présent sur l'arrestation de Napoléon Jer à Bocognano par les soldats de Paoli. C'est de l'actualité et peut faire deux  



LETTRES D'ALBERT GLATIGNY A THEODORE DE BANVILLE 73 
Be EU 

feuilletons de journal. Parlez-en au vôtre. Je peux aussi faire 
une correspondance au National sans signer, puisque je signe 
au Gaulois. La mer m'a joliment secoué avec ma chienne ! 
Quelle danse 1 Je vous serre la main à tous. 

ALBERT GLATIGNY. 
Hotel del Europe, Ajaccio. 

Cercle Ajaccien. 

Quel joli correspondant que Gouzien ! J'ignore encore s 
copie que je lui ai envoyée est parue. Ajaccio est inhabitable 
aujourd'hui (samedi). Impossible de faire un pas dans la rue 
sans se heurter contre un gaillard barbu et verminiculé. J'ai 
hate que les fêtes soient finies pour aller passer quelques jours 
dans la Montagne, chez le neveu de Colomba. Ce chef-d'œuvre 
n'a rien d'exagéré. Je vais écrire mon voyage dans l'intérieur 
de l'île, jour par jour, et c'est bien le diable si je ne case point 
cette copie. J'ai une peur bleue de devenir aveugle. La réverbé- 
ration du soleil à Marseille et à Nice d'abord m'a presque brûlé 
les yeux. Je ne peux lire et écrire que le matin, encore les carac- 
téres dansent-ils devant mes yeux. J'étais déjà myope, si je n'y 
vois plus du tout, ca va étre du propre. Vous me demandez 
quand je reviendrai à Paris. Vous en savez aussi long que moi 
là-dessus, Ce ne sera pas avant l’année prochaine à coup sûr, 
à moins d’un miracle. Bonjour à votre petit monde. 

Je vous embrasse. 
ALBERT GLATIGNY, 

Hôtel d'Europe, Ajaccio. 
Je quitterai Ajaccio jeudi, mais il faudra toujours m'y adres- 

ser mes lettres. 

Ajaccio, 21 fructidor, an 77. 

Mon cher Lemerre, 
Voici les épreuves. Relisez-les avec soin au point de vue de 

la ponctuation surtout. J'ai été obligé de les faire lire par un 
ami. Je n’y vois absolument goutte. À peine si je peux me di- 
riger dans la rue. L'habitude seule de tracer des caractères me 
permet d'écrire encore une pauvre lettre, mais je ne distingue 
rien du tout, Il est inutile de m'envoyer d'autres épreuves.  
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Voyez-les vous-même avec Baïiville. Pour le Bois, au lieu de 
«représenté à Bayonne», vous metirez « représenté à Marscille, 
sur le Théâtre du Gymnase,Je 2août 1869», et au lieu de « Gla- 
tigny et Henriette M. », vous mettrez « Péricaud et Gabrielle», 
noms des auteurs de Marseille. Je demande une passe au Gau- 
is, afin de revenir à Paris, et de là, en Normandie, chez mes 

s, pour me soigner Je suis très ennuy 
Je vous serre la main, 

ALBERT GLATIGNY, 
Normandie Hötel d'Europe, À jaccio. 

C'est à peu près fait,je n'ai plus qu'à apprendre la clarinette. 
Ma vue s'en va pour de bon, Je croyais à un simple accident, 
mais l'accident dure depuis six semaines,malgré tousles soins, 
et ça va de mal en pis. J'ai un brouillard perpétuel devant les 
yeux qui épaissit de jour en jour. Je vais être propre. Joignez 
à cela les rhumatismes qui profitent de la circonstance pour 
s'installer. Tâchez d'aller mieux chez vous . Je vous serre la 
main. 

ALBERT GLATIGNY, 
Santa-Lucia di Tallano, Corse. 

Santa Lucia de Taliano. 
La guérison souhaitée de mes yeux me conduit dans ce pays. 

Pour tout résultat, j'ai gagné la fièvre et je suis plus aveugle 
que jamais. Aussi je vais bientôt revenir à Ajaccio. Ce pays du 
banditisme est cependant charmant, des arbres, de l'eau et la 
montagne, mais quel peuple triste ! Vous dire que je m'amuse 
serait commettre un impudent mensonge : figurez-vous un tas 

gens que le moindre mot irrite même quand ce mot veut être aimable. Ce qui me charmerait dans la Corse serait le pay- 
sage et je ny vois goutte à deux pas devant moi. J'ai écrit à 
tous mes amis pour me faire avoir une passe afin dé revenir en 
Normandie. Pas de réponse, Bonjour chez vous de tout cœur. 
Je vous serre la main, Écrivez-moi toujours à Ajaccio. 

ALBERT GLATIGNY, 
Hôlel d'Europe, Ajaccio.  
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Miracle! J'ai reçu un peu d'argent ce matin, mais cet argent, 
suffisant, pour revenir il y a un mois, ne le sera plus s'il n'est 
suivi d'autre que j'attends, sans l'être. Quant au reste, la santé 
estcompromi j'avais pris partauxémeutes.Je tousse, 
je crache le sang. C'est une bénédiction. Ajoutez à cela que 
mes yeux continuent leurs cascades. J'en reviens à mes mou- 
tons, tout ca me serait égal si je ne souffrais pas aussi abomina- 
blement. Une crevaison en douceur n'a rien d’effrayant, mais 
ces charbons dans le corps, c'est embêtant. Faites donner mon 
bouquin à mes amis. Je ne l'ai pas encore vu. Bonjour à la pe- 
tite famille. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY, 

Sainte-Lucie de Tallano, Corse. 

En toute hâte. Merci à Charles, à part les sangsues, j'avais 
déjà fait ce qu'il me dit de faire. Je ne pourrais revenir à Paris 
en supposant que j'eusse les fonds, que dans les premiers jours 

e novembre. Je vais mieux, mais la fatigue du voyage mevau- 
drait une rechute. Claretie a un exemplaire de Pés de Puyane. 
Vous direz de vous le prêter. Dites à Pagès qu'il aura toute li- 
berté de remaniement. Il ÿ a un fond à coup sûr. J'écris à Sar- 
dou chez lui et à Lafargue. Bonjour chez vous. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY, 

Sainte-Lucie de Tallano. 

Le pioupiou qui me sert de secrétaire étant absent, je vous 
écris comme je peux au sujet d'une idée qui me vient. Montrez 
à Berton fils mon drame de Pés de Puyane, afin qu'il voie s'il 
peut larranger ou le faire arranger pour n'importe quel théà- 
tre. S'il n’a pas le temps, qu'il le donne à qui il voudra. Si on 
pouvait me le caser, même à Beaumarchais! Je vais aller dans 
la montagne où Le soleil est moins vif et tâcher de passer l'hiver 

ccio, à moins que je me trouve assez d'argent pour reve- 
en Normandie. Là, je pourrais dicter mes scènes de la Co- 

médie errante qui sont toutes faites et Vacquerie les prendrait  



au rappel. Bonjour à tout le monde. Lisez-moi si vous pouvez, Je suis très ennuyé je vous assure, 
Je vous serre la main, 

ALBERT GLATIGNY, 
Dites à Berton, quand il en aura lu le drame, d'en parler à Larochelle.. 

30 vendémiaire, an 78. 
Mateo Caroga ne m'ayant point apporté de bois aujourd'hui, 

je grelotte et ‘ne sais où me fourrer. Ne donnez jamais votre 
pratique à ce faux auvergnat. 

Je suis sans nouvelles de l'engagement du Figaro, Ce doit 
être une farce de Lafargue. En revanche, j'ai apprisla mort de 
Sainte-Beuve, ce qui m'a bien autrement attristé, S'il n'eût 
fallu que ma peau pour conserver la vie de ce grand et excel- 
lent homme, je l'aurais donnée avec joie. Depuis que j'ai quitté 
Paris, j'ai appris brusquement ainsi cinq ou six morts, et après celle de Philoxène Boyer, celle de Sainte-Beuve est bien celle 
qui m'a fait le plus de peine. 

Je ne puis, quant à mon retour à Paris, que vous répéter ce 
que je vous ai dit souvent : je ne sais pas quand il sera possible. 
Dans quinze jours, je serai sur le Continent. Je ne regretterai pas la Corse. C’est charmant quand on passe une semaine à Ajaccio ou à Bastia, mais quand il faut vivre dans l'intérieur pendant un mois, c'est autre chose. Quel sale pays ! 

Ma vue continue a s'améliorer. Mais au prix de quels sacri- fices ! Plus de pipe, plus de femmes ! Il est vrai que celles de Sainte-Lucie n'ont rien de tentant. La plus jolie a l'air d'un tambour-major et doit être bosse. J'aime mieux Bullier. Bonjour à la nichée. 
Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
Sainte-Lucie de Tallano, Corse. 

13 brumaire, an 78. 
L'inutilité d'envoyer de la copie à Paris pour en recevoir de l'argent m'étant prouvée, je renonce à noircir du papier qui me coûte dix sous de port. Je vais tâcher de me tirer de la  
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Corse au moyen de quelques séances d'improvisation, et une 
fois sur le continent, prendre un engagement sans Alliage, 
c'est-à-dire non mêlé de vers et de prose. Mes yeux me pe 
mettent à présent d'apprendre des rôles. Se sera mon unique 
fonction surcette terre. Je me suis chauffé ce matin avec deux 
superbes drames qui eussent été refusés partout et le volume 
des Chansons d'Eté flambera ce soir. Je vais changer de nom 

au théâtre pour me déguignonner. Quand le bouquin de chez 
Lemerre paraîtra; priez mes amis de n’en pas souffler mot. La 
recommandation est inutile pour les autres. Je ne sais pas 
quel temps il fait à Paris, mais ici, c’est à ne pas mettre Wolff 

ala porte. Je m’embéte, je m’embéte et je m’embéte encore. 

J'ai envie de m'associer aux Bella-Cochia, deux bandits rigolos 

dont l'un a. trois femmes et vingt-six enfants. Cosette allaite 

vertueusement ses petits monstres, qui font partout, mais ça ne 
suffit pas à guérir le marasme dans lequel je barbote. 

Je vous serre la main à tous. 
ALBERT GLATIGNY, 
Sainte-Lucie de Tallano. 

24 novembre 

Encore ancré en Corse. Je n'avais pas réfléchi, quand Le- 
merre me demandait ce qu'il me fallait pour revenir, que sa 
lettre mettrait huit jours avant de m'arriver. Je comptais 
comme si j'avais dû partir immédiatement, et notez qu'une 
lettre mise à la poste de Paris le jeudi, dans la journée, ne peut 
arriver que le mardi suivant, au plus tôt. Enfin au commence- 
ment de la semaine prochaine, j'espère pouvoir partir. Le plus 
raide est de gagner le port d'embarquement. Si j'étais mieux 
portant, j'irais à pied, pour éviter ces atroces diligences d'où 
l'on sort à l'état de marmelade. Claretie vous at-il remis Pès 
de Puyane pour Pagès ? Si vous voyez quelques articles sur 
mon bouquin, mettez-les moi de côté, ou envoyez-les moi poste 
restante à Avignon où je compte me trouver vers la fin de la 
semaine prochaine. C’est pourtant la littérature qui m'a con- 
duit dans cette fle dont on ne sort pas ! Comme Cubat, j'en suis 
sorti avec quelques sous dans ma poche. Si vous m'en croyez 
mon ami Danjou fait une troupe pour l'hiver prochain, il est 
solvable, et nous nous engagerons avec lui, il n'y a que cela de  
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sérieux a faire, seulement il ne faut pas étre malade, Bonjour au gosse et à Mme Elisabeth, 
Je vous serre la main, 

ALBERT GLATIGNY, 
Sur la branche, 

Lundi 22, 
J'ai reçu hier votre lettre et celle de Lemerre et vous réponds à la hate.Si le temps le permet, je comptem'embarquer Bastia samedi. Trente heures de voiture, etquelles gnimbardes ! J'ai bien peur de ne rien recevoir demain, car il fait un temps qui aura retardé le bateau. Que j'ai hâte d'être sur la terre ferme! Bonjour chez vous. 

ALBERT GLATIGNY, 
Poste restante, Avignon. Pierre Berton me dit que le Bois va probablement passer à l'Odéon. 

18 décembre 

Je suis à Bastia après un voyage épouvantable qui a duré six jours. La fièvre m'a forcé de m'arrêter à chaque relai, et il faut que j'attende à mardi avant de m’embarquer. Reste À savoir si a mer le permettra. Aussitôt à Marseille, je filerai sur Paris où j'apporterai une jolie carcasse. Je n'y vois goutte aujour- d'hui. Bonjour chez vous. Je vous serre la main, 
ALBERT GLATIGNY, 

13, rue de l'Arbre-See, chez M. Luigini fils, 
Lyon. 

Je suis à Marseille, éreinté, brisé, v'la tout. Bonjour. 
ALBERT GLATIGNY, 

Rue de UArbre-Sec, 13, chez M, Luigini fils 
Lyon. 

Patron, 
Je suis aux portes de Paris, comme les Alliés en 1814, Mal- larmé vous dit bonjour, Encore une semaine et les Variétés illu- mineront, Ma passe ne m'a pas servi a grand chose, primo et  
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d'une, parce que je n'avais pas assez pour payer ma demi-place 
d'un coup ; deuzo, parce que ima carcasse à moitié démolie ne 
me permet pas un voyage pareil d'une traite ; troizo, parce que 
je dois m'arrêter à Lyon. Enfin, je suis en France, c’est l’essen- 
tiel. Bonjour à la nichée. Ma chienne et moi vous serons la 
main. 

ALBERT GLATIGNY, 
8, Portail Mathiron, Avignon. 

Toute mon affection pour vous, mon bien cher maître, et mes 
vœux pour une belle année. Je vis bien prés de vous, et j'espère 
venir vous le dire un jour. 

STÉPHANE MALLARMÉ, 

Lyon, 5 pluviôse, an 78. 
Citoyen, 

Vous me feriez le plus grand plaisir en m'apprenant pour- 
quoi un poste lyrique qui, en 1857, selon Vapereau, a publié 
un volume d'Odes Funambulesques, sous le pseudonyme de 
Bracquemont,et qui répondait rarement à ses amis, ne leur ré- 
pond plus du tout, ce qui est plus simple. L'acteur Belliard, qui, 
il y a trois ans, a joué une pièce bizarre, nommée Gringoire, et 
que son talent a sauvée, va reprendre ce vaudeville que les ha- 
bitués des Célestins redemandent avec énergie. C’est là une 
fortune nouvelle, mais quoi ? Je n'y peux rien. IL fait un froid 
de loup. Les rhumatismes qui jouissent de moi en sont ravis, 
mais ça m’embête. Il me semble qu’il y a des casseurs de cailloux 
dans mes os. Envoyez vos Nouvelles odes Funambulesques 
au pauvre Mallarmé & Avignon. Ça lui fera un rude plaisir. 
J'ai trouvé à Lyon le roman de Flaubert qui m’attendait, la 
joie que j'en ai eue m'a guéri à moitié.Quel beau livre, foutre ! 
Envoyez-moi votre feuilleton du 24, je n'ai pas pu le trouver 
à Lyon. Lundi prochain, je serai à Paris. Mais en attendant, 
écrivez-moi z'un mot, tonnerre du Ciel ! Ma chienne est indi 
gnée de votre silence. Bonjour au gas Georges et à sa mère et à 
vous. 

ALBERT GLATIGNY, 
Place et hôtel des Célestins, Lyon, Rhône, 

France, Europe. 

Je me rapproche, mais je’ne sais pas si je fais bien. Les Corses  
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n'y vont pas de main morte & Paris, Je ne vous dis que ces 
deux mots afin de vous donner mon adresse et je vous cm- 
brasse tous. Le chemin de fer a prorogé mes fesses. 

ALBERT GLATIGNY, 

Hotel et place des Célestins, Lyon. 

Je suis av milieu des malles à fermer, des habits à plier. C'est 
effrayant un jour de déménagement, quand on est à la tête 
d'une maison considérable comme la mienne, Je compte partir 
demain matin, jeudi, J'arriverai à Paris le soir à 9 h, 1/2. 

Noriac profite toujours de son autorité de rédacteur en chef 
du Soleil pour ne point insérer ma copie. Je lui ai envoyé deux 
articles successivement et n'ai pas eu même un mot de réponse. 
Je reviens au moyen d'une passe qu'un aimable garçon, secré- 
taire du Préfet, me fait obtenir. Sans cela, il m'eût fallu exer- 
cer la bonté de mes jambes, chose dont je me moquerais en été, 
maisqui m’inquiéterait fort par ce temps de neige ridicule et de 
verglas. Depuis quatre jours, je n’exécute que le pastiche du 
monsieur qui perd l'équilibre, et je le réussis joliment, Bonjour 
chez vous. 

ALBERT GLATIGNY, 
Vagabond 

quelque part. 

Je suis arrivé avec une absence de fesses lamentable, Explo- 
sion de joie et d’embrassades & n’en plus finir. Ce n'est pas la 
maison que je pensais, mais c'est mieux. C'est plein de chiens, 
Moi qui faisais quitter Paris à Cosette dans la peur qu'elle ne 
succombitt & ses penchants libertins! J'ai eu un rude nez. Le 
seul journal que l'onreçoive à Beaumesnil, — Saluez, — est le 
National, que mon père lit en qualité de sous-abonné. 

Mes parents et moi vous disent bonjour à tous. 
ALBERT GLATIGNY, 
Beaumesnil (Eure). 

Ereinté par deux longues lettres, l'une à Lemerre, l'autre à 
Malassis, jene peux que vous remercier en deux lignes. J’accep- 
te les offres de Lemerre, cela va sans dire. Pas de réponse de 
Véron encore, Je vous embrasse tous et me vais coucher, 

ALBERT GLATIGNY.  
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Gla ti gny 

Ce nom de Glatigny que calligraphe Tin 
Est d’un Chinois ou d'un Auvergnat peu certain (1). 

J'espère que le jour où l'on reprendra Ruy Blas, vous abime- 
rez les vers de Victor Hugo dans la boue. Vous n'avez plus le 
droit de les admirer après vousêtre fait le chantre de Manuel, de 
Ratisbonne et de Belmontet. Les vers de Belmontet larges, s0- 
nores et bien frappés ! C’est immonde, respect que je vous dois. 
Aussi le châtiment commence. Vous ressemblez & Sarcey en écri- 
vant Pradole nomde Pradeau; vous vantez une scène grecque 
qui est de Népomucène Lemercier et vous complimentez Bel- 
montet d'avoir imaginélascène d'Hamlet! Je m'explique à pré- 
sent la répugnance des directeurs à jouer Florise. [ls se disent : 
ce Banville aime évidemment la vraie poésie, puisqu'il porte aux 
nues les pièces en vers que nous aimons : Paul Forestier, les 
Ouvriers, la fête de Néron, ete. Malheureusement il n'a pas de 
talent, Il essaie de faire des vers comme Ratisbonne et, les forces 
lui manquant, il produit des monstres !.. Non ! Vrai ! Je suis 
dans une fureur contre vous. Vous donnez un coup de patte 
aux vers du pauvre Tailhade qui doivent valoir ceux de Soumet 
ct de Belmontet dont j'ai encore acheté l'ouvrage surles quais, 
— trois sous, — et que je regrette mes trois sous !... Enfin, 
je marronnais de n'avoir pu contempler Melle George, mais 
vous m'en consolez, Du moment que votre feuilleton m'apprend 
qu’elle ressemblait & Agar, je suis édifié sur son compt 
Comme je tiens à ce que vous ne m’éreintiez pas trop, je vais 

refaire le Bois et remplacer les rimes exactes par des rimes pau- 
vres. Depuis ce matin, je me livre à un pastiche des vers de 
Belmontet pour me faire la main. Voici les derniers vers de 
Florise qui m'a servi d'exercice : 

L'ombre, de son manteau, couvre enfin la colline; 

Et nous voyons du seuil de notre humble chaumine 

Tous les jouets brillants qu'enfantait notre esprit, 

S’effacer tour à tour dans le profond oubli. 

Destin barbare ! Quoi ! L'illusion charmante 

Nous fuit en un seul jour, et l'âme languissante 

(1) Cette lettre est accompagnée de caractéres chinois absolument fantalsistes, 
6  
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Déplorant, mais en vain, notre fatale erreur, 
Les yeux mouillés de pleurs, dit : 

Olivier 

Vive l'Empereur! 
ce ainsi écrite pourra plaire à Thierry. 

Je vous maudis. 

ALBERT GLATIGNY. 

Mardi soir, Ne m’attendez pas demain, 
Car je me mets en chemin 
Pour les lointaines contrées 
Où demeure Jenneval, 
Cet histrion sans rival 
À qui l’on fait ses entrées. 
Jeidois savoir aujourd’hui 
Si faut pitrer avec lui. 
Adieu ; Songez que Pontoise 
Attend, pour bien s’esbaudir 
Quelle puisse voir grandir 
Mes guiboles d’une toise. 
Cet avis, que je vous dois, 
Du café des Suédois 
Vous arrive. Que l'Europe 
Soit pacifique et que l'on, 
Dans les endroits à salon, 
Puisse encor boire une chope 1 

ALBERT GLATIGNY. 

1) Nous, Polichinelle, goinire, pignouf et bizarre, Voulant reconnaître la goinfrerie, la pignouferie et la bizar- rerie du nommé Georges Tutu, 
Le faisons, par ces présentes, directeur de ce théâtre destiné à corrompre les masses, mais dans lequel ii est impossible d'exhiber ses mollets, à la charge par lui d'être encore plus cra- pule que les autres directeurs, de tailler dans les pièces comme 

(1) Probablement adressée à Georges Rochegrosse,  
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Thierry, de scandaliser Marc-Fournier et de conserver dans 
son cœur la bonne foi de La Rounat, 

POLICHINELLE, 

Vous me fichez monsieur, dans une jolie position. II ya bien 
ôt deux ans j'ai, à prix d'or, fait relier un volume composé 
l'œuvres — remarquables, je nele nie pas —sur lequel j'ai fait 
inscrire ces mots: Thédtre de Théodore de Banville, C’est clair, 
Je volume est fermé, Voila que maintenant vous vous per- 
mettez de faire recevoir à l'Odéon des comédies qui s'ap- 

lent Florise. Où vais-je caser cette œuvre ? Est-ce un se- 
ond volume de théâtre que vous désirez ? Dites-le. Mais alors, 

ce n'est pas une pièce qu'il me faut, c'est six. Le 1er volume 
renferme neuf actes y compris la collaboration Siraudines- 

jue. Florise a trois actes, vous m'en devez done encore six, 
Vous comprenez que je n'ai pas envie, pour vous faire plaisir, 
de garder une simple brochure à côté d'un volume relié. Je ne 
sous demande pas de supprimer Florise, mais j'exige que vous 
lui donniez des sœurs. (M. Empis m'a dicté cette phrase avant 

e claqueret la volonté des mourants est sacréc.) Dépêchez- 
s donc ou craignez tout de mon juste courroux. 

J'ai l'honneur de vous saluer. 
ALBERT GLATIGNY. 

(A suivre.) 
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L'ARMÉE ROUGE 

DES OUVRIERS ET PAYSANS 

Quand on étudie l'organisation d’une armée étrangère, 
celle de l'armée allemande par exemple, on peut dire 
avec certitude : à telle époque, elle était dans telle si- 
tuation, elle a subi ensuite les modifications suivantes. 

Il n'en est pas de même de l’armée rouge des ouvriers 

et paysans. D'une part, en effet, les renseignements ne 

sont pas très nombreux, ils mettent du temps à par- 
venir en France et ne sont pas contrôlables sur pla 

D'autre part, cette armée semble en vain chercher, de 
puis la fin de la guerre russo-polonaise, une position d'é- 
quilibre stable et elle est constamment l'objet de trans- 

formations. Pour n’en citer qu'un exemple, l'Académie 

de l'Etat-Major fondée en 1920 est devenue un peu plus 

tard l’Académie militaire de l'Armée rouge, puis l’Aca- 

démie militaire unique. 
Nous allons donc donner ici une idée générale de l'or- 

ganisation de cette armée; nous chercherons ensuite dans 

cet ensemble, dans ce visage si on veut, les traits qui 
distinguent et distingueront toujours l’armée des Soviets 

de celles des Etats bourgeois. 
Tout d'abord et bien que les chefs bolchéviques accu- 

sent sans cesse les autres nations et la France en parti- 
culier de militarisme et d'impérialisme, il n'y a pas de 
pays où l'armée soit, comme en Russie, aussi constam- 
ment fêtée, aussi constamment portée sur le pavois par 
le gouvernement. En novembre 1921, la garnison de  
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Moscou paraissant un peu négligée, une semaine du 
soldat rouge fut organisée dans la ville. Toute la popula- 

tion fut alors conviée à visiter dans ses casernes le soldat 

rouge et surtout à ne pas arriver les mains vides. Les 
femmes notamment étaient invitées à profiter de cette 

occasion pour remettre en état son linge et ses vêtements. 
Le soldat rouge devait ainsi sentir autour de lui la sym- 

pathie bienveillante de tout un peuple. En janvier 1922, 
à Moscou encore, une autre semaine est consacrée à 

la glorification de l'armée rouge et son quatrième anni- 
versaire est célébré un peu plus tard par des revues, des 
fêtes et des discours. Par-dessus tout, on exalte la baion- 

nette du soldat rouge ; c'est, si on peut employer cette 
image, la clef qui doit ouvrir toutesles portes, la baguette 

magique qui escamotera toutes les difficultés. 
Ces semaines ne donnèrent pas du reste les résultats 

qu'on en attendait,et les casernes de Moscou et les vête- 
ments de leurs hôtes ne furent pas en meilleur état 
après qu'avant. Beaucoup de personnages officiels et de 
camarades apportèrent en effet au lieu de vivres ou 
d'objets utiles de vaines épaisseurs de roubles sovié- 

tiques. 
Si l'armée est aussi hautement estimée par le régime 

communiste représentant de l'idéesocialistela plus avan- 

cée, c'est qu'il voit en elle l'instrument de sa domination. 

\ l'intérieur, elle doit lui permettre de maintenir son 

autorité sur le peuple russe; à l'extérieur,elle servira, 
le moment venu, à établir la dictature mondiale du pro- 
létariat; bref,c'est au moyen de l'armée qu'il veut faire 

plier la Russie et l'Europe aux volontés de Moscou. 

Si, dès son arrivée au pouvoir, le gouvernement com- 
muniste a compris la nécessité d'une armée permanente 
puissante, il n'a pu s'occuper sérieusement de son 

organisation qu'après la campagne de Pologne. Jusqu'à 
cette époque, attaqué de tous côtés par les Blancs, il 

était bien obligé de se servir de l'outil dont il disposait,  



sans avoir le loisir de l'améliorer ni de le modifier. Pou. ant la valeur exacte de ce qui fait la force d’une armé c'est-à-dire eelle de ses cadres, paraît ne pas lui avoi échappé. Une statistique faite à ectte époque établissai que 40 0/0 des officiers n'avaient qu’une instruction gt- nérale insuffisante, 5 0/0 seulement étaient d'anci officiers. C'était en outre un fait connu que, si la plupar! des chefs s'étaient montrés courageux, beaucoup aväien semblé ignorer absolument l'emploi tactique des unités sous leurs ordres. 
L'armée rouge étant une arme à deux tranchants, l'un pour l'extérieur, l'autre pour l'intérieur, la tâche du pouvoir central sera naturellement double et il Jui faudr: mener de front l'instruction militaire indispensable au: succès des opérations et l'instruction politique non moins indispensable pour n'avoir pas à redouter une défection où un soulèvement, 
1 faut reconnaître, avant de commencer l'étude dc l'organisation de l'armée, que le gouvernement des So- Viets s'est consacré à sa mission avec énergie ct qu'il a fait tout ce qu'il était possible pour mettre sur pied unc armée capable de montrer, suivant la parole d'un chef Communiste, qu'il est plus facile d'agrandir les frontières de la Russie rouge que de les diminuer. 
Ala téte de l'armée rouge des ouvriers et paysans, ou, Suivant l'obréviation en usage, de la R. K.K.A. (1) trouve le Conseil Militaire Révolutionnaire, ou Reyvoyen- Soviet (2), dont fait partiele Commandant en chef desforces armées dela République. A côté du Revvoyensoviet, char- g¢ uniquement de la partie administrative, se trouve la Direction politique de l'armée, qui ne reçoit d'instruc- tions que du Comité central du parti communiste russe, Son importance est considérable, car c’est dans ses mains 

(1) Rabotche Krestianskaja Krasnaja Armtta. (2) Soviet Narounyoh Komissarow.  
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que se trouvent le contrôle et l'instruction politique de 
la R.K.K.A. 

En exécution de cette mission g 
au moyen de ses envoyés, inspecte et surveille les sections 
politiques dans les diverses unités, les okrougs ou arrou- 

dissements militaires, répartit les communistes dans l'ar- 
mée et la flotte rouge et surveille leur travail d'éducation 

politique. 
On doit done se représenter le Revvoyensoviet comme 

l'organe d'administration de l'armée, la Direction poli- 

tique en étant, au point de vue du Conseil des comrissai- 
res du peuple, le Sovnarkom, l'âme, le moteur. Au-des- 
sous de ces deux organes se trouve l'Etat-major général, 

qui s'occupe de la partie technique et qui est chargé de 

mettre en œuvre, le moment venu, l'armée rouge des 

ouvriers et paysans. Contrairement à ce qui se passe 

dans les autres pays, le Revvoyensoviet ne dispose pas 
de tous les services nécessaires à l'armée. Deux d’entre 

eux, la Santé et le Ravitaillement échappent à son auto- 
rité et dépendent des Commissariats hargés de s'occuper 

de ces questions pour toute la Russie. 
Ce système bizarr i ta ur l’armee quatre 

organes, Revvoz rection politique, Commis- 

sariats du Ravitaillement et de la Santé, tient à plusieurs 

causes. L'armée, et nous siendrons souvent sur ce 

point, est avant tout l'arme du parti communiste, non 

celle de la nation ; à aueun prix elle ne doit lui échapper. 

De là la nécessité de faire surveiller les techniciens mi- 

litaires, dontila bien fallu accepterles services, etla masse 

de l'armée, qui, quand elle n'est pas hostile au régime, 

est tout aum oins indifférente, Ainsi s'explique en pre- 

mier lieu la création de la Direction politique. Quant au 

ravitaillement, la rareté des viv en fait une question 

trop importante pour qu'on puisse laisser des effectifs 

aussi nombreux que ceux de l'armée agir à cet égard en 

toute indépendance et assurer ka satisfaction de leurs  
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besoins, aux dépens de ceux de la population. Enfin, tout ce qui concerne la santé et l'hygiène ayant été nationalisé,il a sans doute paru préférable de laisser au Commissariat de la Santé le soin de s'occuper du service médical dans l'armée; cette mesure avait en ou!re l'a- vantage de restreindre encore l'autorité des techn'ciens militaires. 

En ce qui concerne isation des effectifs, c'est-à- dire leur répartition en s unités, l'armée rouge a été réorganisée après la guerre russo-polonaise suivant un plan général élaboré par les commandants d'okrougs. D'après ce plan, elle devait compter 35 divisions ct 23 
brigades d'infanterie. Pendant les années 1921 et 1922, 
le chiffre des grandes unités a constamment oscillé au- tour de ce nombre, soit par suite de suppressions, soit 
par suite de créations nouvelles. Pour prendre une date précise et fixer un instant l'arméerouge dansle temps, elle 
comptaitau mois d'avril 1922: 33 divisionset 25 b gades 
d'infanterie, 18 divisions et 4 brigades de cavalerie, le 
tout représentant 1.300.000 hommes. Vers la fin de cette même année, les effectifs paraissent avoir été légèrement 
réduits, et ils ne doivent pas é supérieurs maintenant 
à un million. 

Ces troupes étaient alors réparties entre huit okrougs 
(Pétrograd, Ouest, Moscou Kiew, Kharkov, Ti ransvolga, 
Oural, Caucase Nord ), en Sibérie, au Turkestan et dans le Caucase Sud. La masse principale de l'armée rouge se 
trouvait dans les trois okrougs voisins de la Roumanie et 
de la Pologne (Ouest, Kiew, Kharkov), qui comptaient 
à eux seuls 15 divisions d'infanterie et 6 de cavalerie. 

La division russe est du reste une unité d'effec if es- 
sentiellement variable, sa composition théorique en 
troupes de toutes armes restant cependant à peu près 
constante. Pour répondre à différents besoins, préparatifs  
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dela mobilisation par dédoublement d’unités, guerre civile, 

ravitaillement, le Revvoyensoviet a en effet organisé ses 

divisions d'après cinq tableaux d'effectifs différents ap- 
parus successivement depuis la fin de la dernière guerre. 

Le type le plus fort a 40.000 rationnaires donnant 25.000 
combattants, le moins fort 15.000 rationnaires donnant 

6.000 combattants. 

En principe, chaque division ala compositionsuivante: 
2 ou 3 brigades d'infanterie, disposant chacune d'un 

escadron; 

3 groupes d'artillerie légère; 

2 groupes d'artillerie lourde; 
1 régiment de cavalerie. 
Elle comprend en outre tous les services nécessaire 

ct même des détachements de bain et de buanderie. 

L'effectif théorique est du reste rarement atteint et les 

divisions les plus fortes ne comptent souvent que 15 

20.000 combattant 

L'effectif des divisions ne doit du reste pas être con- 

sidéré comme un élément d'appréciation certain de la 

force de l'armée rouge. Dans un pays en guerre depuis 

huit ans, où la population est très nombreuse, l'appel 

d'une ou deux classes suffirait ampiement pour combler 

les vides avec des soldats exercé 

Connaissant maintenant l'organisation générale de 

l'armée rouge, nous pouvons pénétrer un peu plus dans 
le detail. Nous allons donc étudier successivement : 

1° l'encadrement politique de l'armée ; 
2° le service militaire ; 

30 l'organisation des écoles militaires ; 

49 la cavalerie. 

Ainsi nous ferons apparaître peu à peu la physionomie 
particulière de l'armée des ouvriers et paysans. 

Nous pouvons du reste affirmer tout de suite que la 

question politique prime tout, domine tout. Après avoir  
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étudié l'encadrement politique de l'armée, nous la re- 
trouverons dans la durée du service militaire, puis dans 
l'organisation desé coles.Convaincrelesuns des avantages moraux où matéricls de la doctrine, empêcher les autres 
dese dércber ou de résister, tel est le but à atteindre, 

$ 
Nous verrons plus loin que le Revvoyensoviet, in- quiet de l'insuilisance technique des cadres,s'est occup: 
üvement d'améliorer leur instruction militaire et gé- 

nérale. La Direction politique de l'armée a eu recours aux 
mêmes procédés et a organisé des cours où elle envoie des communistes sûrs parfaire leur instruction politique etse préparer à leur rôle d'encadrement et de propagande. Il y a environ un cours par okroug; la durée en est de six mois et 'effectif de chacun d’eux est A peu pres de 
trois cents éléves. Ceux-ci peuvent du reste étre mobi lisés le éant et forment alors une compagnie toute dévouée au parti. 

Dans la troupe elle-n ême, il s'agissait de constituer une ossature communiste qui maintienne le reste, assure le recrutement de nouveaux catéchistes et renseigne à chaque instant le parti sur les sentiments de chacun. 
Nous allons donc trouver le Premier noyau commu- niste à la base de l'armée, dans la compagnie, l'escadron ou la batterie ; c'est la cel! ule, formée de deux ou trois membres. Leur réunion constitue le soviet des cellules 

du régiment, qui a un comité exécutif. 
Ce com relie le régiment, ou plutôt les cellules, à 

scteur du parti le plus voisin, et fait ainsi 
sentir l'autorité de celui-ci dans le corps tout entier. Il surveille en outre l'exécution des prikazes du gouverne- ment soviétique et fait connaître à son représentant les 
doléances des membres du parti. Enfin, comme tout 
organe communiste, il a un rôle de propagande et de sur- 
veillance. Il doit faire tout d’abord l'éducation politique  
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de ses membres, la développer s cesse, chercher à 

ruter de nouveaux adhérents et signaler ceux dont 

l'ardeur faiblit, ou dont les sentiments ne sont pas très 

sûrs. Dans certains cas, il doit même s'intéresser à l'é- 

ducation politique des habitants. 
Auprès des grandes unités, brigades, divisions, il ya 

également un bureau politique dépendant de !a direction 

et responsable de cette partie spéciale de l'instruction. 
On voit donc, qu'avec la cellule à la base, la direction 

politique au sommet auprès du conseil militaire révo- 
lationnaire, le parti communiste surveille étroitement 

l'armée, lui tâte le pouls et l'ausculte constamment. 

e est donc entiérement dans sa main, solidement en- 

cadrée par les effectifs politiques nécessaires, ce qui per- 
met aux Soviets, en faisant en outre appel, en cas de 

nécessité, aux troupes de destination spéciale et aux ba- 

taillons de la Vetcheka (1),de dominer rapidement toute 
tentative de révolte, 

$ 

Quant à la durée du service militaire, elle a été beau- 

coup plus longue jusqu'ici en Russie soviétique que dans 
les autres pays. 

Dès l'âge de seize ans, tout individu du sexe mâle est 

cn effet astreint a Ja préparation militaire et ce pendant 
trois ans. II fait ensuite pendant trois autres années 
son service proprement dit, pour être versé en dernier 
lieu durant un an dans les armées ou détachements du 

travail. C'est ainsi par exemple qu'en mars 1922, les 
sses 1902-1903-1904, ,c’est-à-dire les jeunes gens nés 

à ces dates, subissaient la préparation militaire ; les 

classes 1899-1900-1901 étaient sous les drapeaux, et la 

classe 1898 dans les armées ou détachements du travail. 

Le citoyen russe a donc été soumis jusqu'ici pendant 
sept ans à la fois à l'autorité civile et à l'autorité mi 

(1) Commission extraordinaire panrusse,  



taire (1).On a déjà vu en effet que pendant son service Militaire il est particulièrement choyé et surveillé par le particommuniste ouses représentants envoyés en mission par la Direction politique. Sans doute, la préparation militaire n’absorbe pas beaucoup des ioisirs d'un jeune homme, puisque ce n’est tout d'abord qu'un programme de quatre-vingt-scize heures répété deux fois l'an. Plus tard, quand le moment approche où il devra faire son service militaire, les périodes d'instruction deviennent plus longues et plus fréquentes. Tous ces jeunes gens wen sont pas moins astreints à certaines obligations de résidence et d'appel et peuvent être convoqués d'un moment à l’autre. 
Quant aux armées du travail créées en 1920, et qui devaient donner des résultats merveilleux, elles ont entièrement disparu ct ont été remplacées par des déta- chements de travail près des grandes unités, Il est pro- bable qu'elles ne tinrent pas ce qu'on attendait d'elles ct que les travaux effectués ne furent pasen rapport avec l'importance de leurs effectifs. Il y eut,en effet, & une €poque quatre armées du travail de 15 à 50.000 hommes chacune, réparties en Sibérie, en Ukraine, au Caucase et dans l'Oural. Elles étaient employées à l'exploitation des forêts, à l'entretien des voies ferrées et dans les mines. Le long service militaire que nous venons d'étudier n'a du reste été appliqué qu'à la masse du peuple moscovite ; le communiste sûr, connu, ne suit pas le sort de sa c €t bénéficie toujours d'une situation pr légiée. Dans des moments de crise, quand la situation est tendue, qu'une révolte est à craindre par exemple, on voit en effet paraître des prikazes appelant à la rescousse les communistes d’une ou plusieurs classes. Leur mission est alors d’exciter les troupes en présentant les révoltés 

GP a geDtembre 1922, la durée du service militaire a été réduite à un an compremmanterie, mais maintenue & 3 ans pour les spécialistes Où en comprennent notamment les cadres, les mit rs, les agents de liaison, ete., c'est-à-dire en réalité plus de la moitié de Fe  
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comme des émissaires des blanes, qui veulent ramener 

le tzar et reprendre les terres. En outre, ils surveillent la 

conduite de chacun et signalent les tièdes à des tribunaux 

cléments. 

$ 

s effectifs et les instruire ne suffit pas, il faut 

encore des cadres. Pour coordonner Vinstruction et réali- 

ser l'unité de doctrine indispensable au succès, le Revvo- 

yensoviet à ci Direction générale des écolesmilitai- 

res ou Gouvouz, & laquelle est adjoint un Conseil mili- 
taire pédagogique. 

C'est de cet organisme que dépendent, parfois direc- 
tement, parfois par l'intermédiaire des Directions instal- 
lées dans chaque okroug, toutes les écoles militaires 
rouges. 

Entrer dans le détail de tous ces cours conduirait à 

une énumération aride et sans intérêt ; il suffira de savoir 

qu'on peut les diviser en écoles supérieures et écoles 
inférieures. Parmi les premières il y eut tout d'abord 
l'Académie de l'Etat-major général, avec ses annexes, 

les écoles supérieures d'artillerie, du génie, de l'inten- 

dance, d’électrotechnie, l’école navale, l'institut d'éduca- 

tion physique. La première promotion sortit en 1921,ce qui 
donna lieu à des fêtes, de grands discours et d’importan- 

tes manifestations militaires. En octobre 1921, l’Aca- 

démie de l'Etat-major devint l'Académie militaire de 

la R. K. K. A., réunissant en elle toutes les écoles su- 

péricures. Un peu plus tard, elle subit encore une nou- 
velle modification, déjà signalée au début de cette étude, 

et devint l'Académie militaire unique, organisée comme 
une université avec différentes sections : état-major, 

artillerie, liaisons, intendance, transports, électrotechnie, 

génie. 
Au début, les élèves ou coursants ne restaient que quel- 

ques mois à l'Académie et dans les écoles supérieures  



4 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1028 

Ils étaient ensuite envoyés ans des états-majors, où ils 
pouvaient comparer les difficultés pratiques du métier 
avec leurs connaissances théoriques. Ce système, qui 
pessait cependant pour avoir donné de bons résulta 

uniques pour toute la 
inférieures existent dans 

tous les okrougs, pour toutes les armes. Elles compren- 
nent généraleme cours préparatoire, permettant 
de donner aux élèves une certaine instruction, de les dé- 

grossir en quel © et de les préparer à l'enscigne- 
ment qu'ils r at dans les écoles proprement dites 
Enfin, on a encore créé des cours où les professeurs eux- 

mêmes viennent foire des stages pour suivre les progrès 
de la technique ou de la tactique militaire et perfection- 
ner leurs méthodes d'enseignement. 

Le nombre de ces écoles est considérable et elles ne 

parviennent pas toujours facilement à recruter leurs él 
ves, ceux-ci devant satisfaire à la fois à certainescondi- 
tions d'instruction et de capacité et présenter en outre 

soit par eux-mêmes soit par leur origine des garanties 
sérieuses au point de vue de leurs opinions politiques. 
Dansle courant @e l’année 1922, il y avait une centaine 
d'écoles d'infanterie, 20 écoles d'artillerie, 25 de cavale- 
rie et en outre une certaine d'écoles diverses. 

L’eflectif théorique des élèves était de 150.000, Mais 
s présents ne devait pas dépasser 80.000, bien 

qu'une semaine du coursant rouge edt été organisée 
pour augmenter le chiffre des candidats au titre de com- 
mandant rouge. 

Dans toutes les écoles, et cela par la force des choses, 
l'enseignement a été surtout pratique. D’une part, en 
effet, les élèves n'ayant pas une instruction générale 
très développée, cette méthode est celle qui, par la répé- 
tition des exercices, peut donner le plus de résultats 
et le plus rapidement. D'autre part, au début de leur  
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création tout au moins, la rareté des exemplaires im- 
primés des règiements a obligé les Soviets à rev 
l'époque où l'enseignement du maître était oral et se 

nsinettait de bouche en bouche par tradition 
Mais ces écoles destinées à fournir les cadres de l’armée 

rouge ne peuvent évidemment pas échapper à l'influence 
du parti communiste ; l'instruction politique y est donc 

vie avec soin par la Direction politique de l'armé 
aucun élève ne doit pouvoir en sorti 

un commendement s'il n’est polit-gr 
s'ilne connaît les principes essentiels de la doctrine du 
parti. 

Pour augmenter cette influence, on imagina même à 
un moment de rattacher ces écoles par une sorte de 
parrainage à un organe politique. C'est ainsi que I’ 
d'Infanterie de Moscou fut rattachée au Commis: 

du Peuple du Ravitaillement et l'Ecole de tactique au 

ariat de l'Économie Nationale. Ces adoptions 
sent avoir eu plus d'inconvénients qued'avantag 

Quelques mois après leur mise en pratique, la presse 
bolchevique signalait que des écoles ou des unités s'a- 
dressaient continuellement à leurs tuteurs politiques et 

aient absolument les services militaires chargé 

leur administration. D'un autre côté, parmi ces tu- 

teurs, les uns concevaient leur mission sous une forme 

étroite et tracassière, les autres au contraire s'en désin- 

teressaient absolument. 

Donc, première particularité de l'école militaire rouge, 
instruction politique donnée aux coursants ; seconde 

particularité, l’école est mobilisable en entier. 

Dans toutes les écoles, les coursants sont en effet 
groupés en bataillons, batteries, escadrons, dont la 

réunion forme une brigade où il y a par exemple dans 
nfanterie 2.000 coursants sur 3.000 combattants. Cette 

brigade est d’ailleurs plutôt une division réduite et pos- 
sède tous les organes et services nécessaires pour mener  



une petite opération de guerre. Elle comprend norma- 
lement deux régiments d'infanterie à trois bataillons, 
un régiment de cavalerie, deux groupes d'artillerie, une 
compagnie du génie et une de liaison. 

Cette organisation permet au Sovnarkom, en cas 
insurrection, d’adjoindre aux troupes chargées de la 
répression, des unités particulièrement bien instruites 
ct dont les sentiments politiques ne sont pas douteux. 
C'est ainsi que lorsqu'il craignit une révolte en Ukraine 
en octobre 1921, les écoles des okrougs voisins se rap- 
prochérent peu a peu de cette région et intervinrent de 
façon décisive dans la lutte. Quelques mois plus tard, 
quand des troubles éclatérent en Carélie, puis au Tur- 
kestan, un nombre important d'écoles rouges fut aussi- 
tôt dirigé sur les points menacés. 

On voit donc ainsi la double face des écoles rouges,sur 
laquelle il est necessaire d’insister, car elles subsisteront 
certainement même si l'armée est réduite, leur impor- 
tance devenant par cela même encore plus grande. On y 
prépare les chefs qui permettront aux commissaires du 
peuple de réaliser leur rêve, la dictature mondiale du 
prolétariat, et en attendant elles constituent la véritable 
garde rouge de la République socialiste fédérative des 
Soviets russes. 

On doit cependant ajouter que les résultats obtenus 
ne sont pas toujours en rapport avec les efforts déployés, 
car on lit souvent dans la presse bolchévique des plaintes 
sur l'insuflisance des cadres. 

$ 

En ce qui concerne la cavalerie, il est heureux pour les ennemis de la Russie que ce pays n'ait jamais su utiliser la puissance offensive formidable que représente celle 
dont il dispose. Il semb!e au contraire que son effec- 
tif même la paralyse, et elle n’a pas encore rencontré  
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le chef entreprenant et énergique capable d'animer ce grand corps et de le faire agir. 
Nous avons déjà vu qu'elle constitue 18 divisions et 4 brigades. 
Pendant l'été 1922, onze à douze divisionssetrouvaient en Russie d'Europe sur les frontières occidentales, où elles formaient trois corps et une armée. Les autres divisions étaient en Sibérie, au Turkestan et dans le Caucase méridional. 
Il est inutile d'insister plus longtemps sur cette arme, qui a toujours été une des caractéristiques de l'armée russe et que les Soviets n'ont fait que conserver sembla- ble à elle-même. Elle est restée dans l’état où toutes les guerres l'ont trouvée. Du côté troupe, des effectifs consi dérables, des cavaliers excellents et de bons chevaux ; du côté chef, des ignorants ou des incapables, 

§ 
Celle étude ne serait pas complète, si on ne disait quelques mots de l'armement, de l'habillement et du budget de l'armée rouge. 
L'habillement laisse certainement beaucoup à désirer ct est Fobjet a la fois de plaintes fréquentes des com- mandants d’unités et de reproches véhéments du com. mandement, qui ne veut pas voir le soldat rouge mal Vélu,et se plaint des dépenses inutiles qu’occasionne la sligence des cadres. L’armement (matériel et muni- lions) paraît à peu près suffisant, et sans doute pas très inférieur à ce qu'il était dans l'armée impériale à la fin de la campagne. 

Le gouvernement bolchevique a hérité tout d'abord des pares des armées du tzar, ensuite de ceux-des armées blanches vaincues qui lui ont abandonné dans léur retrai. le un matériel important. 
Pour maintenir ce stock à la hauteur! nécessaire à l'armée rouge et se créer des réserves; il difpos de deux 

7  
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moyens : 1°) la fabrication nationale, 2) les achats à 
l'étranger. La fabrication nationale est dirigée par le 
soviet des Industries de guerre, mais il n'obtient pas dans 
cette branche particulière de l’activité communiste des 
résullats trés différents de ceux des autres usines. Pour 
les mitrailleuses par exemple, Toula ne donne plus que la 
moitié de sa production d'avant-guerre ; quant aux di- 
verses usines de fabrication de fusils, elles prod 
de 30.000 à 40.000 armes par moi 

Mais à l'étranger, les fournisseurs ne marquent pas 
pour remédier à cette production insuffisante et de temps 
à autre les ports holcheviques voient arriver des bateaux 
chargés de fusils, de munitions ou d'avions. Tout récem- 
ment encore, la presse de Riga signalait que d’impor- 
tantes commandes avaient été faites au dehors au début 
de l'hiver et qu'on en attendait la livraison des que la 
navigation redeviendrait normale dans la Baltique. 

Bref, en uiilisant ces deux moyens intérieur et exté- 
ricur, le gouvernement des Soviets réussit à posséder à 
peu près le matériel de guerre nécessaire, et vers la fin 
de 1922 it disposait d'environ 1.700.000 fusils, 10 à 12.000 
mitrailleuses et environ 2.500 pièces d'artillerie de tout 

bre. De ce côté la situation est donc assez bonne. 
Tout comme les armées du capitalisme, l'armée rouge 

a un budget, mais, comme beaucoup d'éléments de la 
République socialiste, il n'est pas de ces choses sur 
lesquelles on puisse avoir des données précises. Sa 
doute, des chiffres ont paru dans la presse officielle bol- 
chevique et on pourrait en citer pour chaque chapitre. 
Mais que représentent ces innombrables zéros de roubles 
soviétiques, et obtient-on un résultat qui en vaille la 

peine, quand on les convertit enroubles or ? Disons seu- 
ement que le budget de l'armée rouge ne ressortit pas 
comme en France aux dépenses d'un seul département 
Tout ce qui concerne le Ravitaïllement, l'Hygiène et la 
Santé des troupes se trouve dans les budgets de ces  
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commissariats, et les dépenses des industries de guerre 
figurent dans celui du commissariat de l’économie 
nationale. 

De mème les frais d'entretien des troupes de la Ve- 
icheka, dont l'effectif était de 150.000hommes au début 
de 1922, se trouvent dans les comptes du commissariat 
de l'Intérieur. Ce qu'ilest intéressant de retenir, c’est 
que les dépenses du commissariat des Affaires militaires 
seul représentent 35 0/0 du budget de la République 
soviétique, donc une partie importante. 

$ 

Et maintenant demanders-t-on, que vaut l'armée 
rouge ? 

Apprécier la valeur d'une armée est toujours chose 
délic: celle de l'armée rouge est particulièrement 
difficile à peser. Un fait est certain, c’est que trois élé- 
ments doivent y être considérés avec attention : le fana- 
tisme des chefs, les écoles, la cavalerie. 

Les renseignements donnés plus haut sur les écoles rou- 
ges permettent de conclure qu'elles représentent une 
force morale sérieuse et assez bien instruite entre les 
mains des Soviets. Sans doute leur effectif, par rapport 
à l'ensemble de l’armée, n'est pas très considérable, 
mais on sait déjà que leur organisation spéciale permet 
de les utiliser soit pour appuyer d'autres troupes et 
augmenter ainsi leur puissance offensive, soit pour me- 
ner une petite opération, pouvant donmer des résultats 
importants. 

En ce qui concerne la cavalerie, elle sera l'image de 
son chef; si celui-ci sait l'employer, il est évident que 
dans ces plaines immenses, sans grands obstacles, ellé 
peut être très dangereuse pour son adversaire. 

D'autre part, la force d'une armée ne doit pas être 
évaluée en valeur propre, mais par comparaison avee  
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celles qu'elle aura à combattre. Or, les armées qui en- 

tourent l’armée rouge des ouvriers et paysans lui sont 

toutes très inférieures en nombre. Enfin, ce sont des ar- 

mées jeunes dont les chefs n'ont pas tous reçu la même 

éducation militaire. Sans doute l’armée polonaise a battu 

une fois déjà l'armée rouge ; mais il semble, tout en ren- 

dant hommage à sa valeur, que ses succès furent dus en 

partie à une trop grande présomption des chefs rouges 

et à la faiblesse de leurs cadres à cette époque. 

Depuis lors, il est incontestable que l’armée des ouvriers 

et paysans a fait des progrès, tant au point de vue orga- 
nisation qu’au point de vue instruction. 

Enfin, il est un mode d'action en campagne particulier 

aux Soviets, quin’est pas 4 négliger, quandils’agit de trou- 
pes jeunes, c'est la propagande. Elle leur a donné dans 
toutes les opérations contre les blancs des résultats re- 
marquables en s'exerçant sur les arrières, sur la popula- 

tion des régions traversées, et elle ne manquerait pas 

d'attaquer vigoureusement la classe ouvrière et les élé 

ments étrangers des pays ennemis, si la guerre venait à 

éclater. En 1917, quand les communistes travaillaient au 

sens propre du mot pour le roi de Prusse, c'est ainsi qu'ils 
agirent sur les derrières de l'armée impériale, et ils ne 
manqueraient pas d'appliquer à nouveau des méthodes 
qui leur ont si bien réussi. [7 

Si donc on apprécie la valeur de l'armée rouge non pas 
tant en elle-même que par rapport aux armées qu'elle 
pourrait tout d’abord rencontrer dans sa lutte pour l’éta- 

blissement de la dictature du Prolétariat, il faut con- 

clure qu'elle représente une force qui doit retenir l'at- 
tention. 

Elle est une, en présence d'adversaires qui ne seront 
peut-être pas d'accord et perdront certainement du 

temps avant de coordonner leurs opérations ; elle possède 

une grande supériorité numérique, elle trouvera, si elle 
le désire, non loin de ses frontières des guides d’une va-  



L'ARMÉE ROUGE DES OUVRIERS ET PAYSANS 101 

leur militaire éprouvée, et elle sera conduite par des chefs 
dont le fanatisme politique ne reculera devant aucun 
moyen pour atteindre le but qu'ils se seront assigné. 

Peu sage qui négligerait un sabre aux mains d’un sec- 
taire en prétextant qu'il n'est pas parfaitement aiguisé. 

JEAN KERVEGAN. 
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UN DANGER SOCIAL 

LES DÉLIRES DE PERSÉCUTION 

Les faits divers de nos journaux donnent une place sans 
cesse grandissante aux méfaits commis sous l'influence du 
délire de persécution. De plus en plus, les cerveaux débiles 
incapables de résister aux exigences d’une civilisation trépi- 
dante et à l’action désorganisatrice de ces poisons de 
l'intelligence étudiés par le Docteur Legrain versent dans la 
folie et en particulier dans sa forme la plus dangereuse qui 
est le délire de persécution. !l y a là un danger social réel, 
sur lequel l'attention a été vigoureusement attirée par les ré- 
cents congrès de Psychiatrie et d'Hygiène mentale. À notre 
tour de pénétrer dans ce pelit monde de fous ou de demi- 
fous, qui n’est pas tout entier contenu dans l'enceinte 
étroite de nos asiles d’aliénés comme on serait tenté de le 
croire. 

Ce voyage chez les fous nous montrera en quoi consiste 
le délire de persécution, et quels symptômes peuvent faire 
redouter son apparition ; car il est exceptionnel de le voir 
exploser brutalement. En general, il est annone: longtemps 
à l'avance par des modifications du caractère ; depuis des 
années, les épithètes de brouillon, d'esprit faux, de mau- 
vais coucheur, avaient été données par l’entourage et si 
nous voulons traduire en termes psychologiques ces vi- 

Ses expressions populaires, nous dirons qu'il y a à 
la fois un vice de Vidéation et un vice de l’affectivité, 

Le vice de l'idéation est représenté par cette paralogique, 
qui par une sorte de réfraction psychique leur fait consi- 
dérer la réalité pour ainsi dire à travers un verre défor-  
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mant ; le vice de l’affectivitéest cette hyperesthésie morbide 
qui leur fait prendre pour de mauvais procédés tous les 
procédés quels qu'ils soient, parfois même les meilleurs. On 
peut dire d'eux, ce qu'un critique littéraire disait de J.-J. 
Rousseau : « Ce sont des écorchés vifs, exposés à toutes les 

intempéries. » Tout leur est un sujet de mécontentement,de 
même qu’ils sont un sujet de mécontentement pour tous. 
Fils, ils sont fâchés avec leurs parents; — parents, ils sont 
fichés avec leurs enfants, —maîtres, ils changent de domes- 

tiques; — domestiques, ils changent de 

ils sont mal vus de leurs officiers; — et officiers, ils sont 

ma! vas de leurs soldats. Et on peut les suivre dans la vie, 

à la trace des querelles allumées sur leur passage. D'où 
vient cette déviation de caractère communément désignée 

n Psychiatrie sous le nom de « Paranoïa » ? Sans doat 

elle est due Ades troubles coenesthésiques ; et & ce que | 
fs pneumo-gastriques el sympathiques qui président a 

l'innervation des viscères envoient aux centres nerveux 

supérieurs des, sensations sagr: terminant un 

indéfinissable malaise. Nos viscères ne fonctionnent bien 

que si nous ne les sentons pas fonctionner, nous dit le 
psychologue moderne confirmant une profonde intuition de 
Schopenhauer qui déclarait que la bonne santé de nos 
organes se traduisait par leur négation même; or, chez 

le malade persécuté, les fonctions physiologiques s’accom- 
pagnent souvent d’une douleur sourde dont il recherche la 

cause, Cette cause, il croit la trouver en dehors de lui- 

même, car il préfère maudire le monde entier plutôt que 
d’incriminer son organisme défaillant. C’est l’éternelle h 

toire, dont nous parlait un jour le Moraliste latin, des 
vieillards qui trouvent les escaliers d'aujourd'hui plus 
aides que ceux de leur jeunesse; de même aux yeux du 

persécuté, tous les menus incidents de la vie deviennent 

des accidents : il attribue ses malaises à des tentatives 

d’asphyxie, et ses maux d'estomac à des essais d’empoi- 
sonnement; s’il tousse, il incrimine aussitôt ses ennemis  
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qui ont organisé un savant système de courants d'air pour se défaire de lui,au moyen d’une broncho-pneumonie libératrice, et ne crachons pas près de lui, car il y verrait une insulte comme dans le sifflet du passant il aperçoit une moquerie. 

Le présent ne lui suffisant pas toujours à nourrir son 
délire, il fouille le passé et dans sa folie récurrente, il se rappelle qu’un jour, sa mère l'appelait : « Pauvre enfant! » 
il conclut aussitôt qu’elle dev. L prévoir tous ses malheurs. La lecture des journaux alimente encore son délire, car il s'imagine toujours qu'il s’agit de lui, Que de fous ont cru que sous les noms supposés d'Humbert, de Dreyfus, de Caillaux, c'était leur propre affaire qui se plaidait ! Quand la réalité dérange leur supposition, ils la modifient suivant leurs idées prévalentes. N'ont-ils pas mérité les jolis noms 
que Leuret leur donnait, « les arrangeurs » ; aussi, forts de leurs combinaisons imprévues, ils se glorifient d’apercevoir 
ce que le bon sens obtus de leurs conciloyens n’aperçoit pas. Eux, au moins, s'imaginent être au milieu de la foule des esprits grossiers des _intelligences déliées et subtiles, capables suivant la comparaison leibnitzienne de retrouver «la graine des choses par delà la paille des mots » et leur orgueil s'accroît en même temps que leur délire. Les plus extra-lucides vont même dans leur symbolisme jusqu’à ima- giner une sorte de clef des songes, ou de langage des fleurs, En voici quelques exemples recueillis dans la littérae 
ture psychiatrique. 

Un persécuté auquel on avait donné, dans un repas, du iz et des pruneaux, s'imaginait qu'on voulait se moquer de 
lui et le battre; — un autre voyait, dans l'hommage d'un 
bouquetde violettes, une menace de viol déguisée, (heureu: ment son symbolisme lui fit apercevoir dans un parapluie 
une protection opportune) ; — un troisiéme enfin suspectait 
une intention m chiavélique dans une lettre d'ami qui lui 
envoyait ses amitiés, carla phrase seterminant par un point, 
il l'interprétait ainsi : « Je t'envoie mes amiliés, point. »  
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Ce ne fut pas cependant Je plus subtil. J'en ai connu un 
qui appliquait sur tout écrit une savante grille cryptographi 
que; ainsi pour envoyer pendre n'importe qui, il n'avait pas 
besoin de deux lignes requises : deux mots lui suffisaient ; 
et dans cette phrase inoffensive, « tu penses, toiméme », sa 
grille lui faisait paraître une invitation meurtrière : «Tues- 
tol. » 

Quelques-uns de ces persécutés réalisent à merveille le 
conseil, que nous donnait un jour Dante, de découvrir dans 
tout écrit les trois senssuperposés; je suis sûr même que cer- 
tains aperçoivent un quatrième sens que n'avait pas prévu 
l’altissime poète. A toute personne et à toute chose, ils décou- 
vrentune signification malveillante; en voyage, ils entendent, 
dans le va-et-vient de la locomotive, le mot : Voleur! — 
Voleur ! », à l'hôtel, ils se demandent si les ressorts de 
leur lit ne sont pas une bobine de Rumkhorf; et sur leur 
tête, si le bruit des pas ne dissimule pas une conversation 
suspecte dans une sorte d’alphabet morse. Voici d’ailleurs 
le tableau d’un persécuté notoire, tracé par un auteurillustre : 
c’est la visite à Villemin, en décembre 1845, décrite par 
Victor Hugo. Il était pâle, défait, vêtu d’une large redingote 
noire, boutonnée en haut d’un seul bouton. 

Si vous saviez dit-il à Victor Hugo quelles machinations il y a 
contre moi : j'ai des ennemis partout ici, tout autour de moi, chez 
moi. Je suis au 2e étage, mais ilsont tant de malice, qu'ils mettent 
la nuit de grandes échelles contre mon mur : quand je sortais, je 
ne trouvais que des hommes boutonnés jusqu'au menton, des gens 
habillés de rouge, des femmes vêtues moitié en noir, moitié 
cn violet et partout des corbillards de petits enfants. Tenez, vous, 
vous êtes un homme noble entre tous... eh bien, jugez de ma 
misère ; en mon âme et conscience, je ne suis pas sûr que vous ne 
soyez pas envoyé ici par mes ennemis pour m'espionner. 

Lorsqu'il leur faut si peu de présomption pour affirmer 
une intention malveillante, ils sont bien prêts d’être victimes 
de ces hallucinations que Ball définissait des perceptions 
sansobjet ; et chez beaucoupde persécutés on trouve réalisé  
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Vappoint hallucinatoire, Celui-ci d’ailleurs varieavec les épo - 
ques. Au moyen âge, les persécutés se croyaient emportés par les démons dans les antres, ou par les sorcières dans 
leur sabbat et la nuit venue, ils voyaient s'abattre sur leur 
couche toutes les hordes de Djinns« de ces impurs démons 
du soir », de ces incubes et succubes qui, par une série de 
manecuvreshabileset manuelles, provoquaret chezeux toute 
Ja gamme des involontaires et puisantes voluptés. 

Aujourd'hui, la science est la nouvelle idole et les fous 
ne lui refusent pas l'hommage de leur délire : lun est 
préoccupé de chimie et il demande à tous les laborato s 
d'analyser ses ingesta et même ses excréta ; un autre songe 

spiritisme, etil se sent entouré d'une nuée d’esprits 
malveillants. Que de sujets prétendus extra-lucides, sont 
destinés un jour à devenir infralucides ! un autre pense à 

ricité, et il croit que des ennemis cachés le font manœuvrer au moyen de courantsinvisibles comme un vul- gaire tramway électrique ; un autre enfin s’est occupé d’op- tique et il se croit menacé par toute une série de miroirs 
et de lentilles concaves et convexes, convergents et diver- gents, plus formidables et plus terribles que ceux par Jes- 
quels Archimède € un jour dans la rade de Syracuse 
de brülerla flotte de Marcellus. Et si demain on invente par 
delà les rayons X desrayons N ou Z, nul doute que les échos 
lointains de ces découvertes n’aillent dans tous les asiles du monde agiter quelques-unes de ces pauvres cervelles folles. Ainsi nous voyons que les pensées des fous ne constituent 
pas un petit monde impénétrable, elles nous apparaissent comme le reflet déformé des préoccupations de leur épo- 
que, et pour savoir à quoi rêvent les fous, nous n'avons qu'à nous demander à quoi rêvent les Mais le pe 

te pas passivement à l'attaque imaginaire, i! 
he des moyens de défense. S'il se croit empoisonné, il 

it sa cuisine lui-même; — l'un d'eux, dans sa prudence extréme, ne consentait jamais à manger que des œufs à la coque ou des noix. Leur coquille n’a-t-elle pas en effet le 
/  
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précieux privilège de rendre l'introduction des poisons assez 
malaisée? S'il se croit électrisé, il s'efforce de détourner de 

lui le redoutable fluide. L'ignorant se contente par des ges- 

ticulations d’écarter de son corps les fils imaginaires con- 

ducteurs d'uneélectricité imaginaire ; maisnous en avons vu 

de plus savants disposer des isolateurs de verre au pied de 
leur lit et se munir d’une ceinture de Pulvermacher ; bien- 

tôt tous ces moyens de défense leur paraissent illusoires 

et le persécuté se barricade dans sa chambre, dont il ferme 

à double tour les serrures de sûreté et dont il bouche soi- 

gneusement les fenêtres. D’autres, au contrair: herchent 

le salut dans la fuite, et ce sont les « aliénés migrateurs de 

Foville ». Récemment, nous avons connu une malade qui 
sous l'influence de ces idées délirantes était venue de Rouen 

à Toulouse ; inutile de dire qu'elle avait emporté son dé- 
lire, de même que Caïn avait emporté son remords. 

Malheureusement, la retraite ou la fuite ne satisfont pas 

tous les ceractères ; certains d'entre eux se rappellent ou 
devinent le gr tratégique qui veut que la 
meilleure défensive soit encore l'offensive et ils passent à 

l'attaque. Contre sera-telle dirigée? Parfois, c’est contre 

une bande que suivant le hasard des etons ou des 

cinémas, ils qualifient de bande noire ou rouge ; Pun d’eux 

ne désignait-il pasles bandes de ces ennemis sous les noms 

pittoresques de « confitureux » et de « tue-peuple-à-tas) ». 

Parfois, c'est contre un corps constitué et, suivant leurs opi- 
nions,ils s'en prennent aux francs-maçons, ou aux Jésuites, 
aux Curés ou aux Juifs, mais cette phase de systématisation 

collective est brève ; l'esprit de l’homme est naturellement 

moniste, et ce qu'il recherche, c'est le chef de la band 

En général, il assigne ce rôle de grand chef des persécu- 

tions à son ennemi naturel : à son propriétaire, — à son 
patr ron,— à sa belle-mère. Un malade de Magnan qui hési- 

tait sur le choix de la victime inventa un système original. 

Pesant les responsabilités de chacun de ses ennemis, il 
fait uneloterie dans laquelle il donne à chacun un nombre  
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de numéros en rapport avec son degré de culpabilité sup- 
posée ; il prépare ainsi 122 numéros : M.X... ena 18; 
Y... 10 ; un juge 6, ete..., et pour expliquer cette justice 
sommaire, A... se livre au travail le plus étrange. Il fait la 
biographie de chacune de ses victimes et determine la con- 
damnation dont il la frappe : « Encore un qui ira dans mon 
chapeau avec 10 numéros, il paiera son iniquité par une 
patte cassée au genou, ce sera sa récompense. » 
Magistrats, avocats, notaires, députés, ministres compa- 

raissent à son tribunal ; il n’y a que lui d’honnéte, de 
juste ; il explique avec complaisance les avantages de ce 
qu'il appelle sa justice sommaire. « Yous ne trouvez p 
écrit-il, que cette loterie soit plus salutaire, plus juste et 
autrement plus expéditive que la justice si souvent boiteuse 
et injuste ? » 

Le 17 novembre, il écrit : 
J'ai tiré ma loterie aujourd'hui, c'est X... qui a gagné, j'en 

suis enchanté ; il est sorti, c’est la mouche venimeuse ; le frelon 
du choléra-morbus, la reine des essaims d'aigrefins ; j'ai sorti 
son numéro de mon chapeau ; c'est vraiment trop de chance après 
tant de grands malheurs immérités d'avoir la noble tâche de sup- 
primer X... et d’en delivrer la France. 

Au moment d’une élection présidentielle, A... se rend 
en effet à Versailles afin de tuer X... 

Mais quelques-uns moins faciles à satisfaire vont cher- 
cher plus haut ; peu à peu ils gravissent les échelles des 
hiéracchies naturelles ou même surnaturelles et incriminent 
le ministre, le chef d'Etat, enfin le diable. 

En face de leurs ennemis se trouvent des défenseurs et 
on en signale qui par unesortede manicheisme,s’imaginent 
être transformés en champ clos où le Diable et Dieu se li- 
vrent un combat, 

Maintenant que l’ennemi est trouvé, il faut l'abattre. « Je 
suis décidé à ne plus être une poule mouillée », écrivait un 
persécuté ; et il n’y a rien de plus terrible que le persécuté 
lorsqu'il décide de ne plus être une poule mouillée, car  
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alors rien n’empéchera la serie des réactions anti-sociales 

de se dérouler inexorablement. Il commence par la lettre 

d'insultes, l'affiche injurieuse, par la plainte au commis- 
saire de police et trouvant bientôt l’autorité du commis- 

sure insuffisante, il s'adresse au Procureur de la Repu- 

blique, puis au Gouvernement, Tout chef d’Etat a besoin 
de plusieurs secrétaires occupés seulement ä depouiller le 
courrier des plaintes quotidiennes adressées par les aliénés ; 
entre temps, ilsmultiplientles procès etrefusent de payer les 

impôts ou les amendes. Voyant que justice n’est pas obte- 

nue : ils décident de se faire justice eux-mêmes. L'heure des 

manifestations discrètes est finie, des appels au peuple cou- 
leur rouge sang sont placardés sur les murs de la ville, des 
prospectus distribués dans les rues et parfois lancés du haut 

des tribunes de la Chambre ; alors ils entrent dans la caté- 

gorie décrite par le professeur Régis, sous le nom de « Ma- 

gnicides ».lis tirent des coups de revolver d’abord aux cor- 

tages officiels, (ce sont les faux magnicides de Régis, qui 

font un tir de démonstration), puis sur les cortèges officiels, 

etle malheur est qu'on peut tirer juste tout en pensant faux. 

On conçoit qu'il ÿ a un grand intérêt à arrêter le persécuté 

avant cette période et à l’enfermer suivant les cas dans une 

prison, dansun asile, ou dans un asile-prison. Ne croyons 
pas d’ailleurs que tout soit dit lorsqu'il est enfermé dans la 

prison et surtout dans l'asile, car fréquenter des persécu- 

tésinternés est parfois aussi dangereux que d’entrer dans 

la cage d'un tigre, et tout médecin aliéniste doit avoir un 

peu les qualités d’un dompteur : d'ailleurs le nombre est 
grand de ceux qui sont tombés victimes de criminels atten- 

tats; heureusement, nous sommes dans un monde ou la 

colére se transforme plus souvent en paroles qu'en actes et 

les paroles volent, surtout les paroles de fous. Le docteur 

Falret, un des fondateurs de la Psychiatrie Française, nous 

raconte que, pendant une partie de sa carrière, il fut ac- 

cueilli chaque matin au cour de sa visite médicale par le 

titre de « Falret, roi des Gateux », poussé par une de ses  
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pensionnaires et je conaais un chef declinique psychiatriqu 
qui reçoit chaque mois, encore plus régulièrement que s 
traitement, unelettre dans laquelle il est traité de « cresson 

— de Water-closet — etc. », qui lui est adressée parun de 

ses anciens clients ; ce fou a mis quelque temps avantd'a 
river à la formule définitive ; maintenant la formule est 
trouvée, elle lui semble excellente, et il s’y tient. 

En Allemagne, Büchner nous a décrit un asile où les 

persécutés avaient formé une Société des opprimés, et pen- 

dant des années, on a publié à Bicêtre un journal secret 
intitulé naturellement i’ Anti-aliéniste dont voici l’article de 

tête : 
« Qu'est-ce qu'un aliéaiste ? Un individu aux yeux g 

à fleur de tête, la bouche en rostre, intermédiaire entre 

Paneet la buse : c’est un aliéniste »! Et à la fin d’un jour- 

nal, on lisait la petite note suivante : « Statistique mensuelle 
de Vasile Bagne archi-arbitraire, nécropole de Bicètre ! 
Sortie pour guérison, néant, sortie pour décès 55 » ; et c 
se terminait par celte conclusion savoureuse : « A Bicdtre, 
les malades pour sortir ont besoin de passer par l'amphi- 
théâtre. » 

Nous avons brièvement esqui le curriculum-vitæ des 

persécutés qui commence parfois par d’inoffensifs coups de 
parapluie et qui se termine trop souvent par le coup de 
revolver. Pour éviter une terminaison aussi facheuse, il est 
indispensable de l'arrêter au milieu de sa course et pour 

cela il faut pouvoir reconnaitre les dangers présentés par 
un délire de persécution et savoir dépister l'existence même 

de ce délire. 
Un persésuté est d'autant plus dangereux qu’il connaît 

mieux son ennemi, car loutes ses puissances sont concen- 
trées sur un objectif unique et il est fortement tenté de le 
supprimer. S'il se croit au contraire persécuté par une 
nude d’ennemis, le danger est bien moindre, parce que 
toute sa colère s'éparpillera et a des chances de se résoudre 
«en paroles ailées ». Un fou enfinest d'autant plus dan-  
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gereux qu'il est moins dément, cette affirmation paraît un 

paradoxe et au fond n'est qu'un truisme. 

On n’a guère à redouter le paralytique général décrit par 

Magnan qui, avant de commettre un méfait, va dans sa 

naïveté demander conseil et appui auprès du commissaire, 
tandis que les persécutés qui ne délirent que sur un point 

précis sont souvent plus terribles que des bètes féroces : le 

long martyrologe de leurs victimes le prouve. I est beau- 

coup plus difficile de décider si un individu est affligé d'un 

véritable délire de persécution, ou simplement d'un, mau- 

vais caractère ; et il n’est pas trop de faire appel pour cela 

à la double sagacité naturelle et acquise du médecin et du 
magistrat, ce serait en effet trop commode de s’imaginer 

que tous les fous sont à l’asile et que tous les sages sont 

hors de l’esile. Nous n’irons pas jusqu’à dire avec un humo= 

riste que la principale utilité des asiles d'aliénés est de per- 
suader à ceux qui n’y sont pas enfermés qu'ils sont des 

sages ; mais nous sommes forcés d’avouer qu’en dehors de 

l'asile il n'y a pas que des sages ; et peut-être même que 
dans Vasile, iln’y a pas que des fous. 

On peut bien élever dans la société de commodes divi- 

sions administratives, mais on ne pourra jamais dire avec 

certitude où commence ce qui est pathologique, et où finit 

ce qui est seulementextra-physiologique. 

IL n’est pas toujours facile de distinguer un malade d'an 

non malade (les médecins militaires en savent quelque 

chose), mais il est encore plus difficile de distinguer à coup 

sûr un fou, d'un non fou; et le problème devient presque 

insoluble lorsqu'il s'agit d’une folie dissimulee, partielle 

ou légère 
Le persécuté, qui a été enfermé pour avoir trop exterio- 

son délire, s'aperçoit bien vite dans sa cellule que le 

silence est d’or, et il dissimule soigneusement toute mani 

festation compromettante. Mais un secret est toujours diffi- 

cile a garder, méme pour les hommes; et le malade confie 

souvent ses colères au papier. Que de persécutés avons-  



112 MERCVRE DE FRANGE—1-Lv-1923 

nous vus trahis par leur journal intime, comme Midas, un jour, le fut par ses roseaux ! 
Une autre difficulté de diagnostic réside dans la fréquen- ce des folies partielles nommées par Esquirol des « Mono. manies » et par Trélat, des « folies lucides » ; malgré la présomption populaire, il n'y a pas pour ainsi dire de fous 

qui soient atteints d’une folie globale, il y a toujours, au contraire, ce que le docteur V. Parant appelle un jour «de 
la raison dansla folie ». Enfin, pour les formes légères du délire de persécution, il est presqueimpossible de décider avec certitude si elles sont du domaine de la psychiatrie, ou si elles sont simplement en marge de la psychologie 

La folie et la sagesse, en effet, ne sont pas séparées par un mur, aussi infranchissable qu’un mur d'asile, mais sui- 
vant la comparaison renanienne, elles s'unissent l’une à l'autre par des nuances aussi insaisissables que celles du cou de la colombe et nous ne possédons pas malheureuse- 
ment de critérium certain; quelques-uns ne voient des fous nullepart, etnous avons connu un vieux magistrat qui affir- 
mait que tout individu capable de lui rendre correctement la monnaie sur une pièce de quarante sous jouissait de 
l'intégrité de ses facultés mentales ; d'autres, au contraire, 
voient des fous partout et seraient tentés d'appeler aliénés quiconque ne pense pas comme Paliéniste. 
Pour nous sortir d'embarras, Lombroso et l'école italienne 

avaient complaisamment accumulés les stigmates physi- ques de dégénérescence; voûte palatine ogivale, accroisse- ment de l'angle auriculo-temporal ; apophyse lemurienne 
d’Albrecht, etc., etc … mais malheureusement on s’apergut parfois que lecriminel avait sur son visage et sur son crane moins de stigmates physiques de dégénérescence que le 
médecin ou le juge qui l'examinait. De même l'expérience 
a montré l’'infidélité des tests purements intellectuels et a révélé chez certains aliénés une vigueur intellectuelle peu 
commune, N'en a-t-on pas vu obtenir des prix dans les 
Académies  
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Le seul moyen de diminuer les chances d'erreur est de 

procéder à une analyse psychologique minutieuse de l'idée 
prétendue délirante et de faire appel le cas échéant aux 
renseignements fournis par l'examen des organes et des 
humeurs, en particulier du sang et du liquide céphalo-ra- 
chidien. Sans doute parfois, le diagnostic s'impose ; quand 
un individu se plaint d’avoir une machine électrique dans 
le ventre, on n’a pas besoin d'être un médecin pour en- 
tendre retentir les grelots de la folie ; de même, n'importe 
qui porterait le diagnostic de folie dangereuse en présence 
de ce philosophe allemand qui déclarait vouloir remplir le 
centre de la terre de dynamite, afin de la faire exploser. 
Mais lorsqu'il s’agit de ce que Grasset nommait les demi. 
fous et les demi-responsables , comme la tâche est malai- 
sée! Que penser par exemple de Flaubert persécuté par les 
bourgeois, de Schopenhauer, par les protesseurs de philo- 
sophie, de Rousseau, par la coterie holbachique et de 
Stendahl, par tout le monde? Les persécutions dont ils se 
plaignaient étaient-elles réelles ou imaginaires ? À une sem- 
blable question, nous ne répondrons ni oui, ni non ; mais 
nous rappellerons le titre d’un livre de Gæthe : Dichtung 
und Wahrheit, poésie et vérité, et si on s'étonne qu’à pro- 
pos de folie nous profanions le beau mot de poésie, nous 
répondrons que le poète, raerrs, est un créateur, et que 
l'aliéné est un poète, et parfois un très grand poète, puisque 
son imagination fait surgir du néant tout un monde pitto- 
resque et coloré. 

C'est sur cette pensée consolante que nous voudrions 
terminer. Le délire de persécution nous a valu sans doute 
bien des bagarres et des coups de revolver, des amoncel= 
lements de paperasses chez les avoués et des polycacogra- 
phies chez les bouquinistes ; mais un jour ce petit grain de 
folie qu'Erasme souhaitait à tout homme sage inspirait les 
Confessions de Rousseau et l’Enfer de Dante ; elle a armé 
Juvenal du fouet de ses satires, etelle a fait vibrer dans le 
Victor Hugo des Chatiments la corde d’airain de sa lyre, 

8  



MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1923 

ble que leur cerveau aiteu une félure ; mais cette 
té bienfaisante, puisque par elle, un jour, la lu- 
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PES DEUX AMANTS' 

XV 
Comment sortir de cette impasse ?.. Maud, elle, est sortie de chez moi déclarant qu'elle y courait un grand nger. Tout son aplomb de cow-boy a disparu. Elle est installer, en camp-volant, chez elle, c'est-à-dire palace démoli. « Ces hôtels de province sont si ics », disait-elle en arrivant à l'Ermitage. Et 1 trouvé, je ne sais pourquoi, que ma chaumière, 2e doublée d'un cœur, ne lui paraissait pas sûre de la peine de cette fugue, car je ne pense pas avoir démérité ! Je n'ai péché ni en paroles, ni en actions. Je wai pas menti, je n'ai pas omis. J'ai fait tout ce qu'elle ilest évident que je n'ai pas tué le chauffeur, vis que la déception vient de la. I ne faut jamais être le témoin d'un affront, parce que celui qui en fut la view time finit par confondre le témoin avec le coupable, 11 st certain que cette scène de comédie éclatant au milieu du drame de la marche arrière tombait fort mal. Quel. quefois il vaut mieux mourir que sourire de la situation. Nous étions tellement persuadés, tous, que nous allions atteindre au dernier spasme que cette nouvelle façon de le déclancher n’a pas eu tout le succès qu'elle aurait bu avoir en d’autres circonstances. Moi, je ne reproche pas du tout à ce Forster d'avoir avoué sa véritable tionalité sous l'empire d'une terreur professionnelle absolument motivée. Il est le seul, de nous trois, à avoir 

(1) Voyez Mercure de France, n 592, 593 et 594,  
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compris ce qui allait arriver et je ne peux pourtant lui 

en vouloir à mort de ce qu'il fût énervé par des cris de 

femme qui sont bien la chose la plus abominable qu'un 

homme puisse entendre au bord de l'abîme! Je confesse- 

rai même que ce me fut un soulagement de lui sentir une 

communauté d'impression qui, pour s'exprimer dans une 

langue un peu verte, n'en avait pas moins toute la sa- 
veur d’une vérité première. Sans la grande habitude 

que j'ai de maîtriser mes nerfs, j'aurais tout simplement 
étranglé la jeune personne. pour l'empêcher de souflrir. 
Je l'ai bien fait, un jour, pour une superbe chienne de 
chasse qu'un mauvais tireur m'avait blessée grièvement 

et dont les hurlements me fendaient l'âme ! 

Le nouveau danger ? Je n’y crois pas. Le chauffeur a 

reçu, outre le paiement normal de ses gages, un nombre 

respectable de billets de banque pour son courageux ex- 
ploit... sinon son silence et il a repris son impénétrable 
flegme américain. J'ai conseillé de le garder tout en le 

renvoyant à Paris pour y ramener sa voiture jusqu'à la 
maison qui l'a vendue, car on ne peut pas la réparer en 

ct j'imagine que l'incident est clos. Pourquoi le 
mari poserait-il des questions, plus tard? Ce chauffeur est 

un honnête garçon ; pour le chic de son métier il tenait 
à l'allure anglo-saxonne que, d’ailleurs, Mme Clarddge 

avait demandée à l'agence. Redevenu très François 
en face de la mort ou, plus exactement, la devinant der- 

rière lui, il a eu un petit mouvement d'impatience. La 
belle affaire ! J'ai fini par ne plus consentir à discute 
là-dessus, tellement Maud exagérait. Elle se disait vic- 

time d'un espionnage prémédité. Comment diable peut- 
elle concilier sa grande liberté d’allures avec cette frousse 

intense de son mari, si j'ose emprunter un vocable à la 

langue de Forster ? Il est avéré que Maud n'aime pas 
John Clarddge, ou a fini par le prendre en grippe à cause 
de son manque d'égards intimes. Alors pourquoi tient- 
elle tant à le duper sentimentalement ? Elle se répand  
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en discours incendiaires sur l'amour nouveau, la liberté 
des couples, le droit à disposer de son âme (puisqu'elle 
appelle ça ainsi) et elle prêche la croisade pour la réhabi- 
litation du sentiment pur en face de la contrainte par 
corps.On s’y perd... au moins quand ça manque de cham- 
pagne ! C’est une variété double de la flore féministe ! 
J'ai étudié souvent cette curieuse anomalie des femmes 
cultivées qui consiste à vouloir égaler le mâle et j'ai tou- 
jours conelu à leur impossibilité de le faire sans même 
m'occuper de la petite différence, quantité négligeable 
devant leur furieuse suprématie d'imagination, mais, où 
je ne peux plus garder mon sérieux, maintenant, c'est 
quand Maud déclare que les couples bien assortis pour- 
ront vivre un jour sans échanger autre chose que des 
vues sur la solidarité des peuples. Toutes les femmes 
ont des sens, et des sens beaucoup plus développés que 
les nôtres, même (j'allais dire surtoul) celles qui n’en ont 
pas ! Je pense que la première féministe,en liberté amou- 
reuse, eût la simple idée de prendre le dessus après avoir 
eu trop longtemps le dessous, histoire d'arriver au même 
résultat et si je dois des excuses aux femmes honnêtes 
pour ce raisonnement qui a un peu l'air d'une carte trans- 
parente, il est pourtant la juste appréciation d'un cas pa- 
thologique absolument ridicule. Et elles ont toutes accou- 
ché de leur petit monstre moral : les unes réformant le 
mariage par l’adultère, les autres s'occupant de détrôner 
l’homme dans les emplois administratifs et lestroisièmes, 
les moins dangereuses, multipliant dans les nursery les 
occasions de ne pas faire leurs enfants par les moyens du 
bord, en style de marine. La guerre en diminuant les 
possibilités mâles, a doublé, triplé, les possibilités fe- 
melles. C’est une armée de nouveaux ennemis qui se 
lève contre nous et qui empoisonnera l'amour dans 
ses fontaines scellées. Moi j'ai découvert l'hypocrisie 
du mot, mais elles finiront par décréter l'inutilité du 
geste, entre gens très intelligents. Alors je ne sais pas  
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très bien ce qui va nous rester. sinon le champagne ! 
‘aud est une amoureuse froissée. 

je suis un amant qui sait son métier d'amant 
On pourrait par 
dant, pas devant monsieur Je maire, pour que je lui 
surprenne un sourire de coin... parce que la mariée serait 
trop belle pour mon âge. 

Zélie m'a dit,un soir, avec la plus sincère des naïvetés : 
— Je comprends pourquoi les journaux disent que 

vous êtes un homme de science. 
Or Maud m'a demandé, un matin : 
— Pourquoi n'irions-nous pas vivre au château des 

deux amants ? 
Cela revient au même. Ce que les femmes prisent le plus 

dans un homme de n'importe quel âge, c'est ce qu'il peut 
leur apprendre, seulement, il faut pouvoir les quitter, 
pardon, les laisser partir, dès qu’elles en savent aussi 
long que vous. 

Zélic préfère l'odeur de la verveine à celle de la pipe 
ou du crabe. 

Maud a la lerreur des maternités qui déforment... 
Lout cela,ce sont des appréciations passagères, point des 
vocations inallérables. 

J'ai connu, quelques instants, une fille qui entre deux 
gerettes prenait le miché sérieux à témoin de l'injus- 

lice du sort qui l'avait conduite à jeter son premier fœtus 
dans ies latrines. Elle m’attendrissait beaucoup plus que 
la suffragette de Londres déclarant qu'on devrait châtrer 
toute personne du sexe différent coupable de séduction. 

Je n'aime pas que la sœur inférieure se montre agres 
sive, parce que, si elle est Ja plus forte, elle n'a pas besoin 
de moi el je ne paie plus, ni en argent, ni en nature. Qu’el- 
les s’arrangent | 

Maud est une belle statue qui cherche son animateur 
et le veut soumis, de tout repos, d’un rang social qui 
la flatte dans ses instincts de sauvage tout récemment ac- 

tement s'entendre à demi-mot,cepen- 
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quise à la civilisation. Elle a une peur bleue du jeunehom- 
ne, parce qu’elle pense que ce serait la même chose qu’a- 
yee son mari, et, qui sait si, ayant aimé son époux d'un 
premier amour de vierge, elle ne désire pas lui conserver 
une sorte de fidélité idéale, consistant à ne le tromper 
que légitimement. Maud y va peut-être franc jeu, car 
elle est bien moins rusée que ma petite Normande, parce 
que moins opprimée par le joug social. Cependant, elle 
ne consent pas à perdre la face devant son chauffeur, 
Elle m’a dit, et je lui ai répondu, tout autant de choses 
qu'il en faut pour compromettre une femme du meilleur 
monde dans cette fatale excursion au château des deux 
amants et voilà la pudeur qui remonte, cette vieille en- 
iremetteuse de l'amour, ce spécial aphrodisiaque inventé 

© V’hallali a sonné. 

s'en va parce qu'elle n'y dort plus tranquille. Au 
moins elle l'avoue. (Comme elle a tort ! Je n'en abuserai 
pas.) Mais alors qu'est-ce que ça peut bien lui faire que 
son mari le sache ou ne le sache pas, puisqu'elle a eu l'im- 
punité avee sa permission ? Ce n'est pas une nuit de plus 
ou de moins qui diminuera ses chances, aa mari, comme ils 
disent aux Etats ?... 

Et moi qui n'aurais pas demandé mieux que de la voir 
rür, il ÿ a huit jours, je me dépite, parce que... je n'ai 

pas tué le chauffeur ! 
Ah ! tuer le chauffeur à propos, tout est là ! 
Son installation de fortune au palace en démolition 

lui a coûté très cher, et à moi aussi, naturellement. On 
atassé dansla seule chambre disponible, celle à laquelle 

où monte par un escalier branlant, en spirale, tout ce 
qui peut être utile, et surtout inutile, à l'existence d’une 
capricieuse en villégiature, Maud y a done un lit de eui- 

‚re de trois mètres de large, dernier système de tendeur 
perfectionné, une commode de bois des îles, un chiffon-  
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nier Louis XV et une quantité innombrable de coussins 
multicolores jetés sur un tapis d’orient de tons trop 
neufs.Son cabinet de toilette est pris sur la galerie vitrée, 
la fameuse galerie d'où l’on verra la mer sous tous les 
aspects, mais dont.on n’a encore vitré que ce coin-là. 
C'est du camping, du plein vent, moi, je ne pourrai pas 
y dormir une heure avec le mugissement des marées et 
des rafales. J’äi envoyé pour arranger certains angles un 
peu nus mon bouddha aux yeux d’émeraude, des soieries 
japonaises et pas mal de porcelaines poury faire la dinette. 
Elie a engagé, en outre, deux domestiques de Dieppe, 
un couple de gens craintifs, de physionomienaturellement 
ahurie, lesquels gens de Dieppe témoignent d'une aver- 
sion maladive pour les rats, parce que les sous-sols du 
palace sont peuplés de ces animaux qu’on dérange à 
coups de marteau et qui en deviennent féroces. Angélique, 
ma cuisinière, a voulu présider aux ultimes rangements, 
car elle tient à garder l'estime d'une hôtesse dont les 
pourboires sont fabuleu 
— La pauvre dame, m'a-t-elle dit confidentiellement. 

elle a certainement son araignée et ce n’était pas prudent 
de la loger chez vous, mais c'est pas une raison pour la 
laisser sans surveillance. 

La surveillance d’Angélique est du reste de tout repos 
étant donné celle qu’elle a l'habitude d'exercer sur sa 
fille ! Quant au père Filoy, il apporte des fleurs et les 
plante à même les parquets en tassant la mousse, puis 
il verse de l'eau : 

— Ça n'a pas l'air de l'inquiéter beaucoup qu'on tue 
ses plafonds. Vous pensez si ça coule en-dessous, à cause 
de l'arrosage ! 

Et la vie des gens ne l'inquiète pas davantage, bon 
père Phi-Phi! 

Par exemple,ma cow-boy daigne manger chez moi, à 
déjeuner, parce qu’elle aïme la cuisine à la crème. Elle 
ne veut pas dîner et se fait conduire à Dieppe dans la  
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petite charrette que je lui ai prétée, malhcureusement, 

car son domestique est en train de me gâter la bouche de 

ma jument. 
— Pourquoi déjeuner et pas diner ?... 

— Parce que je ne veux pas m’attarder, le soir, dans 

les chemins, j’ai peur. 
— Même quand je vous sers de garde de corps ? 

— Surtout. 
Je commence à devenir nerveux. Plus moyen de tra- 

vailler, plus moyen de m'absenter, aucune liberté ni d'un 

côté, ni de l’autre. Octobre s'avance, les feuilles tombent 

sous un petit vent mou qui les pourrit en les lutinant. 
Je ne livrerai pas ma copie à la France légendaire, mon 

second chapitre sur le prieuré. Je suis fort contrarié, 
mais. mais...la nuque de Maud, sous ces frisons dorés, 
la caresse de cette peau de blonde si étrangement réservée 
dans l'abandon qu'elle fait de toute sa personne, répétant: 

— Finissez done, vilain vieux garçon, Je n'aime pas 
qu'on m'embrasse comme un mari. 
— Alors comme un amant ? Donnez-moi vos lèvres ! 

Elle réfléchit, secoue la tête et réplique : 

— Il n’y a pas de communion d'âme entre nous. 
J'ai proposé de retourner au château de la-bas et cette 

fois de grimper, à pied, ce calvaire de l'amour, pensant 
que la communion pourrait y avoir lieu ; elle ne veut 
plus entendre parler de cette promenade. 

— Maud, si vous voulez entrer d’abord au château 

des deux amants (qui n'étaient que des fiancés) je vous 
épouserai ensuite. 

Ce que je dis là n’est pas plus qu'une plaisanterie ga- 
lante, car le mariage avec cette folle me ferait l'effet d’un 

cauchemar encore plus terrible que la marche en arrière, 
marche nuptiale d'un genre tout particulier m’ayant 

laissé le goût du baiser mortel, pourtant je commence à 
comprendre que pour avoir quelque chose de très beau, 
il faut y mettre le prix.  
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— Non! je veux pas deux maris à la fois, l'un pour le 
plaisir el l'auire pour l'honneur. Si on est des loyaux 
compagnons, il faut pas trahir avant. Je n'ai pas cor 
fiance. Vous pensez tout le ter: me prendre l’orgueil. 
Je veux rester libre de ne rien donner sans vous avoir 
vaincu. Une alliance, en guerre, c’est pas des caresses | 

On s’en est aperçu, en effet, chère madame, à la 
confe société des nations I... Comme un Fran- 
cais bien averti en vaut deux, si j'ose prétendre à l'union 

ée, c'est que je veux qu'on me permette de faire mes 
preuves. Je vous ai entendu dire qu’on devrait s'éprou- 
ver avant... 

- Vous êtes mal convenable ! Un chevalier porte les 
couleurs qu'on lui impose et il fait les tours de force qu'on 
lui demande. On m'a trompé une fois, oui,je veux éprou- 
ver le second amour pour qu’il dure davantage. Marcel 
Ternault, vous m’aimez pas du tout. C'est moi qui vous 

convenablement. 
Et elle me parle de la victoire de Sami hrace qui a des 

ailes et pas de bouche pour embrasser les héros. Son 
amour est ainsi. (Sans tête 

J'ai failli lui répondre par une grossièreté qui, certai- 
nement, n'aurait pas arrangé les choses. Ah ! la folie de 
cés femmes au sujet de leur amour éthéré ? C'est comme 
la couleur du caméléon, ça change à chaque mouvement 
de violence : colère ou orgueil ! Mais le plaisir, la volupté, 
c'est impérieusement de la même couleur que notre chair 
et on ne se trompe jamais quand on cherche à assortir 
l'autre chair à la sienne. Mon Dieu, que tous ces discours 
sont inutiles ! Quand elle aura un peu plus d'années, 
comme elle comprendra qu'il est toujours irréparable de 
perdre un seul instant de joie charnelle et de passer, sans 
le voir, à côté de son maître. Et qu'importe le serpent pourvu qu'on ait le frisson de la faute. 

En désespoir de cause, je lui propose d’aller nous pro- 
ier moins loin.  
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— Voulez-vous que nous allions visiter le cimetière 
de Varangeville, ma chérie ? Entre le palace américain 
que vous habitez, qui est la carte forcée, le neuf de cœur 
et le trop chimérique château des deux amants où vous ne 
voulez plus aller, il y a peut-être place pour un soupir sur 

gilité des choses humaines! Magrise nous y conduira 
ciel ouvert, sans cheuffeur intempestif. 
Elle accepte, avec une moue : 
— C'est pour choisir notre tombeau ? 
— Hest certain que si vous permettez qu’cn nous cou- 

che ensemble dans le même cercueil, chère Maud, tout 
)laisir sera pour moi.J'ai déjàconnuce genre de récréa- 

tion avec une dame célèbre qui n'avait pas l'habitude 
de donner pourtant sa part. aux vers, malgré son tempé- 
rament de grande tragédienne. 
Maud me met la main,sa main ambrée, sur les lèvres. 

— Tais-toi, mauvais vieux garcon ! Français léger ! 
cheur de gloire I... 
Elle a bien dit ça. (Elie y croit, elle, à la gloire !) et je 

suis humilié par son esprit de solidaritéentre les peuples, 
lequel, cette fois, n'est pas en défaut. 

Tout de méme, Mand m’a tutoyé... sensation déli- 
cieuse... 

Et Maud a un peu peur de moi : la crainte est le com- 
mencement de la divine sagesse! 

Nous partons pour le cimetière de Varangeville où nous 
allons, je l'espère, porter chacun en terre nos démons par- 
ticuliers. 

XVI 

La petite église trapue a l'air, au milieu de ses tombes, 
d'une grosse couveuse grise qui garde ses œufs et ses 
œufs, ce sont les crânes blancs des morts ! 

Us seront éclos au jugement dernier,leur âme reviendra 

leur restituer les mouvements de l’allégresse, ils chan- 
teront le joyeux chant de la résurrection. En attendant,  
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elle est silencieuse, recueillie, loin de toute humanité 
Elle écoute le bruit des vagues qui la bercent en lui di- 
sant de prendre patience : tout arrive quand on a la foi. 
Autour de ce refuge des pauvres défunts, c'est grand et 
petit, le large, le cerclant de sa fluidité, se pose dessus 
comme ces cylindres de verre protégeant les bou- 
quets de noces ou les pendules, en province. Rien que 
la mort et l'infini... si, encore une rose d'automne, très 
jolie, la dernière d’une branche qui festonne le deuil d’une 
grille noire. Je tente de la cueillir pour l’offrir ä ma com- 
pagne qui refuse d’un geste trés digne. 

— Il ne faut pas voler un mort. 
Etrange héroïne de roman qui aurait trouvé naturel de 

me faire tuer un brave chauffeur coupable de m'avoir 
vu l’embrasser | 

Nous sortons de ce cimetiére pour nous asseoir dans 
la falaise, en dessous, verte comme un fauteuil de velours 
et elle parle gravement, religieusement : 
— Marcel Hernault, je ne vous quitterai que pour le 

grand voyage ! (Couché sur sa robe, le front appuyé à sa 
hanche que je devine jolie et ferme, j'ai l'envie de me 
boucher les oreiiles. Si elle recommence... elle va rompre 
le charme de cette heure adorable. Mon Dieu ! Pourquoi 
une femme cultivée ne peut-elle comprendre que si un 
beau corps veut communiquer avec l'infini, ce n'est qu'en 
faisant partie du silence et que, pour que, nous lui don- 
nions la préférence, il faut que nous le sachions la statue 
de la beauté.) Marcel, méchant vieux garçon, je n’aiplus 
le courage de chercher votre cœur, parce que vous n’en 
avez pas. (Elle hésite.) Vous, vous êtes un libertaire. 
(Un libertin ?) Vous ne prenez pas soin de ma réputation 
et vous finirez par me rendre abandonnée de moi-même. 
(Ga c'est gentil !) Laissez-moi les mains. Je n'ai que trop 
aimé vos tromperies de vieux mauvais sujet volatil.(Vola- 
ge ?) Oui, vous êtes ou trop vieux ou trop jeune encore 
pour mon cœur de fille colère. Vous me dites des choses  
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tendres que j’aimerais manger, (Goüter ?) si vos yeux 

ne les faisaient pas detestables et si vilaines. A qui se 

plaindre, je suis triste !... et sire que vous me trom- 
periez si j’étais votre amie... absolument. Oui, vous me 

tromperiez, comme un jeune homme. 

— Amie imparfaitement delicieuse, vous exagérez! 

Si je vous trompais, je ne vous le dirais pas. 

Alors, vous me trompez chaque fois que vous gar- 

dez le silence, Marcel Hernault ? 

La riposte est naivement émouvante. Je baise ses 
doigts avec ferveur. 

Maud,soyons amis jusqu'à la douceur de ne pas nous 
blesser, au moins ! Pourquoi employez-vous le système 
des conditions, ce marchandage moraltellement immoral: 

ça et pas ça, tout ou rien. Ah ! ce tourment que vous 
vous donnez pour vous refuser à vous-même le droit 

à la liberté entière, vous qui prêchez si bien la croisade 

contre les esclaves du devoir conjugal. Je finirai par 
croire qu’il est nécessaire de vous violer. Or, je n'aime 

pas du tout ce genre d'exercice qui ne convient pas à 
mon esprit, très rassis. Voyons, soyez franche, madame, 
avouez que je ne vous déplais pas ? 

Elle a son jersey bleu de ciel et se perd avec lui dans 
le ton azuré de la mer qui lui sert de cadre. Je m’aper- 

gois, justement, à cause du reflet céleste, qu'elle est 
plus pâle que d'habitude, quoique sans poudre illusion. 
Cette femme ne dort plus de son bon sommeil d'enfant 
sage. 
= Maud, reposez-vous bien, là-bas, dans votre grande 

baraque à demi écroulée ? Il y a le bruit des vagues ou 

celui des rats ! Vos domestiques, au rez-de-chaussée, où 
ils couchent, racontent que c'est un sabbat infernal. 

Cela m'inquiète de vous savoir si seule. Voulez-vous que 
nous retournions à Paris tous les deux ? J'y ai un très 
confortable petit logis où nous serions tellement loin 

de la vie héroïque. Ah ! Maud, la fantaisie d’un geste li-  
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bre et que je veux élégant ne vaut- pas toutes vos théo. 
ries sur l'union des âmes. 

— Vous ne me méritez pas, Marcel Hernault. Mon des- 
tin, c'est de faire faire de grandes choses aux hommes, 
Hs me Ve tous dit, ceux qui m’ont vraiment aimée 
— Vous voulez entendre par là de grandes folies 9 — Iln’y a de grandes choses qu’au-dessus de Phums 

nité ordinaire. Il faut être courageux,au-dessus du monde, pour le dominer. Vous donneriez quoi pourm’avoir, vous 
— Mais... moi-même, madame ! 

ia réponse est partie avec l'insolence qui remplac 
2 moi, la jeunesse, cette futuité naturelle de cely it et qui peut, laquelle fatuité je n'ai jamais ss 

dissimuler quand on 
près tout, je la vaux ar liger 

et, qu'en outre, i plus de temps à perd 
êre auquel nous adossons notre idylie est |: pprendre que seul demeure de nous le quali- ica tif de : propridaire 

Ci-git un tel, proprictaire !... » 
iétaire de Maud, que je passe, au moins, dans la propriété d’autrui pour y mettre en 

valeur ses richesses cachées. 
Elle me regarde, effrayée. 
— On m'a raconté (encore une histoire de Magazine) gu'u chevalier de votre pays, peut-être à l'époque du prieuré des deux amants, avait dé la permission de causer avec la fille d’un prince le temps de conserver. 

dansle creux desa main,un charbon allumé. On lui permit 
cette chose et comme la conversation semblait trop durer au père, il lui dit qu’il trichait et que c’était bien honteux 
pour un chevalier ! Alors celui-ci montra sa main brûlée jusqu'à Vos... 

Je contemple, en souriant, la charmante victime de tous les magasines et de toutes les plus mauvaises lit- 
tératures du monde.  
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— Votre chevalier ardait vraiment d’une ardeur « 
traordinaire, je l'avoue. Il avait tout simplement le cœur 
sur la main. C'était le bon temps pour les grandes dames? 
Aujourd’hui, ce n’est plus avec ça qu'on peut séduire les 
femmes. la braise suffit. 

Forster n'aurait pas dit mieux. Je suis exaspéré, j'ai 
envie de la flanquer à l’eau pour la repêcher ensuite, cor 
je sais nager. Ah ! qui donc lui ôtera le goût de jouer avec 
le feu ? C’est irritant à la fin. Et si nous n’étions pas les 
hôtes de ce petit cimelière maria, en ce joli décor mélan- 

Mais j'aurais peur de scandaliser les honnêtes 
propriétaires dermant là dans la confiance ingénue en la 
veleur de leur concession perpétuelle. Comme si ça exis- 

les concessions perpétuelics ? 
bas, le phare d'Hai s'allume et met un diamant 

de la terre, tendu sur le large. 
s nous levons,parce que le soir tombe. Elle marche, 

as qui la soutient aux passages glissant , avec 
lassitude la rendant touchante malgré son lange 

riñciel. Ah ! la pauvre chère folle passant à côté d 
bonheur très modeste de la femme : l'amant ou l’enfa 
qui vaut tout de même bien les grandes missions dé. 
maliques chargées de réunir à la fois l'amour passionné 
d'un homme et la soumission cultuelle de tous les autres ! 
li y a peut-être bien eu des Jeanne d'Arc et des sainte 

si les hommes étaient tous aussi francs que 
rique, ils avoueraient q s ont jamais au- 

tant aimées que les Cléopâtre ou les Ninon! Jecrois même 
Vhorame préfère encore se sentir un rival préféré 

absolue de tout amour charnel... car où 
iln'y a rie ble perd ses droits. 

Ce pourquoi nous sommes venus, selon ce que je me 
l'étais figuré, enterrer nos démons particuliers dans le 
cimetière de Varangeville ! 

Magrise file et la clochette deson collier répandun petit 
bruit alerte de délivrance : Magrise retourne à l’écarie  
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Moi je retourne 4 mon péché, J’ai une indigestion 
d’azur. 
Comme je dépose respectueusement Mme Clarddge sur 

la première marche de l'escalier branlant de son palace, 
temple ouvert à tous les vents du large et de l'esprit, elle 
se tourne vers moi, joint les mains en un geste de fer- 
vente supplication : 
— Marcel Hernault, désirez-vous quelque chose d'autre 

que je puisse donner ? 
— J'ai tout ce que je désire, Maud, par le plaisir des 

yeux, le seul que vous permettiez. 
J'ai répondu cela un peu froidement, peut-être, sans 

penser que je ne pensais plus à elle. 
— Je vous demande, moi, de ne jamais vous endormir 

avant d'avoir regardé du côté de la mer, vous savez, la 
mer captive chez vous, et plus haut encore, sur le phare 
du temple des mouettes qu’on aperçoit de votre chambre 
à coucher. 

— Ah l'oui! Les deux amoureux regardant en même 
temps la même étoile ? C'est ça que vous voulez dire ? 

Elle bat des mains avec une enfantine satisfaction, 
— Oui ! oui ! Oh ! que vous êtes un Français légendaire 

quand vous voulez. Jurez de regarder le soir, je m’endor- 
mirai plus tranquille. 

Je ris en dépit de je ne sais quel frisson mélancolique. 
En vérité, je regrette de ne plus avoir vingt-cinq ans. Je 
finirais par m’amuser aussi de ces puérilitéssentimentales. 
—Je pense à vous soir, et matin, ma chère belle amie, 

ou plutôt du matin au soir, car la nuit appartient au 
mystère. Je ne réponds pas de mes rêves, moi, je les 
crois moins chastes que les vôtres. 

Elle ne détourne pas son regard d’eau pure, mais elle 
mord ses lèvres où afflue le sang. Elle est très belle 
dans son orgueil qui ne veut pas plier : le chevalier à 
l'épreuve du feu fait école ! La peste soit pour les charla- 
fans qui ont fabriqué nos légendes !..  
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Nos relations vont se refroidissant. Voici bien trois 
jours que je ne reçois ni Maud Clarddge, ni missive d'elle, 
de sa grande anglaise dont un mot barbouille toute une 

page... et je n’ai pas vu le seigneur Vadrecar, maître des 
huit heures, dont le plan n’est jamais terminé. Aussi ai-je 
pu finir mon second article sur le Château des deux amanis 
et vérifier le fameux texte où il est dit que le chevalier 
borgne avait les mœurs les plus regrettables... 

L'air est lourd, ce soir d'automne, une moîteur étrange 
se dégage des tentures havanes de ma chambre com? si 
je me trouvais tout à coup transporté au milieu d'une 
mystérieuse forêt peuplée de fauves. J'ai ouvert les deux 
fenêtres, celle qui donne sur l'allée de la mer et celle qui 
regarde vers les falaises de la plage de Puys où se dressent, 
par-dessus les frondaisons de la bouchure et les villas en 
étage, les singulières branches d'arbre mort des échafau- 
dages du palace. 

Ai-je besoin d’avouer, à ma honte, que je n'ai pas pe 
à contempler le phare du temple. de Minerve,cet odieux 
lanterneau de zinc vert de grisé qu'on a eu le tort, se'on 
moi, de ne pas flanquer immédiatement à bas, Lant il 
déshonore l'horizon ! Mes deux fenêtres s'encadrent des 
icuilles rousses des plantes grimpant autour de ma mai- 
son et cela continue, par un ton en harmonie plus c 

et plus vivant, les tentures de ma chambre, Je suis à la 
lois chez moi, isolé du reste du monde et dans la nature, 
la réelle nature. L’odeur des feuilles qui meurent, des 
fleurs qui se fanent et de la campagne attristée rendant 
leurs dernières tiédeurs comme on rendrait une âme, 
exaspérent toutes les sensualités. C’est une caresse trou- 
blante, plus près de la peau qu'aucune autre, parce qu'on 
la devine s’attachant à vous dans un très long adieu, 

Je ne suis pas seul, pourtant. 
Etendu sur mes draps de soie; comme sur l’étofle d'un 
rin, luit, dans la nuit, un corps fin et fuselé, une petite 

créature qui a la gracilité de l'enfance et les délicates 
9  
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rondeurs de la poupée femme. C'est une figurine de bis- 
cuit, une statuette dont les prune 
en jetant des lueurs phosp entes. De la pointe des 
pieds à la racine des cheveux noirs qui rejoignent la 
nuit, on n'aperçoit qu'une sorte de rayon blanc, ondulant 
avec le frisson léger de la piration. C’est la vie du de- 
hors, la vie toute nue de la terre qui s’est incarnée iA er 
y ressuscilant le printemps de jadis. Voici la blancheur 
des päquerettes se répandant en gouttes de x 
gazon, voici la mousse frisée des églantiers qui cache le 
bouton de la rose tout près d’éclore et le bras étendu fait 
balancer jusqu'au tapis les cinq pétales menus de ses 
cinq doigts ouverts. En vérité, ce cadre del’automne so} 
bre de ma chambre prolongé par celui de l'automne 
encore fleuri du jardin fait ressortir merveilleusement 
l'exquise jeunesse du tableau. 

Ah ! petite fille, petite servante d'amour, encore com- 
bien de temps sercz-vous le bouquet des champs qu 
respire le citadin blasé sans savoir ce que la nature Ik 
ui fera payer un soir, un beau soir mystérieux comme ce- 
lui-ci ou vous vous refuse son désir, à ce servicc 
divin et en le privant de vos jolies grâces, vous le rejette- 
rez dans la nuit, à la plus profonde nuit, la plus glacée de 
l'hiver, celle où l'on doit fermer les fenêtres parce qu'on 
a pour d’un rhume de cerveau gré votre douceur, 
votre rire enfermé discrètement dans v gorge comme 
celui des colombes qui étranglent d la forêt que 
j'habite est peuplée de fauves. Je vois y briller l'œil obli- 
que de la panthere qui veut mordre, la griffe solide el 
coupante de la chatte sauvage qui cherche à déchirer de 
la soie. où de la chair. 

— A quoi penses-tu ? ai-je l'imprudence de luidemander. 
Zélie sait très bien que j'ai horreur des phrases, Que les 

mots les plus doux me font l'effet de coups de canif et 
que je la veux muette pour que 
de son souri  
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— A rien,répond Zélie très bas, un peu honteuse d’en 
oir dit si long. 
Ce soir, j'ignore pourquoi,j'ai sur la poitrine une pierre 

m'étouffant avec laquelle on m'aurait jeté dans l'océan 
du silence. Et là-bas, tout là-bas, la mer est en rumeur, 
une rumeur sourde, pleine de menaces, pareilles à celles 
d'un peuple mal dompté cherchant à fomenter de nou- 
velles émeutes. Je suis décorienté sinon désenchanté, J'ai 
vraiment fini d'être heureux comme un dieu. Je com- 
mence à devenir bête comme un homme ! 

Est-ce que, par hasard, Mme Maud Clarddge m'aurait 
intoxiqué de sa sentimentalité, ou, tendons-nous tons, 
désespérément, vers un absolu de plaisirs qui les mélerait, 
ceux du corps et ceux de l'esprit ! 

— Tu mens ! 
Le mot tombe sur elle en cinglement de fouet et je 

vois le corps charmant qui frissonne,se révolte contre 
cette incompréhensible brutalité. 

— Vous ne voudriez pas que je vous dise à qui, tout 
de même. 
— Mais si, à la spéciale condition que tu ne me parles 

pas de Américaine. 
1 faut croire que nous y pensons tous les deux. 
Zelie fait un geste las et replie son bras der 

Alors... vous aussi ? 
- Encore ! dis-je mécontent en coupant un eigare d’un 

mouvement sec avec l’odieux plaisir de celui qui décapite. 
— Je ne peux pas m'empêcher. Elle ne vient plu 

C'est donc que vous allez la voir ailleurs. 
— Moi, je ne quitte pas mon bureau. 
— Vous lui écrivez peut-être. et je sais ce qu'on dit 

dans les lettres. J'en ai lu. 
— Zélie, tu finiras par te faire grond 
— Vous n'attendez que l’occasion, hein ? 

— Ce n'est pas ce qui manque. 
— Ah! oui, la théiére, et puis le sucrier, et puis la tasse!  



132 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1923 

(Elle rit en dedans.) Comme s'il n'y avait pas trop de 
toutes ces affaires-là, ici. Est-ce qu'on les regrette quand 
on ne s'en sert pas ?.. ces sales chinoiseries inutiles, 
— Il est certain que tu es une chinoiserie fort inutile 

et que si on-te cassait... 
Elle se souléve un peu sur ses reins et met ses deux bras 

sous sa téte.Ce haussement d’épaules qui prend aux petits 
talons pour en arriver aux aisselles, à la naissance des 
bras arrondis en guirlande, a la grâce perverse de la fa- 
tigue heureuse où du dédain le plus absolu. 
— C'est vous qui pleureriez, sûrement. Pas moi. 
— On est toujours désolé quand on a fait une irrépa- 

rable bétise. Toi, ca t’amuse. 
h ! non, j’en ai assez ! Je veux dormir. Allez donc 

travailler dans votre bureau. Laissez-moi tranquilk. 
Est-ce que vous l’époussetez, votre bureau ? Non... 
Eh bien ! (elle ajoute, rageuse:) quand on ne sait pas faite 
une chose, faut pas se plaindre de celui qui sait la faire. 

Elle regarde droit devant elle, se baigne dans le ciel 

qui entre tout entier, criblé d'étoiles, par la fenêtre. 
Ce qu'elle s’en fiche, de mes idées, sur la possession des 

rares porcelaines de la Chine ou du Japon. I y a de l'au- 
tre côté de la terre des petits bonshommes très patients 
qui ont manié, trituré, colorié, émaillé ces bibelots pr 
cieux et qui sont déjà morts de leur application à leur 
tâche pour que les doigts méchants de la petite fille 
réduisent leurs œuvres en poussière ! Mais les doigts de 
Mie Zélie sont, eux, de vivants bibelots qu’elle apprend 
à soigner depuis qu'elle connait I’Américaine... 

Tout 4 coup, les yeux de la jeune fille s'éclairent d'un 
singulier rayon, elle se soulève sur ses deux bras arc- 
boutés en arrière, ses deux seins minuscules tendent 
leur bout de corailcomme si deux nez de très petites 
bêtes passaient par deux trous de sa chair, en flairant le 
sang dont ils sont déjà barbouillés. Une curiosité intens: 
mêlée d'épouvante, la tient encore clouée sur le lit, mais  
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ce qu'elle voit lui coupe momentanément le souffle. 
— Monsieur Marcel! fait-elle enfin, éperdue d'une ter- 

reur qui me semble à moi complètement inexplicable 
puisque je tourne le dos à la fenêtre, monsieur Marcel, 
regardez, regardez, là-bas. en haut. 

Elle désigne le ciel et son geste est si impérieux qu'il 
me force à me retourner en me bouleversant d’une ter- 
reur presque égale à la sienne. 

Est-ce donc qu'il me faut, vraiment, regarder, la nuit, 
du côté de ce palace, que je m'absorbe en l'amoureuse 
contemplation devant ce phare comme l'un des deux 
fiancés pensant à la même étoile ? ‘ 

Alors, je comprends ce qui effare la fillette au bras 
tendu. 

Je pousse un cri qui me déchire la poitrine. Mon cœur 
éclate dans le plus tumultueux des battements. 

Le ciel est rouge. 
c'est un incendie. 

"est le palace qui brûle ! 

XVII 

D'un bond Zélie s’est jetée sur ses vêtements. Moi, je 
cours à la porte sans même prendre le temps de mettre 
ua veston où un chapeau. 

— Vite, Zélie, le cheval et la voiture. Ne réveille per- 
sonne. Tu sais atteler. Ne perdons pas une minute. Viens 
m'aider. 

Docile, cette petite fille, exquise servante d'amour, 
se revêt de sa livrée de servante ordinaire et, s'envelop- 
pant de ses habits sombres, fait disparaître la luminosité 
de son joli corps de porcelaine, retrouve, avec eux, le ton 
respectueux de la domestique bien stylée, attentiv 

— Tout de suite, Monsieur, on y va ! Mais vous n'allez 
Pas sortir ainsi, en päntoufles, en bras de chemise, sans 
veston, comme si vous descendiez à votre bureau. Qu'est- 
ce qu'on dirait dans le pays ? Monsieur ? Attendez-mo  
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C'est peut-être pas le feu. Une illumination, des fais, qu'el- 
le aura inventée, pour éclairer sa maison puisque l’élec- 

tricité ne fonctionne pas encore... 
Mais je n’écoute pas. Je suis soulevé d’horreur, d’une 

horreur presque superslitieuse. Je ne comprends pas, 
je ne veux pas comprendre autre chose, sinon que le 
palace brûle. 

Nous attelons et nous partons. Nous filons dans le 

chemin creux où il fait si noir,— j'ai oublié d'allumer les 
Jlanternes de la voiture, — que nous aurions la sensation 

de rouler en barque sur la pleine mer sans le tintement 
des sabots du cheval. 

Au loin on entend de grandes rumeurs, peut-être les 
vagues qui enflent leurs flots tumultueux, peut-être un 
peuple fomentant l’émeute, la révolte contre la cruauté 
des éléments. 

Enfin, voici l’esplanade. Nous montons la rampe au 

galop. Zélie s'accroche à mes genoux, dans le fond de la 
voiture, hurlant à la mort, comme mes chiens, que j'ai 
laissés chez moi usant leurs ongles contre la porte de leur 
chenil.… car, oui, c’est bien le feu, un spectacle effrayant 
et superbe ! Les charpentes du palace brülent tout en- 

tières du côté nord, cela doit avoir commencé dans les 

soubassements des anciennes cuisines et gagné cette fo- 
rêt de mâts qui hérisse la maudite construction. Pourvu 
que cela ne gagne pas le côté sud,celui de la mer où elle 
a sa chambre !... Les ouvriers auront laissé une de leurs 
forges mal éteinte, un brandon quelconque en sera tombé 
sur leurs démolitions, des tas d'anciennes boiseries prêtes 
à flamber comme des paquets d’amadou. 

Oui,moi je suis coupable de l'avoir laissée aller lä-de 
dans, seule. Elle m’avait fait jurer de regarder, tous les 

soirs, le lanterneau du phare et moi, parjure et lâche, j'ai 
oublié. pendant que prenait le feu, le feu qui purific 
tout, dans ce palais de la belle au bois dormant. Ah ! 
pauvre belle au bois dormant que j’aime en secret, sans  



doute, sans vouloir me l'avouer, parce que je me sens 

indigne d'elle. 

Zélie, tu vas garder ici le cheval. Quoi qu'il arrive, 

tu resteras pour tenir Magrise, pour qu'elle ne recule pas 
devant Je feu. Nous en aurons besoin... Foi de Marcel 

Hernault, si je ne reviens pas avec Maud Clarddge, 
c'est que je serai mort. 

La petite suffoque de larmes. 
Laissez-moi aller avec vous, monsieur Marcel. Je 

vous aiderai encore ! Le cheval restera, bien attaché | 

Où ! Monsieur Marcel, c'est donc vraiment que vous ne 
ie cannaissez plus, que vous me repoussez! 

Je n'entends pas. Je n'écoute pas. Déjà des ombres 
sortent de partout, dégringolant des sentiers. On perçoit 

es cris des ouvriers qui couchent dans le pays ou dans 
sa 165 écuries du casino, le long des terrasses. 
Désorére, confusion et bruits inutiles, car lorsque les 

wompiers arriveront de Dieppe... il n'y a pas d’eau en 
pression ici. rien que la grande mer, celle splendeur 
von ne peut employer, toile de fond de toutes les catas- 
rophes. 

J'ai franchi les différents barrages qui défendent cette 

redoutable forteresse : amas de moellons, de briques, 
» tôles rouillées, de grilles tordues, de sable ou de chaux, 

le ne suis qu'en pantoufles et je me déchire les pieds à 
ous ces obstacles. Ma chemise de soie est en lambeaux 

1 l'air salé me mord à la poitrine en décuplant mes forces. 

st-ce que je ne deviens pas, de nouveau, le marin du 

re en perdition, du bateau qui brûle et va sauter ? 

ei eu froid, trop froid au cœur. Voici le moment de 

ilamber moi-même. Je saurai peut-être encore redevenir 
Français de jadis qui croyait à la folie de l'amour, 

Au bas de l'escalier, de la première marche de cette 

spire branlante qui tourne dans de la fumée, j'entends 

s cris humains ou inhumains. Ce sont des domesti- 

qu  



MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1923 

onsieur ! Monsieur ! Ne montez pas! Ça fume sous 

vos pieds et il n'y a que cet escalier-là.… - 
Pourquoi done ces imbéciles ont-ils attendu que ga 

fume ?.. Qu'est-ce qu'ils font à me regarder monter ? 

Je suis sur le palier de la galerie, devant la porte de 
son cabinet de toilette tout en glaces où elle a fait tendre 

des stores parce que, disait-elle, tout le pays aurait pu 
la voir faire ses ablutions, le matin. La porte, 6 stupeur, 

n'est pas fermée à clé! Moi qui m'attendais au devoir 

d’enfoncer la porte,j’entre comme chez moi.Le ronflement 

des flammes vient de l’échafaudage, en dessous, il gagne 

sans doute l’escalier, mais rien ne fume encore dans l’ap- 

partement. Tout y est en ordre ct fort calme. Si elle était 

partie à temps... ou déjà morte asphyxiée ? C'est inoui ! 
Elle dort donc si bien qu’elle ne saisit même pes le bruit 

de mes poings sur le vitrage de la seconde porte, celle 
qui donne directement sur sa chambre, son unique cham- 

bre nid d’aigle, farouchement élevée au-dessus du triste 

monde ordinaire. La seconde entrée s'ouvre aussi. Aucun 

tour de clé. 

Maud ? 

Je demeure pétrifié. Maud est étendue dans son grand 

lit de milieu, le lit de cuivre qui commence à refléter les 

rayons rouges de l'apothéose.Alaclarté brutale del'incen- 
die, je la vois somptueusement parée de sa robe d'or, la 
gorge nue et ses cheveux sur les épagles lui faisant un 
voile d'or assorti, couchée comme l'autre, tout à l'heure, 

dans le mien, les bras arrondis sous sa tête.C'est tellement 

insensé qu'une colère subite m'envahit. Est-ce que cette 

femme se moque de moi, comme l'autre ? 
— Maud! Le feu! Vous êtes entourée de flammes. 

Debout ! Toutes les charpentes vont y passer. L’escalier 

est déjà entamé. Mais, sacredieu, m'entendez-vous où 

êtes-vous morte ? 

Elle éclate de rire, d’un rire clair, aussi clair, ma foi, 

que l'incendie qui dévore sa maison.  
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__ Je sais, je vois, j'entends. Vous êtes un amour d'être 

youu, parce que je vous attendai: 

— Vous m’at... ten... diez ? 

Elle se dresse, tranquille et ses yeux durs, fixés, plan- 

tés dans les miens, ses grands yeux d'enfant cruelle, elle 

me répond : 
__ Mais oui, cher vieux garçon, c'est moi qui ai mis 

ke feu. Je vous avais dit de regarder de mon côté à cause 

de ça. Vous savez! Je suis contente. Si yous n’étiez pas 

venu, c'est que vous m’auriez pas aimée, alors je serais 

partie volontiers, ear ce n'était pas la peine de vivre sans 

amour de vous.(Elle prend un temps, comme à la Comédie 

Française et déclare très digne :) Marcel Hernault, vous 

me plaisez, je consens à être votre femme cette nuit, 

ensuite vous serez aussi mon mari le jour, pour l'honneur, 

n'est-ce pas ? C'est ma chance ! Je veux la courir dans 

le danger. 

Ah ! je vais la battre |... Tout tourne autour de moi 

Il me semble que je suis repris par la spire de l'escalier 

qui me roule vertigineusement dans la fumée. Non seule- 

ment cette femme est folle,mais encore elle va me rendre 

ridicule, ou criminel ! Ah ! non, non, pas ainsi ! Moi, 

j'aime à savoir au juste ce que je fais, en amour. Merci 

bien de la brûlante occasion... il fait tellement chaud 

que... ça refroïdirait n'importe qui. J'ai pu l'avoir 

tout à mon aise dans mon silencieux et obscur ermi- 

tage et vraiment ce n'est pas au milieu ,d'une illumina- 

ion pareille que je tiens à savourer un pareil fruit 

exotique. Ce n'est pas l'incendie qui me parait la 

sauvage aventure, meintenant, c’est elle-même, ce corps 

de blonde en or et en marbre, rehaussée de cheveux 

d'or qui sentent le roussi des sorcières. 
Et puis, quoi, je suis fatigué. 
_ Maud, dis-je les dents serrées atrocement, comme si 

je les entrais dans sa chair,j’ai horreur des complications 

sentimentales ! Qu’il s'agisse d'un baiser ou d’une phrase  
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mal construite, j'aime à rétablir Ja mesure. Je dois nous sauver, vous ct moi, d'une situation... qui m’empäche 
de m’attendrir. Quand je devrais vous faire desec 
Ja têie en bas, de votre trône de furie, je vous jure que 
vous en sortirez. intacte. 

Et je ris, à mon tour, j'étouffe. Je cours à la fenêtre, mais je n'ose pas l'ouvrir, c'est celle sur la mer. Si je fais 
par là un appel d'air, nous n'aurons pas le temps de cher. 
cher une issue. 

Elle paraît très étonnée : 
— Marcel, vieux garçon gris-jeune ! Grand chien d’au- 

to, tu es moins brave que moi. 
~~ Ah ! Finissez, hein ! Je place ma bravoure un peu moins bas cue vous, ma chére. Les Francais ne sont pas des singes, ni des chiens couchants. 
Il est certain que je ne sais plus ce que je dis. Je jett un coup d'œil en bas. On voit grouiller des gens, des om- bres, de petites ombres, car ce nid est placé haut dans les branches de son arbre mort. J'arrache un rideau de sati derrière mon Bordha aux prunelles d'émeraude, 

deau bleu qui lui servait de repoussoir et le jette sur elle. —— Couvrez-vous et esszyez d'être décente. Vous êtes à moitié nue. Il y a du monde pour nous voir passer, je vous en préviens, et en effet, nous allons ressembler A un couple qui sort du lit. Sacrée. 
Je jure. C'est plus fort que moi. Elle le tient, son beau scandale. 
Elle a peur. Pas du feu, mais de moi, car je ne dois pas avoir l'air très tendre. Elle balbutie d'un ton de petite fille éplorée : 
— Mes colliers ! Je veux emporter mes colliers. 
Et je dois attendre qu'elle prenne ses colliers dans un tiroir : celui de rubis, celui de turquoises et celui de pier- res de lune. 
Je la pousse vers la porte, empaquetée du rideau. Là, ï n'y a plus de palier, L’escalier volant, le joli petit es-  
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calier en spirale s’est évanoui et, à sa place, un gigantese 

que éventail de flammes nous balaie le visage de ses vo- 

lutes cuisantes, Nous sommes bien forcés de reculer, 

Je devine que le salut sera du côté des galeries ouvertes, 

par les charpentes qui sont encore épargnées. I nous faut 
gagner les échelles, mais des échelles de maçons pour une 

femme... 

- Ah ! triple folle, démon qui nous enferme dans une 

chaudière, fille de satan, va ! 

Je me conduis comme un charreëier, car je la secoue, 
en jurant, et elle crie comme si on la N est 

complet. Elle va appeler au secours, maintenant ! 
Pour atteindre à ces échelles, il faut enfoncer une giace 

épaisse, celle de son cabinet de toilette le séparant du 
reste du balcon. J'arrive à briser cette glace, m 

blesse à une de verre. Je sécoue ma main, j'arra- 
che l’écharde."X é sanglots. 

u voudras… J'irai 

n'importe où... je vous demande pardon. 
Et elle s’affaisse, ayant perdu connai à la vuedu 

sang qui Vinonde. Quel courage !... J’: mieux ca. Je 

suis débarrassé de ses phrases incendiaires. Ca devenait 

tout à fait exaspérant. Je la prends comme un paquet, 
ficelée de ses fameux col! Elle est inerte, c'est plu 

lourd, mais re} ement moins encombrant.Je me fais 

un peu l'effet de Forster : je préfè 
crient plus. Nous touchons aux p 
dage de l'entrepreneur, simplement attachées par des 

cordes. En dessous,on € eur de la foule. Les 

gens de Puys peuvent nous voir et sont édifiés, Comme 
pour Ja marche arrière, il y aura trois tournants dange- 

reux, irons-nous jusqu'au troisième ? Il le faut, je le 

veux. Je n'ai pas du tout envie de mourir comme un 

rat enragé dans une pareille rôtissoire. Ah ! non, ça ne 

serait pas Français. Je la sauverai, duss¢-je lui donner le 

fouct, plus tard. Elle se fait pesante pour ma main blessées 

- Marcel, je ferai tout ce que 
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€ependant, je ne sens pas du tout cette blessure tellement 
je suis en colère. Je descends. Les échelons ne plient pas. 
Et je compte machinalement les échelons. Puis-je son- 
ger au bel amant de la légende ? Il montait une rude ram- 
pe, le pauvre, mais il avait l'amour pour le soutenir, lui, 
Moi je descends cette échelle sans autre chose que ma ra- 
ge et ma suprême volonté de ne pas être ridicule. On est 
Français comme on peut et selon les époques. Pauvre 
Maud ! Que d'honneur vous me faites ! J'ai l’&blouisse- 
ment de l'incendie dans les yeux et un méchant goût de 
Suie amère dans la bouche. A vrai dire, en portant ce 
paquet de satin bleu d'où sort une tête auréolée de che- 
veux blonds, j'ai l'air d'un voleur qui emporte une 
sainte, la statue d’une jolie sainte. et il y faudrait la 
foi ! 

Ah ! la troisième échelle ! J'entends les cris, qui se rap- 
prochent, de toute cette foule, tournant au bas de s 
montants comme l'eau refluant autour d'une pile de 
pont. Ils disent : ne descendez plus ! Attendez! Que veu- 
lent-ils m'expliquer ? Pourquoi veulent-ils qu'ayant 
amené miraculeusement mon fardeau jusque-là, je l’a- 
bandonne ? Attendre là, sur cette planche qui bascule ? 
Je n'ai vraiment pas l'habitude, moi, d'attendre ou de 
m'appuyer sur les ouvriers, les domestiques, des salariés 
quelconques pour faire ce que j'ai résolu de faire. Si je ne 
sauve pas celle femme, je suis déshonoré ou ridicule et 
ça me suffit pour me soutenir. Pas besoin d'amour, non 

Ah ! l'échelle plie dés le cinquième échelon, je pergois 
un craquement, elle ne plie pas, elle casse. et le vent 
d'une chute effroyable me coupe la respiration. Nous 
sommes tombés. La foule s'est ouverte pour nousrecevoir. 
Maud a poussé un hurlement si horrible que j'en ai les 
entrailles comme arrachées.. et je demeure debout, 
abruti, sur un pan du rideau de satin bleu que je n’ai 
pas läche. 
+ J'étais donc trop vieux pour sortir vainqueur d’un  
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incendie d’amour et ne fallait-il pas plutôt mourir là- 

haut dans léblouissement d’une volupté surhumaine ? 

On nous entoure et on nous porte. Quelqu'un, — oh! 

qu'il soit remercié, puisque je n'ai pu le faire ne l'ayant 
pas reconnu, — me tend un seau d’eau et j'y bois longue- 

ment, tel un animal au bout de la course. On entend le 

bruit des pompes qui descendent la grande pente de la 
colline d’en face, venant de Dieppe... Ah ! il est bien 

temps ! Je rencontre, parmi cette cohue de gens qui se 

Jamentent, M. Lamarine. Il me serre les mains. Ce bour- 

geois a l’enthousiasme d’un poete : 

Mon Dicu! vous étes blesse. Elle aussi. Je vais tout 

de suite en auto à la ville et je ramène un médecin. Mon- 

sieur, vous avez fait un tour de force... j'ai vu... Ah ! 

que c'était beau ! | L'ai-je sauvée ? Hélas ! Comme elle crie ! 
On l'installe dans ma voiture. Zélie sanglote. Le satin 

bleu et la robe d’or sont tout gluants. Nous partons, je 
tiens les rênes de la main gauche, car je ne sens plus du 
tout ma main droite. 

— Monsieur Marcel, hoquette Zélie, il fallait pas des- 

cendre par cette échelle. Ils l'avaient raccommodée au- 
jourd'hui avec des cordes, en attendant l'autre. 

Ah ! oui, on attend toujours quelque chose de plus 
solide ou de meilleur, dans la vie. 

Des gens nous suivent, religieusement silencieux. Ce 

n'est pas un triomphe, c’est donc un enterrement ? 

Mon Dieu que je suis fatigué ! 
Délivré de l'abominable crispation d’une angoisse qui 

a duré toute la nuit, je suis enfin couché sur mon lit, ce 

lit que la petite fille et moi nous avons laissé un peu 
en désordre pour nous précipiter dans le grand cauche- 
mar. L’aube blanchit les persiennes baissées de mes fené- 

tres. L'électricité brûle encore ct Zélie, à mon chevet, 

me supplie de me calmer. 
Je sanglote à poings fermés. Qu'ai-je fait ? Suis-je  
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tombé sur elle ou m'a t'elle échappé ? Ah ! comme 
rappeler les gestes d'un cauchemar ? La mère Angélique 
me tend une potion que je repousse, furieusement, 
— Ça ne sera rien, dit Zélie, d’une Pauvre voix mono- 

Lone qu'on devine accablée de sommeil, Buvez toujours. 
à cause de votre vre. Je vous dis que les médecins 
sont li. Deux, et une infirmière, et puis sa bonne, et 
puis tout ! Les jambes ? C'est pas important, allez, pou 
une femme riche qui n’a rien à faire, 

Angélique murmure, grondante : 
— Il fallait done pas lui apprendre ça tout à trac, aprè 

une nuit pareille ! 
Maud a les deux jambes brisées et,en outre, des frac: 

tures importantes dans les reins. Il ne reste, de la très 
p ine, la poupée en or, que le buste ; 

la téle, les épaules et les bra 
Vivra-t-elle ? 
Ok ! pauvre chère Loquée? Pauvre victime deslégendes 

chevaleresques et d gations bien modernes ! Voilà 
tout ce que j'ai su faire de toi. 

Nous n’eatrerons pas dans le chéteau des deux amants ! 

XVIII 

Maud Clarddge étant intransportable, la moitié dema 
denievre s'est changée en infirmerie. 

Nous attendons d'une minute ä l’autre la venue ( 
John Clarddge qui a télégraphié de Paris deux mots 
pour dire impérieusement : Je viens. 

Cet homme va recevoir un coup terrible, car il n’a pas 
appris encore toute la vérité. Il ne sait pas que Maud est 

“es , incurable, Elle est restée dans une situation 
incertaine pendant plus de quinze jours, car on hésitait 
à faire une double opération, puis, elle a réagi par la très 

ande pureté de son sang jeune ct calme, elle est rela- 
ement sauvée, c'est-à-dire qu'elle ne pourra jamais se 

bout, mais elle demeurera entière, gardera ses  
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s jambes de sportive qui ne lui serviront plus à rien 
les retrouvent encore l’éléganc: leurs formes. 

On craint des complications dans ies ik pourtant on 
est sûr qu'elle vivra. Elle cause, elle mange et ne crie 
presque plus quand rrange ses pansements. 

Sachant que son mari doit venir, elle a demandé à me 
voir. 

la pointe des pieds, je me suis glissé jusqu’à son 
lit, un lit étroit, tout blanc, assez semblable a ceux que 
les accoucheurs appellent : un lit de misere où elle est 
étendue, immobile, les mbres infériet ris en des 

liga we inextricables qui en font un grand bébé au 

ilot. Tout est décoloré en elle, jusqu’à ses cheveux 
blonds qui ont pali, privés des soins mystérieux du cabi 
net de toilette. Elle est, maintenant, d’un marbre à peine 

rosé et sa bouche, un peu déformée, les coin 
ar le sinistre rictus de la souffrance, est séchée, couleur 

de cuivre.Ses yeux sont vagues, noyés d’une eau trouble. 
On a enlevé de sa chambre toutes les choses de l'élégance 

pour ne laisser que des murs nus, un store blanc voilant 
à peine le jour et des instruments de nickel qui me 
une note dure en isolant son existence de tout ce qui 

la douceur de la liberté mondaine. Ce 
nonne dans une cellule, toujours prête à subir la p 
du Dieu de la miséricorde chirurgicale. 

Ses mains amaigrics tordent machinalement de 
Hy en a beaucoup au pied de son lit, des chrysanthèmes, 
des roses d’arrière-saison,des corolles de serre quine sem- 
bient plus avoir la force d’embaumer, Chaque matin, on 

desce: md chez moi, de la villa Marie-des- Roses, des gerbes 

envoyées par Mme Lamarine qui s'est intéressée à cette 
grande bohème de la richesse venue s’échouer sur la plage 

de Puys, sirène victime de ses propres enchantements. 
Maud ignore son malheur. Elle pense qu’elle pourra 

marcher prochainement, elle en parle. Je la regarde 
ppressé, navré, gêné, malgré moi, de n'avoir pas le  
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chagrin que je devrais avoir, j'allais dire le remordk, 
Elle sera désormais la grande infirme qu'on roule dans 
une petite voiture et elle perdra peu ä peu sa belle assı. 
rance d'enfant gâtée par tous les meilleurs dons de ly 
nature et de la fortune. 

— Maud me voici, vous désirez me revoir. Je vous er 
remercie de tout mon cœur. Sans votre formelle volonté 
je n’aurais pas osé me représenter devant vous. 

Je ne veux pas qu'elle puisse se souvenir des paroles 
violentes prononcées dans cette affreuse nuit. 

Elle sourit sans remuer, sans tourner la tête sur moi 
Visiblement, l'autre Maud, l'amoureuse romanesque est 
absente. J'ajoute respectueusement : 
— Vous savez que nous attendons M. John Clarddge ? 
Il me paraît mieux de ne pas dire : votre mari. 
— Oui, fait-elle d’une voix lointaine, très détachée 

je crois qu'il viendra. John est un homme très exact 
pour les affaires sérieuses. Moi, je vous ai demandé, 
Marcel Hernault, parce que je ne voudrais in’en allır 
d'ici que bien guérie. Combien pouvez-vous me garder 
avant que je marche ? 

Je tressaille profondément. 
— Mais, ma pauvre enfant, pourquoi êtes-vous si 

pressée de me quitter 2 
— J'ai peur de vous encombrer. Oh ! Je savais. Vous 

êtes un noble garçon ! (Elle s'efiorce de sourire et je 
in'aperçois que ses jolies dents blanches, peut-être un peu 
larges, ont jauni.)Je ne vous demanée pas le secret, vous 
ne pourriez pas trahir. J'ai seulement besoin de toutes 
mes forces pour répondre à mon mari et si je ne sais pas 
quand je marcherai, je serai inférieure à lui. 

Je ne sais, moi, où me mettre pour qu'elle ne voie pas 
ma contrainte. Tout est si net, si blanc, si glacé chez elle, 
autour d'elle, qu'on se sent soi-même sous l'autorité de 
l'arrêt médical. Je vais vers la fenêtre pour arranger le 
store et je fais semblant de regarder si elle est bien fermée.  
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— Maud, votre mari décidera. Où voudriez-vous aller ? 
A Paris, sans doute. Peut-être regrettez-vous votre ap- 
partement plus confortable que cette maison ? 

Et après la fenêtre, c'est la porte dont j'examine la 
serrure. Je souffre le martyre. parce qu'il faudra tôt 
où tard qu'elle connaisse la vérité 

— Marcel Hernault, je ne peux pas tourner la tête. 
Vous vous en allez ? 
— Non, chérie. À moins que vous ne l’ordonniez. 
Je m’agenouille devant son lit en balsant ses mains, 

ses doigts minces aux ongles comme bleuis, parce qu'ils 
se sont crispés sur la mort en voulant la repousser. Je 
lui cache ainsi ma face contractée par une douleur qui 
n'est, hélas, que de la pitié, qui est une vraie, une très 
sincère douleur. 
— Je serai peut-être obligée de m’en aller... pas pour 

suivre mon mari, Marcel Hernault. Enfin, je ne veux 
pas peser sur vosbras...comprenez-vous! murmure-t-elle 
doucement résignée à la mondanité de la dame en visite 
car elle ne conserve plus rien de son orgueil de poupée, 
en of, 

Je constate qu’il n’y a plus rien non plus de vibrant 
entre elle et moi. Nos cœurs ne se rejoignent pas si nos 
bouches ont connu le goût d’amers baisers. Nous n'avons 
pas communié, selon son expression favorite. Et puis, 
tout doit être si cruellement changé en elle ? Elle ne vit 
pas, elle végète comme une grande fleur, pareille aux 
plantes qui sont là. On l'a arrachée de la pleine terre pour 
là déposer sous une vitre de serre où on lui mesurera 
également la pluie et le soleil. Se souvient-elle même de 

ses violents caprices, de ses folies, de son crime, si dure- 

ment expié ? 
— Votre main est guérie, cher garçon 
— Oui, à peu près . 
Je lui montre la cicatrice que m'a faite l’éclatdeverre. 

Elle est encore noire et rouge comme une morsure. 

10  
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Elle sourit : 
— Nous nous en tirerons, Marcel Hernault, parce que 

la guerre est finie. Je suis décidée à demander la paix, 
voilà. 7 

— Que voulez-vous dire, Maud ? 
— Oui, je parlerai à mon mari. John est très bon. I] 

comprendra que je lui ui dit des choses inutiles. 
Je ne vois pas bien ce qu'elle entend par ces choses, 

car elle n'a certainement pas pu lui écrire depuis qu'elle 
est dans cette chambre de torture. Il est vrai qu'avec 
cette femme on est toujours au-dessous du possible ! 
— Maud, quel est votre plus cher désir en ce moment ? 
— Je n’ai plus rien à désirer. que fuir, fuir très loin 

de tout. 

Je pose avec précaution sur son front froid, presque 
froid comme ces plateaux de porcelaine qui l'entourent, 
tous ces instruments d'acier, un baiser aussi doux que 
je peux le lui donner. seulement il ne me rappelle pa 
les autres ! 

Elle ferme les yeux. 
— Non, je ne tiens plus à rien. Je suis si abandonnée 

de moi-même, à présent.Un moment, j'ai cru que je mt 
levais vers un ciel, un beau ciel, et ensuite je suis glissée 
daus un enfer... maintenant tout est sombre, c’est com- 
me un réve,cttj’aurais des cheveux gris.Marcel Hernault, 
je suis plus vieille que vous I 

Est-ce qu'elle dort ? 
L'infirmière gratte à la porte. Je suis resté peut-être 

trop longtemps. Je lui ouvre. La femme en blouse pâle 
salue sévèrement. Elle hoche le front comme une institu- 
rice surprenant des enfants en faute et elle me fait signe 
que Ventrevue a assez dur 

Je ne suis pas plus avancé. J’ignore encore pourquoi 
Maud a voulu me voir avant de revoir son mari qu'on 
lui a annoncé avec tous les ménagements voulus. Je dois 
avoir manqué d’élan. J'ai été encore le vieux monsieur  
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égoiste, quoique poli. Ce n’est pas le crime d'incendie que 
je reproche peut-étre à Maud, c'est de ne plus brûler de 
ka ferveur ingénue… ingénue jusqu’au crime ! 

Les deux médecins quil’ont soignée sont dans ma 
chambre où ils rédigent leur dernier bulletin que je dois 
remettre à Jobn Clarddge, si celui-ci arrive pendant leur 
ibsence. 
— Vous étes certains, messieurs, de votre diagnostic ? 

dis-je scrutant ces visages fermés dont les regards 
sont des énigmes si difficiles à déchiffrer. 

— Hélas ! Cher monsieur Hernault, il n’y a aucun autre 
lespoir que celui de la vie, une petite existence murée en- 
ire la chaise-longue et la voiture. Les fonctions normales 
ont établies, mais elle ne peut pas se passer dela nurse... 
comme les enfants en bas âge et c’est dommage pour eo 
beau corps de créature née pour être mère ! Mais elle 
peut, dès à présent, voyager en automobile on prenant 
toutes les précautions désirables. Puisque vous dites 
que son mari est très riche, cela ne souffrira pas de dif- 

té. 

‘autre médecin examine, à l'aide de ma lorgnette, 
aissée sur la croisée, la sinistre carcasse du temple des 
mouettes qui salit encore la face de la mer de son noir 
fantôme. 
— Et dites-moi ? fait celui-ci, un peu excité. On ne 

trouve toujours pas la cause de cet incendie ? Des bruits 
ont couru, on parle de bidons de pétrole vides sous les 
échafaudages. Les flammes ont si soudainement éclaté. 
Vous n’étiez pas là, naturellement ? 

Il profère ce naturellement comme s’il était certain du 
contraire. 

— Mon Dieu, docteur, la malveillance est surtout dans 
ls propos tenus autour d’une catastrophe. Il est clair 
pour l'entrepreneur, M. Vadrecar, que c’est une simple 
imprudence d’ouvrier. Il y avait un tel désordre, là-de- 
dans.  
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Je dois comprendre que ce n’est pas du cöte de l’incen- 

die qu'il dirige sa question indiscrète, mais plutôt sur 
ma présence,en chemise de soie et en pantoufles, à cet... 
accident arrivé à une heure avancée de la nuit. De qui 
va-t-il donc se scandaliser le pauvre homme ? i 

J'ai moi-même rédigé une note pour une feuille locale 
dont le rédacteur en chef était venu m'interviewer 
Non ! il n'y a qu'un coupable. c’est la victime. On « 
salue et ils se retirent. 

La journée est humide, boucuse, pas froide, mais l'allée 
de la mer, dépouillée de sa bordure fleurie, est jonchée de 
feuilles mortes que Filoy ne songe même plus à balayer, 
tellement la catastrophe semble avoir paralysé tout le 
personnel. Les Filoy sont terrorisés. Ils ont le flair des 
chiens de garde qui se doutent que l'ennemi est dans leur 
maison et qu’on ne l'en délogera pas facilement. C'est 
encore leur fille qui m'étonne le plus. Scandalisée ? Non! 
Tristeet dolente,elle soigne admirablement Mme Clarddge 
aupoint d’étonner les médecins pour son adresse et son 
tact. J’ai dt lui ordonner, un soir, d’aller dormir, car elle 
était exténuée. C'est elle-même qui a rangé les fameux 
colliers, chaînes d'amour qui m'ont tant gêné lors de 
ma descente aux enfers. À tout instant, je les sentais 
lisser autour de moi, entravant mes mouvements 

Elle est venue me les confier 
— Monsieur Marcel, il faudrait les cacher, rapport à 

ma mère qui louche dessus. 
J'ai failli sourire en constatant que Zélie a encore une 

jolie naïveté d’instinct. Elle l'emploie à mon service 
contre ses parents, le plus naturellement du monde. 
J'ai serré les colliers au nombre de trois : celui en rubis, 
celui en turquoises et celui en pierres de lunes, dont wi 
cassé, celui en rubis qu'elle portait au palace maudit le 
jour où clle se mirait dans une glace fendue, toute en 
buste fulgurant et n'ayant plus que des jambes d'enfant, 
des petites jambes ne pouvant plus la porter. Mon Dieu!  
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Le neuf de coeur ?... Zelie m’observe en-dessous, les 
cils baissés sur ses yeux obliques, ses yeux troublants 
comme « l'obseure clarté » qui tombe des étoiles dont 
parle un grand poète qui n’en est pas à une exagération 
près. 
Comme nous sommes bien seuls dans mon bureau, je 

ui sse les cheveux : 
— Tu as encore quelque chose à me dire, n'est-ce pas ? 
— Je voudrais savoir si Monsieur est content de moi. 
— Oui, mon petit, tu as été... tu te conduis admira- 

blement. Tu es un fier petit animal de race et tu oublies 
ton caractère jaloux pour ne penser qu'à la souffrance de 
ette malheureuse. Je ne te remercie pas. Ce serait te 

faire injure. 
— Oh! vous pouvez ne pas me remercier. Je n'ai pas 

un beau mérite à me conduire comme ça. Vous n'êtes 
plus amoureux d'elle, c'est couru ! 

Je ne peux pas m'empêcher de pousser un soupir de 
soulagement. 11 semble qu'on vienne de m'apprendre là 
quelque chose que je suis bien aise de savoir. Je ne vais 
pas m'abaisser à l'avouer à cette enfant, non, ce serait 
tellement ridicule. 

— Il faudra maintenant, ma petite fille, penser à la 
réception de M. John Clarddge, pour ce soir ou demain 
matin. Préparer une chambre, tout à côté de celle de 
la: malade, et veiller à la table, choisir les plats, les vins... 
Encore un petit effort. 
— Etils s'en iront ! s'écrie Zélie, en respirant de toute 

a jolie poitrine dilatée. Et elle ajoute : Je vais faire 
aire à maman un dîner fin, un beau poisson décoré, et 

je battrai de la crème fraîche. Vous serez content. Si 

on n'est pas des Américains, on a de l’amour-propre, chez 
ous. Montrez-moi votremain,monsieur Marcel,ilne faut 
Pas oublier de la passer au médicament, ouçamarquera. 

Je lui montre ma main et elle l'embrasse dans la paume 
follement, à m'en faire crier.  
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Ah | l'étrange petite rusée ! Comme elle se sent délivrée 
de toutes les obligations que comportent les communions 
d’ämes, et comme elle est proche de ma race en dépit 
de toutes les conventions sociales, proche de ma race, 
parce que proche de ma chair. 

Elle a raison. Je n'aime pas, je n'ai jamais aimé Maui 
Clarddge, désirée peut-être et encore ? J'ai subi l’empr 
de cette superbe ennemie de l’homme, comme on subit un 
vertige ou une ivresse passagère qui ne vous laisse qu'une 
désagréable courbature cérébrale. Peut-être aurais-je 
mieux fait d'employer la violence pour lui épargner un 
acte de folie, maïs je ne sais pas mentir et encore moins 
me satisfaire d'une volupté non consentie. Ensuite, 
y a un risque, dans le viol, que je ne trouve pas ju 
faire courir à son adversaire. Dans le cas qui nous occ 
ce serait le mari qui l'endosserait, cette responsabilit 
presque fatale. L'homme qui va venir me la réclamer n 
mérite pas cet abus de confiance. de la part d'un allit 
d’un « ami en notre grand Lafayette » . 

Allons, ce ne sera pas pour ce soir cette cérémonie pé- 
nible de la réception du mari, que Maud a l'air d'attendn 
comme la suprême pu 

Zélie aura mis en vain son couvert le plus sois 
Angélique, dressé des plats appétissants dont le fameux 
poisson décoré de fleurs en légumes. Je vais prendre des 

nouvelles de Maud et Zélie me déclare qu'elle a ma 
s’est endormie, tel un bébé bien sage. 

Pauvre bébé, condamné à l'innocence perpétuelle 
Pour avoir voulu éluder une des lois les plus inflexibles 
de ja nature | 

XIX 

++ Lihomme est la, le mari. 
Je ne l'ai jamais vu d'aussi près et il me paraît 

ne sais trop pourquoi, redoutable. 
C'est Forster qui l’a amené dans la grande limousine  
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réparée, un Forster nullement dangereux, celui-là, et 

tout apitoyé sur le malheur de la patronne. Il a trouvé 

le moyen, en dépit de son imperturbable gravité de bon 

yankee de me faire un clin d’ceil qui signifie, dans son 

autre langue : « Craignez rien. Je n'ai pas jaspiné. Ga ne 

regarde pas le métier de chauffeur, ça ! » Il est peut-être 

plus capable de respecter le secret professionnel qu'un 

médecin. 

John Clarddge, en descendant de voiture, est entré 

brutalement chez moi, dans mon bureau où je l'attendais 

et il a refermé la porte en me disant : 

— Monsieur Marcel Hernault, je veux parler à vous 

avant d'aller parler à Maud. 
_ Vous faites bien, monsieur, ai-je répondu très calme, 

le regardant très en face. Mme Clarddge est beaucoup plus 

malade que je n'ai pu vous le dire. Elle est sauvée, mais 

(je lui tends le dernier bulletin des docteurs)on ne repond 

pas de certaines complications musculaires. I ne faut 

espérer qu'en sa force d'âme quand vous le lui an- 

ioncerez.… moi je n’ai pas pu. 

John Clarddge laisse tomber le bulletin dédaigneuse- 

ment entre moi et lui sans même y jeter les yeux. 

C’est un homme d'une quarantaine d'années, de couleur 

à nationale, rouge-rose, d'apparence robuste et d'une 

distinction toute carrée dans un vêtement d'excellente 

coupe. Il a les mâchoires un peu contractées, une singu- 

lière dureté au fond de son œil bleu clair. Ses cheveuxsont 

en effet, selon l'expression de Maud, comme une brosse 

à rebours. 11 a une telle préoccupation de garder les dis- 

tances, alors que son chagrin devrait les foydre un peu, 

que je suis tout de suite réfrigéré ; je recule, sans tendre 

la main, d’ailleurs, étant le plus âgé. Je n'ai pas à faire 

d’avances. 

— J'attendais de vous une confession du malheur. 

Je la veux tout entière, monsieur Hernault. 

Je demeure debout en lui désignant un siège, mais il  
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ne s’assied pas non plus. Il reste immobile, raide, tout 
d’un bloc, avec une mine de boxeur en garde. 
— Vous êtes presse d’aller la voir, Monsieur, dis-je 

en m'appuyant sur le dossier du fauteuil qu'il ne veut pas 
prendre, aussi je ne vous retiendrai pas longtemps, 
Mme Clarddge a voulu habiter le palace en réparation 
et malgré mes observations au sujet de son isolement dans 
cette villa ouverte à tous les genres d'ouvriers, elle s'y est 
installée. Songez que son entrepreneur embauchait des 
rôdeurs de la pire espèce, l'un d'eux, qu’on n'a jamais 
revu, était même un voleur de profession, Comment le 
feu a-t-il pris ? Je l'ignore et on l'ignorera toujours, Les 
domestiques couchant au sous-sol ont hésité à monter, 
moi, j'ai fait ce que j'ai pu et j'ai le profond regret d'être 
debout alors qu'elle est couchée. pour longtemps, dé- 
déclarent les médecin: 

Je me suis appliqué surtout à lui démontrer que le feu, 
s'il y avait malveillance, n'avait pas été allumé par quel 
qu'un. de la maison, ce qu'il aurait été très facile de 
découvrir sans mes renseignements destinés à égarer la 
justice. 
— Comment avez-vous été prévenu de l'incendie, 

Monsieur ? demande John Clarddge, ses prunelles claires 
sur les miennes. 

— Mais, comme tout le monde, Monsieur, en aperce- 
vant les flammes. 
— Et vous êtes arrivé le premier ! 
Je tressaille, malgré moi: 11 paraît que ce n'est pas 

l'incendiaire qu’il cherche, Allons ! Il s’agit de ne pas 
nous emballer d'un autre côté. 

- Pardon, cher Monsieur, dis-je en souriant d'une manière un peu trop railleuse, probablement, ce n'est 
tout de même pas un interrogatoire que vous me faites 
subir ? 

— Je voudrais seulement, monsieur Marcel Hernault, vous faire sortir toute la vérité, parce que entre des gens  
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sérieux, c'est ça qui est l'important. il faut voir les situa- 

tions comme la vie les apporte. 

Je sais bien que ces Américains sont des gens pratiques 

et qu'ils traduisent assez brutalement leurs pensées en 

français, privés des ressources multiples de notre langue 

pour en voiler les contours, cependant le dialogue prend 

une tournure fâcheuse. Je n'aurais jamais la patience, 

moi, de cet homme, très épris de sa femme, qui discute 

Ia situation apportée par la vie. au lieu d’aller embras- 

ser celle qu’il aime. M’en veut-il de ne pas avoir mieux 

réussi mon sauvetage ou d'avoir été là le premier... ce 

qui a tout de même empêché Maud de mourir dans le 

plus affreux des suicides. 
— Monsieur, restons-en là. J'ai essayé de sauver 

MmeClarddge et j'aile grand chagrin d’être mieux portant 

qu'elle. Laissez-moi vous dire encore ceci : c'est, qu'en 

France, quand nous sauvons une femme au péril de 

notre vie, personne ne s'avise de nous cn demander da- 

vantage ! 
— Si, Monsieur, on pourrait en Amérique vous en de- 

mander plus. Sans l'imprudence à laquelle vous l'avez 

forcée, Maud ne serait pas allée dans le palace. 

Je perds un instant la juste notion des choses et je ré- 

plique stupéfait : 
__ Moi, moi, c'est moi qui ai poussé Maud à aller loger 

dans cette ruine ouverte à tous les vents ? 

__ JLest donc précisé, monsieur, que vous teniez beau- 

coup à garder ma femme chez vous. 
Je viens de m’enferrer.Je me mords les levres, mais il 

est trop tard. An! c'est donc ça qu'il veut faire préciser, 

méricain ! Alors, quoi, il est jaloux ? 

__ Où voulez-vous en venir ? Et je ne peux pas m'em- 

pêcher de sourire, parce que ça, c'est trop drôle. C'est le 

côté comique, le seul hélas, que m'apporte la vie au sujet 

de la situation. 

__ Je veux vous dire, monsieur, que c'est toujours  
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imprudent de mettre un pareil empressement a sauver 
la femme d'un autre. 

Je suis suffoqué. Cette fois, il va un peu loin dans la 
pratique américaine, ie monsieur. Je tremble subiteme nt 
d'une colère que je ne peux lui cacher. Du moment quill 
ne peut plus soupçonner Ja suprême folie de la trop ca- 
pricieuse créature, tout va bien et je commence à me 
sentir délivré de mon rôle de complice. 
+ Au fond,tout au fond de moi se lèvecomme un remords 
inconscient de ne pas avoir tout le beau rôle, celui de 
Don Juan. Si j'avais été moins vertueux, nous aurions 
ans doute brûlé d’un feu moins désagréable, Maud et 

moi, cet Américain serait... parfaitement, et beaucoup 
plus content, car il ne se douterait de rien. Quand 
Francais en arrive a ces sortes de raisonnements, il n'est 
pas loin de perdre la carte et en l'espèce, la carte, c'est 
encore le fameux neuf de cœur qui réapparaît, 
— Je crois, Monsieur, que vous exagérez | 
Je murmure ga entre mes dents. 
— Non, je sais trés bien ce que je veux dire. J’aurais 

mieux aimé que vous ne m'y forciez pas. Monsieur Marcc 
Hernault, voulez-vous lire cette lettre. 

Et l'Américain me tend, à son tour, un billet que j'ai 
bien envie de laisser choir, à mon tour, mais c’est de la 
grande anglaise de Maud, sur papier bleuätre, couleur 
aube d'avril. 

Elle a donc écrit, mon Dieu ? 
— En quoi cela me regarde-t-il ? 
— Vous savez l'anglais ? 
C'est péremptoire. Je lis. Ce billet est fort court, et 

contient, en substance, tout l'aveu de la situation : « Je 
veux divorcer, parce que j'en aime un autre et que je ne 
peux pas appartenir ä deux hommes ! » 

Atterré, je réplique : 
— Et pourquoi supposez-vous, monsieur, que cet autre... aurait mon âge ?  
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L'Américain est très caime. Il replie le billet comme s'il 

encaissait un chèque. 
_ Monsieur Marcel Hernault, je vois toute l'affaire. 

Elle s’est toquée de vous et elle n’a pas eu de peine à vous 

gagner à son jeu, à cause de votre âge, justement. Quand 

une femme comme elle s'éprend d’un homme, jeune ou 

vieux, il n’y a pas de salut pour lui. Quand elle était 

fille, clle a voulu m'épouser malgré moi, malgré mes pa- 

rents et tout est arrivé comme elie a voulu ! Elle était 

pauvre, mais chez nous, on s'occupe pas de la dot, surtout 

quand la femme a son prix de beauté ! C'est pas comme 

en France. Je l'ai prise telle, monsieur, ainsi vous l'au- 

riez prise vous-même à ma place. C'est la chose qu'on 

peut pas dominer. Mais je sais, maintenant, que je ne 

peux plus avoir de bonheur ni d'enfant avec elle, les 

médecins me l'ont dit, hier soir, j'avais leur adresse, que 

je me suis procurée en dehors de vous. Je sens tout 

de suite quand on me cache des vérités que j'ai besoin de 

savoir. Vous n’aviez pas à me ménager, un Américain 

supporte toujours ses chances. Je tiens à vous dire, parce 

que je suis sérieux, moi, que je vous trouve léger, oui, 

très léger, tout à fait un Français ancien système. 

J'ai la fièvre. Ma main blessée me démange terrible- 

ment.Si je soufilette cet homme, je vais d'abord rouvr 

ma blessure, or j'ai besoin de ma main droite pour écrire, 

j'en ai besoin plus que jamais,et, ensuite, ga n’arrangera 

rien pour Maud. Je suis innocent et c'est elle qui est cou- 

pable, criminelle même, seulement,je ne peux pasle dire... 

parce que je suis ancien-système, vieille France, car ji 

magine que c'est ce qu'il a voulu exprimer ! 

11 faut rendre Maud à son époux correctement et tâ- 

cher de lui prouver. quoi ? 

onsieur, dis-je en mettant ma main dans ma poche 

pour éviter les vivacités, Maud Clarddge en vous écri- 

vant ce billet, daté de l'Ermitage, appelait peut-être 

au secours son naturel protecteur. Vous auriez dû venir  
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et la soustraire, justement, à la solitude du grand palace où elle est allée fuir, non Pas une tentation charnelle, il n'y en avait point, je vous assure, mais un de ses fou. gueux caprices de cerveau que vous lui avez connus, Vous êtes jeune, bien portant, et vous l'avez beaucoup aimée. — Monsieur Hernault, vous êtes un penseur, Nous autres, nous agissons sans nous occuper des caprices du cerveau. Il ya, en Amérique, mes affaires et en France, d'autres affaires. J'ai une armée d'employés de banque sur les bras qui me téléphonent toute la journée... Oui ! Oui ! Je me souviens : le bateau qui sombre, la ceinture de sauvetage et Maud lui proposant de mou- rir ensemble dans un dernier baiser amer comme tout l'océan. et lui, aprés, buvant du whisky toute la nuit ! Est-ce que, moins le whisky, je n'en ai pas fait autant dans l'incendie du palace ? Je me trouve, brusquement, aussi impropre que cet Américain et beaucoup moins avec mes cinquante ans! Un autre tourment se joint à celui de me Voir en état d'infériorité, Je suis sûr que Zélie écoute à la porte. La portière est tiré ‚mais je connais sa façon de se glisser dans le moindre pli. Nous avons déjà élevé la voix d’ailleurs, et on a pu entendre d'une chambre voisine. 
Je murmure, d’un ton sourd : — Si je vous donne ma parole, Monsieur Clarddge, que votre femme est demeurée, sous mon toit, telle que vous me l'avez confiée, extravagante, certes, mais très le aux lois de l'honneur qu'elle évoque dans sa lettre, incapable de se partager entre deux hommes. 11 se met à rire, un gros rire, plein de sullisance et de pitié : 
— Chez vous, peut-être, où cela pourrait se contrôler Par vos gens... au palace, on était désert. enfin, cela se dit toujours en Pareil cas, c'est la monnaie courante de la galanterie f rançaise, monsieur Marcel Hernault. Votre réputation, Paris, est assez bien établie pour que vous  
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me fassiez pas dupe. Vous êtes un homme très. léger, 

res libre, vous n'êtes pas à vos débuts. Il est fort adroit 

de croire à des innocences quand c'est votre intérêt d'y 

croire, mais moi, je n'ai pas le temps de discuter et tou- 

tes les apparences sont contre Maud, sinon contre vous. 

Voilà un an que je n’ai pas eu connaissance d'elle au pied 

de la loi... c'est facile aussi de le prouver. 
Je suis fou de rage et je cesse de garder mes distance 

Je comprends vraiment trop! Ainsi, ce mari, n'ayant plus 

l'espoir de se reproduire où de plaire, abandonne l'objet 

deluxe, parce qu’ill’a laissé bêtement briserou détériorer 

faute de soins ? Quand on prend l'engagement de garder 

chez soi un chef-d'œuvre, or, marbre ou chair, on ne le 

laisse pas courir les rues ou les ventes. C'est un marchand 

cet homme ! Il veut passer la main à un collectionneur. 

Le pli du rideau, là, en face, remue, maintenant, com- 

me si quelqu'un tremblait derrière lui. De nouveau, je 

me sens lâché en pleine liberté, tendu vers l'aventure 

la plus folle de toute mon existence, celle qui n'est que 

la fiction d’une aventure, la création d'une légende. 

qu'on me prie de ne pas contester, et cette fois-ci,sans 

profit pour personne, pour le seul amour de la vieille 

France légendaire ! La joyeuse France d'autrefois, che- 

voleresque pour le plaisir du panache, n’y eüt-il aueune 

tête sérieuse dessous. Alors je ne conserve plus aucune 

distance, j'éclate d’un rire que jesais douloureux quoique 

personne, pas même la petite souris cachée, ne le sache: 

— Ah! Ah! vous vous imaginez donc,monsieur l'Amé- 

ricain, que je vais reculer, moi, devant des responsabilités 

d'amour sous le spécieux prétexte de mariage, moi, le 

Parisien léger, pour employer vos propres termes ? En 

Vérité, je serais bien bon de m’embarrasser plus long- 

temps de courtoisie, au moins vis-à-vis de vous. Je ne 

dois de comptes qu'à Maud Clarddge, après tout. Vous 

insistez sur le crime passionnel ? Soit, cher monsieur, et 

comme en cherchant à qui le crime profite on peut ms  
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ère elle : j'avoue. Parfaitement, Maud est à moi, je Ja prends et je la garde. Je ne veux vraiment pas attendre que vous me l'ofiriez. Ce coupable, c'est mo, 
oui. Elle est devenue, par ma faute, oh ! très indirecte. ment et si vous saviez Lout vous en seriez pétrifié d’hor- reur, ma victime, l'innocente victime. La voici pauvre, infirme, abandonnée, répudiée ? Parbleu, c’est l'absolu. Moi, je ne fais pas d'affaire, monsieur, je travaille dans 
la légende. Nous allons donc en fabriquer une de toutes pid Je serai son chevalier servant comme elle l'aura souhaité, la pauvre jolie toquée, le héros de cette histoire du chevalier portant, dans la paume, la rouge cicatrice de celui qui arde. Certainement, il y a du prodige là-de- dans, et, le surnaturel, quand il vous saute à la gorge, ne doit pas plus nous effrayer que la nature quand elle sc venge. Puisque veus semblez y tenir, monsieur, me voici surnaturellement devenu l'amant de Maud Clarddge et je vais en faire ma femme le plus tôt possible, car je défends à quiconque de l’insulter, même à vous, d'un autre titre qu'elle ne mérite pas à mes yeux! Sur ce, monsieur, nous n'avons plus rien à nous dire, Vous pouvez vous retirer sans la voir, parce que je ne veux pas qu’on aille la torturer inutilement. 

Il hésite un instant entre l'envie de se jeter ur moi pour m'étrangler et celle de se sauver en se bouchant les oreil- les. Il se dirige enfin sur la porte et se retourne : — Vousme faites de la peine smonsieur Marcel Hernault, déclare-t-il d'un ton rauque, essayant encore de railler, Vous êtes un nom estimé parmi les Français connus. À votre âge, on se respecte assez Pour sauver au moins la face. Je ne vous en demandais pas tant et surtout vous auriez dû moins vous compromettre en public. (Il hausse les épaules.) Se promener en manches de chemise de soie sur les échafaudages d’un palace, c’est d'une imprudence + Ma femme aura, elle, toute la vie pour se cor riger, mais vous...  
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— Ah ! oui, la face ! Je la connais, la formule, c’est 

une manie décidément, chez vous, tous les bourgeois de 

France où d'Amérique. Il faut se cacher la figure ! Je 
finis par m’imaginer que mon masque de vieux fou vaut 

bien toutes vos mines prudentes et dégoûtées ? Moi au 
moins j'ai le cynisme de préférer la légende fabuleuse à 

ié un peu trop lourde pour une jeune femme désor- 
s défense. J'irai bravement jusqu'au bout de ma 

folie. J'ai l'habitude, monsieur Clarddge, d’être toujou 

plus jeune que mon age, surtout quand je me promene 

à vingt mètres en l'air, au milieu des flammes. 

ui parlé si haut, cette fois, que la portière s'est écar- 
dans un geste de colère de celle qui écoute et que John 

Clarddge recule devant une apparition inattendue, au 
s pour lui. 

J'en étais sûr ! Cette sacrée petite garce-là ne peut 

pes s'empêcher d'écouter, quand il s’agit de ses inté- 
rés particuliers. Me voilà bien empêché, moi, de pro- 
tester de la pureté de mes mœurs. Mais, mon Dieu, 
qu'est-ce qui lui a pris, c'est ahurissant : elle ést allée se 
déshabiller ! 

— Monsieur l'Américain, ne vous fachez pas, i! ment ! 

d'une petite voix mouillée de larmes. 
s je n'ai reçu pareille poignée de fleurs sur la 

joue, C’est un démenti qui embaume. Zélie, en vraie fille 
d'amour qui sait très bien que loréqu’on va faire une scè- 
ne, il faut être sous les armes, est allée, dès les mots agres- 

sis, poser sa robe de servante et revétir son kimono blea 

brodé de roses et d'argent. 
La bordure de velours noir croisée sur sa poitrine le 

plus chastement possible laisse deviner, pourtant, qu’elle 

a les plus jolis seins du monde. Elle a son chignon lisse 
un peu défait, les yeux scintillants, les pommettes pour- 
pres, la bouche humide et frémissante d'une exquise 

colère, une colère de poupée qui descend brusquement de 
moire ot on-l’a mise pour vous montrer des poings 

gros comme des noisettes.  
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Je suis furieux et dans une admiration sans borne 
pour ce courage de gosse qui n’hésite pas  perdre aussi 
la face. Alors, quoi ? C’est une autre amoureuse qui sort 
d'une boîte à surprises au moment où on me reproche, 
bien à tort, du reste, d’avoir un âge que je devrais res- 
pecter ? 

— Mademoiselle, murmure John Clarddge qui n'a 
jamais vu Zélie et demeure confondu par la jeune grâce 
de l'apparition, j'ignorais votre présence ici et je vous 
fais mes excuses pour avoir parlé un peu fort, mais c'est 
M. Marcel Hernault qui m'en donnait l'exemple. 
— Je vais vous expliquer, monsieur, balbutie Zélie 

avec une intrépidité de paysanne qui ne cèdera pas. M 
Marcel était avec moi, là-haut, dans sa chambre à cou- 
cher et il tournait même le dos à la fenêtre ouverte. Je 
vous assure que ni l’un, ni l'autre nous ne pensions à 
votre dame, à ce moment-là, et c'est moi, oui bien, c'est 
moi qui ai vu les flammes. La nuit en était tout éclairée 
jusqu’à notre chambre où il n'y avait pourtant pas d 
lum: Il n'a pas voulu m’écouter, il est allé habil! 
à moitié, sans veston,en bras de chemise, jusqu’au palace, 
même que c'est moi qui tenais son cheval qui nous 
avait conduit au galop. Non, monsieur, il n'est pas son 
amant... moi, je le sais. 

Elle s'arrête, les yeux baissés, puis reprend, sans tran- 
sition ; 
— On a sauvémadame avec tous ses colliers. On peut 

vous les rendre, car ça doit coûter beaucoup d'argent. 
Je tousse légèrement pour ne pas pouffer. C’est plus 

fort que moi, la partie est perdue, mais je commenc 
A m’amuser prodigieusement. 

L’Americain, en arrét devant la poupée normande, a 
un petit frisson sur sa lèvre rasée qui indique le respect 
du connaisseur, à défaut d'un plus respectueux sentiment. 
Matin ! Les filles de France, à cet âge-là, ont un montant 

iment particulier.  
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— En effet, mademoiselle Zélie, vous avez r 
je, ne sachant plus trop que dire. J’oubliais que je suis 
détenteur des bijoux de Maud Clarddge et qu'à 
sont peut-être pas sa fortune personnelle. 

J'ouvre un tiroir, je sors un écheveau de pierres pré- 
dieses et je le tends à l'Américain. 

Ia bien envie de tordre la main qui le lui offre. Il 
saisit les bijoux sans les regarder. 

Qui est donc mademoiselle ? demande-t-il d’un ton 
inquiet. 
— La personne qui a soigné votre femme, monsieur, 

jour et nuit, depuis au moins un mois. 
Je ne peux pas lui avouer que c’est la fille de ma cuisi- 

nière. Ça ne passerait pas mon gosier en ce moment. 
La ‘figure, durement contractée, se détend un peu : 
— Eh bien, mademoiselle, je ne peux pas partir d'ici 

régler mes dettes. de reconnaissance. Les médecins 
m'ont dit, en effet, que Mme Clarddge avait été admira- 
blement soignée par une toute jeune infirmière encore 

Alors, permettez-moi de vous offrir ces colliers au nom 
de ma femme, puisqu'elle n'a pas encore eu le temps d2 
le faire. 

Et il laisse tomber les fils scintillants aux pieds de la 
petite idole, car elle n'a pas même tendu les bras pour 
Les recevoir 

L'Américain opère une sortie des plus heureuses. Il 
doit être content de finir ce drame sur un beau geste et 
de sauver un peu la face de son pays. 

— Ne me grondez pas, monsieur Marcel, sanglote Ih 
petite. Vous ne voudriez pas que je vous laisse épouser 
une pareille momie, vous qui avez tellement horreur des 
malades. 

Je ne réponds rien, parce qu'en certaines circonstances 
il faut savoir se servir de ses lèvres pour faire taire celles 
des enfants qui n'ont pas voix au chapitre.  



MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1923 

XX 

Maud est en plein air sur sa chaise longue ct elle joue 
aux cartes sous le catalpa qui a repris son lourd manteau 
de feuilles. 

Maud est tout en blanc comme un beau baby anglais. 
Condamnée à l'immobilité absolue, ne pouvant ni mar- 
cher, ni se tenir debout, elle demeure couchée, les bras 
le plus souvent en guirlande au-dessus de sa tête, lisant, 
fumant ces cigarettes ambrées qui me tournent l'estomac 
où jouant avec sa petite nurse Zélie, qu'entre parenthèses, 
elle adore. 

Les deux jeunes femmes s'entendent à merveille, sur- 
tout contre moi ! 

Diminuée de la toute-puissance secrète qui fait la cha- 

leur de la vie, Maud a, cependant, envie de s'amuser, 
mais comme les enfants. Elle existe vaguement à la façon 
des animaux privés du raisonnement qui permet de cor 

parer le passé à l'avenir et son rêve du présent lui suffit, 
douce béatitude faite de résignation et d’ignorance d'un 
autre élat. 

Elle a enfin une chaumière, après ses nombreux pala- 
ces ou châteaux en Espagne, une chaumiére et un cœur. 

Zélie, à côté d'elle, dirige tous les divertissements et 
ne la quitte jamais. 
Maud a son péché mignon : elle est gourmande. El 

boirait facilement le champagne comme l'eau pure et 
croque volontiers tous les bonbons d'une boîte, si on 
la laisse à sa portée. 

J'ai passé l'hiver à l'Ermitage et elle y est devenue 
ma femme, dans la plus stricte intimité de quelques amis 
qui sont émus de ce dénouement inattendu d'un roman 
un peu bien légendaire, 

Au sujet de la France légendaire, j'ai mis les bouchées 
doubles, j'ai travaillé avec une enragéc persévérance et  
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je me débrouille pour arriver à liquider des tas de dettes 
que j'ai dû faire à propos de la maladie de Maud. 
Maintenant, elle va mieux et ça va mieux. 
L'hôtel de Puys, que son mari lui a généreusement 

donné, m'a coûté particulièrement cher à faire entière- 
ment démolir, la main-d'œuvre et les huit heures aidant. 

J'aibienenvie de nepas retourner à Paris ou seulement, 
en courant, pour y régler des histoires de copies. Ici, 
c'est un petit Eden tellement paisible et on peut écrire 
des journées entières sans ÿ être dérangé par des visites 
bruyantes qui font aboyer les chiens. 

Les Filoy sont toujours là, pas meilleurs ni pires. Ma- 
grise me conduit toujours à Dieppe pour aller chercher 
certaines provisions de mandarines glacées que Maud 
adore, et Moumoute a toujours des puces. 

De loin, les deux jeunes femmes m'ont aperçu. Zélie 
cartes et s'éloigne de Maud, discrètement. 

Celle-ci me tend son front. 
- Cher mari de moi, je viens de gagner tout ce que 

j'ai voulu à ma nurse. Elle est tellement gentille qu’elle 
me fait signe quand elle voit que j'oublie de compter 
mes atouts 

Je baise très tendrement le doux front pur où ne passe 
plus le nuage d'un caprice. 

On ne dirait jamais que cette créature-là m'a aimé 
au point de devenir incendiaire pour me prouver sa flam- 

ie, comme on disait du temps du chevalier de Bouf- 
flers ! 

Elle est heureuse dans la mesure du possible. Je veil- 
lerai done à ce que la vie lui paraissé un jeu perpétuel où 
on ne perd que le neuf de cœur, à moins que ce puisse 
être moi qui suis en train de le gagner. 
Appuyé à l'arbre de mon Eden où ne pend aucune 

pomme de tentation diabolique, je contemple le baby 
glais. Ce buste de blonde est une merveille. 

. Je suis tellement ravi de la voir prendre son parti de  
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son immobilité que je me demande si cette joie inté- 
rieure d’une folle bonne action ne serait pas tout simple- 
ment de l'amour, cet amour que je nie pour ne l'avoir 
point encore ressenti. chastement. 

teviendrai-je à Paris, l'hiver prochain ? IL faudra 
louer un appartement plus grand que l'ancien ! Reprel 

je ma vie de parisien léger, de mauvaise réputation ? 
tigent. 

Pour rentrer dans ces enfers des hivers parisiens, il mc 
faut les emmener toutes les deux, l'enfant blonde et la 
nurse brune. Ma femme ne voudra pas se séparer de 
Zëlie, Est-ce que Zélie ne désirera pas aller montrer ses 
beaux colliers dans un dancing ? Ici, elle conser 
prêter à Maud à ôle, mais si elle veut les por! 
elle-m: sera moins drôle ! Ne réfléchissons pas 

hi demeurant à l'Ermilage, en ermite q 
le Loujours, peut-être arriverai-je à me consoler 

ir jamais pénétré dans le Château des deux 

RAGIILDS. 
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LITTÉRATURE 

Drieu La Rochelle : Mesure de ta France, « Les Cahiers verts », Grastel. 
— Maurice Gauchez : Histoire des Lettres Françaises de Belyique 
ms a nos jours, « Editions de la Renaissance d'O 
de Thubert : Les Races latines et la Nation française, » Edition de la Douce 
France ». — Edouurd Estöve : Leconte de l'Isle. L'ilomme et l'Æuvre, Doi- 

1. — Gabriel Faure + Pélerinages passionnés (2° série), Fasquel'e. — Adrien 
hevalier + L'Italie de Gabriel Faure, « Editions du Pigeonnier ». — Gabriel 

Faure: Mon Lycée, « Au Pigeonnier ». 

M. Drieu La Rochelle a mis en épigraphe, à son volume Me- 

sure de la France, le chœur des Danuides, extrait des Sup- 

pliantes d'Eschyle. M. Drieu La Rochelle me sem ble avoir une 

particulière dilection pour Eschyle, car tout son livre est écrit 

dans ce style familiörement tragique. Et cela fait quelqyefbis sou- 

rire : 
Moi j'ai vingt-sept ans et je suis suspendu à ma plume. Mon culte 

lucide et dur est un fer chaufté ant mes yeux une fi- 

gure humaine ; hors de ses lignes délicates, j'ai peur que la vie s 

che, 

Je suis fanatiquement de ceux qui veulent que là vie. continue. Mon 

arrière-pensée, je commence à te connaitre, je Véléverai au grand jour 

comme mon premier-ne... etc. 

Crest dans ce style lyrique que M. Driew La Rochelle voudr 
« témoigner pour ses amis, pour les jeunes hommes, pour ceux 
qui ont combattu, pour ceux qui sont morts ». Il se montre an- 
xieux de la victoire et de l'avenir de la France. Tandis qu'au 
xvu® siècle la France était la nation la plus nombreuse d'Europe, 
« c'était chez nous qu'il y avait le plus de chair, le plus de mus- 
cles », aujourd'hui notre groupe vient quatrième, après l'Allema- 
gne, l'Angleterre, l'Italie. « Ce n'est pas seulement à l'énergie de 

leurs idées, à la vivacité de leur élan que les Français ont dû le no- 
ble assouvissement de leurs passions, hautes et basses, sur l'Eu- 
rope, mais à l'abondance, à la magnificence de leur vie sexuelle  
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& Ja'bonhomie qui régnait dans les alcôves et qui les jetait au 
monde, fils nombreux de mères nomtreuses. » 

Soit ; mais il y a, dans cette évolution des mœurs sexuelles, de 
subtiles lois que nous pouvons étudier, mais qu'aucun Iyrieme ne saurait renverser. Je ne puis m'empêcher de citer ici quelques 
passages d'une étude de M. Jean Guehenno sur la génération 
de la guerre: les Témoins, où, parlant de res jeunes hommes qui posent « les Victoires » dans ce style claudélien, le criti 
remarque que ces jeunes hommes ne sont point responsables. «Ils 
onteu de mauvais maîtres : Gide, Barrès Bergson, Claudel 
Surtont le génie confus deM. Claudel paraît les avoir égarés. On 
n'imite pas un écrivain inimitable et, si l'on veut écrire en fr 
çais, un écrivain dont l'œuvre, déliée des traditions de notre lan= 
gue, n'est après tout qu'une réussite hasardeuse. Les versets 
claudéliens inclinent fâcheusement à confondre les mots violents et les expres:ions vigoureuses, l'émoi Iyrique et In pensée réflé- chie. » 

M. Drieu L; elle nous avertit que le « citoyen du monde 
est inquiet ». Parce que : il n'y a plus de partis en France ; et il n'y a pas moyen de prendre parti. Il ny a plus non plus d'auto- rité spirituelle ; « les idées ont, elles aussi, perdu de In robustesse charnelle que leur prétait la générosité de nos grands-pères a. Il n'y a même plus de « peuple ». Il ne reste plus qu'un groupe- 
ment de forces : le capitalisme 

Alors en quoi devons-nous espérer, ni en une révolution, ni en 
une restauration ; en une renaissance : « Tandis que le xxe siècle verra s'épanouir et s'exogérer le principe présent de la civilisation, il faut que, par un travail souterrain qui renouvelle pierre à 
pierre les fondements de l'Esprit, ce siècle soit aussi Pamorce 
d’une époque où l'automatisme mensçant sera surmonté ». 
Renouveler les fondements de l'Esprit, surmonter l'automatisme 

menaçant, je veux bien me mettre à cette lâche avec courage, 
je ne comprends pas très bien en quoi elle consiste. Je suis 

d'ailleurs de plus en plus persuadé que nous n'avons aucune 
prise sur la vie et qu'il faut se contenter de la regarder couler 
comme un fleuve entre ses rives imprévues. 

$ 
Voici en un gros volume une œuvre d’une parfaite érudition et 

d'un sens critique très judicieux : l'Histoire des lettres  
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irançaises en Belgique, depuis la formation de la langue 

française jusqu'aux dernières tentatives du xx° siècle commen- 

gant. M. Maurice Gauchez qui nous avait déjà donné le livre des 
Masques Belges a voulu étendre ses études critiques jusqu'aux 

es de notre littérature commune, et son ouvraze, composé 
on très méthodique, est une synthèse de la littérature belge 

ue française. Ilétudie successivement le moyen âge et 

littérature, héroïque et chevaleresque, la poésie lyrique, la liué- 

rature bourgeoise, la philosophie ; le xvie sièc'e avce ses poètes 

it le plus grand est Jean Lemaire de Belges , et il arrive 

après une étude sur ceux qu'il appelle les précurseurs: Charles de 

Coster, Octave Pirmer, ete, à la « Grande Période» de 1880-1900, 

te période où la littérature belge se confond, à conservant 

les nuances de sa philosophie, de sa langue et desoa mysticisme, 
vic notre littérature symboliste : il suffit pour le comprendre 
d'évoquer les grands noms de Maeterlinck et de Verhaeren, Mais 

M. Gauchez eonsacre un chapitre spécial aux pcétes symbolistes 

d'origine belge et nous faitsentir l'influence qu'ils exercèrent sur 

la poésie française : Albert Mockel, Charles van Lerberghe, Geor- 

ges Rodenbach, André Fontainas, Grégoire le Roy, etc. 

Et quant à la conclusion, il n'y a point de conclusion spi- 
rituellement l'auteur, à l'expression sans cesse mobile et renouvelle 

de l'âme et du cœur d’un peuple :« Où il peut y avoir des recom- 
mencements, il n'y a jamais de fin. » 

$ 
Hoc xoxumenzun 
Ap ingen’ Latin 

Geontaw 
A Latins Gestisvs 

ANNO MCMXXI ENEGTOM 1ST. 

Telleestl'inscription du monument qui fut élevée 1» juillet 1921 
. À ce propos M. Emmanuel de Thubert 

irançaise, qu'il est utile de lire et de méd 
comprendre que nous ne sommes pas une nation lati 
méditerranéen, ainsi qu'on essaie de nous le f 
quelques lustres. Cette idée dune communion dius l'esprit de 
Rome remonte à Paul Adam, remarqueM. de Thubert. Depuis, 
des écrivains, dont quelques Htaliens transplantés en France, ont  
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Propagé cette idée que fous les peuples qui parlent encore une langue romane sont des peuples latins. La vérité, constate E. de Thubert, est que les races européennes ont absorbé dans leur substance des éléments empruntés au nord, au midi à l'Ori nt à l'Extréme-Orient, et «toutes nos nations sortent d'un long mé sage ». 
tis- 

ns doute elles ont subi l'administration de Rome ; il est vrai égale ment qu'elles ont “assimilé pour leur usage le latin. populaire : vrai enfin qu'elles se sont inspirées, dans In rédaction de leurs codes, des constructions juridiques du pı teur, et ensuite, des empereurs d'Orient Cependant, ce n’e: st pas sous l'influence du génie latin qu'elles ont pris le caractère qui les rapproche les unes des au‘res. Cest sous du Christianisme, qui ne procède pas, que je he, de la Rome antique 
de sa morale, dans son 

sclave, dans sa manière de la force, dans son amour pour la créature humat. ne; bref, et pour tout dire, dans l'esprit d'une Eglise Chré n'est romaine que parce quellea son siöge dans 1 l'Empire 

dans la pratique du droit nouveau qui sortait « intelligence des rapports du maitre et de le concevoir l'usage de 
enne, qui 

ancienne Ville de 

M. E. de Thubert continue : 
La nation rangaise est composée » pour la plus grande part, de des- cendants de Ia race gat uloise, d'une race, pour mieux dire, qui est bien antérieure à l'invasion des Celtes ; il est d'usage, pourtant. de l'appeler Selique. mois qu'importe une appellation ? c'est à cette premiere hu- manité que nous devons notre ame, c'est sur ce jet des plus vieux: temps du monde que s'est greffé le Christianisme pour en transsubatantier le 
Depuis l'an 50 avant Jésus-Christ ; il est entendu que la France est une nation latine. 11 serait beaucoup plus juste de penser qu'elle nation conquise ; seulement, elle choisit entre sescon- quérants. Pour remonter à la conquête romaine tre conquise rar Rome, 

sera toujours, une 

‚je dis que la Gaulea pré- ‘ans doute,le grand mouvement de Vercin- mais ne vous y trompez pas : c'est une’ tentative » la lutte était alors entre Arminius et César : et, si t &é César, ce sont les Germaias qui auraient conquis la Gaule or le clergé national a délibérément introduit César en Gaule (1). Con. Ku nes ; UNE guërre atroce,la vente d'une partie de la population sur les marchés d'esclave: s et toutes les horreurs des armées romaines, mais vous le demande, les horreurs de la Germanie ? C'est 
lent, je 

contre elles que le clergé des Gaules appelle Rome ; et dans la suite, (1) Crest le mouvement du draide éduen Divitiac (Note de 1% eur).  
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est en sappuyant sur Ia discipline romaine que les évéques arrétent 
les Barbares, c'est en s'inspirant de la loi romaine que nos rois renfor- 
ceat contre l'Allemagnele royaume de France. Et en effet, le fait est là ; 
il faut choisir : Les Romains nous gouvernent, mais les Germaias nou 8 
suppriment, 

Le miracle, et que justifie la missionde la France, c'est qu'en utilis 
à sn défense les armes et les lois romaïnes, en se soumettant à l'admi- 
nistration de l'Empire, le peuple qui vit entre la Garonne et la Marne, 
de Quimper aux Vosges et d'Amiens à Lyon, n'en conserve pas mi 
sa première âme, et que le christianisme donne à ces élans, à ces aspi- 

rations, à cet enthousiasme, une finalité suprême qu'attendait leg: 
national. 

Le christianisme ici est plas qu'une religion, c'est une civilisa- 
tion. A ce point de vue les plus sceptiques peuvent encore se dire 
chrétiens. Mais il faut bien comprendre, comme l'explique M. de 
Thubert, que le christianisme ne fut, en somme, pour notre civi- 
lisation occidentale, qu'un ferment, et que nous conservons no- 

ire âme celtique. Et, il faut le dire encore, notre vraie littérature 
nationale n'est pas latine, mais celtique. 

$ 
M. Edmond Estève,dans ce volume sur Leconte de Lisle, 

où il étudie l'homme et l'œuvre, réagit contre l'idée d'impassibi- 

lité qui s'est associée à l'image du poète. Avec d tion, et 

trahir quoi que ce soit des secrets que le poète avait voulu cacher, 
M. Estève nous révèle que l'amour qui avait si souvent « traversé, 

troublé ou consolé» la vie de Leconte de Lisle, l'accompagna 

« jusqu'au terme de son pèlerinage ». Les femmes ont beaucoup 
compté dans sa et il parait difficile de soutenir, écrit 

M. Estöve, que cet amoureux passionné ait été l'artiste au front 

calme et aux mains froides que l'on nous a tant de fois présen 
Mais, ajoute le critique, la passion la plus sincère et la plus 
émouvante n'est pas celle qui se répand en cris, en sanglots et 
en paroles, mais celle qui se contient et ne se trahit que malgré 
soi. Dans sa préface aux Poëmes anliques, Leconte de Lisle 

reconnaissait à l'art le pouvoir « de donner, dans une certaine 

mesure, un caractère de généralité à tout ce qu'il touche ». Et en 

parlant ainsi, observe encore M. Estève, il reagissait contre l’in- 

dividualisme excessif de l’&cole romantique. Mais son impass 

bilité apparente n’est qu'une attitude de digaité et d'orgueil: elle 
est aussi une transposition plussavante de ses états de sensibilité .  
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M. Gabriel Faure continne la série de ces Pélerinages 
pessionnés et nous proméne de la vallée aux Loups que ( 
teaubriand avait payée du produit de ses rêves et de ses veilles, 

Vitalie de Musset... et de George Sand, des « Harmonies » 
toscanes de Lamartine au « Paradou » d’Emile Zola. 

Ainsi que l'écrit M. Adrien Chevalier dans son petit Livre sur 
l'Italie de Gabriel Faure: «Épris d'art et de nature, l'au- 
teur des Heures d'Italie a su se créer une langue digne d'un 
pales d'un peintre, harmonieuse et colorée, plastique et musis 
cale, qui, dans sa souplesse, s'adapte aux pensées ingénieuses et 
aux savoureuses imagipalions, » Mais comme chez le Barrös du 
Voyage de Sparte, Gabriel Faure sait vétir les paysages qu'il 
contemple des images littérairesaccumulées dansson subconscient. 
Et c'est par cette association émotive que ses Pélerinages pas- 
sfonnés nous passionnent. Car c’est notre Ame qui fait la heauté 
des sites ot des paysages, et voyager, cest encore faire de Ia litte- 
rature. N'est-ce pas aussi l'exemple des grands poètes qui nous 
incite à nous pencher sur nos émotions et à leur donner l'ex- 
pression musicale du vers et de la prose, un peu pour nous di 
vrer de notre sanglot intérieur, un peu aussi pour nous assurer 
une place à côté d'eux dans le Panthéon des ‘gloires éternelles : 
“Quel est l'homme digne de ce nom, écrit Gabriel Faure, dans 

Mon Lycée, qui se résigne à mourir fout entier? El vraiment 
est-ce vivre que de ne pas songer à survivre ? » 

JEAN DE GOURMORT. 
LES POEMES 

Albert Srint-Paul : De /a Lumière effenilide. poème d'un jour êe fête orré le bois gravés par Jean Saint Paul, Povolozky. — Francois-Paul Alibert Odes, avec un portrait de Vauteor gravé au burin par J.-S. Leboureur, « Nou- veile Revue frangsise ». — Maurice Mrgre : Œuvre Amoureuse ef Senlimen. Bibliothèque d:s Curieux ». — Gecrges Bontelleau : Poésies 1874-196, Alphorse Lemerre, — Charles Tillac : Essai de Jéve moderne, « La Renais sance du — Charles Bauby : La Bonne Ville de Paris, « Editions da Monde Nonveau». — Henri Deberly : Grains a’Ambre et d'Or, chez Yau- eur. — Clone Dubcseq: La Solitude Naptiale, préface de Francis Jemmes, Chiberre. — Yves-Gerard Le Dantee : L’Or des Souvenirs, « les Gémeaux ». — Francis Yard : La Chanson des Cloches, Henri Defontaine, Rouen. — F. Chafiol-Debi lemont : Mois d'Eæil, « Librairie des Lettres ». 
Le charmant titre, impressionniste, ruisselant de coloration 

diaprée : De la Lumière effevillée, prépare avec précision  
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à ia lecture de ce poème par M. Albert Saint-Paal. Comme il 
s'était laissé oublier, depuis Scènes de Bel et Pétales de nacre 

qui sont d’une année dont je préfère ne pas me souvenir. Bien 
rares furent, depuis Lors, les participations de M. Saint-Paul à 
des revues : auxquelles même? et en fut-il d'autres, si 
viens exactement, que, sans donte, l'admirable recueil. antholo- 

gique de Paul Fort, Vers et Prose ? Et le voici revenu, notre 

her et délicat artiste, un peu minutieux, un peu menu toujo: 
et si discret dans lechoix de ce qu'il donne et de ce qu'il retient. 

Mais c'estun poème cependant d'une virilité plus trempée, plus 
ferme qu'il nous offre anjourd'hui, et le ruissellement mordoré 
du soleil dans les feuillages n'en morcellent, n'en dispersent l'or- 

nance ni l'inspiration. Un jour de fête, une fête de lumière 

estivale qui se respire au gré des rythmes, variés, savants et 
subtils, c’est bien l'ivresse douce qui est bue au long de ces pa- 

gnifiquement imprimées sur les presses de l'imprimerie 
sch pour la collection /a Cible (3. Povolozky) et rehaussées de 

superbes bois gravés par M. Jean Saint-Paul, le fils du poète. 
De toute certitude, avant aucune autre, l'épithète qui sera 

ie aux Odes de M. François-Paul Albert, c'est cel 

classiques. Elles sont classiques par la netteté mesurée de l'ex- 
pression, l'acceptation aisée de formes éprouvées et tradition- 
nelles, les cadences souples et savantes; l'alliage manifeste d'une 

inspiration d'origine concrète, sensible et de l'idéepure, apparente 
à un choix approprié de termes abstraits ott elle fond et prend 
pensivement un visageet de la vie. Qu'un tel art procède de Ron- 

ird, en ce qui concerne l'adoption des rythmes auxquels sa 
science où son instinet ont dommé naissance, à coup sûr, mais la 
parenté est plus composite. Par ln gravité soutenue, c'est de 
Malherbe qu'il se rapprocherait : par le jeu des descriptions ait 
la réalité enchantée se: mêle. à l'allégonie de reeherche et d’inten- 

tion, Tristan, Maynard, surtout Théophile sont suggérés. Mais, 
si indistinet et éloigné par le temps que M. Fraagois-Pa ul Alibert 
uous apparaisse, l'exemple de Moréasa pu influer sur sa manière : 
il se montre presque toujours aussi bien actuel qu'absent et indi 
férent à nos jours. Est-il éloquent ? À coup sûr, et infiniment 
latin ; pourtant son discours, si c'est ua discours, progresse 
plutôt qu'il ne développe ; il fuit le lieu commun et ne s’arrète 
qu'à des termes du langage le plus courant; il resserre aussi  
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l'expression non moins qu'il ne la détend. Il découvre plus qu'il 
n'invente : il rencontre mieux qu'il n'édifie. Ne me trompé-je 
point ? Quelle assurance, pourtant, de volonté éprouvée dans la 

ère dont il noue son poème dans une manière, au surplus 
qui est de lui, etde lui seul, avec tant de tact et de fermeté déli. 
cate. Rien n'est hypothétique, douteux, caché dans ce qu'il fait, 
et c'est un poëte qui harcële par ce qu'il porte en Ini de myst 
rieux : 

Un dieu caché 
Il demeure et nous passons, 
EU votre chœur magnanime 
Surmonte toujours l'abime 
Où toujours plus nous glissons 
Mais votre source hâtive, 

it-ce toi, mon amour, 
Dont l'empreinte fu 
Après son miroir d 
S'évanouit sans retour? 

Sous ce titre : L'Œuvre Amoureuse et Sentimentale 
de Maurice Magre. la Bibliothèque des Curieux accueille 
dans le série « les Maîtres de l'Amour », des poèmes de M. M 

conaus déjà, sinon tous, au moins la plupart. D'être ainsi regrou 
pis, ils n'en ressortent pas différents de ce qu'ils nous appara 
saient. Francois Coppée, se complaisant & composer des tableaux 
ou des récits d’un sentiment terne et de signification triviale, se 
piquait de pratiquer, en bon artisan, un’ métier vigoureux et ha- 
bile ; son vers était fortement cadencé ; la rime était précise, 
pleine, sonore; i’expression nette, etl'image, méme grosse et lour- 
dement colorée, demeurait exacte ; l'enchatnement des vers pro- 
gressait selon le vouloir de l'auteur. M. Magre écrit, sans être efla- 
rouché d'absolus non-sens, des phrases équivoques 

Elle pleurait si fort ce soir-là dans la chambre 
Que je poussai la porte afin de l'apaiser, 

Or, elle ne désirait pas être consolée ; elle craïgnait même que 
l'amant lui apporlât son pardon, comme un trésor : 

Elle l'avait senti sur la porte, tout proche, 
Et c'était pour eela qu'elle pleurait si fort. 

M. Magre obéit, d’une façon qui, je l'espère, lui est propre,  
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aux exigences d’un Iyrisme parliculier : aucun genre de podsiene 
saurait plaire à tout le monde. 

Les Poésies de Georges Boutell-au (1874-1916) ré 
yélent une Ame réveuse, douce et sincère que charmait la vue des 
fleurs, des étoiles, de la mer, qu'attristèrent les horreurs de la 

tre guerre. Son métier, l'éducation de son vers procèdent du 
Parnasse, voisinant humblement avec Sully-Prudhomme. Ce sout 
occupations de lettré et de brave homme. Georges Boutelleau, père 
de M. Jacques Chardonne, était ué en 1846 ; ses premiers vers 
ant été écrits à l'époque de son mariage, lorsqu'il avait vingt- 
huit ans. . 

Peut-être est-il bien, l'avenir nous en assurera, que M. Charles 
Yillac ait mêlé à son curieux et personnel Essai de Rêve 
Moderne les scories par places brûlant de ses tentatives, de 
ses erreurs, ¢ afusions d'adolescent en quête de visions 
nouvelles, d'aflirmations inentendues. 1! eût été précieux que les 
étapes se fussent graduées aux pages du recueil selon les époques 
chronologiquement. On se débrouille parfois avec peine au 

milieu d’un fatras de trivialités où le poète tente de s'évader un 
temps, fût-ce en adoptant l'ironie, de ce qu'il appelle lui-même 
« l'inévitable phraséologic » ; les poèmes de guerre où se guin- 

at les échos d'une résolution furouche ou confiante accueillent 
une influence secrète et déjà précise de la manière propre à Rim- 
baud. Eile grandira, s'éparera, en se milant, semble-Lil, à des 
consuils veaus de Corbière, mis en bride rigoureuse selon le 
doigté subtil parfois d'un Jeau Royère : 

Bel, avec, dans les yeux, les reflets des vieux glaives. 

Le scrupule d'art par dépouille des apparences oratoires, 
transitoires, momeutantes, la vision véhémente des temps pré- 

Sclou l'héritage légué par Verhacren, le rêve de la vie 
ue, active, embrusée trousera, semble-t-il, désormais en 

M. Charles Tillae unenthousiaste et conscient poète pour l'exalter 
sur des modes fervents et personnels. 

Les poèmes de M. Charles Bauby, dans uno préoccupation de 
moderaité plus extérieure ou, du moins, superficielle nous pré- 
sentent, pleins d'humour impromptu et par endroits touchés de 
meilleure sensibilité, les tableaux de la Bonne Ville de Pa- 
ris comme elle s'est montrée aux yeux émerveillés et inoxpéri- 
mentés d'un jeune Catalan, venu de ce lointain « Roussillon plus  
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boau que les jardins rövös ». Ml vient, il passe, énumére les mo. Huments, vit un peu sur la Rive Gauche, hante la Place de lu Concorde, le Parc Monceau, la Foire de Neuitly, revient au Lun sembourg, chante au loag des quais, et s'en relourne « vivre le resie de sou âge » dans la boune province deses aïcux. Les vers, la plupart, d'une facile fantaisie, plaisent ot contieunent à [ue dessein. Qu'en pourrait-il être dit de plus favorable ? Les bois gravés ds M. René Henri Munsch les illustrent à souhait. Voici un volume de paysages diligemment modelés en vers tra. ditionuels et adroits, sounant net et parfo profond, et des rêves ou visions prosternées en Clans érotiques imaginaires. Le métier est d'un solide Parnassien, avec tendances à des retours, après telle lecture sans doute de Valéry, à l'adoption savante des rythmes d'odes de Ronsard : Grains d'Ambre et d'Or, par M. Henri Deberly. 

« Un merveilleux musicien », écrit dans sa préface Francis Jammes, « Claude Duboscq, s'adonne à la poésie. …. Quant à lu Yeine poétique de cette œuvre, je Jui donne tout mon amour Soit ; réservons, à l'égal de Francis Jammes, la question tech- nique fort coutestable, à mon sentiment, et, émerveillons-nous : « Voici deux jeunes mariés, clairs comme l'azur dans l'eau, qui s'épousent tantôt dans l'aride cri des cigales qui, au-dessus des pins d'Onesse ne_font qu'une harmonie sous le même da bleu, tantôt dans Les'ardeurs d'une Espagne qui leur propose tour & tour son austöre döpouillement pareil au grand art, ses Grenades éclatantes et éclatées, ses noigeuses cascades dans les bois moatueux, te chemin muletier où Thérèse d'Awila fait orai- Son et péniteuce pour tous les péchés de Carmen, » Dix-huit disaias on vers décasyliabiques suffisent à peupler Pour ce musicien aussi admirablement la Solitude Nuptiale M. Yves Gérard Le Dantec semble en être à I’ ge heureux d'il- lusions souvent déçues aussitôt ravivées où toutes sensations, ingénues ou tourmentées, suscitant en leur inaltérable prestige l'Or des Souvenirs, peuvent, selon le vœu d'Albert Samain, se tailler en pierres précieuses et former pour les doigts des bijoux anciens. Le rêve en ses prunelles éclos hésite, je suppose, a iden. tifier aux brusques heurts de la vie les Sursauts révélés de la vie. Il attend que se soit dissipée l'heure, où ne dissocier plus de la vision ce qui fut l'objet trop réel de la vue. Plein de pro.  
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messes, parce que sa sincérité est absolue, il apprendra un jour 
à séparer, comme il sied, quoiqu'en ait pu penser Baudelaire, le 
rêve de l'action et il sentira à son cœur, à son cerveau s'imposer 

la nécessité du choix entre les diverses matières et les matériaux 

dissemblables. Peut-être la sainte douleur l'aura-t-elle müri au 

bienfait torturant des sanglots ; peut-être se sera-t-il élevé de Ini- 

même par la réflexion ou la fierté de hautains sentiments à la 

sphère magaanime où évoluent, songent et chantent les esprits 

souverains, les sensitifs plus meurtris et subtils.fl y a en M. Le 

Dantec l'étofe d'un poète de goût et de savoir. 
La Chanson des Gloches, de M. Francis Yard, s’orne 

de dix compositions de M. Jacques Wolf. Ce sont motifs hum- 
bles et directs de vie pensée, de vie soufferte, à la fois frileux, 

nostalgiques ou énergiques. Le vers ne muse ni ne s'amenuise ; 
i! est prompt et va droit à son dessein: on dirait que la pensée 

du poète l'emporte en impatience sur la douceur frêle souvent 
du sentiment. 

En rythmes plus menus et plus sûrs, vers bien mends et grou- 
pés dans les formes classiques, la dolente pensée et la joie de voir 
revivre autour de lui la nature chantent di usement les Mois 

d'Exil de M. F. Chaffol-Debillemont. Uouze excellents bois 

originaux par les soins de M. André Deslignéres rehaussent fe 

charme de ces précieux et nets poèmes. 
ANSRE FONTAINAS. 

THÉATRE 

Le Théâtre Karmeny de M Champs-Elysées : Giroflé-Giro/la, opé 
re:ie en # actes de Charles Lecocq Tuiarnn Micutet: En bombe, 

ice en 3 actes de M. Hoary Kistemasckers (y mars). — Une conference de 
M. Antoine, — Une polémique, — Mémento. 

En 171%, un envoyé du roi de Perse vint en France pour né- 
gocier des traités. 11 s'appelait Méhémet-Riza-Beyg, d'humeur 
irascible, extrèmement brutal et rempli de superstitions. Il était 

proprement cousu d'or et le prodiguait. Néanmoins, il réussit 
mal, Le vieux roi Louis XIV trouva mauvais que cet asiatique 
eût osé recevoir le baron de Breteuil, introducteur des ambassa- 
deurs, sans cesser de fumer sa chibouque, le derrière sur un ta- 
pis. Alors Mihémet-Riza-Beyg eut une idée d’oriental : il donna 
des fies ; il essaya de surprendre les Français par l'étalage d'un  
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faste barbare et la révélation de spectacles inconnus. Ainsi il 
obtint d'appréciables résultats. Montesquieu révoqua en doute le 
caractère diplomatique de ce personnage. Mais, plus tard, Henri 
Audiffret rétablit, d'après les archives du ministère, la vérité... 
Pourquoi ne puis-je éloigner de mon esprit le souvenir de cette 
histoire, lorsque, voyantau théâtre des Champs-Elysées la troupe 
Karmeny, qui nous vient de Moscou à toute vapeur, je me rap- 

peile les infructueux voyages de M. Krassine qui fuma tant de 
fois la chibouque au nez de nos diplomates ? M. Krassine, lui 
aussi, nous donne des fêtes. On ne m'ôtera point cela de l'idée, 
Et le Paris de 1923 vaut celui de 1714 en ceci qu'il accueille avec 
une curiosité sympathique les artistes enclins aux missions les 
plus obscures. C'est fort bien, Et s’il est vrai que les acteurs mos- 
covites nous apportent, dans leurs bagages, une Giro/lé-Girofla 
habillée par le costumier des soviets, nous devons la juger du 
seul point de vue de l’art et ne point imiter M. Jean Variot qui 
le soir de la générale, disait à M. Georges Pioch : « Tes amis 
sont fous. » 

Le tout est de savoir si cela, comme on dit, vaut le déra 
ment. Je is ; je n'en suis pas cer 6, je l'avoue 

sans rougir, je n'ai pas très bien compris les intentions de M. 
roff, le directeur de la troupe. Il a dit, à l'envoyé d'un journal : 

Je ne conçois pas l’opérette selon la formule traditionnelle, À mon avis, 
ce geure, — et en particulier Giroflé-Girofla, — doit être considéré 
comme une « fantaisie excentrique » musicale, L'opérette est une fu: 
sion du vaudeville et de la comedie. La musique y est entrée comme 
un élément accessoire, aiusi que le chant qui, sous forme de couplets 
vient de temps à autre interrompre les répliques et le jeu des auteurs 
Comme j'estime que je mouvement scénique est la chose principale, j me suis moins présceupé du chant que du jeu des comédieas. Celui-ci ne doit pas être voilé par les couplets. Par la façondont ils interprète 
Vopérette, mes artistes se rapprocheut des diseurs et des diseuses « 
music-hall platit que des chanieurs et chanteuses de l'Opéra-Comiqu 

t nelle, le texte est toujours en prose hormis 
quelques couplets. Cettecoutume m'a paru entrainer une fächeuse con- tradietion rythmique. Les répliques s'allient rarement au rythme fon 
damental de l'œuvre musicale, Pour éviter cet inconvénient, le livre 
a été retouché de façon à ce que le texte soit versifié d'un bout à l'autre 
Ce travail délicat a été confié à deux de nos poètes, MM, Argo et Ado- 
die.  
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Ayant lu cela, je pris le chemia de l'avenue Montaigae. Le 
deau levé, je vis sur la scène un panneau de couleur bleue assez 
semblable, par sa forme, à la coupe d'un hangar d'aviation, Dans 
ce panneau des portes s'ouvraient, des ponts-levis s'abatiaient. 
Du côté cour on voyait un praticable nu qui conduisait à un plan 
supérieur. A gauche de petits écrans bleus qui devenaient, au gré 
des comédiens, tables, ro:kings ou tabourets, D:s lampes des- 
cendues des cintres éclairaient à cru ces agrès et les acteurs 
qui se démenaient au rythme de la musiquette de feu Lecocq. Ces 
acteurs, je le dis tout de suite, sont excellents. Ils travaillent 
avec une précision d'équilibristes et donnent aux nôtres un 
précieux exemple de désintéressemant. Il ÿ a en eux du virtuose 
et de l'apôtre. Is chantent, dansent, miment, jouent, font et dé- 

leurs groupes avec un art qui touche à la perfection, Une 
pline dont, sur le moment, on ne ressent point la rigueur, 
e leurs éba's. Ils portent des costumes qu'une outrance systé 

matique ne sufät pas à naturaliser; ce sont des « indications » 
de costumes poussées au grossissement, quelque chose comme 
des costumes de M, Poiret interprétés d'abord par M. Picasso et 
adaptés ensuite par madame Rasimi, la directrice de Ba-ta-clan. 

Ce vêtement s'explique par le rythme général de linterpröta- 
1 (les Russes ayant porté Giroflé-Girofl 1 au plan du « bas 

{ringue héroïque »); ils surprennent par ceci que l'ouvrage se 
prête mal à cette déformation. Oa l'eût plus volontiers ad- 
mise s'il se fût agi de transformer en fantaisie excentrique une 
opérette du genre de l'Œl crevé oü, selon Barbey. d'Aurevilly, 
«les plaisanteries se tiennent accrochées sur les combinaisons 
de notes, comme d’affreuses guenons sur des chevaux pleins de 
grâce et d'alacrité ». Bref, sur le jeu des bouffons russes et sur 
leurs déguisements l'accord peut se faire, il est fait. 

Mais il y a la mise en scène, l'agressive nudité de ce schéma 
de décor, l'arbitraire de ces entrées par des trappes verticales et 
de ces sorties par une vieille échelle de machinistes. J’ai era com- 
prendre que l'intention de M, Taïroff était de restituer le théâtre 
aux comédiens, de réduire le théâtre au travail du comédien. Ainsi 
chaque objet est denué de toute valeur représentative ou décorative. 
Il n’est là que pour servir à la besogne des coméliens; il n'est 
ni décor, ni troup: l'œil, ni ornement : il est outil. Par malheur 
ces outils ont une forme, et celte forme préoccupe les regards  
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du spectateur, lequel se refuse, avec raison, à contrôler des 
tentalives aussi purement techniques, et ne peut suivre sans 

effort et sans désagrémentun spectacle qui devrait être érolatique, 
et qui est comme un mécanisme dans le boîtier d’une horloge 

démantibulée. 

On dira sans doute que j'ai mal compris, alors je repondrai 
que c'est, pour M.Taïroff, uneautre condaimnation etla plus lour- 
de. On doit comprendre, au théâtre. Ce qui veut des préfaces 

et des conférences est condamné. En vérité, aous sommes bien 

las ; en vérité, nous devons nous insurger contre les tendaaces de 
quiconque veut ignorer le départ de ia recherche et de l'œuvre 
réalisée. Nous n’avous que faire de (ous ces brevets d'inventious 
que l'on nous propose de toutes parts. Que nous importeut à la 
fin ces essais de métaniques diverses ? Le thtâtre doit évoluer, 

c'est entendu ; nous acceptons et même nous apjeluas L 
vateurs de la scène, Mais un écran, une bande de tuile grise, un 
escalier, un trou dans un mur, ça n'est pas tout le theatre, ou, 

pour mieux dire, ça n'est pas du tout le théâtre. 
Au surplus : nous subissous ea art, au théâtre plus qu'ailleurs, 

uu-snobisme nouveau et singulier qui s'attache à la recherche 

des insuffisances. La faveur des lanceurs de modes va tout en- 

tière aux incomplets ; ce qu'ils appellent original n'est point le 

renouvellement d'un genre ou d'une méthode de travail, c'est le 
fait de lier le sort des ensembles à la modification d'une partie. 

Rien de plus négatif, Mais les négateurs ont beau jeu dans ua 
temps où tout le monde est pressé, où les chemins de l'art ont 
besuin de pancartes comme les routes d'auto réclament des écri- 

teaux du Touring-Club. C'est ainsi que l'on voit surgir de par- 

tout les petits destructeurs à graudes enseignes : « Je supprime 
les acteurs, je supprime le lexte... je supprime le décor. je 
supprimela lumière. » Ils fuiront bien par supprimer le public. 

Tout cela, jele dis simplement, nous rend assez fiers d'u 
Copeau où d’un Dullin. Je n'ai pas besoin, je peuse, de me dé- 
fendre d'être nationaliste. Mais je ne suis pas pour l'internatio- 
nale des embrocheurs de mouches. On fera tant et tant que nous 

finirons pas regretter Sarcey, 

Je suis allé au théâtre Michel où l'on jouait une comédie de 

M. Henry Kistemacckers: En bombe, une espèce de vaude-  
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ville que la critique a générelement déclaré « cérébral ». Va pour 
cérébral ! Pour moi, je l'ai trouvé fort irquiétantet de nature à 
conduire son auteur autre part qu'à l'Académie. Je ne saistrop ce 
que M. Kistemaerkers entend par comique. Mais cela doit ressem- 
bler aux euts des convulsionnaires ou aux vocifé:a- 
tions des malheureux atteints du délire des aboyeurs. Quelle pièee ! 

el dialogue! Le plus grave est que M. Kistemacckers n'a pis 
voulu nous étonner, L'auteur de la Flambée (et de plusieurs 
autres pièces patriotiques) n'est pas de ces hommes qui se plaï- 
sent à déconcerter les badauds. Loin de la. C'est un brave auteur 
du boulevard, toujours prêt à contenter la clienlèle et à travailler 
sur mesure... Aussi doit-il être bien étonné d'avoir écrit une 

pièce cérébro-spinale, et l'on peut craindre que le pauvre homme 
n'en prenne le lit. J'ajoute, afin de rassurer les amis de M. Kis- 
temaeckers, qu'il n'a point, en écrivant sa pièce, risqu 
gite. J'y ai cependant trouvé quelque chose de drôle, ceci, que 

‘a ménin- 

proïère un personnage nommé Serget : 
« — Des hétaires }... Tu es d'une saveur inoute... » 
Comedia prétend que la verve de l'auteur d'En bomnbe rend 

un « soa nouveau », Un son bien indigeste, en vérité ! 
3 

M oine à fait une conférence sur les comédiens. Je rev 

drai là-dessus. André Antoine ne dit et n'écrit rien d’inutil 
ua des hommes, bien rares, que l'on approuv 

trelit longtemps après les avoir entendus. Ea d'autres termes, 
c'est un homme dont on médite les propos. Nous en possé'ons 
comme cela une demi-douzaine, pas pl Toute ta jeunesse, la 
vraie jeunesse de Paris, acclame Antoine, Est-il au moade rien de 
plus enviable que son destin ? Ayant travaillé, hai, aimé, il 
trouve, a so‘r de sa vie, !a pieuse attention de ceux qui, pour 
Vadmirer, luttent contre les préventious de leurs peres. Ce fut 
l'eavie et finalement le sort de tous ceux qui furent vraiment 
«quelqu'un ». 

§ 
Une assez verte polémique mit aux prises M. Aude 

criti ue du Tempe, etM. Max Daireaux, qui éeritdans Comedia. 
M. A. Rivoire avait traité sans ménagements une pidce espagaole 

, pour ma part, trouvée fort p'ate. I fut aussitôt taxé de 
ob'e. On lui reproche de faire grand tort à la France,  
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eréditer à l'étranger cette opinion que les Français se consi- 

dèrent comme des esprits supérieurs et qu’à nos yeux il n’estrien 

de hon que de notre pays. Je ne sais si M. Daireaux a beaucoup 
voyagé. Ce que j'ai vu et entendu, depuis quelques années, ua 
peu partout, me fonde à croire qu'il nous trouverait fort hos- 
pitaliers sil avait une plus juste idée de l'inhospitalité de 
voisins. Tandis que nous accueillons les musiques, les pièce: 
acteurs, les danseurs, les acrobates, les metteurs en scènes, les 
costumniers, les rascurs, les plagiaires du monde entier, on pros:rit 
partout notre art et notre littérature, Des agents habiles criblent 
aux fronti ra production, pour n'en laisser fuir que le plus 
ennuyeux, le moins représentatif. Une sorte de mot d'ordre fuit 
condamner un Courteline, un Duvernois au profit d'un Gide on 
d'un Claudel ; on nous étouffe sous de perfides louanges, qii 
on ne nous chasse pas brutalement comme firent à plusi 

pr'ses les ltaliens et les Allemands. Je trouve M. Rivoire bien 
mo léré lorsqu'il prend la peine de répondre ceci 

Pour avoir noté, dimanche dernier, que trois de nos théâtres réguliers 

d'avant-garde viennent di me temps à leur programme 

des œuvres étrimzères et avoir rappelé, À cette oceasion, la situation 
difficile de nos jeunes éc natiques, qui me paraisseat, entre 
tous, dignes d'intérêt, me voilà transformé en champion du protection 
nisme artistique et accusé de « xénophobie intellect 
à m'expliquer cette aventure... Il est vrai que je n'ai 
Dume allègre. Vu ai-je eau, tout en précisant bien qu 

me paraissait médiocre, A en exposer le sujet d'une fac 

l'auteur que la représentation de son œavre n'avait point passé 
que chez nous. li ne faudrait {out de même pas exagérer et se croi 
obligé d'accorder à une pièce, sous prétexte q est née ailleurs, 
pls d’éio ges qu'elie n'ea mérite et qu'elle n'en obtiendrait, signée par 
l'un desnôtres, J'imagine qu'il en est ainsi, à l'étranger, pour les pièces 

françaises qu'on y importe 
Oui, bien modéré. Il sufât, pour s'en rendre compte, de 

feuilleter les journaux étrangers. J'ajouterai que la sérénité de 
M. Rivoire me paraît fort louable, Elle honore notre profession 
et peut servir d'exemple à ceux qui nous jugent sans nous con- 
naître. 

Ménexto. — Tuéatas Aunent I : Les Linotles, pièce en 3 actes, tirée 

par M. Sonolet du roman de M. Georges Courteline (10 mars). — Tuéa- 
sax où L'OEcvar : Ealymion, pièce de Mme S. Aleram), traduite par  
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M, Pierre-Paul Plan. — Tuéarne Axroixe : Le Sommeil des amants, 
pièce en 4 actes de M. Martial Piéchaud. 

HENRI BÉRAUD. 

HISTOIR 

G.-K. Chesterton : Petite Histoire d'Angleterre, Traduction d’Avne Osmont. 
G. Crés et GW, 

Petite Histoire d’Angleterre, par G.-K. Chesterton, 

traduction d'Anne Osmont.— Titre bien modeste pour une œuvre 

aussi profonde, titre qui conviendrait plutôt aux « précis », « ma- 
nuels », etautres publications dont l'objet est de servir d'aide-mé- 
moire au publie ; rien ici de ces exposés eursifs et chronole- 
giques, rédigés par des spécialistes, qui n'ont pas pour mission 
de descendre au fond des choses 

Considéré intrinséquement, ce livre est, disons-nous, une o 

vre originale, fille de la pensée bien plus que de l'érudition, une 
œuvre qui se charge de nous énstruire, par opposition à celles 
qui se contentent de nous renseigner : car on y trouvera, revê- 
tues d'un tour concret, typique, coloré, un grand nombre d'idées, 

de suggestions fortes et singulières, une profusion d'images, de 
métaphores qui ne sont pas là pour le simple décor, mais qui font 

de symbole, — le tout rehaussé d’un humour puissant et 
is, qui ne constitue pas le 

figur 
ange, un authentique humour an 

moindre attrait de ces pages. 
L'auteur s'attache aux causes profondes, remonte aux sources, 

c'est-à-dire aux sentiments animateurs : il restitue aux faits leur 

véritable signification, en retraçant les états de conscieuce dont 

ils ont été les fruits. Il nous donne en quelque sorte une histoire 
l'Angleterre vue « du dedans », c'est-à-dire moins une histoire 
proprement dite qu'une méthode à suivre, un ensemble de prin- 
cipes essentiels qui pourront servir de base à quelque entreprise 
ultérieure. 

De ces causes profondes, de ces états de cons 
mportance capitale et la vertu décisive à cer- 

toire ; — et l'on pen- 

impor- 
te de souligner 1’ 
aines époques plus représentatives de l’hi 
se aussitôt à ce Moyen-àge tout baigné des lueurs célestes et in- 
fernales d'un Christianisme ardent, à ce Moyen-Age étrange où 
la vie est songe, où le songe est réalisé : quel songe plus immense, 

et quelle réalité plus terrible que les Croisades ? Il arrive ua  



4 c'est bien ce qui arrive quand on 
icusement cette époque, où I» sentiment chrétien af- 

fleura, pour ainsi dire, à la vie quotidienne, dont il régta le 

rithme, et acquit à lui seul, en vertu de la famense eristallisa- 

valeur d'un Fait permanent et inarticulé.— Phénomène 

unique dans l'histoire d'Occident, que ce spectacle de peuptes qui 
otblient spontanément leurs querelles, et qui, poussés par une 
Li supérieure, vont courir la plus fabuleuse des aventures ! 

Or la répercussion des Croisades fut énorme en Angleterre, 

aussi bien que chez les autres peuples qui ÿ prirent part, et c'est 

pourquoi Chesterton s'arrête longuement sur ce sujet et lui con- 
sacre un chapitre admirable. 

Premièrement dit-il, nous apprimes beaucoup par ce que fit le 

zin, Deuxiimement, nous apprimes encore bien davantage par ce que 

le Sarrazin ne fit pas... On peut dire qne les Chrétiens ne sauront ja- 

mais à quel pointilsétaient dans le vrai jusqu'au moment où ils furent 
en guerreesntie les Musulmans. Aussitds la réaction la plus manifeste 
et la plus représentative se produisit : celle à qni nous devons le meil 
eur de ce que nous appelons l'Art chrétien. …. L'Orient, comme une at- 
mocphére, comme une sor‘e d’embranchement impersonnel, a certaine- 
ment stimalé l'esprit occidental... 

D'où Chesterton conclut non sans élégance qua « les icono- 

clastes firent plus de statues qu'ils n'en détruisirent ». 
Chesterton saisiten outre l'occasion des croisades pour dénon- 

cor un certain esprit prrticulariste, qui, renforeé dinsularisme, se 

montre là-bas plus tranchant qu'ailleurs.«Appeler une chose sp 
rituelle externe et non interne est la forme majeure de l'excom- 

munication moderne. » Untel esprit suffit & expliquer la froide 
réserve avec laque'le on parle, dans ceriaines histoires anglaises, 

de ce qui concerne ce premier mouvement d'expansion de l'An- 
g'eterre au dehors, et de ceux qui ont dirigé ce mouvement .C'est 

ainsi que le départ de Richard-Cœur-de-Lion pour la Croisade 

est parfois assimilé implicitement « à l'escapade d'ua écolier qui 
sauve en mer ». « Le saint, comme d'autres bonnes choses, ne 

doit pas venir du dehors ». a-t-on pn lire dans un journal anglais, 
ce qui signifie, en conséquence, que chaque peuple devrait avoir 
son calendrier, où ne figureraient que les noms de ses saints 
autochtones, ou encore que l'Irlande devrait cesser d'honorer la  
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mémoire de saint Patrick, comme étant « une mauvaise chose 

d'Armorique ». 
est avec la méme clairvoyance que Chesterton aborde l'histoire 

intérieure de son pays: là encoreil nous éclaire le monde obscur 
et souterrain des causes. Se souvenant de Carlyle, il remonte 

bien au delà detoute cette vacuité sonore quereprésentent le plus 
souvent les faits et gestes des personnages de premier plan, pour 
nous montrer ce qui, grâce à une progression insensible et irr 
sistibleau cours des siècles, est arrivé à constituer le caractère 

is d'aujourd'hui, Il nous parle de la « force des rois fai- 
lesse d'un roi ressort de son incapacité à tenir les 

rênes du gouvernement et de la politique, dont il abandonne la 

ection à une sorte d’amazone qui passe pour être son épouse, 
tandis que lui s'adonne à des dévotions évidemment imbéciles, 

— en quoi pourra donc bien consister la /orce d'un tel zéro 
Ecoutons un moment Chesterton. 

Supposons quelqu'un allant sur quelque ordinaire grand'route d'An- 
gleterre, telle la vallée de la Tamise à Windsor, ou visitant de vieux 
centres de culiure comme Oxford et Cambridge. Une des premières 
choses qu'il trouverait serait Eton, transformé il est vrai par Varisto- 
cratie moderne, mais jouissant encore de sa richesse médiévale et se 
souvenant de son oriziae, S'il s'enquérait de cette “origine, il est pro- 
bable qu'un simple écolier en connaitrait assez pour lui dire que ce lieu 
fut fondé par Henri VE S il venait à Cambridge et recherchait de ses 

yeux la chapelle du collège qui, au poiat de vue artistique, dépasse 
toutes les antres comme une cathédrale, il questionnerait quelqu'un â ce 
sujet et on lui dirait que c'est le Collège du Roi ; et s’il s’informait de 
ce roi, on lui nommerait de nouveau Henri VI. S'il entre alors dans 
la bibliothèque et cherche dans une encyclopédie le nom de Henri VI, il 

& endaire qui a laissé derrière lui ces œuvres 
magnifiques fut, dans l'Histoire, un pygmée presque invisible... Ses 
factions en dispute le secouent comme un ballot de marchandises. Les 
désirs ne sembl 1e pas déterminés, encore moins satisfaits, Ce- 
pendant les vrais désirs sontsatisfaits en pierre et en marbre, en chêne 
et enor; ils demeurent à travers les révolutions les plus folles de l'An- 
gleterre moderne, tandis que toutes les ambitions de ceux qui lui ont 
donné des ordres ont été emportées comme la poussiére au vent, .. 

Et l'onsonge malgré soi, devant cet « Idiot » semeur de Ca- 

thédrales, à cet autre « Idiot », semeur de vérité, que seul le gé- 
nie de Dostoïevsky pouvait concevoir.  



184 À ÿ E FRANCE — 1-IV-1923 

Nous disions tout à l'heure que cette « petite Histoire d’An- 
gleterre » pourrait servir de base à un ouvrage plus étendu. Sou- 
haitons que celui qui en assumera la tache ne soit autre que Ches- 
terton lui-méme, car il faut beaucoup attendre d'un auteur qui, 
en ces temps d’érudition stérile et de trompe-l’ail, eut le talent et 
la force d'être l'historien véridique de son pays. 

EDMOND BARTHELEMY. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Scientia, Revve internationale de syathése scientifique, F. Alcan. — A. Bou 
taric: La Vie des alomes, Bibliothèque de Philosophie. scienti 
rion, — A. Berthoud: Les Nouvelles conceptions de la matière et de l'etome, 
Encyclopédie scientifique, Doin, — A, Berthoud: La Constitution des at 
Collection Payot. — Max Born: La Constitution de la matic 

H. Bellenot, Collection de monographes scientifiques étrangères, A. Blacchard.— 
W. Kossel Les Forces de valence et les Sprctres de Röntgen, traduit par 
M. Golsy, A. Blanchard, méme collection. 

Mes lecteurs m'ont demandé souvent de leur indiquer une 

revue de culture générale, de philosophie scientifique, qui leur 
permette une « vision panoramique de l'univers intellectuel ». 
Hélas, la Revue des Idées, inspirée par le grand penseur qu'était 
Remy de Gourmont, n'est plus. La Revue du Mois, du professeur 
Emile Borel, a été victime de la crise de la librairie causée par 
la guerre. Mais il existe, depuis de nombreuses années déjà, une 
revue internationale, qui paraît à Milan, et où les articles, a cd 
du texte original, comportent une traduction française; c'est 

Scientia. Elle a su résoudre le problème vraiment difficile 

d'intéresser aux questions scientifiques le public des personnes 
cultivées auxquelles ne sont guère accessibles les graves traités 
composés par les spécialistes à l'usage des spécialistes, et qui ne 
sauraient se contenter des manuels de vulgarisation, où l'on 
simplifie trop la vérité, où l'on fait trop de sacrifices à la clarté. 
Les savants de profession eux aussi y trouvent ua stimulant qui 
les pousse à regarder plus loin que leur « rayon ». Le professeur 
E. Rignano, dont on connaît entre autres les intéressants livres 

sur la mémoire biologique, sur l'hérédité des caractères acquis, 
rige Scientia avec compétence et impartialité ; il pense qu'il 

faut ouvrir aux chercheurs des territoires neutres, où les esp: 
les plus divers puissent se rencontrer, où le contact puisse s'op 
rer eatre des pensées éventuellement antagonistes ; il poursuit 
ainsi la création d'une « internationale de ,l'esprit ». Scientia a  
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invité les savauts les plus éminents des divers pays à prendre 
part à des enquêtes variées: enquêtes sur les causes de la guerre 
et sur les questions internationales soulevées par la guerre, mais, 
aussi, enquêtes sur le vitalisme, sur la théorie de Ja relativité, 

ete. Dès qu'une question scientifique prend de l'importance, elle 
est traitée dans Scientia. Par exemple, en France, Chauveaud 
aous donne une nouvelle conception morphologique de la plante 
qui révolutionne l'anatomie végétale ; presque aussitôt, la question 
est traitée dans Scientia. Nombreux y sont les articles touchant 

ila constitution de la matiére, une des préoccupations domi- 
nantes des physiciens et des chimistes actuels; comme en témoi- 

gne la publication simultanée de plusieurs livres dont je vais 
rendre compte, 

$ $ 
Dans son délicieux Jardin d'Epicure, Anatole France note 

esse que « l'observation du savant s'arrête à l'apparence 
phénomène sans jamais pouvoir pénétrer la substance ni 

rien savoir de la véritable ure des choses ». Nous vivons au 

milieu de manifestations calorifiques, lumineuses, électriques ; 
nous en avons asservi beaucoup à nos besoins ; cependant 
nous ne savons à peu près rien sur la nature véritable de la cha- 
leur, de la lumière, de l'électricité. Mais, ajoute M. Boutaric, 

auteur de la Vie des Atomes, nulle limite ne saurait être 

assignée à la marche ascendante de la science. Rien n’interdit 

d'espérer qu'un jour viendra où le mystère qui entoure la nature 

des choses sera dévoilé. 

Depuis un quart de siècle, les sciences physiques ont pris un 
magnifique essor. La découverte des rayons de Roentgen, suivie 
bientôt de celle de la radioactivité, a conduit à la conception de 

la nature électrique de la matière. 
Dans son livre & la fois clair et précis, M_Boutaric nous parle 

des molécules et atomes, des ions, de l'électron, des rayons posi- 

tifs, des rayons X, de la radioactivité, et il termine en donnant 

un aperçu sur la structure des atomes. 
M. A. Berthoud, professeur de chimie physique à l’université 

de Neuchâtel, s'occupe lui plus particulièrement de cette structure 
dans deux ouvrages, les nouvelles Gonceptions de la 
matière et de l'atomeet la Constitution des atomes. 

Ce dernier est un exposé concis, un excellent résumé, avec aussi  
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peu de mathématiques que possible les deux conceptions de l'atome, 
cellede Rutherford, celle de Bohr, apparaissent nettement, Le 
premier livre renferme en outre des développements intéressants 
de signalerai le chapitre sur les « théories électromagnétique et 
électronique », où sont discutées les diverses hypothèses sur l'élec. 

tron. Celui-ci n'est-il qu'un grain d'électricité négative sans stip; 
matériel au sens ordinaire du mot ? La conception purement élec 
Wique de la matière doit-elle être remplacée par une doctria 
énergétique plus large ? À propos de l'atome de Rutherford, i 

est quation de la transmutation des éléments. Les successeur 
des alchimistes, adeptes de In chimie occulte, de l'hyperchimie 
en rapport étroit avee les doctrines théosophiques, avec la m 
l'astrologie et la cabale, ont la prétention de réaliser cette trans 
mutation, et même de dévoilerla constitution intime des 
par vision oceulte. Naturellement M. Berthoud serefuse de p 
de cela, mais à mon rvis il ne dénonce pas assez énergiquement 
tous ces enfantillages. Dans les questions de transformation d'u 
corps chimique en vn autre, il faut d'ailleurs être très prudent 
il y a des erreurs d'expérimentation que les chimistes les pl 
éminents eux-mêmes n'ont pas su éviter ; ainsi Ramsay s'est 
trompé quand il a cru constater l'apparition du lithium aux dépe 
du cuivre soumis à l'zction de certains rayons. L'atome de Be 
conduit M. Berthoud & exposer la théorie des quanta. 

On se représente maintenant les atomes comme de véritables 
petits systèmes solaires :autour d'un « noyau » chargé d'électrr- 
cité positive les électrons évoluent à la façor des planètes autour 
du soleil, mais, contrairement à ce qui se passe en astronomie, 
la grandeur du noyau n'est pas immense par rspport à celle d 
électrons, de plus l'attraction n'est pas due à la gravitation, mais 
elle est d'ordre électro-statique ; comme les formules des attrac- 

tions électriques, de Coulomb, sont celles del'attraction univers 

wton, les lois du mouvement restent identiques. Les lois 

de Kepler sont applicables aux systèmes solaires et aux atomes 
électron. trace une € ‘lipse dont le noyau occupé un des 

un rayon vec'eur sont entre elles 
comme les temps employés à les décrire. D'après Planck, auteur 
de la théorie des quanta, il n'existe qu'un nombre limité d'or- 

bites concentriques possibles pour les électrons gravitant autour 
du noyau, un électron peut sauter d'une orbite à une autre, à  
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chaque saut d'un électron d'une orbite à grande teneur d'énergie 

sur une autre à teneur d'énergie moindre, il y à émission d'é 

nergie rayonnée monochromatique, dont on peut caleuler la 

fréquence. Ainsi l'énergie d'un atome ne peut varier d’une ma- 
nitre continue, seulement par sauts brusques, par quanta. 

On arrive ainsi à concevoir la matière et l'énergie comme dis- 
continues. Les chimistes et les physiciens se comprennent chaque 
jour davantage, et peuvent se prêter un mutuel appui. Ceci 
ressort particulièrement de la lecture de trois conférences de 
l'éminent professeur à l'Université de Francfort, Max Born, con- 

s ce litre la Constitution de la matière, 

figurent dans la « Collection des monographies scientifiques étran- 
gizes» publiées sous la direction du professeur À Juvei. Elles 
traitent toutes troisdu même sujet: l'atomistique physique, mais à 
des points de vue différents. La première est intitulée : «l'atome » ; 
h deuxième : « de l'éther mécanique à la matière électrique » ; la 
troisième : « le passage de la chimie à la physique». Il s’est pro- 

duit dans le monde des idées une grande révolution. La mécanique 

qui était autrefois à la base de tous les phénomènes, et au 
moyen de laquelle on cherchait à tout expliquer, passe actu 
lement au second plan, el voici qu'on ramène la matière à l’élec 
trieitö, Bien curieuse entre autres est la conception électrique des 

réseaux cristallins. 

Les phénomènes d'affinité chimique se ramènent également à 
des phénomènes électriques. C'est du moins l'opinion de W. Kos- 

sel, professeur à l'Université de Kiel. Son mémoire sur la 

nature physique des forces de valence vient d'être 
précisément traduit pour faire suite aux conférences de Max 
Born, et sa lecture entroïne facilement la conviction. Voici un 

des cas les plus simples, celui du sel marin, chlorure de sodium. 
L'électron isolé qui se trouve sur l'orbite externe de l'atome « 
sodium saute sur l'orbite externe de l'atome de chlore qui a déjà 

7 électrons. Cet électron par sa charge communique à l'atome 
de chlore un caractère négatif, tandis que l'atome de sodium qui 

a perdu un électron est chargé positivement, d’où évidemment 
attraction entre Na + et CI— pour former NaCl. 

$ 

C'est une heureuse idée qu'a eue la librairie Albert Blanchard 

de publier des conférences relatives aux questions de la nouvelle  
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physique : chimie-physique, astro-physique, radio-activité, électro. technique... Les Conférences-Rapports de documentation sur la physique annoncées sont :3 conférences’ de Maurice de Bro. 
glie, sur les rayons X, 3 conférences de Léon Bri ouin, sur la théorie des q 2 conférences d'Eugène Bloch, sur les phénc. mines thermioniques, 3 conférences de C. Galton, sur la lampe 
à trois électrodes. Ces conférences ont été faites le soir à la Sor. 
bonne; elles rompent avec un enseignement trop traditionnel 
et classique. Elles intéresseront tous ceux qui sont préoceupés du 
mouvement des idées. 

GEORGES non. 
QUESTIONS FISCALES —— [72202 

Les titres au porteur et l'impôt. — Ceci n'est pas un plaidoyer en faveur du maintien ou de la suppression des titres au porteur, mais une mise au point qui me paraît nécessaire, en présence des affirmations, de certains parlementaires, que les ti tres au porteur échappent à l'impôt, 
Une affirmation aussi catégorique est radicalement fausse. Si l'on excepte les rentes sur l'Etat français et quelques autres valeurs garanties par le Trésor, dont ls montant des coupons est 

intégralement payé, tout le monde sait que les coupons présentés, lors des échéances, aux guichets des banques, sont largement 
amputés d'une bonne fraction de leur valeur nominale. {I n'est pas éloigné de la vérité de dire qu'un prélèvement d'au moins 200/0 est effectué par les banques au profit de l'Etat. 

En effet, les titres des valeurs mobilières au porteur sont assu- 
jettis, en raison de leur nature, à troi sortes de taxes spéciales : 
le droit de timbre, le droit de transmission et la taxe sur le re- venu. 

Au moment où j'écris ces lignes — je fais cette réserve, cat rien n'est plus changeant que le droit fiscal, sans cesse en évolu- Von — l'impôt du timbre est de o fr. 10 par 100 francs de la valeur 
nominale du titre ; l'impôt de transmission est cı culé à raison 
de ofr. 5o par 100 francs de la valeur marchande de ce titre : 
enfin, la taxe sur le revenu s'élève à 10 0/0 du montant du cou- pon. 

Soit une obligation ou une action au porteur d'ure collectivité quelconque, d'une valeur nominale de 500 francs, productive d'in-  
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tistts 4 60/0 et d’une cote moyenne en Bourse de 4go francs. Le 
coupon de 30 francs est diminué, à l'encaissement, des sommes 
ciaprès : 

1° droit de timbre à 0.10 0 Jo sur 500 0.50 
2° droit de transmission à 0,50 0/0 sur 4go 

(caleulé sur 300)........+ 

3 impôt de 10 0/0 sur le revenu 

Ensemble......... Gfrancs 

Sur un coupon de 30 francs, le rentier laisse à l'Etat tae som- 

ne de 6 francs, soit 200/0 de son revenu. 
quotité est, d’ailleurs, souvent dépassée, lorsque le titre, 

étant considéré comme une valeur de jout repos, sa cote en Bour- 
se se trouve au-dessus du pair 

Puisque, dans ces conditions, le titre au porteur donne annuel- 
lement une moyenne de 20 o /o de son revenu à l'Etat, on ne peut 
raisonnablement soutenir qu'il échappe à l'impôt, d'autant que la 
retenue étant opérée d'office par les banques, le rentier ne peut, 
par aucun moyen, s'y soustraire. 

J'entends bien que si le rentier ne pout soustraire les revenus 
deses titres au porteur aux impôts que je viens d'indiquer et qui 
sont, à proprement parler, des impôts cédulaires — si l'on désigne 
insi les taxes afférentes à chacune des sources de revenus du 

contribuable, — il en va différemment de l'impôt général. Le 
litre au porteur peut y échapper. 

Sans doute, cela est exact, le plus souvent. Mais ne peut-on sou- 
r que cet impôt général estlargement compris dans les 20 0/0 

prélevés lors de l'encaissement du coupon ? Le tarif des impôts 
cédulaires est de 6, 8 ou 10 0/0 selon que le revenu taxé provient 

un salaire, d'ua gain commercial où ne créance. Il n'atteint 

jamais 20 0/0. Ayant prélevé une pareille fraction, le Trésor ne 
Sost-il pas servi d'avance pour cequiest de l'impôt général, c'est- 
dire de l'impôt de superposition 

Je sais bien que cette thèse n'est pas orthodoxe. Néanmoins, 
j'ai entendu des juristes qualifiés la soutenir, et celle-ci encore. 

On a pu remarquer que, dans l'énumération ci-dessus des dif- 
tes taxes frappant les titres au porteur, figure un droit de 

0 fr. 50 0/0 dit « droit de transmission ». L'origine en est dans 

ce principe général de notre législation financière, que toutes les 
mutations de biens doivent payer l'impôt de mutation. Il en est  



ainsi quand on achète un immeuble ou que l'on recueille, par succession, des valeurs quelconques, après un décès. Or, en rai. son même de leur nature, les titres au porteur peuvent se tr mettre de la main à la main, sans aucune formalité qui vienne révéler au fisc la mutation qui vient de s'opérer, C'est précisément pour remplacer le droit de mutation auquel se trouvent soumises 
toutes les mutations constatées par écrit, que la loi de finances a assujetti les valeurs au porteur au paiement d'une taxe forfaitat. re perçue snuellement et d'office, que les titres cireulent ou qu'ils resteut dans les mains de leur propriétaire initial. De là cette 
thèse, fort contestable en vérité et qui repose sur une erreur de principe, que les titres uu porteur n'ont pas à être déclarés lors du décès de leur propriétaire et assujeuis à l'impôt de mutation par décès, puisque, du vivant du dit propriétaire, ils ont été sou- mis chaque année à une taxe forfaitaire tenant lieu du droit de 
transmission, 

Cette théorie se fonde, je l'ai dit 

an 

, Sur une erreur, à savoir que le droit annuel de transmission correspond, dans l'esprit du légis- lateur, au droit de mutation entre vifs (vente, donation}, mais non à celuide mutation par décès, 
Les titres au porteur échappent-ils, d'ailleurs, à l'impôt de suc- cession ? On l'affirme souvent, mais est-ce bien exact ? À quoi 

serviraient alors toutes les mesures de contrôle édictées au cours 
de ces dernières aunées, précisément pour éviter, dans les décla- 
ratious de successious, les dissimulations des valeurs mobilières? Que des fraudes se produisent, cela est inévitable. Mais dire que, 

le, les titres au porteur sont, eu toutes circons- 
c'est faite preuve d'une ignorance complite 

d'une façou gén 

de la question. 
Tout d'aburd, aucune fraude n'est possible lorsque, après le décès, — et cela arrrive encore assez fréquement quand tous les héritiers ne sont pas présents où n'ont pas une très grande foi 

les uns pour les autres, — un inventaire notarié est établi. L'exi tence des valeurs qui ÿ sout énumérées ne peut échapper au con- 
trôle de l'Administration de l'Enre strement, dont on sait le zèle. Il en est pareillement, même en l'absence d'inventaire, quand 
un acte de partage est dressé entre les héritiers. Toutes les 
valeurs énoncées au partage sont soiyneusement repérées. 

Les héritiers peuvent, à la vérité, quand il sont d'accord, se  
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jeoser d'un inyentaire et d'un acte de partage. Mais si les 
res au porteur sont déposés dans une banque, comme cela a lieu 

wment, l'établissement de erédit est tenu, sous peine de 
es amendes qu'il ne lui plaira certainement pas d'encourir, 

l'adresser à l'administration des Finances, lors du décès du dépo- 
liste complète etexacte des valeurs en dépôt. Celles-ci ne 
dès cet instant, échapper aux droits de succession. 

s titres au porteur, au lieu d’être simplement remis à 
l Banque, contre récépissé, soient enfermés dans un comparti- 
ment de coffre-fort tenu en location, et par conséquent ignorés de 

ie qui ne pourra les signaler au fisc, échapperont-ils de ce 
impôt? Ce serait méconnaître les dispositions de la loi du 

18 avril 1918, ayant précisément pour but d'empécher les fraudes 
ace, et d'après lesquelles aucun coffre-fort ne peut plus être 

, après la mort du locataire où de son conjoint, qu'en 
ce d'un notaire, chargé de dresser un procès-verbal con- 

tenant « l'énuinération complète et détaillée de tous les titres, 

mes ou objets quelconques » qui y sont contenus. 
Enfin le réseau des preuves s'étend encore. Visant les valeurs 
porteur qui, n'étant ni constatées dans un acte soumis & l’en- 

strement, ni déposées daos une banque, ni renfermées dans 

otre, sont susceptibles d'êtredissimulées parce qu'elles échap- 
pent à la connaissance du fise, le législateur de 1918 a voté un 

texte d'après lequel : « sont présumés faire partie de la succes- 
n, pour la liquidation et le paiement des droits de mutation par 

décès, les titres et valeurs dontledéfunt a perçu les revenus moins 
Je six mois avant son décès et dont les héritiers, donataires ou lé- 

gataires universels ou à titre universel sont ulté t recon- 

tre en possession. » 
Ou peut, au surplus, imaginer d'autres moyens de contrôle 

nidation, comme, par exemple, la formule finale que 
nistration impose à l'héritier d'écrire de sa main, dans 

tute déclaration de succession, et par laquelle il affirme solen- 
wellement, sous les peines les plus graves, que l’énumération 
qu'il vient de faire des biens recueillis comprend exactement 

«toutes les valeurs mobilières françaises ou étrangères » qui ap- 
rtnaient au défunt. 

On ue pourra cependant jamais prétendre, si serrées et si in- 
génieuses que soient les mesures administratives, empêcher, de  
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manière absolue, la dissimalation des titres au porteur. Mais je 
croisavoir démontré qu'il est faux de dire que les valeurs de cette 
nature échappent totalement à l'impôt. Elles supportent très lar- 
gement leur part dans le poids des charges‘publiques, du vivant 
de leur propriétaire ; et, & sa mort, il ya biendes chances qu’elles 
seront assujetties aux droits de mutation par décès. Prétendre, 

comme le faisait dernièrement un ancien ministre, à la tribune 
de la Chambre, « qu'il n'y a plus, dans aucune succession, aucun 
titre derenteau porteur», c'est, pour le moins, être mal renseigné. 

ajouterai, en terminant, que quand un titre au porteur 
dans une déclaration — ce qui, à la vérité, en raison de to 

moyens de contrôle dont dispose l'Adininistration des Finances, 
n'est pas chose exceptionnelle du tout — il est taxé sur sa valeur 

exacte, révélée par le cours de la Bourse, et qu'aucune fraude sur 

ce point n’est possible. 
On n'en pourrait pas toujours dire autant des immeubles 

quels, en dehors des cas où une vente judiciaire, réalisée dans 

l'année du décès, vient en fixer la valeur vénale d'une façon 

indiscutable pour les héritiers, sont évalués par ceux-ci comme 
ils l'entendent. Et l'on pense bien que si une inexactitude est 

mmise, ce n'est pas, dans cette hypothèse, en faveur du fisc 
ALBERT LANOE. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

Comment définir la guerre. — Colonel Gros Long: La connaisance de 
guerre, essai de critique positive, in-18, Nouv. Libr. Nationale. — Lient.« 
E. Mayer: La Théorie de la guerre et l'étade de l'art militaire,in-18, Alcan.— 
Mémento 

Les écrits sur la guerre, son essence, sa philosophie, sa méta- 
physique, né manquent pas. Ils n'ont jamais manqué. Cependant, 
dans l'application, les erreurs de jugement, à son sujet, ont tou- 
jours été aussi graves que nombreusès. Il n'y a donc rien d'éton- 
nant qu'après la guerre la plus importante quenous ayonsconnue, 
celle où elle s'est révélée à nous sous ses aspects les plus variés, 
des techniciens, des plus sérieux, cherchent à serrer sa définition 

dans une formule positive, embrassant totte sa complexité. La 

question qui se pose à nouveau peut se résumer ainsi; La guerre 
elle un art? La guerre est-elle une’ science? A priori, la ques- 

ainsi posée, sous son apparente simplicité, peut paraître oiseuse  



DE LA QUINKAIN] 193 

Elle me fait songer involontairement à la boutade de Renoir, à 
quil'on demandaitsi la peinture doit être subjective ou objective: 
«Sila Peinture doit être subjective ou objective, répondit-il, après 
quelques secondes de réflexion, permeltez-moi de vous dire que 
je m'en fous.» Si, au faite de sa puissance, on eût posé à Napoléon 
la question de savoir si la guerre était un art ou une science, il 
est probable que le « maitre des maîtres » eût fourni une 
réponse aussi énergique, mais aussi décevante, que cellede Renoir 

sur la peinture. C'est que l:s gens qui font beaucoup la guerre, 
comme d’ailleurs ceux qui fout beaucoup l'amour, sont en géné- 
ral fort occupés. Ni les uus, ni les autres n'ont guère le temps de 
fixer leurs idées, en pleine lutte, sur leur stratégie particulière. 
(est dans la retraite du chateau de Dux, ala limite de l’extréme- 
vieillesse, que Casanova a rédigé ses incomparables mémoires, 
véritable traité de tactique amoureuse appliquée; c'est à Sainte- 
Hélène, lorsque l'adversité lui eut eréé des loisirs, que Napoléon 
s'occupa à ordonner sa pensée sur la guerre et à ciseler des 
aphorismes, que les bons élèves, — il ÿ en a de tout âge, — ont 
Loujours connu par cœur, sans savoir toujours les appliquer. C'est 
à ce moment de sa vie, où il n'avait plus à s'occuper des choses 
del'Etat et d'un métier de souverain particulièrement absorbant, 
qu'il nous a dit que la guerre était un art, et un art tout d'exé- 
ation, — comme tous les arts d'ailleurs. Mais, en même temps, 
ilcommentait longuement les guerres de César, de Turenne, du 
grand Frédéric, uous montrant ainsi qu'il considérait la guerre 
également comme une science. Et nous voilà de nouveau fort 
embarrassés, tant est tyrannique notre goat pour les formules sim- 
ples, concises, tranchantes comme une lame de couteau.Au vrai, 

la confusion n'est qu'apparente. Il n'est pas un art, méme le plus 
élémentaire, même celui qui consiste à râcler une contrebasse 
pour en tirer des traits d'accompagnement, qui n'exige l'acqui- 
Sition préalable de connaissances techniques et l'étude des pré- 
décesseurs, Je sens que je parle en ce moment comme M. de la 
Pallisse, qui avait un Lon sens si lumineux ; mais cela est néces- 
saire. 

Ceci dit, ce m'est un devoir agréable d'attirer l'atténtion des 
professionnels, comme des non-professionnels, sur l'étude que le 
Colonel Gros Long (Pierre Devoluy) vient de donner sous le titre: 
La Connaissance de la Guerre. C'est une grande clarté 

13  
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projetée sur le débat. Le Colonel Gros Long nous présente la 
Guerre comme une science positive, et il a hautement raison, 
qui a pour bases: 19 L'expérience historique, c'est-à-dire l'étude 
et l'interprétation des guerres du passé, l'adaptation de leurs en. 
seignements aux conditions actuelles ; 2° ce qu'il appelle « les 
possibilités industrielles de l'avenir ». Mettons « du temps pri 
sent » el non « de l'avenir. » Nous serons ainsi sur un terrain 
plus solide, sans nous exfoser à chevaucher des chimères aussi 
coûteuses que dangereuses. Pour la mise en œuvre de cette 
« expérience historique » et de la connaissance « des possibilités 
industrielles », il est besoiu d'une « faculté d'imagination spé- 
ciale » que le Colonel Gros Long appelle « l'imagination techni- 
que ». Conception dangereuse, à notre sens, par ce temps d'in 
dustrialisme guerrier. Sans doute, nous avons eu le général 
Estienne, qui a fait preuve d’une heureuse « imagination tech. 
nique » en créant ses chars d'assaut. Mais pour un exemple 
heureux, que d'autres que l'on pourrait citer, qui n’ont fait qu'a- 
lourdir la guerre, lui imprimer une allure plus trainante ou la 
rendre plus cruelle, sans résultats positifs. Ces réserves faites, 
il faut louer le Colonel Gros Long de nous fournir sur ta Guerre 
une définition claire et précise, qui embrasse cependant toute 
sa complexité.Il faut le louer encore pour la critique impitoyable, 
à Inguelle est consacrée la plus grande partie de son étude, 

es doctrines d'avant-guerre, dont étaient imbus nos forts-en- 
thème de I"Feole des Hautes-Etudes, et qui ont eu pour fruit 
« celte caricature d’offensive » d’aolt 1914, sans aucun rapport 
vec l'offensive napoléonienne, dit le Colonel Gros Long, et, 

ajoute-t-il, « avec aucune offensive digne de ce nom ». Il nous 
montre le mécanisme de la formation de ces doctrines de guerre, 
au lendemain de la disgrâce du Général Séré de Rivières (18 
due, & la fois, « à une conspiration d'entrepreneurs qui esti- 
aient, sans doute, que cet excellent Français veillait de trop 
près aux intérêts de l'Etat » et aux écrits passionnés que le 
Capitaine Gilbert venait de publier dans la Nouvelle Revue. 

Je me souviens avoir lu avec une ardente euriosité, et, je ne 
crains pas de l'avouer, avec une vibrante sympathie, les pages 
euflummées que ce jeune officier, terrasse par la maladie, écri- 
vait, loin de la vie active, dans le silence d'une chambre de valé- 
tudinaire, Nous étions tous alors sous l'influence des événements  
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de 1870 et l'angoissant souvenir des erreurs de jugement alors 
commises pesait sur tous les esprits. Gilbert apportait, avec una 

qualité d'enthousiasme rare, la réaction salutaire et nécessaire 

L'influence de Clausewitz, le métaphysicien de la Guerre, a été 

autrement peroicieuse et durable. D'abord, cet air de métaphy« 
sique nous venait d'Allemagne, rien d'étonnant à ce qu'il pardt, 
sux vaincus que nous étions, salubre, vivifiant et tout bruissant 
de vérités inconnues. Hélas! nous allions, pendant loagtemps, 
étudier la doctrine napoléonienne, si réaliste, si positive, à tra- 

vers les divagations nuageuses d'un doctrinaire d'Académie, qui 
v'avait même .pas connu la guerre sur les champs de bataille, 

Clausewitz devait nous conduire, comme le dit le Colonel Gros 

Long, « au mortel danger de l'abstraction métaphysique appli- 
quée aux choses de la guerre ». Et la prétention de notre Grand- 
Etat-Major, enaoût «914, de répéter lecoup d’Austerlitz à travers 

forêts des Ardennes, contre un ennemi dont on ne savait 
rien et dont on ne voulait rien savoir, n'est qu'une pure appl 
ation de la doctrine clausewitzienne, à moins que ce ne soit une 

chose digne d'aucune espèce de nom. Avec une verve inépuisa 
ble, le Colonel Gros Long raille cette doctrine des forces mora- 

les, des impondérables, de la guerre ın abstracto, qui, du Gén 
ral Cardot au Colonel de Graadmaison, a obnubilé l'intelligen 

française, Pour nous, l’enseignement à retenir de cette monu- 

mentale erreur est que ce quiest boa pour les troupes ne l'est pas 

toujours pour un corps d'officiers. Qu'on inculque à celles-là l'es- 
prit offeusif le plus développé possible, si l'on veut; il n'y aura 
que bénéfices à en espérer. Mais que l'on se borne à enseigner à 
un corps d'officiers qu'il n’y a, pour réussir, qu'à « frapper dans 

le tas », c'est du pur Don Quichottisme, d'uue inconcevable légè- 
reté d'esprit. 

Par une rencontre heureuse, le lieutenant-colonel E. Mayer, 

un de nos critiques militaires les plus féconds, les plus ingénieux, 
s'est attaché au même problème : La théorie de la Guerre 

et l'Etude de l'Art militaire. Il ne nous apporte pas, de 
son côté, une définition concise et précise de la Guerre, mais, ce 
qui vaut autant, et peut-être mieux, car on est ainsi à l'abri du 
danger que comporte toujours la limitation d'une formule, si 
comptète qu’elle soit, il nous conduit à une vue d'ensemble, à 
une sorte de postulat, auquel il nous paraît difficile de ne pas se  
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rallier. Ni la méthode dogmatique, ni la méthode historique, ni 
la méthode scientifique, ni la méthode psychologique, prises sépa- 
rément, ne peuvent, dit-il, servir de guide dans l'étude de la 
conduite de la guerre. 

Les inspirations d’un général sur le champ debataille, ajoute-t-il, ue 
sont pas des accidents heureux, la rencontre fortuite de solutions jus- 
tes. Elles sont l'aboutissant normal d'idées longtemps contenues et qui 
trouvent l'occasion propice pour se traduire par des actes, C'est eu ; 
pensant toujours ete... 

Soyons reconnaissants au Lieutenant-Colonel E. Mayer de nous 

montrer ainsi que la Guerre n'est pas une succession d'actes 
impulsifs, mais qu'elle est, au contraire, le résultat de décisions, 
basées sur des habitudes de réflexions longuemegt mûries. Cette 

étude rapide, écrite dans un style cursif, pleine de comparaisons 
ingénieuses, est un de ses meilleurs écrits. On y trouvera, en 
appendice, le commentaire d'ün ordre du maréchal Foch, du 
32 août 1918, qui illustre d'une manière tout à fait remarqua- 

ble cette très originale discussion. 
Mivexro, — Aevue militaire française (7 janv.) : Commandant 

Lucien : Les objectifs géographiques dans la guerre moderne, — Cou. 
maadant Ménard : Considérations sur notre aviation militaire. — Lieu- 
tenant-Colonel Mussel : L'artillerie lourde longue, ete, (février). —G, Rc- 
gaault: La 3° D.L., à la Bataille des Frontières. — Commandant Mabille 
La doctrine militaire allemande d’aprés-guerre, ete.— Reoue maritime : 
(7 janv.), Lieuteannt-Colonel Jourdan : Les méthodes de tird'autrefois. 
— Deloncle : Le Bombardemeut de Salé ea 1851.— (Févr) G. V, Voi- 
toux : La mystérieuse île de Paques, etc. 

JEAN NOREL. 

QUESTIONS COLONIALE 

Les Chinois et l'Iadochine-Française, — La soi-disant « impénétrabilité de 
l'âne indigène ». 

Ea 1906, le commandant, aujourd'hui maréchal Lyautey, écri- 
vait dans une de ces remarquables Lettres du Tonkin et de Ma- 

dagasvar qui out été, il n'y a pas longtemps, réunies en volumes 
Quelle a été l'idée initiale de ceux qui nous ont amenés en Indochine, 

des Garnier, puis des Dupuis, celle de Jules Ferry, le plus grand 
voyant colonial que nous ayons eu aux affaires depuis trente ans ? Y 
faire un simple établissement de peuplement, une colonie d'exporta-  
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tion, une Martinique ou une Réunion de plus ? Non, leur objectif essen- 
tiel, c'était la pénétration commerciale de la Chine par le sud, la posses- 
sion des voies d'accès du Yun-nan, le fleuve Rouge et le Mékong. No- 
tre raison d’être ici, dans la politique générale du monde, c'est d'y être 
aux avant-postes dans le grand conflit de disloention et de civilisation 
qui est suspendu sur l'Extrême-Orient.… 

M. Louis Salaün, d'autre part, dans son ouvrage sur l'/ndo- 
chine, un des plus remarquables et des plus synthétiques qui aient 
jemais été composés et qui, je le note en passant, constitue une 

véritable merveille de typographie, d'illustration et de présenta- 
tion matérielle, M. Louis Salaün a exprimé une exception voisine 
de la précédente et qui la complite en remarquant que 

l'un des principaux profits que retirent de leurs voyages en Extrème- 
Orient nos compatriotes habitant l'Indochine est d'en rapporter le 
timent trés vif de la solidarité qui unit notre possessi € 
asiatique, L'Indochine n’est pas, comme l'Inde anglaise, « un tout soli- 
taire et fermé », une vaste péninsule séparée du reste du monde par une 
barrière de hautes montagnes et l'immense étendue des mers : ce n'est 
qu'un morceau découpé par la pclitique dans la péniasule géographi- 
que indochinoise, dont la vie continue de circuler sans interruption de 
la Chine à la Malaisie, à travers les frontières délimitées par les com- 
missions d'aboraement. Ce voisinage asiatique affecte difléremment 
notre possession suivant qu'elle se trouve en présence ou non'd'un 
pays occupé par la civilisation européenne... L'Indochine ne saurait avoir, 
biea entendu, de politique indépendante, mais il est constant que la pe 
litique française se trouve nécessairement amenée à exercer pour elle et 
pir elle une politique de frontières, une politique de pénétration et une 
politique d'influence en Estrème-Orient. 

Le maréchal Lyautey procédait à ces constatations en 1906 et 
M. Louis Salaün en 1903. Dès cetle époque, l'un et l’autre obser- 

vateurs déterminaient par avance et par une vue prophétique de l'es- 
prit les liens étroits qui unissaient et uniraient de plus en plus 
notre possession indochinoise à son milieu asiatique. Depuis, 
sont intervenus d'autres événementsqui ontintroduit dans le pro- 
blème déjà si complexe une variante d'importance. Anatole Fran- 

& dont la pénétration d'esprit quand elle s'applique aux ques- 
ions extérieures est assez bornée, cequi s'explique aisément, l'exae 
men de celles-ci röclamant plusde bon sens que d'érudition, Ana- 

tole France a écrit dans une despages de Sur la pierre blanche: 
«ll faudra du temps pour apprendre à la Chine qu'il y a une  
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Chine, car elle ne le sait pas et_tant qu'elle ne le saura pas, il 
n'y aura pas de Chine. Un peuple n'existe que par le sentiment 
qu'il a de son existence...» Cette vision du père Bergeret fût 
peut-être demeurée d'accord avec les faits si, précisément, des gens 

du dehors et parmi lesquels on trouverait certainement des amis 
de M. Anatole France, n'étaient venus répéter à ceux qu'on appelle 
«les jeunes Chinois » qu'il ÿ avait une Chine. Ils ontfini par lecroi- 
re ou par faire comme s'ils le croyaient, d'autant que les choses 
existent beaucoup plus par le sentiment qu'on en a que par leur 
réalité objective... Aussi, M. de Pouvarville a-t-il, a bon droit, 
pu s'écrier dans son livre : Ce qui meurt et ce qui demeure: 

ie l'époque des locations à bail, des sphères d'influence, des z0- 
nes de non-intervention, des Etats-tampons et de toutes les fictions ir- 
ventées par les diplomaties européennes pour ravir à la Chine, plus ou 
moins honnétement, avec ou sans cause, un morceau de son patrimoire 
ethnique... 

En somme, encore qu'il n'y ait certainement pas une Chine, 
autonome et digne de ce nom, fout se passe comme s'il y avoit 
une Chine, Cela tienten grande partie à ce que les grandes puis 
sances concurrentes qui se disputaient le sol chinois, ayant laissé 
passer le moment où elles auraient pu dépecer ce sol et se le pu 
tager, ont préféré le constituer en territoire intangible placé sous 
la sauvegarde d’une sorte de régime international ou, mieux, éri- 
gé à l'état de proie réservée. Solennellement, chacun des fa 

ves en arrêt s'est engagé à n’y plus toucher, à condition natu- 
rellement que le voisin n’y touche pas non plus, jusqu'au jour 
où. Le résultat de cettefiction, c'est qu'il ya au point de vue du 
droit international une Chine, alors qu'en réalité il ya plusieurs 
Chines en égal état d'anarchie, 

Conséquence de l'existence fictive de cette Chine, d'une part, et 
d'autre part, de ses rapports étroits avec notre Indochine, — et 
c'est là que je voulais en venir,— quiconque s'intéresse aux desii- 
nées de notre possession d'Extrème-Orient ne saurait négliger la 
lecture du remarquable ouvrage que vient de publier M. Jean 
Rodes sous ce titre les Chinois (1) et avec ce sous-titr 
sai de psychologie ethnographique. 

M. Jean Rodes est certainement, — je l'ai déjà écrit etje ne cesse- 

(1) Alcan, éditeur, Paris 1903.  
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rai pas de le répéter, — un deshommesqui,awjourd'hui, connais- 
sent le mieux les questions de I’Extréme-Orient. Sous ce titre gé- 

néral: «Dix ans de politique chinoise », ila publié quatre volumes 
La Chine nouvelle, la Chine et le mouvement constitutionnel, 
te Céleste Empire avant la Révolution, la Fin des Mandchous(1) 

qui constitueront pour les savants de l'avenir le témoignage 

historique le plus complet sur l'évolution des Célestes au début 
du xx° siècle. Pour éclairer de manière pittoresque ce témoi- 

gnage, il conviendra d'y joindre les si curieuses Scènes de la vie 
révolutionnaire en Chine(a}et le présent Essai sur les Chinois. 

C'est à coup sûr une des caractéristiques du régime actuel que 
quelqu'un qualifia un jour, peut-être un peu sévèrement, «ab- 

ject », que Vacharnement conscient ou ineonscient, peu importe, 
quil consacre & méconnaitre, systématiquement, on dirait, les 
bommes d’une vraie valeur, pour peu qu'ils aient du caractère. 
ILn'y a pas de régime, plus que le régime démocratique, qui 
aurait besoin de s'entourer des conseils des plus compétents et des 

plus aptes; mais, précisément parce que démocratique, il n'en 
est point qui se moque plus délibérément des collaborations utiles 
et même indispensables. La plupart de nos dirigeants qui. pour 
parvenir, se sont fait un tremplin de la Déc aration des Droits 

de l'Homme, se gardent bien d'appeler aux hauts postes adminis= 
tratifs des hommes jeunes et qualifiés possédant « le mérite »4 

En bons démagogues qu'ils sont,ils préfèrent recourir pour l'attri- 

bution des emplois au principe de l'ancienneté, lequel dispense de 
choisir et auquel on n'apporte de temps à autre urte entorse qu'en 
faveur d’un protégé personnel. L'homme de valeur, l'homme qui 
sait, les maîtres de l'heure, s'iln'est pas leur courtisan, l'ignorent 

de parti pris, estimant sans doute que leur propre expérience, 
leur propre science se suffisent à elles-mêmes ! Et c'est ain 

grâce à cette méconnaissance rigoureuse des caractères et des 

capacités, que put s'édifier, — je ne donnerai que cet exemple, 
mais il est typique, — le monument d'iniquité et de stupidité pro- 

fondes qu'est le Traité de Versailles, lequel condamne notre 
malbeureux pays victorieux à la misère et à la guerre perpétuelles. 
Les historiens à venir seront stupéfaits quand ils sauront que 
nous avons négligé, refusé même de prendre en 1919 des gages 

(1) Alcan, éditeur. 
2) Plon-Nourrit et Ch, éditeurs.  
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dont nous poursuivons, en cemoment, à travers mille difficultés, 
l'octroi et la réalisation ! 

Qu'on excuse cette digression que m'a inspirée le regret de ne 
pas voir figurer parmi les conseillers techniques du gouvernement 
un homme documenté et impartial comme l'est M. Jean Rodes 
lorsqu'il s'agit d'étudier les questions relatives à la Chine! 
Puissent, du moins, ces lignes, si quelqu'un de l-bas les lit, don- 
ner l'envie à nos dirigeants indo-chinois de prendre connais 
sance de l'étude de Jean Rodes, sur Les chinois, étude qui coi 
titue le couronnement de son œuvre, et la somme de plus de 
quinze années de travaux, de voyages et de méditation. en 
effet, comme je l'ai établi tout à l'heure, on ne peut concevoir 
l'Indo-Chine qu'en fonction de la Chine, il est absolument indispen- 
sable pour ses dirigeants de bien connaître l'esprit et le tempé- 
rament de ses habitants, car s'il est assez douteux après tout 
qu'il y ait une Chine, il ne faut pas oublier, comme le notait 
déjà en 1919 M. Jean Rodes, que « derrière la Chine officielle, 
faible et incertaine du lendemain, ily a les Chinoisr. 

Or, c'est une opinion bien établie que le Chinois constitue pour 
nous la plus impénétrable des énigmes. Il ya comme cela, dans 
toutes les branches du savoir humain ou de l'ignorance humaine. 
comme on voudra, des principes bien établis, — on ne sait d'ailleurs 
pas par qui, ils n'en ont que plus de force, — et qui, vraisem 
blablement, procèdent de la règle du moindre effort, Le Chinois 
soi-disant énigmatique est une des espèces de cette vérité plus 
générale bien connue sous la rubrique : l'âme indigène impéné 
trable. Voici pas mal d'années quela littérature exotique coule à 
pleins bords sur cette âme impénétrable à laquelle nous devons 
le contenu de toute une bibliothèque. Qu'eût-ce été si elle avait 
été pénétrable ! Done, alors que l'on croit possible d'étudier la 
psychologie des bêtes, alors que nous possédons, grâce au vieux 
Fabre, l'Homère des insectes, le secret de toutes les réactions 
sexuelles des mantes les plus religieuses, alors que nous u'igno- 
rons rien, grace à M. Cornetz, des instincts directeurs des fourmis 
et, grâce à M. Curwood, de la sentimentalité des grizzlys, alors 
aussi qu'aux problèmes métaphysiques les plus ardus nous ne 
trouvons jamais la moindre difficulté, par contre, on trouverait 
téméraire d'entreprendre une analyse de la mentalité des Célestes, 
M. Jean Rodes a estimé, à bon droit, qu'il y avait là un lieu-com-  
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mun aussi intolérable qu’injustifié, et il a montré dans son ou- 

vrage que si on a généralement mal compris les Chinois, on peut 
néanmoins démêler les mobiles de leurs actions etles mouvements 

de leur âme. Cet essai psychologique, il l'a fait précéder d'un 
exposé des diverses hypothèses et aussi de ce que l'on sait positi- 
vement sur l'antiquité et l'origine du peuple chinois. Cet‘exposé 

concis, ramassé en quelque soixante pages, est un précis des plus 
remarquables et qu’on peut lire avec fruit même après le scienti- 

fique ouvrage de M. Henri Cordier, le très distingué sinologue. 
De l'exposé de M. Jean Rodes, il ressort que les Chinois cachérent 
le plus longtemps possible leur passé à nos curiosités occidentales 
etque cemystère voulu n'a pas peu contribué à maintenir en 
vigueur le faux axiome aux termes duquel les Chinois sont telle- 

ment différents de nous que nous ne pourrons jamais les com- 
prendre. M. Jean Rodes combat victorieusement cet axiome 

dans une série de chapitres consacrés au « Chinois tel qu'il est », 

à sa sensibilité aux manifestations si contradictoires, à sa concep- 

tion paienne de la vie, à sa nervosité, sa pusillanimité, à son 
instinct anarchique, à son absence d'esprit scientifique et à son 
d'dain de l’inexactitude. Tout est à lire dans ces chapitres qui 

constituent le plus passionnant des remans, celui même de l'âme 
chinoise ! La conclusion de M. Jean Rodes, et je ne puis mieux 
faire que de la citer ici tout entière, c'est que 

le Chinois apparaît comme un être d’une vitalité intense, d'une ner- 
vosité extrême, absolument subjectif et inapte aux spéculations désinté- 
ressées, Ainsi constitué, il est livré à l'instinct : c'est l'enfant de la 
nature. fe nature instinctive tend iavinciblement au désordre 

été contenue pendant des siècles par une péualité terrible et une 
éducation étroite et méticulense qui, — on le voit bien maintenant que 
tout s'effrite, — étaient nécessaires. Cas: ce Chinois d'Occident, dit 

que part danses Afémoires que le préjugé est en nous ce qui lutte 
cootre nous-mêmes. Lutter contre soi-même, voilà la chose dont le Cé 
leste, — tel qu'il se révèle de plus en plus, privé de son masque rituel 
— est certainement le plus incapable. » 

Revenant à mon point de départ et après avoir lu avec le plus 
vif intérét, avec une véritable passion, le magistral essai de 
M. Jean Rodes, je répète qu'il mérite à tous égards, aussi bien 
dans l'ordre politique que dans l'ordre é:onomique, d'être lu et 
médité par les dirigeants iado-chinois et aussi par ceux de nos  
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diplomates qui ont affaire avec les Célestes sur leur propre terrain 
en Extréme-Orient, ou bien en Europe ou en France même dans 
lessables monvants des parlotrs qui relèvent de la Société des 

Nations. C'est qu'en effet, à cette heure, et sans que personne 
dans ce pays ait l'air de s'en douter, le néfastetraité de Versailles 

est encore aggravé du fait des abdications successives qui nous 
sont arrachées dans ces parlotes, abdications qui constituent une 

série d’atteintes graves à la sonveraineté nationale. Je reviendrai 

un jour à ce sujrt, inépuisable, partie essentielle de ce dra: 
qu'on pourrait intituler : Les défaitistes de la Paix ! 

Avant d'en terminer, je veux encore citer aujourd'hui, regret 
tant de n'en pouvoir plus longuement parler, le très remarqual 

ouvrage de M. Gustave Julien, ancien gouverneur des colonies, 
intitulé : Ibotcala, l'enfant de la Brousse ou U' Humour 

noir (1). Il contient une série de maximes et de penstes traduites 

du malgache dont le choix et la présentation font le plus grand 

honneur à l'ingéniosité et à l'érudition du traducteur. Je n'en 

citerai qu'une : 
Lorsqu'un visiteur inattendu vous surprend en train de faire cuire 

des patates, vous n'avez qu'à les recouvrir de cendres et faire comme si 
de rien n'était. 

Je crois que, pour impénétrable que soit théor‘quement l'âme 
indigène, cette maxime la pénètre assez profondément, et, par la 
même occasion, l'âme humaine. 

CARL SIGER. 

LES REVUE. 

Le Correspondant : Ernest Rensn, vu par Brunetière; ojivien de M. Pierre 
Moreau, — Revue hedlomadaire : Renan pote, par M. G.-G. Amiot 
Progrès Civique : Heran, d'eprès M. C. Bouglé. — Le Dinan 1 « Moréss ». 
par M. L. Lièvre. — Nouvelle Revue Française : Le théâtre défini 
M. Maurice Boissard, — Naissances. — Mémento. 

Partisans irréductibles, les adversaires d'Ernest Renan ont 
mème tenté, naguère, d'opposer à son œuvre et à sa grande mé- 
moire, les livres, la conversion et la mort de son petit-Bls, Ernest 
Psichari, qui a prouvé, certes, un talent de qualité. 

Le centième anniversaire de naissance de Renan place l'admi- 
rable écrivain et le savant fort au-dessus désormais des criailleiie 

(1) Emile Larose, éditeur Paris 1993.  
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d'une critique & desseins politiques. S'il se fait périodiquement 
ane révision des valeurs en littérature, voilà fondée la gloire 
durable de Renan. Les revues de ce mois de mars en apportent 
cent témoignages. Ils ne vont pointsans la publication d’inddits, 
selon la mode indiscrète qui entraîne les héritiers à verser des 

pièces posthumes aux procès des maîtres devant la postérité. 
Le Correspondant (25 février) publie un « Ernest Renan» 

de Brunetière qui, pour quelques lecteurs, sera une cause d’éton- 
nement : quelle faible voix est devenue cette voix mordante et 

qui semblait, il y a quelque vingt ans, une force au tribunal des 

Lettres ! L'expérience ajoute, on dirait, ala grâce du philosophe, 
de l'exégète, de l'historien et du conteur. 

Souvent le propos du critique fut une lapidation. Pour de tels 
massacres, il ne songea point à emprunter des pierres au champ 
mème de son style rocailleux. Peu de pédants furent anssi privés 
que Brunetière du don de charmer et de subir l'enchantement 

d'une uvre d'artiste. Son système est devenu poussièreen mème 
temps que lui; et l'esprit renanien demeure actif parmi nous, 
plus peut-être aujourd'hui que vers les années go, et malgré les 

remous superficiels de l'opinion . 
Celle de Brunetière reconnaît « l'entière sincérité » de Renan et 

de sa sœur Henriette, lors de leur détachement du catholicisme. 

llest assez piquant delire sous la plume du fameux professeur, 
à propos de l'Histoire du peuple d'Israël, qu'« en réalité, par 
une étrange dérision, il se trouve que l'ouvrage dont celui de 
Renan a leplus approché, c'est le Discours de Bossuet sur l'His- 
toire Universelle ». 

Au moins, voici un passage de ce portrait où nous trouvons 
face à face le modèle et son peintre. Cela n'est point sans intérèt. 

Lironie était une habitude de délassement spirituel chez le pe 
mier, au lieu qu'elle fut laborieuse, chez l'autre, les rares fo: 

qu'il s'aventura à la choisir pour moyen d'expression. «Voyant 
qu'on lui passait tout, il se permit tout », accuse le sévère Bru- 

etière. C’est une lourdeur contre la grâce aérienne des hésita- 
tions deRenan devantles petits problèmes de la morale courante. 
Mais venons-en à notre citation : 

ll enseigna que « comme il fait la beauté de ce qu'il aime, chacun 
de nous fait aussi la sainteté de ce qu'il croit» ; que « le talent, legénie, 
la vertu même ne sont rien auprès de la beauté » ; qu'entre plasieurs  
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moyens de « faire son salut » Ia morphine et V'aleool n'en sont pas de plus mauvais ni de moins sûrs que d'autres ; qu'un peu de erapule et de débauche ne messied pas à la jeunesse, et qu'après tout nul ne peut dire si notre devoir en ce monde ne serait pas de «nous amusers, C'étaient là d'étranges paroles qu'il est regrettable à jamais qu'un homme de Page, de la situation, de l'autorité de Renan ait osé laisser tomber de sa bouche. Avoir commencé par l'Avenir de la Science pour finir par l'Abhesse de Jouarre, quelle dérision et quelle misère ! Mais quelle Plas grande misire encore si quand il développait ces paradoxes, à pee Y croyaît-il lui-même, heureusement pour lui, mais malheureusement pour tant de + renanistes » qui l'ont cru. 

J'ai dans les mains un précieux et curieux exemplaire de l'Abbesse de Jovarre, avec, sur Ja couverture, ces quelques mots de Renan : : 4 M. B... en souvenir de notre conversation d'hier. » J'avais causé lon. 
guement avec lui de mon intention de parler de l'Abbesse de Jouarre et craignant sans doute que je n'eusse pas démélé sa véritalle pensée, 
il a corné les pages du volume et souligné les endroits du dialogue 
sur lesquels il désirait qu'on le jugcàt. L'un de cesendroits est le sui. vant :« O Dien des âmes simples, pourquoi l'ai-je abandonné?» Le grand 
ironiste s'est-il moqué de moi ce jour-là ? C'est ce que je me suis 
demandé plusieurs fois depuislors, et, sans y mettre autrement d'amour. 
propre, c'est en effet ce que j'aurais cru, si depuis nous ne l'aviors 
vu quitter ce rôle et consacrer les dernières années de sa vie à composer 
son Histoire du peuple d'Israël. On sait qu'il n'en devait pas voir le 
terme et ce n'est pas lui qui en a imprimé le dernier volume. 

Brunetière fait grief à Renan de son attachement à la philo- 
logie : 

De toutes les formes en effet que pent revä roncüpiscence de 
l'esprit, libido sviendi comme on l'appelle dans l'Eglise, je ne crois 
pas qu'il y en ait de plus présomptarnse que Vorgueil philologique 
Rappelons-nous plutöt, quand a philologie n’en était qu'k ses débuts, 
Vincommensurable vanité des érudits de la Renaissance, d’un Pogge ou 
d'un Filelfe ! C'est ainsi qu'introduit de bonne heure au sanctuaire des 
études orientales, et dans les chapelles de l'exégèse allemande, Renan y 

puisé cette espèce d'orgueil qu'inspire la conscience de savoir des 
hoses rares et singulières, Cet orgueil à son toura engendré celte 

confiance en soi qui, par-dessous les apparences de son dilettantisme, 
est demeurée jusqu'à son dernier jour le caractère essentiel de Renan. 
Que ceux-là l'ont mal connu qui l'ont pu prendre poor un sceptique ! 
Mais au contraire, il a cru sans en relâcher jamais un jota, que le secret 
de l'univers était comme enfermé dans les profondeurs de l'orientalisme 
et le grand reproche que lui fera l'avenir, qu'on commence à lui faire  
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à dans le présent, est et sera d'avoir placé les questions les plus 
les qu'il y ait pour l'humanité dans la dépendance d'un problème 

de philologue. Quel dogmatisme, en effet, pourrait-oa bien concevoir 
de plus audacieux 2 Quelle confiance plus étrange dans les forces de 
l'esprit humain ? Et quel orgueil plus aristocratique. 

Des variantes proposent insolent et insolente aux deux épi- 

thétes que nous avons soulignées dans le texte ci-dessus. La 
louange de Brunetière va au sentiment religieux de Renan. Il 
tient que celui-ci a manqué de sensibilité, plus que Flaubert et 
Lecoate de Lisle, — ce qui, pour les trois, resterait d'ailleurs à 
démontrer, — et que 
paruacironie dernière, — qui l'eût peut-être « amusé », — ce qu'il y 

ade meilleur et de plus durable dans son œuvre (1), c'est ce qu'il y 

a mis, non pas précisément sans le vouloir, mais, mieux que cela, pour 
ibattre ; et les plus belles pages ne le sont que pour être inspi 

rées, pénétrées, imprégaées du sentiment de la grandeur et du prix 
fe tout ce qu'il a travaillé quarante aus à détruire, 

Suit, dans la même revue, ua article de M. Pierre Moreau, 
« professeur à l'Université de Fribourg », qui confronte ce vivant, 
Revan, et Brunetiére, ce mort, — mais tient ferme pour le second. 

Le critique va si avant dans le reproche que M. Moreau se doit, 
un moment, de le réfuter: 

grand divorce qui sépare leurs intelligences est tout entier dans ce 
seul titre: Vie de Jésus, dans le seus différent qu'ils donnent au mot 
Vie, et dans l'accent différent dont ils prononcent le nom de Jésus. 
Divorce si profond qu'il risque de rendre trop sévère, et que Brune- 

ütre, peutêtre, tout en recoauaissant le talent de Renan, n'a pas vu 
quelques vraies grandeurs de son caractère. Il dit que Renan n'a rien 
aimé, que, dans sa prose voluptueuse et égoïste, aucune grande passion 

frémit ; et il me semble, cependant, qu'on ne peut refuser à l'autour 
de l'Avenir de la Science d'avoir eu la passion, le fanatisme même de 

la science, Et peut-être aussi celui de la vérité, ou du moins de sa 
érité, Branetière répoad que les vrais fanatiques de la w 

pellent Pascal, Bossuet, Rousseau où Taine. Mais Renan l'a aimée à sa 
manière, plus aristocratique, moins généreuse, plus égoïste, mais en 
somme, plus amoureuse, puisqu'il l'eût vobmtiers gardée pour lui seul. 

Les « Variations sur Renan », de M. Charles-Gustave Amiot, 
publiées par a Revue hebdomadaire (24 février) et qui 

1) Variante: « Çe qu'il y a de meilsur dans son œuvre, de plus noble, de 
vraiment exquis, » (Nite de l'éditeur.)  
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ent principalement du « poète », sont d'une heureuse venue, 

L'auteur aime Renan et réagit contre le charme du « magicien ». 
S'il tient Renan pour un « grand vulgarisateur », il ajoute aus- 
sitôt: 

Mais c'est aussi Montaigae, Descartes, Pascal, Fontenelle, Monte: 
et Buffon. Renan est le dernier de cette ligaée. Chacun de ees gr 
hommes a exprimé duns ua français à la fois savant et populaire ce 
qu'on n'avait dit jusque-là que dans des in-folio latins où dans des 
mémoires allemands, hérissés de pédanterie et dépourvus d'humanité, 

+. «Renan a tout de Michelet, sauf les défauts. » Pourta 
M. Amiot d'écrire: 

En ce moment, il est fort déchu, On va beaucoup parler de lui. Es- 
ons qu'oa va le retrouver en partie. On a raison de honnir son vole 

tairianisme, Mais ce n'est pas le dixième de lui, Qu'on revienne au 
poète. C’est tout lui, I] ne se survit que comme tel, et, comme tel, il 
nous suffit. Ou s’aveuture toujours à le prendre autrement et } 

nt, C'est ce que nous avons voulu montrer, Ce sera du moi 
nouveauté de ces « Variations ». Je suis sûr de ne pas m'être trompé, 
puisque je ne l'ai pas jugé, pe pas expliqué. 

Qu'il se soit fait de grossières applications de la finesse rena- 
nienne, c'est trop vrai. Néanmoins, quel bénéfice intellectuel, si 
la popularité d'un Re duite même par de telles défor- 
mations, a amené des lecteurs primaires à ce mandarin de l'espr 
«HE convenait aussi peu que possible à l'éducation populaire », 
remarque M. Amiot. On peut souscrire à cette observation, sous 

erve de celle-ci que l'intelligence étant ce qui manque le plus 
ux masses, la moindre puge de Renan est capable de les enri- 

chir précieusement. Au fait, si quelque journal quotidien popu- 
laire publiait en feuilleton £mma Kosilis, par exemple, bien des 
lecteurs y trouveraient ua plaisir qui les initierait à la beauté. 

M. C. Bougié, professeur à la Sorbonne, dit aux lecteurs du 
Progrès civique (24 février) « Pourquoi il faut honorer R 
nan ». Il se reporte à ses impressions d'étudiant : 

Dans les rhétoriques supérieures d'alors, on recopiait sous l'œil des 
maitres, — pour l'ocasion appelés les Barbares, — des pages de Au 
Sceur Henriette; on se récitait la fin et la préface des Souvenirs d’en- 
ance ou des fragments du fameux article sur Lamennais, 

Parmi les coutemporaius, nous avions d'autres favoris sans doute pour 
contenter nos goûts d’humanistes : Jules Lemaitre, Anatole France, et  
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Barrès « Homme libre », qui commençait ä nous charmer en 
çaut ou à nous agacer en nous charmant, 

Maïs nous comprenions bien que Renan était leur maître à tous, 
le maltre du chœur des grands ironistes, le modèle dont aucun d'eux 

ne pouvait se détacher, celui aussi qui sentait le moins l'huile, chez 
l'effort était le moins sensible, Et nous étions reconnaissants au sor- 

cier breton d'enrichir, avec tant de grâce souveraine, le wrésor de nos 
chefs-d'œuvre. 

Maïs l'art, la grâce etl'ironie, ce n'étaient, après tout, que le manteau 
de Renan, et, si l'on ose dire, sa chape chatoyante, 
Lasdessous, un coeur Ferme battait, qui avait connu les pires angoi 

ses, traversé les plus dures épreuves. Et beaucoup d’entre vous lui sa 
vaieot gré par-dessus tout de l'exemple de sincérité, de probité, de 
liberté intellectuelle qu'il nous avait donné, en osant rompre, si dou- 
bureusement, si courageusement, avec le credo de son enlance. 

Beaucoup d'entre nous, comme lui, avaient des chaînes à briser. Ils 
savaient ce qu'un geste d'émancipation intellectuelle, dans certaines cir 
constauces, peut exiger d'héroïsme 

s provinciaux surtout, les Bretons en particulier : ceux-là avaient 
pu connaitre la lourdeur du couvercle de plomb qui pèse sur les petit 
villes endormies, et que Renan, de ses frêles épaules, avait soulevé. 

Rendre honneur à Renan, c'est estimer à son haut prix le cou- 
e de la pensée. ll ne s'agit pas d'une manifestation contre 

ise; mais de témoigner en faveur d'un homme qui s'est fait 
libre pour rechercher la vérité par la méthode scientifique. 

Le Divan (février) donne la suite du « Moréas» de M. Pierre 

Lièvre. 

Si les Stances sont le chef-d'œuvre de Moréas, —écrit-il, — on ne 
saurait les tenir pour un des chefs-d'œuvre de la e francaise. 

Le recueil qu'elles composent est extrémement inégal, et, si l'on y 
voit des beautés de l'ordre le plus rare, il les offre mélées à tant de choses 
défectueuses qu'il ne saurait produire une impression d'ensemble pam 
faitement nette. Il contient de trop belles choses pour qu'on puisse ue 
pas tenir compte de lui, il est semé de trop de choses critiquables et 
mal tolérables pour qu'on puisse simplement en dire que c'est ua beau 
livr 

Pourtant, nul n'est en droit de le mépriser. Outre qu'il témoigne 
d'une rare probité artistique, c'est, malgré ses imperfections, un des 
volumes de vers importants paras dans ges vingt-cinq dernières années, 
Us ne sont d'ailleurs pus très nombreux. Lorsqu'on aura cité, outre  
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lui, Le Cœur Innombrable, un volume de M. de Régnier (ou plutit 
un Florilège à tirer de ses recueils), puis enfin les Contrerimes, on 
aura dénombré à peu près tout ce que nos neveux retiendront de la 
poésie dans ce quart de siècle, C'est, il est vrai, une des plus basses 
poques de la poésie française, et l'on peut prévoir que des quatre ou- 

vrages que nous sauvons ici, les Stances seront le premier dont on se 
détournera 

Toutefois, à l'heure présente, on le lit encore. On peut même pr 
que sur les quelque huit cents vers dont il se compose, il en est une 
cinquantaine qui ne périront point, mais que l'on répétera longtemps 

En soi, cela compte. Qui ne se tiendrait pour satisfait s'il a la certi- 
tude de passer à Ia postérité par vingt-cinq lignes ? 

M. Pierre Lièvre, on le voit, fait la belle partau « gentil » P. J 
Toulet, 

5 
Dans La Nouvelle Revue francaise (1% mars), au 

cours de sa chronique dramatique, M. Maurice Boissard donne 
cette brillante définition d'une face du théâtre: 

Le théâtre, pas plus qu'aucun art, n’est pas une leçon, du moins dans 
sa forme. Le théâtre, à son origine, c'est un loustic à la langue bien 
pendue, qui imitait ou contrefaisait ses camarades, savait inventer des 
farces et faisait rire. Le théâtre, c'est le plaisir, c'est le rire, la fantai- 
sie, l'imagination, la repartie vive, le tour inattendu, le trait prompt et 

trant, l'irréel et la vérité à la fois, l'observation qui s'amuse et se 
röpand en trait es, le mouvement, la farce, au Lesoin même la 
bouffonnerie. C'est ce qui fait que Molière et Shakespeare, qui procèdent 
si bien du véritable théâtre, sox et Corneille si plat et si 
ennuyeux en même temps que si faux. Nous manquons aujourd'hui 
d'un Molière, d'an Beaumarchais qui auraient de si beaux portraits à 
faire avec notre époque. L'esprit qui ridiculise, la satire qui venge ont 
disparu. Nous sommes devenus crédules, respectueux et craintifs en 
diable. Quels beaux pantins on réaliserait avec nos grands savants, nos 
grands politiciens, nos grands généraux, nos grands écrivains, nos 
grands patriotes ! La galerie la plus bouffonne qu'on puisse imaginer 
la bötise la plus comique à mettre en relief, mille traits vifs et plaisants 
comme jamais bonshommes gonflés d'importance n'en ont ofert à 
l'observation. 

$ 
NAISSANCES. 
Les livrets du mandarin (n° 1, sans date) rédigés par 

M. René-Louis Dojo, publieront 10 fois l'an les « propos sub-  
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versifs du mandarin» qu’on a pu lire naguöre dans La Connais- 
sance (20, rae Boissy*d’Anglas, Paris VIII»). 
Europe (n° 1, février) a pour rédacteurs en chef MM.Renë et Paul Colin et paraîtra le 15 de chaque mois: 7, place Saint- Sulpice, & Paris, MM. Léon Werth, J. Bounine, Charles Vildrac, 

Kasimir Edschmid, René Arcos, Georges Duhamel, Luc Durtain, fl. Van de Velde, et Mm Lucie Cousturier ont collaboré au pre- mier numéro. Ces noms tiennent lieu de tout un programme, 
Latinité (n° 1, 15 février) veut être l'organe bi mensuel de union des peuples latins. Directeur : M. Joseph Torre. Adresse : 93, Boulevard Sébastopol, à Paris. 

sext0, — Jèsvue des Deux Mondes (15 février ct 1er ma: 
Maurice Barrès : Le tombeau d'Henriette Renan. 

La Revue Universelle (15 février et 1° m; 8): « Ernest Renan ou le nantisme de l'intelligence », par M. Heuri Massis. 
La Revue de Paris (15 février et 1er mars) : « Nouvelles lettres intimes » d'Ernest Renan, — (14: mars) : o Les pas effacés », extrait 4 mémoires de Robert de Montesquiou. — « Le secret de Shakes- 

, par M. Ed, L'Homme Les Humanités », par M. Abel Boauard. ~M, A, Chuquet : « Napoléon devant Antibes». — € Tableaux 
de Paris », de M.A. Flament, 

le Monde Nouveau (1°* mars) : « Les femmes et Ernest Renan », 
hari. — Un brillant « Théodore de Banville », par 

iustave Kahn, — a Iris ct Pallas», par M. A. Lebey, — La suite du « Déclin de la Société Bourgeoise », par M. Georges Louis. 
L'Europe nouvelle (17 février) : « Souvenirs sur Renan », par Mp* Mary Duclaux. 
La Revu: Rhénane (1er février) : « Ernest Renan », par M, Armand Dayot. — « Panorama de Renan », par M. Pierre Lasserre qui définit Renan : « L'écrivain français (et ne pourrait-on par dire européen ?) le ils important de la seconde moitié du xix* siècle. » 
La Vie des Peuples (10 février) : M. Raoul Allier : « Le patrio- 

‘sme de Renan ». — M, J, Dalligoy : « Ernest Renan, voyageur». 
— M. A. Bloch : « Renan et l'Allemagne », — M, Jean Pommier : 
« La fio de Renan » . 

La Revue de France (15 février et 1 mars) : « Notes de jeunesse », inédite de Reaan, 
La Revae Mondiale (15 février) : « Le prestige des littératures p 

Nes », pages inédites de Renan, — « Sur trois poètes morts jeu- 
M. Jean-Michel Renaitoar qui donne là trois beaux portraits 

d'Olivier Houreade, de Jean Le Roy et d'Edouard Guerber ,  
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La Pensée bretonne (15 février) : « La Bretagne renanienne », par 
M. Y. Le Febvre. La « Prière sur l’Acropole ». 

Belles-Lettres ( : « Un manuscrit de M. Renan au Sénat », 
par M.J. Psichari. — Articles sur Renan, de MM. H. Charpentier, 
P. Delacour, C, Bourquin, 

Aeoue bleue (17 février) : M. Paul Pelliot : « Mongols et papes aux 
xine et xiv siécles ».— « La grande industrie allemande contre l'Etat », 
par M, A. de Tarlé, 

Revue de l'Amérique latine (1% mars) : suite de l'enquête sur « l'A. 
mérique etle bonheur du genre humain ». 

Les Cahiers Idéalistes (février) : « Ua scandale littéraire », où 
M. Edouard Dujardin proteste contre les omissions commises par 
M. René Lalou et les sévérités de ce critique, dans son histoire de la 
littérature contemporaine. 

La Renaissance d'Occident (mars) : M. A. Castagnou: « Impressions 
marines d'ftalie ». — Poèmes de M. Noël Ruet.— M. C, Guy 
a Poësie de P. J. Toulet », 

Les Lettres (er mars) : M. J, Calvet : « Ci ‚ons-nous Pascal?» 
—M. A. Masseron : « Deux podtes du Purgstoire : Dante et Louis 

Mercier », — Enquéte sur le nationalisme. 
L'Alsace Française (24 février) : Enquête : «Un écrivain doitil 

habiter Paris ? 
M. G. Bergaier : « Le centenaire de Renan ». 

La Renaissance (af février) : M. Florent-Matter :« La cinémato 
phie dans l'enseigoement et l'éducation populaires ». — « Le secret de 
M, Cappiello », par M. Pierre Claude. 

‘Petites Annales de Marie Immaculée (février) : « Le cas de Punt 
rin », lettre du R. P. Favril O.M. 1.. — « Le grenier du chi 
nier ». 

La Revue anarchiste (20 février) : Voline : « Le sens de la destrat- 
tion », — « Au Peuple », poème de M. Roger Bœufgras. 

La Nonvelle revue Française (19 mars) : M. J. Schlumberger : 
« Le sommeil de l'Esprit critique». — M. A, Herz: « Et Madeleine ? » 
— M. G. Gabory : « Airs de Paris ». 

Les Marges (15 février) : « Enquête sur la liberté d'écrire et cout 
Ja censure ». Les réponses nous apprennent du moins ceci et qui © 
ahurissant : i en 1923 des écrivains qui veulent des contrôleurs 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

Exposition Cappiello; Galerie Devambez. — Exposition de l'Art et Le 
romaatiques ; hôtel Charpentier, 76, rue du Faubourg-Saint-Honoré. — Espo 
sition de la société nationale de peinture et sculpture; galerie Brunner. —  
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Dessins de sculpteurs: Galerie Devambez. — Exposition Pierre Charbon Gsierié Percier. — Exposition Alfred Lop; Fédération des artistes. — Expo- sition Mauzana-Pissaro ; galerie Balzac , 

D'une tasse florée, dorée, empourprée, 5 volute de 
fumée dont jaillit un nègre enturbanné de blane, aux dents blan- 
hes, au sourire heureux; un Arlequin ôte son manteau et app 

rait dans sa bigarrure, digne et distrait, tout près d'an mandarin 
souriant auprès d’un magnifique paravent; en face, trois femmes anes et bien découplées semblent s'élancer sur les grandes aies blanches de draps qu'elles viennent de rendre couleur de neige, grice au savon que leur tend un jouvenceau. Un cléphant blar.c trotte en secouaut gaiement les larges feuilles de ses oreilles et les pans d'un caparaçon diapré. Et voici une grande danseuse selle et harmonieuse qui jongle avec une pluie d'oranges: et des pierrots blancs, et quautité de jeunes Bacchantes, en costume tout moderneet seyant, qui pressent les grappes mures, mettent le vin 
en boutcilles, scellent les trésors de la grappe. C'est toute une parade très moderue, du ton le plus joyeux, qui court sur des pan 
neaux de couleurs très vives; le ton s'en élève parfois, car voi 
laucèe dans l'espace, comme un papillon, une Marianne au bonnet 
rouge, qui dévoile un ardent soleil d'espérance et de liberté. Tant péssi le savon, le vin, le fard, le journal dont il est question sur les ‘tiches dont Cappiello nous présente ici les esquissesoriginales, 
emeurent au-dessous des espérances suscitées par l'affiche, Le dessinateur d'affiche est un marchand de promesses. Ce n'est 

pas lui le charlatan ; c'est le moteur, l'animateur de son esquisse, ‘lui qui a fait la commande et fabrique le produit. Auprès de 
Mondor l'affichier est Tabarin ; plus le preduit manufacturé est 
illusoire, plus le mérite du dessinateur est considérable de l'avoir 

Ye ua instant à la beauté. C'est une jolie transmutation que 
le jeter dans la fête intellectuelle le irage ou la poudre de riz, 

et d'ea avoir embelli les murs etles palissades de Paris. Car l'af- 
fichier est actuellement le décorateur de tous les jours de Paris. 
Il verse de l'humour et de l'art à petites ou hautes doses au pas- 

+ L'affiche est fresque mobile et parure de la rue. C'est pour 
là qu'il faut regretter qu'il y en ait tant de si mauvaises, d’afili- 

Seantes qui apportent tant de certitudes qu'il y ait à Paris tant 
eus de mauvais goût pour commander, accepter, produire et multiplier en surfaces, pareil nombre d'images grossières et d'ap-  
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pels bas & la sensualité publique et qui parlent si lourdement 
aux seus de tous les péchés menus et capitaux. 

On peut dire que depuis les belles affiches de Cheret, créant le 
genre, en dounait d'inégalables modèles, souples, harmonieux 
et féeriques, Cappiello est notre meilleur dessinateur d'affiches 
Chez Devambez on admirait des pages colorées, nous ne sommes 

pas géads par la lettre. Dans l'affiche, l'artiste a ua collaborateur 
l'Ecrivain. Ce spécialiste n'a point à faire appel à son imagina- 
tion créatrice. Simplement, il assure la partie commerciale eu pré- 
cisantlesens de la louange et dénommant le produit. 

L'artiste doit diriger l'écrivain et le cantonner tout en lui 

assurant la lisibiité et la vi: soit l'évideace. Les affic 

de Cuppiello satisfont au besoin industriel et les réclames n'y 
sont pas plus génantes que ces paroles pieuses qui à cert 
Leaux de primitifs s'inscrivent au-dessus des têtés pieuses et 
méditative: 

La gamme de couleur de Cappiello est très vive. Pour présen- 
ter su promesse, en extraire tout le suc et tout le mirage, i 
appel aux ressources les plus variées. 11 est animalier, peintre 
de fleurs, peintre de clowns. Il a créé un aspect de Parisienae 
mousseuse, rieuse, soup'e et dansante, à gestes précis et courbes 

légères. 
A côté de son art d’affichier,Capiello est un remarquable por- 

{raitiste et le démontre en maiates effigies de belles artistes. Un 

grand carton de lui, l'Espagnole, est fort intéressant par ses 
qualités de portrait, son caractère ethnique et une Lranseription 
saisissaute de mentalité très d'accord avec la somptuosité de la 

présentat on. 
§ 

C'estune bien jolie exposition que celle de l'Art de la vie 

romantique, organisée par Mme la Marquise de Ganay, dans 
l'hôtel de M. Jean Charpentier, au bénéfice des Infirmières visi- 

teuses. Cette exposition edt puéire plus belle, si elle s'était mieux 
fournie de maîtresses œuvres. Mais on a rechorché les pitces ra- 

res et de tour curieux ; on s'est plu, et c'est très défendable, à 

réunir nombre de petits maîtres, plus captivauts par la mise ea 

scène familière de l'époque que par leur talent pictural. Il était 
tentant pour les portraits de s'arrêter plutôt encore à la person- 

nalité, à la célébrité des modèles qu'à la valeur des printres. C*  
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yore portraits. La tentative a éé congue dans un esprit assez 

particulier si l'on s'en fie à une phrase initiale de la préface 

lu catalogue, écrit por M, J. L, Vaudoyer. I y a d'une part le 

romantisme que l'on oppose pour l'heure, péjorativement, au 

classicisme...) P&jorativement? Oh non | pas tout le monde! 

Vous rencontrerez nombre'd’honnétes lettrés pour qui les écri- 

vains romantiques ne sont nullement inférieurs aux maîtres du 

tes lettrés des admirateurs qui me! 
les écrivains classiques. 

ai ne veut point dire qu'il n'y ait là de beaux tbleaux et de 

su" ; vous trouverez parmi 
tent les grands romantiques au-dessus d 
Si vous parlez peinture, le nombre des fervents du romantisme 

accroitra : Poussin, Lesueur, Lebrun, Claude Lorrain soit ! Mais 

Delacroix, Daumier, les paysagistes 4e l'école de 1830, Corot, 
Millet, Rousseau et Chassériau, cela tient en face! Si David d’An- 

gers ct Rude ne sont pas représentés, cela ne marque point qu’i!s 

n'aient pas existé. Que ces romantiques soient devenus, comme le 

dit Vaudoyer, les classiques d'aujourd'hui, cela signifie simplement 
qu'on ne juge point le romantique péjorativement ; les peintres 
n'ont pas changé; c'est l'opinion qui tournant autour d'eux 

s'est modifiée et perçoit que ces réformateurs étaient bien les 
mainteneurs de la vraie tradition classique. On a accroché là des 

Ingres à côté des De'acroix. Je ne pense pas que beaucoup d’ar- 
tistes jugeront qu'Ingres l'emporte 

On peut admirer de Delacroix c?s panneaux qui ornaient le 

logis du Doyenné qu'occupa Gérard de Nerval, au temps de sa 

bohème joyeuse, galante et illuminée de poisie, Ces esquisses 
fougueuses, hätives, mais de superbe mouvement, en prennent 
un sens particulièrement émouvant. Deux révesse sont plu dans 

la joie de la couleur et du rythme passionné. Un dessin de Géri- 
cault, un cheval de fardier, impatient et vigoureux, est une page 
admirable, Louis Boulanger si oubli¢, qui ne compte plus que par 

l'amitié d'Hugo, nous le retrouvons somptueux coloriste. Il serait 

à souhaiter qu'un de ces consciencieux érudits, qui dépensent tant 
de recherches et d'ingéniosité autour des petits maitres du xvin", 

s'éprit de Deroy et teutàt d'entourer d’autres œuvres ce beau por- 

de Baudelaire, si hardiment tracé, dont les mains, par leur 

exécution, dé notent un vrai et grand peintre. Certes Deroy est 

mort jeune, mais-il a peint! Sous quel nom ont passé ses tableaux? 
Eugène Lami est un artiste particulièrement séduisant. Il a été  
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le très bel illustrateur de Musset : il a été le plus intéressant jus. 
qu'à Degas des peintres de champs de course. Il a noté la vie de 
son temps avec un ton d'humour très particulier et un faire qui 
a traité d’abord les verdures, puis les foules et enfin les scènes 
familières d'un trait vif et souple, elliptique, qui parfois confine à 
l'impressionnisme. (Voyez son Contrat de mariage). Mais Lami 
a peint nombre de batailles, de cortèges royaux, de galas de | 
cour, et aussi ennuyeusement qu'un autre peintre officiel, le 
pensum créant son style. L'exposition le représente sous ses deux 
aspects. 

Les erreurs de goûts, l-s sentimentalités banales que du fait 
de quelques Lamartiniens on reproche au romantisme, c'est un 
psevdo-elassique qui les représente, Hersent avec sa femme en 
toilette de nuit éteignant sa bougie pour écoater chanter le ros- 
signol 

Javarni est représenté par de belles aquarelles et deux ta- 
hieaux dont un conteste, d’une belle couleur et d’animation 
intéressante, Celui qui est authentiqué est d’ailleurs très bon. La 
série des portraits est curi + Baudelaire, puis le Dsumier 
jeune de Grèvedon, le Riesener, de Delacroix qui ressemble quel- 
que peu à Delacroix, le Delacroix d'Hamlet, par lui-même, sou 
freteux et ramassé, très suggestif, Mme Sabatier de Ricard, 
Liszt de Lehmann un peu embué et froid. Lord Byron, Saber, 
Mie Mars. de Heins, Alfred de Dreux, par Gericault, un Hip- 
polyte Flandrin par lui-même, see, souffroteux, rageur, têtu. le 
Musset d'Eugène Devéria, deux beaux portraits de Corot (la 
mode lui pré comme peintre de figure et Dubufe et Win- 
Lerbalter, mondains, proprets, joliets et qui ne nous ont laissé 
de leurs jolies contemporaines que des images de suavité banale, 
Je caractere barhouillé de velouline), un bon crayon de Mélanie, 
Waldor par Boilly, l'Eugène Sue de Champmartio. Il y a aussi 
les amateurs, les grands voisins en excursion dansl'art p'astique, 
heureuse pour Hugo, un peu moins pour Gautier, beaucoup 
moins pour Mérimée, ou Musset. L'llustration romantique est 
tout entière vivante dans un dessin rehaussé de Lo: Boulan- 
ger. On trouve là Barye portraitiste, Préault, et les charges de 
Dentan. Il y a un joli décor d'atelier de Couture, dont la belle 
couleuret lecaractérisme expliquent que, malgré l'Orgie romaine, 
Manet lui demandat conseil ; il y a de petits maîtres ; Garneray,  
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Alophe, près de cinq cents œuvres parmi lesquelles de tri 
belles et presque aucune qui soit totalement dénuée d'intérêt. 

3 
A la Société Nationale de peinture et de sculp- 

ture, parmi beaucoup de toiles indifférentes, des tableaux inté- 
ressants dans leurs recherches de figures et leur gamme de cou- 

jours hiératiques et complexes de M. Depas, notamment le Bain, 

de bons « Versailles » de Tony Georges Roux et des pages très 
harmonieuses et vives de ton de M. Caputo, des intérieurs dia- 

prés dechaude atmosphère, des silhouettes minines d'une grâce 

robuste ; c'est de la bonne peinture, très équilibrée et chatoyante. 

§ 

Chez Devambez, des dessinset destableaux de sculpteurs, 

Rodin, Bourdelle, Despiau, des fleurs de Gaudissard, des bateaux 

de Quilivie, des études féminines de Mme Charlotte Besnard ; et Fix 

Masseau, Marque, Jane Poupalet, Guénot, sélection intéressante, 

très arbitraire. 
$ 

Pierre Charbonnier expose galerie Percier une série in- 

Uressantede nus et des portraits très pittoresques. Ce jeune artiste 

esttrès en progrès ; il saisit bien la vie intime et familière du 

décor, ses nus sont élégants, sans déformation et d'une jolie ex- 

pression. Certains portraits, comme celui de Tristan Bernard, 

sout peut-être traités dans ua grandissement excessif. Mais l'in- 

tuition du caractère du modèle y est évidente. 

$ 
À la Fédération des artistes, M. Alfred Lop nous montre 

quelques portraits et surtout une bonne série de paysages de Bor- 

met où la belle nature du pays et sa lumière bleue et doréene sont 
point desservis. 

$ 
Galerie Balzac, une très importante exposition de Mauzan- 

na Pissarro, sur laquelle nous nous promettons de revenir. 

GUSTAVE KAHN. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

Ce qu'était l'enseignement secondaire au XVII 

siècle. — A l'heure où l'on parle de modifier les programmes  
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et les méthodes de l'ensei nement secondaire, il serait peut-être bon de jeter un coup d'œil sur cet enseignement à l'époque clas. Sique par excellence, au xvne siècle. 

Le cours complet des études littéraires était de six classes, une classe de rhétorique, une classe d'humanités et quatre classes de grammaires, sans division nettement marquée entre les classes de grammaire et les classes supérieures. La grammaire latine de Despautére fut pendant longtemps le manuel en vogue dans les collèges de Paris. Véritable encyclopédie de l'écolier, elle traitait de l'art épistolaire, de la poétique et de la rhétorique aussi bien que de la grammaire ; écrite en un latin barbare, elle contenait des règles formulées envers, avec des gloses et des commentaires interminebles. En rhétor ique toutefois on délaissait souvent Des- Paulére pour Vossius. Sous le rapport de la composition, le ma. nuel de Vossius était bien supérieur au précédent ; plus de pré- faces, plus de digressions, plus d'avis au lecteur ‘sans cesse re. nouvelés. C'était un traité complet do rhétorique où l'on parlait longuement de l'invention, des genres, des passions, de l'élocu tion et d'autres lieux communs de ce genre. Avec l'étude de la grammaire, l'explication des auteurs et | thème formaient alors le fond de l'enseignement secondaire dans les classes supérieures en humanités et surtout en rhétorique, an rem placait le thème pardes amplifications oratoires. Ce genre d'exercices habituait les élèves à développer longuement des lieux crag muns ou des sentences morales. Citons parmi leÿ sujets la Plus souvent proposésaux élèves : Rarus amor fratram esi, pen- sée qui devait se justifier par les luttes fameuses d’Etéocle et de Polynice, de Romulus et de Remus. Citons encore Amor Iristi= tia damna creat qui s'éuablissait par la mort de Lucréce. Avec le latin dont la connaissance constituait l’essentiel de l’en- felgnement classique au xvue sicle, on apprenait le grec dans les collèges. Les élèves d'humanités et de rhétorique se fami risaient avec Homire, Hésiode, Théocrite 5 ils voyaient encore quelques dialogues de Platon, certains discours de Démo there et d'Isocrate ainsi que les hymnes de Pindare, On avait même de nombreux manuels scolaires pour faciliter l'intelligence de la langue hellène. Cependant les élèves du temps n'avaient, parait- il, dans l’ensemble qu'une connaissance fort imparfaite du grec. On s'arrétait à l'étude de Ja grammaire et à la pratique du  
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thème, plutôt que de chercher à obtenir l'intelligence des auteurs. 

L'histoire ne faisait pas l'objet d'un enscignement spécial ct 
n'avait pas de place dans les programmes. Elle était facultative 
nombre de professeurs la négligenient; quelques-uns pourtant 
faisaient voir l'essentiel à leurs élèves, surtout en ce qui concer- 

nait l'histoire grecque et romaine. L'étude des mathématiques 

n'était pas non plus totalement négligée. 
Les études littéraires terminées, il fallait pour être reçu maître 

ès arts à Paris justifier d'un cours complet de philosophie dans 
un des collèges de la ville. La durée d'un cours était de deuxans ; 

t la logique et l'éthique, la seconde, 
la physique et la métaphysique. Mais ces étuiles faisaient déj 
partie de l'enseignement supérieur plutôt que de l'enseignement 
secondaire. 

L, BARBEDETTE, 

Brest, le 23 février 1923. 
Mon cher Directeur, 

Je viens de recevoir un livre dont le titre et le sous-titre ont 
immédiatement retenu mon attention : ‘ 

Le Miroir de la France, « Géographie littéraire des grandes 

ions françaises (1) ». Sans prendre la peine de parcourir la 
préface, dent les signataires eussent mérité plus d'honneur, j'ai 
rapidement tourné les pages. Il est une région que j'avais hâte 
d'atteindre, la Bretagne, une ville dont je cherchais le nom, Brest. 

l'y fus, rage 165, et je lus avidement. 
it bien cela et c'était bien dit. Le choix de la citation pa- 

raissait heureux 

Un soir d'automne humide et tiède. Le soleil est descendu sur le 
goulet, comme une orange de feu sur une pente de jade... 

Tote la poésie mélancolique des soirs d'octobre. Et puis la 
rade avec ses vaisseaux somnoleuts, ses mats sans voile qui... 
« se dressent pour trouer le ciel comme des doigts pointus, aux 
phalanges baguées de dunes. Gris et longs, les croiseurs sont 
posis sur le flot et brillent étrangement, pareils à d'immenses 

tranchets sur l'étal de la vague... » 

1) Delsgrave,  
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Crest net, c'est précis, un peu sinistre. Je crois voir un dessin 

de mon ami Georges Jauneau, l'illustrateur troublant de Fumées 
d'Opium. 

Certes, celui-là doit être unique qui, descendant le cours d'A- 
jot aux arbres séculaires, ne s'est pas insensiblement rapproché 
du parapet, comme irrésistiblement attiré par le port, par la mer, 
par toutes leurs lumières vacillantes et par toutes leurs rumeurs 
confuses. La gucule sombre qu'est l'entrée de la Penfeld vous 
attire et le point brillant qu'est le phare du Portzic, petit ver lui- 
sant, près de l'orange de feu, vous fascine. Cependant que. 
« les canots et les baleinières fendent l'eau, déjà noire, où s'al- 
longent des lueurs tristes… et que... les rames claires fauchent 
en mesure la plaine lourde des vague: 

Et je pensais, voici un livre que touristes et étrangers achète. 
ront volontiers, liront avec intérêt. 

Hélas! Trois fois hélas ! Pourquoi n'avoir pasarrêté la citation 
à cette description éminemment poétique et incontestablement 
exacte? Pourquoi avoir reproduit le reste : Ja ville s’illuminant. 
et les tavernes «... dont on pousse la porte en pesant le genou » 
et « les bouges enfumés », et« les ruelles sombres où l'on tombe 
comme dans une cave ».., 

Mais c'est affreux. Un voyageur rendu à ces lignes s’en retour- 
nera rapidement vers la gare de crainte de se casser les tibias ou 
de s’affaler littéralement empoisonné par « les senteurs de chaux, 
d'égout et de friture >. = 

Mais, voyons ! Ai-je bien lu moi-même ? Etne connais-je plus 
mon vieux Brest ? Au fait, d'où donc a-t-on retiré ces pages ? 

La fin m'indique le Livre de l'Emeraude, par André Guarès, éditeur Calmann-Lévy. 
Oui, je me souviens. Guarès a beaucoup écrit sur la Bretagne, 

notamment sur le Sud du Finistère : Pont- Abbé, Plobannadec, Benodet, Guilvinet, Beg-Meil, Penmarch, Quimper, pages inté- 
ent assez exactement le caractère du pays 

re, édité d'ailleurs chez Emile-Paul et non chez Calmann-Lévy, a vu le jour, si je ne me trompe, vers 1900: Il a 
certainement été conçu avant 1896, et pour uue excellente rai- son, c'est que depuis 1896, depuis plus de vingt-cinq ans, qui- 

(1) Calmann-Levy.  
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conque, cessant de révasser en contemplant la rade, s'en revient 

versia ville, ne tombe pas au milieu de ces ruelles où «... dans 

Ja houe grasse etsous un vent tiède, la foule des marins va et 

vient pesamment ». 
La ville est bien là, mais calme, quelconque, et ce n'est qu'a 

ris de longues minutes de marche que l'on retrouve le mouve- 
ment et la vie. 

1896 ! A cette époque, oni, il restait encore quelques vestiges 
du quartier des « Sept Saints » que les anciens marins connais- 
sent bien. — Muis aujourd'hui !.. Et alors ! — Eh bien alors, ce 
est pas ça.— Et je dis que l'auteur de ce Miroir de la France, 

M. Septime Corgeix, — fichtre quel drôle de nom | — a commis 
un sbus de confiance 

Mais que dit donc la préface ? Ce par quoi j'eusse peut-être dû 
commencer ? 

On aura beau mesurer la terre de France, trianguler les sommets, 

dénombrer les couches géologiques, entre les poiates des compas, l'es 
horizons et l'âme des choses et sentiel demeure caché : la couleur 

hommes. 

Cet essentiel, st fluide et divers, qui échappe à toute mesure, vous 
avez essayé de le capter un instant dans votre Miroir de la France, ce 
miroir enchanté où l'on voit tout notre pays tel qu'il se refléte dans 
les veux et le cœur des meilleurs de ses fils, je veux dire de ses der‘ 

Les voici done tous réunis dans votre miroir enchanté, ces muitiples 
pays de France, Chacun de nous, en ouvrant votre livre, courra tout 

de suite, j'en suis sûr, à celui qu'il connait le mieux, Puis, quand il 

aura retrouvé dans les pages consacrées à son pays natal, les choses 

aimées et familières, il ira çà et là, de paÿs en pays, et d'auteur en 
auteur jet à la fin, ravi de son voyage et de été de tant d'horizons 
découverts, il reviendra au chapitre qu'il a lu le premier, et trouv 
décidément que son petit pays'est le meilleur et le plus beau 

Quant au lecteur étranger, quel admirable cadeau vous lui faites, en 

lui donnant l'idée la plus juste et la plus noble de chez nous, une idée 

qui n'est sortie d'aucun esprit de propagande, mais s’est épanouie 
d'elle-même” au cœur de notre sol Comme on voit sur les tableaux 
anciens le donateur agenouillé présentant dans ses mains la châsse ou la 
chapelle qu'il offre à sun village, je vous vois assez, cher ami, porter 
votre petit livre comme une image symbolique de tous les terroirs fran- 
ais. Qu'il fasse son chemin par le monde ! C'est la grâce que je lui 

souhaite, Ainsi soit-il.  
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Eh bien! non. Il ne peut pas en être ainsi. Ce petit Livre, qui 
peut contenir par ailleurs d'excellentes choses, — et je m'en 
seulement à ce que je connais et puis apprécier, à des citations 
heureuses : Saint-Pol de Léon (P. Loti), Ouessant (A. Savignon), 
le Christianisme en Bretagne (£. Renan), Pèlerinage au pardon 
de Rumengol (A, le Bras). — Ce petit livre u’est ntillement une 
« image symbolique de tous les terroirs frangais », et ne peut 
ainsi faire « son chemin par le monde ». 

C'était peut-être ça dans le temps lointain, Brest} mais ce 
n'est pas ça aujourd 

0. KERJEAN. 
LETTRES HAITIE. 

D'lgnace Nau A Stella. — De 

« Les ultra-classiques d'Haïti le tiennent pour un écrivain 
abondant, mais « l'accusent de dénaturer l'histoire, le vouent à 
l'exécration et ne comprennent pas qu'on perde volontiers son 
temps à lire ses livres, ceux d'Eugène Sue et de tant d’outres fous 
de celte espèce. » Mais fort heureusement pour ces Messieurs, on 
ne compte « pour cent ultra-romantiques qu'ua ultra-classique ». 

Un journaliste français notait en ces termes, en 1856, comment, 
dans les discussions littéraires dont nos journaux avaient retenti, 
secampait Alexandre Dumas père, le grand mulätre originaire de 
Saint-Domingue (Haïti). Le romancier des Trois Mousquetaires 
devait susciter des vocations. Et Ste//a, de Mme Emeri Berge: 

voyait le jour en 1859 à Paris. 
Vingt-trois ans plus Qt, le chorège du Cénacle de la Jeune 

Haïti (1836), Ignace Nau (1813-1845), sous l'ascendant du Génie 
du Christianisme et sous l'influence d'Hugo, décidé à eréer 
une littérature haftienne nationale, sans rien d’exotique, orig 
nale et pittoresque, en vers, avait chanté ses amours et son 
ennui, la nature tropicale et nos fastes, et donné en prose des 
esquisses de mœurs: /sa!ina, Un épisode de la Révolution, sans 
doute aussi les Amours de Marie et d'Alexandre, Comment 
peut-on étre meilleur fils (anonymes), nouvelles qui, certaine- 
ment, « offriraient à une plume exercée, sinon des modèles, du 
moins des données d'une vérité précieuse ». 

Me Emeric Bergeaud, elle, se lança dans le roman historique, 
et raconta, symboliquement même, les luttes farouches qui dé-  
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truisirent la Bastille esclavagiste d Saint-Domingue et créèrent 

ja première patrie noire, Laïti (1804). Influeneé par les théories 
n-Jacques Rousseau sur l'homme de la nature, la bonté 

“cière de l'homme primitif, allégorique à la Fénelon, histori- 

que & la Walter Scott avec la psychologie élémentaire d'un 

Humes pare, Stella est un romau mal composé qui, pour la 

précision, rivalise parfois avec l'histoire ct où parmi des invra 
femblunces ct du fatras florissent quelques jolies pages. Un peu 

Je la potsie de Bernardia de Suiat-Pizrre passe dans ces coins 
Je nature baïtien: 

Rien d'Haïti ne se reflète dans Francesca (1872), le Damne 

1837), l'Albanaise, les deux romuus et la nouvelle de Demesvar 

Delorme (1833, Paris 1991) que Lamartine compta parmi ses amis 

et ses disciples. 
Si dans Francesca où Delorme, ancien député et ancien mi- 

nistre haïsien, conte les amours d'un prince ture, se fondent une 

certaine ampleur, une certaine fluidité harmonieuse de style, des 
scriptions imprécises et colorées, le tout à la Lamartine, dans 

ls Damné, dont l'action se passe en Suisse ou en Allemagne, au 

Mogen Age ou au temps dela Renaissance, s'étale un bas ro- 

mantisme de bric a brac, yehologie bien profonde, et 

fort mauvais accent. 
«Vous avez fait ua bel et bon livre,» Alexandre Dumas père 

préfaçait ainsi ses Théoriciens au poavoir (Paris 1870) où, avec 

de la grace et de l'érudition, de l'aisance et de l'émotion, — et 

quelques longueurs de-ci, de-lä, deux amis, dans le cadre mugni- 
fique de la nature haïtienae, dialoguent sur Lamartine et Péricl 

Mirabeau et Cicéron, ete, tandis qu'ils s'enchantent de la m 

un ciel où, parfois, s'étend le velum multiforme des nuées, 
où, à «l'heure inquiète de la tombée des brefs crépuseules » ago- 

nice le chaud soleil de torpeur dans une splendeur sanglante, et 

où, des soirs, il y a des ruissellements d'astres, et que dans leurs 

prunelles ravies se fixent remarquablement des tableaux pitto- 

resques de la vie paysanne de chez nous. 
Cette haïtianilé purement épisodique se retrouvera dans Une 

Chercheuse (Paris 1888. Marpon et Flammarion) où le D'et M 

Louis Joseph Janvier (1855. Paris 1911) parlent platôt de l'Egypte 
de 1882. 

Les Nouvelles (Pages retrouvées, Paris. 1895), Contes des  



MERCVRE DE FRANCE—1-1y-1923 

Tropiques), et lesromans (Deux Amours, Port-au-Prince, 1895), Sans Pardon (inachevé), à «l'écriture» un peu tourmentée ei artiste, mais qui ne sauraient manquer de traits d'observation ‚oresques, marquent Amédée Brun (1868-1896) du signe des Goncourt. Cing ans plus tard naissait au monde litéraire un m man réaliste, un roman de mœurs, Thémistocle Epaminondas Labasterre (Paris, Ollendoriï, 1901) qui provoqua nombre d'ar- ticles à Port-au-Prince et aussi à Paris. 
Romün curieux, certes, et vraiment remarquable que ce « petit récit haïtien », touffu à la Zola, ironique à l’Anatole France, bas trop bien construit, mais très alerte où un tableau de mous, d'une assez ironique vérité se corse d'un programme politique un peu en l'air et épisolique, où une amère satire sociale se compli- que de scènes d'histoire et d'une idylle touchante, le tout s déroulant dans le séveux décor haïtien évoqué dans des deserip- tions colorées et précises, 

Le tome Il, la Vengeance de Mama (Paris, 1902, Ollendorf feuilletonnesque et romantique, nous raconte comment, pour venger la fusillade de son fiancé, Zulma feint d'accepter le: pro positions éhontées du Ministre de Vatérieur Télémaque, grandi- loqueut menteur, le propre assassin de Themistocle-Epaminondas, lui verse, au cours d'un repas, le poison violent des Trois-Gout- Les, puis met le feu à la maison, Télémaque périt carbonisé, Zulma aussi. Un pronunciamento éclate. Le gouvernemer tombe. A bas la tyrannie! Haïti est libérée! Rien que cela, De beaux paysages, de tranquilles coins de verdure réposent de tout ce mélo. 
Le plus vrai etle mieux composé des romans de Frédéric Marcelin (1849. Paris 1917) est, sans doute, cette Marilisse (Paris, 1903, Ollendorf) où, avec une sympathie plus vive, une ironie moins aiguë, une pitié attendrie, il décrit la vio de braves gens du peuple à l'horizon un peu borné, nous détaille les amours, nous fait admirer le courage, l'héroïsme quotidien de la trou. blante, brave et bonne Marilisse, nous brosse un type vivant de Don Juan populaire, le cymbalier Joseph dont les cliquetants instruments servaientà lui ouvrir lo cœur de perverses mulâtres- ses ou d’alliciantes griffonnes. Si M. l'Abbé Jérôme Coignard, par le truchement de son ami Anatole France, lit un jour ces Pages, un sourire d'aise s'épanouira sur ses lèvres de malice et  
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il admirera que ce fils de l'ile lointaine de soleil et d’ 

verdure qu'il évoquait jadis cum grano salis, dans Jocaste ou 

plutôt le Chat maigre, ait pu s'approprier si convenablement 

ses procédés etsa manière. Vesouriche qui promettait d'être son 

„+ volume et son « La terre qui meurt » où son « Le blé qui 
lève », M. Marcelin ne nous l'a pas donné. 

La Confession de Bazoute (du nom de la première) est un 
recueil de nouvelles d'un style so 

Une sympathie artistique et humaine évidente pour ses victi- 
mes et ses beaux rôles, des qualités d'observation poussée jus- 
qu'à le charge, une ironie cruelle attéauée de pitié, un pessimis- 

me désenchanté et, en définitive, à fleur de peau, dans un décor 
agnifique splendeur tropicale, voilà les marques de la pro- 

duction romanesque de M. Fernand Hibbert (né en 1878). 
Scènes et tableaux de la vie baïtienne reliés par des conversa- 

{ions brillantes et des morceaux de bravoure à panache, tels sont 
les romans pas trop bien composés, au style pas trop soigné, à 

la langue pas trop sûre, les contes et nouvelles de M. Hibbert, — 
mais Séna (Port-au-Prince, 1904) surtout et d'abord, — qui sont 

ne somme, la somme de ses lectures, — Anatole France et Loti, 

Balzac et Alphonse Daudet, Flaubert et Renan, Descartes et 

Bourget, — la somme de ses impressions personnelles de Paris, 
des traits de caractère, des détails de mœurs, notés dans divers 
milieux haïtiens, politiques, littéraires, mondains. Après la classe 

de nos politiciens, une famille, les 7hazar (Port-au-Prince, 

1907), évolue à nos yeux, et avec elle, et dans son salon, « le 
monde » port-au-princien. 

L’ironie toujours féroce de M. Hibbert fustige le grotesque ou 

leridicule de certains types. Mais le roman, légérement encombré 

comme le premier d'ailleurs, est dominé, — ce qui lui donne de 

l'unité, —par la volonté impérieuse de Mus Thazar,« brune aux 

formes opulenues, aux lèvres charnueset ardoisées, qui, à l'audition 

dela moindre musique ua peu mélodieuse, s'alanguissait, pamée » 

et professait que « l'argent est tout », par la complexité d'âme 

de Cilotte Thazar, « belle vierge, paresseuse, fine et rusée, avec 

tous les goûts et tout le tempérament de la Parisienne, qui ne 

comprenait pas la vie sans diamants, bijoux, attelages, toilettes, 

parfums, mets délicats et adorations délirantes des mâles », par 

la hauteur d'âme, l'intellectualité raffinée, la sensualité élégante  
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de Lionel Brion, avocat et ée1 in de talent. Lionel Brion aime Cilotte Thazar qui l'aime aussi, mais épouse an Allemand, parce que cet Allemand s'est enrichi dans les affaires, propres et vi. reuses. Brion saigue profondément, intensivement, voyage, se plouge dans les livres, vainement ; à ses lèvres, le goût de cen- dre persiste. 
Un peu de l'émotion et de l'ironie des Thaszar sc retrouve dans /iomulus (Port-au-Prince, 1908), roman historique oi s'¢- voque gravement aussi la tragique aventure révolutionnaire, d Miragoäne (1883). Le Manuscrit de mon ami, son « papier Journal», M. Hibbert ne l'a pas recueillien volume. Les Masques <t Visages (Port-au-Prince, 1610) sont des contes et nouvelles animés d'ironie et de pitié attendrie à l'Alphonse Daudet, d'obser- Nation cruelle à la Maupassant, d'humour froii un peu beaucoup à l’Abel Uermant. 

Le grenadier de Waterloo ne s’'écrierait pas en comptant nos romanciers : Js soat trop, car aux sept précédents no sauraient guère s'ajouter plus de trois noms, 
Justin Lhérisson (Port-au-Prince, 1873-1907), en 1905, campa la Famille des Pitile Caille et Zoune chez sa Ninnaine (sa marraine) en deux longues nouvelles locales d'une cosasserie énorme et amère et dont le succès de fou rire fut en partie dé- terminé par la langue drôlatique qu'il s'était forgée, — français mâtiné de dialecte créole, — un style de Mie Beulemans créole La Mimola, d'Antoine Inn ocent, brièvement, s'attachait à fix les modalités curieuses des superstitions religieuses de nos masses paysannes. 

Félix Courtois, enfin, à l'influence d'André Theuriet et d’AL- phonse Daudet joignait celle de Marcel Prévost et laissait une sensibilité quelque peu morbide parer de grâce émue et d'ironie apiloyée certaines pages et certains tableautins assez bien vus et rendus d’un petit livre où il nous initiait aux secrets de Deux pauvres pelites filles (Port-au-Prince). Mais quidonc, en une langue très sûre, nous donnera le roman sensationnel, exemplaire, typique, éternel que nous attendons et que la grande Antille gallo noire, l'afro-latine Haïti pout Lien inspirer? 
LOUIS MORPEAU,  
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LETTRES ESPAGNOLES 

José Ortega y Gasset. — Ernest Mérimée : Précis d'Histoire de la Litté- 
ratare espagnole, éd. entièrement refondue, Garnier, — Mémento. 

Certains lecteurs du numéro spécial que la Nouvelle Revue 
Française vient de consacrer à Marcel Proust ont été frappés de 

ce que le meilleur article critique, le seul dont l'auteur ait cher- 

ché à expliquer vraiment ce qu'était Proust, à analyser sa con- 
ception personnelle du monde, la façon nouvelle qu'il nous 
apportait de sentir les modes de l'être, était un article signé José 
Ortega y Gasset. Là un créateur apparaissait défini, délimité par 
un penseur, des concepts se substituaient avec exactitude & des 

émotions. Il est possible de distioguer deux familles d’esprits: 

ceux qui se livrent à la création et condensent dans un décor ou 

une forme composée selon leur art particulier toute l'expérience 
morale et sociale de leur vie, et ceux qui s’exercent & la médita- 

tion et dont la volonté arrache peu à peu d'une contemplation 

solitaire une suite logique de propositions intellectuelles. Ortega 
y Gasset appartient à cette dernière classe d’esprits. 

Il nous faut d'abord le considérer au point de départ de ses 

méditations ; et, comme il accorde la plus grande importance 
aux récentes théories biologiques selon lesquelles l'unité organi- 
que consiste non dans le corps isolé en face d’un milieu homo- 

gène et identique pour tous, mais dans le tout fonctionnel cons- 

titué par ce corps et son milieu, il nous faut voir le visage d'Or- 

tega encadré du paysage que forment le Guadarrama et cet Es- 
curial qu'il appelle à plusieurs reprises « notre grande pierre 
lyrique ». Il nous apparaîtra ainsi comme les portraits que peint 
Ignacio Zuloaga et comme le portrait méme que Zuloaga fit de 
lui. 

C'est une volupté que de suivre alors dans son cours la pensée 
d'Ortega y Gasset et le rythme selon lequel il combine ses ré- 
flexions, tantôt dans l'ordre où elles sont nées, tantôt selon une 

construction plus artificielle et telle que nous ne pouvons en 
abandonner la lecture sans avoir été jusqu'au bout de l'effort 

accompli pour les assembler vers une fin prévue par leur seul 
auteur. Ces réflexions s'appliquent en général A des objets d'une 
importance immédiate, ce quileur donne je ne sais quel aspect 
tragique, et ne se sont jamais offert le luxe magnifique de ne se 

15  
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nourrir que de leur propre matière comme les poésies de M. Va. 
léry :on peut même dire que leur thème fondamental est unique. 
ment constitué par ce qu'il est convenu d'appeler en Espagne : le 
Problème National. 

Il existe pour les écrivains espagnols un problème national, 
Le premier fait dont un écrivain espagnol prenne conscience, 
dès qu'il s’est éveillé à la vie littéraire, c'est qu'il est espagnol. 

pour expliquer ce sentiment, on emprunte à Ortega lui-même 
certaines théories exposées dans son España Invertebrada (Calpe, 
a® éd., 1922), il serait un effet du démocratisme invétéré des 
Espagnols, de la rareté d'une minorité qui a toujours été domi- 
née par les impulsions élementaires de la masse et s'en est tou- 
jours ressentie. Quoi qu'il en soit, Lerra, le grand romantique 
dont tout intellectuel espagnol porte encore en lui l'inquiétude, 
avait déjà prononcé ce mot terribl Ecrire à Madrid, c'est pleue 
rer (1). » Il n'est presque pas un intellectuel espagnol qui ne 
sente ainsi l'inutilité d'être espagnol en méme femps que l'impos- 
sibilité d'être autre chose. Ganivet et Costa ont tourné et retourné 
dans leur œuvre cet obsédant problème. La génération de g8a 
été essentiellement patriotique. Ce. n’est guère que de nos jours 
et chez les plus jeunes écrivains qu'on sente une réaction contre 
cet état d'esprit : dans un article du numéro que la Pluma vient 
de consacrer au grand Valle-Inclan, Jorge Guillén louait celui-ci 
d'avoir été le seul de son temps à ne jamais se préoccuper du 
Problème National et à porter toute sa vie avec une allégresse 
de pur artiste « cette fatalité d'être espagnol ». 

M ne faudrait pas croire que l'œuvre de José Ortega y Gasset 
est un système de réforme politique. Selon lui, le phénomène poli- 
tique est encore le moins important de toutes les manifestations 
de la vie nationale, et il s'attacherait plutôt à ce que Gœthe 
appelait les proto-phénomènes, c'est-à-dire une série de petits 
actes d'apparence minime, mais qui révèlent bien plus de véri- 
tés sur les intentions et la mentalité d’un groupe. Le souci fon- 
damental d'Ortega est de l'ordre le plus élevé, et serait, tel qu'il 
m'apparaîtaprès la lecture des Heditaciones del Qui jote (Calpe), 
de doter cette masse espagnole, dont le penseur ne peut se dega- 
ger, de ce qui lui aurait toujours fait défaut : une culture. Les 
grands espagnols, selon Ortega, ont toujours eu quelquechose 

(1) Gité dans El Espectador, t. 11.  
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d'adamique; ils ont surgi monstrueusement à certaines époques, 
comme ils auraient pu surgir à une autre et ont exprimé sauva- 

zement, primitivement, l'impression que leur donnait la réalité 
apparente. La religion, étant un phénomène de nature essentiel 
lement problématique, ne suftit pasnon plus à constituer cette cul- 

ture. Opposant à cet impressionisme, terme qu'Ortega préfère à 
‘alisme, et à une explication problématique toute la valeur que 

peut représenter le concept et son emploi opportun, Ortega tente- 
rait d'être à l'origine d'une culture espagnole ce qu'un Descartes 
à pu être à l'origine de deux siècles de culture française. 

ILest évident que la masse espagnole, dans sa puissance ano- 
nyme et barbare, semblable en cela au peuple russe, a marqué 

toutes les grandes individualités nées de son sein plus fortement 
qu'elle n'en a été marquée. Et tout grand artiste espagnol porte 
comme un péché originel, le tragique secret de sa race. Le pre- 
mier devoir de tout artiste qui veut prendre d’abord conscience 
de sa personnalité serait donc de chercher à s'expliquer ce secret, 
et c'est pourquoi Ortega écrit des Méditations du Quichotte et 
des Méditations de Don Jaan. Mais il y a d’autre part, chez lui 

une impulsion nietzscheenne, un besoin fareuche de se délivrer 

et de se reconstruire, et une horreur sacrée de touttraditionnalisme 

mal compris. Il a été profondément ému de cette page de l’Anthro- 
pologie où Kant, caractérisant chaque nation selon son vice par- 

ticulier, établit le tableau suivant : 1°La Franc: ays des modes; 

2 l'Angleterre : pays de la mauvaise humeur ; 3° l'Italie : pays 
de l'ostentation ; 4° l'Espagne : pays des ancêtres. 
Nous pourrions, pour notre part, méditer sur ce goût prédo- 

minant de l'apparence éphémère que Kant nous attribue, tandis 
qu'Ortega s’attriste du jugement que celui-ci porte sur sa patrie. 
«Ce n'est pas par hasard, écrit-il, que les Celtibères appelèrent 
l'attention du monde antique, pour être le seul peuple qui adorät 
k mort. » Le ‘raditionnalisme réactionnaire installe le passé dans 

le présent, introduit de la mort dans des veines vivantes Le devoir 

serait au contraire de réveiller le passé à la lumière dela vie mo- 
derne. Rien qu'à ce propos on peut voir ce qu'il ÿ a de fervent, 
d'extrême et de volontaire dans les attitudes d'Ortega devant les 

grands problèmes humains et espagnols, et l'on devinera le sens 

dans lequel il peut diriger ses deux grandes méditations sur Azorim 
(ElEspectador, t.1) et sur Pio Baroja (El Espectador, t. Il),  
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— deux des plus belles études qui aient été écrites en espagnol, 
—et comment il peut entendre l'art désespéré d'Azorin et l'anar. 
chisme ardent de Baroja. 

Ortega y Gasset brise des tables et renverse des valeurs ; il 
possède celte amertume lucideet profonde et ce goût de la beauté 
triste, ce pessimisme actif et puissant grâce auxquels certaines 
créations, inutiles dans le présent, ont pu féconder l'avenir. Fı 
s'il faut absolument être espagnol, Ortega y Gasset découvrira 
pour les jeunes artistes et les jeunes penseurs, ses compatriotes, 
une nouvelle façon d'être espagnol. 

§ 
M. Ernest Mérimée, qui a bien le droit, lui aussi, de donner 

son avis sur le problème espagnol, estime dans son Précis 
d'Histoire de lalittérature espagnole , que, «en somme 
cette littérature si brillante, si fine, si ingénieuse, admirable 
d'abondance et d'harmonie manque un peude philosophie et peut- 
être de profondeur. » En somme, un peuet peut-être sontchar- 
mants. C'est toujours un plaisir que de parcourir un manuel d'his 
toire littéraire, et il serait dommage que la campagne de M. Van- 
dérem eût porté un coup mortel à cette industrie. Au moins, 
M. Mérimée, quandil cite un titre d'ouvrage, pourrait être exact 
Valle-Inclan n'a jamais écrit £/ Aguila del Blason, mais Aguila 
de Blason. Que dirait-on d'un historien selon qui Verlaine 
aurait écrit Les Romances sans les paroles ? M. Mérimée con- 
clut ainsi son article sur le grand poète Juan Ramon Jiménez: 
« En somme, un lointain descendant de Gongora,un fils de Béc- 
quer, un frère d'Albert Samain, » Ce gonre de définition géné: 
logique est adorable, mais M. Mérimée me paraît avoir un fai- 
ble pour l'expression : «en somme ». M. Mérimée a le goût des 
idées sommaires: c'est un bien mauvais signe. 

Mémento, — Ramon Gomez de la Serna : Echantillons, trad. par 
Mathilde Pomés et Valéry Larbaud, préface de Valéry Larbaud (les 
Cahiers Verts, Beraard Grasset). Pour la première fois, un volume de 

ustre jeune écrivain paraît en français, Mile Mathilde Pomes, his- 
te de premier ordre et M. Larbaud ont réuni dans ee volume 

nes greguerias caractéristiques extraites surtout de Senos et de 
Muestrario, La préface deM, Larbaud est d'une cordialité enthousiaste 
et généreuse qui touchera les jeunes écrivains espagnols, — Gabriel 
Miro : Ninoy Grande (Atenea). Undes livresles plus parfaits de Miro 

la langue espagnole atteint ici une sobriété et une saveur extrêmes, la  
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phrase a les résonnances les, plus profondes, le sentiment et la pensée 
sont dune grandeur incomparable, avec quelque chose d'amer et de 
fitrement triste. Je reparlerai de Gabriel Miro, ainsi que de divers livres 
tt revues que je viens de recevoir. 

JEAN cassou. 

LETTRES POLONAISES 

Sicphane Zeromski et ses œuvres d'après-guerre. — Ponad sniey bielseym 
sie stane (Je deviendrai plus blanc que la neige), Varsovie, 1921 ; Wisla (In 
Vistule) ; Wiatr od morea (le Vent de la mer), Varsovie, 1925 Snobiem i 
poslep (le Snobisme et le Progrès), Varsovie, 1923. — Joseph Weyssenhoff : 
Cadno i siemia cudenska (Cudno et la terre cudnienne), Varsovie, 1921. — 
Makuszynski, Woroniecki, Halacinski, M. Kasterska. 
Que la vie nouvelle crée une littérature nouvelle ! — tel sem- 

lle être le cri de la génération actuelle, ou mieux, le postulat 
commun à toutes les tendances littéraires de la Pologne rénovée. 

En effet, à voir d’un peu loin, ce n’est jusqu'ici qu'un postulat, 
un simple désir dont la réalisation se poursuit un peu confusé- 
ment dans la pénombre mouvante des choses imprévues ou indis- 
linctes : la production littéraire exprime plutôt la réverbération 
extérieure de l'existence que les courants profonds de la vie aux 

contours brusquement disloqués. 
Dans un moment pareil il est particulièrement intéressant de 

voir comment la réalité nouvelle se reflète dans les œuvres de 

cette génération d'écrivains qui ont reçu le choc éblouissant de 
l'indépendance nationale en leur pleine maturité littéraire — tels 
par exemple, Zeromski, Sieroszewski, Weyssenhoff, Reymont, 
Nowaczynski et Alexandre Swietochowski, leur aîné. Parmi eux 

tous, c'est Stephane Zeromski qui me paraît l'auteur le plus re- 
présentatif. Son œuvre, à la fois diverse et une, demeure toujours 
au centre profond des événements et semble évoluer avec la vie 
polonaise elle-même au rythme saccadé et rapide. Pendant la 
grande guerre Zeromski s'éloigne en apparence du tumulte des 
faits. Il y est forcé d'ailleurs : son attitude intransigeante envers 

l'occupant allemand l'exige. Il reste pourtant le témoin attentif 
et frémissant de toute la complexité du destin polonais. Avec une 
irrévérence douloureuse, fou de pitié et de colère, il touche aux 

plaies et dévoile leur horreur. Mais il sent surtout cette éragique 
disproportion entre l'homme de l'époque qui est médiocre (ou 
peut-être, tout simplement « humain ») et la destinée nal  
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qui grandit au rythme débordant des cataclysmes. Dans cette 
atmosphère intérieure, chargée d'angoisse, de pitié mêlée de mé. 
priset de pur amour, est née la Charitas de Zeromski, co 
roman aux contours déchirés par la réalité trop immédiate, ce 
roman qni est aussi un document. 

Dans le drame intitulé: Ponad snieg bielszym sie 
stane, « Je deviendrai plus blanc que la neige » (ce titre est 
un verset de psaume : Lavabit me et super nivem deaiba 

bor) (1) Zeromski effleure un sujet d’une actualité pathétique 
l'extermination bolcheviste par le fer et par le feu de la civilisa- 
tion polonaise sinon de toute civilisation occidentale des anciens 
« Confins de l'Est » polonais. Au premier acte nous sommes à 
Luse, dans une riche propriété polonaise en Ukraine. Par suite 
d'orages et de pluies le grand étang a débordé et l'inonda 
menace les environs. Au château on est d'autant plus préoccupé 
que d’une heureà l'autre doit arriver un certain Olelkowiez, riche 
fiancé d’Irène, parente et pupille de la propriétaire de Luze. Le 
mariage va être célébré le jour mêmee cette heure d'attente pa- 
raît quelque peu solennelle. Or, comme daus certains drames 
symbolistes, un lourd malaise remplit ici la maison. Un couflit 
de volontés apparaît. Le fils de la propriétaire, Wiko Rudomski, 
qui aime Iréne (et aimé d'elle) se révolte sourdement contre 
son mariage imposé par sa propre mère. Idéaliste un pew fantas- 
que, être délicat et raffiné, trop habitué à se laisser guider par 
les conseils materne}s, Wiko ne sait pas affronter en face la 
colére de M™* Rudomska ; il esquive done le conflit direct et 
func... pour le résoudre d'une façon détournée et tragique à la 
fois — parle crime. I arrache une écluse. La digue est empor- 
te. L'eau dévale sur la route (déjà inondée), où doit passer l 
fiancé d’Iröne. Olelkowiez périt, mais avec lui d'autres aussi et 
une fillette du peuple est parmi les victimes. Maudit par sa mère, 
Wiko emmène Irène et quitte la maison. 

Le deuxième acte, qui se passe dans une ville près du front, et 
le troisième, qui nous ramèneà Luze, ne sont qu'un récit drama 
tisé de l'expiation. Wiko est trahi par Irène ; puis, grièvement 
blessé, estropié, il est conduit à Luze pour y périr avec sa mère 
des mains des bolcheviks. Avant de succomber, il se désiste libre. 
ment ds « biens de ses pères » au profit du peuple et ceci pour 

(1) Ce drame a eu d'assez nombreuses représentations et fat publié en 1921  
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« arracher aux bolcheviks le principe au nom duquel ils luttent 
et pour rendre ce principe meilleur, plus grand et plus sage ». 

nsi, en périssant, Wiko « devient plus blanc que la neige ». 
Si nous nous arrétons si longtemps, trop longtemps peut-être 

sur ce drame qui n’est pourtant ni la meilleure œuvre de Ze- 
romski, ni même une des meilleures, c'est qu'atravers sa forme 
assez floue et les personnalités assez falotes (sauf la mèr ) 
apparaissent plus distinctes certaines tendances idéologiques de 
l'auteur des « Cendres ». D'abord l'expiation, la nécessité de. 

l'expiation, mais non pas dans le plan individuel, comme chez 
Raskolnikow de Dostoïewski, où l'aveu, l'expiation, le châtiment 
sontune conséquence de la faiblesse et de la désagrégation 
morale du moi, — mais dans la perspectivehistorique:et collective : 
au nom de ce principe essentiel de Mickiewiez (1) de la respon- 
sabilité continue et permanente qui dépasse les individus et qui 
relieles générations entre elles. Il y a ensuite dans cette pièce 
de théâtre un peu « mal venue » une juste et curieuse constata- 
tion psychologique : le « crime par la faiblesse ». L'indécision — 
qui est souvent la rançon de la richesse de la personnal 

pous éviter la lutte directe et franche et fait glisser dans 

l'insanité et dans le crime. Enfin, l'attitude de Zeromski en face 

du bolchevisme exigerait un plus long développement. Bornons- 
nous à constater qu'on chercherait en vain une haine ow 

même une colère « adéquate » aux sentiments et aux actes cruels 
de l'adversaire. Zeromski se penche sur le gouffre comme un 
navigateur sur les éléments déchainés : it voit le danger et il 

proclame la nécessité de la lutte... 
Mais il considère surtout la révolution bolcheviste comme un 

débordement des instincts aveugles et des passions de la masse 
trop longtemps asservie et maltraitée, — comme une inondation 
évastatrice qui s'étend d'autant plus loin que les «gardiens des 

écluses » sont plus égoïstes, plus durs ou plus légers... 
Si dans « Je deviendrai plas blanc que la neige » on sent 

comme ‘un parfum lointain d'un mysticisme oriental un peu 
facile et désuet, l'atmosphère où baignent les trois autres ou- 

vrages que Zeromski a publiés depuis la guerre a quelque chose 
de frais, de salubre et de stimulant. — Déjà,en lisant sa Wiska 

(1) CP, mon article sar l'Esprit de Mickiewicz dans la littérature polonaise 
contemporaine, publié dans La Vie du 15 janvier 1933.  
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(la Vistule), ce « poème en prose » et à la fois « poème didac- 
tique », comme l'appelle M. Waclaw Borowy (1), on constate 
que l'auteur guidé par son bon génie et son instinct a su décou- 
vrir l'aspect le plus profond de « l'actualité polonaise ». En 
effet, la préoccupation la plus pressante et la plus immédiate de 
la Pologne rénovée ne consiste-t-elle pas précisément en la né- 
cessité de se ressaisir dans son intégrité ?— de retrouver et con- 
solider son unité? — La Vistule de Zeromski, écrite encore 
pendant l'occupation allemande (en 1918), fut à la fois une ar- 
dente protestation contre la possibilité de nouveaux partages ct 
une expression autant précise que passionnée de cette intime et 
profonde harmonie qui s'affirme entre le « moi historique » de la 
Pologne et « la place qu'elle occupe au soleil ». 

Le Wiatr od morza (Le Vent de la mer),publié en 1922, 
forme une sorte de somptueux prolongement littéraire de la Vis- 
tule. A travers une suite kaléidoscopique de vingt et quelques 
révits d’une facture généralement ramassée et sobre, parfois pleins 
de « dramatisme » et d'une vie intense, l'auteur nous montre 
tout le passé millénaire de la lutte germano-polonaise pour les 
rivages de la Baltique. On suit done avec le poëte-évocateur le 
Seuve mouvant des temps révolus : depuis le tableau expressif 
d'une expédition normande au fond de la perspective, jusqu'à la 
vision, toute proche du spectateur, de l'heure présente, défilent 
les hommes et les événements. Les luttes sanglantes des Vélètes 
et des Obhotrites perdues dans le silence des siècles,une silhouette 
de Mieszko, fondateur de l'Etat polonais au x° siècle, les échos 
lointains des combats victorieux de deux Boleslas, les missions de 
Saint Adalbert et de Radim, l'entrée en scène des Chevaliers 
teutoniques sous le commendement de Hermann Balk, un rac- 
courci puissant et sombre du massacre de Gdansk (Dantzig) o} 
donné par Henri von Plotzke, les guerres de Casimir Jagellon 
au xv siécle et les insurrections de villes prussiennes contre les 
Tentoniques, un profil clair et gai du frére Iwo et puis un autre 
profil historique, incisif et dur a souhait, de Frédéric II, le 
plus grand ennemi de la Pologne, enfin quelques épisodes de 
l'histoire plus récente — voici un ensemble de fresques qui illus- 
tre les multiples aspects d'un seul et même sujet, Dans cette lon- 

(1) Dans son excellente monographie : Wisla w poezji polskiej (la Vistule dans la poésie polonaise), Varsovie, 1922,  
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gue énumération j'ai omis pourtant les trois récits, les meil- 

fours à mon avis : Jean de Kolno (navigateur polonais considéré 

€ le prédécesseur de Christophe Colomb), Nicolas Copernic 

ac U-73 
Danse premier des trois, Zeromski évoque la solitude « inévita~ 

ble »du génie, même d'un g ie d’action au milieu d'une société 

insuffisamment différenciée ; dans Copernic il personifie le mème 

seulement du génie de la pensée. Et le « Cygne » de Jean de 

Kolno, ce navire amoureusement conçu,mais inachevé, n'apparait 

il pas comme une saisissant parabole de l'œuvre même de la 

Pologne sur la Baltique ?.. Enfin l'histoire condensée et forte du 

sous-marin allemand « U-724 » est une simple nouvelle d'un genre 

littéraire 4 courant », mais où l'intensité de la crise morale, la 

soudaineté du débordement sensuel et l'orchestration chatoyante 

es voluptés s'accordent puissamment avec le cadre dramatique 

de la guerre sous-marine. 

Tous ces récits et contes si divers, si épars même en apparence, 

sont liés ensemble grâce à la présence permanente d'un être un 

peu équivoque et indécis, sorte de demi-démon ou simple per- 

sonpification des forces dissolvantes de la nature, que l’auteur a 

dénommé Smetek (smetek ou smutek veut dire : tristesse, 

ennui, mélancolie improductive). Ce smetek — esprit malin et 

inventif — contamine partout les sources de la joie, désagrège la 

volonté de combattre le mal, diminue et disperse la vie. H sem- 

ble en outre—au cours de ce multiple récit — être partout et tou- 

jours l'allié naturel du génie allemand de ce génie riche en « vé- 

ris mortes », cruel, méthodique et tenace. Lutter contre Sme- 

tok, c'est done créer, construire, multiplier la vie, la clarté, la 

joie. — Cependant, l'unité et l'harmon: du « Vent de la mer » 

jaillit d'une source plus profonde : de l'inspiration indivisible du 

noëte romancier et de sa mâle étreinte de la réalité contempo- 

raine essentielle. En effet, l'œuvre de Zeromski —qui pendant ces 

dernières années est devenu plus limpide et plus sobre à la fois 

— présente cet exemple assez rare — en Pologne du moins — de 

l'art absorbant l'actualité sans déchets et san: 

dique rien de sa souveraineté d'artiste et de sa liberté (1). 

(1) La plece nous manque pour parler ici d'un volume de Zeromeki, Sno- 
mt i Postep, le Snobisme et le progrès, paru tout dernièrement. C'est un 

veto Vitéraire aussi ferme que généreusement bienveillant, contre une partie 
de cette littérature soi-disant « d'avant-garde » qui semble bien plutôt une  
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Uneabdication artiste, hélas! une « retraite littéraire » —non certes, sans résistance ni méme sans quelques beaux exploi 

nous est apportée par le roman allégorique ot satirique de Joseph Weyssenhoff : Gudno i ziemia cudenska (Cudno et In 
terre cudnienne). Weyssenhof — il est peut-étre utile de le rappeler — compte parmi les cinq ou six noms les plus repré 
sentatifs (Zeromski, Reymont, Sierosze ‚ Berent, Przyb; 
szowski) du roman polonais contemporain, ou— plus exactement 
— de cette génération littéraire qui suit immédiatement Sien- kiewiez, Prus, Orzeszkowa et Dygasinski. Deux — tout au moins — des romans de Weyssenhoff font figure de vrais chef. 
d'œuvres et, en tous cas, d'œuvres qui demeureront. La Vie et les Opinions de Sigismond Podfilipski, notamment, constitue un réquisitoire aussi discret que décisif contre le snobisme des aristocrates et des demi-aristocrates polonais, image à peine di- formée de leur existence et tableau de mœuys plein d'une ironie 
corrosive et fluide aux nuances les plus raffinées... Le Sobol 
@ Panna (Zibeline et demoiselle) est une délicieuse idylle, sorte 
de « Silviludium » de grand style et de bon aloi, oa les par- 
fums salubres des forêts polonaises raffermissent et dilatent le «moi sensible » de l’homme cultivé et le plongent dans l'eni- 
vrante joie de vivre simplement et avec intensité. 

Or dans Cudno i siemia cudenska (Cudno et la terre cad. nienne) on retrouve cà et là ces motifs vigoureux — le souffle de la terre, vivifiant et tendre, quelques notations de psychologie sensuelle dessinées avec une impertinence ravissante — mais l'in- tention satirique y dévie, la discipline artiste se relâche et toute 
ironie se transforme en un réprobation directe et impatiente à peine dissimulée sous le manteau d'un optimisme un peu ingénu. 
C'est qu'au lieu d’être un miroir ironique et clair de la réalil 
polonaise contemporaine, Cudno apparaît plutôt comme un ré- pertoire de doléances publiques dressé avec soin, avec une parfaite bonne foi de citoyen convaincu et mis nonchalamment dans un cadre romanesque (1)... 
littérature « d'invasion » ou peut-ttre méme une avant-garde littéraire d'invs- sion. Naturellement, des distinctions intelligentes, de sagaces démsrcations s'imposent entre les tempéraments sincèrement novateurs dont la fougue sc moque de toutes les conventions et les vrais snobs qui s'efforcent de sauver leurs anémiques personnalités litléraires en se crampounant aux pires extrava- Bances. M. Zeromski n'esquive point cette difficulté. (1) Dans te ue 588 du Mercure (pp. 803-807) M. Paul Cazin proi  
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Mémswro. — Kornel Makuszynski : Moje Listy (Mes Lettres), éd 
ion de « Ksiarki ciekawe », Varsovie, 1923. Une série de vues prises 
sur la réalité polonaise immédiate, éerites avec une verve trépidante et 
endiablée. Mais à travers ce pétillement joyeux d'impressions fugaces 
semble percer çà et lä une note plus grave et comme alourdie par un 
amer souci. Seul le milieu d’héroïques léopoliens, si chers à Makuszy- 
pski paraît entièrement absorber son à 
Woroniecki : Waly graniczne (le frontiére), 6 

Bibliothèque polonaise », Varsovi étude ron 
use et presque biographique, où ! est appliqué à 

faire ressortir le réveil du sentiment patriotique chez un enfant d'or 
gine polonais is né dans un entour ‘est un curiewx 
document de la vie polonaise aux Confins de l'Est avant fa restauration 
de l'Etat polonais, dont la souveraineté ne s’éteud pas d’ailleurs jusqu 
la ligne de ces anciens « remparts ». — Zygmunt Halacinski : Zgalerji 
chytrych ladzi (les Astucieux), Léopol, chez Chmielewski, s. d 
Des petites nouvelles et récits dans le genre de Makuszynski et peignant 
avec une facile vivacité quelques aspects de la vie polonaise en Galicie 
avant la grande guerre. — Marja Kasterska : Poesje, Gebethner et 

Wolf, Varvovie, Cracovie, Poznan, 1923. Recueil de poésies d'une 
lure lyrique naturelle et spontanée, au contour intérieur fin et ferme, 

d'une expression un peu floue au début, mais qui ensuite se condons 
se clarifie, et devient de plus en plus souple et personnelle. — Skaman- 
der: Zwrotnica : intéressantes publications périodiques d'avant-garde. 
Nous en reparlerons prochainement, — La Vie du 15 janvier 1923 : 
grüce à l'initiative inlassable de MM. Marius-Ary Leblond, polonisants 

aussi sympathiques que pénétrants et avertis, vient de paraitre un 
numéro spécial de la Vie ecnsacréjentièrement à « Adam Micki- 

+ et le génie de la Pologne ». Le numéro contient, outre d'inté 
ats articles sur Mickiewiez,deux enquêtes: 1) « quels sont ceux qui 

depuis la mort de Mickiewies ont le mieux incarné le génie de la 
ma critique de sa traduction de Pasek ; c'est dire qu'il accepte m 

éserves et me convie à continuer la discussion. J' 

rique el je n'y vois. pour ma part, aueun motif pour répondre à cette invi 
tation, 

Un seul mot cependant. M. Cazin dévie au critique le droit de toucher à In 
dédicace qui selon lui concerne uniquement ses « relations personnelles ». Loin 
de moi l'intention de me mêler des affaires personnelles de M. Cazin ! 
Mais In dédicace ea question u’est-elle pas imprimée sur fous les voluines de 
la traduction de Pasek 2... En ce cas elle me paraît destinée bel et bien à être 

admirée ou eritiquöe... Et je maintiens, biea entendu, lue, done approur 
ion que parmi les quaraate millions de citoyens français, M. Ca 

pu et même aurait dd (en raison du caractère de la collection) — pour 
dédier son travail — trouver une personnalité éminente dont les sympathi 

pour la Pologne se fussent mauifestées (pendant la guerre) d'une manière plus 
explicite que celle de M. Loais Eisenmann.  



236 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1923 

Pologne? »; 2): «sur la nécessité d'un monument Mickiewice à Paris, On sait que dès avant la gaerre le maitre Antoine Bourdelle en a cons le projet d'une beauté hautaine et frémissante, 
Zeb, ZALESKI, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQ eet 
Georges Montandon : Deux ans chee Kollchak et chez les bolchevister, Libr. Félix Alcan. — Ludovic-H. Grondijs : La guerre en [ussie et en Sibi, rie, Editions Bossard, 1921. — Edouard Herriot : Za Russie Nouvelle, Eu. Ferenczi et fils. Histoire des Soviets.— Krouprinz Rudclf : Politische Briefs an einen Freund, Wien, Rikola, — Henri Lichtenberger : L'Allemagne d'au. Jjourd'hui dans ses relations avec la France, Crès, — André Jouscain L'Allemagne contre la France, Nouveau Mercure, 
L'auteur de Deux ans chez Koltchak et chezles bol. 

chevistes a été chef de la délégation que le Comité Interna- tional dela Croix-Rouge a envoyée au début de 1919 en Sibérie, afin d'y régler le retour en Europe des prisonniers de guerre. Son livre est le récit intéressant, mais un peu lugubre, des efforts 
que les nations chrétiennes ont engagés pour sauver de la mort par là faim, le froid et la misère morale leurs concitoyens épar- pillés en Sibéri 

Après la fin d'une guerre impitoyable que seule, pendant qua- 
tre années, la résurrection de quelques vertus patennes a éclairée, 
c'était enfin le moment où la Bonté divine allait paraître, non sous la forme antique du miracle immérité, mais par le moyen d'une humanité convertie et philanthropique, per gesta homi- 
num. Mais combien lentement, avec quelles difficultés pénètre- 
t-Elle la matière trouble des faiblesses et passions humaines ! J'ai eu l'occasion d'observer en Sibérie (avant et pendant le séjour de M. Montandon) le travail de plusieurs organisations de 
bienfaisance, Croix-Rouges, Y. M. C. A. II fallait peu de saga- cité pour remarquer que le désir de secourir des malheureux ne suffisait pas à expliquer leur présence en Sibérie, ct que leur 

é servait d'une façon souple et variée la politique des gou- 
vernements et la nécessité qu'éprouvaient les grands financiers de recevoir des informations sûres d'un pays inculte, mais prodi- 
gieusement riche. 

Pourquoi les institutions de bienfaisance américaines ne distri- buaient-elles leurs couvertures et sous-vêtements chauds que 
parmi les fonctionnaires du Transsibérien, c'est-à-dire parmi une  
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classe de citoyens salariés et disposant encore de quelques maga- 
sins de provisions? Pourquoi les milliers de misérables que les 
énormes affiches américaines attiraient étaient ils renvoyés les 

mains vides ? Parce que la politique américaine ne visait en Sibé- 
rie que ce Transsibérien, que la mission Stevens désirait seule 

réorganiser et contrôler. 
Pourquoi la Croix-Rouge américaine ne distribuait-elle ses 

médicaments et pansements que parmi les civils? Pourquoi re- 
fusait-elle son secours aux malheureux soldats de Koltchak qui, 
après avoir été opérés sans chloroforme avec des scalpels émous- 
sis, et transportés par un froid violent dans des wagons à bes- 
taux ouverts, venaient à l'arrière mourir dans des hôpitaux sans 
matelas et sans couvertures? Parce que le gouvernement améri- 
cain en 1918-1919 misait sur les Soviets. Pourquoi protégeai 
les commissaires bolchévistes et employait-il & combattre les 

imes Koltchak, Semenof, etc., une passion égale à celle qui 
l'anime à l'heure actuelle contre les Soviets? Parce que les Japo- 
mais combattaient aux côtés des gardes blanches russes les bol- 
chövistes, et parce que le gouvernement américain, qui ne dispo- 
sait pas encore des rapports des ageuts Hoover, espérait tirer des 
avantages d'un accord commercial avec Moscou. 

Les fonctionnaires de ces sociétés de bienfaisance disposaient 
de wagons remplis de marchandises dont la vente à des pri 
assez élevés leur assurait des bénéfices appréciables. Pourquoi 
auraient-ils apporté plus de délicatesse dans l'accomplissement 
de leurs devoirs chrétiens que les officiers alliés dans celui de 
leurs devoirs militaires ? (Je fais exception pour les militaires 
français et japonais, héritiers de traditions anciennes.) 

Le spectacle de cette armée d'agents politiques, mercantis et 
profiteurs, lâchés sous des affublements grotesques sur cette 
société et ce régime mourants, était vraiment diabolique. Le libre 

peuseur le plus fortement convaineu en serait venu à regretter 
que les démocraties ne sachent pas mieux utiliser les énormes 

provisions de désintéressement, d'obéissance, d'esprit de sacri- 
lice que les ordres religieux et les castes supérieures des socié- 
lés européennes et asiatiques ont lentement amassées et pénible- 
ment défendues contre la marée montante du mercantilisme. Une 

préparation technique suffit pour organiser une usine, une ban- 
que ou toute institution basée sur l'intérêt; on n’improvise pas  
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des organismes délicats et compliqués d'Etat ou d'Eglise, ou on 
crée des machines lourdes, travaillant mal et cher. Tandis que 

les institutions de bienfaisance américaines dépensaient en sa. 
faires et frais généraux plus de la moitié de leur budget, le 
chiffre de ces frais pour la Croix Rouge française, qui puisait 
ses meilleures forces dans une culture ancienne et raffinée, ne 
dépassait pas 4 0/0. 

Le livre de M. Montandon apporte & ce sujet des précisions 
édifiantes. L'auteur a travaillé à côté de six ou sept délégations 
nationales, au-dessus desquelles planait la mission Nansen, il 
avait une Croix-Rouge tchèque pour les Tchèques, une Croix. 
Rouge hongroise pour les Hongrois, une Croix-Rouge allemande 
pour les prisonniers allemands, etc. fl faut toutefois excepter de 
ces groupes nationaux les Juifs de toutes nationalités, dont s'oc- 
cupait spécialement la Croix-Rouge américaine, fortement sio- 
nisée comme les autres missions américaines en Extrême-Orient, 
Les Yougoslaves tombaient sous la juridiction du consul de 
France que le gouvernement de Belgrade laissait sans moyens; 

ces malheureux furent heureusement secourus par la mission 
allemande. 

La Croix Rouge allemande était accompagnée d'agents d'affai- 
res. La délégation tchèque, doublée d'une délégation commer- 

ciale, occupait un train à moitié rempli de marchandises, — 
raconte M. Montandon. Des rapports officiels reprochent la 
même chose à M. Montandon. Toutes ces délégations avaient des 

pouvoirs mal définis. Elles travaillaient sans controle, chacune 

pour soi, et se chamaïllaient sans cesse. Le conflit de M. Mon- 
tandon avec ses collègues en donne un exemple. 
Indépendamment des missions étrangères, le gouvernement 

ique d'Irkoutsk avait pris la décision de diriger les prison- 
niers de guerre vers l'Est, sur Vladivostok où ils se débrouille- 
raient avec leurs Croix-Rouges respectives. Nansen, après pour- 
parlers avec Moseou, exigea lemouvemeat opposé. M. Montandon, 
tout en se conformant au projet d'Irkoutsk, réussit à obtenir du 

gouvernement soviétique d'irkoutsk le privilège de diriger les 
envois des prisonniers, à l'exclusion de toutes les autres delég 
gations. Il se mit ainsi Nansen et toutes les Croix-Rouges à 
dos. 

Comment réussit-il à obtenir ce privilège spécial? La réponse  



REVUE DE LA QUINZAINE 239 

est qu'il montrait pour le régime soviétique un attachement 
vraiment extraordinaire, et à ce point que son livre est devenu 
un livre de propagande pour Moscou. Il ne reculait devant 
aucune captalio benevolentiae. || s'enorgueillit d'avoir trans- 
porté deux bolchévistes à travers les cordons des « Gardes blan- 
ches ». Mais, un peu plus tard, il &loigna de son train une jeune 
fille qu'il hospitalisait, dès qu'il apprit que son père avait été, 

sous l'ancien régime, un fonctionnaire en vue. 
On ne peut pas manquer de s'étonner que M. Montandon, qui 

& couvre d'éloges pour avoir défendu les intérêts des prisonniers 
de guerre, ne proteste pas avec la dernière force contre le refus 
du gouvernement soviétique de rapatrier un très grand nombre 
de prisonniers hongrois et polonais (ceux-là mêmes qui s'étaient 
rendus pendant la retraite de l'armée Koltchak). Au moment où 
J'écris, ces malheureux, au nombre, semble-t-il, d'une diuine de 
mille, subissent un véritable esclavage dans les mines sibérien- 
nes (Tcheremkhavo, Barnaoul). Ge fait est connu de M. Montan- 
don, puisqu'il l'a lui-même annoncé aux officiers hongrois à 
Irkoutsk. Pourquoi ne nous l'apprend-il pas dans son livre? 

Le soupçon de partialité en faveur des Soviets est largement 
confirmé par la lecture de ce livre. M. Montandon est crédule à 
un très haut degré, mais cette infirmité de son jugement ne fait 
Lrtqu'à l'ancien régime et à ceux qui ont eu la prétention de le 
continuer, Il eroï ce que lui raconte n'importe qui, si le fait est 
en faveur des soviets ou à la charge de Koltehak. Des nombreu- 

ses inexactitudes dont fonrmille ce livre, je ne relève que quel 
ques-unes 

A la lumière de ce que nos yeux ont vu et nos oreilles 
entendu, nous certifions qu'en somme les Rouges furent regu- 
liérement moins sanguinaires que les Blancs. M. Montandon 
d'a cherché l'hospitalité chez les rouges qu'après la fin des hosti- 

is. Il a parcouru la Sibérie en wagon ; il a da surtout se fier 
de ses amis rouges. Qu'est-ce qu'un tel certificat 

signifie ? 
Pendant le coup d'Etat d'Omsk, l'amiral Koltchak se trou 

œità Ceylan.Pendantle coup d'État d'Omsk, l'amiral Koltchak 
était ministre de la Guerre à Omsk. 

Les grands revers sur le front avaient cotncidé avec le 
remplacement du général Gaida par le général Dieterich,  
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Le général Gaida a conduit ou plutôt subi pendant plusieur 
mois la débâcle de l'armée qu'il n'a pas cessé de commander, 

Ailleurs M. Montandon prétend que le general Gatda a su 
commandant en chef des armées du Directoire. C'est inexact 
Le commandant tchèque était charmé de jouer un lour au 
commandement polonais, en abandonnant les régiments pol. 
nais à leur sort. Les régiments polonais formaient les derniers 
échelons d’arriere-garde de la retraite alliée. Les soldats polonais 
se sont librement rendus aux rouges, en trahissant leurs off. 
ciers, dont très peu ont pu échapper. Une telle calomnie peut. 
elle se justifier ? 

Il arrivait au baron d'Ungern-Sternberg de faire boire ses 

officiers el d'abattre ceux qui, ne pouvant supporter la mem: 
dose d'alcool que lui, tombaient ivres. M. Montandon nous 

transmet-il ce fait pour expliquer la très grande popularité 
dont jouissait Ungern-Sternberg parmi les officiers de Semenof! 

Sur le délégué de la Croix-Rouge suédoise, M. Hedbloom 
scandaleusement assassiné par les Kalmykoftsy, M. Montandon 
écrit : Hedbloom parait avoir été trop complaisant pour cer- 
taines requétes de prisonniers, en particulier lors de la re 
mise de documents. Si le plus léger souci pour la renommée de 
son malheureux collègue avait poussé M. Montandon & interro- 
ger les actes du procès de Hedbloom, il aurait trouvé que 
M. Hedbloom — homme violent qui ne semble pas avoir cach 
suffisamment ses opinions sur les officiers de Kalmykof — a été 
exécuté « pour avoir voulu répandre en Sibériele typhus ». Bien 
entendu, si M. Montandon avait insis'é pour examiner les pitc 
à conviction, ces brutes ignorantes lui auraient montré des tube 
renfermant du sérum antityphoïdique! 

Le général Janin obtint le libre passage à condition de 
laisser arrêter Kolichak. La mission du général Janin na 

jamais été menacée d'obstructions par les socialistes-révolution- 
naires d Irkoutsk, elle n'a pas dû diseuter son libre passage, ni 

pter des cond 
En Russie, personne ne nous a parlé da tsar. Si fait, 

nous avons entendu dire— Pierre Gilliard aurait pu ajouter 
ceci à son Tragique destin de Nicolas I1— qu'il avait donné 
ses deux filles aînées à Raspoutine. Qui ne reconnait ici une 
invention de la propagande ignominieuse contre la famille  
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impériale, tolérée, hélas ! par le gouvernement provisoire ? Que 
M. Montandon eût fait imprimer une telle ordure sur son voisin 
le déménageur ou l’épicier, s'étonnerait-on de le voir subir quel- 
que jour une bastonnade bien méritée ? 11 suffit que le calomni 
ait été souverain, abandonné, malheureux, pour qu'il soit permit 
d'en salir impunément la mémoire, 

M. Montandon, qui critique le tsar sans pitié, n'admet pas qu'on 
fasse une différence entre les quinze personnes assassinées à 
Jekaterinbourg et quinze paysans quelconques. C'est envisager 
l'aflaire avec peu de sang-froid. Quinze personnes quelconques 
auraient pu se sauver si elles l'avaient voulu, et leur meurtre 
n'aurait eu lieu que par un coup de passion imprévisible. L'achar- 
nement contre la famille impériale a été proportionné à l'impor 
lance qu’on lui attribuait. 

Pour Kerensky, qui s'est si vigoureusement opposé à son dé- 
part pour l'étranger etqui, juste avant sa propre fuite nocturne, 
avait réussi à empêcher pour toujours celle de ce nid de Roma- 
nofs, — pour les commissaires du peuple ensuite, qui ont accablé 
ces malheureux de vexations, d'injures et de mauvais traitements 
avant de les faire fusiller après un simulacre de jugement, Ni- 
colas IT et les siens n'étaient nullement des Russes quelconques. 
Etose-t-on encore parler des fautes de l'ancien régime, après 
avoir assisté à ce qui s'est passé depuis? 

M. Montandon envisage avec beaucoup de philosophie et défend 
froidement, comme des choses qui vont sans dire, l'assassinat 
d'un homme ayant le sens de l'honneur ou encore de 750 bour- 
gcois, tant hommes que femmes, cn guise de représailles pour 
les attentats sur Lénine et Ouritky. Comme il s’agit ici du gou- 
vernement soviétique, il se garde bien de lui appliquer le mot 
« cynisme », mot qu'il traduit ainsi : indifférence pour la vie 
humaine . 

Il emploie ce mot « cynisme »en parlent du coolie chinois qui, 
pour assurer les vieux jours de ses parents, offre sa pénible et inu- 
üile vie au bourreau. II l'applique au preux japonais qui abrège sa 
vie pour la laisser sans tache aux siens. Un samourat se suici 
dant par eynisme, voilà une des originalités de M. Montandon. 
Lui qui, pour avoir voyagé, s'appelle explorateur, semble en- 
titrement incapable de comprendre les peuples étrangers. Après 
consultation de « connaisseurs du japonais » au Japon, ilen 

16  
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vient à classer le peuple japonais, avec sa culture ancienne, pro- 
fonde et aristocratique, parmi les peuples mi-civilisés.« Comme 
la langue abyssine », la langue japonaise montre, après une 
étude ardne pour pénétrer dans sa littérature, un vide complet. 
« Enfin, la broussaille est franchie. ..vous avez débouché sur 
le désert. » Pour pouvoir ainsi méconnaître les très remarqu: 
bles chefs-d'œuvre duthéâtre japonais, les ravissantes miniatures 
de sa poésie, les richesses de son folklore et les finesses de sa 

psychologie religieuse, il faut que ce léger et superficiel fonction- 
naire de la Croix-Rouge n'ait consulté que les colonies euro- 

péennes de Yokohama, Osaka ou Kobe, colonies presque exclusi- 
vement composées de mercantis n'appartenant à aucune culture, 
pas même à celle de leur pays d’origine. 

1 serait exagéré d'exiger d'un délégué de gouvernement quel- 
conque une forte culture. Mais qui lui demande d'écrire des 
livres? 

Lol. GRONDUS. 
$ 

Un fort volume de 570 pages, avec de nombreuses cartes 
et reproductions photographiques, magnifiquement édité par 
la maison Bossard, tel se présente extérieurement le livre de 

M. Grondijs : La Guerre en Russie et en Sibérie pour 

lequel M. Paléologue a écrit un avant-propos et M. Haumant une 
préface. 

Dans ces deux « préambules » nous apprenons que l'auteur, 
sujet néerlandais, a fait de fortes études scientifiques et philoso- 

phiques,qu’il a collaboré à la Revue philosophique de Haarlem, 
etqu'il se trouvait à Louvain au moment de l'invasion alle- 

mande. Spontanément, sa vocation se décide : il va suivre et 

observer en témoin direet et quotidien la tragédie épouvantable 
qui commence. C'est sur le front français que M. Grondijs s'ini- 
tie au métier de correspondant de guerre, c'est là qu'il acquiert 
l'entrainement nécessaire physique, intellectuel et moral. En juin 
1915, il part pour Pétrograd et c'est de ce jour que date le récit 
qu'il donne au public. C'était un correspondant de guerre un 
peu spécial que M. Grondijs : il ne se contentait pas d'observer 

du cantonnement réservé, dans toutes les armées, aux correspon- 
dants de guerre, mais il se faisait attacher à des régiments de 
première ligne et participait, comme simple soldat, à la vie de  
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tranchée des soldats russes. Mais, comme le remarque justement 
M. Paléologue, « chez M. Grondijs le combattant n'oublie jamais 
qu'il est oi 1 se bat, c'est afin de mieux observer », 
Après être resté un an sur le front russe, M. Grondijs revient 
en France où il va voir les armées de Champagne et de Verdun, 
après quoi ilretourne en Russie, où il assiste déjà à la nouvelle 
tragédie qui s’y joue : la révolution. Après avoir vu la chute du 
régime tzariste, il va sur le front où il voit la dislocation de l'ar- 
mée russe qui se transforme peu à peu en une horde de fuyards. 

Ensuite c'estle Don, la grandiose épopée dugénéral Kornilov: 
puis, ilrejoint en Sibérie les troupes de l'amiral Koltchak ; il 
voit la fin de la guerre civile et de la lutte des Japonais et des 
Gosaques: Et de tous ces événements, M. Grondijs, en temoin 
impartial, donne des descriptions saisissantes qui même, par mo= 
meutson peut dire, rappellent certaines pages de Guerre et Pair. 
Dans ce livre sincère les descriptions sont d’une simplicité remar- 
quable et souvent émouvante, Voici, après la bataille de Tchar- 
torysk, l'arrivée des blessés : 

Lencore et toujours des voitures pleines de blessés. Très peu d’Au- 
trichiens, presque tous sont Russes, tombés à l'assaut, Les Autrichiens, 
protégés par leurs tranchées, les fusillent et mitraillent à distance, 
jusqu'au moment où la vague irrésistible des Assaillants va les en- 
gloutir, et les terribles baïonnettes russes, et tous ces visages crisp 
de toutes les passions du combat, se dressent devant eux. Alors, ce 
sont des cris tellement éperdus, la soumission est si lamentable et si 
générale que les assaillants eux-mêmes en sont d és. 

Dans une simple télégue tirée par deux chevaux, un jeune officier est 
assis entre deux soldats grièvement blessés et couchés tout de leur long. 
Il nous reconnait, nous salue avec de grands gestes du bras resté in- 
tact et arrête la voiture. Son autre bras est brisé par une balle, et un 
éclat d'obus lui a causé une très grave blessure qu’on vient de panser 
sur le champ de bataille. Les passions du combat qui l'agitaient se sont 
changées en une joie débordante d'avoir tué ses adversaires au corps à 
corps et de se retrouver, après la terrible épreuve, devant l’éternelle 
merveille de la natureoù l'herbe et de rares fleurs attardées répandent 
de doux parfums dans la charitable lumière d’un soleil généreux. 

Une toute petite partie du livre, 65 pages, est consacrée aux 
armées russes et à la guerre sous le régime tzariste ; et aussitôt 
l'auteur nous introduit dans la tourmente révolutionnaire. 

Il nous donne l'histoire assez détaillée du fameux prikuse n°1,  
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qui contribua plus que tout à l'ébranlement de la discipline des 
armées russes ; mais du récit de M. Grondijs il résulte que 
M. Goutchkov n'y prit aucune part, contrairement à l'opinion 
répandue jusqu'aujourd'hui. Quand, le 3 mars, M. Goutchkoy 
retourna à Pétrograd avec l'acte d'abdication de l'empereur, il se 
trouva devsnt le fait accompli : trois jours auparavant le 
fameux prikase avait été télégraphié à toutes les unités de 
l'armée et y avait semé l'arnarchie. C'était un accord conclu en. 
tre les Soviets, d'un côté, et le Comité de la Douma, de l'autre, 
qui stipulait l'abolition de la peine de mort, l'interdiction au gou 
vernement de n'importe quel changement dans la garnison de 

étrograd, et l'introduction de nombreases réformes, dites démo- 
cratiques, dans l'armée, à commencer par l'abolition de tous les 
signes extérieurs de respect de soldats à officiers. L'auteur nous 
fait suivre pas à pas les ravages exercés par la propagande bol. 
cheviste dans les unités combattantes. Il nous donne une des- 
cription très pathétique des premières heures de la révolution à 
Pétrograd quand, enivré par la chute du régime tzariste, le peue 
pleaccourait au Palais de Tauride oüsiögeait la Douma, de laquelle, 
en ce moment, il attendait la liberté : 

Quelques membres de la Commission des Douze, Rodzianko, Miliou- 
kov et d'autres, sortent pour haranguer les soldats. Hissés et porté 
chacun par deux hommes au-dessus des têtes, ils exhortent au calme, 
ils exigent que les ouvriers reprennent le travail. On les acclame. Au 
Join un orchestre se rapproche, qui joue la Marseillaise. 

Voilà le grand-duc Cyrille, à pied, en uniforme d'officier de. marine. 
“ient témoigner de sa sympathie au gouvernement révolutionnaire. On 

Je hisse à son tour sur les épaules, on le montre aux soldats, on l'ac- 
clame, on pousse des hourras, Au comble de la joie, les fusiliers ma- 
ins qui portent le grand-due, Milioukov et Rodzianko, les balancent 
tous les trois. On voit leurs bustes tantôt surmonter la foule de toute 
leur taille et tantôt disparaître parmi les soldats. 

Un moment après, la place du grand-duc est prise par un agitateur 
révolutionnaire qui, hurlant et s'agitant, réclame sur l'heure la répu- 
blique démocratique. On l'acelame, on le balance avec autant de plaisir 
que le grand-duc. Les cosiques qui assistent à cheval et sabre au clair, 
en longue file derrière la haie des fusiliers marins, saluent chaque fois 
et, le visage impassible, poussent chaque fois des cris de joie. 

Ensuite, c'est le récit de la guerre civile, de la lutte dans le 
sud de la Russie; l'aventure de Koltchak et la guerre russo-sibé-  
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rieone jusqu'à l'exécution de l'amiral. La description de ces 
événements occupe près destrois quarts du livre, C’estune véritable 
chronique, presque quotidienne. Comms dans les parties précé= 
dentes on y trouve des pages admirables, des tableaux pittores- 
ques, tel celui de la Bourse de Kharbine, La retr: 
bourg est impressionnante de vérité, et la fin tra; ique de l'amiral 
Koltchak, qui fait l'objet d'un chapitre spécial, est décrite avec 
une sobriété saisissante. M. Grondijs a aussi consacré quelques 
pages de son livre à l'ataman Sémenov, aventurier 
type du bandit accompli. 

Le voyage de M. Edouard Herriot en Russie a défra 
chroniques des journaux pendant plusieurs semaines; les articles 
quele brillant député maire de Lyon a envoyés au Petit Pari- 
sien ont été reproduits partout et lus par des millions de lec- 
teurs. Ce sont ces articles du Petit Parisien que M, Herriot a 
réunis en un volume sous le‘titre: La Russie Nouvelle. On 
sait les polémiques qu'ont soulevées ces articles, tant dans les ga- 
zettes quesur les estrades publiques, aucours des conférences que 
fit l'auteur, à Paris et ailleurs, sur son voyage en Russie. Ces 
articles sont écrits avec le talent remarquable que tous reconnais- 
sent à leur auteur, mais en vain y chercherait-on quelque chose 
de nouveau ou la critique approfondie des institutions sov 
ques et de la vie en Russie. Du reste, il eût été dif 
riol de le faire, puisque tout ce qu'il a vu et entendu en Russie 
était contrôlé par le gouvernement communiste. 

Mais, dans ce volume de 300 pages, il y a des descriptions très 
ntéressantes, citons celles des chapitres « Au Kremlin », « La 

Bourse noire », « Chez M. Kamenev ». Quant aux instituti 
communistes que le sens critique et le large esprit libéral de l'au- 
eur ne peuvent admettre, il n'en parle guère. Ainsi, la famouse 
Tché-ka n'occupe dans le livre que deux pages et demie, dont 
une partie encore est consacrée à la caractéristique de Dzerjinski, 
le sinistre bourreau, que M. Herriot compare à. Saint Just. 
Cependant, on ne peut pas dire que le voyage de M. Herriot en 

Russicait été inutile et n'ait point eu de résultat, puisqu'à la foire 
de Lyon, qui se tient maintenant, il y a un stand occupé par la 
Russie soviétique. ù 
Nous avons déjà parlé, lors de la parution du 1er fascicule, de 

a grande édition illustrée : Histoire des Soviets, publiée  
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par l'éditeur Jacques Makovsky, sous la direction de M. Henri de Wendel. Maintenant quatre fascicules sont parus. Il y a une grande amélioration au point de vue des illustrations, mais les 
reproductions photographiques laissent encore beaucoup à dési. rer et les portraits des acteurs notoires de la révolution russe et du gouvernement bolcheviste pourraient peut-être figurer dans 
les journaux quotidiens, mais non dans une édition qui prétend au grand luxe. Quant au texte, trop sommaire, il rappelle plutôt les œuvres de propagande qu'un ouvrage vraiment sérieux et documenté. 

-W. BIENSTOGK. 
§ 

L'archidue Rodolphe, fils unique de François-Josoph, devenu fameux par sa fin tragique, était un prince qui avait suscité de grandes espérances. Ses Lettres politiques à un ami per. mettent de se faire de sa vive intelligence et de ses intentions politiques une idée précise. Elles ont été adressées à Moriz Szeps, fondateur et éditeur du Neues Wiener Tagblatt et du Wiener Tagblatt et dont la fille Sophie épousa en 1886 l'ingénieur Paul 
Clemenceau, frère du premier ministre, Rodolphe ayant en 188 exprimé le désir de connaître des publicistes éminents, Szeps lui avait été présenté. Une première conversation de deux heures établit entre l'archidue et le journaliste les bases d'une amitié 
profonde, fondée sur la confiance et des vues communes: 

Rodophe était en effet un prince qui se piquait d’idéeslibérales, 
comme Joseph II et l'empereur Frédéric III. Or, l'Autriche était depuis août 1879 gouvernée par le ministère Taaffe qui s'appuyait 
sur une majorité de cléricaux et de Slaves. Rodolphe, i qui le 
croyances religieuses (même sous la forme du spiritisme) étaient 
antipathiques, voyait avec dépit Taaffe gouverner et était de sa 
part l'objet d'une surveillance soupçonneuse et hostile. Rodolphe 
était partisan convaincu du gouvernement par une bourgeoisie 
libérale, comme chez nous sous Louis-Philippe, Aussi écrivait- 
ilen novembre 1882, au moment des attentats à la dynamite : 

J'ai pour la France de grandes sympathies. On lui doit énormément, 
car elle est la source des idées et des institutions libérales sur le conti- 
nent. Elle nous servira de modèle chaque fois que de grandes pensées 
devront être mises à exécution. Qu'est en revanche l'Allemagne, si ce 
n'est une expansion énorme de la soldatesque prussienne, un Etat pure-  



REVUE DE LA QUINZAINE 247 

ment militaire comme la Prusse autrefois : celle-ci a été simplement 
sgrandie. En quoi 1870 a-t-il servi à l'Allemagne ? Ellea un empereur 
en plus, mais doit payer une plus grande armée. Que ferait l'Alle- 
magne actuelle après une bataille perdue contre in Franco républicai- 
ne, quand son armée commencerait à vaciller ? Les bons Allemands 

nt alors : « Allons, enfants de la patrie », comme à la fin du 
ier. Cette capacité de donner la note juste qu'a encore la 

France, quoiqu’elle semble endormie dans un sommeil de plomb, est 
ce qui rend si inquiétant le mouvement socialiste {et maintenant anar- 
chiste) s'il devait y devenir puissant, Le reste de l'Europe a assez 
d'éléments qui n'ont besoin que d’un appel pour se soulever. Quels pro- 
grès le parti socialiste n’a--il pas fait chez nous en peu d'années ! 

Sa juste crainte du socialisme faisait donc que les convictions 
libérales de Rodolphe constituaient chez lui plutôt une faiblesse 

politique qu'une base féconde, I1 était partisan d’une alliance 
étroite avec l'Allemagne, comme tous ceux qui l'entouraient. A 
cette époque, tandis que l'Autriche était cléricale, la Hongrie était 
libérale. Mais les sympathies de Rodolphe pour les Hongrois n'en 
étaient pas sensiblement plus grandes, sans qu'il ait eu pour eux 
l'antipathie qui caractérisa plus tard François-Ferdinand. Comme 
tous les membres de sa famille, Rodolphe était un « prince alle- 
mand » dont les sentiments allemands étaient fortement traver- 
sis parle désir de maintenir et d'agrandir l'Etat austro-hongrois 
et de rester l'égaldes Hohenzollern. Il n’avait aucune sympathie 
pour l'Italie, détestait la Russie tsariste et panslaviste et mépri- 
sait l'inintelligence d’Alexandre III. I! considérait la guerre avec 
la Russie comme inévitable, ses ambitions croisant celles de l'Au- 
triche dans les Balkans. En août 1888, il écrira : 

Si nos espérances et ce que vous attendez de moi se réalisent, alors 
nous aurons bientôt une grande époque de guerre heureuse. Après la 
victoire, la base sera créée pour des transformations grandioses de la 
vieille Autriche dans un travail pacifique. 

En dépit de ses idées libérales, Rodophe était trop impression- 
né par les sentiments des cercles militaires autrichiens, aux ten- 
dances si franchement allemandes, pour avoir donné légitimement 
l'espérance qu'une fois sur le trône, il suivrait une politique 
extérieure différente de celle de son père. Etant plus jeune et 
plus vif que ce dernier, il était seulement plus irritable et plus 
tenté de recourir à la guerre. Rien n'autorise à croire que s'il  
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avait vécu, il s employé & empécher la guerre mondiale. 

EMILE LALoy. 
5 

Question d'actualité au premier chef que celle que se pose M. Henri Lichtenberger dans son livre L'Allemagne d'au- 
jourd'hui dans ses relations avec la France. L'avenir des deux pays, et de tous les autres,et de la civilisation 
y est lié. L'Allemagne se décidera-t-elle à abandonner son an- cienne, et peut-être toujours actuelle, conception que la fo; Prime le droit et que les petits ne sont bons qu'à être croquis par les gros ? Si oui, on pourra s'entendre avec elle. Si non, il faudra rester indéfiniment au port d’armes ; la perspective n'est 
pas folätre. 

Je ne crois pas qu'il y ait eu un seul Allemand, avant la guerre, qui ait déclaré publiquement que la domination de son pays sur 
les Alsaciens, les Polonais ou les Danois récalcitrants était mauvaise. Et aujourd'hui combien d’Allemands y a-t-il qui, sincèrement, avouent que leur sort est mérité, que la libération 
de leurs anciens asservis est bonne, et que l'indemnisation de leurs dernières victimes est non moins juste? Il y en a toutefois 
quelques-uns, rari nantes in gurgile vasto, et c'est pour en 
augmenter le nombre que, contrairement à l'avis de l'auteur, je 
souhaiterais la poursuite d'enquêtes contradictoires et de discus- sions courtoises, non certes dans des réunions publiques, comme certaines gens d'outre-Rhin nous y convient quelquefois avec une naïveté suspecte, mais par journaux, livres et même 
affiches, en allemand bien entendu ; on ne sait jamais si le bon grain ne lèvera pas, et il faut faire crédit à la bonne foi même 
tudesque. 

Le livre de M. Henri Lichtenberger est un exemple de ce genre de discussions qui fait honneur à notre bonne volonté à nous ; il est impossible de tenir la balance plus égale, et en le lisant on pense parfois à ce mathématicien conciliateur qui ad- 
mettait que 2 et 2 peuvent faire 5 pour mettre d'accord ceux qui disent 6 et ceux qui disent 4. Pour la question précise de l'exé- 
cution du traité de Versailles, il y aurait bien des réserves à faire sur ses dires, et tout d'abord sur son point de départ que, même 
si l'Allemagne payait tout ce qu'elle nous doit, 67 ou 68 milliards 
de marks-or, elle ne nous dédommagerait pas de toutes nos dé-  
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penses de réparations qui s'élèveront à 170 milliards de francs 
page 206). Comme il s'agit de francs-papier, on voit tout de 

suite que ce chiffre est néanmoins très inférieur à la valeur cor- 
respondante des 67 milliards de marks-or, laquelle s'élève à 
ajo milliards de francs-papier, et cette étourderie de l'auteur 
nous met en garde contre la suite de son exposé. 

Cet exposé est d'ailleurs dominé par une conception générale 
des événements qui donne toute garantie au lecteur contre un 
excès de nationalisme français, mais qui le laisse sans défense 
contre les suggestions en sens contraire. « Reconnaissons, dit 
quelque part l'auteur, que si l'Allemagne avait réellement voulu 
la guerre, il est peu vraisemblable qu'ea quarante ans elle 
net pas trouvé l'occasion de la faire naître. » C'est en effet 
l'argument qu'ont donné à satiété tous les Allemands, leur Kaiser 
en tête, mais il nest pas décisif, au moins pour moi, et le livre 
que j'ai écrit sur la Psychologie du Kaiser a précisément pour 
but de montrer que l'Allemagne a toujours, pendant ces quarante 
sus, cherché l'occasion de faire naître la guerre, il est vrai sans 
la trouver, car il n'est pas aussi commode qu’on croit de mettre 
le feu aux poudres, ou du moins de le mettre comme on veut 
qu'il soit mis. Le jour où ce livre tombera sous les yeux de 
M. Lichtenberger, peut-être rectifiera-t-il certaines de ses indul- 
gences pour la politique de Bismarck et de Guillaume II. 

Ce qu'il faudrait surtout tirer au clair, aujourd'hui, c'est la 
capacité de paiement de l'Allemagne. L'auteur, après avoir résumé 
très clairement les deux thèses de la prospérité allemande et de 
la misère e allemande, conclut implicitement pour les solutions 

ires. « On peut croire, dit il, à la richesse virtuelle de 
l'Allemagne sans nier sa misère. » Où voit-il cette misère? 
L'Allemagne ne manque de rien, si ce n'est de chômeurs; les 
renliers eux mêmes ont eu parfaitement le temps de réaliser leurs 
marks en devises étrangères et se trouvent dans la même situa- 
Lion qu'auparavant, sauf peut-être quelques obstinés qui ont re- 
fusé de suivre les conseils qu'on leur donnait secrètement; mais 

tant pis pour eux! Quant aux fonctionnaires et ouvriers, ils ont 
vu bausser mathématiquement leurs salaires, et ne sont donc pas 
plus malheureux qu'autrefois. «On peut, continue l'auteur, avoir 
des doutes sur l'authenticité du machiavélique complot allemand 
ea vue de l'effondrement du mark. » Cela lui plaît à dire, le  
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complot me semble d'une certitude aveuglante, et les termes de 
« banqueroute frauduleuse » et de «gigantesque escroquerie : qui 
en découlent parfaitement justifiés. La situation actuelle de 
l'Allemagne est financièrement merveilleuse; sa faillite a sup 
primé son budget de dette publique et sa défaite a supprimé 
son budget de guerre; si sa politique arrive à supprimer son bude 
get de réparations, elle se trouvera le pays le moins chargé d'im- 
pots du monde, et n'aura qu'à rétablir son mark-or pour rede- 
venir le pays le plus riche du monde! Le tour aura été merveil. 
leusement joué. 

Mais le laisserons-nous jouer? Quand M. Lichtenberger termi- 
nait son livre, en octobre dernier, il se prononçait encore contre 
la contrainte et pour la coopération ; il aurait dû se dire que nous 
attendions pourtant cette coopération depuis quatre ans en vain! 
Au surplus le meilleur moyen de l'obtenir, c'est de l’exiger, donc 
d'employer la préalable contrainte. C'est ce que nous faisons 
enfin. Les résultats ne tarderont pas à se manifester, et tout 
rentrant alors peu à peu dans l'ordre naturel, beaucoup de choses 
changeront, et la prospérité artificielle et frauduleuse de I'Alle- 
magne fera peut-être place à une gêne qui ne sera que justice. 

Ce que je viens de dire me permettra d'être bref sur le livre 
de M. André Joussain, L'Allemagne contre la France, 
qui se met au point de vue psychologique plus que politique. Le 

volume, d'ailleurs, ouvre une Collection de psychologie concrète 
dont l'idée ne peut être accueillie qu'avec faveur. M. Joussain 
utilise les travaux de ceux qui se sont avant lui préoccupés de la 
psychologie nationale allemande, Fouillée, Le Bon, Hovelacque, 
Hauser, et leur ajoute ses propres observations personnelles. Ce 
qu'il dit des différences psychologiques des deux peuples et des 
causes de la guerre est judicieux, mais n'apporte rien de bieo 
nouveau, tandis que son chapitre sur les forces morales en pré- 
sence constitue une contribution importante à la philosophie de 
notre histoire contemporaine; les dernii pages notamment 
condensent d’une façon puissante l'opposition des deux volontés 
et des deux mysticismes qui se sont affrontés dams le plus 
terrible duel de tous les temps, volonté de puissance et volonté 
d'amour et d'adaptation, mysticisme conquérant et mysticisme 
contemplatif ou d'illusion idéaliste, et certainement les forces 
qu'incarnait le peuple allemand semblaient avoir toutes les chan-  
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ces de succès, mais il s'est trouvé, une fois de plus, que l'idéalisme 
l'a emporté, contre toutes prévisions, sur le réalisme le plus posi- 
üf;en dépit du scientifisme et du piétisme allemand, la cause 
de ses adversaires a été celle de la civilisation chrétienne, démo- 
cratique et libérale, et c'est pourquoi, comme le dit l'auteur, leur 
levée a eu le caractère d'une croisade et leur victoire celle d’un 
triomphe de l'esprit sacré sur l'esprit satanique 

HENRI MAZ 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Brend Whitlock : La Belgique sous l'occupation allemande, Berger- 
Levrault. — J. Isaac : Joffre et Lanrezae, Chiron. — Lieutenant-colonel 
H. Gorda: La Guerre Mondiale, avec Atlas, Chapelot. 

L'inqualifiable ruée allemande sur l'inoffensive et laborieuse 
Belgique, en 1914, restera, il faut l'espérer, comme un accablant 
Umoignage contre une race d'hommes qui eutlasingulière prêten- 
tion — et qui l’a encore certainement — d'imposer, d'abord à 
l'Europe, puis au reste du monde, ce qu'elle appelle pompeu- 

sement et vaniteusement sa Culture. On peut dire qu'au moment 
où la nouvelle de cette abominable invasion fut connue, tout l’u- 
nivers civil fut ému profondément. Un certain nombre de 
pays avaient pour l'Aliemagne, depuis déjà longtemps, unesorte 
de respect mystique fait, en partie, d'ignorance, mais aussi de 
constatations. Les uns admiraient sa philosophie etses méthodes 
d'investigations historiques, sans trop se rendre compte de l'in- 
fluence pernicieuse, sur elle et les autres peuples, d'une pensé 
corrosive dont l'action ne tarda pas à se faire sentir dans les écrits 
etles considérations de ses historiens et de ses écrivains poli- 
tiques, religieux et sociaux ; les autres restaient émerveillés de= 
Yaut un mécanisme social auquel se prötait une race entendant 
la vie à peu près à la façon des fourmis et des abeilles, ne com- 
prenant pas qu'une organisation purement matérielle d'un in- 
dustrialisme exacerbé conduisait tout droit aux pires catastrophes. 

Le prestige de I'Allemagne,depuis 1870, était si grand que les 
esprits sagaces, qui signalaient ce que son génie avait de mal- 
faisant et de frelaté, étaient considérés comme des retardataires, 
des ignorants ou des envieux. L'héroïque défense de la noble 
Belgique et de son jeune roi, vrai chef de peuple dans la plus 
haute aceeption du mot, fit un contraste si violent, si heurté,  
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avec la grossière et lâche violence de son adversaire, que les hon. 
nétes gens de partout applaudirent avec frénésie cette admirable 
Petite nation qui, ne consultant que son droit et son courage, 
avait fait si vaillamment face à son infâme envahisseur ; etle 
piétinement des lourdes bottes prussiennessur le sol de ce peuple admirable, à travers les mares de sang, les cadavres et les incen- 
dies,retentit douloureusement au cœurnaïfde ceux qui n'auraient 
jamais cru, de notre temps, à la possibilité d’un geste aussi 
monstrueux, Hélas ! la barbarie est de tous les temps ; on doiten 
être maintenant convaincu. Eh bien, le croirait-on, ces atroces 
choses, quidatent d'hier, paraissent non pas s’effacer sans doute, 

mais s'estomper dans la mémoire de beaucoup, de trop de nos 
contemporains. Aussi doit-on signaler, avec la plus grande sa- 
tisfaction, des livres comme celui de M. Brand Whitlock : La 
Belgique sous l'occupation allemande, qui fait 
repasser sous nos yeux cette page d'histoire monstrueuse res. 
semblant plus à un cauchemar qu'au récit d'une chose réelle, 
Avec infiniment de talent, cet Américain nous donne une fidèle 
et pittoresque narration de son séjour à Bruxelles comme amba: 
sadeur depuis le début des hostilités (il était déjà auparavant 
dans cette ville depuis quelque temps), jusqu'à l'époque où son 
pays se joignit aux Alliés. Et si M. Braod Whitloek resta à 
Bruxelles pendant tout le temps de sa mission et malgré son 
écæurement journalier devant toutes les ignominies, toutes les 
turpitudes dont il fut le témoin le plus souvent impuissant, ce 
fut par devoir, par dévouement, pour protéger quand il le pouvait, 
ces vaillantes gens qu'il admire et aime tant. Car il aurait pu 
suivre au Havre le gouveraement belge exilé. Mais il préférs 
rester ; et il travailla de toutes ses forces, avec M. Hoover et des 
amis, à l'organisation de cette merveilleuse Comission for re- 
lief of Belgium, grâce à laquelle des millions de Belges ne 
moururent pas de faim ; et aussi nos pauvres compatriotes di 
Nord envahi. Notre éternelle, notre inaltérable reconnaissance est 
acquise à tous ces Américains qui, sans compter, pendant des 
années, inlassablement, prodiguèrent leur or, leur temps, leurs 
cœurs. Nous avons besoin, en ce moment surtout, de nous rap- 
peler ces souvenirs magnifiques de charité désintéressée, quand 
l'Etat américain, — non le peuple, nous en avons la conviction, 
— agit d'une façon si étrange à notre égard.  
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Il semble souvent qu'à ses yeux nous ayons été les agres- 
seurs. On nous accuse, dans tous les cas, nous Frangais, de re- 
tarder l'heure de la paix définitive en Europe ! de sournoisement 
développer un impérialisme désordonné ! Pourquoi ne pas tendre 

la maio, loyalement, à la jeune démocratie allemande ? On 
croit rêver. Dans plusieurs passages de son livre,M. Brand Whit- 
lock nous traga d’intéressants portraits, ceux, par exemple, du 
sinistre Von Bissing, du fameux baron et diplomate Von der 
Lancken. Ce qui frappe le plus, en les lisant, ce n'est pas la 
mentalité de ces Messieurs, parfaitement allemande, prussienne ; ce 

ne sont pas leurs actes, d'ailleurs atroces ; mais c'est le sen 
ment que, quels qu'ils soient, ils sont impitoyablement aux mains 
d'une puissance occulte, sans pitié, effroyable 
grande machine absolue, mystérieuse, à laquelle il serait impos- 
sible de résister : c'est le Grand Quartier Général Allemand. Mais 
cette grande machine, — malgré la victoire des Alliés, elle existe 
toujo 1rs ! —a toujoursles mêmes ambitions, les mêmés buts, les 
mémes rêves ! C'est elle qui, en réalité, avec ses complices les 
granıls magaats industriels, derrière le décor constitutionnel, 
dirige, gouverne, gourmande, fouette. Elle recommencerait la 

guerre demain, aujourd'hui,si elle ie pouvait. Qui, sérieusement, 
en doute ? Le peuple allemand suivrait, tout entier, ce n'est pas 
douteux non plus. Quand donc les Amér s et les autres ou- 
wiront-ils les yeux ? 

Il est impossible de terminer ua examen mém3 superficiel de 
ce livre sans signaler la façon dont l'auteur nous parle du Car- 
dinal Mercier. Cette grande figure de patriote et de chrétien est 
dessinée ici vraiment avec amour. On sent que M. Brand Whit- 
lock s'est trouvé en face d'un de ces hommes qui font honueur 
à l'homme. Et que devant le regard clair, sincère et bon de ce 
majestueux et cependant si simple vieillard, tout désintéressement, 
foule magnanimité, les abominations allemandes aient pris alors 
tourlui, complètement, leur complète valeur accusatrice.Un pareil 
témoiu, se levant de toute sa hauteur morale devant les sinistres 
& lâches bourreaux, criera éternellement, dans le livre de PH 
lire justiciére : liber scriptus proferetar. 

CHARLES MERKI. 

M. Jules Isaac a publié, dans la collection de la « Société de  
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l'Histoire de la Guerre », sous le titre, Joffre et Lanrezac, une remarquable étude sur les événements qui se déroulèrent ; 
la gauche de notre dispositif dans les premiers jours de la guerre 
C'est l'étude critique des témoignages, recueillis jusqu'ici, sur le 
rôle de la Ve Armée. Ecrite avec un réel souci d’objectivité, une rare indépendance de pensée, une grande hubitude de critiquer les 

textes, elle est certainement une des meilleures contributions qu'on 
nous ait données à l'histoire du grand dissentiment qui a divisé 
notre haut commandement dès la première heure. Ainsi, malyré 
l'iaterdit prononcé par le Décret du 1+* mai 1920 sur les publi. 
cations relatives à la Guerre par ceux-là mêmes qui l'ont conduite 
ou vécue, la vérité se fraie son chemin lentement mais sûre. 
ment. Il est permis d'espérer que nous arriverons à savoir ce qui 
s'est exactement passé avant que soient dépouillés les 50.000 dos- 

iers de nos Archives militaires, comptant de 25 à 30 millions de 
pièces. 11 n’y a pas lieu de se fonder beaucoup, pour la conna 
sance de la é, sur ce colossal fatras, malgré son caractère 
officiel. I faut par contre se hater et, comme le fait remarquer 
M. J. Isaac, il est important de ne pas attendre, pour poursuivre 
l'enquête, que tous les témoins soient morts. Il ne nous resterait 
plus que la véritéofficielle. C'est peu. Déjà, à mesure que les € 
nements prennent du recul, ils s'enveloppent d’une brume de It. 
gende, qui les déforme, et la navrante indifférence du publie se 
fait de plus en plus épaisse. 

Le grand débat, qui restait pendant, symbolisé par les noms de 
Joffre et de Lanrezac, était celui-ei : L'attitude de Lanrezac, com- 
mandant de la 5t armée, dans les journées qui ont précédé Char- 
leroi, puis dans celle du 24 août, a-t-elle contribué à faire échouer 
le fameux plan XVII du G.Q.G.? ou a-t-elle au contraire assuré 
le salut de notre armée ? M. J. Isaac, aprés une enquéte minuticuse qui ne laisse plus derrière elle qu'un petit nombre de points d'in- 
terrogation, répond ainsi à la question posée : 

i le 16° corps s'est trouvé en place le 15 août à Dinant pour 
empêcher les Allemands de passer sur la rive gauche de la Meuse, c'est parce que dès le 11 août le Général Lanrezac avait demandé au g: 
en chef l'autorisation de l'y envoyer ; si l'ennemi, contre son attente, 
s'est heurté sur la Sambre du 20 au 23 août à la 5e armée dont la résis- 
tance a sinon paralysé, du moins grandement gèné sa manœuvre dé- 
bordante, c'est parce que le 14 août le Général Lanrezac avait insisté  
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avec In derniére Energie pour que la 5° arınde fit transportée d'urgence 
vers la Sambre ; si le 23 août la Ille armée Von Hausen n’a pu débou - 
cher sur la rive gauche de la Meuse, c'est grâce à la réaction vigou- 
reuse du 1** corps, dont Franchet d'Esperey a pris I ive, avec 
l'entier assentiment du général Lanrezac; si, dans cette méme journée 
da 23 août, le général Lanrezac a dà assumer les responsabilités les 
plus lourdes et décider la retraite, c’est parce que le Haut comman- 
dement n'est intervenu d'aucune façon et l'a entièrement abandonné 
luieméme, ete... 

Voilà, en gros, ce qui reste à l'actif du général Lanrezac. 
Voyons son passif, maintenant, d’après M. J. Isaac : 

Il a fait preuve en toutes circonstances d'un esprit critique et d'un 
pessimisme vraiment excessifs... 11 n'avait pas l'âme d’un vainqueur, 
@r, pour vaincre, il faut que le chef croie en la victoire, d'une foi si 
profonde qu’elle se communique à son armée toute entière. 

Esprit critique, soit. Mais le reproche de pessimisme n’est pas 
fondé. Si Lanrezac avait été pessimiste, il n'aurait pas demandé 
lui-inéme une mission pleine de périls. Il se serait contenté d'at- 
&udre des ordres, comme tant d'autres, qui ont réussi à tirer 
leur épingle du jeu. Un général en chef ne peut pas se faire la 
meulalité d'un caporal et se forger une foi profonde en une Di 
tou où il ne voit qu'incertitude et erreur. Tout ce qu'il peut avoir. 
en une telle occurrence, c'est la mort dans l'âme ; et toutce qu’ 
peut faire c'est de la dissimuler à ses troupes. 

s'y efforgait le 14 août, dans une lettre où, après avoir averti 
le général en chef du danger qu'il jugeait imminent, il termi- 
ait par cette déclaration de vrai soldat : « Ceci dit, je suis prêt 

ä exécuter vosordres, quels qu'ils soient. » 
M. le lieutenant-colonel H. Corda qui, si nous ne nous trom- 

pons, est professeur d'histoire militaire à l'Ecole de Fontainebleau, 
à rédigé, sous le titre: La guerre mondiale, un résumé des 
grandes opérations de la guerre, qui est un modèle de concision 

de précision. Cetouvrage, accompagné de croquis d’une clarté 
parfaite, est un remarquable instrument de travail. Il n'est nul- 
lement critique. Son auteur se garde bien d'aborder toute dis 
cussion ; mais on le devine admirablement informé sur tous les 
points qui ont donné lieu à des dissentiments entre les acteurs 
du drame. 

JEAN NOREL.  
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A L'ETRANGER 

Belgique. 
L'ixrLuence noyaLe. — Ii n'est pas douteux que la visite, en 

janvier dernier, du roi Albert au président Millerand ait eu une 
influence décisive sur la coopération des troupes belges a l'occu. 
pation de la Ruhr. De même, les milieux renseignés savent 
maintenant qu'au moment du Congrès de Versailles, notre sou 

verain s'était montré l'adversaire résolu de l'annexion à la Bel. 
gique d'une portion, si réduite füt-elle, des territoires rhénans 
Il fallait toute la mauvaise foi de l'Allemagne et tout le danger 
quien dérive quant à la restauration belge pour décider cet esprit 
droit à une politique de force. 

L'influence d'Albert I+r sur nos destinées nationales n’est pas 
niable ; cependant il est coutumier d'affirmer que, dans une mo. 
narchie constitutionnelle, le Roi rögne mais ne gouverne pas 
Sans doute, en principe. Il est également vrai que notre consti- 
tution est aussi restrictive des pouvoirs du Chef de l'Etat que 
la constitution française de 1871, calquée sur elle. Mais il ya 
la manière d'interpréter et de servir la Constitution ; il y a aussi 
le souci de la dynastie, le principe de l'hérédité qui, de Lio- 
pold ler à Albert I**, ont incité nos rois à léguer à leur, succes. 
seur un régime sain. L'influence, l'autorité personnelle du 
Roi peut beaucoup sur ses ministres. En outre, il ne tient qu'à 
lui de leur redemander leurs portefeuilles, ainsi qu'en usa jadis 

Léopold IT vis-à-vis de MM. Woeste et Jacobes qui, s'étaient 

rendus intolérables au pays. Le propre d'un Roi, c'est de vibrer 
et d'agir à l'unisson du sentiment national, Albert I" a illustre 
cette vérité par son attitude concernant la Rubr, tout commeil 

l'avait illustrée d'une manière impérissable en août 1914. Il refe. 
rait un geste analogue si nos flamingants continuaient à mena- 
cer l'unité nationale. 

Est-il exact, comme l'affirmait M. Vandervelde, que notre 

ministre des Affaires étrangères désapprouve, dans son for ia- 
térieur, l'occupation de la Ruhret nourrit la conviction intime 

tout comme Lloyd George auquel il se flatte de ressembler phy- 
siquement — que cette occupation coûtera plus qu’elle ne rap 
portera? Est-ce vrai ? J'ignore la pensée de M. Jaspar, si tant est 
que cet homme ondoyant, dont les actes du lendemain démentent  
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les actes de la veille, puisse posséder une pensée directrice autre que celle de son intérêt personnel. Je ne me trouve aucunement 
dans le secret de nos dirigeants et tiens à en faire le modeste aveu. Mais pourquoi M. Vandervelde affirme-t-il ? Pourquoi M. Jaspar ne dément-il pas ? Ce politicien trop habile chercherait- il une porte de sortie dans le cas où l'occupation de la Ruhr produirait un résultat décevant ? 

Crest Je droit du chroniqueur de poser ces questions, Grâce 
au Roi, elle n'eut qu'un intérèt relatif. L'essentiel est que, bon gré, mal gré, M. Jaspar marche. Of, il marche et qu'il le veuille ou non, la succession logique des événements l'entratne. Oui, 
c'est là tout l'essentiel et qui se traduit par l'accord, conclu à 
Bruxelles entre les hommes d'Etat frangais et belges,de n’évacuer la Ruhr qu'au fur et à mesure de l'exécution des obligations al- 
lemandes. 

Certes, nous sommes loin de dédaigner l'amitié anglaise, 
Notre petit pays, conformément à ses intérêts, à son tempérament hospitalier, ne repousse aucune espèce d'amitié. Mais c'est à la 
France que des liens vitaux, primordiaux, nous #ttachent sans 
nous lier, c’est de la France que la guerre et ses résultats nous 
rendent surtout solidaires, au risque même de mécontenter mo- mentanément l'Angleterre. Comment se fait-il que nous ayons 
mis tant de temps à nous rendre à cette évidence ? C'est que les famingants sont anglophiles et francophobes ; c'est que M. Jaspar, 
ministre des Affaires étrangères et par-dessus tout ministre qui 
lient à rester en place,malgré les affronts et les camouflets, avait base sa situation politique sur l'aventure flamingante et surla force numérique détenue dans les Chambres par les flamingants catholiques. Erreur de jugement, mauvais caleul d'arriviste; les majorités parlementaires ne signifient rien, elles ne sont qu'un élément passager, seul importe l'intérêt national de conservation, 
Si puissant dans toute notre histoire, malgré nos dissensions in- 
testines. M. Jaspar n’est qu'un petit bourgeois vaniteux et par- “eau qui ne comprend rien à la grandeur du drame dont il per- 
siste,nfalgré les sifflets, à demeurer un mince figurant. Mais heu- 
reusement le pouvoir royal, le pouvoir de synthèse nationale, est atervenu et, grâce à lui, le redressement s'est produit. 

D'après le chef socialiste, M. Vandervelde, le Roi se trompe et M Jaspar voit juste, Admettons. Mais alors pourquoi M. Jaspar 
37  
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reste-t-il au gouvernement et agit-il contrairement à ce qu'il tient 
pour raisonnable ? 

Si l'on me demandait de caractériser ep peu de mots mon sou- 
verain,je dirais que notre Roi est principalement un homme natio- 

nal, c'est-à-dire qu'il n'a riea d'un partisan et que placé, par ses 
fonctions, au-dessus des luttes mesquines entre les, partis il cher. 

che à concilier leurs points de vue différents dans cette harmonie 

supérieure qui est la notion de patrie. Jeune prince, alors que 
régnait son oncle, l'autoritaire, subtil et constructeur Léopold I, 

il rendait visite à la coopérative socialiste gantoise le Vooruit 
qui possède sur le plan socialiste uue signification de méthode et 
d'organisation. 11 connaît les vertus industrielles de la bour- 
groisie libérale, et, roi catholique, pratique la religion de la 
majorité de son peuple. Jamais, dans l'ordre politique, il n'a 
toutefois montré ses préférences, royalement soucieux de traiter 
comme un faisceau, tout comme 1914 et dans nos gra 
sursauts historiques, les forces diverses qui font de la Belgique 
ua agrégat de socialistes, de libéraux, de catholiques, de flamands 
et de wallons. 

Le coup de Lophem, c'est-à-dire la réussite d’une vile canaille, 
dut lui être cruel. À part M. Jaspar, tous les profiteurs de cette 
basse manœuvre ont abandonné le pouvoir. Une concentration 
s: forme chez nous pour soutenir la politique nationale. Nous 
voyous un clérical conme le comte Carton de Wiart, miuistre 

d'Etat et ancien premier ministre, se détacher nettement de son 
parti pour combattre le flamingantisme outrancier, nous voyons 
un radical comme le jeune et ardent ministre de la Guerre Albert 
Devèze rompre avec les errements et les sophismes d'un feu 
Georges Lorand, sorte de Pressensé à la mode belge, pour défen- 
dre résolument les nécessités d’une défense nationale positive. 

Nous voyons encore un socialiste comme Brunet, Président de la 

Chambre, subordonner ses convictions personnelles à l’intérèt na- 

tional et prouver par ses démarches la parfaite compatibilité ent 
le régime monarchique et l'évolution sociale dans le sens de l'or 

dre. et non vi as du désordre et de l’incohérence communiste, 

Il existe chez nous, pour un avenir prochain, tous les éléments 

dua gouveraemeat national, d'hommes qui ne cherchent pas 
d'où vient l'intérêt éle:toral, parlementaire ou personnel et s2- 

vent agir"pour Ie bien pubti: qui es', somme tout+, la meilleure  
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définition donnée jusqu'à présent de ce que nous sommes habi- 
tés à appeler l'Etat. Je crois sincèrement que, patiente, métho dique, l’action du Roi Albert, — du Roi que les politiciens avaient 
indignemeat abusé 4 Lophem, — a été très efficace et trés salu- 
taire au cours de cétte évolution 

GUSTAVE FUSS-AMORÉ, 
$ Égypte. 

L'exi De ZAGULOUL Er LA GARENCE DES minisrènes. — Si ce n'avait été sur l'insistance da Wafd, on eat pu croire que c'est par raffinement de malice que le gouvernement de S. M, B. 
transporta Zaghloul des îles Seychelles a Gibraltar. Un jour se Itverait où lassé de poser au Prométhée Enchatné, le Pacha natio. naliste, pour se distraire, ainsi qu'on égrène un chapelet, se met. tait à compter les navires qui passent et repassent devant le loc, eu les clussaut par pavillon; à ce petit passe-temps statistique, il commencerait à voir clair et s'il manifestait quelque désir d’ay= 
profondir l’histoire de Gibraltar, Je gouverneur se fe; ait un plaisir de la lui retracer, en détail, appuyant avec art et avec bet sur l'importance stratégique de ce poste fortifié par rapport au « le » et sur sa position exacte dans l'armature de l'Empire. Ala lumière de ces données, le chef de la Délégation Égyptienne de son ermitage haut perché découvrirait sans doute, par la pensée plus encore que par les yeux, des horizons nouveaux sur lesquels jusque-là ilavait des notions incompletes ei floues comr des lieux communs. Et que sous le canon britannique, il edt le bon esprit de se livrer à un sérieux examen de couscience, fouil- font le passé, réfléchissant sur le présent, méditant à propos de l'avenir et de lui-même, il reviendrait à une plus saine appré- ‘ation de la destinée de l'Égypte. Saadallah Zaghloul se fat “osi rappelé le temps où, Arabiste repenti et fellah dégrossi co- quetant dans le salon de la princesse Nazlöh, il s’&tait montr 

serviteur docile du « Consul-général» et des « Conseillers », l'un de ces modérés dont Moustafa Kamel disait : 
Les parüisans de l'Occupation nous demandent matin et soir : Qu'a- je ous fait avec votre patriotisme et quel profit le pays en a-til tire > Bi avez-vous readu un droit, un posts ou avez-vous arrêté la marche dloccupation, changé le cours des choses (1) ? 
(1 Ezuptiens et Anglais, Pazis, 1908, p. 305. fe. aussi: ib, De 1612.  
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Il avait, avec reconnaissance, accepté des mains du Proconsyl 
Cromer Ia sinéeure du Ministère de l'Instruction Publique (1), 
et, ministre de la Justice, sous Lord Kitchener, signé lois décrets 
et règlements, tout ce qu’ordonnait le « Conseiller » sir Malcolm 
Mac Illwraith. Il eût persévéré dans cette voie qui mène à la 
Présidence du Conseil, et en tête de son nom la faveur de Dow- 
ning street eût épinglé le titre de sir, marque distinctive des 
pachas-« hommes d’État » anglo-égyptiens por excellence, sans 
Faversion profonde que lui témoignait Abbas 1°. Le Khédive, pur 
ses instincts autocratiques qu’encouragea une éducation militaire 
et viennoise, était le plus nationaliste des Égyptiens. Lord Kit. 
chener l'ayant sacrifié à Abbas, Zaghloul rentra dans la vie pri- 
vée, plein de ressentiment pour ses patrons. Durant la guerre, il 

it tenu coiet neutre. Mais ileût menti à sa réputation d'avo- 
cat disert et retors s'il n'avait tout de suite entrevu dans les 
« Quatorze poiats » du Président Wilson un ou deux excellents 
moyens de défense pour la cause de la « patrie égyptienne ». 
Elle était bien compromise depuis la mort de Moustapha sur les 
pas de qui, comme sur un chemin de Damas, Saad, abjurant un 
passé de complaisances et d'erreurs, se promettait maintenant de 
marcher. A l'armistice, enhardi par les plus propices des circonse 
tances (2), il y alla de son petit coup d'État : au nom de la nation 
égyptienne, il somma les Anglais d'exécuter leurs promesses de 
propagande et d'évacuer l'Égypte, ni plus, ni moins. Pour toute 
réponse, le Haut-Commissoire sir Reginald Wingate l'expédia 
sous bonne escorte à Malte d'où toutefois le gouvernement bri- 
tannique se vit aussitôt contraint de relâcher ce « Vice-Président 
élu de l'Assemblée Législative », sous la pression d'une ligue 
momentanée des effendis, des ouvriers et des paysans. A Paris 
ott il se hata de venir fixer son quartier-général, Zaghloul obséda 
en vain la Conférence pour la Paix de déclamatoires suppliques, 
les salles de ré laction l'éconduisirent polimentqui ne sesouciaient 
pas de désobliger des Alliés, Deloin, cependant, et par télégraphe 

ghloul régna si bien sur!’ « opinion publique» en fermentationà 

(1) « Le Ministère de 'Instruction Publique, sous l'habile direction de son c= 
devant chef Zaghloul Pacha, établit l'excellent précédent de choisir dans les 
écoles secondaires les élèves-femmes les plus méritantes et de les envoyer st 
perfectionner en Angleterre... » Sir Sidney Low : Egypt in Transition, Lo 
dres, 1914, p. 279-80. 

(a) Voyez le Mercure de France du 15-v1 1922, p. 68.  



Alexandrie, à Tantah, au Kaire et autres centres où domine l'élé. ai, qu'il réussit à déjouer toutes les combinaisons du cabinet de Mr Lloyd George qui voulait rétablir l'ordre en pleen portant au pouvoir les « modérés». On dutalors essayer de traiter avec Zaghloul, mais Zaghloul abusé sur le mobile de ces ouvertures qu'il interprétait comme un signe de faiblesse, resta intransigeant, ct préféra rentrer en Égypte exploiter sa popularité en intimidant les « modérés » et fanatisant les fellahs venus à leurs champs. C'est pour avoir tenté de réaliser ce dessein qu'il s'est vu enlever comme un fétu de paille st séquestree à Gibraltar, Maïs sa. mésaventure ue lui a rien ap- pris Hest demeuré un Wilsonien attardé et impénitent, 11 espère s propre délivrance et celle de son pays des eflendis qui n'ont point désarmé, et il a confié cet espoir au correspondant du Times. 
de la Question du Soudan que le Cabinet Nessim démis- Sona [le 9 février 1923] (1), lui déclara-t-il. Nul ministre ne pourra se constituer qui ne serait pas soutenu par l'opinion publique et surtout par le Wufl, Et, je vous l'affirme, le Wafd représente le véritable noyau de l'opinion publique égyptienne ; il n'est pas possible de mettre sur pied sans son appui un Cabinet qui puisæ en aucune fi dre à la confiance populaire, 

Le Pacha exagère à peine. Son commentaire reflète ment ce qui se passe au Caire depuis l'impromptu du « Royaume Souverain et Indépendant (2)». Les « modérés » sont pris de panique. Les cabinets se forment et se dissolvent. Fouad 1er assiste cons- lerné à la lutte entre cette fraction de ses sujets qui alimeutent le Wafd et la Résidence. Elle se poursuit stérile pour le pays, et sans profit réel pour les effendis qui s'essayent au terrorisme. Leurs bombes ne produisent guère plus d'effet que des pétards, “ces explosions répétées pourraient bien amener de terribles représailles — comme en Irlande. Pour le moment lord Allenby se borne à frapper le Caire d’une lourde contribution, — procédé renouvelé du général Kléber qui n'eut qu'à s'en louer après la révolte de la ville en 1799. Eten cela, aussi bien qu'en toute sa Politique égyptienne, le gouvernement de S. M. B. laisse carte blanche au Field-Marshal. Aux Communes, l'autre jour {9 mars} {i) Un nonvel essai de cabinet æ été tenté le 15 mars sous la présidence de Yehia Pacha Ibrahim, 
(+) Voyex le Mercure de France du 1-v-1933, p. 839-842,  
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M. Bonar I p téressés que « La loi martiale ne 
sera abrogée que lorsque les stipulations posées dans la di 
tion du 28 février 1922 auront élé remplies ». Car la reconnais. 
sance de l'Égypte comme « État souverain eLindépendant, fut con- 
ditionnelie, « /es relations entre le gouvernement de S. M. avec 
celte contrée étant d'un intérélvital pour l'Empire Britanni. 
que». C'est ce que Méhémet Ali reconaut de bonne heure, en 1815, 
quand il disait A Burckhardt (1): « Le gros poisson avalele pelit 
et l'Égypte est nécessaire’ à l'Angleterre... » et c’est cette réalité 
que méconnaissent Zaghloul et son Wafd. Elle grève le 
«royaume » de Fouad Ier de quatre servitudes sous forme de 
«questions. » réservées à la discrétion absolue du gouvernement 
de S. M. B. et concernant: 

a) la sécurité des communicationsde l'Empire Britanniqueen Égypte: 
6) la défense de l'Égypte par le susdit gouvernement ] contre toute 

agression ou intervention étrangère, directe ou indi 
0) la proteetion des in étrangers en Égypte et celle des mino- 

rités: . 
dle Soudan(2) 
Ces quatre « questions», dont les deux premières représentent 

les buts de guerre, ou si l’on aime mieux, d'occupation de l'Angle- 
terre en 1882, une fois réglées, les Égyptiens obtiendraient un 
self-governement non déguisé. Un tel compromis n'est pas à 
dédaigner. IL est honorable. En l'acceptant Zagh'oul Pacha et ses 
partisans auront fait reconnaître les droits de leur pays ; ils lui 
rendront des postes; ils arréteront la marche da l'occupation 
reportée sur les frontières ; mais quant à changer le cours des 
choses, c'est une prouesse qui dépasse leurs facultés. et leur forces. 
Lrexilé de Gibraltar ferait bien d'en convenir. 

AURIANT, 

Russie. 
L'axnisémirisme, — Dans. un: article précédent (Mercure du 

1 mars 1923), j'ai constaté la forte expansion de l'antisémitisme 
en Russie. Les formes que prend:ce mouvementsont très variées. 
Parfois, c'est un antisémitisme mystique. Comme exemple de 

(x) Travels in. Arabia, London, 1829, t. Tr, p. 144. 
{a} Earee x° 1 19a2.. Garrespondenes respecting Affairs in Egypt. Cini 

159°, pp. 29-30.  
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l'antisémitisme de ce genre, je peux citer les proclamations et les 
appels que publie depuis quelque temps le grand-duc Alexandre 
Mikhaïloviteh. En voici un spécimen : 

Aux Asrécunisrs 
(Aux noLCEEvIRS £r AUX RUSSES EXIUIVÉS) 

Envemis de Lieu, du Christ et du genre humain, vous'quireprésentez 
tout le criminel et tout l'impur, vous tous qui êtes à la tète du gou- 
vernement sanguinaire des soviets, et vous tous, serviteurs de ce gou- 
versement, sachez bien que votre fin est prochaine et qu'ancune forcé 
impure a laquelle vous avez vendu vos Ames ne pourra plus vous aider. 

Sachez et rappelez-vous que les prières de ces Russes qui, ayant 
été dans l'erreur, se sont repentis, sont entendues par Dieu ct que le 
Christ est de nouveau avec nous. Beaucoup parmi nous voient déjà sa 
Sainte Croix dont vous ne pourrez supporter la pure lumière, 
Sachez que les malédictions des nombreux Russes, torturés et Inds par 

vous, vous poursuivront jusqu'à la fin des fins : vos noms sont profon- 
ment inserits dans le monde des ténèbres, du mat et de l'impureté, 
Sachez et rappelez-vous que vous tous, représentants du genre you- 

pin et vous aussi, eeux des Russes qui avez vendu vos âmes aux Anté- 
christs, mourrez dans les grandes soufirances, mais non de la main de 
l'homme : nous autres, Russes, qui avons sauvé nos âmes et suivons le 
Christ, nous vous avoas déjà pardonné et nous prions Dieu pour qu'il 
accorde la paix à vos Ames, Mais nos prières sont impuissantes et ne 
peuvent pas sauver vos âmes, Votre chef est déjà puni par Dieu et 
vous tous aurez le même sort: ce temps approche déjà, 

Vous, youpins, qui avez trahi la Russie, vous, satellites de Satan, 
soyez fier, et réjouissez-vous d'une grande joie : votre victoire sur ua 
peuple chrétien a été complète. Comme des obscènes oiseaux, vous dé- 
chirez le corps du peuple russe, mais rappellez-vous de vos propres 
paroles ; quand vous aviezcrucifié le Christ qui était venu, comme mes- 
soger de Dieu, pour vous sauver, vous erriez avee méchanceté et haine: 
«Son sang est sur nous et sur nos enfants ! » Vous avez crucifié le 
peuple russe et avez ainsi refait votre crime contre le Christ. 

Cette victoire de vous est la dernière. Dès anjaurd'hui vous ne règne- 
rez plus sur nous, vous n'aurez plus de place parmi nous. Allez-vous- 
€, n'empoisonnez plus la Terre Russe par votr+ souffle diabolique. 

Soldats et marins rouges, vous qui portez le cachet youpin (1), vous 
qui vous êtes vendus aux ennemis du Christ, ressaisissez-vous, réflé 
chissez bien; de qui, et pourquoi vous êtes serviteurs 

(1) IL stagit de l'étoile à cinq pointes que les antisémites russes considèrent 
comme ua « pentagramme », signe « judéo-magonnique » et satanique.  
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Comprenez bien que vous êtes un instrument aveugle dans les mains 
de vos propres ennemis. 

Est-ce qu'une âme russe, chrétienne, orthodoxe ne vit pas dans vos 
corps ? 

Ressaisissez-vous, levez-vous comme un seul homme pour la défense 
de la Sainte Croix. Dites qu'il n'y a pasde place, sur notre terre russe, 
pour les ennemis de Dieu et du Christ et ils disparaitront comme la 
fumée. 

Croyez et n'ayez pas de doutes ! 
11se trouvera des hommes forts et qui croient en Dieu et en Christ 

pour vous unir et vous guider. Notre souverain céleste vous indiquera 
ces hommes. 

Cet appel, publié en russe, il y a déjà cinq mois, était accom- 
pagné de ces lignes signées, elles aussi, par le grand-duc Alexan. 
dre Mikhatlovitch : 

Les représentants des Etats étrangers qui entretiennent des rap) 
quelconques avec le gouvernement soviétique, dans un but politique, 
commercial ou personnel, doivent se rappeler qu'ils sent les ennemis 
de la Russie, car ils fortifi i 
de Dieu et du Christ, au détriment du Peuple Russe seul, une 
aide philanthropique auPeuple Russe affaméet souffrant est admissible 
et nécessaire, dans un but de charité chrétienne. La conscience dira à 
la Russie de l'avenir qui est son ennemi et qui est son ami 

On voit que même l'antisémitisme mystique du grand-duc 
Alexandre aboutit à des déductions d'ordre politique : il ne faut 
avoir rien de commun avec le gouvernement des Soviets, parce 
que c'est un pouvoir anti-chrétien et diabolique. 

Ua autre courant, dans l'antisémitisme russe actuel, est pure- 
ment politique. IL combat les juifs, en général, et les juifs bol- 
cheviks et bolchevisants, en particulier, parce qu'il les considère 
comme un élément antinational. Ce courant est représenté 
surtout parle Novote Vremia (paraissant actuellement à Bel- 
grade), dans lequel le problème juif est traité presque quotidien 
nement. Le Novoïe Vremia enregistre tout acte de tout commis- 
saire soviétique portant un nom juif et, comme le pourcentage 

des juifs,— je l'ai déjà indiqué dans ma précédente chronique, — 
pañmi les fonctionnaires bolcheviks est très considérable (beau 
coup plus considérable que le pourcentage des juifs dans la po- 
pulation de la Russie), le Novote Vremia ne manque pas de 
matière pour sa propagande. Ses correspondants de Russie  
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signent : « Un sujet juif », pour souligner que le gouvernement 
actuel de la Russie est une « judéocratie ». Ses collaborateurs 
préparent des projets de mesures pour réduire, dans la Russie de 
demgin, l'influence des juifs à zéro. Dans ce but, ilssont prêts à 
exploiter même le sionismeet l'existence d'un « Etat juif » en Pales- 

tine, Dumoment qu'un Etat juif existe, on doit, —disent beaucoup 
d'antisémites russes, — considérer tous les juifs comme sujets 
réels ou éventuels de cet Etat et les traiter en Russie comme des 
étrangers. Un autre thème, exploité souvent par les représentants 
de l'antisémitisme politique, c'est la question de l'existence d'un 
«pouvoir juif mondial », occulte et agissaat en secret. Les «sages 
de Sion » représentant la « juiverie internationale » gouverne 
raient le monde et auraient décidé de perdre la Russie. Une lit- 

térature très abondante est consacrée à ce problème et une polémi 
que violente se produit, à ce sujet, entre journaux antisémites et 
philosemites et dans les conversations privées. Il se trouve même 
des gens habiles et sans aveu qui exploitent cette polémique dans 
un but lucratif personnel, fournissant des «documents » et des 

:témoïgnages » aux parties intéressées. En voici un exemple 
curieux : 

Il y a quelques mois, une polémique s'est produite entre la 
presse antisémite et un organe des philosémites russes à Paris, 
à propos des fameux Protocoles des Sages de Sion, qui se 
répandent actuellement dans tousles pays (en France, il en existe 
plusieurs éditions) et dont la première édition a paruen russe 
sous la rédaction d'un certain M, Nilus. 

Liorgane philosémite en question s'appuya sur le « témoignage 
oculaire » d'un « cosaque » qui aurait eu connaissance de l’in- 
vention des « Protocoles » par l'Okhrana tsariste et surun autre 
témoignage non moins authentique d'une dame du monde (prin- 
cesse R..) qui en auraitété informée elle aussi. Maispeu de temps 
après, les antisémites avaient l'avantage de constater que « le 
cosaque » philosémite était attaché au service politique des Soviets 
(une sorte d'Okhrana rouge) et que la dame en question aurait 
fait un stage dans une prison d'Amérique pour escroqueries. 

de doune cet exemple pour démontrer l'inutilité de toute polé- 
mique placée sur un terrain pareil. Pourles personnes qui croient 
à l'existence d'un pouvoir occulte des « Sages de Sion » aucun 
argument démentant cette croyance n'est valable ; quant aux  
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philosémites, ils n’ont nul besoin d'une cri que historique des 
« Protocoles » pour en nier l'authenticité. 

11 faut donc renoncer à toute dispute, — inutile, — sur ce ter rain Ik ot en chercher un autre, plus solide (1). Depuis quelque temps on a fait plusieurs tentatives dans ce sens. 
Les plus intéressantes et les plus productives de ces tentatives 

ontété faites dans les milieux juifs et russes de Berlin, où la colo. nie russe est extrömement nombreuse (jusqu'à 200.000 personnes et où la vie intellectuelle est plus riche quo dans d'autres colonies 
russes à l'étranger ; À Borlin, ilexiste plusieurs maisons d'éditior pour les livres russes, trois quotidiens russes, une Académie Phi. 
tosophieo-Religieuse russe, un Institut Scientifique russe, et L'initiative de la discussion du problème juif a été prise par les Juifs eux-mêmes, en la personne de denxécrivains russo-jnifs 
connus, MM. J. Bikerman et &. Landau, qui ont fait, & Berlin des conférences publiques sur ce sujet, en présence d'un grand auditoire de Russes et de Juifs. L'intérêt provoqué par ces con: ferences Fat si grand qu'on dut convoquer des réunions suppl 
mentaires pour que tous ceux qui voulaient participer à la di jon puissent le faire. 

Le grand mérite des deux conférenciers juifs, surtout de M. 1. Bikerman (publiciste bien connu du camp de la gauche, avant 
la révolution) fut de poser le problèine avec franchise. Contra 
rement au plat philosémitisme libéral, M. Bikerman ne nie 
aucunement la responsabilité des Juifs dans les événements russes, 
sa thèse à lui est que, si le! peuple juif vout considérer co:nm? siens un Spinoza ou un Einstein, il doit prendre une respor- sabi zative à l'ésard de juifs d'une autre espèce, comme Trotsky et Zinoviev, non pour les approuver, mais pour les r et les combattre. Plus les jaifs comptent des leurs parmi les 
destructeurs de la Russie, plus forte doit être leur protestation et leur action contre le régime bolcheviste et ses représentants. Telle est la principale pensée de M. Bikerman. 

{1} Je remarquerai, en passant, que la croyance à l'existence d'un pouvoir juif mondial est soutenue, déns les milieux astiséinites, par ce fait que I plupart des éléments actifs, parmi les juifs russes, entrent simultanément dans les organisations politiques, philanthropiques, inteliectueiles, ote., russes et dans les organisations jaives du même gente ; et comme ces dernières sont Jiées à certains organismes in/ernalionau.r, les nationalistes russes interprètent cela commeune pénétration dans leurs milieux des juifs, qui voudraient ainsi détruire l'œuvre nationale russe et empêcher la régénération de la Russie.  
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Sa franchise Ini_ permet de mieux s'oppaser à l'antisémitisme 
vulgaire qui se bas sur les « Protocoles des sages de Sion », ele 
Si on veut accuser les juifs de la destruction dela Russie, dit 
M. Bikerman, on n'a pas besoin, pour cela, de chercher des 
« sages de Sion », parce qu'à chaque pas on peut voir des juifs 
qui avec préméditation ou involontairement posent desobstacles à 
l'œuvre de la renaissance russe. Le scul moyen pour les juifs de 
se laver de cette accusation et de se réconcilier avec les patriotes 

es est de participer, le plus énergiquement possible, à la lutte 

contre le bolchevisme et de contribuer au rétablissement de l'Etat 

russe ruiné par ce dernier. 
M. Bikerman a touché dans sa conférence et la discussion qui 

l'a suivie une autre question douloureuse, celle des pogromes. 

On sait queles adversaires du mouvement «blanc » l'accusent 

d'être réactionnaire et « pogromiste ». M. Bikerman a établi 

d'abord quesi des pogromes ont ex livi dans les régions occupées 
par les troupes « blanches »,ce n'était pas une caractéristique de 

la lutte armée qu'elles menaient contre les bolcheviks. M. Biker- 

man a indiqué justement que les pogromes ont été faits même le 
plus souvent par des éléments très radicaux, comme le chef 
ukrainien Petliura (socialiste-r&volutionnaire), et par des gémé- 
raux rouges comme Grigoriev, qui a marqué l'entrée soviétique 
à Kiev et à Olessa par des pogromes très sanglunts. Ponr M. 
Bikerman, caractériser la lutte des armées blanches contre les 

destracteurs rouges comme un phénomène réactionnaire serait 
injuste et erroné, parce que cette lutte avait pour but le rétablis- 

sement de la Russie, mise en poussière par les bolcheviks. Mame 
au point de vue purement juif, M. Bikerman trouve nécessaire 
le rétablissement de la Russieet l'écrasement du bolchevisme.Sui- 

vant l'intéressante et originale pensée de M. Bikerman, l'exis- 

tence d'une Russie grande et puissante est nécessaire pour les 
juifs qui seront, dans. co cas, citoyens d'un grand pays, où ils 

auront un vaste champ ouvert à leur activité économique et_cul- 
turelle. Et plus énergiquementles juifs se joindront aux patriotes 
russes dans le combat contre le bolchevisme, plus l'avenir de la 

mes juive sur le territoire de la Russie de demain sera favarable. 

X. Bikeeman.eroit. d'autre part que seul um gouvernement russe 
fort et centralisé peut gavantir aux juifs des conditions normales 

d'existence etles protéger contre des violences anarchiques.  
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M. Landau a, lui aussi, reconnu que des groupes très impor. tants de juifs soutiennent le régime bolcheviste. Les uns le fom pour des motifs de « carrière », d'autres par Ia crainte des po. gromes, qui auront lieu, croient-ils, si le gouvernement bolche. 

viste tombe, 

Des groupes considérables d'intellectuels et de demi-intellectuels jus ont rempli, dit M. Landau (je eite d’sprös le Rul du 7 mars 1923), les rangs d'agents et de contre-agents du pouvoir soviétique et l'ailen! dans l’œuvre de la destruction de la Russie. 
Mais, affirme M, Landau, la destruction de la Russie est en même temps une ruine des juifs russes. La majeure partie de la population juive de Russie n'a rien de commun avec le bolche. visme, au point de vue de ses vrais intérêts économiques et so 

ciaux, parce qu'elle est composée d'éléments petits-bourge essentiellement anti-socialistes. On peut donc dire, pense M. Lan. dau, que les juifs qui marchent avec Jes bolcheviks nuisent aux intérêts de leur propre nation. 
De même que M. Bikerman, M. Landau renonce à des ré ONses plates et simplistes. Il reproche à «la majorité des juifs de ne as comprendre la vérité et de vouloir apprécier l'attitude d'au. 

tres éléments nationaux d'une façon trop sommaire »: 
quelqu'un émet une opinion négative sur les juifs, on le considère comme partisan des pogromes ; quant à ceux qui n'émettent aucune opinion, ils seraient aussi partisans des pogromes, mais voudraient seulement se dévoiler, 

11 faut surpasser cette appréciation trop simpliste, dit M. Landau, parce que le vrai mérite est de savoir non seulement accuser les autres, mais aussi comprendre sa propre faute, et se reconnattre non seulement des droits, mais des devoirs. 
Une téte qu'on lève trop haut n'est pas toujours le signe de l'hon- neur, mais parfois celui de l'insolence (je cite d'après le Ral du 11 mars 1923) ; dans notre temps, pour assurer l'avenir de la population juive en Russie, il faut qu'il se trouve des juifs qui, sans pusillanimité et sans orgueil faux, soulèvent la question de la responsabilité juive dans la grande secousse dont a souffert la Russie, 
Les déclarations de MM. Bikerman et Landau ont produit une profonde impression sur leurs auditeurs, — juifs et russes, — et ont provoqué des répliques de la part des quelques patriotes 

russes qui ont aussi proclamé la nécessité de l'union entre les  
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Juifs et les Russes pour une lutte commune contre le régime 
bolchevik. 

Dans les milieux juifs et russes de Paris, le problème juif n'a 
pas encore été posé de cette fagon. Une tentative récente ne peut 

être reconnue pour complètement satisfaisante, Cette tentative a 

44g faite par un groupement juif qui s'est formé pour lutter contre 
les pogromes. Les chefs de ce groupement se sont réunis récem- 
ment en compagnie de quelques hommes politiques russes et leur 
ont proposé de créer une organisation mixte (russo-juive) qui 
combattrait l'antisémitisme. À ces réunions, assistaient, du côté 

jaif, MM. Minor (socialiste-révolutionnaire), Sliosberg (cadet), 
Pasmanik (cadet)et plusieurs autres leaders juifs ; du côté russe, 
MM. Kartacheff, président du Comité National Russe à Paris 

(cadet), Roudneff (socialiste-révolutionnaire), Obolensky (cadet), 
Kouzmine-Karavaelf (progressiste), Svatikoff (menchevik), ete. 
Les premières réunions n'ont pas donné, paraît-il, de graads re 
sultats, parce que le problème n'était pas posé comme il fallait. 
Au lieu de l’élever sur le plan de la lutte contre le régime bol- 

chevik et de la renaissance de la Russie, on a voulu le rabaisser 
aux cadres d'une simple propagande contre les pozromes. Les 
discussions qui ont eu lieu à Berlin, sur la courageuse initiative 
de MM. Bikerman et Landau, ont été beaucoup plus utiles, au 
point de vue des rapports russo-juifs, que la tentative faite à 

G. ALEXINSKY. 

Un Féministe du XVIII* Siècle. — Il faut se garder 

de juger du contenu Ges livres sur leur titre tout autant que de 
juger d'un vin sur le flacon ou d’un homme sur sa mine. Ce 

n'est certes pas dans un volume intitulé le Dessinateur pour les 
Fabriques d'Etofjes d'or, d'argent et de soie (avec la traduc- 
tion de six tables raisonnées, tirées de l’Abecedario Pittorico 

imprimé à Naples en 1733), par M. Joubert de l'Hiberderie, que 
l'on pouvait s'attendre à trouver un chaleureux plaidoyer pour 
la cause féministe. Et pourtant, dans la préface de ce livre, édité 

à Paris chez Sébastien Jorry, vis-à-vis la Comédie Françoise, en 

l'an 1765, l'auteur, un Lyonnais qui n'ignorait rien de ce qui 
concerne l'industrie de la soie, s'est demandé pourquoi les  
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femmes ne sont point fes égales des hommes dans um métier qu semble fait pour elles : 

Qu’il me soit permis de faire ici, éerit-il. une observation sur le ri culeusage où lon est de ne destiner que des hommes pour Îe dessin, tradlis que les femmes paraissent y être si propres, Sans vouloir ic faire leur apologie, j'ose avancer que l'injustice que l'on fait à ce ce déficat. adroit et plein de galt, est trap générale : on exclut Jes feninrs de tous les Arts, de toates les Sciences, de tous les Emplois, de ious les Métiers ; on donne pour raison que leur sexe me permet pas qu’el “attachent i certaines choses qui demandont une peine continuelle de corps et d'esprit, On voit tous les jours cependant le contraire dans l'é. tat d'indigence. Qu'on u’exige point d'elles des entreprises au-dessus de leurs forces ; qu'on les dispense des voyages pénibles et des tra, vaux militaires, & la bonne heure ; mais Ie dessin pour la fabrique semble une occupation faite pour elles ; cet état ne demande qu'une 
étude retirée, qu'en travail de cabinet, et où l'esprit seul est affecté que les femmes ont recu une certaine éducation et qu’elles s‘atta. chent sérieusement à quelque rhose qui leur plait, nons voyons qu'elles Y réussissent aussi bien qu les hommes ot des surpassent méme en sieurs genres. Ce n’est point ici le lieu de rappeler les noms de Ciéo- pâtre, qui résista longtemps aux Vainqueurs de la Terre (en note: les Romains), de Sémiramis, qui sut se faire craindre et respecter sur le Trône de Babylone, de Porcie, de Lucréce et de tant d'illustees Ro. maines qui cat porté le courage, la fermeté et l'héroïsme au-dessus de leur sexe ; d’Elisabeth (en note : Reine d'Angleterre) qui scut donner des Loix au Peuple le plus fi l'Europe. Une Czarine en Russie, une Reine de Hongrie, de nos jours, soutiennent toutes deux le poids d'une Couronne avez autant de force, de courage et de majesté que les plus grands Empereurs à qui elles ont succédé 
Dans la Poésie et la Litérature, noas 1rouverans des Deshouliéres, des Bezuard, des Scudéry, des la Suse, des Villediou, des Lambert, des guy, des du Bocage, des iiccobouy, ele, La Musique nous offre des Jaquet, des Duval, des Singer, ete. La Peinture, des Duchemin des Cherou, des Marie Sibille, des Rossi, des Marie Tintaret, des ‚Angus. eiola, des Rosalba, des Her ut, des Sarini, des Caselina, et tant d'autres dont les talents ont honoré leur sexe, et dont lesnoms orueat l'hisioire Voilä, c# ms semble, nssez dexemples qui prouvent, en gi capæeité des femmes et Font voir, que les jeunes Demoiselles pou réussir dans Le dessin pour les Fabriques d'Etofles, si les parents les y destinoieat. Ce n'est ‘pas l'usage, dira-t-on : ch quoi! ne voudra-teon jamais secouer ua ‚pröjuge qui nous prive de sujots qui enrichiraient l'Etat et honoreraient la Patric ? Mais, diront encore quelques-uns, com  
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ment obser € parmi des jeunes geu 
dans un atelier, dans une Académie, où if faudra envoyer les jeunes 
Demoiseiles se former pour les principes de la Peinture ? Ne peut-on 
pas faire apprendre à dessiner comme ou fait apprendre à chanter, 
dasser,à toucher du clavessin, et 
Lorsqu'une jeune persoane serait en état de dessiner pour une fa- 

brigus,serait-ee Je mélange des deux sexes que l'on craindroit dans un 
Magasin, où les Dessinateurs et les Commis sont obligés d'être ? Ne 
yail-oa pas tous les jours dans les famiiles, dans les magasins même, 
duos les boutiques, un pareil mélange, sans qu'il en résulte aucun in- 
œnvénient coutre les bonnes mœurs ? Je dis donc qu'un père à la tête 
de sa manufacture pourrait faire apprendre à dessiner à sa fille, et 
lorsqu'elle serait en état de régir la fabrique, elle pourrait former d'autres 
dives de 409 sexe. Ainsi dans chaque maison on occuperait quantitéde 
demoiselles disgraciées de la Nature ou qui ont des incommodités qui 
les empéchent de se marier, et qui souvent deviennent à charge de 
leurs parents par défaut de fortune, La société, le commerce et les 
families y gagneraien! si on pouvait introduire cet usage, 

Parmi toutes les femmes dont « les talents ont honoré leur 
sxe », et que cits M. Joubert de l'Hibernerie, il en est certes 
doat les noms out cessé d'« orner l'histoire ». Les arguments 
qu'il évoque peuvent aussi nous paraitre bien timides aujourd'hui 
que « les demoisalles disgracices de la nature »ou qui souffrent 
« d'incommodités les empêchant de se marier » ne sont plus les 
sules à prétendre gagner leur vie. N'importe, les intentions de 
ce précarseur lleatss ei les féministes seraient bien 
ingrates si ellesne lui en gurdaieat point que!qae reconnaissance. 

RENE DUMESNIL 

PUBLICATIONS RECENTES 

Les ouvrages dairent eine adressen sngreronaellement Aa rerur. Les envois porant 
Jeu: on eBicleur,eousidéeds sanas sles hommages peraoancts ot tens incl à iuanataires, soni iguocss de 1x rétaction, of par suite no peuvout dire ai annoncée, 

da eu vue de comptes re 

Cinématographie 
Louis Dellue : Drames de Cinéma: la Fête espagnole, le Silence, Fièvre, la 
Femme de nulle part ; Moude nouveau, 5 

Esotérisme 
Paaldor : La clé d'or du songe. Préface de Victor-Emile Mich-lel ; Monde 

Folklore 
Ajalvert : Au cœur de l'Auvergne; Flammarion.  
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Géographie 
Albert Demangeon : L’empire britannique, Colin, 

Histoire 
'ssal sur Vorganisation Chapitre cathédral de. Chartres du XIe au XVIe siècle. Av de M. Maurice Jusselin Félix Laïaé, Chartres. 3 » Giovanni Giolitti:’ Mémoires de ma vie, traduction de Mme Jean Car- rire. Introduction du‘ Sénateur do Malrgodi; Plon. 15 » 

étude de géographie coloniale, 

Commandant M. H. Weil : Un agent {neonnu de la Coalition : te gina, de Stamford d'après sa correspondan ce inédite, 1793-1806 ; Payo! Paul Matter: Gambetta’; Payot, Paul Verhaegea : La Belgi domination frangaise, 
Tome 1: La Conquéte, 1702. Flon. 

Littérature 
Remy de Gourmont : Le Latin mys- tique, les poètes de l'antiphonaire et la symbolique au moyen age. Préfa- ce in dite de l'auteur. Fronti pice de Maurice Deuis. Ornements de Roger Deverin ; C 
Blaise. Pascal : Lettres, 

de leures de ses 
Cres. 7» Charles-Louis Philippe : Chroniques du Canard Sauvage ; Nouv, Revue 
frang. 675 

N. Serban: Les comédies de Cornell, étude historique et littéraire ; Cer. cle Lutétia, Jassy. 5 N. Serban : Pierre Loti, sa vie el sn œuvre ; Cercle Lutétia, Jassy. » 
Swift: Voyages de Gulliver d Lapute et autres tles ; Delachaux et Niest 
J. Vander Elst : 

fants daujourd’hui ; Fischbacher 

Musique 
Emile Vuillermoz : Musiques d'aujourd'hui ; Crès. 

Ouvrages sur la guerre de 1914 
Commandant Perreau : Victoire chère 

t paix de dupes, précis historique 
t critique de la grande guerre, 

sgri-igig. Tome Il: Péripéties et 
conclusions. Avec cartes et illust. 

Lieutenant de vaisseau de Rivoyre : 

Histoire de la guerre navale, 1918. Préface du capitaine de 
gate Catex ; Fournier 5 

Lieut.-col. de WiteGuizot + La 
grandes étapes de la victoire, 194: 
1918. Avec 19 cartes ; Berger-Le- vrault. 1 

Pédagogie 
Léopold Goiran1 : Lettres sur l'éducation, tome Il Alcan, 

Philosophie 
Benedetto Croce : Bréi 
que. Traduction de ¢ 

in t. 5 » 
4. G. Fichte : Discours à la nation ‘allemande, traduits. de l'allemand 

J. Molitor. P.éface de Charles 

viaire d'esthéti- 
arges Bour- 

Chabot; Cos 
Lucien Gibot : 

gauloise. 
Lapie, Parodi, Méii 

caut, Goblot, Abel 
Morale et Science ; 

umanité ; L'âme 

wand, Félix Pie 
Rey, Pézard: 
Nathan, >» 

Poésie 
Henri Bataille : Vers préférés ; Flame marion, 7 50 Sylvaio Bonmariage : La course des nuages; Roman nonvcan. 3» Paul Hyacinthe-Loyson : Sous le signe éternel. Avec un portrait. décor sur bois par P. 
Francis Jammes: Le premier Livre des 

Quatrains ; Mercure de France. 5 * 
Charles Albert Janot : Des Fable 

Préface de Jean de la Fontaine 
t. Fantaisie-Succès. 

Les poètes contemporains inédits, tome 
IV; La Revue littéraire. 3 

Francis Vielé-Griffin : Le Domaine 
royale ; Mercure de France. 8 »  
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Politique 
d : La Roumanie nou- 

Albert Mousset : La Petite Entente, ses 
origines, son histoire, ses connexions, 
son avenir. Préface de Jean Bruh- 
nes ; Bossard 5 ho 

Lieat,-col. Reboul : Pourquoi nous 

sommes dans la Ruhr ; Berger-Le- vrauli 1 50 Achille Viallatte : L'Impérialisme éco nomique et les relations internationa= les pendant le dernier demi-siècle. 1570-1920 ; Colin. 8 » 

Questions militaires et maritimes 
Pierre Conard : Trois figures de chefs : Falkenhayn, Hindenburg, Ludendorff ; Flammarion. 4 50 

Questions religieuses 
E. Montier-Rcusset : Le Christ a-til existé ? Soc. nouvelle a 

Roman 
tJean : Derrière abattoir ; 

+ Mélait quatre petits en 
Imann-Lévy, 675 

ré Beaunier : L'assassinée ; Flam- 
3. Delteil : Sur le fleuve Amour ; Re- 

nee du livre, 675 
1 Dofl + Angelinette ; Cres. 6» 

Ferdinand Duchène : Thanila ; Albin Mich 675 
Albert Erlande : L’immortelle bien- 

; Albin Michel 6 
Thomas Hardy : Le refour aw pays 

traduit de Vanglais par Eve 
Paul-Margueritte ; Flamn 

lélio ver Humanisator : Le léprosis- 
Libr, du Simplon. 

es de” Lauris : Gisèle 
Hensissance du livre. 7 Jack London : Jerry dans l'ile, trs 
duction de Maurice Dekobra ; Gi 

6 
Renaissance 

6 55 
Nestor, patron pée 

jouv. Revue frang. 6 7 
des Harpa- 

6 75 
: Contes de la route et 

Praxo ; 

de l'eau; Delachaux et Niestlé. 3» John Antoine Nau: Les galanteries d’Anthime Budin, Preface d’Ernest Tisserand ; Albin Michel, 375 Eleanor H. Porter : Rien que David; Delachaux et Niestié 4 50 Raymond Hadiguet : Le diable au corps ; Grasset 675 
F, Ramuz : La séparation des races ; Monde nouveau. 7 

Jean-Michel Renaitour ; Monsieur ceptieus ; Delalain. 5» Reyles : La race de Cain, de l'espagnol par Francis de Miomandre ; Albin Michel. 6 75 ‘antiago Rusinol : Le Catalan de la Manche, traduit du catalan par Mi 
rius Andre. Préface de Léon Dai det ; Plon. 7 

‘aube nouvelle ; Férenczi. 6 7 
Mark Twain : Le journal d'Eve, le 

journal d'Adam ; Delachaux’ et 
iestlé. 3. Clément Voutel: Mon curé chez les 
riches ; Albin Michel. 675 Maurice de Walefle : La reine Taia, 
le Péplos vert ; Fasquelle, 

Israel Zungwill : Les affranchis du 
ghetto, traduction de Jenny Serruys ; 

Cres. 6 > 

Sciences 
Jalien Constantin : Origine de la vie sur le globe. Avec 31 fig. ; Flam- marion 4 to andant Marcel Jausseaud : L'é- 

rronautique. Avec 34 
i, Morgan, A. J, Muller, CB. Bridges : 

7 50 
H. Sturtevant, H. 

Le mé- 

canisme de Uhérédité mendélienne, 
édition frengaise, traduit de lan- 
glais par Maurice Herlant, Avant- 
propos par A. Brachet ; Lambertin, 
Bruxelles. 2 

F. Roman : Paléontologie et zoologie 
Payot. hs 

18  
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Sociologie 
ul Garein : La erise de l'esprit et la 
jtuation des intellectuets ; Revue 

liste, Lyon. 1» 
J. Messabaau : L’Etat contre la Na- 

tion ; Alcan. 15 » 
Petre Trisca : Prolégomènes à une mé- 

canique sociale. Tome 1 : Aperçu sur 

l'histoire des doctrines écono 
et sociales, Tome IL: Etudes sur i 
mécanique soclale. Analyses des 
urages ayant le méme titre, Tomei 
Opus igre, auctor patibuto dignus 
Alcan, chaque tome. 25 

Théâtre 
Carlo Gozzi: La princesse ‘Turandot, 

conte tragi-comique en 5 actes, 
traduit el adapté par M. Jean-Jac= 
ques Olivier ; Nouv. Itevue frang 

Antoine Tehekhov: Théâtre, Tome I 
La mouete. L'ours. Trois sur 
Traduits du russe par Denis Roche 
Plon. 

Varia 
Annuaire des artistes et de Venseigne- 

ment dramatique et musical, 1923. 
France et colonies, Monaco. Luxem- 
bourg. Belgique. Suisse. Hollande, 
Norvege. — Théâtre. Musique. Blu- 
sic-Hall. Cirque, Café-Concert. Ate 

traction, Danse. Cinéma 
néral de la musique. 

Bibliographie alsacienne, revue cr 
tique des publications conceraas 
l'Alsace. L : 1gu8-rgar ; Libr. Ista 

Voyages 
G. Aubault de la Haulte Chambre : 

aint-Georges de Venise, avec une 
illust. par Stab. ; Figuire. 5» 

Princesse Bibesco ‚le pays des 
saules ; Pl v 10 » 

aurent=Vibert : Voyages, rou- 
fiers, pélerins el corsaires aux Fchel- 
les du Levant ; Cress 7 

Camille Mauclsir ; Florence ; E. de 

CH 

Une lettre de M. Ernest Raynaud 
Dumas fs et l'Académie Française 

les lettres de Lord Byron. 
corde tendue 
«the original old Medic 
animaux 

Les reliures en peau h 
donnés et 
France ». 

jets oubliés. — 

— Prix littéraires, — 
— La « poule blanche ». — De nouvé 

— Thomas Love Pescock 
— Lecomte de la Rochefcucauld, John D. Reckefell 

». — Une école de catéchèse pour la déferse 
— A la recherche de l'Atlantide. — Des autograyhes de 

Colomb. — Le premier champion de boxe. — La ncblesse de Cambronne 
maine. — Pour enterrer les jambons. — Proje 

Erratum. — 

Bocesrd. 
Dimitri Nicopoulos : Addis-A 

Fleur nouvelle, souvenirs et coaies 
d'Ethiogie. Avec 18 illust, ; laj 
Ged, Marseill . 

R, Topifer : Voyage à la G 
‘Chartreuse ; Delachaux et Nes 

MERCYRE. 

— Le tour hindou de lt 

Christop 

Publications du « M e 

Une lettre de M. Ernest Raynaud. 

Cher ami, 
Cette histo 

5 mars 

re des deux Laforgue a déja fait, dans le Gourrier des All 
de l'/ntransigeant, l'objet d'un débat istolaire entre M. Lalou ct moi 
Inutile de le reproduire, puisque les lecteurs du Afercure ont eu sous ls 
yeux le cl se de M. Aubry et quiils ont pu lire la ripos'e |  



REVUE DE LA QUINZAINE 

M. Lalou. I semble, en effet, que Mme Osmont ait été victime d'une 
fâcheuse homonymie. Je ne veux pas l'en accabler. 

possible, puisqu'on a mis six ans à s'en apercevoir. 
Quoiqu'on puisse objecter coutre la pièce incriminée, il faut bien con 
eair que certaines expressions pittoresques et saisissantes sont d’un 

poite. L'auteur des Gompluintes n'aurait renié ni « le bouge aux noirs 
sseabeaux », ni « les piètres avorions d'idées », ni « l'homme aux vers qui fait, en partant, don d'un sourire de sa bouche », ni le gouailleux 
trait final d'une espièglerie parente de la sienne : 

J'ai déballé ma marchandise. 
sonne lä, n'en déplaise à certains, un écho ( fi et il est 
2 piquant de voir les meines gens qui trouvaient ces vers excellents 

tant qu’euvre de jeunesse bien entendu) alors qu'ils les croyaient 
miner depuis qu'ils les savent d’un autre, J’en con- 

Je leur ferai la grâce de ne pas les uommer, Il y a longtemps que 
Mclière a dit: 

Tous les discours sont des sottises 
homme sans éclat, 

eraient paroles exquises 
Lun grand qui parlät, 

lente (certains disent collaboratrice) de Laurent Tailhade, mêlée 

Au reste, Mme Osmont, romancier applaudi 

sie des cénucles avancés des lettres, admirait trop Laforgue pou 
sionner sans motif plausible. Elle dut se laisser impressionner par le sentiment de réserve, dé haute pudeur, de digoité qui éclate dans le poème en question et qui cadre si bien avec le mépris des rimailleurs 

teurs d'estrade le vrai Laforgue. C'est ce qui m'a frappé moi-même et m'a poussé à le reproduire, sans oublier de dire d'où j is cet énédit, par souci de dégnger ma responsabilité. Il n'était pas 
ion de faire ce poème pour témoigner du génie de Jules 
gue. Aussi w'est-ce pas dans l'étude que je lui ai consacrée que vous le trouv mais dans un chapitre spécial, destiné à fixer un joint de la psyel e syınb Et puisque leur authentique auteur, 

tient à cette génération et en refldte Phu- uf, le document reste valable ence qui me concerne et peut demeurer où il est. Je n'ai rica à retrancher de ce que j'en ai dit dans la Melde 
liste. I suflira d'one simple rectification orthographique pour mettre les choses au point et rassurer les c 

ERNEST RAYNAUD. 

Prix littéraires. — Le prix de littérature coloniale a été attrib iM. Gaston Joseph, administrateur des Colonies, par 11 voix contre a our sonroman Koffi.  
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Le prix Verhaeren, qui consiste en une somme de1.000[rancs accordée 
lement à un poète belge, a été décerné, pour la première fois, cet 

oée à Me Claude Beraières pour son livre Le Visage des heures. 
te prix de Belles-lettres (mars 12°) a été attribué au Baudeluir. 

que M. Ernest Raynaud a publié récemment à la librairie Gar 

Eugène Manuel, Dumas fils et l'Académie Française. — 
A l'occasion d'une campagne de presse engagée contre les méthodes 

seignement en honneur dans les diverses Universités fr 

ila été beaucoup parlé ces temps derniers (et sans indulgence exces 
ve) de l'inspecteur d'Académie Eugène Manuel, lequel — pour em. 

ployer l'heureuse formule de Vapereau — « s’est fait conmaltre, comme 
poète, par un certain nombre de pièces de vers réunies en volumes 
Il est notamment l'auteur d'une pièce qui Égure de temps à antre au 

acle de la Comédie Française : Les Ouvriers. 
it que Manuelse démena fort pour conquérir un siège àl Aer 
angaise, si l'on en juge par la lettre ci-dessous acquise le mois 

dernier par un amateur et qui, datée de Paris 21 mai 1892, porte la 
signature de Dumas fils 

eux de vos amis qui ont voulu vous faire douter de moi ont été msl rea 
seignis ou malveillants. J'ai voté quatre fois de suite pour vous et chaque fois 
j'ai montré mon bulletin à Legouvé. Trois de vos bons amis nous ayar 
és au quatrième tour, ce qui rendait désormais, ce jour-là, votre élection ime 
possible, j'ai suivi le courant qui portait Brunetière à qui on a dit d'autre 
part que je n'ai pas voté pour lui. L'Acad/mie, les jours d'élection, est c 
Ix Savoie ct sun due, pleine de précipices ; aussi suis-j> résolu, pour ne piss 
être exposé à des reproches non justifiés, de ne plus prendre aucun engag 
ment. Je suivrai ainsi le resleinent et je n'aurai de comptes à rendre qu'à mi 
conscience. Maintenant, mon cher Manuel, permettez-rivi de vous dire qu 
deux fois di ja, vous m'avez déclaré que vous ne vous reoresentiez plus e 
vous êtes revenu à la charge, quand vos meilleurs amis, dont je suis, croÿaat j 
votre résolution élait définitive, s'étaient tournés d’un auire côté ! C'était mo 
cas, Gela ne ua pas empéché de voter quatre fois pour vous. Ce n'est pas 1 
Voilà que vous suppssez que l'élection a été habilement détachée des a 
c'est voire expression, S'il y a eu habileté c'est en votre faveur, puisque € 
sur l'insistance tout à fait imprévue d'Emile Ollivier que cette séparation a 
lieu et qu'Emile Ollivier vote pour vous. Si l'Académi: s'est rendue à sa pr 
sition, ga n'a pas été pour (profiter de votre abse: été parce que eet 
proposition paraissait logique et sensée, 

On ne sait trop ce qu'on doit admirer le plus de l'acharnement dk 
Manuet ou de la fermeté d'âme de Dumas fils proclamant son cour 
geux dessein « de ne plus prendre aucun engagement ».  
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§ 
La‘ poule blanche » 

: . Dijon, 1** mars 1923. 
Monsieur le Directeur, 

M. Camille Pitollet écrit dans« Notes et documents d’histoire » (Mercure 
de France, 1* mars 1922, page 528) 

Il est curieux d'observer que Napoléon semblait avoir... une opi- 
sion bizarre sur l'origine de son frère le malheureux roi d'Espagne », 
etil cite d'après Roederer des propos tenus en 1801 par Napoléon 

. C'est Joseph qui est le fils de la poule blanche ! 11 se repose à 
Mortfontaine. » 

A mon avis, Napoléon par ce/ propos ne voulait signaler que l'indo- 
lence, la mollesse, la douilletterie de son frère Joseph: eL j'appuie mon 
vis sur les observations suivantes : Ma grand’mèêre maternelle, née en 

1833 dans les environs d’Arnay-le-Duc (Cote-d’Or), appliquait toujours 
à une personne maladive où simplement douillette ce propos qui m'était 

as sans verdeur : « Elle est comme la poule blanche : quand elle n'a pas 
mal au cul, elle a mal à la hanche » ; et une de ses sœurs, actuelle- 
ment vivante et quia près de 80 ans, dit couramment « c'est une poule 
blaache » de toute personne douillette, molle, maladive, etc... 

Si done la poule blanche a ses défauts, I'hérédité veut que ses fils les 
sient et ainsi Napoléon pouvait dire de Joseph (et l'histoire le montre 

qu'il était Le fils de la poule blanche. 
Cette expression est-elle encore couramment employée ? A-t-elle été 

générale dans toute la France où particulière àce coin de Bougogne ? A 
l'origine la poule blanche était-elle un gallinacé ou un animal fantasti- 
que, où une personne humaine ¥ Je ne sais et ne puis le savoir. Mais 
M. Camille Pitollet pourrait peut-être faire des recherches sur cette lo- 
cution et nous donner une nouvelle chronique intéressante de « Notes et 
documents historiques ». 

de vous prie, ete, HENRI VILLEMOT, 

$ 
De nouvelles Lettres de Lord Byron. — Peu après 1900, 

M. John Murray publiait six volumes de correspondance de Lord Byron. 
Cette publication cependant n'était pas complète. Nul n'ignorait, en 

effet, qu'à sa mort Lord Broughon, l'ami intime et l'exéet leur tes 
taire du poète, avait légué à Lady Dorchester, sa fille, ua grand membre 
de lettres inédites de lord Byron, 

ady Dorchester songea & en publier quelques-unes, mais ce projet 
w'avait même pas reçu un commencement d'exécution quand elle mou- 
rut elle-même en 1914, Por testament, elle légua toutes ses lettres à 
M. John Murray qui les a réunies en deux volumes intitulés : Corres- 
pondance de Lord Byron.  
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Ces deux volumes n'apportent rien de nouveau, Le Byron que nous > irouvons est celui que nous connaissions déjà : sceptique, cynique railleur et affecté. 
Il se révèle cependant sensible aux affections naturelles, notamn Jord de Ia mort de sa mére, et dans ses relatious avec Lady Melbourne (la plupart des lettres lui sont adressées) qui, plus âgée que lui de q rante années, fut sa seconde mére et sa confidente la plus intime I lui confesse les débauches auxquelles il se livre, fui envoie lex lettres de ses maitresses, la tient au courant de ses relations avec 4, Propre belle-fille, lady Caroline Lamb, et sa niéce, Miss Milbanke, qui 

devait devenir sa femme, 
Ce qui étonne peut-être le plus, c’est le manque absolu de sens mors! dont témoigne lady Melbourne quine fit rien pour empécher une union sa place aurait essayé d'entrave: 
Si ces deux volumes ne nous apprennent rien, il n'en sont pas moins d'une lecture attachante — plus attachante que celle de maints romans, et quel romancier en effet imaginerait jamais aventures plus dramatiques parfois, plus invraisemblables souvent, que celles qui com. posent la vie réellement extraordinaire de lord Byron, et que cette cor. respondance permet de suivre du collège de Harrow à Missolonghi, où le poëte trouva la mort ? 
De toutes les liaisons of lord Byron dispersa son activité et où il perdit sa réputation — à tel point qu'un critique anglais d'aujourd'hui se refuse à reconnaitre en lui un compatriote — aucune ne döpassera en passion et en romanesque celle qu'il eut avec lady Caroline Lamb, pauvre petite lady un peu folle, qui se déguisait en groom pour parve nir jusqu'au logement du poète, qui tenta de se suicider dans une soirée quand elle le vit avec une rivale, qui, abandonnée, écrivit pour se venger un gros roman, où elle fit le récit de ses amours 

«she played the devil, 
Then wrote a novel, 

qu'on accusa d'être l'auteur de la version de l'inceste et qui certain jour, se trouvant sur la route d'Hucknall Torkard, vit passer un enterre- ment, demanda qui on allait ivhumer, poussa un cri et s'évanouit en apprenant que c'était lord Byron que ses amis, contre sa volontéexpresse, avaient ramené dans sa patrie pour qu'il reposht dans la sépulture familiale. — 4. c. c. 
$ 

Thomas Love Peacock. — A l'occasion du centenaire de la mort de Shelley, é beaucoup parlé de tous ceux que les hasards de la 
vie avaient un moment amenés sur In route de l'auteur de Queen Mab. Vainement pourtant chercherait-on dans lesacticles si nombreux publiés  
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alors, une seule mention de Thomas Love Peacock. Il fut cepen: 

‘ce amis, des intimes, de Percy Bysahe Shelley. Ils s'étaient connus 

in 1813 et s'étaient assitdt liés d'amitié. 
L'entourage deShelley hostile à Peacock, considérait ce nouveau venu 

je « un érudit froid, sans goût et dépourva de sentiment »- 

Peacock ne pouvait souffrir ni Byron, ni la seconde femme de Shelley, 

Mary. Par contre, il s'était fnit le défenseur de la première, Harriet, 

qui trouva, on le sait, une mort tragique dans la rivière Ser pentine à 

Hy: Park, 

En 1815, Shelley et Peacock vinrent résider X Marlow. C'est de cette 

époque que date leur intimité, Leur influence réciproque est nelle ment 

“lable dans Alastor de Shelley, Pour Peacock, les seuls romans inté- 

fescants quilait produits sont de cette période. Après la mort de son 

ani, il ne donna plus rien qui soit digne d'attention. 

En 1816, dans une lettre à Leigh Hunt, Shelley parlait de son ami 

comme d'« un homme aimable, de grand savoir, de beaucoup de goût, 

vomemi de toute tyrannie sous quelque forme qu'elle se présente et de 

toute imposture superstitieuse ». 
Pendant son séjour en Ualie, et jusqu'à sa mort, Shelley ne cessa de 

correspondre avec Peacock à qui son commerce avec Shelley inspira 

Vide d'écrire un Escai sur les Quatre Epoques de la Poésie. Shelley 

le reçut à Pise en février 1821, Un mois plus tard,il publiait en réponse 

amphlet intitulé : Défense de la Poésie, qui est son œuvre 

prose la plus longue et la plus interessante. 
Peacock, qui n'appartenait à aueun groupe, qui n'était ni byronien, 

ni lakiste, nt cockney, avait édité, sans attirer l'attention. plusieurs volu- 

mes, 11 se refusait à faire aucune concession aux critiques ; toute sa vie 

‘I garda une attitude qui est admirablement résumée par cette réponse 

qu'il it, alors âgé de quatre-vingts ans, quand sa maison Ir lait et 

Quon le sollicitait d'en sortir: « Par les dieux immortels je ne bougerai 

pas.» 
L'indifférence du publie à son égard lui faisait mal juger du goût de 

ses contemporains r 

Les avathèmes de Peacock contre la poésie amenèrent Shelley à rompre 

juolques lances «en l'honneur de ma maîtresse Uranier - 

En 1858, quand eurent paru les souvenirs de Middleton, Hogg et 

Trelaway, Peacock sartit du silence qu'il avait observé et publia à 

son tour ses «Souvenirs de Percy Bysshe Shelley ». — 4.-¢.« 

Le tour hindou de la eorde tendue, — Il a é question 

plusieurs fois dans le Mercure de ce fameux tour des fakirs auquel 

M. van Gennep avait consmer un article dans le numéro du 1% mai 

1919. Voici ce que nous lisons & eeproposdans le Pélerin du 1 oetobre  
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192% qui le reproduit lui-même d'après les Annales de Cuore de Marie Immaculée de juillet ıgaı : 
Tout le monde connait, au moins de nom, les fameux fakirs indiens dont le prötendos « miracles » font l'admiration de leurs compatriotes et ont cen ¢ la cariosité européenne, 
Les fakirs sont des ascètes masalaans qui se font remarquer et attirent jh conflance populaire par leur vie apparente de prières et de privations. Mais leur astuce n'est pas moins grande que leurs austérités ;etles fameux « min, cles » qu'ils présentent au public indien ne sont. qu'un: assemblage de ruse, d’hypnotisme et de tours d'adresse. La plus remarquable peut-être de leurs supercheries esteelle que Yon nomme leclimbling the rope, ce qui veut dire + grimper à la corde, Un fakir se tient sur le sol, n'ayant que le firmament au-dessus de la tite, I pread une corde commune, d'environ 20 pieds de long, et en jette ea lairuse extrémité. Au lieu de retomber, elle pend là : à mesure que le fakir l'age Ia corde monte plus haut, plus haut, jasqu'à ce que, finalement, il tienne fas. re extrémits seule dans sa main. Alors il grimpe le long de la corde, jusqu ce que lui-même se perde dans les airs. 

Le professeur S... raconte que le fait se passa a Bombay, dans la cour ov verte d'une maison élevée et assez spacieuse. I y avait Ik une douzaine de natifs environ et deux assistants du professear, qui se tenaient !avec lui atten. tifs, en pleine possession de leurs sens, et ioutes leurs facultés en éveil, desi reux de bien voir. 
C'était environ le moment du coucher du soleil ; l'assistance se plaga des deux côtés de la cour, et les fakirs, suivis de leurs aides, firent leur apparition. Le mirscle du climbing the rape était promis: mais. parce que. c'était le point Principal du programme, il fut naturellement réservé pour la fin, En attendant furent exécutés une demi-douzaine d'autres tours. Lorsque l'excitationsembla atteindre le plus haut point, un des assistants du professeur ea profla pour se glisser dans la maison et monter dans une cham. bre, tout au sommet. 

11 prit position à une petite fenêtre donnant sur la cour d'où il pauvait tout voir sans être vupar les Hindous. 
Alors commença la grande représentation du climbing. Eile Fat précédée de chants et de mouvements onduleux des bras exécutés par un demi-cercle de fakirs. Ceux-ci se tenaient accroupis devant un brasier de charbons brilants, Quatre autres brasiers furent apportés, et une poudre blanche répandue sur les charbons. Un nuage bleuté d'encens s’éleva, en méme temps qu’une odeur dere, assez désagréable à l'odorat européen, L'Indien qui répandait la poudre vociféra quelque chose, et l'un des chan. teurs disparut, revenant avec un lourd ronleau de corde qu'il tendit à son m tre ; celui-ci versa In poadre ea plus grande quantité sur les charbons et ls vapeur s’éleva plusintense, 
Laissant tomber une extrémité de la corde, le maitre fakir fi toucher laut bout aux cing brasters, puis il ft tournoyer en rapides circuits au-dessus de sa tle celle extrémité flamboyante. L'œil se fatiguait à suivre cette ligne volante de feu. Brusquement, arrétant sa gymuastique, l'homme plongea dans sa bouche la  
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corde brûlante ; elle s'éteignit comme s'il l'avait précipitée dans un sean d'eau. 
Au milieu des chants et des ondulations de ses choristes, le maître fakir re. 

mit sa corde en rouleau. A un moment donné, il la jeta vers le ciel, la tenant 
yor une extrémité. Alors vraiment un miracle sembla se produire. 

La corde monta, se tordant, efflde et noire, dans le ciel du soir. Elle fit le 
mouvement subit de retomber à terre, mais un cri aigu du fakir et nn geste de 

as parut arrêter les lois de la pesanteur, et la corde pendit mollement 
aa milien des airs, se balangant doucement . 

Le fakir respira fortement et frappa de sa main gauche sa poitrine nue, pen- 
ant que la corde se plaçait lentement inch by inch sur #n autre poignet. Il 
semblait se reposer et préparer un nonvel effort. 

Soudain il éclata de nouveau en cris et invectives, tira brusquement la corde, 
maintenant, s'élevait lentement, jusqu'à ce qu'elle devint droite et raide 

comme une barre de fer. Le fakir Ia maintenait de Ia main droite. 
— Regardez, s'écria quelqu'un. 

l'on vit que la haute extrémité de la corde fumait furieusement, formant 
une flamme rouge sombre et des nuages de vapeur qui obscurcissaient 

En regardant le fakir, on vit qu'il avait quitté le sol, ses pieds se balançant 
quelques pouces au-dessus du pavé. Il se soutenait encore de son bras droit 

Après un moment, le bras gauche rejoignit le droit, et le fakir continua de 
monter en l'air une main au-dessus de l'autre. La fin de la corde semblait sui 

mesure qu'il allait plus haut, tonjours plus haut, jusqu'à ce qu'il disparût 
ment dans la vapeur et au-dessus, La corde alors diminua, devint indis- 

tincle et s'évanonit, 
La vapeur graduellement s'éclairait, tandis que les spectateurs restaient... 

bowhe béante, fixant leurs yeux sur le soleil couchant. 
Au bout de quelques minutes on entendit un bruit de pieds nus sur le sol 
voyez ! le fakir conrait de Ia route à la maison, et, la corde enroulée autour 

de son corps, il venait recueillir sa collecte. 
L'Hindou explicateur disait que ce pouvoir venait du jeûne, pénitence de Ia 
sir, et de nombreuses années de retraite intérieure. En résumé, il maintenait 

€ n'était ni sopercherie ni illusion de sens, mais bien un véritable mira- 
cle, renversant les lois de la nature. 

— Vous avez manqué un très remarquable phénomène, dit le professeur S.. 
À son nssistant qui s'étaittenu caché dans la maison de l’Hindou, lorsque celai- 
cirevint dans Ia cour. 

L'assistant alors expliqua qn'il avait réussi à entrer dans la maison sans 
trouvé une petite fenêtre donnant sur la cour et les 

Vis environnants. IL avait va de là tous les spectateurs assis : le fakir com 
mençait à verser la poudre sur les charbons, et les fumées poussaient presque 
bservateur a se retirer. Mais il attendit jusqn'à ce que la corde fût pré- 

Pendant quele fak'r maintensit l'attention en faisant tournoyer l'extrémité 
4 la corde brâlante, quelque chose de plas important se passait, Du toit de la 
raison, une autre corde, très fine, celle-là, était jetée, juste en arrière du de- 

rele formé par les assistants. Doucement, le bout de cette petite corde  
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était attaché à l'extrémité non brûlée de la grosse qui gisait inaperçne sur le 
terrain, 

Le petit cordeau, qui n'était va de personne à terre, expliquait tout le tour, 
Quand le fakir lançait en l'air le bout de la grosse corde, son compère le tira 
sur le toit par le moyen de la petite et.… le miracle commençait, 

Pour tenir les opérations dans l'obscurité, un petit faiscean de substances 
fumantes, mal éteintes, descendait de la fine corde et s'arrêtait au commen. 

cement de la grande, envoyant une fumée prodigiense et formant comme un 
rideau ser lout ce qui passait au-dessus. Ceci avait lien pendant que le fakir 
attirait l'attention sur lui-même en se frappant Ia poitrine. 

Gachée par la fumée, un-lourde corde glissait le long de lapetite, et empoix 
gnait par un crampon de métal l'extrémité de la grande. Alors ce qui restait à 

faire ctait de tirer le fakir, travers la fumée, jusqu'au toit de la mai 
qui était exécuté aussitôt 

Pendant que tous regardaient au ciel, le fakir descendait avec sa 
courait autour de la maison et frisait la quête. 

Telle est "explication du femeux tour du Rope climbing. 
Pour confirmer l'investigation, un autre fakir fut invité à opérer le mirsck 

& Calcutta ; et leproferseur S... pat voir par lui-m?me le petit cordeau je 
du toi:, ainsi que les autres détails, tons exécutés de la manière susdite, 

3 
Le Comte de La Rochefoucauld, John D. Rockefeller Jr... 

et « The original old Medicis ». — Pendant que Ion discute des 

charbons de la Ruhr, la célèbre tapisserie de la Licorne, au renom 

mondial, a tout doncettement pris le chemin de l'Amérique. On av, 
dans de précédents échos, comment les Nimois, pour s'être opposés ice 

que le sarcophage de la Valhoune prit la même direction, l'avaient 
maintenant dans leur Musée Archéologique. M. le Comte de La Roche 
foucauld a-til, malgré ses promesses, estimé que ectte œuvre d'art» 
méritait pas d'être conservée à la France ? Toujours est-il qu'il l'a alië 
née à John D, Rockefeller Junior pour la somme d’un million et cent 
mille dollars, Au taux actuel du dollar, c'est, il faut l'avouer, là une 
belle couche de dorure dont recharger son noble blason, Et voici mair- 
tenaut que lefils du grand pétrolier, apôtre du « dry system » en rup- 
ture de contrat avec son agent Anderson, se fait comparer par. Bris- 
bane à « the original old Medicis ». C'est aller un peu fort, Outre 
qu'il ne saurait s'agir que du neveu, Lorenzo, père de Léon X, et non 
du gonfalonier de Florence au xive siècle, Cosme, l'on n'a point encore 
découvert dans les histoires que le « Magnifique » achetat des tapisse 
ries avec l'argent gagné par son géniteur. Il se contentait de 
deses deniers l'art et les artistes et ce n'est point exactement semble 
ble. Un salon de milliardaire américain pourra regorger de chefs-d'œur 
vre, sans qu'il s’en suive pour autant que leur possesseur soit ua Mé- 
cêne, mister Brisbane ! Un million et cent mille dollars à six du cest 
produiraient suffisamment pour envoyer étudier en Europe une du  
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de jeunes artistes américains et contribuer ainsi à la nsissance 
d'un art yankee original. Appelons done de son vrai nom le geste de 
Jo D. Rockefeller Junior : un bluff artistique, Et n'oublions pas non 

< que fe prix de la gazoline a été augmenté, comme par miracle, l'a 
vanl-deraiére semaine de février. Il aura suff de vingt-quatre heures 
pour payer et au delà les fameuses tapisseries. À y regarder, même, 
d'un peu près, on s'apercevrait vraiment que, qui les a payées vraiment, 
dest le public. — c. Pr 

$ 
Une école de catéchèse pour la défense des animaux. — 

Cette école vient, paralt-il, de se fonder au Liban. M. Pierre Benoit, qui 
iature actuellement dans cette région, sur les bords du lac de Ya 

né, nous mande la nouvelle en même temps qu'il nous fait tenir la 
saluetion d’un texte rédigé par des catholiques qui s'efforcent d'incul- 
er aux populations le sentiment du devoir chrétien envers les animaux. 
Nous reproduisons ci-dessous ce texte dont M. Pierre Benoit nous prie 
de faire hommage particulier à M. Paul Léautaud 

LE DEVOIR CURÉTIEN ENVERS LPS ANIMAUS 
D, Pourquoi Dieu a-til créé les animaux ? 
R. Pour manifester sa Toute-Puissance, les faire participer aux bienfaits de 

Iı erfation et être les collaborateurs de l'Homme. 
D. Estce un péché de maltraiter et de faire ou laisser souffrir. les animaux? 

st un péché de maltra:ter ou de faire ou laisser souffrir les animaux 
eux qui sont mauvais pour les bètes sont généralement mauvais pour leurs 

smblables. 
D. Pourquoi est-ce un péché de maltraiter et de faire ou laisser souffrir les 

N. Parce que Dieu qui les a eréés les aime et qu'il déteste l'injastice et ta 

D. Fsi-ce péché de mettre à mort Les animaux ? 
R. Non, ce n'est pas un péché de mettre à mort les animaux nuisibles on 

i) nombreux, ai cenx qui sersentà notre alimentation, puisque Dieu l'a permis. 
Cest mème un devoir d'abréger la vie de ceux dont on ne peut efücacement 

lager les souffrances, mais c'est toujours un péché de les faire souffrir, quelle 
wea soit la raison. 

D. Queile couduite doit-on tenir eavers un animal qu'on se trouve dans la 
sité de faire mourir 
On doit lui épargner le plus possible tes souffrances et les angoisses et Ini 

rroeurer la mort lx plas rapide et le moins doulocreuse, 
D. Doit-o4 bien soigner et bien traiter les animaux domestiques ? 
Rt. Oui, c'est un devoir de bien soigner et de bien traiter les animaux domes- 

1s,et noasdevons leur être reconnaissants pour les services qu'ils nous rendent. 
D. Les plaisirs, les jeux et les divertissements qui peuvent entrainer la souf- 

france ov la mart des animaux sont-ils permis ?  
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R. Non, et l'Eglise a déclaré formellement que c'est une faute trés grave participer soit par sa présence, soit de toute autre manière, 
D. Doit-on être charitable envers les animaux ® 
R. Oui, on doit être charitable envers les animaux, parce que Dieu est inf 

niment bonet infiniment charitable et veut que les hommes s'efforcent, en loule, 
circonstances, d'imiter ses perfections. 

Une seule observation : le mot animal nous paraît un peu vas: 
comme insuffisant pour distinguerles êtres qui appartiennent à différents 

aniques. Le savant M. Raphaël Blanchard, professeur agrégé 
Ala Faculté de Médecine de Paris, a noté dans la Grande Eincyclopé. 
die (tome I, page 1191) que dans certains cas particuliers « il est fort 
difficile d’ iére vue, une place dans le cadre de nos clas. 

éVexemple du Corail rouge: aprés les travaux 
de Peyssonnel ct « malgré la violente opposition de Réaumur et di 
Bernard de Jussieu, il ne fut plus permis de douter que le Corail ne fit 
un véri 

En conséquence, quelle conduite doit-on tenir envers un animal comme 
le Corail? Y a-t-il nécessité A le faire mourir pour le transformer en 

colliers ou en objets d'art religieux? — L. px. 
$ 

A la recherche de l’Atlantide. — Platon, comme on sait, a cru 
comme ses contemporains à l'existence de cette terre disparue, l'Allan- 

tide, qui, en des temps lointains, aurait uni l'ancien et le nouveau con. 
tinent. 

Cette croyance a été reprise de nos jours par les théosophes qui 
ajoutent des précisions concernant les habitants de ce continent. 

Ils auraient possédé, disent-ils, des pouvoirs quasi diaboliques, ayant 
pénétré les secrets des lois de la nature, Îls auraient eu des aéroplanes qui, 
si nous les connaissions, nous feraient rougir des nôtres, car ils étaient 
mus par des forces naturelles et non par des moteurs actionnés au 
pétrole. Les animaux de I’Atlantide parlaient et les hommes étaient 
que immortels ; enfin, comme les cyclopes, ils n'avaient qu'un œil j 
au milieu du front. N'est-il pas curieux, au sujet de cette dernière aflir- 
mation, de remarquer que des savants ont affirmé, il n'y a pas très 
longtemps, que nous possédons des nerfs disposés de telle façon qu'il 
est vraisemblable qu'à une époque très reculée nos ancêtres ont eu des 
yeux de cyclopes? Enfin, on a cru reconnaitre dans les matériaux 
employés pour la construction des Pyramides un produit de l'Amérique 
du Sud— produit qu'on ne pourrait trouver que là. Cet argument, le 
seul sérieux en faveur de l'existence de l'Atlantide, vient de décider un 
explorateur comme M, Mitchell Hedges à partir pour le Mexique 

Il y va pour étudier surtout la race des Astèques, dont l'histoire est 
presque inconnue. On sait à peine que leurs idoles de pierre offrent une  
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étrange ressemblance avec celles de l'ancienne Egypte et M. Mitchell 
Hedges ne désespère pas en fouillant, comme il a le projet de le 
Je fond de la mer des Caraïbes et de l'Océan Pacifique—ce fond qui n'a 
jamais été exploré —de découvrir peut-être la preuve de l'origine com- 

Astèques et des Egyptiens. 
Du même coup, si cette entreprise hardie réussissait, serait confirmée 

geutètre l'existence de l'Atlantide, etsans doute ferait-on d’inimaginables 
Meouvertes concernant les mystéres cachés de ce vieux monde que 

istaphe Colomb baptisa :le nouveau, 
$ 

Des autographes &e Christophe Colomb, — On a découvert ré- 
cemment, dans une collection de 26.000 volumes anciens appartenant 
à la bibliothèque de la Brown-University ique), un manuscrit au- 

raphe de Christophe Colomb, le seul de ce genre qui soit conau. Ce 
manuscrit dormait depuis des si Spa de ln Sphera 
muni de Sacrobusco, ouvrage que les géographesconsultent rarement, 

il faut croire. C'est une pétition que Colomb adressait en 1494, de l'ile 
d'Hispaniola, à Ferdinand et Isabelle d'Espagne. La même bibliothèque 
de la Brown University cı déjà une lettre importante de l'u in: 
venteur » de l'Amérique qui serait datée de Rome, 1493 (?), et qui 
pas moins de huit pages. 

$ 
Le premier champion de boxe. —Si ce n'est que depuis quelques 

années seslement que l'opinion publique, en France, se passionne pour 
un match de boxe, en Angleterre, d'où nous vient ce sport, les cham- 
pions ont toujours connu la faveur du publie. L'un d'eux, qui vécut au 

xvint siècle, est même enterré dans l'abbaye de Westminster, — ce 
Panthéon de la Grande-Bretagne. 

John Broughton — tel était son nom — naquit dans les premières 

années du xvm siècle, 11 débuta daos la vie comme batelier sur la 

Tamise. Une querelle avec un de ses camarades et qui dégénéra en 
pugilat eut sur sa carrière une influence décisive. 

Jobn Broughton abandonna la batellerie pour le ring, ou plutöt il 
l'abandonna pour devenir le véritable créateur du ring. 

Avant lui des rencontres avaient bien lieu, notamment dans une 
taverne de Londres, chez un certain George Taylor, mais nulle règle ne 
diigeait les combatiants. La boxe était pas encore sée, on m'en 
était qu'au pugilat. 

Broughton, après s'être rencontré avec George Taylor et l'avoir mis 

knock out, entreprit de réglementer les matches, 
Le 10 mars 1743, il s'installa dans un local dont une partic était occu- 

pés par un hangar à charbon et l'autre réservée aux spectateurs.  



— © 
re soirée de boxe eut lieu le mardi :3 mars 1743 et mi rpions qui devaient, disait l'avis qui l'annonçait, ec battre selon les règles de la boxe formulées par M. Joho Broughton, portes devaient ouvrir à y heures, et les premières rencontres con. à 11 heures. « Nul, ajoutait l'affiche, ne paiera plus d'un shi, 

Le règlement édicté par Broughton est maintenant tombé en dés. inde, mais il a servi de point de départ à ceux qui régissent aujourd'i: les combats de boxe, et lui-méme est resté en vigueur pendant pris d'un siècle, 
Le 11 avril 1750, John Broughton, dans une rencontre avec tn nou. mé Slack, fut mis knock out. Ce fut la fin de sa carrière de boxeur, | ne se rencontra jamais plus avec aucun adversaire. Ce dernier match {ui avait rapporté 150 livres sterling tandis que le vainqueur y Goo tive 
Sur le tombe de Jolin Broughton, um blanc sépare le nom de celui de la date de sa mort — 8 janvier 1789. Ce Mane était destiné à recevoir ces mots « Champion d'Angleterre », mais le doyen de Tal baye, par serupule, refusa de. aisser inscrire ce titre, — a. €. « 
La noblesse de Cambronne, — Qui vient à 1 appui de soutenue par M, Chesnier-Duchesne et 4 après laquelle le de nobiliaire entrainant la désuétude de l'ancien it convient de Cambroune sous le titre de vicomte et aon sous celuide baron Dans un livre très documenté publié eu 1911 sous le titre À Va burre de l'histoire (Hachete, éditeur), M. Marcel Frager consacre un chapitre à Cambroune étudié depuis Waterloo, alors qu'il m'était que baron, jusqu'à sa mort, alorsqu'il était vicomte. Or, quel titre M. Marcel Frager donne-t-il à son travail ? 4. lé Vie comte de Cambronne. (CF, A la barre de l'histoire, M. G. P, conuait-il un ouvrage de 

M. le baron de Cumbronne? — 1. ox. 

> pages 139 à 46 
ce genre qui porte pour tit 

Les reliures en peau humaine. — Pox échos publiés ici su: cesujet, en 1919 eten 1920. On nous signale qu'il existe encore à la Bi iothèque de l'Athoneu de Boston un volume in-8» intitul 

ajouter aux nombre 

« Vie de James Allen, alias George Walton Janias Pierce, alin James H. York, alias Burby Grove, chef de voleurs. » Avee ce sous-titre : 
« Confession faite in-extremis au gardien de la prison d'Etat: dut sachusctis, Boston, Harrington et Cie, éditeurs, 1837. » La singularité de ce livre c'est que, avant de mourir, Walton a de-  
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mandé que son corps fit disséqué, sa peau 

sie relige en maroquinde voleur. 
n vœu a été rempli et l'inscription 

r bun 
Hic liber Waltonis cate compactus est. 

§ 

pour enterrer les jambons. — Nous publions encore cette der- 

niöre lettre, sur quoi nous arrêtons définitivement le combat : 
Paris, le 10 mars 1923. 

Monsieur le Directeur, 
Un mot, le dernier : m'excusant de mon égousme, je vous rappelle ma pro- 

fesion de Don Quichotte intelleetwel, ce qui, pour cette ultime lettre, me vau- 

éra certainement votre indulgence. 
Deori Poincaré un défenseur enfin se lève ! M'apportant le secours d'un 

ras valeureux, M. des Pignattes, en une décisive es.ocade, embroche élégam- 

tment nos communs adversaires ; j'en suis éberlué et je me täle, craignant 

moi-même un coup de pointe. 
Vive Dieu ! Monsieur des Pignattes, belle brochette ! Et ce m'esc doux plaisir 

vous transmettre ma sympathique admiration. Vous dirais-je aussi ma sur- 

ise cmue ? Je erus entendre une voix qui dans le silence suivit celle de mon 

maitre, le vaillant chevalier de la Manche, 
De admirable écuyer, c'est bien l'énaurme bon sens, c'est bien le délicieux 

talent d'orner le discours de citations en proverbes avec un aimable et jamais 

surpassé à propos. 
De lui serait-ce maintenant la profession d'être clerc? Je l'en féliciteraissans 

äour,en maffligesnt toutefois de son grade subalterae dans une docte com- 

je que grandement il mériterait de présider. 
In fine, je lui veux communiquer les enseignements de ma folle sagesse + 

1. HL Poincaré ne caltive pas la boutade ;ce geure d'esprit n'a pas place dans 

son impeccable argumentation 
Que l'espace soit absola on relatif, le volume seul et non la masse a 

senterait d'aprés Phypothése en question. Par suite, autour d'une terre enflée 

à faire crever de jalousie toutes ses grenouilles, les atomes d’oxygine seraient 

en même nombre que sur notre actuelle planète ; mais I... combien disper- 

SL. Et quelle ne serait pas la raréfaction de notre pauvre atmosphère L… 

Sans poids ni mesures ı poumons apprécieraient bien tristement 

3 Sons aucun doute, l'observateur à son réveil, s'il se réveillait, conealtrait 

done les écarts d'un univers en folie, et l'hypothèse serait boiteuse.… si Poin 

ere m'avait inclus dans son raisonnement une importante précision (H. Poin 

vei : Science et méthode, Flammarion, 1908, pp. 46-97) : s... le monde sera 

featé gemblable i Tui-méme, en donnant au mot de similitude le mime seus 

qu'au troisième livre de géométrie ». (« Sembleble » et «similitude » sont son- 

Hents dans le texte.) Poincaré ne pouvait mieux spécifier qu'il considérait uni 

ent l'univers géométrique, en dehors de tout dynamisme ou manifestation 

“hénoménale, et qu'il réduisait l'observateur à an œil dans un monde immo- 

bles comme je le disais dans ma dernitre letire.  
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Vous êtes mort !... Monsieur des Pignattes, de bonne grâce, avouez-le| pl tout aussitôt je vous tends ce baume qui en l'estomac de Sancho tempéta g fort ; il vous ressucitera, c'est, vous ayant tué, mon vœu le plus cher, Veuillez agréer, ete. ». MANÉTHON, 

Projets abandonnés et projets oubliés. — Sur l'initiative di 
crivains, d'artistes, d'admirateurs de Gérard de Nerval, un comité s'était 
constitué, en 1910, pour élever un monument à l'auteur de Sylvie. 

Le statuaire Jules Desbois avait été chargé de l'exécution du mona. 
ment qu'il comptait terminer (disaient les Portraits d'hier, n° 44, 
1er janvier 1911) pour le 22 mai 1912, 104*anniversaire de la naissance du poète. 

L’e mplacement choisi était le square Saint-Pierre à Montmartre, 
Or, puisque les travaux du Square sont activement poussés, ne con- 

il pas de remettre à l'ordre du jour le monument Nerval ? — 1. ox, 

Erratum. — Dans le numéro du 15 mars, p. 859, à l'écho sur ki 
relativité et le poète de Barcelone, Bartrina, il faut lire que M. James 
Fitzmaurice - Kelly lui « denie » — et non, comme on l'a imprimé, 
« dédie », la qualité d'artiste. Dans le texte espagnol de l'apologue, 
vers 16, lire todo pour V'inexistant toto. 

Publications du « Mercure de France»: 
LE Domaine novat, Discours lyriques, par Francis Vielé-Griffin, Vol. 
-8° tiré à 1153 exemplaires numérotés, savoir : 53 ex. sur vergé 

d’Arches, ; 1100 ex. sur vergé pur fil Lafuma, a 8 fe, Liou 
vrage ne sera jamais réimprimé sous cette forme, 

LE PREMIER LIVRE DES QUArRAINS, par Francis Jammes. Vol. in-8 
tiré à 2,850 exemplaires numérotée, savoir: 100x. sur vergé d'Arches, 
à 15 fr. ; 550 ex, sur vergé pur fil Lafuma, à 10 fe. ; 2.200 ex 
beau vélia boultant, à 5 fr, L'ouvrage ne sera jam imprimé sous 
cette forme. 

Le Gérant : à. vatuerre. 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Mare Taxun.  



BULLETIN FINANCIER 

Les changes au cours de cette quinzaine se sont livrés àdes mouvements désordonnés, finprimant à toute la cote une agitation qui semble avoir quelque pea calmé l'ardeur 
spéculative. La mauvaise tenue des valeurs internationales a provoqué des dépréciations 
déraisonnables, sur nombre de titres qui ne sont pourtant pas libellés en monnaies étran- sires, aussi assistons-nous maintenant au retour sur le marché de capitaux rendus moins 
lrsiatifs, leurs détenteurs, et il faut les en louer, comprenant que l'amélioration des 
perspectives économiques commande une désolidarisation des tendances, 
Nos rentes se. maintiennent dans d'assez bonnes dispositions, le 30/o Perpétuel & 

57,80 ex coupon, le 50/0 amortissable à 87,25, le 60/0 1920 aux alentours de 87 fr. 
ux fonds étrangers, les russes sont faibles, le Turc unifié est en reprise à 70,15. 
Nos grandes banques subissant l'ambiance générale perdent une fraction de leur ré- 

keote ayance etont des tractations moins nombreuses: Comptoir d'Escompte 983 ; Crédit 
Lyonnais 1550 ; Société générale 724 ; Banque de Paris et des Pays-Bas 1435, Dans le 

tit groupe des valeurs immobilières, la Rente Foncière est ferme vers 1700 sur la 
perspective d'un dividende de 5ofr. On sait que les actions n'avaient reçu aucune rému- 
pération depuis 1914. En banques étrangères, nous trouvons la Banque Ottomane a 

» la Banque du Mexique à 670. Crédit foncier d'Egypte plus lourd 1500, Nos grands 
hemins de fer, les valeurs de navigation et de métallurgie soat calmes avec un chiffre 
e transactions réduit. 

res, fort agitées par les fluctuations des changes, ne conservent 
intégralement les hauts cours pratiqués dernièrement. Le Rio revient de 3000 2786, 

léo de 736 à 648. Les sucrières sont fermes : la Say après un vif recul reprend à 
456 ; les sucreries d'Egypte sont calmes à 747. Un mouvement de baisse assez impor- 
Hot fait perdre aux charbonnages la presque totatité de leurs gains antérieurs : Char- 
ponnages du Tonkin 7860 ; mines d’Anzin 1159 ; de Courriöres 508 ; de Dourges 532, 
Parmi les valeurs diverses qui ont subi selon nous une dépréciation imméritée, nous 
veotionnerons les Etablissements Debray à 1326 ; Poliet et Chausson à 1342 ; les Maga- 
ins modernes à 350. Le compartiment des valeurs d'électricité, ainsi que ce 

luits i 
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Littörature, Poésie, Théâtre, Beanx-Aris, Philosophie 
Histoire, Sociologie, Bciences, Critique, Voyages, Philosophie + 

Littératares étrangères, Revue de la Quinsaine 
‘Le Meréare de France parut le 

1-et le 15 de mois et forme 
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