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MERCVRE DE FRANCE java: 
sons d’une seule année la matière de cinquante 

volumes in-16 ordinaires, qui, au prix moyen de 6 francs 
l’un, coûteraient 300 francs. 

Le Mercure de France a publié au cours de l’année 1922 : 

91 études, essais ou longs articles; 
74 poésies (de 22 poètes) ; 
21 nouvelles, contes, poèmes dramatiques ou fan- 

taisies ; 
7 romans ; 

500 articles environ dans la “ Revue de la Quinzaine”, 
sous les 89 rubriques suivantes : 

Agriculture. Hygiène. Musées et Collections. 
A l'Etranger. Industrie. Musique. 
Archéologie. Les Journaux. Notes et Documents ar- 
Architecture. Lettres anglaises. tistiques. 
Art. Lettres anglo-américai- Notes et Documents d’his- 
L'Art à l'étranger. nes. toire. 
Art ancien et Curiosité, Lettres brésiliennes. Notes et Documents litté- 
L'Art du Livre. Lettres canadiennes. raires . Bibliographie politique. Lettres catalanes. Ouvrages sur la Guerre 

Bibliothèques. Lettres chinoises. de 1914. 
Chimie. Lettres dano-norvégien- Philosophie. 
Chronique de Belgique. Les Poèmes. 
Chronique d'Egypte. . Préhistoire. 
Chronique da Midi. Lettres haitiennes. Publications récentes. 
Chronique de la Suisse Lettres hispano-améri- Questions coloniales, 

romande. - caines. Ques i Cinématographie. Lettres italiennes, 
Cryptographie. Lettres japonaises. 8 
Echos. Lettres latines. maritimes 
Education phy: que Lettres néerlandaises. Questions religieus 
Esotérisme et Sciences Lettres néo-grecques.  Régionalisme. 
psychiques. Lettres polonaises. Les Revues. 

Féminisme. Lettres portugaises. Les Romans. 
Folklore. Lettres roumaines. Rythmique. 
La France jugée à l'E- Lettres russes. Science financière. 
tranger. Lettres tchéco-slovaques. Science sociale. 

Gastronomi Lettres yidisch. Sciences médicales. 
Gazette d'hier et d'au- Lettres yougo-slaves. Société des Nations. 

jourd’hui. Linguistique. Statistique. 
Göographie. Littérature, Théâtre. 
Graphologi Littérature dramatique. Urbanisme. 
HagiographieetMystique. Littératures antiques. Variétés. 
Halieutique. Le Mouvement féministe. Voyages. 
Histoire. Le Mouvement scientifi- 

que. 
Envoi franco d'un spécimen 

sur demande adressée 26,rue de Condé, Paris-6:.  



BULLETIN FINANCIER 

Après les achats considérables de ces derniers temps, le marché, durant quelques séances, est montré craiatif. ce qui provoqua des réalisations en valeurs qui avaient él major pat a hausse avait été trop rapides puis, ce travail de réajustement terminé, on est reparti de l'avant, his sans brusgaerie. Il ne fait pas oublier que les Facteurs économiques restent excellents, et le relèremeat des cours de nombre de valeurs en est une conséquence toute naturelle. Nos rentes sont fortcalmes, avec généralement des cours un peu au-dessus de ceux précédem- ent pratiqués, 3 o/0 Perpétuel 68,79; 5 0/0 amortissable 88,80 ; 60/0 1920 87,35. Aux fonds jnagers, les rentes rasses béusficicat d'achats suivis : le Consolidé vaut 27,50, le 3 0/0 1891-94 fc. 25 et, en dépit des nouvelles d'Angora, les fonds turcs restent fort biea disposés, l'Unt ssant de 678 69,70. 
Le groupe bancaire est très bien orienté, notammint le Comptoir d'Escomple avec quarante de hausse à 1023, le Crédit Lyonnais qui passe de 1595 à 1619. Ea Société Générale est & 724 : fermeté de la Banque de Paris et des Pays-Bas dont le coaseil proposera a l'asseme eda 20 mars le maintiea da dividende à 65 francs par action. 
L'agitation est moins vive sir les valeu-s sucrières qui se présentent en réaction de quelques i ise de quelques métallurgiques: Usines de la Basse-Loire 170 ; Senel ubeuge 1560. Activité croissante des houilléres et mines métalliques où nas relevons les cours près ; Charbonaages du Toakin, 8209; miaes d’Anzia 1270; de Carmaux 1130 ; de Dourges 
La hausse du mital se représente sur les cours des caprifèresqui enregistrent les cours les plus rés : Rio, 3229; Baléo, 733 ; Montecatini 100. Excellentes tendances des valeurs d'électriei Hours très en faveur, aiasi que des titres de produits chimiques et de phosphates. Kuhlmana Phosphates tunisiens 800, de Gafsa 1025: prodaits chimiques d’Alais gio. Les usines du Bine se présentent en vive avance à 480, avec des demandes nombreuses, 
Ea valeurs diverses, notons ièremeat la fermeté de la Brasserie Quilmès à 2370 ex-ré- tition, de 1 à 1573, des Magasins modernes à 353, ces derniers figurant sur la . Pétrolifères “anglo-saxonaes fermes : Royal Deutch 26700, Shell Boaneteaus des valeu:s industrielles russes : Bakou 3078 ; Maltzoif 526. Les caoutchoutid- ‚bien que ne restant pas sr Leurs cours les plus élevés, gagnsnt néanmoins quelques fractions : Iuacière, 178,50 ; Padang, 320. 
Dans le compartiment Sud-Africain, remarqaable progression de la De Beers à 1170. Mines or fermes ; Rand Mines 214,50 ; Crown. Mines, 210,50. 

Ls Masque »'On. 

Emprunt 1923 du département du Nord 

econstitution des immeubles détruits pendant la guerre 

L'empruot émis par le lement du Nord est d'un montant maximum de 141,220.000 francs résenté par 282.440 obligations 6 o/ 0 de 500 francs nominal. 
Css obligations sont molles de tous ımpSts prösents el fatars et jouissent de la double garan « d: Etat et da département du Nord. 
L'istérêt de 6 of o, soit 30 francs par titre, sera payable par coupons semestrielsde 15 francs 5 février et 15 sods de chaque année. Echéance du premier coupon: le 15 août 1923. Lss obligations seront amortissables az pair en 3> ans par voie de tirages au sort annuels ant lien anaée. Premier remboursement : le 15 février 1924. 

4 475franes, avec déduction de 5 feancs pour l'intérèt à coarir da bre 1922 au 15 février 1993, soit à verser en souscrivant une somms nette de 470 france.  
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Litiératare, Poésie, Théâtre, Beaux-Arts, Philosophie 
Histoire, Sociologie, Sciences, Critique, Voyages, Philosophie 

Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine 

Le Mercure de France parait le | diquesetclaires,le Mercure de France, 
1e et le 16 de mois et forme | par l'abondanceetl'aniversalité des do- 
tous les ans huit volumes d'un manie- | cuments recueillis, est un instrument 

ment aisé, avec-uné Table des Som- | de recherches incomparable. 
maires, une Table par Noms d’Au- I n'est ru pas inutile de si- 

tears et une Table des Rubriques de | goaler qu'il est celui des grands pé- 
la Revue de la Quinzaine. riodiques français qui coûte le moins 

Complété de tables générales métho- R “ 

3 ABONNEMENT _ 

Les abonnements partent du premier numéro du mois 

FRANCE ÉTRANGER 

Un An... 60 fr. | Unan.….….….….… 75 fr. 
Six mois..... 32 » | Sx mors, ss. 40 » 

‘Trois MOIS «+s 17 » | Trois mois. . 24 >» 

is juillet 1920, le prix du numéro est de 3 fr. Go ; tous les numéros 
antérieurs se vendent 2 fr. Do, quels que soient les prix marqués. 

On s’abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et dans 
buremmx de pone. Les abonnements sont pement reçus en papier monnaie 
français et étranger, mandats, bons de poste, chèques et valeurs à vue sur 
Paris. Nous faisons présenter à domicile, sur demande, une quittance angmen- 
tée d'un franc pour frais. 
Ghéques postaux. — Les personnes titulaires d'un compte-courant pos- 

tal peuvent, contre une taxe de to centimes, s'abonner par Virement à notre 
‘compte de chèques postaux, PARIS-259.37 ; celles qui n'ont pas de compte- 
Courant postal peuvent, contre tne taxe de 15 centimes, s'abonner au moyen 
d'un chèque postal-modèlé 1418 B, dont elles se seront procuré l'imprimé soit 
à la poste, soit, si elles habitent un lieu dépourvu ou éloïgné d'un bureau, par 
l'intermédiaire de leur facteur, Notre adresse devra y être libellée ainsi : Paris- 
259.31, Société du Mereure de France, rue de Condé, 26, Paris. Le nom, 
l'adresse de l'abonné et l'indication de la période d'abonnement devront être très 
lisiblement écrits sur le talon de correspondance. 

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 
à une convention postale international donnant des. avantages appréciables. 
Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de la localité qu'ils habitent. 

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompagn. 
d'un franc, au plus tard le 8 et le 23, fante de quoi le numéro va encore une 
fois à l'ancienne résidence. À toute communication relative aux abonnements 
doit être jointe la dernière étiquette-adresse, : 

. — Les auteurs non avisés dans le délai de peux mois de 
ges peuvent les reprendre au bureau de Ia revue, 

où ile restent à leur disposition pendant un an, Pour les recevoir à domicile, 
ils devront envoyer le montant de l'afranchissement. 

COMPTES RENDUS.— Les ouvrages doivent étre adréssés imperson- 
nellément à la revue. — Les envois portant le nom d'un rédacteur, 
constacres comme des hommages personnels et remis intacls à leurs 
destinataires, sont ignorés de la réaction et par suite ne peuvent être ni 
‘annoncés, ni distribués en vue de comptes rendus, 

‘du Morevre do Franco, Marc Taxım,    



L'approéhe du printemps nouveau allume au jardi 
deLesprit une éclosion jeune de fraîcheur, de vivacité 
féconde, d'abondance aisée et d'ardeur souriante, qui, 
sous l'éclat renaissant d'un soleil propice, se fixe aux 
feuillages agités doucement par la brise, aux sourires 
déjà multicolores et persistants des premières corolles 
l'ant de lumière en fête, tant de joie aflinée en des yeux 
où la bienveillante malice pétille, à des soul la y 
tole prompte et spontanée surgit, tempérée et guidée 
au contrôle d'une réflexion sans cesse spirituelle 
Songe au portrait adorable et, comme on dit, par 
Signé de ce grand peintre Renoir, et qui illustre d'une 
merveille authentique et précise une salle au mus 
Luxembourg 

Théodore de Banville, au témoignage de ceux qui 
l'ont connu, entendu, de son vivant portait ce masque 
délicieusement mobile, ce nez aux frémissantes nari nes, 
ces lèvres émues d'avance, impatientes de bien dire, 
mats sans nulle fièvre désordonnée, et des prunelle 
elles, buveuses ardentes de clarté, lumineuses non moins 
“esprit que de bonté universelle. Son œuvre, dédaignés 

el d'une valeur à trop de cerveaux demeurée impr 
ou douteuse, faussée au reste pi ce qu'elle contient de 
ermes parfois frivoles ou même délétères, laissant tom- 
ber, poussière infestile, le poids en somme menu 

”  
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parties à l'évidence affectées ou inconsistantes, develop- 

pera aux regards du curieux un visage ravissant de j 

nesse éternelle et de sécurité printanière, avec le charme 

d'une sagesse à la fois précoce et durable, avec le charme 

des musiques les plus délicates dont le délice qui enivre 

ct étourdit l'imagination persuade d'autant plus pro- 

fondément la raison et le cœur. 

Sans doute ne sied-il guère que l'on exige de cet art, 
s’il irradie plutôt qu'il ne s'étend, s’i miroiteplutôt qu'il 

ne pénètre, la puissance formidable des suprêmes poèmes 

par lamagie insoupgonnde du verbe, par l'élan passion 

d'une pensée dominatrice et souveraine. Théodore de 

Banville ne prétend s'égaler à aucun Homère, à Dante, 

à Shakespeare, à Goethe ni à Hugo, devant quireligieuse- 

ment il se courbaït, et, très humble, fléchissait le genou 

A ses côtés, Baudelaire, son contemporain, dont il s'ho- 

norait d’être l'ami, lui apparaissait, très justement, sur 

un plan supérieur, Néanmoins, la grâce et l'esprit, l'amou 

harmonieux des formes extérieures, des sons nuancé 

avec adresse, la précise science des rythmes et un 
diction toujours souple et décisive, gardent, dans ce pro- 
dige de splendeurs qu'est le paradis du lyrisme français, 
une séduction certaine, même de Ja grandeur non moins 

sûre que son agrément. La douleur n'est point à la source 

de son œuvre, la destinée de l’homme a été facile ; la 

gravité d'une attitude austère n’a point trempé son v 

que nul tourment de l'âme ne déchire, que nul martyre 
du corps ou du sentiment ne broie et n’ensanglante. 

Théodore de Banville ne fut sur cette terre qu’un chan- 

teur parfaitement heureux, qui ouvrait sur le monde des 
yeux émerveillés, dont la voix jusqu’au dernier jour 1 
célébrait qu’extase et félicité, fierté de vivre, et de sentir 

et de savoir, amour de la lumière et du nombre, calte d 

la beauté terrestre et humaine, culte de la divine et in- 

saisissable poésie lyrique, raison d'être du monde, so 
essence, son but. .  
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Qu'importe, au surplus, cette misérable distinction entre les grands poètes et les moindres ? Lui-même n'a- (il pas écrit, dans un de ses opaseules les plus ignorés, — mais, en vérité, qu'est-ce qui de son œuvre est connu ? — dans une étude, que nous appellerons plutôt une im- pression, sur Pierre de Ronsard, cette justification dont on se doit souvenir en songeant a Banville : 
On ne sait pas assez comment chaque poète vient à son heure pour remplir une mission définie d'avance et à laquelle ni les cireonstances, ni lui ne peuvent rien changer. Les uns, ct ceux-Jà sont les heureux entre tous, ont été élus pour achever les poëmes définitifs et durables; d'autres n'apparaissent que pour pré- arer la venue de ceux qui suivront, et nul travail humain ne nodifierait cet ordre providenti 
De quel droit écraserions-nous sous un imbécile dédain ceux-là, les poètes mineurs, dont le rôle n'a été en quel- que sorte qu’expérimental et préparatoire ? D'ailleurs Banville, s'il a ouvert, désigné, plus sciemment qu'on xe se le figure parfois, des voies où de plus jeunes s’en sagèrent très avant sur son indication, a, d'autre part, complété et achevé des poèmes d'un certain ordre où pouvaient seuls aboutir ses dons de raffinement ingénu, de goût parfait, de mesure, servis par une maîtrise im. peceable de virtuosité brillante, de sagace ingéniosité, Lui-même, toute sa vie, s'est considéré comme un «éco lier ». L'étude des modèles sacrés le captivait. Jamais il ne se persuada d'avoir jusqu'au tréfonds pénétré le secret des cadences traditionnelles ou l'inépuisable pres- 

tige de la rime ou des rythmes. Aussi s’était-il fait un mé- tier aux. ressources sans nombre, et depuis Ronsard sst-il sans exemple qu'un poète, füt-il l'universel Hugo, 
ait disposé, autant que Banville, d'une variété aussi 
ibondante de formes harmonieuses et discipli ü 
nclore les images sensibles de ses rêves, les capzicioux contours de sa verve lyrique et de sa fantaisie  
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métier réfléchin’arrêtent qu’à peinel'attention dulectèur; 

il est de mode, a présent, chez les écrivains et jusque 
chezles meilleurs de nos poètes, de n'y attacher que fort 
peu d'importance. Théodore de Banville ne pensait pas 
comme eux. Il jugeait que la maîtrise déployée dans 
l'agencement des strophes, dans le maniement des élé- 
ments rythmiques et de la rime par les anciens et par- 
ticulierement par Ronsard et par la Pléiade, par Hugo 
et Théophile Gautier plus récemment, non seulement 

n'avait point constitué une entrave au développement 

de leur génie, mais en avait favorisé, en avait complété 

et achevé au degré le plus enviablé l’éclosion totale et 
définitive. De là à supposer que, s'appropriant et adap- 
tant aux modalités de son tempérament les ressources 
prodigieusement variées dont leur science et leur cons- 
cience avaient tiré un parti constamment heureux, il en 

accroîtrait et en affermirait les manœuvres et les ressorts 

propres à exprimer sa personnalité foncière, la consi- 
quence lui apparaissait évidente. 

A ses débuts peut-être avait-il envisagé son art d'un 

point de vue assez différent, ou, sil'on veut mieux dire, 

manquant d'expérience, il demeura, un temps plus où 
moins long, dépourvu de parti pris. Toujours est-il vrai 
que le débutant qui, en 1842, avant d’avoir atteint sa 

vingtième année, forçait l'attention par un recueil aussi 
net et aussi sûr que les Cariatides, subissait, à légal de 

tous les jeunes gens, la fascination troublante d'Alfred 

de Musset, Certes il est permis de penser, pour peu qu'on 
se délecte au déroulement souvent bien lâche des poë- 

mes intitulés les Baisers de Pierre ou Ceux qui meurent et 

qui combattent, que limitation, si formelle que par en- 

droits elle surprenne : 
«la gracieuse lettre 

M'a trouvé justement comme j'allais me mettre 
Au lit. Quand sur un vers on s'est presque endormi 
C'est un charmant réveil qu'une lettre d'ami ; 
Un carré de papier qui vient de tant de lieues... ete.  
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ou encore : 

Ce seigneur l’aima fort trois jours. Mais sa maîtresse, 
Femme blonde aux yeux noirs, qui le tenait en lais: 

mouracha bientôt d'un horrible épagneul.… 

pas exclusive, et la volonté, chez le jeune poste, 
le choix, alors même qu'il ne s'avère pas très judicieux, 
ontrebalance l'entraînement d'une admiration légitime 

pour cette verve sans cesse jaillissante et renouvelée 
qui, chez le grand prédécesseur romantique, n'exclut 
as toujours un laisser-aller dédaigneux, une détente 
sea té de l'expression lyrique et de la fièvre où il 

‘exaltait. D'autres influences circonscrivent celle-là 
ct lui imposent, encore qu'elle prédomine, une disci- 
line salutaire. Des poèmes, tels que celui qui pré- 
cisément chante en tercets les Cariatides, renchérissant 
ur la perfection du Triomphe de Pétrarque, où tels que 
Songe d'Hiver que hante une ressouvenance d’Alberlus 
cu plutôt de la Comédie de la Mort, procèdent de Théo- 
phile Gautier. Mais l'hommage le plus fervent, tantôt 
voué, tantôt latent (Sachons adorer ! Sachons lire ! 
Aux amis de Paul; Prosopopée d'une Vénus, et bien 
l'autres) s'adresse déjà, comme il s'adressera durant 
oute la vie de Banville, à Victor Hugo, 
quarante ans, en qui il salue, bien qu'il n'eût produit en- 
ore ni les Conlemplations,ni la Legende des Siecles, le 

génie immense et tranquille », le maître qui, « faisant 
saillir dans tout problèmesombre— l'ombre par le rayon 

ct le rayon par l'ombre »,—s'est sur nouslevé triomphant 
t «a tout surpasse ». 
En même temps le jeune poète assouplissait complai- 

samment sa lyre à des rythmes surannés. Les Caprices, 
série de « dizains à la manière de Clément Marot », des 
rondeaux, des rondeaux redoublés, des madrigaux, des 
riolets « en habit zinzolin », disent avec un raffinement 
cxquis des sensations et desespoirs, et même un décor,  
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parfois fort modernes, dans le groupement altentif de 

petits vers ailés et troussés habilement, 
Un goût audacieux et personnel et neuf de la moder- 

nite s’introduit et s'installe par Théodore de Banvill 

dans le Iyrisme français. Sans doute, le géant qui a toul 
dominé dans son siècle, et, à ses côtés, Gautier, Sainte- 

Beuve, jusqu'à Alfred de Vigny, et Musset, maint autre 
parmi les anciens romantiques n'ont pas négligé ü 
donner quelque attention aux sentiments ou aux mili 
modernes, à des pensées familiéresà leurs contemporains, 
à des événements matériels dent ils ont été les témoins. 

Mais ou bien ils les ont haussés à là dignité de faits dé- 
sormais historiques et partant revêtus d’une certaine 

réalistes, Ce que les hommes de la generation nouvelli 
vont apporter se révélera d'une nature diamétralement 
opposée. C'est du dehors, comme des hommes étranger 
àleur temps, surpris par les choses de leur temps. 
que les aînés, même Sainte-Bcuve, considèrent ce qui 
les environne, les presse de toutes parts, les accable où 
les tourmente ; un Baudelaire, qui va commencer à pro- 
duire, se tient au cœur de la réalité, y est saisi comme dans 
une gangue où sa spiritualité se débat, et, pour ce qui 
est de Banville, au contraire, il tire, du fait d'appartenir 
au présent, la cause même de délices extrêmes, la raison 
d’être de sa joie. Nul n'est plus ému que lui des mille 
palpitations à l'apparence mobile ; dans le perpétuel 
étincellement des atmosphères, des jeux de lumière et 
d'ombre, des brises, des parfums, des sourires et des bai- 

sers, il surprend l'intrusion capricieuse et constante, le 
passage propice et amusé, l'aide continuelle, l'enchante- 
ment des dieux, des géants et des fées, sans qui le monde 

ne subsisterait pas, sans qui l'homme ni la bête ne sau- 
raient vivre. 

La personnalité, ainsi double, de Banville ne se fat  
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peut-être pas nettement dégagée aux yeux de ses co: 
temporains si aux Carialides il n'eût adjoint ses recueils 
successifs, où elle s’affermit, rayonne et triomphe. Ici, des 
poèmes plus concis, savants, grav A Vénus de Milo, 

le Pressoir, des essais de strophes brèves en petits vers 
l'amènent à surveiller, à assouplir son talent spontané, 
et, par endroits, le pétillement extasié d’une fantaisie 
pirituelle éclate spontanément. On s'explique que, sur 

ces prémices, un ami aussi cl an critique aussi 
prophétiquement inspiré que l'a en toutes circonstances 
été Baudelaire, ait pu à Théodore de Banville dédier cet 
admirable sonnet où il l'assure que les constructions 
d'une audace si correcte qu'il a édifiées permettent de 

avec confiance « quelle sera sa maturité ». 
Les Stalactiles suivent, en 1846,et le meilleur 

qui en ait été présenté est contenu daas la pret: 
ginale de l'auteur lui-même : 

Un immense appétit de bonheur et d'espérance est a 
des âmes. Reconquérir la joie perdue,rementer d’un pas intré- 
pide l'escalier d'azur qui mène aux cieux, telle est l'aspiration 
incessante de l’homme moderne. Si done l'auteur de ce livre à 
chanté encore une fois, sous les divins noms que la Grèce leur 
à trouvés, la Beauté, la Force et l'Amour, c'est qu'il appartient 
éternellement à la poésie lyrique de devancer comme une 
aurore la philosophie humaine, 

La philosophie humaine : aux entours de 1850, la doc- 
trine de Schopenhauer ne comptait guère d'a 
France ; on était avec Cousin éclectique, ou positivis 

avec Auguste Comte. Les économistes sévissaie 
politiciens prenaient le vent ou préparaient, dans le 
désintéressement de doctrines absolues, même volontiers 

mystiques, la ruine de la monarchie, élaboraient un 

échafaudage républicain assez instable pour être le jouet 
de la ruse et des intérêts d'un homme et d'une coterie 

sans scrupules. Mais l'appétit de bonheur et d'espérance, 

à mesure que s’éclairaient et s’enrichissaient les masses,  
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s'étendait ; on avait foi dans les promesses entrevues de 
l'avenir ; on aspirait à la joie universelle, que bientôt les 
Cupeurs allaient à leur seul profit convertir en un 
lège de jouissances matérielles et charnelies. 

Théodore de Banville est demeuré le poète exquis et 
candide d'une époque belle et confiante. Il a subi | 

poussée du désir, mais non pas de façon à y trouver 
l'assouvissement de sensualités vulgaires; le désir a trans- 

formé pour lui en délices, en luxures d'ordre spirituel, 
immatériel, céleste, impalpable bien que partout présent, 

les réalités rudes et encombrantes auxquelles les autres st 

heurtent sans rémission, meurtrissent et sacrifient l'idé. 

pur de leurs rêves. 11 n'a pas aperçu que la foule ne s 
lançait point d’un essor égal, aussi enthousiaste que le 
sien, ni surtout aussi convaincu et aussi désintér 

1 ne l'a point vue changer et envier la curée des places, 
ces honneurs et des profits ; ni s'adonner à la matérialité 

cloutonne des cupidités repues ou des rapines plus luc 
Au milieu de ces écœurantes trivialités, de ces 

éhontés et de cette faillite de l'honneur, son cœur 

est resté vierge, il a conservé la divine, superbe innocence 
Ce ses illusions ; autant il est demeuré étranger et, par 

sa nature, inaccessible aux séductions d'un plaisir égoïst 
cu malsain, autant, n'ayant jamais été désabusé, il lui 
cût été impossible d'exprimer, à la vue d'une corruption 
sur laquelle il était A jamais aveuglé, aucun ressentiment 
de colere ou de dégoût. 

Il a vécu plus qu'aucun autre dans son rêve, par son 
rêve et pour son rêve, et cela est chez lui d'autant plus 
remarquable que, tout en transposant incessamment et 

sans s'en douter la réalité, son rêve prenait naissance 
cans la réalité, et s'en nourrissait toujours en la transfi- 

gurant. 
La divine transposition, pour quoi existe l’homme, (a 

écrit Stéphane Mallarmé,) va du fait à l'idéal. Chez tant 

@'autres l'idéal est préconçu; chez Mallarmé, comme chez  
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ar Poe peut-être, l'idéal a tout absorbé, et le fait 
qui a suscité cette cime intellectuelle s'est évanoui au 
fond de brumes trop lumineuses pour que le regard aveu- 
£k l'y discerne.Chez Banville seul, parce qu'il ne se doute 
pas de pareille dissociation, le fait visiblement coexiste 

à l'idéal, s’y mêle ; le fait lui-même, dont la présence assu- 

ree est un support déjà très pur ct radieux d'harmonie, 
sanouit de par la grace et la fleur de son essence, la- 

quelle distille, émet de toute nécessité le parfum suprême, 
<on unique réalité, ct c'est ce que nous nommons l'idéal, 

tels éléments sont inséparables, l'un i 

cl c'est en envisageant ceci que Mallariné encore a pu 
très justement s’écrier, de Théodore de Banville, qu'il 

n'est pas quelqu'un, mais le son méme de la lyre 
La lyre, cette obsession que l'emploi d’un mot le plus 

fréquent révèle chez ur auteur, Baudelaire avait surpris 
r'elle signifie pour Théodore de Banville « cet état pres- 

ue surnaturel, cette intensité de vie où l'âme chante, où 

le est contrainte de chanter, comme l'arbre, l'oiseau et 

ı mer ». Mais ce qui n'existe peut-être chez nul autre 
poète, chez nul poète du xrx® siècle, au même degr 

est cette déconcertante constance @e l'obsession, c'est 

ue pas un moment l'âme ne s'en dégage, ne songe même 
s'en dégager ; c'est que, à coup sûr, tel que nous l'ont 
oqué les meilleurs ce ses amis, aussi naturellement lyri- 

ue, aussi amplement et totalement lyrique que se dé- 
uvre Banville dans son œuvre, qu'elle soit en vers ou en 

ose, et tendre, enthousiaste, emportée, ou ironique et 
jirituelle, dans l’ode, le madrigal, la comédie, et, non 

oins, dans le roman, la nouvelle fantaisisteet même dans 

n essai sur le principe et la structure du vers francais, 
issi lyrique, par une grace infuse, les émerveillait-il dans 

là familiarité et l'abandon des conversations et des rela- 

ons ordinaires, au point qu'il eût été contraire, semble- 
,à sa nature d'acheter un journal ou des allumettes 

sans que son geste, sans que sa voix trahit le poète, ou  
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vibrât nécessairement ainsi que «le son même de la lyre » 
Pour Théophile Gautier, « le monde extérieur exist 

pour Théodore de Banville également, mais d’une ma- 
nière fort différente. Il voit ce que Gautier aurait vu, ou 
nous-mêmes si nous nous y eflorçons, mais dans ce qu 
Gautier aurait vu, et dans ce que nous voyons, i 
en même temps autre chose, que sûrement Gautier s: 
conne souvent et entrevoit ou ajoute à sa vision par la 
force de sa réflexion et de sa volonté, tandis que pour 
Banville ce surplus lyrique, c'est de la chose envisa: 
un caractère inséparable et primordial, en l'absence 
quel elle perdrait non seulement tout intérêt, mais tout 

tence et son identité véritable, 
Dans cette lumière, le recueil les Stalactites, s'ilne cons 

titue guère une montée dans l'œuvre du poète qu'en ce 
qu'il dénote une tendresse plus humaine, moins étoffée 
de littérature un peu apprise, avec le Sang de la Coupe, 
où l'on rencontre (la Malédiction de Cypris, les Souffran- 
ces de l'Artiste, l'ardente et prophétique adresse aux 
« jeunes gens des temps qui ne sont pas encore») cer 
tains des poèmes les plus parfaits qu'il ait composés, 
forme la substance et la condition du recueil d’odes ly- 
riques où, de son propre aveu, il a pu mettre le plus de 
lui-même et de son âme, les Exilés, édités par Lemerre 
en 1866. 

Mais que de recherches, que de trouvailles, quelle di- 

couverte de son talent, quelle conquête dans l'intervalle. 
Son goût de la souplesse rythmique s'est étrangement 
alline par les Odelettes où ilse plaît, songeant à Ronsard ct 

à ceux de la Pléiade, à rendre vie à « quelques mètres pas- 
sés de mode » ; il innove par là « une manière de propos 
familier» relevé et discipliné par le canevas lyrique d'un 
rythme précis et bref. 

Il se prévaut de précédents dans l'antiquité même, 
évoque à ce sujet le souvenir d'Anacréon, de Méléagre, 
de Moschos et de Théocrite, d'Horace, puis de Hañz ct  
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des Persans, avant de songer à Charles d'Orléans, aux 
maitres de la Renaissance jusqu'à Philippe Desportes, 

{ finalement à Sainte-Beuve, qui a « retrouvé la France 
(les rimeurs d’odelettes » et qui nous a « appris à lire dans 
Ronsard », 

Ce ne fut qu'un exercice varié et curieux au début, 

mais déjà l'habitude du « propos familier » inspirait à 
ol pie cu unea singulière et nouvel 

son génie. Au théâtre, il avait apporté ces: comédies 
verve cane et charmante, le Beau Léandre, les 

Fourberies de Nérine, écho prolongé, un peu, à peine, 
artificiellement refondu, de la large veine impromptue 

de Molière, et la Pomme, dialogue des dieux où la grâce, 
la ruse et l'esprit s'emmélent avec tant de charme et de 

atesse. Mais, selon la locution dont aimait user 

Theodore de Banville, les directeurs des scènes subven- 

tionnées ont bien d’autres tigres a peigner que d’accorder 
à de telles vétiiles, c'est-à-dire à des manières de chefs- 

d'œuvre, la moindre attention." Gringoire demeure au 
repertoire, parce que c'est une comédie en prose, et que 

valeur d'un comédien, jadis Coquelin, aujourd'l 
M. Berr, y trouve l'occasion de s'y déployer selon les 

faces multiples et les plus contrastées de son savoir et 
son tempérament ; le Baiser, sorte d'improvisation 

ide, charmante par endroits et par d'autres un peu 
p facile à se satisfaire, plaît de même aux comédiens ; 

rale el sa femme, Esope, tragédies de forme et d'élo- 
ez libres, sont essayées parfois sur le plateau. 

n n’a jamais tenté d'y monter sérieusement ni sur- 
tout d'y maintenir ces merveilles,que sont à l'égal des 
divines comédies de Musset, honneur durable de l'ins- 

ütion dramatique au xixe siècle, Florise, si pathé- 

lique, si tourmentée et si prenante, ou Riquel a la Houppe, 

allusion constante, rappel fin et amusé des formes clas- 
iques ou oubliées du dialogue et des chœurs dans! 
Pierre Corneille.  
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Est-ce la peine d'écrire pour le théâtre, si l'on songe 
que ces réveries animées et exaltantes ont été sans cesse 
négligées, et avec elles Déidamia encore et Diane au bois 
ron moins que le Forgeron, épisode mythologique que 
Banville a évidemment composé pour la seule lecture, 

ors que nous avons vu le succès, quels triomphes in- 
solents et ridicules, couronner maintes pièces qui, de 
celles-Ià, au moins pour la mise en œuvre dramatique 
ct la matière formelle, ont tiré, disons l'inspiration pre- 
miére, pour n'avoir pas à en écrire plus mauvais. 

Crest au temps ot Théodore de Banville venait de ter 
miner les Fourberies de Nérine et la Pomme, où il médi- 
tait déjà Gringoire, que l'idée lui vint d’approprier, 
comme il le déclare, à nos mœurs et à notre poisie 
actuelle une nouvelle langue comique versifiée « et qui 
procéderait du véritable génie de la versification fran- 
çaise en cherchant dans la rime elle-même ses princi- 
paux moyens comiques 

À coup sûr, il serait, à ce propos, loisible d'analyser 
l'importance, la nécessité du concours que l'usage de la 
rime a apporté à la versification française, d'en discuter 
la légitimité, d'en décrire la force ct la nature, d'étudier 
l'emploi différent que les poètes en ont fait, la tendance 
à l'atténuer, à la rejeter même qu'affichent quelques-uns 
des plus jeunes. Mieux vaut s'en tenir présentement à 
la conception de la rime que Banville, à l'exemple de 
Sainte-Beuve, s'était forgée : 

Rime, l'unique harmonie 
Du vers, qui sans tes accents 

Frémissants 
Serait muet au génie... 

méme Banville surenchérit (Petit traité de Poésie fran- 
gaise) sur les vers de Sainte-Beuve : 

La Rime, comme ils le disent, est l’unique harmonie des vers 
et elle est tout le vers. 

Et encore, et c'est lui qui souligne :  
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On n'entend dans un vers que le mot qui est à la rime, et ce mot 

» seul qui travaille à produire l'effet voulu par le poète. 

out de suite je le proclame : je ne crois pas que Sainte- 
Beuve et Théodore de Banville aient tort d'accorder à la 

rime une importance de premier ordre dans la composi- 

tion du vers ou du poème ; j'estime qu'ils exagère 
en lui attribuant une qualité exclusive de toutes les 

autres, et que par cet excès ils aboutissent tous deux 
à de prodigieuses erreurs. La conséquence logique de 
leur théorie serait de ne plus proférer, de ne plus lire 
ou ne plus écrire que les mots placés à la rime, de laisser 

tomber le reste du vers, sans souci d’autres cadences et 
d'autre harmonie, et d'abolir la phrase qui ne saurai 
dans la poésie telle qu'ils la conçoivent, que constituer 
un remplissage inutile, puisqu'on ne l'entend même pas ! 

J'admets, au contraire de leur sentiment, que la rime 
puisse disseudre sa rigueur jusqu'à ne sonner plus qu'en 
très faible assonance ; j’admets qu’elle soit anéantie et 

disparaisse. On peut, en art, tout se permettre avec de la 
volonté, du sentiment et du génie ; il n’en est pas moins 

vrai que, en se conformant le plus docilement du mond: 
aux enseignements et aux coutumes traditionnelles, 
en ne se permettant d'ewrejeter aucun deséléments usuels 

et ordinaires, formidables ou éculés, discutables ou es- 

sentiels, les modalités où se peut exhausser et appa- 
raître l'originalité de l'artiste sont tellement divers 

et à l'infini adaptables au tempérament de chacun, que 
l'on se trompe toujours lorsque l'on déclare : « ceci, cet 
élément que je désigne dans l'élaboration du poème où 
d'un travail quelconque, ceci est indispensable ; et ceci, 
par contre, est inefficace, nuisible, il y faut absolument 

renoncer si l'on veut arriver à quelque chose de propre. » 
De pare.les affirmations peuvent, selon les cas, acqué- 
tir ou perdre toute valeur. Elles ont raison dans un cas 

iculier, généralisées, elles ont tortimmanquablement. 
o  
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Chaque homme est ici-bas porté a généralis 
qui n'est vrai que pour lui, et Banville, loin 
exempt de cette infirmité, mettait quelque complaisance 
à en faire parade. Son culte de larime, plus exclusif dans 
le précepte, heureusement, que dans la pratique, ne l'a 
pas détourné d'emplir son vers de solides substances har. 
moniqueset lyriques dont les rapportset la valeur ne sont 
pas toujours absorbés ni surtout anéantis par la rime || 
pourvoit la rime d'une puissance singulière et prépondt. 
rante, voilà qui est sûr ; mais dans cette sollicitude il 
voisine avec Hugo comme avec Villon, avec Chénier non 
moins qu'avec Alfred de Vigny, avec La Fontaine, avec 
Tristan. On a fait de lui l'observateur rigide d'une sorte 
de rime abondante en lettres d'appui non moins qu'en 
sonorités de voyelles immuablement conformes. C'est le 
précepte qu'il semble professer dans le Petit Trail: de 
Poésie française; mais une de ses émouvantes, quoique 
totalement ignorées Lettres Chimériques, si pleines d 

ce 
l'être 

thousiasme convaincu et de véhémence saine et pers 
sive, élucide à la perfection sur ce point sa pensée : 

Il ne s’agit pas de rimer, comme disait ironiquement Musset, 
à tour de bras, mais de rimer d’une manière conforme au sujet, 
au ton adopté, à l'effet qu’on veut produire, richement ou gra. 
ieusement, ou avec légèreté ou ævec emphase, où avec la 

verve bouffonne, ou avec la force tragique, et sous le mouvement 
de l'esprit qui la soulève, la Rime doit être aussi changeante, 
variée et diversifiée que les innombrables flots de la mer sonore, 
Elle est une reine avec le diadéme au front, une gue 
corset de fer, une nymphe inclinée sur le bord des sources, u 
dame dans son salon charmant, une aïeule aux cheveux de neige, une fillette dont le sourire ressemble A une pale rose ; 
elle est enfin, dans ses incarnations agiles, tous les êtres 
féminins, excepté pourtant la bourgeoise chargée de gros bijoux 
Wor que serait 1a Rime platement et uniformément riche ! 

On sentira combien il était utile d’insister sur ce que 
Banville considére comme la nature des rimes à pratiquer 
selon les genres, si l’on songe que désormais et délibé- 

.  
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rément tout son système poétique se basera sur l'emploi 
judicieux, sur le jeu, le chatoiement, le caprice de la rime. 
Des questions, accessoires ici, entraineraient trop avant 

si l'on essayait d'y répondre : un tel système est-il légi- 
time? efficace ? sied-il qu'on le recommande ? Nous ne 
{raitons point, pour l'instant du moins, de la propagation 
possible, du rayonnement de ce système chez d'autres 
poëles, nous nous en tenons a Banville : a-t-il servi ou 
desservi son art ? fit-il bien ou mal de le mettre, quant à 

lui, en action? 

La réponse n'est pas douteuse. Ce système est l'ex- 
pression réfléchie des besoins de son génie et de son 

tempérament. On objectera qu'il en a poussé l'applica- 
tion parfois à l'extrême limite où la rime se confond 

avecle calembour. Je ne le nierai 

qu'on me concède que, en plusieurs rencontres, il a mis 
4 profil le jeu de mots butant a la chute du vers pour en 
tirer, selon un dessein trés finement spirituel, narquois 
el attentif, un effet de comique ou d'ironie original et 
délicieux. Qu'il en ait, surtout vers la fin de sa vie, 

abusé, lorsque, tous les huit jours, il fournissait Gil-Blas 

d'un petit poème de circonstance, en dépit de certa 
morceaux frais et séduisants qu'on rencoutre avec pl 
dans Nous Tous ou dans (titre désolamment révélateur) 

Sonnailles et Clochetles, qu'il en ait abusé dans le Baiser 

icore, il serait vain de discuter si, en effet, une habileté 

: ce genre, toute gratuite, déplorable chez Banville 
aux yeux des critiques et de la postérité, n'a point contri- 

6 quelque peu au succès de quelques autres, plus 
tard venus, et à qui l'ignorance générale a attribué le 
nérite (si mérite il y a) de l'invention. Quoiqu'on en 

pense, les meilleurs et les plus grands des poètes, sans 
sc faire une règle de la rime calembour, ont, eu de précises 

circonstances, recherché l'effet que son emploi procure; 
n découvre un usage systématique et soutenu de 

con adroite et satisfaisante que dans Banville souvent,  
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dans la Forêt Mouillée de Victor Hugo et plusieurs pièces 
des Chansons des Rues et des Bois, dans la Prose pour de 
Esseintes de Mallarmé... J’arröte l’enumeration : La- 
forgue, pourtant, pourrait être cité, ainsi que Verlaine 
et un certain nombre des poètes vivants les plus jeunes 

La qualité des rimes de cette sorte, lorsqu'elle per: 
phüre et triompher, c'est apparemment, et notamment 
chez les jeunes d'à présent, qu’elle prend sa source dans 
l'humour. Chez Banvilie, il y a plus : c'est mieux qu 
l'humour, plus large, plus haut ; elle est enfantée dans 
la joie. 

La joie, voilà la caractéristique, dans ses bons endroits 
de la versification de Banville, parce qu'elle est égal- 
ment la caractéristique de sa personnalité,de la réactioi 
de son sentiment à la vue du présent, de son espérance 
et de sa foi lorsqu’ s'étendent vers l'avenir 

L'année même de l'apparition de Madame Bovary « 
des Fleurs du Mal, en 1857, Théodore de Banville tentait 
avec les premiéies Odes Funambulesques, d'ouvrir la cag 
à ce qu'il définit des 

oiseaux joyeux et libres ; c'est la chanson bouffonne et |. 
chanson lyrique. Lyrique, parce qu’on mourra de dégoût si l'u: 
ne prend pas, de ci, de là, un grand bain d'azur, et si l'on n 
peut quelquefois, pour se consoler de tant de médiocrité: 
rouler échevelés dans les etoiles ; bouflonne... tout sin plement, 
mon Dieu ! parce qu'il se passe autour de nous des choses tris 
drôles. 

Au moment précis où il allait tirer de la réalité omni- 
présente le motifle plus constant de son inspiratior, 
sa préface fait le procès à tout ce qui est, ou-mieux à 
tout ce qui, dans les livres, dans l'art, au théâtre, repr- 
sente ce qui est « réel comme le papier timbré, le rhum 
de cerveau et le macadam ». Mais son âme ne s'exaspèr® 
pas ; l'indignation n'enfle pas son éloquence de traits 
acérés et venimeux ; il ne compose pas de satire ; c'est à 
peine s’il ironise ; il s'amuse et y prend le plus vif et |  
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plus sincère des plaisirs, et, de la sorte, pareil au saltim- 
banque en haillons qui se dresse ct joue du violon sur la 
corde roide, le poète, en ce siècle profane, n'a de ressource 
autre que d’attester les dieux reniés, et, railleur en dépit 
de son déguisement, 

“qu'il soit 
Un héros sublime ou grotesque ; 
O Muse ! qu’il chasse aux vautours ; 
Ou qu'il daigae faire des tours 
Sur Ja corde funambulesque, 
Tribun, prophete et baladin, 
Foujours fuyant avec dedain 
Ces pavés que le passant foule, 

li marche sur les fers sommets 
Ou sur la corde ignoble, mais 
Au-dessus des fronts de la foule, 

Les élans d’un cœur que n'ont jamais corrompu les 
nouvements de la haine et de l'envie, même s’ils ne se 

sont brisés à l’atroce torture des souffrances et des maux 
imposés, ne peuvent transporter l'esprit d’un homme 
‚enereux dans les sphères harmonieuses et rayonnantes 

la joie, sans qu’il contemple dans un attendrissement 
farouche, avec une sorte de regret qui les en voudrait 
cmporter, horrible géhenne des peines et des tourments 
où se débat en vain et lamentable la multitude épeuré 
les cœurs et des esprits fraternels. Ceux qui sont rongés 
var les mille implacables maux de la pauvreté, du vice, 

l'absence, de la douleur, ceux que la mort a séparé 
les êtres qui leur sont chers ne sont pas les plus à plaindre, 
parce qu'ils peuvent être consolés, réconfortés par des 
êtres pareils à eux ; l'abîme où ils se lamentent peut être 
comblé par le repentir et par le désir effréné du Ciel. 
Mais « les passants épris du beau et du juste, qui au mi- 
eu d'hommes gouvernés par les vils appétits se sentent 

brûlés par la flamme divine, et, où qu'ils soient, sont loin 
le leur patrie, adorateurs des Dieux morts, champions 
obstinésdes causes vaincues...» ne reconnaissent d'autres 

3  
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frères quelles rares exilés comme eux avec qui ils échan- 
gent un signe de main résigné et un sourire triste. Les 
Dieux qui survivent,en dépit de la mort et dans la mort 
même, ne sont-ils pas, les premiers de tous, des Exilés ? 
— ou tous les Exilés, dans le sens que nous venons d'é- 
tablir, ne sont-ils pas proprement nos Dieux ? Roland, 
certes, succomba à Roncevaux, et la Reine Omphale, 
Une jemme de Rubens, la Source telle qu’Ingres !asymbo- 
lisée, corps enfantin et argenté, tant et tant d'autres, 
hélas, au milieu desquels on eût rêvé de poursuivre 
existence, ct,au dela de tous, l'artiste que l'injustice et 
l'indifférence des foules ont meurtri et ravagé, celui, 
le poète divin,que son temps n'a pas su voir ni compren- 
dre ct qui est parti, avant l'heure, ignoré, pauvre, Lui 
par sa misère et par sa vraie grandeur : 

Toujours un pur rayon mystérieux éclaire 
En ses replis obseurs l'œuvre de Baudelaire, 
EL le surnaturel, en ses rèves jeté, 
Y inéle son extase et son étrangeté. 
L'homme moderne, usant sa bravoure stérile 
En d’absurdes combats, plus durs que ceux d'Achille, 
Et, fort de sa misère eL de son désespoir, 
Heros pensif, caché duns son mince habit noi 
S’abreuvant à longs traits de la douleur choisie, 
Savourant lentement cette amère 
Et gardant en son cœur, lutteui 
Le culte et le regret poignant de la beauté ; 
La femme abandonnée à son ivresse folle 
Se parant de saphirs comme une vaine idole, 
Et tous les deux fuyant l'épouvante du jour, 
Foursuivis par le fouet horrible de l'Amour 
La Pauvreté, l'Erreur, la Passion, le Vice, 

Eunui silencieux, . = 

La Matière, céleste encore dans sa chute, 
lmpuissante à créer l'oubli d’une minute, 
Pâture du Désir, jouet du noir Remord, 
Et souffrant sans répit jusqu'à ce que la Mort, 
Apparaissant, la baise au front et Ja délivre, 
© mon âme, voilà ce qu’on voit dans ce livre 
Où le calme songeur qui véeut et souflrit 
Adore la vertu subtile de l'espri  
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Toujours le vers, ainsi se prolongeant et glissant sur les 
rimes, a l'air d'être, sous les doigts aisés de Banville, la poursuite de soi-même et à l'affût de l'endroit de fète où soudain il éblouira, dressé, triomphant, les ailes 
toutes grandes, doué d'harmonie sublime ei d'éclat surhn. main. Ce serpentement flexible, qui sous-entend partout 
l'absolu qui tarde et parfois renonce à se révéler, entraîne la lecture indolemment prise en ses replis et en ses cour- bes, et on s'étonne, au poème fini, qu'on ait supporté le charme singuliec et onduleux jusqu'au bout, 

strange prestige, certes ! ei plus valable quand 1 poète, comme aux Odes funanbutesques, puis aux Oec 
dentales, perfection de ce genre fantaisiste, aux Jar. 
els, aux Améthysles et Rimes dorées qui reprenant les 

ailés des Odelelles, aux vingt sonneis où revi 
vent en leur leur ame hautaine ou compatissanto 

s très belles et les très in 
fortunées de l'histoire humaine, enfin aux Trente-six bal. 
lades joyeuses « pour passer le temps » que composa Théodore de Banyille « à la manie François Villon, excellent poète qui à vécu sous le règne de Louis |e 
onzième », et dont, au dire d’Asselineau, il restaura et 
fit chanter à nouveau « la grâce malicieuse », mêle la 
volupté lyrique d'une intarissable joie, éprise des lu 
mières et de la beauté divine, parce qu'il en salue et en 
aime les reflets qu'il retrouve frémissants dans chaque 
chose terrestre et sur tous les visages, 

« Paris est plein du sourire des fées » s'écrie quelque 
part ce Parisien si attaché au charme et aux prodiges 
de la grande ville où, tout de même, l'Art a trouvé son 
refuge, et étincelle et la magnitie, La beauté sainte s'y 
exalte sur son suprême autel. Certes, à l'exemple de 
Balzac que nul n'a vanté avec un plus persistant enthou- 
asme, il connait, il fréquente et, de mémoire, décrirait 

le moindre recoin de la Capitale, telle qu'elle est, dans 
a gloire ou l'infamie, avec les merveilles diverses que  
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trace aux murs, sur les lambris ou parmiles décombres, 

Ja succession des heures et des saisons. Il en a suivi 

avee passion les habitants dans leurs repaires de misère 

et de honte comme sous les toits fortunés qu’illustre 

l'amour ou la grandeur. Il a pénétré le mensonge de 

toutes les vies et le cynisme qui se trahit aux gestes, 

en la lueur soudaine d'un regard, et la pudeur qui persiste 

sous l'affectation du persiflage amer, du vice sinistre, 

même du crime. Il a surpris tressaillir la soif imprévue 

du sacrifice, l'appétit du renoncement et du martyre 

dans les cœurs les plus apparemment fauves et endurtis. 

L'homme, s’il s'écoutait parler au‘tréfonds de lui-même, 

rejoindrait ce qui subsiste en lui, malgré les ténèbres 

où il se vautre, de la nature divine, pure et claire ; la 

femme, chaque fois que la vanité de paraître, de posséder, 

de dominer, n’adultère et n’éteint pas l'éclat natif de ses 

dons de grâce, d'harmonie, de bonté et de splendeur, 

irradie, amante ou mère, dans toute l'insoutenable ct 

adorable majesté des fées et des déesses dont elle résume 

en son ame et en sa chair l'éblouissement formidable et 

délicat. 
‘Ah! les femmes, comme Théodore de Banv ille les a 

vues dans la souveraine supériorité de leur mission à 

Ja fois terrestre et céleste. Elles sont les sœurs de l'artiste 

ct du poste; elles les relèvent du doute, dela déception, 

eu désastre, Sans elles, il semble qu'il n'y aurait ni air 

que l'on respire,ni soleil qui vivifie. Elles sont la raison 

d'être, le centre d'attraction, l'immense rayonnement 

de l'humanité dans le monde. Personne n’a défini aussi 

éperdument, aussi assidûment, et dans ses vers, cl 

dans sa prose, le bienfait audacieux et nécessaire de leur 

présence. Où elles ne sont pas, il ne saurait y avoir ni 

générosité, ni ambition magnanime, ni sursaut et orgueil 

de la pensée, ni création ingénieuse de la science ou de 

l'art, Pour qui l'on vit ? Pour l'amour du laurier, soit ! 

maisil implique l'imposition, au front qu'elles couronnen|,  
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des mains de femmes, le baiser promis du souri 
leurs lèvres, et l’enchantement suave de leurs voix où 
toute l'harmonie des sphères lumineuses a pris naissance 
ct s'est & jamais échauffée de douceur persuasive et de 
calme bonte. 

Des peintres ont élevé aussi haut le culte positif de la 
femme, mais Banville ne succombe ni à la navrante et 
poignante mélancolie d'Antoine Watteau, ni à la luxu- 
risuse concupiscence, élégante et fiévreuse, de François 
Boucher ou d’Honoré Fragonard ; il s'apparente mieux 
à Auguste Renoir, qui serre cependant de plus près la 
fidèle et stricte apparence sans énoncer, mais tout au 
plus en laissant à ceux qui l’admirent se suggérer d'eux- 
mêmes, les vérités de ressemblance éternelles, suprêmes, 
sur un plan souverain et supérieur. 

Peut-être aux yeux du poète l'actrice, au théâtre, 
dans l’actionet la réalisation de son rôle, brillante de la 

vivacité du fard et des éclairages, aux soins qu'elle 
prend de se montrer légale de l'inspiration poétique et 
de la pensée des auteurs par sa voix,par son allure et par 
la transfiguration de sa personnalité héroïque et char- 
nelle, concentrait plus qu'aucune autre femme l'idée 
qu'il se formait de leur ascendant prodigieux et de leur 
nature essentielle. Il adorait le théâtre ; il y vécut beau- 

coup, il le fournit de son mieux de prétextes lyriques 
àexalter sa religion profonde d'amour et de beauté; et 

les actrices abondent dans ses ouvrages en vers et en 
prose. Depuis les Esquisses parisiennes et les précieux 
et ravissants portraits de visages que sont les Camées 
parisiens, jusqu'aux Contes féeriques, à la Lanterne 
Magique, aux Contes heroiques, ses recueils amusa 
et enthousiastes de nouvelles, d'anecdotes, de visi 
ct de rêves tressaillent du passage embaumé et chiméri- 
que de femmes merveilleuses, de déesses, de fées et d'ac- 

trices énamourées. S'il n'apparaît point commode pour 
un tel homme de faire au moyen de citations apprécier  
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autant qu'on le voudrait l'originalité et la séduction 
tant musicale que purement intellectuelle de ses poèmes, 
£a prose, nourrie images, de sons, de vibrations 
humière et d'opulentes richesses d'un style ample ct 
sonore, familier dans son emphatique et narquois dérou- 
lement, nécessite également pour être goûtée selon son 
mérite l'attention voluptueuse des lecteurs. Elle délect 
qui la savoure. On ne la saurait parcourir d'un coup 
Cail distrait ; les phrases et les périodes s'enchaîner 
Gun ton sans cesse varié ; les aspects se modifient, 
s’'élucident en se fondant, ct tout ‘cela enivre peu à peu 
d'enthousiasme fervent ct de grandeur toute souriante. 

IL est deux livres à part dans cette énorme production 
en prose qui équilibre par le nombre la production en 
vers. Nous l'avons vu déjà, le Pelit Traité de Poésie 
française, où s'enroulent aux observations minutieuses 
ct les plus doctes d’un poète captif au suprême degr 
ée son art des théories tantôt inattaquables et parfois 
spécieuses ou très volontairement hasardées dans 
l'absurde, compose Ja pluslégère,en dépit du sujet qu'or 
supposerait aride, Ia plus légère, la plus aimable et sou- 
riante des lectures. 

Dat le surplus de son ceuvre disparaitre par les outra- 
ges des temps ou par l'injurieux oubli des siècles, un livre 
Cu moins ce Banville coit être considéré comme un 
chef-d'œuvre impérissable et c'est celui auquel il a donné 
ce titre bien humble ct modeste : Mes Souvenirs. 

Il y parle de lui-même et de sa demeure ; il y fixe 
ces impressions de son enfance et de sa jeunesse ; ses 
premières curiosités théâtrales, au Théâtre-Comte, au 
‘Theatre Joly, aux anciens Funambules du boulevard 
cu Temple ; et surtout, de la façon la plus attachante, 
la plus pittoresque.la plus vivante il y suscite les traits 
du visage, du caractère, les gestes, la voix, les habitudes, 
la ressemblance d'âme et de corps de bien des gens, par 
eux-mêmes intéressants à connaître ou vers qui il aiguise  
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notre curiosité, de simples grands seigneurs ou hommes 
du monde, des comédiens, des peintres, des dessinate urs, 
des écrivains et des poètes. Oh la bonté spirituelle et la 
gaité tendre dont toutes ces scènes vécues regorgent, et 
quelle souplesse chaleureuse et enveloppante dans ces 
récits ! Intimité non pas surprise, ce qui serait indiseret 
ct malfaisant, mais qui naît, éclôt et s'abandonne:on vit 
avec Banville de la vie même la plus réelle, c'est-à-dire 
fonciérement transposée, supérieure ct lyrique, de person- 

ges aussi fantastiques que l'acteur Bignon, Frédéric 
Lemaître, Bache, l'acteur Grassot, ou que le Baron Brisse 
ou que Felix Pyat, Privat d’Anglemont, Pier 
Fiorentino : oh ! le disparate, le tumultueux et 
Paris de cette époque déjà lointaine, où passent aussi des 

its de qualité, des êtres d'un talent sûr et haut, des 
génies comme, aux côtés de Victor Hugo, d'Alfred de 
Vigny, de Baudelaire, de Balzac et de Daumier, Alexandre 
Dumas, Théophile Gautier, Méry, Jules Janin, Emile 
Deroy, ou biën, plus falots, mais non moins divertissants, 
le prince Euryale, Nestor Roqueplan, Albert Glatign 
Philoxène Boyer, Monsieur Scribe. 

Bien que jamais Théodore de Banville n'eût dans la vie 
rencontré Henri Heine, pour quiil nourrissait une délecta- 
ion particulière le chapitre qui lui est consacré donne de 
ii et surtout de son art, il est vrai, une idée précieuse 
l'absolue : « Henri Heine, y est-il écrit, est, après Victor 

Hugo, le plus grand poète de ce siècle, » C'est que, on 
S'en rend compte, la perfection où aspira sa vie durant 
Théodore de Banville, le mélange constant, comme invi- 
sible et enivrant, du songe et de la réalité, du rêve et de 
l'observation précise, de l'évocation serrée du monde 
quotidien et des mirages de la plus lyrique fantaisie, 
est, à peu de chose près, à quoi Henri Heine a abouti 

dans l’Intermezzo et surtout dans Afta-Troll, type du 

poème moderne, 

où des chasseurs dandies vont tuer dans les Pyrénées un ours  
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vaillant comme Achille, qui une fois dépouillé et préparé p: 
le fourreur, devient une descente de lit envoyée à Mademoiselle 

Juliette, à Paris, et où cependant passent sous la lune, avec la 

chasse infernale, la déesse Diane et la fée Habonde, faisant 

sauter sur son plat d'or comme une orange la tête de Ji 

Baptiste ! 

Ainsi 

Henri Heine n’est pas seulement extasié, lyrique et sincère, 
il est amusant Cela tient ä ce que, nourri sur le mont Hi- 

licon, désaltéré à la fontaine violette, il est en même temps | 

plus parisien et le plus moderne des hommes, et que, spirituel 

jusqu'au bout des ongles, il n'a pas dédaigné d’amalgamer 

l'esprit avec l'inspiration, seul moyen de peindre une époque 

civilisée et complexe, auquel on n'avait pas songé avant lui. 

Théodore de Banville n'a pas seulement reconnu « 
Heine l'identité de ses propres aspirations. Exactement 
tel qu'il dépeint, lui, Heine, il a été le poète inspiré qui 

ne dédaigne pas l'esprit, l'homme divin, nourri sur le 
mont Hélicon et le parisien qui fréquente les coulisses, 
le jardin du Luxembourg « ce paradis du “monde », les 

actrices futiles, les déesses et les hommes du plus clair 
et du plus abondant génie. 

Si de son exemple a pris essor, à mon avis, l'innom- 
brable race des poètes fantaisistes, des poètes du caprice 

et de l'humour, si Mallarmé, avec une part d'exagération, 
mais aussi une part d'appréciation mieux justifiée, 
se flattait d'être le disciple de ce maître qu'il chérissait 
et vénérait, ne serait-il point d’une intolérable injustice 
que, parce qu'il est dominé par la stature de certains 
colosses, ses contemporains, et parce que le verger d'ha- 
monie en France est riche fastueusement d’arbres d'un 
sève surabondante et magnifique, on ne goûtât pas, à 

la mesure où il sied, en second plan certes, mais tr 
haut, le souvenir de ce poète de grâce et de lumière, 
de charme, d'esprit, de séduction et de bonté, que, dans 
le double domaine de la fantaisie et du lyrisme, n'a 
jamais cessé d'être Théodore de Banville ? 

ANLRE FONTAINAS.  
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[Le compositeur Antoine Mariotte regagnait unsoir sa villa de 
Sevres, lorsqu’au départ du train de la gare Montparnasse, 
un bohème, sautant dans le compartiment, vint prendre place en 
face de lui. C'était une sorte de faune lettré qui, tout de go, en- 

gea la conversation et qui ne parut point bête au musicien. A 
des propos spirituels il ajouta quelques vers dont il se dit l'au- 
teur et que traversait en traits charmants une philosophie de 
nomade. Mariotte,que le bonhomme amusait, lui demanda son 
nom. Il répondit non sans fierté : « Je m'appelle Glatigny », et 
il indiqua pour sa demeure l’une quelconque de ces baraques m: 
raîchères, posées parmi les terrains vagues qui avoisinent Cl 
mart. 

J'ai vainement recherché si ce rustique de banlieue qui porte 
un nom cher aux Muses descendait d’Albert Glatigny, 

ce fou 
Dont la cervelle avait un trou, 
Lucarne à tous les vents ouverte, 
Et qui n'eut jamais plus le sou 
Qu'un oiseau dans la forêt verte. 

Qu'il fâtou non son parent, c'étaitun frère de misère que n'eût 
point désavoué l'auteur des Vignes Folles et des Flèches d'or. Mais 
la rencontre, assez piquante pourrait prêter à l'équivoque si l'on 
ne précisait dès l'abord la physionomie de Glatigny. 

Il y eut une Bohême; elle groupa, vers 1830, autour de 
Murger, des jeunes gens pittoresques, dont la vie était une fantai- 
sie légère comme leur bourse. Cette Bohème n’est qu’un petit 
legs romantique; vécue peut-être, encouragée par l'époque et 
les circonstances, elle est au moins, depuis le temps, admise et 
consacrée. 

Il y eut, à la suite de cette première, une Bohème vouiue, 
une Bohême avec cape, pipe en terre et longs cheveux, dont  
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la gagcure transmise est, pour quelques ratés, de promener 
un esthélisme débraillé et denourrir d'étonnement le populaire 

De cette Bohême de contrefaçon, disons-le vite, Glatigny 
fit jamais partie : 

J'adore la vie douce et tranquil'e: de famille ; es n'est que poussé p. 
misère que je m'envolais vers la Province pour m'y faire siffler outr 

geusement et non pour obéir & une malheureuse vocation: e le 
disent tous ces farceurs. 

En effet, comédien en tournée perpétuelle, comédien contr. 
vents et marées, il a produit sur toutes les scènes de France ct 
de Belgique son lourd accent de Normandie et son physique de 
héron. Comme la pauvre Desbordes-Valmore qui jouait, adoles- 
cente aussi, la comédie à Bordeaux, il aurait pu dire : « Depuis 
l’âge de seize ans, j'ai la fièvre et je voyage. » Mais Marceline 
Desbordes-Valmore avait tout « pour devenir actrice », sauf « Ic 
feu sacré »,alors que Glatigny n'eut jamais autre chose que le feu 

sacré. Cet être, tout de franchise, qui ne put jamais se dépouiller 
de sa personnalité, joua la comédie pendant toute sa vie,et pen- 
dant toute sa vie fut comédien sans l'être. 

Poète, rien en lui ne le cédait à la « sainte folie » des vers. Il 
s'était donné à la route, il y cueillit ses rimes comme le fruit des 
haies et la fleur des talus. Anatole France dit avec subtilité : 
«Glatigny procède de Banville avec une nuance d'originalité.» 
Mais Glatigny : 

© mes vers, on dira que j'imite Banville ; 
On aura bien raison si l’on ajoute encor 
Que je l'ai copié d’une façon servile, 
Que j'ai perdu l'haleine à souffler dans son cor. 

A lavérité, pour s'être attardé trop longtemps au pastiche de 
Banville, sa poésie légère et sans substance se résout en quelques 
notes de pipeau. Dégagé de cette sensible influence, il eut sans 
doute écrit davantage de ces pièces truculentes que nous aimons, 
comme Maritorne,la Normande, Maigre Vertu,et ce Testament de 
PIllustre Brizacier qui, lui, procède de Villon et qui est du meil- 
leur Glatigny. Dans cette rapide existence de chien fouetté, il n'a 
pas eu le temps d'être sévère, de se recueillir, de donner sa me- 
sure. Il n’en reste pas moins qu'il n'a jamais cessé de travailler. 
11 a su se passer de tout, sauf de lire, sauf d'écrire. Aussi laisse- 
til, à trente-quatre ans, les Vignes Jolles, les Flèches d'or, le Bois, 
Vers les Saules, U Illusire Brizacier, le Fer Rouge, des drames, des 
contes, des chroniques...  
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C'est une chose curieuse pour la mémoire de Glatigny que le 

comédien soit oublié, que le poète soit à peine lu, que l'homme 
survive. Certes, il ne faut pas le voir sous les paillons de la pièce de Mendès. Glatigny, c'est bien l'étourdissante fantaisie, rem- 
plissant, de Join en loin, au temps du Parnasse,la Brasserie des 
Martyrs ; c’est la prodigieuse mémoire qui pouvait en trois jours apprendre par cœur le Tragaldabas de Vacquerie : c'est le jeu 
brillant des bouts-rimés à l'Alcazar de Ia rue Poissonniére: mais 

c'est, par-dessus toute cette virtuosité caduque, la survivance 
d'une « âme charmante », au dire de Victor Hugo, et dontles qua- 
lités appararent très hautes en des circonstances comme la 
guerre, et très rares dans les rapports de "amiti 

A ce point de vue, je ne rappellerai qu'un fait : il donne la me- 
sure de son cœur : un de ses amis, ayant perdu sa femme, vou- 
Jait lui donner une sépulture digne de son amour. Une adminis- 
tration consentait à faire l'avance des frais, à la condition qu’elle 
reçût le lendemain, à huit heures, au moment des funérailles, la 
somme de quarante francs. Cet ami s’en ouvre à Glatigny qui, 
sur le champ, se met en quête et à la suite de quelles démarches 
et par quel prodige, réunit la somme exigée. Il la met de côté et 
fait savoir à son ami qu'il la lui versera le lendemain à l'heure où 
dle doit lui être réclamée.Puis il part pour la campagne, a pied, 
— et pour cause, — passe la soirée et la nuit chez des amis et se 

remet en route, le lendemain, toujours à pied, pour se trouver au 
rendez-vous. Mais, arrivé au pont d’Asnitres, un droit de péage 
Gt exigé qu'il n'avait pas prévu ; ce droit est d’un sou. Glatigny 
n'avait pas ce sou. Que faire? Remonter au pont de Courbevoie 

ii le passage est libre? Il n'en a plus le temps. Cependant, là-bas, 
Paris, on compte sur lui. Le temps passe. Glatigny descend sur 
berge déserte, fait un paquet de ses hardes, l'attache à son cou 

e jette à l'eau, nageur médiocre, en plein auto A l'heure 
Le, son ami remettait aux hommes noirs les quarante francs 

promis, 
Quelques anecdotes de ce genre suffiraient à résumer la vie 

© Glatigny. Cette vie, «tour a tour une ode de Ronsard où un 
apitre de Rabelais ». A quoi bon ? l'histoire en est oflerte 
ute vive dans les lettres familières qu'il écrivit, au jour le 
ur, à Théodore de Banville. 
Glatigny s'était épris de ce joaillier de rimes à la lecture des 

Odes Funambulesques. Banville devait plus tard lui consacrer 
Les Trente-six Ballades Joyeuses. Les deux poètes se rencontré 
ent d’abord à Epinal, et cette entrevue fut le point de départ 
d'une émouvante et longue amitié de grand frère aîné pour son  
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cadet de Lettres. Lorsque Glatigny n’est pas à Paris 0. il revi 

de temps en temps radouber sa pauvre barque, il écrit A Banville, 

il Jui fait confidence de toute sa vie; avecune franchise trandhille 
et crue il énumère ses amours, 

Légères comme les duvets 
Pour qui les brises sont tourmentes 

tandis que de son petit appartement de la rue de Buci, le » 

tre indulgent et très doux surveille de loin, encourage et soutient 

fe bel extravagant. À 
Ces lettres sont done avant tout des témoignages de fidélit 

St ce titre elles sont un document. Leur ton désinvolte en 

long sur les rapports qui régnaient alors entre écrivains. La 

mille littéraire, moins nombreuse peut-être, était moins acc: 

sible aux Apres sentiments que suscite une époque de concur- 

rence et de réclame. Des comices littéraires réunis à date fix 

ne tendaient pas aux jennes un « ppât doré.On échappait à ¢ 

taines vulgarités. L'amitié profitable était moins rechercli 

Une étroite solidarité créait d'abord entre ceux que rapproc! 

l'amour des Lettres des liens d'affection sans exigence et de | 
dévouement. Myope et maladroit, Glatigny s’est battu en duel 

pour quelques propos malsonnants à l'égard de Banville. 
Le langage de ses lettres, brèves, tendres, bouffonnes, entr 

nantes, d’un seul jet, est « tel sur le papier qu’à la bouche». P 
d’alinéas ; les idées y accourent en troupe, sans ordre, au co 

rant de Ja route, au hasard de l'auberge. Elles sont l'image de « 
cerveau toujours en mouvement et jamais en ordre. Jetées « 
hâte et d'une cursive légère, sur des feuilles ile toutes sor 
elles sont, vers la fin, lorsque la pure Emma Glatigny, deven 
l'étoile fixe, remplit les deux dernières années de sa Vi 

D'un bruit d'ailes d'ange gardien, 

tracées sur un papier régulier qui porte en tête les initial 
du poète, encadrées du vers de Ronsard : 

L'honneur sans plus du verd laurier m'agrée. 

Il yparaît assezàl’accent toujours enjoué de cette correspo 
dance ; elle rend le son de son Aime, elle ne rend pas le son de = 
vie. Personnage fantomal échappé de la série de Callot, Glatigny 
passe sur le grand chemin, « un bâton à la main, une miche (+ 
pain sous le bras. couchant dans les granges»; il mesure 1° 

étapes, faute de montre, au temps qu'il met à lire tel journal: 
National, un Rappel, un Figaro «il est si grand que son nez s'ac-  
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eroche aux branches des sycomores : il est si maigre que ses ha- 
bits étroits flottent autour de ses os comme la brume crépuseu- 

jaire autour des peupliers de la vallée. un chapeau pointu qui 
à eu des malheurs allonge encore sa tête longue. » 

Ce lyrique mal mis, ce fumeur au long cou 
Qui s’allonge toujours sans qu'on sache jusqu'où 

est Glatigny, jeune homme aussi gras qu'une échelle 
Exilé de Paris comme de Larochelle (1). 

Un jour,à Caen, il a suM que Glatigny apportât sur la scène 
une table, pour que le rire fat déchainé et que tombat la pièce. 
Le directeur le fit appeler et lui déclara qu'il devait se faire en- 
graisser 

Glatigny reprit la route. 
Sur ses talons, on voit trotter l’une de ces vaillantes petites 

bètes,en compagnie desquelles il disait des vers et dinait 
cur. C’est Toupinel, « un petit griffond’un blanc sale, long, velu, 
lanqué, osseux, piteux comme son maitre et dont tout l'état, 
unme celui de son maitre, criait le vagabondage ct la famine », 

‘oupinel logeait dans 1a longue redingote de Glatigny, A l’en- 
roit oü d’aucuns mettent leur portefeuille. Les jours de fortune, 
s mangeaient & la méme table et se régalaient chacun d’une 
telette, en face l’un de l'autre, courtoisement. 
C'est Gertrude, Cosette, Javotte. Cosette pour avoir partagé 

ie plus longtemps la vie du maître a connu le plus de disgrâces : 

Cosette! Le printemps nous appelle. Fuyons. 

Elle était à Payolle, où Glatigny vivait entre les fleurs et la 
«ige, en écoutant grogner les ours;elle était & Bayonne, où elle 
des dettes de gâteaux chezun pâtissier; elle était à Bocognano, 

1 le poète pris pour un criminel fut arrêté, mis aux fers el em- 
risonné dans « un cachot taillé en plein roc, dont les murailles 
uintent l'humidité ». Elle le defendit contre les rats af 
ais rien ne put empêcher que la phtisie dont il était atteint ne 

s'aggravât à la suite de cette aventure et qu'iln'en mourût. 

De l'incident, Glatigny fit une chanson et, sans rien perdre de 

à franche allure, poursuivit son héroïque misère et continua de 
rimer sa vie! 

Et cependant vous le savez, 
Vous, étoiles qui m’endormites, 
Que de chemins non retrouvés, 

1) Larochelle était un directeur de théâtre.  
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Que d’horizons faits de limites I 
Que de projets, que de marmites 
R.nverses miserablement I 

A Bayonne, où pourtant le Bois parut à la scène et fut éd 
Glatigny a été manœuvre et on a pu le voir décharger des fur. 
deaux sur le port. Combien de directeurs de théâtre en faillite je 
laissèrent-ils en gag ôtellerie ? En Corse, il devint 
quelque temps aveugle et put croire qu'il le resterait toute sa vie. 
Il ne s’en plaint pas plus qae son chien. 

Il court seulement, le long de ses lettres, comme dans celles 
Baudelaire à sa mère, un leit-motiv de gêne continue, le hideux 
souci d'une vie entravée au lacis des petites dettes. Que deman. 
Glatigny ? Une place en chemin de fer ou dans la diligence, 
engagement pour le prochain hiver, un livre, l'assurance de con- 
server l'habit noir qui lui permet d'affronter décemment le pu- 
blic ; il demande vingt francs à son ami Fierre Berton afin de 
prolonger d'une semaine un séjour de convalescence a Lille- 
bonne. La dernière année de sa vie il avoue, —avec quelle joie 
puérile, — qu'il est heureux de posséder parmi tous ses meubles 
un dictionnaire en deux volumes de Bescherelle. 

On s’afllige de penser qu'à Baudelaire comme a Glatigny, il 
eût fallu si peu de chose pour qu'ils pussent écrire librement, dc- 
livrés du souci du pain, et que ce peu leur a manqué. 

Mais Glatigny avait tout ce qu'il fallait pour ne pas tou- 
jours s’en apercevoir : 

Les héros ignorés,chers à mon cœur.n'ont jamais connu l'envie ; commis 
les pigeons et les colombes avec qui ils partagent l'amour du libre espace, 
ils n’ont pas de fiel. Jaruais une plainte n'est tombée de leur bouche. Pou: 
quoi se plaindraient-ils d'ailleurs ? Is sont heureux, leur âme débor 
de joies ineffables, des ciels étoilés se déroulent sur leur front ; vous vous 
apitoyez sur leur sort, mais ne voyez vous pas que c’est à vous qu'ils oct 
envie de faire l'aumône ? 

Fat-il s'étonner que ce lyrique désintéressement ait suscité, 
vers le soir, une correspondante et mortelle dévotion ? 

Il était décidé que dans la vie de Glatigny tout devait tenir 
de l'étrange ou du merveilleux: à ce coureur de grand chemin, 
point difficile sur le gite qui couvrait ses amours, était réservée 
comme un don de fée, la plus nette et plus idéale fiancée, 

C'est au printemps de 1870. Glatigny maigre et fourbu, comme 
l'Enfant Prodigue, est revenu en Normandie, à Beaumesnil, où 

re est garde-chasse. La guerre éclate ; il se présente au re-  
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crutement, on ne veut pas de lui. Il s'emploie quand même, avec 
ce qui lui reste de forces, à organiser les secours et la résistanc 
Le deuil du pays pèse cruellement sur son cœur : « C’est à peine 
si je pense à caresser ma Cosette, tant je suis tristel... » U laut 
cependant subir l'invasion; un gros d’allemands arrive en Nor- 
mandie = aul Parle « un patois fait pour rincer les bouteilles». Mais 

Il arrive, en même temps, à Beaumesnil, parmi les réfugiés, 
une jeune fille d'origine américaine,que Glatigny avait connue 
à Nice : Mademoiselle Emma Dennie. 

Il’accueillit avec ce qui, malgré tout, reste toujours inviolé 
dans une âme de poète. Au lieu de lui déclarer ses sentiments, 
par respect pour eîle, il s'enfuit. Et puis, quand l'accord s’est 
fait entre les deux cœurs, il avoue : « Ma mère l'appelle sa fille et 
j'ose à peine la regarder. » 

Elle savait qu’il ne passerait pas deux années, elle savait qu'il 
manquait de tout ; ayant fait un petit héritage, elle avait voulu 
épouser Albert pour qu'il ne manquât de rien pendant ces deux 
années et pour qu'il fût heureux comme il ne l'avait jamais été, 

Lconnut, en ellet, quelques joursapaisés. Iseremit au travail; 
l'œuvre belle qu’il rêve d'écrire est une dette du cœur à l'égard 
de celle qui l'a régénéré. Hélas, il est trop tard ; essouillé par la 
course, il n’a plus de force. La plume est lourde à ses doigts. 

Du moins, il est heureux; il Ie dit 4 Mallarmé,en des vers décli- 
nants, de la plus tendre mélancoli 

Mais je vois ma douce femme 
Aller, venir, et je sens 
Quand elle passe, mon à 
Suivre ses pas caressants. 
liest tard, la brise pleure, 

Les ombres vont s'amasser, 
Le lit m'attend et c'est l'heure 
Où je commence à tousser. 

Ce sont 1a de ces « notes douces » que Sainte-Beuve se plaisait 
à rencontrer chez Glatigny. 

Le 16 avril 1873, il s’éteignait à Sèvres, sous le clair regard de 
cette jeune femme qui, après avoir voulu vivre de sa vie, mourut 
de son mal, quelque temps après, — sa tâche faite. 

Glatigny fut trouvé presque beau quandil disait debeaux vers, 
Sur le portrait que j'ai sous les yeux et que je dois, ainsi que  
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quelques-unes de ces lettres, à l'amitié du bibliophile Henry Gj. 
rard, Glatigny apparaît déjà guetté par la mort: le col est lâche, 
la cravate flotte, un certain abandon du vêtement rappelle ls 

belles insouciances de la route; sa barbe est en collier comme cie 
des vieux marins; la bouche ent’rouverte, la lèvre lourde et 
que figée ; la fièvre a tendu la peau sur des pommettes en relici 
un accent d'infinie lassitude approfondit des yeux détournés 
de la terre. Et sous ce masque amer, suprême dérision, Glatis 

rit : « J'étais jeune et superbe. » — GUY CHASTEL.] 

Crevé de fatigue ne rendrait que faiblement l’état de la 
tude physique ou je suis après treize heures de maux de ven 
compliqués de chemin de fer. Ajoutez à cela une absence cu 
plete de Malassis et de Rops; sans Baudelaire, heureusem 
rencontré, j'étais la proie des républicains. Ce soir même, je 
vers Tournay où vous pouvez dès à présent m'écrire au Th 
tre. Je croyais voir le bon Chaumont, il ne joue pas et est à la 
campagne. 

Si vous voyez paraître dans la Vie Parisienne un article si 
gnéB. Z. R. et ayant pour titre Un Naufragé parisien, allez en 
réclamer le montant. L'article est de moi. Si vous pouvez intri- 
guer auprès de Lespès pour des sous et auprès de Prosper Jout- 
dan pour des frusques, je recevräi le tout avec une joie d'au- 
tant plus grande que j'ai besoin des deux. Tout installé, il me 
restera trois francs. Je vous serre la main à tous et n'en dis pas 
plus long pour cause de trop de fatigue. 

ALBERT GLATIGNY, 
au Théâtre Tournay, Province, de Hainaut, Belgique. 

Jeune Gnaf (1), 
C'est à Loi que je veux annoncer mon succès. Hier en jouant 

le rôle de Parade dans les Femmes terribles, j'ai été rapp 
d'une façon triomphale.Tu peux sans craintem'engager l'année 
prochaine dans ta boîte, mais je te demanderai des appointe- 
ments effrayants. Les habits de Malin ont dignement soutenu 
l'honneur de la scène francaise. 

(1) Lettre probablement adressée à Georges Rochegrosse, beau-fls de Théo- dore de Banville,  
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Dis au patron de m'envoyer deux Fourberies de Nerine avec les quelques vers ajoutés au Vaudeville. Je suis ancré à Tour. nay maintenant et ne crains plus rien, 
Au revoir, mon vieux, je te serre la main. 

ALBERT GLATIGNY, 

Je viens de Bruxelles où je me suis arrangé convenablement pour deux mois avec le Directeur du Théâtre Molière, J diné avec lui et Baudelaire chez Malassis, et me voilà tranquill» pour quelque temps. Ce directeur me manquait. D'abord, il s'appelle Gilles Naza, et, en même temps qu'il est directeur de spectacle, c'est un dentisteextraordinaire,Son appartement est lein de bustes de lui qui ressemblent au buste de Talma,tous en costume de tragédie, parce qu'il ne joue que les comiques, Il parle comme un personnage des drames de Sébastien Mercier, et Baudelaire en était tellement émerveillé qu'il n'a pu s'empêcher de lui dire au moins vingt fois, avec sa voix grave et calme:« Vous avezune belle âme, monsieur !: De plus, ce directeur, faible de santé parce que les émotions le tuent, a besoin d'un climat chaud pour se refaire la poitrine, et va passer une saison tous les ans en Afrique, Mais comme son théâtre le retient à Bruxelles pendant l'hiver, c'est en été qu'il Ya demander ses rayons bienfaisants au soleil de l'Afrique, On ne joue chez lui que le répertoire de Picard et de la jeunesse de Scribe. Ses affiches sont ornées, comme celles de l'ancien 
e Comte, des vers de la Métromanie. 

Par les mœurs, le bon goût, modestement il brille, 
Et sans danger la mère y conduira sa fille. 

Quant à son théâtre, il est très joli réellement, et depuis dix ans on y touche des appointements réguliers. 
L'année dernière, les chaleurs étant venues töt, pour ne pas jouer devant les banquettes, il a renvoyé ses comédiens enga- 

£és jusqu'à fin avril, le 15 du mois, en leur payant le mois en- 
lier. C’est un beau trait que je voudrais lui voir recommencer 
cette année. 

J'ai lu les Épaves de Baudelaire qui paraîtront Ja semaine 
prochaine, Bien que le volume soit très court, il est trop long. 
En dehors des six piéces supprimées des Fleurs du Mal, il n'y 

9  
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a guère que trois ou quatre piéces dignes de Baudelaire. 

reste ne méritait pas l'honneur du volume. Vous le recevrez 

probablement un de ces jours, comme, versle mois de juin, vous 

Fecevrez les Joyeuselés galantes ef aulres de Bonaventure de la 

Braguette, un fort tome dent l'auteur est un illustre comédien 

de votre connaissance. 

Bonjour chez vous. Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY- 

A Tournay jusqu'à mercredi, jour où mon adresse sera 41, 

Chaussée d'Ixelles,au Théâtre Molière, Bruxelles, car on 

dans ce bieuheureux théâtre. 
Quand vous m'écrirez, inutile de dépenser huit sous. Tes 

lettres pour la Belgique sont réduites à trente centimes de port 

seulement. 

Nérine qui avait bien marché à Tournai a été sifflée à Lou- 

vain, La petite Thierry était pourtant bien charmante, mais les 

étudiants belges ont dit que les vers les assommaient. C'est un 

malheur, En revenant de Louvain j'ai dû passer par Bruxelles 

où les joies coupables m'ont retenu deux jours en compagnie 

de Malassis, de Baudelaire et de Victor Hugo. J'ai vu Che 

mont. Le pauvre homme est sourd comme Bataille et ne prend 

les répliques que lorsque le mouvement des lèvres de son in- 

terlocuteur a cessé. La gendresse de VictorHugo est charmante, 

toute blonde et toute mignonne. Son beau-père n'a point es: 

sayé de me convertir,de sorte que je suis enchanté de lui. Sous 

le nom de Hugues, j'ai des succès épatants : à preuves. 

Je n'ai pas encore reçu le Pierrot d'Arène. Tâchez, je vous 

prie, comme voisin, de savoir où j'en suis avec Plon. Je n'ai pas 

peur que vous vous emportiez comme je l'aurais fait devant ce 

vieux daim, et vous.en tirerez peut-être quelque chose. 
Je vous serre la main a tous. 
Gringoire est-il en répétition ? 

ALBERT GLATIGN 

Mare Leprevost vous dit bonjour. 

J'arrive à Paris, le 2 mai. J'aurai faim. Je vous préviens d’a-  
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vance,afin d'être sûr de trouver un morceau de pain et de fro- mage. C'est ennuyeux de quitter Bruxelles juste au moment où ça devient amusant d'y demeurer. Baudelaire est toujours dans le même état. Si vous voulez être renseigné exactement sur sa maladie, procurez-vous le deuxième volume de la cli- nique médicale de l'Hôtel-Dicu par M. Troussean, et cherchez le chapitre qui a pour titre aphasie. M. Trousscau cite ein- quante à soixante cas de cette horrible chose et pas une seule 
guérison. 

Madame Rops est au lit depuis la mort de son père et nous craignons pour celle pauvre femme qui était déjà fort souf- 
frante. 

J'aireçu, cematin,unelettre de Renard quime propose d'aller 
passer l'hiver avec lui à Grenoble, comme régisseur, Of répète la Contagion au Pare, C’est Lafont et Melle Delaporte qui doi 
vent venir jouer les principaux rôles.Quant à moi, mon engage- ment est fini. Je vis de mes rentes juqu'au 1er mai en donnant 
quelques séances d'improvisation. C'est très ennuyeux, mais 
ça rapporte quelques sous. Je ne sais pas encore si je reviendrai 
à Bruxelles ou si j'irai à Grenoble.Je ne compte plus sur 
l'Odéon après tous les mic-macs qu'il y a eus. A bientôt. 
Bonjour à Georges et à sa mère, 

Je vous serrela main. 
ALBERT GLATIGNY. 

[Vers le commencement de l'hiver de la fatale année 1866, 
dans la ville de Clermont-Ferrand, un homme grand, d'une 
agréable maigreur, était enrhumé du cerveau 

Cet homme, nos lecteurs l'ont déjà reconnn, était le comé- 
dien Glatigny.] 

Telle est ma situation, enrhumé de la nuque aux pieds, respi- 
rant l'alcali à plein nez, et vous croyez que c'est gai! 

Je vous remercie des deux livres. Le Moniteur du Puy-de- 
Dôme va retentir de leurs louanges. 

J'ai rencontré un poëte local. Ce … s'appelle Chalmeton. Le 
brigand ! J'ai da réciter ses turpitudes et je erois que c'est ce 
qui m'a rendu malade.  
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Remerciez Mare de son ami qui est charmant et que j'ai re- 
gu en &ternuant. 

Je me plais beaucoup à Clermont, mais voilä le chiendent, il 
faut aller à Thiers (patrie de Guillemot) tous les huit jours. 
Neuf lieues en diligence par les montagnes, un crevage assuré 
pour ma personne. 

La prostitution est abondante à Clermont. Ça me console du 
voyage à Thiers. 

Son pot à colle attend encore Tutu dans ce pays où le bois 
est cher. 

Bonjour à tous. 
ALBERT GLATIGNY, 

rue Pascal, 1, Clermont-Ferrand. 

Merci pour votre livre, il est venu me distraire à temps de la 
littérature des papiers timbrés. Je ne vous fais pas de compli- 
ments.Si j'étais à Paris, je vous embrasserais. Je suis très gauche 
quand il me faut dire aux êtres que j'aime cette chose si sim- 
ple que je les aime. Mon éloquence ne me revient que lorsqu'il 
s'agit de parler d'eux aux gens à qui il s'agit de les faire aimer. 

Comme j'ignore l'adresse personnelle de Coppée, je vous 
envoie un journal pour lui. 

Je ne fais plus partie du théâtre de Clermont. Deux procès 
que j'ai gagnés successivement m'ont débarrassé du 
qui me dirigeait dans la mauvaise voie. Le tribunal m'a accordé 
une forte indemnité au moyen de laquelle je puis vivre en ren- 
tier dans ce beau pays d'Auvergne où les magnificences abon- 
dent. Je travaille comme ci comme ça. Votre nom de Dieu de 

livre me décourage et me fait voir que je ne suis réellement 
bon qu'à aimer les belles choses des autres, ne pouvant en faire 

moi-même. J'embrasse toute la maisonnée à plein cœur. 
ALBERT GLATIGNY. 

Mérat a-t-il enfin déshonoré Marie de ... ? Un carrier de 
Gravenoire me pose à l'instant cette importante question. 

S'il vous reste encore deux Carialides, envoyez-les-moi, j'ai 
à les placer, une entre autres chez mon avocat.  
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Vous avez tort de vous justifier lorsque vous restez long- temps sans m’écrire. Je ne vous zecuse jamais, par conséquent Ja défense devient inutile. Vos lettres me causent une très gran- de joie,v'est vrai, mais je ne leur reproche point d'être rares. Je Jes aceueille comme une chose bonne qui me réjouit le cœur, j'en voudrais avoir plus souvent. Elles me font l'effet du soleil dans la chienne de saison où nous sommes. Quand je le vois après huit jours de brouillard et de pluie, je suis si content que je ne lui en veux plus de ses éclipses. 
Mare (1) au cœur indompté vous a montré une lettre, mais il ne m'a pas envoyé celle que je lui demandais pour son oncle ou son cousin de Thiers (patrie de Gabriel Guillemot). Mes im- provisations vont si bien, qu'après la première semaine de jan- vier, je parcours bravement la province, à la façon des anciens Rhapsodes, improvisant à droite et à gauche et faisant tout ce qui concerne mon état. J'emménerai probablement avec moi une belle personne du sexe féminin, avec laquelle je viens de perdre ma virginité | 
Je suis done forcé de renoncer au théâtre français puisque le 

pucelage est une condition sine qua non pour ÿ entrer; qu'ils s'adressent à Jenny Lind ou A Mme Ristori, — Ma comédie avance, mais je la vois mieux à l'Odéon que dans la maison de 
Thierr, 

Je suis en correspondance avec Sarcey à qui j'envoie des 
notes étranges sur les théâtres de province. J'ai rencontré chez 
Mme Miette, une vertueuse dame qui dirige une maison de pros- 
titution à Clermont, rue des Peigneurs, une demoiselle sufli- 
samment tétonneuse et blonde qui m'a récité de vos vers et des 
miens. Ne voulant point jeter une sombre jalousie dans l'âme 
de Mme Elisabeth, je vais vous expliquer le mystère de ces vers 
lyriques déclassés, dans un endroit frivole. Cette jeune per- 
sonne a exercé la profession de Margot à Moulins où elle a con- 
nu le jeune des E... Ce barde universitaire l'a initiée aux 
beautés de la poésie moderne et lui a donné son portrait. Pour 
me soustraire aux hommages littéraires de cette jeune fille, je 
me suis fait passer pour un modeste casseur de cailloux sur les 
grandes routes. A-t-elle été dupe de ce mensonge ? Je n'en sais 

rien, mais elle m'a appelé pignouf,et nous avons violé dans les 
() Mare Fournier, Directeur de la Porte Saint-Martin.  
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bras l'un de l'autre. Je n'ai aucun remords. Lemerre m'a gra- 
tifié de l'Jtéade. J'ai trouvé à Clermont une traduction d'Ho- 
mère, conçue dans le même système, moins les noms grecs, 
elle est de M. Dugas-Montbel, 1820,chez Didot. Demandez-la à 

la Bibliothèque. C'est très curieux. Bonjour à mon vieux Geor- 

ges et à sa maman. 
ALBERT GLATIGNY. 

Et voila comment les honnétes Rhapsodes se trouvent com- 

promis. Un pignouf récite leurs vers pour faire accepter les 

siens. Remerc volté pour moi. Après-demnain, j'irai à 

Thiers voir . J'ai déjà pour cent francs de billets d'as- 

surés à Clermont. Dans huit ou quinze jours la ville de l'Expo- 

gition me recevra dans ses murs. Raynard tâche de me faire 
entrer au Châtelet. Je vous transmets les plus chauds compli- 
ments d'un excellent et spirituel homme qui ne vous connaît 
pas directement, M. Bardoux, ami intime de Flaubert et de 
Bouilhet, Les Erilés l'ont ravi. Lui-même, en 1857, sous le nom 
d’Agenor Brady, a publié un livre de versédité chezLévy, où il 
y a de fort belles choses.Cet ami que je vous ai gagné en vaut 
la peine. 11 vous aime presque autant que moi, déjà, patron, et 
ce n'est pas peu dire. Bonjour au crapaud, à sa mère et à As- 
selineau. 

ALBERT GLATIGNY, 
toujours rue Pascal, 1, 

oit ma proprielaire me respecte avec ardeur. 

Et dans tout ca, ce pleutre de Goubert qui, s’il ne viole pas 
Lagier, viole ses promesses, ne m'a point envoyé les sous dont 
j'avais besoin pour rentrer à Paris,si bien que je suis la proie 
des provinces lointaines. Je vis comme je peux, au hasard des 
recettes, Je vais prendre prochainement la rédaction en chef 
d'un journal libéral, violent jusqu'au fer rouge. J'aime mieux 
ça que mon remplissage de bouts-rimés. La politique m'a 
envahi jusqu'à la moelle, et j'en fais maintenant avec passion, 
sans aucun respect des trônes. À Nantes, j'ai vu Judith jouer 
le röle d’ Hamlet dans la traduction de Meurice seul. C'était très  
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beau. On va reprendre, au gymnase de Bordeaux, Gringoire, 
qui a été un grand succès, l’année dernière, aux Variétés. La 

pièce sera très bien montée. Je voudrais prouver que je le su: 
aussi à la jeune personne qui doit jouer Loyse. Croyez d'ai 
Jeurs que je ferai tous mes efforts pour arriver à cette démons- 
tration vivante et palpable. De quelles puérilités s’occupe-t-on 
à Paris ? Je suis à la tête d’une chienne bizarre née le 14 juillet, 
et répondant au nom d'Ursule. Elle a la queue en trompette et 

se distingue par une absence complète de race, On ne sait pas 
ce que c'est, mais elle est drôle et pourra jouer les seconds co- 
miques avec succès. A propos de second comique, bonjour à 
Georges. Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
rued’ Arnal, 25, Bordeaux 

Bonjour à Mme Élisabeth. 

Bonne année à tout le monde. 
Je vous envoie un ours à propos duquel il faut que vous vous 

entendiez avec Saint-Agnan Choler pour me faire coller de la 
Société,Je l'ai envoyé égalementa Larochelle pour Cluny-Thé? 
tre. Les Fourberies de Nérine ont été jouées deux fois, la seconde 
sous le nomde Najac, par suite d'une distraction du régisseur 
La Pomme vapasser avecle beau Léandre. Quant à ma petite 

pièce, elle a été fortement applaudie. J'aiencore, terminés, une 
comédie et deux vaudevilles. Le 15 janvier, je jouerai les Muses 
de Molière de Philoxène. J'aurais voulu envoyer à Georges du 
chocolat de Bayonne pour ses étrennes, mais les rigueurs du 
destin me forcent à reculer cet envoi. Bonne année encore 

ALBERT GLATIGNY. 

Je suis heureux que ma pauvre comédie vous ait plu. En 
même temps que votre lettre, j'en recevais une toute pareille 
de Vacquerie. Cela me suffit. Peu m'importent les bêtises et les 
méchancetés habituelles si je conserve les cœurs de ceux que 

des univers ne j'aime. Or, comme tous les efforts combiné: 
t pourraient jamais élever l'ombre d'une ombre sur la pure € 

franche amitié que j'ai pour vous et que vous me rendez, je me 
moque du reste avec une joie absolue. 

Je travaille beaucoup en ce moment. Le Comle de Saldagne  
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est achevé et le Cœur aimé et aussi les Chansons d’Élé. En cher- 
chant un sujet de pièce locale pour mon bénéfice à Bayonne, j'ai 
mis la main sur un bon drame mouvementé et vivant que je 
vais faire jouer avant la fin du mois.Le Bois a réussi plus que 
je ne l'avais espéré, dans un décor agencé par moi, avec une 
petite femme qui s'y donnait de tout cœur. Quant à l'acteur 
qui jouait Mnazile (c'est le Scapin de Nérine et le Mercure di 
la Pomme) je l'aitrouvé épatant, comprenant à ravir mes i 
tentions, et doué d’un organe formidable qui a fait applaudir 
deux fois la grande tirade. J'en suis très content, et vous en- 
verrai son portrait ! J'ai envoyé la piece A Larcchelle qui ne 
m'a rien répondu, encore, Quant à l'Odéon, je n'aurais pas ost 
y penser. Il y aurait peut-être un moyen,ce serait que Coquelin 
en parlät pour son frere, A qui cela ferait un rôle qui rapporte 
ä la scene. Je voudrais bien, ä vous parler franc, caser mon 
Bois quelque part, parce que j'ai besoin de sous. J'ai lu le Cha- 
rivari, Je ne sais pas l'effet produit à Paris, mais à Bayonne, 
il a été des meilleurs. Bayonne est d'ailleurs adorable en ce 
sens que c'est une ville du Midi qui n'est pas gasconne, mais 
basque ou espagnole. Nous n'avons eu que deux jours de froid, 
et encore je n'ai pas vu le moindre glaçon. Je me lave tous les 
matins, la fenêtre grande ouverte, et je vois, dans les journaux, 
que cet exercice serait impraticable à Paris. Tchez done de 
barboler une passe de chemin de fer. Je suis très bien vu des 
alguazils de Saint-Sébastien et de Bilbao à qui j'ai payé des 
petits verres. Merci — pour vos offres, et carie blanche. Je 
vous embrasse Lous. 

ALBERT GLATIGNY. 

On ne reçoit pas le Charivari à Mont-de-Marsan. J'ignorais 
votre maladie. Me pardonnez-vous de vous avoir bassiné avec 
mes lettres ? Vous recevrez la visite de M. Foncin, professeur 
au lycée de Mont-de-Marsan, charmant homme, très aimable, 
et mon ami. Nous avons failli nous noyer ensemble. Je suis 
dans un rêve À Pau, de la verdure, du soleil, et à l'horizon de 
la neige qui égaie, — un miracle. Nice est la rue Maubuée au- 
près de cela, Guérissez vite. 

ALBERT GLATIGNY, 
9, rue Saint-Louis de Gonzague, Pau  



LETTRBS D’ALBERT GLATIGNY A THÉODORE DE BANVILLE 617 $$$ amronek DE BANVILLE 617 ly a quatre mois que je n'airecu de nouvelles de vous. Je ne peux même pas lire le Charivari,en ce sens que Paillole, ville importante de deux maisons ct d’une écurie, ne s'abonne à aucun journal. Non de Dieu ! Que ça finisse, Engagez-vous avec la troupe du Théâtre Français, Comme ca, du moins, j'au- rais peut-être la veine de vous rencontrer. J'ai mis la main, pour dix sous, sur un très bel exemplaire des Liaisons Dange- reuses, que je vais tächer de reimprimeren y collant une notice sur Laclos. Le pauvre Baudelaire avait commencé ce travail ou plutôt avait envie dele commencer. Sije peux avoir l'auto- risation, ce sera amusant. Si je ne l'ai pas, je m'en passerai, La Belgique n'a pas été inventée pour des prunes. Mais que ça ne Yous empêche pas de me répondre. Voyons, un peu de courage à la plume, comme disent les saltimbanques, On a joué Grin- goire à Dax et on va le jouer à Bagnères-de-Bigorre où, samedi, récite, encadré dans mes improvisations, un chef-d'œuvre qu'on appelle le Sang de la Coupe. Tchez de vous procurer ce poème. 
Bonjour à la maison. 

“ALBERT GLATIGNY, 

Paillole, par Campan, Hautes-Pyrénées. 

Lac Bleu, près Bagnères-de-Bigorre, 
Je suis dans le pays des Capulets sans Montaigus, ine livrant 

‘la profession libérale de rimeur et de marchcur. Les pics des 
Pyrénées n'établissent aucune différence entre moi et les isards. 

Je vais aller en plein cœur de la montagne, dans une maison 
isolée, où la nuit on entend grogner les ours. Quel pays épatant! 

Vous n'avez pas idée de ça. Les Alpes ne sont qu'une blague 
pres des Pyrénées. C’est toujours la même chose, et ici le décor 
change, toutes les secondes, c'est un délire de végétation, de 
rochers, de neiges, de lacs et de verdure. Puis, l'Espagne à côté 
tle soleil. Ma figure n’est plus celle d'un blanc. Répondez-moi. 
Bonjour à trétous. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY, 

15, Quai de l'Adour, Bagnères-de- Bigorre, 
après mardi, à Payolle, Vallée de la Séoube, 

près le cal d'Aspin, Hautes-Pyrénées.  
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Les gens sérieux ne procèdent pas autrement : ils coll 
leur habit noir et les frusques accessoires dans leur malle, char. 
gent le tout sur la diligence qu'ils laissent partir, et s'engagent 
à pied dans la montagne. Après deux jours de marche, ils arri- 
vent aux Eaux-Bonnes où ils regardent, sans les imiter, les 
bourgeois boire une eau près de laquelle un rat mort du choléra 
est musc et benjoin. Après ça, impossible de trouver une plume 
et de l'encre dans les cafés où la chope coûte dix sous. Voilà 
pourquoi j'écris cette lettre avec le crayon de l'improvisali 
Nom de Dieu, patron, c’est foutu ! Quel pays! que c’est | 
L'horreur des bourgeois y disparaît. Elle y disparaît d 
mieux que le Glatigny,embarqué de force avec une famille ri 
eule, mais qui a de l'influencesur la recette, et forcé d’accon 
gner celte famille au pie de Gers, la mène au bord d’un p 
pice, et, profitant du cri de terreur de tradition, s’élan 
vingt mètres au-dessus de la tête des bourgeois épatés et s'é- 
clipse à la façon d’un isard, en déplorant qu'un torrent l'em- 
pêche de rejoindre ses aimables compagnons. Après-demain, je 
reviens à Paillole. En arrivant au Casino des Eaux-Bonnes, j'ai 

trouvé le directeur qui échañgeait des coups de poing avec un 
de ses cabots.Je les ai laissé faire et suis allé présenter mes hom- 
mages A la jeune premiere. Est-ce d'un sage, oui ou non? Moi 

chien étant défunt,je l’ai remplacé par une chienne a poil ras 
de la famille des ratiers. Pas d’autres nouvelles. Bonjour au 
gosse et à sa mère. Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
Paillole, par Campan (Hautes-Pyrénées) 

Patron, 
Je commence comme Petitenards. 
Que pensez-vous de Taine ? Quant à mon opinion sur son 

compte, en tant que montagnard, elle se formule en un seul 

mot : c'est un …. Est-il possible d'avoir aussi mal vu les Py- 
rénées que ça ? D'abord, il n'a vu que les endroits célèbres 
en calèche. Cette faculté d'orientation dont vous avez eu 
échantillon à Barbizon s'est développée ici d’une façon dei 
surée, et les Dieux ont transformé mes jambes en acier. 
mes cinquante kilomètres par jour avec une fac  
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lagrice. Hier j’aiservi deguide a une bande d’ Anglais ¢ 
kient aller au pic d'Arbizon. J'en avais également envie. Je 
leur ai raconté comment Messala avait battu 1e Bigorrais dans 

le Pré Saint-Jean, et leur ai montré la place même occupée par 
«tente. Je ne sais pas si on s'est jamais battu 1a, mais ça m'est 

essentiel, c'est que mes Anglais épatés m'ont abreuvé 
long de la route, et voilà le plus bouffon, le chef de la 

a voulu me coller cinquante balles. Je n'ai pas hésité, je 
prises tout de suite. Et voilà ce que c'est que de fumer sa 
a blouse, devant la porte des auberges. Mais donnez-moi 

donc signe de vie. ou j’entre à l'École Normale ¢ 
débine au nom de Voltaire. Bonjour à la famille ¢ 
neau 

Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
4 Paillole, par Campan (Hautes-Pyréné 

J'ai un mêtre de manuscrits sur ma table. 

ne sais pas si je pourrai vous voir année, 
peut-être, rentrer à Paris en passant par l'Ile Maurice et Bata- 
via. La chose ne tient plus qu'à un fil. Je p: huit ou 
dix jours. Faites-moi done envoyer le Baudelaire avant que je 
ne m'embarque. Nous n'en sommes plus qu'à une mis 
poïntements sur laquelle je passerai, s'il le faut 

J'ai appris la mort du pauvre Rolland. Quelle fatalité depuis 
un an | Baudelaire, Philoxène, Lambert. C'est à n'y pas croir 
et Bataille qui est fou! 

J'ai reçu des nouvelles de Gouzien, devenu tout à fait homme 
de lettres à la façon de Maynard. Cette littérature formera de 
jolies œuvres complètes plus tard. 

Je refais en dix actes, rimés avec sonorité, le drame que j 
vous ai envoyé et qui, tel qu'il est, bâclé à la diable, a réussi 
Le Bois a été refusé partout avec une ardeur qui m'a fait garder 
le Marquis Algérien et le Cocu armé dans le fond de ma malle 
Je les jouerai moi-même en province. Comme ça auteur el ¢o- 
médien seront mutuellement charmé: . 

Je vous écris au milieu d'un groupe d'Anglaisqueje vais con- 
duire au Pic du Midi. La perfide Albion a deux bien belles filies  
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avec elle! Je me sens tout disposé à faire leur bonheur si elles 
veulent, 

Bonjour à la nichée et à Asselineau. 
Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY. 

Enfin! merci pour votre lettre. Les ennuis dont vous mc 

Lez, je les comprends si bien que, pour les éviter fje recule mon 
retour à Paris le plus que je peux. D'ailleurs le moment serait 
mauvais de quitter les Pyrénées. Les villes d'eaux regorgent de 

monde et ça fait des séances. Mais aussitôt la soirée finie, je 
prends mon bâton ferré et je reviens à Paillole.Quel paradis ! 
Avec le café,la nourriture et le logement me coûtent soixante- 
dix francs par mois : le ciel du midi dans toute sa magnificence, 

un soleil qu'on voit et qu'on ne sent pas à cause de l'air. Son- 
gez que la plaine où est Paillole est déjà à onze cents mi 
d’altitude.Je me baigne dans un lac qui, lui, est à dix-huit cents 
mètres. J'ai passé cette semaine deux jours entiers et une 
dans une montagne merveilleuse,inconnue des touristes con 
toutes les belles choses. J'avais emporté des provisions dans ui 
sac,et je suis resté là. Figurez-vous un château fort naturel, ina- 
bordable, avec des murailles de huit cents métres de haut, (es 
précipices effroyables pleins de neige ; les sapins qui sont à v 
pieds ont l'air de brins d'herbe ; puis, la neige dépassée,une ve 
dure folle, des fleurs sauvages comme si ça ne coûtait rien, des 

petits lacset dessources avec une grotte dont j'ai fait ma char 
bre à coucher pour ma nuit, On appelle ça l’Arbizon; la sur 
prise et l'admiration ont failli me faire degringoler. A u 
ment donné,il faut marcher pendant trentemètres sur un 
de deux pieds de large, avec deux pentes verticales de cent € 
quelques mètres de chaque côté, et au basdes aiguilles ct ( 
gouffres. 

Un vieux berger m'a dit que depuis dix ans personne n'avait 
osé passer par là. Je suis fier Quant au Falot, j'en suis proprié- 
taire au même titre qu'Edmond Albert l'était de la Revue Fen- 
laisiste. Je prête mon nom à un ami et ne m'occupe en rien de 
la rédaction, d’ailleurs parfaitement niaise, de ce journal. On 
m'y paie ma copie, voilà tout. Quand je reviendrai, j'aurai 

2  
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soixante mille francs d'excédent de bagages à cause de mes ma- muscrits. Faites-moi expédier les Fleurs du Mal et la Vie de Baudelaire, aussitôt parues. J'ai à ma disposition quatre ou cinq journaux des Pyrénées, très lus pendant la saison. Envoyez- moi aussi quelques femmes si vous en avez dans le quartier. Mon désert en manque absolument. 11 n'y a que des gardes- 
forestiers, des bergers, des ours et des isards. Quand Vénus ré- clame sa proie je suis obligé d'aller à Tarbes ou à Bagnères, et 
Vénus est exigeante. Je suis tout noir et tout brûlé comme le 
Comte de Gand de la Légende des Siècles. 

Et quand je reviendrai de ce climat salubre, Dans les murs de Paris, avec ce front lugubre, Ma femme qui déjà, — peut-être, — a quelque amant Me prendra pour un Ture et non pour un Normand. 
Dans ma joie, j'ai eu duchagrin. J'avaisun pauvre petitchien bon et dévoué au possible. La maladie l'a emporté. Il est mort après quinze jours de souffrances atroces, et me léchait encore la main en mourant. On va jouer Gringoire a Bagnéres. J'y ai joué le Bois avec ma barbe. Bonjour à Mme Elisabeth et à Asse- au, sans oublier Georges. 

Je vous serre la main, 
ALBERT GLATIGNY. Pensez à moi pour les Fleurs du Mal. 

Ice des Eaux-Bonnes, 

Je suis en plein Benoiton ! Des bourgeois ivres de chic, jus- faux Espagnols qui chantent les couplets de Milher dans l'Œil crevé. Mais tout ce monde vient abouler sa braise au Ca- “ino ct c'est la chose essentielle. Je vais encorerester huit jours {ant aux Eaux-Bonnes qu'aux Eaux-Chaudes et m'installer à Biarritz pour quelques jours. Recommandez ceci à Coquelin : 
Vai lenté hier, avec accompagnement d'orchestre, le Carnaval 
de Venise de Gautier. L'effet est épatant. Dans un salon, un 
Pano tiendrait lieu d'orchestre. Ce vieux daim de Levassor est là: Nous lui avons fait remporter une veste ! Autre bonne nou Yelle, j'ai trouvé, dans une cabane de berger, le volume de vers 
de Félix Arvers, qui, vous le savez, est d'une introuvabilité  
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surprenante, mais que de mouches, monsieur ! Je me lave dam 
les cascades, eë qui n’amuse pas autant ma chienne 

Bonjour à Georges à qui je rapporterai ou ferai rapporte 
un bel encrier en marbre de Gabas. 

Je vous serre la main. 

ALBERD GLATIGNY, 
Maison Victor-Cazaux, Eaux- 

Vous pouvez peut-être m'empêcher de m'expatrier. Deman 
dez A Hollacher, dont vous faites le prologue, s’il a un coin pour 

. Vous savez que je joue tout l'emploi masqué. 
Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
Maison Victor-Cazaux, Eaux-B 

(Basses-Pyrénées) 
Parlez-ui du Bois en tout cas. 
Ma lettre était déjà sous enveloppe quand, dans le paquet 

qui me revenait de Paillole, j'ai trouvé la vôtre. Si vou 
vez réussir chez Hollacher, je reviendrai à Paris. Je vais | 
voyer le Bois qui a un grand succès partout où je le jo 
avec des grues, ce qui ne m'est arrivé que deux fois. 
Pès de Puyane en vers. I aura six tableaux. J'avais ét 
de le bâcler en quatre jours. J'ai aussi trois actes d'écrits d'un 
comédie moderne en vers, et j'en suis content. Je vais envoy: 
au Gaulois une série d'articles terminés sur les Inconnus Cilt 
bres, c'est-à-dire les poètes dont on cite toujours le non 
on ne connaît rien : Arvers, Dovalle,X. J'ai mis la n 
volume d'Arvers, c'est lui qui m'a donné Vidée de ces articles 

Ça peut être curieux. 
Si vous grillez à Paris, ce soir je grelotte aux Eaux-Bonnts 

En attendant une solution, un ami à moi, neveu du Directe 
des Courses de Grenade, m'emmène faire un tour en Esp 
Nous partons la semaine prochaine. Je verrai Madrid, 
Séville. Si vous croyez que cela me fâche, vous vous Ut 
Cela me console même du public crapuleux d'ici. Oh! 
bourgeois qui vont aux Eaux! Quelle demencells s’acerochtt 

à deux ou trois princes poitrinaires et hideux. C'est encore ple 

bête qu'à Vichy. Mais je m'en fous, grâce au paysage don!  
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endroits se tiennent. Le Vin de l'Assassin, de Baudelaire, dit 
par moi au Casino, a terrifié les Benoitons. 11 y en a un qui 
m'a conseillé de dire des choses plus gracieuses. Le jour de mon 
départ, je leur lâcherai la Charogne. Dites à Mme Elisabeth de se 
guérir et bonjour à Georges, l'homme aux prix. 

Señor, 
Se habla espaol, escoutta d’Jeannetta, Hierro, Cortes taxas 

de tapettas. Je vous parle la langue du Cid... Que Gautier a eu 
raison de ne pas voir les Espagnols en Espagne. Le pays dé- 

tout ce qu'on peut souhaiter en tant que modeste poète 
ique, mais les habitants ! Quels cochons ! Des gens qui s'ap- 
ent dom Juan, pour de bon, et qui ressemblent à des pelits 

és, des Havins majestaeux |... mais il y a le ciel, ily ale so- 
kil, y a la mer, y a la montagne, les œuvres complètes de Mi- 
chelet réunies et réalisées, Je vois en ce moment Lrainer sur le 
dos d’une Anglaise une mer de cheveux rouges à rendre fou 
Rubens, et avec ça la garce est jolie. J'ai trouvé, parmi les ca- 
bots de Saint-Sébastien, un baryton de mes amis qui, ce soir, 

me jeter dans les bras d’une fille perdue. Voilà encore où 
l'Espagne est chouette, c'est dans les femmes. Des yeux à ne 
bas S'y retrouver, une blancheur de dents et des rires amoureux 

! frais. Vrai, je suis content. L'Espagne est une chose vraie, 
Un a chaud, on aime, on voit des moines improbables. C'est 

ès gai. 
Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY. 
Ne me répondez pas avant d'avoir reçu une lettre qui vous 
pprenne mon adresse. Je fais sept lieues à l'heure dans le rêve 

ct ne sais pas quand jem'arrêterai. 

Dans ses rocs où l'on n'est que de l'aigle aperçu 
La vieille Catalogne en mère m'a reçu ! 

Je suis de retour. Le voyage æ duré huit jours d'épatement, 
de joie. Ees Espagnoles sont de bonnes filles, oui, d'humeur  
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accommodante. Il ne s’agit que de les faire rire. Après ça, vous 
pensez bien que je n'ai pas déshonoré que des Duchesses. Je 
me suis rabattu sur les jeunes personnes à qui l'oubli des de. 
voirs est cher. Vous me direz que mes impressions de voyage 
donnent bien peu de chose à la science austère. Mais que vou- 
lez-vous ? Ce sont les jupes légères qui m'attirent tout d'abord, 
mais je ne perds pas le paysage pour ça. J'ai remarqué une 
chose très importante d'abord : les jarrets des Espagnols 
mâles sont de la blague, — pas un n'a pu me suivre dans les 
montagnes. Les jambes de la France ont triomphé sur toute la 
ligne dans ma personne. A Bilbao j'ai vu de vraies courses de 
taureaux. C’est mieux que la Biche au Bois. 

Je vous embrasse tous. 
ALBERT GLATIGNY, 

Saint-Jean-de-Luz (où naquit Jubinal) 
rue Neuve, 6. 

Je vous envoie le portrait de Fontarabie pour Georges, dont 
j'ai toujours l'encrier impossible à fourrer dans une lettre. Je 
reste jusqu'à lundi à Saint-Jean-de-Luz; je vais à Biarritz, qui 
est à deux heures, essayer de faire du sou. 

Au moment où j'allais quitter Saint-Jean-de-Luz, avec 
crier de Georges, les Lionnet sont arrivés. Je reste avec 
pour donner quelques soirées à Biarritz et à Bayonne — quand 
je dis donner, vous pensez bien que nous ferons payer le public. 
Je vous envoie pour Brisebarre, si vous savez où le trouver, un 
joli vol. de ses Pauvres de Paris, que j'ai acheté à Tolède. C'est 
une bonne contrefaçon de Tolède. Les Lionnet vous disent 
mille choses. Hippolyte est furieux, parce qu'il n'a pris en pè- 
chant à la ligne que des crabes dégoûtants, ce qui est une veste 
pour un pêcheur. 

Bonjour à Mme Elisabeth et à Georges, dont l'encrier m'em- 
rasse et qu’on ne peut envoyer dans une lettre, Si j'avais 

su, je lui aurais acheté quelque chose de plus léger. 
Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
Grande-Rue, 7, chez Meue Lefebvre, 

Saint-Jean-de-Li  
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Je vous envoie pour Georges, en attendant son encrier de marbre, une superbe vue des Eaux-Bonnes et le portrait de la vallée de Laruns oü s’exerce cette industrie bizarre, Des jeunes filles aimables de Toulouse, en costume du pays ct en carte,offrent leurs faveurs aux étrangers qui partent ave la conviction d'avoir jeté le trouble dans l'âme d’une Ossaloise, La diligence m'attend, je clos cette épitre 

ALBERT GLATIGNY 
à Saint-Jean-de-Luz, Basses-Pyrénées, 

J'ai fui sans trop de tristesse 
La Lutèce 

De Villemessant, de Scholl. 
Vers les hautes Pyrénées, 

Couronnées 
De neige, j'ai pris mon vol. 
Donc un perruquier de Tarbe 

Fait ma barbe. 
Me voici pour dix-huit mois 
Dans ce pays de montagnes, 

De campagnes, 
De vignes et de pins droits. 
Goubert est un muñ, J'accorde, 

Pour la corde 
Qui doit l'étrangler, deux sous, 
Enfin, de lui, je suis quitte 

Et j'évite 
Son noir public d'hommes saouls. 
Je lis, je rime et rimaille, 

Maille à maille 
Et vers par vers je bâtis 
Un long et superbe drame 

Dont la trame 
A des fils bien assortis. 
Que le ciel vous tienne en joie 

Et vous noie 
Dans un torrent de gait, 
Moi, je suis heureux de 

Et m’enivre 
Du beau pays des E  



MERCVRE DE FRANCE—15-I11-1923 
ui  — 

Achetez un suere d'orge 
Au gars George 

Je m'endors jusqu’à demain 
Dans la couche où s’est vautrée 

La denr( 

Dont j'ai le cœur ?.. Et la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
39, rue des Grands-Fossés, 1 

patrie de Théophile Gautier,où Fould vient de claquer 
Larrey est représenté, en bronze,sous les traits d’un mar 
de jouets d'enfant. 

Tu disais done, Mateo, que Cosette, ’enerier de Georg 

Glatigny se dirigeaient vers Toulousé pour épater les peupls 

et, de là, se rendre à Marseille où l'ami Péricaud, qui jou 
Fourberies de Nérine comme un ange, appelle ces trois pitres 

Ajoute que les Lionnet iront prochainement chezle poète Thio- 
dore de Banville, leur dire une foule de choses réjouissan 

En attendant il pleut, Cosette fait des indécences avec un tas 

de chiens bizarres, l'encrier est dans la malle, et Glatigny pr 
des bocks au café Farnié, remplacé par le café Champ 
Telleest la vie. On remplit des bouts rimés en public et Ba 
vous écrit tous les quatre aus, et on veut que j'aime les hommes 

à qui les femmes me paraissent préférables d'ailleurs, sous | 
rapport simple de l'amour. Marguerite qui avale un si 
préfère les hommes et comme elle est très belle, et que les 

hommes se résument en moi, j'ai la canaillerie de ne point la 
détromper, 

ei peut-être, à misère ! 

Un malheureux de plus qui maudira le jour! 

Dans le fond, je suis content, j'ai passé un été splendide dans 

un pays éblouissant,je reçois les baisers de l’heureuse ercatu 
qui se prostitue à moi, ma chienne mange sa pâtée avec un a) 
pétit extraordinaire, il n'y a que l'encrier de Georges qui 

s'embête dans sa malle. Bonjour à vous tous et de tout cœur 
ALBERT GLATIGNY, 

chez M. Valu, Théâtre des Variétés, 
Toulouse (rien du Capitole)  
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Toulouse, cing jours d'arrêt ! Je suis arrivé dans ce village démesuré avec des fesses qui vous auraient fait chanter le Can. tique des Cantiques, à vous qui aimezles compotes et la mar. melade. Avant de quitter Saint-Jean-de-Luz, j'ai eu la joie, à Saint-Sébastien, de contempler une reine... dont on peut. dir plus justement que de Mona Belcolor : cette fille est hideuse ! Hier, succös épatant aux Variétés de Toulouse. Je vais y jouer le Bois et les Fourberies de Nérine. Faut propager les belies picces. Un conseil : ne parlez jamais de Champileury à Tou- louse ; om est furieux contre lui depuis la Belle Poule, ce qui n'empêche pas le roman d'être amusant. Si on vous propose le trone d'Espagne pour moi, dites que je refuse. Je suis enga: pour un mois & Marseille et de Ia je vais à Alger, puis à Or ous’qu’est mon frangin. 
Bonjour chez vous et livrez-vous aux Belles Lettres en ma 

Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
2, Grande-Rue, Faubourg Saint-Michel, 

Toulouse. 

Fest pas drôle. Vous avez un chien et je ne l'apprends que par la voix des feuilles publiques. S'il est aussi paillard que ma chienne est catin, c'est du joli. Qué ville bizarre que Toulouse, rien que des cabots et des académiciens ! L'Emanripation a re- produit vos derniers vers du Charivari. Demain, je joue le Bois avec la fille de Henri Monnier qui est bigrement jolie, mais elle l'a pas de réciprocité pour moi, comme dit son père, et elle a tort, car je ne lui serais point cruel. Lévy se décide-t-il à mettre Baudelaire en vente ? Si oui,vous pouvez me faire envoyer le volume avec celui d’Asselineau auquel je tiens avec fureur, à 
Toulouse oü je reste jusqu’à dimanche, Bonjour à Georges el à Sa mére. Je vous serre la main et Cosette flaire avec volupté cul de Buck. 

ALBERT GLATIGNY, 
2, Grande-Rue Saint-Michel, Toulouse. 

Ne recevez pas Marfori chez vous. Sa conduite manque de dignité,  
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Cette (patrie de Babon) 

Je constate deux choses avec douleur, la première que Thiéo- 

dore de Banville ne sait écrire de lettres qu'au Charipari; la 

seconde, que La Légende des Siècles ment comme un arracheur 

de dents, alors que faisant la description de Narbonne, elle dit 

Une ville trés forte, 

Ceinte de murs avec deux tours & chaque porte, 

Elle offre à qui la voit ainsi dans le lointain 

‘Trente maîtresses tours avec des toits d’étain, 

Et des mächicoulis de forme sarrasine, 
Encor tout ruisselants de poix et de résine. 

Narbonne que je viens de voir est fortifiée à la Vauban, d'une 

manière bête. 11 n'y a pas de mächicoulis — il y a des vents, 

mais pas de mächi, — et on veut que j'aime les hommes, 

terai-je 
Avec tout ça je me ruine en chemins de fer uniquement pour 

vous informer de mes changements d'adresse, et vous me tü- 

pondez tous les quatre mille ans ! L'Espagne a eu le temps 

faire une révolution avant que vous ne vous soyez décidé à ri- 

pondreau pauvre bougreet à sa chienne qui vous aiment.Cost 

honteux. Je bénis Georges et sa mère et je vous maudis 

C'est tout ce que vous aurez de moi, cette fois, foutre 
ALBERT GLATIGNY, 

Au Casino, Marseille. 

Je vais aller à Avignon épater les félibres.... 

6 octobre 68 (date de l'enveloppe). 

Patron, 

Je passe mon été dans le Midi pour aller & Alger, I 

trop loin. V'là mon adresse. Bonjour à la famille. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY, 

11, rue Thubaneau, Marseille, 

du-Rhönnneu. 

11 juin 1869 (date de l'enveloppe). 

Vous me voyez à Marseille, le pays des lieux à un sou, où ie  
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dévore mes appointements. Jamais je n'ai vu de public aussi 
chaud, mais quelle turbulence! Si vous voulez voir l'effet du 
rythme de Sara la baigneuse en provençal, regardez : 

Tout de passis, tout gingolo ; 
La piboulo 

Jeto sa fucio au mistrau ; 

Plego coume uno amarino 
E Craeino 

Au ronfla d'ou vint-terrau. 

Et on appelle ca une langue. Je veux bien moi et vous ? Bon- 
jour à la maison. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY, 

11, Rue Thubaneau, Marseille 
Vai rencontré Lagier & Marseille. Plus vaste que jamais. 
Péricaud vous dit bonjour. 

Marseille, 5 messidor, an 77. 

Patron, 
caud, qui est avec Honorine (j'aime mieux, tout en 

le plaignant, le voir dans cette vieille dame que moi), vous dit 
bonjour, Je suis parvenu à quitter Nice, en laissant mes frus- 
ques en gage. L'habit noir seul est sauvé du naufrage ainsi que 
ma chienne. Correspondants, directeurs, amis, personne ne m 
donne signe de vie. Vous dire où je dois aller cel hiver m'est 
impossible. La première chose qui se présentera sera celle que 

je choisirai. 
Bonjour à la maison. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY, 

"hubaneau, Marseille 

10 messidor, an 77. 

eigneur, 
Je suis depuis quinze jours sans un mot de personne. C'est à 

oire que Paris est détruit. Mon engagement pour Alger est 

presque décidé. A moins d'un revers du sort, je m'embarquerai  
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dans quinze jours pour Oran, où je verrai mon noble frère, et, 
de là, j'irai à pied jusqu’à Alger. Roqueplan ni Blum ne m'ont 
répondu, il ne me reste plus qu'à me faire bedouin, comme 
Jocrisse. Je vivote en attendant au moyen de quelques sta: 
Péricaud,toujours avec Honorine, toujours pas belle, yous dit 
bonjour. La ville de Marseille, depuis deux semaines, va bien, 
11 y a régulièrement un assassinat tous les soirs,et les dimanches 
el jours fériés on ajoute un supplément le matin. C'est très gai 

Bonjour à tout le monde. 
Je vous serre la main. 

ALBERT GLATIGNY, 
Rue Thubaneau, 11, Marseille. 

Marseille, 21 messidor, an 

Invitez Mme Waldor, en vous accrochant & Paul Foucher. On 
va remonter Notre-Dame de Paris chez l'Ambigu. Quelle « 
sion pour moi de jouer Gringoire ! Un début dans ce rôle, c'est 
la fortune. Poussez à la roue avec acharnement. Bonjour à la 
maison. 

Je vous serre la main. 
ALBERT GLATIGNY, 

11, rue Thubaneau, Marse 

(A suivre.) 

 



DETACHEMENT 

I 

Ces notes, extraites du carnet de Daniel, semblent de- 

justifier on ne sait quelle expérience peut-être amou- 
rease dont il aurait souffert. Je les transcris sans en rien 
riger, désireux de respecter surtout leur extröme 

franchise. 

1 
Je n'ai pas assez touché aux choses, quand je me serais 

curichi de toute possession. Et je hais mon père, parce que, 
le premier, il m’a délourné de prendre partau monde. Tout 
enfant, déjà je Pentendais me dire qu’« un enfant ne doit 
rien demander ». Et moi, doutant si ma convoitise n’avait 

tort, évitant d’y songer, patiemment je m’efforgais a la 
detruire 

Puis, peu à peu, je me laissai convainere que des parents 
ne peuvent se tromper. Ils en faisaient un article de foi. 
Etmon père pourtant ne m'a jamais parlé. Que m'importe 
aujourd’hui qu'il m'ait aimé si c'était par devoir? Ilne 

soupgonnait pas même que j’eusse des besoins. 
Ah! je ne désirais pourtant que tendresse et d’être caressé. 
eux de petites filles », grondait-il. Et, comme, selon lui, 

pas plus que d’être beau un homme n’a besoin d’être doux, 

il me ‘aisait quitter les genoux de maman où je m'étais ré- 
fugié quand je n’en pouvais plus. S'il m’enseigna l'ennui 
Sacré du devoir qu’on ne discute pas, quand m'a-t-il mon- 

lié cette faiblesse charmante qui se laisse sourire ? 

Un jour qu'il était étendu dans son lit, malade et déjà  
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éloigné, j'ai touché la profondeur de son sacrifice. Il n° 
vait donc vécu que pour moi ! J'ai prissa pauvre main dans 
la mienne et j'ai pleuré sur elle. Mais, l'ayant quitté, je ne 
me suis plus déjà rappelé que ses efforts ignorants contre 
la violence de mes désirs, me portant à croire, quand je ne 
l'aimais pas, que je l’aimais, parce qu'il était mon père, à 
aimer tous les gens pour telles et telles autres raisons ; « 
tournant le cours naturel de mon amour, m’enseignant la 
politesse de l'amour, il m'avait fait perdre jusqu’au sens de 
sa spontanéité gratuite. 

Par reconnaissance à son dévouement pouvais-je lui 
passer sa dureté meurtrière ? Aussi, lorsque je rentrai 
dans la solitude où son aveuglement m'avait précipité, je 
ne savais plus trouver, le payant de tant de maux, qu'un 
mépris qui ne pardonnait pas. 

17 

Que n’ai-je eu d’abord la société d'un chien, d’un chat 
qui m’eussent révélé la douceur des contacts et de l'indo- 
lence ! Par eux j'aurais encore appris à jouer avec les cho- 
ses vivantes. Hélas ! nous entretenions bien dans une cage 
quelques tristes oiseaux, mais je ne les considérais que 
comme l'instrument de leurs chants. 

D'ailleurs je vivais à l'écart des autres enfants jugés peu 
convenables, ou de qui mes parents craignaient que j'at- 
trapasse une coqueluche qu'ils risquaient de couver en 
effet. Comme l’on m’épargnait le moindre contre-temps 
dont se fussentirritéset nourris mes désirs, je ne crus plus 
bientôt que les accidents — dont les jours, au contraire, 
sont uniquement tissus — pussent étre autres qu’indésirables 
évitables, accidentels enfin. Tout se disposait pour ne me 
montrer dans l'existence qu’un rigide idéal, indifféremment 

a Pusage de tous... 
... Nous habitions un quatrieme, & l’abri des change- 

ments du temps, un quatrième ou un autre étage, dans une 

maison quelconque, avec des gens au-dessus et des gens  
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au-dessous qui, — je l’ignorais, — pour faire amour bais- 
saient la voix. Je n’avais besoin de me préoccuper de rien. 
Séjour de félicité ! L'eau et le gaz à tous les étages, 

Puis lorsque, rien que pour prendre l'air, on me menait 
promener, c'était, — vêtu de pied en cap, — toujours vers 
le même gazon aride et peu familier. 

e m'émerveille maintenant de voir pousser dans les 
jardins les légumes aux vertus efficaces, les beaux fruits si 
juteux, si sucrés. Mais tout, à la maison, s’évaluait. Rien n’y 
entrait qui ne fût coupé, sec, mort. Et mes émerveillements 
tardifs ne remplacérent pas la conscience paysanne, que 
jen’ai jamais prise, de la fantaisie naturelle et changeante 
des saisons et des heures. 

Enfin l'on me mit au lycée. Pendant sept ans, quatre 
fois par jour, j'ai traversé dans sa longueur la même morne 

rue, allant chercher pour rapporter chez moi, interminable- 
ment, uneinstruction où le cœur ne trouvait point sa part 
et où, par besoin d'harmonie, tout de même je m’abandon- 

sans retenue. Seule, la chimie, à cause des naissances 
mystérieuses, attendues et préci 
qui m’introduisit — oh! si faiblement — à la vie des choses. 
Triste temps où j'ai tout négligé des seuls qui comptassent, 
mes soucis enfantins, el où me manqua jusqu'à l’antidote 
des sports. 
Cependant la férocité calme de mes vieux professeurs 

s'assouvissait à me dessécher. Et maintenant je ne me rap- 
pelle mon passage, par ces bâtisses sans air,ces coursnues, 

ces murs froids, que comme la traversée d’un tunnel qui 
n'en finissait pas et où je m'habituais à vivre sans respirer. 

ses, me ravissait, C’est elle 

am 

On tarissait en moi l'émotion de la vie ? J'abstrayais ! 
Mais j’abstrayais dans les musées, dans les monuments, 
avec délices et frénésie. Ma sensualité, se spiritualisant de 
plus en plus, se séparait de toute violence charnelle et pre- 
nait ses plaisirs où l’autre, s’ignorant encore, n'avait pas  



accès. Et comme je ne voyaissur tant de tableaux que com- 

positions dont rien ne se laissait reprendre, les spectacles 

trop imparfaits de la vie, comment m’auraient-ils agile ? 

J'en arrivai à négliger toute anecdote, n'essayant plus de 

saisir que les combinaisons de nombres dont nait Péquili 

bre rythmique. Chaque pas m’éloignait de ce que je ne sa- 

vais pas devoir me devenir si cher, tandis que, trop lor 

temps réduit à nourrir une passion muette pour des for- 

mes indifférentes, je sentais me gagner un platonisime dé- 

taché et le dédain au moinsinavoué de toutes les agitations 

humaines. Ce qui était individuel m’apparut dès lors ridi- 

culement mesquin quand je le rapportais aux parfaits mo- 

numents qui m’avaient sans partage enchanté. 

Et mon enthousiasme, désemparé de se voir sans objet 

dans le monde, se replia sur soi. 
Témoignant d’une si glaciale passivité près d'eux, com- 

ment m’auraient recherché d’autres êtres, comment, sur 

eux, me serais-je penché? Je m'étonnais au contraire de ce 

qu'aux paroles de tels et tels, l’on prêtât attention si reli- 

gieuse. Je ne comprenais pas encore combien sont rares 

les rencontres de circonstances favorables à la moindre des 

réussites. Gêné de ne pas comprendre leur langage amoin- 
dri, je me renfermai dans un mépris silencieux que je ne 

parvenais pas même à me formuler et où, ramenant mes 

jugements à une échelle de grandeur surhumaine, ma sur- 
prise se fixait. J’évoluais comme sur un autre plan. 

Tout m'y apparaissant réduit, il fallait bien que je me 
crusse réservé pour quelque destinée d'exception. Epiant 

les concordances entre les faits et mes pressentiments, j'y 

déchiffrais promesses sibyllines. 

Et tout, mes distractions, mes espérances même, cons- 

pirait à glacer des désirs importuns. 

Vv 

Comment pourrais-je maintenant distinguer entre mon 

propre fonds et ce qui de l'extérieur est venu s'y ajouter ?  
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... Tristes livres ä qui j’ai donne monamour!... Plus que pas 
un peut-être, ce perfide conseil m’a dévoré que m'avait ins; 
dieusement glissé le plus insinuant des maitres. « Ah, di- 
sait-il à peu près, n'avoir plus qu'à étendre le bras pour 
arracher un fruit et passer sans le prendre! » Je voyais IA 

le conseil de faire effort sur soi. Mais je distinguais trop 
mal la valeur d’un geste volontaire pour tirer profit d'une 

telle paraphrase. Aussi me disais-je plutôt : « Qu’impor 
la possession ? Le désir compte seul et seulement jusqu’à 
ce que soit son objet presque atteint.» Mais ne raisonnais 
je ainsi parce que du plaisir qu'un jour je pouvais pren- 
dre, il ne me restait le lendemain nulle trace ? Etje me 
maintenais pour quelle fin mystique dans un mystérieux état 
d'attente et de pureté. 

Pourtant le seul mot d'amour, quel charme il exergait 
sur moil Il ne m'évoquait rien de tangible. C'étaient lettres 
sans chair qui, tout au plus, signifiaient tendresse senti- 
mentale exquise et vague que je ne concevais guère. Et 

il influait si vivement que, pour éviter de l'entendre, j'és- 
sayais d'en détourner ma pensée à qui je jetais d’une manié 

re hypocrite une phrase étrangère et qu'elle eût à brouter. 
De sorte que, se consacrant àcelte occupation, elle laissät, 
sans y être entraînée, passer comme un tourbillon la tirade 
mpétueuse. (De même, plus tard, me faudra-t-il rougir — 

et non pas de honte —- quand, ayant l’attention attirée par 
une allusion incidente sur quelque défaut reproché aux Juifs 
par exemple, —défaut auquel nul n’est plus hostile que moi 
et dont nul n’est plus éloigné, — je me trouverai, pour une 

raison fortuite, empêché de prendre part à la discussion où 
j'eusse peut-être justement précisé et soutenu l'accusation 
par laquelle mon trouble aura l'air de trahir, au contraire, 
que je me suis senti visé.) C'est que mon inquiétude se des- 
line et réalise toute pensée où peut d’un soupçon l'idée loin- 

laine sembler flotter. Et les mêmes mots, qui restent sans 

effet quand je les combats dans l’ardeur d’une active répon- 

se, m'absorbant quand je ne puis ainsi m'en délivrer, me  
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réduisent alors à ce trouble apparent qui n’est de l’action 

qu’une forme mensongère et dénaturée. 

A la lecture de Phèdre, un jour, en classe, j'ai rougi com 

me on se noie. Ce jour-là, aucun mot ne se présenta pour 

calmer mon inquiétude débridée. Non ! plus je voulais ar- 
réter cette injustifiable suée, plus je la nourrissais. 

Sous des voiles qui m’empéchaient de vous apercevoir, 
sommeilliez-vous, sens au tardif éveil ? Etait-ce, de vot 

léthargie, révélations subreptices, comme sursauls incons 

cients du dormeur ? ou bien pressentais-je quelque ob 
singularité dont, sansla connaître, je me chargeais d'avance ? 

Tant de corps autour de moi ne m'étaient pourtant jamais 

apparus que simples supports à des tètes dont l’unique fonc- 

tion était de travailler, et je ne songeais pas qu'ils pussent 
prendre plaisir à des délassements. 

Mais ce futune bien autre rougeur qui envahit mon visage 

quand, incapable d'expliquer une certaine éruption survenue 
aux cuisses, le médecin, ayant prié ma mère d'aller dans la 

chambre voisine lui chercher un mouchoir, me demanda 

si je n’avais pas eu ces temps derniers des rapports ave 
une femme malade. Je n’établissais aucun lien entre l'amour 

qui me paraissait purerelation d'âmes, réservée à des temps 
anciens, et quelques autres mots comme rapports, sex 
dont je n'imaginais pas ce qu'ils représentaient, mais où 
j'enfermais un univers de monstres 

J'avais seize ans et j'étais vraiment vierge. Pourtant mon 

front rougit et ruissela comme pour confirmer l’acte dont 

je mesentais en vérité douloureux que le docteur, par pré- 

somptueux diagnostic, edt seulement osé me suspecter. 

Je n’avais pas la pratique du monde. Mon orgueil était 
de l'avenir où je m'entrevoyais ; pour les choses du pré- 
sent, j'étais tout défiance de moi. 

Détaché des accidents parce que je m'étais habitué à 
les négliger, d'autant plus prisonnier des contingences, 

d'autant moins préparé à leur résister, j'avais le besoin 
presque maladif de la sympathie des autres. La plus légère  



hostilité me faisait souffrir, vint-elle d’un mendiant rencon- 
tré d'aventure, Et, certain, par exemple, que l'on ne pouvait 
que s'ennuyer avec moi, je faisais effort en société, bien 
qu'animé en principe d’un mépris nullement vaniteux et 
même plutôt humble, mais général à l'égard d'autrui. 

Incapable de mentir, seulement occupé à dégager mon 
être véritable, je m'évertuais alors par politesse à me sur- 
passer, sentant que je me lrompais sur moi-même et trou- 
blant du même coup l'idée que, peu à peu, j'avais prise de 
moi. Alors j’éprouvais, tout à la fois, fatigue sans douceur, 
désolation de manquer des qualités qu'à leur témoignage 
les autres me semblaient posséder et goût plus vif enfin de 
cette solitude où, dans une paix que rien ne venait inter- 
rompre, s’amplifiait sans contradiction et se complaisait là- 
chement la faiblesse de mon caractère. Craignant les influ- 
ences. je me jetai avec une fureur grandissante dans lacon- 
templation intérieure afin d’éviter les désenchantements 
que le monde infligeait à ma jeunesse et les envies violentes 

et douloureuses dont il me tentait chaque fois que je me 
mélais à lui. 

Ame inquiète à se saisir, j'étais comme un riche honteux, 
doutant de ses richesses, parce que différentes des autre 
Et c'était maintenant pour m'épargner la souffrance que je 
menfonçais de plus en plus dans mon isolement. 

ne 

J'éprouvais des paroles qu’échangeaient mes parents — 
piteuses et presque dramatiques, à force de dénûment — 
une pudeur dont ils se gardaient d'être troublés. Mais, 
sans le vouloir, je faussais l'idée humaine que, sans eux, 
j'aurais pu me forger de l'amour. Et eux-mêmes me don- 
aient d’une façon continue l'exemple d’un ménage indis- 
soluble et morne. 

le cœur n’y parlait pas, si l'esprit ne trouvait pas à s'y 

satisfaire, comme l'idée de leurs rapports charnels jamais 
ne m'avait effleuré, de quoi donc pouvais-je m’imaginer que  
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s’entretint leur vie commune? Et je m’habituais à n’établir 

aucun rapport entre amour, perfection vague, charmante, 

inaccessible, et la vie d’un couple à qui d’avoir dit « oui » 
sufät pour se perpétuer. 

L'image de la mienne s'étendait sur toutes les images 

toutes les familles, les recouvrait, sans que je susse oppo- 

ser(trop grave et confiant pour faire mon salut par la rus 

à sa desséchante influence la moindre ironie. J'en ren 

forçais au contraire ma certitude d’un devoir inéluctable, 

puissant et suffisant, toujours dénué de charme et de fan- 

taisie. II n’y avait en effet entre eux, — qui, devant moi du 

moins,pas méme nes’embrassaient,— que relationsde gens 

qui ont convenu de joindre leurs petites ressources pou 

se partager les soins de l'existence et se soutenir dans les 
périodes difficiles. 
Comment aurais-je pris l'habitude de songer que je pusse 

un jour me marier, avoir des enfants ? Bien mieux, me dé- 

saccoutumant de penser que nous fussions créatures de 

chair, me gâtant la saveur de tout attachement, ils me dres- 

saient à ne voir en nous que machines ayant pour mission 
de subsister hors du bonheur et des plaisirs. Ils me fai- 

saient passer le goût des êtres. 

Et ce n’est qu'après avoir perdu toute superstition du 

devoir que je devais un jour, tardivement, m’égarer dans 
des dangers dont rien, sinon la crainte plus tardive encore 
de m'y ensevelir, ne pourrait m'empêcher de faire mes 
délices. 

vi 

J'étais tellement embarrassé de toutes sortes de liens 

qui m’empéchaient d’agir, que les seules voies qui demeu- 
raïent accessibles à ma révolte étaient les plus extrèmes 

et les moins praticables. Chargeant mon père de ma pro- 
pre inaction, j'en souhaitais la mort, ou bien je désirais 
quelque scandale dont je demeurais incapable. 

Je souffris quelque temps, ne me sentant vivre alors que  
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dans mes révoltes intérieures. Puis la guerre éclata: j'avais 
enfin pour partir le puissant soutien d’une raison un: 
selle.J’attendais tout de ce coup de la fortune; 
blayät d'abord mes perspectives. 

Je rentrai bientôt, blessé, parmi les miens que je surpris, 
intacts, à la même table, tenant les mêmes propos et comme i, depuis mon départ, le monde n’avait été bouleve 
fond en comble. J'étais repris dans leur cercle infernal. Mais je les hais, à ce point que leur influence ne cessa pas 
de me faire véhémentement réagir et me rei pula dans un état de solitude si parfaite que, pour m'y maintenir, je lais- 
sai en moi monter la défiance, Et toute douleur m'épar- 
gnait, sinon celle, d'ailleurs très légère, d'échapper à la 
douleur même. 

C'est enfin dans ces années, où nulle inquiétude ne me voublait, que je m'épris des paysages du monde pour les 
voir longtemps contemplés sans amour. 

‘ai mêlé mon corps aux forêts, aux plages, chantant 
avec la lumière sur les routes blanchies. J'avançais sans 
dessein, sans pensées, ne reflétant en moi que l'image 
an ciel que rien ne mesurait, El me restera-t-il de plus 
beaux souvenirs que de ce soir, quand, dans la voiture qui 
me ramenait d’ua paysage de rochers el de neige, je 
m'apparus brusquement seul au milieu des montagnes 
que l'ombre envahissante refermait derrière moi, n'enten- 
dant que le vent qui soufflait avec acharnement dans les 
bois où la nuit devenait plus épaisse et se peuplait de 
bruits, de formes et de voix ? 

Je vivais d’une existence assez mal définie pour pouvoir 
intimement me fondre dans ces grandes scènes. Je ne les 
ramenais pas à moi, je ne les animais pas en moi. Je m'ef- 
façais quand commençaient leurs jeux et j'y paricipais 
jusqu’à jouer moi-même leurs rôles éternels. Toute voix  
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m'eût troublé, toute parole eût pesé plus qu'il n'eût con- 
venu. J'avais besoin de la paix et de la solitude, 

Que cet abandon me fut cher! J'avais enfin trouvé 

moyens et l’objet de mon amoureuse effusion. Et plus je 
me laissais aller à ces mouvements passionnés, plus, aux 
joies humaines, je devenais insensible. 

Trop heureux temps de mon adolescence ! 
Tel étais-je, sauvage et vivant dans une exultation si 

continue que, si j’ignorais la douleur, puis-je dire que je 
connaissais la joie? Mais plutôt un transport qui n'en 
finissait pas de me soulever et me poussait, léger, sur les 

chemins du monde. 

Troplongtemps détourné au profitdu devoir, je me détr 
sais doncencore. C'était d'amour que mon cœur était plein; 

mais de celui qui s’accomplit dans la ferveur d’une cons- 
cience passionnée où je m'abandonnais sans retenue hors 
des gestes et de la possession. Plus j'étais heureux loin des 
hommes, plus je tendais & les négliger. Mais pouvais-je, dans 
la ferveur de cette ivresse continue, songer aux da 

de ma joie, pouvais-je à d’autres soucis me donner qu'à 
lui d’extases si parfaites? Je perdis sur moi-méme contr 

je me refusai à agir sur le mouvement naturel dema pensée; 

je me laissai entrataer dans une indiscipline chaque jour 

grandissante, croyant que cette anarchie-là était le fin du 

fin. 
Sans intérêt à défendre, sans désir à réaliser, j'étais une 

scène où se déployaient tour à tour les plus variés 4 
sages; je m’entrainais a n’étre que mouvement Join de 

qui, chez les hommes, maintient une constance. Et c'est à 

cause de ma tendresse, inévitablement précaire, qu'à ceux qui 

se laissaient m'aimer je n’apportais que cruauté voilée de 

charmes, et le désespoir à force d’insuffisante charité pour 
moi-même.  
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Mais tant de si violents transports pour des êtres quin’é taient ni de chair, ni de sang, tant de passion que l'esprit 
nourrissait, pouvais-je tout d’un coup les rapporter deux yeux emplisde larmes, àune bouche dont je ne distinguais pas la forme, si loin des spectacles qui me disputaient a moi-méme ? é 

Et tout, au contraire, me portait, malgré moi, à ce d 
chement insense. 

vii 

La honte se melait mes plaisirs d'amour. Et comment 
meserais-je volontiers abandonné à eux quand, en ayant si 
longtemps ignoré le besoin, je ne les avais à la fin décou- 
verts que pour y voir une monstrueuse et dégoûtante indis- 

? Je ne m'y livrai qu’en me les reprochant et comme 
à des expériences interdites. 

Ne pouvant agir sur mes propres sentiments, ni jouir par 
sadisme d’une conscience contredite, ni rien désirer d'accom- 
plir que dans une plénitude avouable, mon trouble m'eme 
ptcha de participer vraiment aux joies habituelles. Cela 
m'éloigna des gens davantage encore, car, au lieu de chercher 
m'assouplir pour me plaire à leurs voluptés, je m'en éton- 

mais et ne m'empèchais pas de m’en détourner. 
Combien m'émouvaient-elles pourtant ces belles jeunes 

formes! Du temps déjà que j'allais au lycée quels trouble 
l'en avais ressentis : j'eusse désiré de m'approcher d'elle 
et, sans savoir pourquoi, que c'eû été royal de les touch 
Mais je ne savais ni choisir, ni approfondir, ni m’attacher ; 

| Clais timide surtout et apeuré, j'avais serupule à ne rien 
mander, à ne rien devoir. Je refoulais mes désirs. Je les 

accoutumais A ne pas s’exprimer. 
D'ailleurs la chair même, quand je la connus, me parut 
pugnante, Alors, comme des femmes je m'étais encore 
écarté (ayant trop souvent entendu répéter que l'homme 
it né pour les servir et que je n’admettais pas une telle 

injustice), comme j'en avais trop vu de désœuvrées, lors-  
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que je n'appréciais que de faire son devoir, de trop faibles 
et molles, quand mon père m'enseignait combien la force 
est belle et mème la dureté, jene pus me complaire avee 

elles. Et puis j'étais trop grave pour ne pas me sentir d’une 
autre race que la leur et, le sentant, d'elles m'écarter. J'évi- 

“tais donc leur contact avec d’autant plus d’aisance que j'étais 
ignorant des douces puissances du charme 

Enfin mes parents m’avaient si bien convaincu dela vena- 

lité féminine dans le temps même où je ne savais pourquoi 
ils ın’en entretenaient, ils m’avaient tellement démuni de 

tout argent, que je me fortifiai sans peine dans la double 
certitude qu'aucun n’est gratuit des plaisirs de l'amour el 
qu'entre les femmes et moi il ne pouvait y avoir rien de con 
mun, Aussi continuais-je à ne les regarder que pour 
admirer les formes, en ressentir un trouble vague et déli- 

cieux, mais non pour désirer de les posséder. 
Et je n'envisageais de plus en plus mes rapports ave 

les autres êtres que comme un moyen, d’ailleurs secondaire, 
de m’enquerir de ce que ceux-ci pouvaient penser de n 
et d'éclairer, de leurslumières, ma seule conscience. 

Mes sens s'étaient en effet si bien dépouillés dans les 

exercices les moins prémédités que, — spiritualisés, sans 
intérêt à la matière, — ils ne trouvaient de plaisir 4 

dans l'éventuelle contemplation du monde où nul besoin 

de posséder n’accède. Tandis que, porté par un progris 
continu des délires de la chair, j'atteignais à l’indépendan 

od, rien d'étranger ne s'y mêlant plus, l'être est à lui-même, 
hélas! un parfait univers. 

u 

Voici maintenant de cet étrange dédoublement une ex- 

plicution bien différente de celle que, dans ses notes, Dani! 
s'est proposée. 

Un jour qu’il traversait la campagne angevine, du train 

qui l'emportait voyant se succéder tant de parcs et Ce  
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châteaux, quel n'avait été son désespoir à songer que nulle part il ne poss rien et, vagabond, que la douceur des êtres et le repos au milieu des choses Partout se refusaient à lui. 

Elevé dans la gêne, il n'avait pas même connu la joie de disposer de cet argent qui, remplaçant la véritable pro- priété dans un temps où plus rien n’est gratuit, permet à ceux qui le possèdent de croire qu'ils goûtent à des plaisirs quand ils ne peuvent en provoquer que les occasions 
extérieures. Car il faut un minimum de quiétude acquise, d'accoutumance ancestrale aux voluptés pour que ni la sur. 
prise, ni l'ivresse de la découverte, ne fassent croire à la 
joie et ne l’emportent sur elle. 

A toutes ces raisons qu’ont les hommes deracines de “éprouver qu'illusions, pauvre il en ajoutait d'autres qui le privaient de ces illusions même. 
Et voici qu'il éprouvait soudain, allant d’un seul coup à 

li cause profonde de son déndment, la tristesse de n'être 
en aucun lieu du monde. 

Juif en même temps que Francais, s'il ne sentait que répulsion l'égard des autres juifs de son temps dont 
l'âpreté vulgaire l'avait fait trop longuement souffrir, pour 
les anciens Hébreux il était troublé comme d’un sentiment 

D'où lui venait donccet attachement à la terre francaise 
dont jamais ses parents n'avaient rien possédé, attachement 
si vif que, voyageant en Angleterre, il y recherchait avec 

fièvre inconnue ceux que dans les rues étrangères il 
entendait parler sa langwe?(Et il se rappelait bien qu'il fai- 
Salt avec eux comme un pacte muet, quelque secrète con- 
veation qui lui donnait le droit de les aborder.) Non seule- 
ment ilavait souffert, sous cette forme, du mal du pays,mais 
Surtout il s’était étonné, au bout d’un peu de temps, de 
découvrir qu'un peuple étranger se nourrissait de faits et 
de pensées que, — lesayant toujours si naturellement asso- 
ciés au sien, — il lui avait era réservés, au point qu'il s’i  
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ritait de les trouver ici, lesy jugeant discordances,artifices, 

usurpation. 
Et, de retour en France, s'attardant délicieusement aux 

mots qu’il entendait d'une oreille rajeunie, tout lui était 

apparu fraternel, et bien qu'il ne fût guère sensible au 
charme des campagnes, qu’ilignorût encore la grandeur des 
paysages simples et des vallées riantes, il s’y était retrouvé 

à son aise. 
Ainsi, tout en se sentant le descendant a travers les sit 

cles des vieux Hébreux, tout de même, ilétait uniquement 
attaché à ce pays où sa jeunesse avait eu lieu. 

Mais le sens du déroulementdes temps en un pointdéte 
miné de l’espace, qui chez les autres Français ne se moi- 
celle pas, était disjoint en lui. Et comme il ne pouvait nulle 
part poser son pied etdire : « C’est d’ici qu'est ma famille» 
(famille errante et depuis combien de siècles, tantôt Franc 

Comtoise, tantôt Alsacienne et Parisienne enfin), il ne se 

sentait aucun lien avec le passé de la France. 
Il était, plus profondément que maint chrétien, homme 

de ce pays. Mais, création individuelle, son patriotism 
qu'il nourrissait de lui ne le nourrissait point. Grave man- 
quement dans cette double destinée. Le plus oriental de 
Juifs etle plus français à la fois, il appartenait à un pa; 
dont l’histoire lui était étrangère, il était étranger à une 
race dont il avait en partie vécu l’histoire. 

A quel moment cessait-il de reconnaître le peuple d’Is- 
raël ? A quel moment commençait-il d’appartenir ä cı 
peuple de France qu’il chérissait exclusivement ? Ce n’est 
pas dans sa généalogie qu'il le chercha. Il avait en effet li 
sentiment d’une fin et d’un commencement vagues et con 
fondus, d'un temps où il n’y avait plus eu qu’une incroya- 
ble suspension dans le vide, un arrêt provisoire de tout. 
Comment aurait-il donc eu le sens d'aucune possession 

quand la plus élémentaire lui faisait défaut, quand toute 
filiation lui manquait, toute fidélité à d’anciennes formes ? 

C'est pourquoi, dans le wagon qui l’emportait, songeant  
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ces choses que tant d'ordre aisé, tant de ten- dresse extérieure évoquaient, il €prouva soudain la certitude d'un désaccord profond, d'une irrémédiable contradiction de son esprit, de l'in.stance de son cœur, de son insta- bilité douloureuse. 
Il souffrit vivement de n’être d'aucune campagne,d’aucun petit hameau qui edt été bien a Ini 
Paris où il était né, qu'il n'avait jamais quitté, ne lui semblait patrie véritable, trop peuplé d'émigrés, trop dis- posé pour eux. 
La France était une abstraction, et il y était d’autantplus attaché. Mais ot la terre, la'maison des ancétres, dont il avait besoin pour ne pas se sentir Partout un étranger ? Et son immaterielle adoration, d’autant plus puissante quelle n’était troublée d’aucun attachement local, combien de siècles allait-il lui falloir pour se transformer en une réa- lité particulière, concrète, charnelle ? 

RENÉ FORDES. 
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POEMES 

LE TREMBLE 

Le couchant, tel qu'un grand biicher qui se consume, 
S’obscurcit, lentement envahi par la brume. 
Dans les bois empourprés de son dernier reflet, 
Les beaux feuillages que le vent échevelait 
S'apaisent. La douceur rêveuse d'une idylle 

Flotte dans l'air. Le plus léger, le plus mobile 
A cessé par degrés de frémir, comme las. 
Les verdoyants massifs se teintent de lilas. 

Il semble, & voir leurs silhouettes familiéres 
Se fondre dans la brume d'azur des clairiéres, 

Qu'un calme élyséen soit descendu sur eux... 

Regarde. Il a saisi les frênes vaporeux, 
Dont la forme surgit du taillis, indéci 
Les saules gris, jouet favori de la brise ; 
Les selles bouleaux ondoyants, grace des bois ; 
El les hauts peupliers, dont la cime, parfois, 
Palpite sous un dernier souffle. Heure inspirée ! 
Maintenant, telle qu'une tranquille marée, 
La nuit monte, emplissant la profondeur du ciel ; 
Rien n'est majestueux, troublant el solennel 
Comme ce grand sommeil des bois dans l'ombre amie. 

Quelqu'un veille, parmi celle foule endormi 
On perçoit des frissons, de sourds chuchotemen 
Une sorte de chant confus qui, par moments, 
S'interrompt.… Quelque part dans la forêt obscure  
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Un arbre singulier frémiül, vibre et murmure 
Sous un souffle profond que nous ne senlons pas 
Quel mystérieux chant module-t-il tout bas ?... 
Qu'importe ? Sensible entre tous, il te ressemble. 
C'est lon frère ignoré, poète. C'est le tremble 

LA MAISON DES IFS 

Au fond du beau jardin solitaire et sauvage 
On voit luire, à demi caché par le feuillage 
Le seuil ensoleillé des Ifs, 4m clair logis 
Simple et calme demeure où tes vœux, assagis, 
Auront du moins trouvé la douceur d'un asyle ! 

Toit champêtre, qui fait rêver de quelque idyl 
1h ! n'en dédaigne pas le charme suranné ! 
can-Jacques eût aimé la maison, fasciné 

Par sa façade rose et ses persiennes vertes. 

0 bienheureux ! Que de charmantes découvertes 
ménageait la vie, en ce calme séjour 

Où lu n'avais cherché que la paix ! Jour par jour 
Le cycle des saisons, comme au temps de L 
‘est déroulé, chacune apportant son ivresse 
Le morne hiver a fui. Dans les champs, dans 
Dans les bois, son dernier refuge, par degrés, 
Une jeune verdure a frémi, frêle et tendre 
0 joie! Etre témoin du prodige ! En surpr 
Partout autour de soi le frisson précurseur ! 
Sentir les airs chargés d’une étrange douceur ! 
Respirer, dans un souffle embaumé qui se lève 
La fermentation profonde de la sève ! 
Epier tous les pas du printemps qui s'en vient ! 
Ce bonheur merveilleux n'a-t-il pas été tien ? 
Ne l'es-tu pas senti plus près de la nature ?  
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N'as-lu pas éprouvé parfois, pauvre âme obscure, 
L’allögresse promise à ses iniliés ? 

Un chaud soleil de juin rayonne. Tu Cassieds, 
Un peu las, sur le bane rugueux qu'ombrage un feine, 
Tes yeux errent au loin sans voir. L'heure est sereine. 
Le jour laiteux emplit l'espace illimité 

Les vastes champs, plongés dans la paix de l'été, 
Vont déroulant là-bas leur splendeur. Tout sommeille.… 
Par instants, on entend vibrer un vol d'abeille : 
Une ondulation passe sur la moisson ; 
Les peupliers, saisis d'un éternel {risson, 
S'espacent, à travers le profond paysage, 

Vers l'horizon, qui n'es qu'une mer de feuillage... 
Ce grand pays qui s'offre, inondé de clarté, 
Si calme et si puissant dans sa fécondité, 
C'est la Flandre. 

Quelle douceur inattendue 

Flotte, par ce matin nacré, dans l'étendue ? 
Un brouillard de lumière argente les lointains... 

Quelque chose tressaille en toi... Tes yeux latins 

Se prennent à l'aimer, celte riche nature, 
Ce fort pays qu’un jour vaporeux transfigure… 

Quel charme est répandu sur tout ce que tu vois ? 

Est-ce foi dont le cœur nostalgique, autrefois, 
Ne palpitait qu'au nom de Florence el de Sienne ? 

d-ce loi qu'enchantait la douceur ombrienne ? 
Tu ne sais... Dans lon âme triste d'exilé 
Un regret orgueilleux subsiste, inconsolé ; 
Mais l'innocent attrait des choses te pénètre. 

Laisse agir peu à peu leur charme. Un jour peut-être, 
Ce pays, qui n'est pas le lien, te sera cher... 

Que peux-tu souhaiter au delà, cœur amer ? 
Ceux qui l'aiment le mieux sont pris de toi... Sans cesse, 
Tu le sens, leur active el discrète tendresse  
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Veille sur toi. Pourquoi te perdre en vains souhaits ? 
Ne possédes-tu pas le bien rêvé, la paix ? 
0 bienheureux ! Tandis qu'assis sous tes ombrages, 
Tu reliras, l'esprit plein de nobles images, 
L'œuvre de quelque maitre aimé, plus d'une fois, 
L'air vibrera du son familier de leur voix. 
Peut-être alors, laissant la page à moitié lue, 
Evoqueras-tu, l'âme obscurément émue, 
Ceux pour qui ton bonheur est un tendre souci... 
Ne cherche pas {a vie ailleurs. Elle est ici. 

Gysenzeele, juin 1913. 

MÉTAMORPHOSE 

Je voudrais que mon chant, lorsque vous l'entendrez, 
Vous transporte magiquement, comme enivrés, 
Dans un frais paradis d'eau vive et de feuillage. 
Que les vers n'en soient plus des vers, vain assemblage 
De mots qu'ajuste un art puéril et savant, 
Mais quelque chose de pareil au bruit du vent, 
Au gazouillis léger des ruisseaux, au murmure 
Des premiers nids cachés dans la jeune verdure, 

1 l'obscure chanson des sèves en avril ! 
Qu'il soit aérien comme un souffle, subtil 
Comme un parfum, naïf comme l'eau des fontaines, 
Mystérieux ainsi que ces rumeurs lointaines 
Qui troublent par instants le silence des bois ! 
Que Vhaleine de Pan soit en lui! Que ma voix, 
Wa voix humaine, par une étrange méprise, 
Semble être la voix même des choses ! Qu'on dise, 

l'entendre ainsi transfigurée : « Ecoutez ! 
\os plus beaux chants n'ont pas de ces suavités... 
Un doux prodige a dû s'accomplir ! La Nature 
l'écompense celui dont la vie humble et pure 
l'ul, tout entière, un hymne à sa seule splendeur :  
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Iore d’amour, vibrant d’une pieuse ardeur, 
Elle l'a rappelé dans son sein, l'immortelle. 
Ce n'est plus lui qui chante, en ce moment ; c'est Elle. » 

4 

INVOCATION 

Que ce chant, quel qu'il soit, soit le dernier... Peut-étre 
D'autres chants s'ébauchaient, impatients de naître, 

Dans mon cœur, mon cœur d'homme ondoyant et divers... 
A quoi bon ?... Ce travail mystérieux des vers, 
Que le vulgaire eslime un passe-lemps frivole, 

Le fut un décevant labeur ! Nulle parole 

N'a révélé mon être intime tout entier. 

J'ai cru parler : je n'ai su que balbutier ; 
Ce qu'il y a d'exquis en moi resle ineffable 
Sans y songer, j'aurai réalisé la fable 
De ces roseaux que Pan rejetail, dédaigneux 
Parce qu'il n'avait bu faire chanter en eux 
Son souffle auguste… 

O vous, puissances bienfaisantes 
Qui résidez dans notre cœur; toujours présentes 
Bien que vos traits divins nous demeurent voilés, 
Et qui seules savez, lorsque vous le voulez, 
Ordonner en accords parfaits nos voix confuses, 
Qui que vous soyez, vous qu'on appelait les muses, 
Faites que notre chant, plus puissant ou plus doux, 
Soil digne du grand souffle obscur qui passe en nous ! 
Rendez mélodieux les roseaux que nous sommes ! 
Donnez-moi, s’il en est dans la langue des hommes, 
Des mots légers, des mols tremblants, des mots ailés 
De ces mots que le vent semble avoir modulés, 
Pour rendre, en leur douceur subtile et fugitive, 
Tous-es tressaillements ignorés ! Que j'écrive 
Fidèlement ce que mon cœur m'aura dicté ! S
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POENES 

J semble, par instants, qu'un rayon enchanté 
Pénétrant brusquement en nous, nous illumine ! 
L'âme la plus obscure, alors, se sent divine... 
Que, grâce à vous, un peu de ce trouble sacré 
Anime seulement mes vers... Et je serai 

que, dans ma farouche et stérile retraite, 
Je crus avoir &é quelquefois, un poéle... 

IRNAND SEVERIN. 
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LA LITHUANIE ET LA POLOGNE 

WILNA ET MEMEL 

I 

De Kowno ä Wilna la distance est d’environ 120 kilo- 

mètres ; les deux villes sont situées sur l’ancienne grande 

magistrale russe du Nord-Ouest (Saint-Pétersbourg. 
Wilna-Eydtkuhnen). L'express mettait, avant la guerre, 
deux heures pour parcourir cette distance ; maintenant 
on ne peut aller directement de Kowno à Wilna: le 

voyageur doit faire un détour immense, soit par Dantzig, 

soit par Riga, c'est-à-dire perdre deux journées entières 

et dépenser une somme assez ronde, sans parler des 

difficultés des visas multiples. Pourquoi, quatre ans 
après la fin de la guerre, ce crochet, dont la cessation des 
hostilités avait déshabitué le voyageur ? C'est un des 

résultats du conflit, qui se prolonge, entre la Lithuanie 
et la Pologne au sujet de la possession de Wilna, c'est 

une conséquence de la constitution de la fameuse zone 
neutre entre la région de Wilna et la Lithuanie. Cette 

zone, qui est gardée d’un côté par les troupes polonaises 
et de l’autre par les troupes lithuaniennes, représente 
une bande de territoire de 150 kilomètres de longueur ct 

de 20 kilomètres de largeur. Le passage de la zone est 
interdit et, comme le chemin de fer Wilna-Kowno la 

traverse à Landwarowo, il s'ensuit que tout le trafic est 

arrêté et qu'il n'y a pas de moyen d'arriver, au moins 

légalement, de Kowno à Wilna ou vice-versa par voie 

directe. Mais si pour les voyageurs l'existence de la zone  
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neutre est seulement une cause dennui, de perte de 
temps et de l'argent, pour la population malheureuse de 
cette nouvelle espèce de prison l’état de choses créé par 
la constitution de Ja zone est une source de supplices 
inimaginables. Dévalisés à tour de rôle par les soldats 
polonais et lithuaniens,les habitants de la zone ne savent 
méme pas à qui se plaindre et il faut vraiment se réjouir 

que cette situation intolérable trouve bientôt fin} la 
zone devant étre partagée par décision du Conseil de la $.D. N. entre la Pologne et la Lithuanie. 

l'ai choisi pour aller de Kowno à Wilna la route par 
Riga. La ligne de Riga à Dwinsk porte encore les traces 
de la lutte sans merci quese livrèrent Bolchevikset Lettons. 
Pendant leur retraite de Riga les Rouges, sentant le 
pays perdu pour eux, ont consciencieusement et métho- 
diquement ravagé et dévasté tout ; et des deux côtés du 
chemin de fer Riga-Dwinsk (qui s'appelle maintenant 
Daugavpils) c'est une suite ininterrompue de ruines, 
d'usines, de maisons, de gares. Le bâtiment énorme de 
la gare Dwinsk IT est dans un état lamentable : pas de 
vitres ; à leur place pour boucher les trous des morceaux 

ler blanc ; le perron est démoli ; à l'intérieur tout est 
succagé et brûlé. C’est un spectacle peu réjouissant de 
la férocité humaine et de la folie de destruction. 

On change de train pour Wilna à Jourmont (Kalkuny), 
belite gare insignifiante. Faute de matériel roulant le 
rain est composé d’un wagon-lits ct de deux vieux 
ügons allemands très délabrés ; les fenêtres ne ferment 

; les coussins sont sales et le chauffage insuflisant ; 
sur les lignes secondaires les wagons sont encore plus 
Mauvais et voyager en Pologne en dehors des grandes 
lignes est encore une entreprise qui demande une sérieuse 
cudurance physique. 

Le train arrive à Wilna assez tard dans la nuit ; après 
“eux heures de recherches et grâce à un denier à Dieu 
considérable (méme en argent francais), je trouve enfin  
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une chambre assez médiocre dans un hétel. Je dois m’es- 

timer très heureux, car la crise du logement est si aiguë 

qu'un simple mortel a bien des chances de rester sans 
gîte à Wilna, faute de pouvoir user du grand et presque 
unique moyen : la réquisition par la police,qui a ce droit 

et en use énergiquement en faveur des voyageurs plus 

ou moins qualifiés et recommandés. La situation à ce 

point de vue est encore pire à Varsovie. 

Wilna est une ville très pittoresque. Du haut de la 

colline, dominée par les ruines de la tour d’Hedimine 

fondateur véritable de F'Etat Bthuanien, on jouit d'u 

vue superbe. On retrouve ici ce cachet particulier, q 
se rencontre aussi à Lwow, que donne à quelques ville 
des marches orientales de la Pologne l'architectu 

gothico-byzantine des églises. Ce mélange des styles es 
très caractéristique et marque bien l'influence des deux 

cultures : byzantino-russe et catholico-occidentale, qui 

se sont heurtées dans ce pays pour la première fois au 
suve siècle et dont la lutte parfois sanglante, comme 
au xvie siècle, dure encore 

Au point de vue ethnographique larégion de Wilna vst 

un pays russo-polonais, dans lequel les juifs, très noun- 
breux dans les villes (à Wilna ils constituent 45 0/0 d 

la population urbaine), jouent un rôle économique 

politique considérable ; et pour ceux qui l'ont visitée ct 
étudiée sans parti pris il est clair que celle région n'est 
pas du tout lithuanienne. La population est un mélange 

de Blancs-russiens, de Polonais, de Russes, de Juifs ct, 

à l'Ouest, de Lithuaniens ; en même temps deux cul 
tures et deux religions se côtoient ; les susceptibilités 

religieuses,en particulier, sont très fortes et dangereuses. 
D'autre part, par sa situation géographique, Wilna à 

une grande importance : c’est le nœud de chemins de fer 
qui relie Pétrograd, Moscou et l'Ukraine avec la Polo- 

gne, l'Allemagne et la mer Baltique. 
Ces raisons ethniques et géographiques font de l'attri-  
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bution de cette région un problème complexe, de son administration une tâche délicate ; mais on pourrait déjà faciliter les solutions en constatant définitivement que la Lithuanie actuelle n’a aucun droit sur la contrée de Wilna et que ses prétentious ne sont pas fondées, La population des villes ne compte presque pas d'éléments lithuaniens et ceux-ci, dans les campagnes, atteignent peine 10 à 15 0/0 dans les districts occidentaux, où Jes paysans lithuaniens sont les plus nombreux. Il faut du 
reste ajouter que cette population rurale, lithuanienne d'origine, est fortement polonise (sans parler de la no- blesse qui l’est entièrement). Il n'y a aucune trace dans 
toute la région de Wilna de la culture lithuanienne, A défaut des raisons ethniques ct culturelles, les Li- aniens invoquent pour revendiquer Wilna des raisons toriques ; mais celles-ci ne résistent guère à l'an 
Wilna fut la capitale du Grand-Duché de Lithuanie; mais il est incontestable qu'à l'époque de son indépen- dance ce Grand-Duché était un État à deux populations, Surtout blanc-russienne, avec une dynastie lithuanic 
La langue officielle était la langue russe (ou blanc russienne) et le document juridique le plus célébre qui 
us ait été légué par le gr uché de Lithua 

Statut Lithuanien (code civil), est écrit en langue blanc- 
sienne. Si l’on met de côté les droits historiques du 
uvernemente de Kowno, — d'ailleurs très douteux, 

" MM. Stulginskis et Galvanauskas ne sont pas les 
liers legitimes de Hedimine, Witowt, Keistut et Ol- serd, — il n'en reste aucun autre. La population de k 

sion de Wilna est, il est vrai, très mélangée, mais le 
510$ de cette population, 60 0/0, est constitué par les Blanes-Russes, 11 0,0 par les Juifs, un peu plus par les 
Polonais et le reste par les Russes, les Lithuanie s, Jes 
Memands, etc... Ily a chez les Blancs-Russiens presque 
utant d’orthodoxes que de catholiques. Ce qui est plus 

le, c'est de définir, méme approximatiyement, le  



656 MERCVRE DE FRANCE—15-111-1923 
ee 

rapport entre les nationalités diverses, car ce n’est pas 
seulement la raceoulalangue qui peuventservirdebase de 

discrimination. Dans les villes chacun vous dira à peu 

près quelle est sa nationalité ; mais à la campagne un 

Blane-Russe, qui ne comprend même pas le polonais, 
mais qui est catholique, se croit sincèrement et se dit 
Polonais ; et si vous lui demandez pourquoi,il vous r&pon- 

dra: « Mais parce que je vais à l'église catholique 
kosciola) ; de même un Blanc-Russe orthodoxe se 

sincèrement et se dit Russe(non pas Blanc-Russe, 1 

Russe tout court) ; la raison est la même : il va à l'és 

orthodoxe (do tzerkwi). Les Vieux Croyants, avant | 

révolution, répondaient à la même question : « Nous 

sommes d'ici » ; maintenant, tout en maudissant les pri- 

tres orthodoxes (les popes), ils se déclarent Russes, mai 
avec une nuance intraduisible (« mi rossi : 

Nous constatons donc qu'ici, comme en Orie 

religion remplace la nationalité. Toutefois, on peut dire 
que dans la région de Wilna il y a deux nationalités bien 

définies, à part les Juifs : russe et polonaise. Les Blancs- 

Russiens qui, ethnographiquement et linguistiquemei 
devraient constituer la nationalité la plus nombreu 

sont encore peu conscients dans leurs aspirations nati 

nales ; mais il faut déjà tenir compte de ces aspirations, 
car, dans les dern années, il s'est formé une «intel 

ligence » blanc-russienne assez nombreuse, très dévoute 

à la cause de son peuple, qui lutte âprement pour là 

création d'une culture nationale, fonde des écoles, des 

collèges, pénètre dans les campagnes. L'idée nationale 

blane-russienne, comme j'ai eu l'occasion de le constater 

plusieurs fois, fait*des progrès sensibles ct rapides pari 
les paysans. Les intellectuels blancs-russiens ont des 

collaborateurs précieux et actifs dans le clergé catholique 

blanc-russien qui jouit sur ses ouailles d’und grande 

influence, non seulement religieuse et morale, mais aussi 

politique. Les grands propriétaires fonciers sont pour la  
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plupart Polonais; quant à la noblesse d'origine lithua- nienne, elle est polonisée depuis des sidcles : les Radzi- will, les Skirmunt, les Korwin-Milewsky, les Sapicha et autres grandes familles d'origine lithuanienne ou blanc- 
russienne, sont des patriotes polonais ardents. 

Les intellectuels juifs aussi bien que les intellectuels blanes-russiens, presque sans exception, sont russophiles, 
car tous ont reçu leur instruction dans les lycées et les 

i ités russes. L’é que orthodoxe de Wilna, E 
thère, m'a déclaré qu'il considère les Juifs comme les plus énergiques défenseurs de la culture et de la langue 
russes; ils mettent une sorte de point d'honneur à parler 
russe et envoient leurs enfants dans les gymnases russes, 
Dans trois gymnases russes (il y en a en tout quatre) de Wilna, dont je possöde le chiffre exact des élèves, il 4 
avait en 1922, sur 1109 élèves des deux sey , 820 Juifs, 
c'est-à-dire près de 75 0/0. Dans les rues de Wilna on 

ut entendre le juif, le russe et le polonais ; personne 
re comprend et ne parle le lithuanien ; il n'y a jamais eu 
til n’y a actuellement ni culture, ni influence lithua- 
nienne dans ce pays. 

On peut done se demander d'où est venue, dans ces 
conditions, l'orientation lithuanienne, qui fut un temps 
‘dominante dans la région de Wilna,et quelle est l’origin 
des prétentions lithuaniennes. Cette origine est alleman- 
de. Ce sont les Allemands qui, en exécution du plan 
pangermaniste de morcellement de la Russie, ont cu 
l'idée de créer le Grand-Duché ou le Royaume de Lithua- 
nie, lié par des liens de vassalité à l'Allemagne, avec un 
prince allemand à sa tête. Chez les intellectuels blancs- 
russiens qui, pendant la guerre, se sont conduits en bons 
patriotes russes et n'ont pas même pensé à une autono- 
mie politique de la Russie Blanche, cette idée n'a pas 
trouvé beaucoup de partisans ; au contraire,la population 
juive, qui avait trop de raisons pour ne pas aimer la 
domination russe et qui craignait la domination polo-  
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naise, était plus favorable au plan allemand, à conditio 

que les droits nationaux du peuple juif fussent sauve- 

gardés. Survint la rev olution ; l'édifice de l'Empire ru 

commença à se désagréger ; les mouvements sépar 

se mirent à éclore de tous côtés. Mais ce fut surtout 

la revolution bolchevique, qui proclama le droit des peu- 

ples allogènes-à se séparer de la Russie, que les idéc 

paratistes se répandirent avec une rapidité inouïe. | 

intellectuels blanes-russiens saisirent l'occasion p 

proclamer à Minsk une République de Russie-Blan 

les Lithuaniens, qui, quelques mois auparavant, élu 

prêts à élire un grand-due ou un roi, devinrent eux at 

républicains ; les Russes et les Juifs de la région de Wi 

s'occupèrent également de préparer leu sort futur. | 

Juifs, d'accord avec les Russes, demandèrent qu 

Lithuanie (la région de Wilna y comprise) devint ur 

« Etat des Nationalités » (Nationalitætenstaat) où chac 

nationalité aurait des droits égaux. Les Juifs comp 

uaieut que la Lithuanie, pour avoir une existence as 
devait se lier avec la Pologne où avec la Russie ; et « 

me Ja Russie était aux mains des Bolcheviks on opt: 

iou de Wilna, pour une fédération entre 

la Lithuanie, la rögion de Wilna rest Pologne « 
autonome comme trait de liaison. Cetle idée était un } 

vague, mais, par là, la population de la région de Wi 

voulait avant tout prendre des précautions contre l'i- 
“corporation pure et simple de la région dans la Répu- 
blique polonaise. Les Blancs-Russes orthodoxes, 
Russes Vieux Croyants et les autres nationalités n 
polonaises craignaient le chauyinisme national polo: 
Les persécutions religieuses, la polonisation forcée ; q 

Juifs, ils redoutaient l'an 
geant, les nations 
moiewsky ct le journal Diva Grocha menaient des av 

la guerre une campagne antisemite acharnde, pröch 

ct organisant le boycettage des magesins juifs et  
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produits fabriqués par les Juifs. Les Lithuaniens pri mettaient d'ailleurs une autonomie très large à la région de Wilna et le respect de toutes les aspirations nationales 
allogènes ; les dirigeants lithuaniens ne se montraien! pas non plus, à cette époque, hostiles à l'idée d’une fédé 

tion avec la Pologne, sous condition d'égalité des deux 
ys contractants. C'est sous l'influence de ces divers 

facteurs ,— promesses lithuaniennes et crainte du chau- 
vinisme polonais , — que l'orientation lithuanienne de: 
vint très populaire dnns le pays. 

Mais’, les Allemands partis , ce furent les 1 cheviks 
qui, avec l’aide et par la complaisance du haut comman- 
dement allemand, s'emparèrent de la région de Wi 
et proclamèrent, en 1919, la République Lithuanienn 

es Soviets. Quelques mois de domination bolcheviqu 
uflirent pour soulever la population Lout entière contre 
lerégime communiste. Les paysans blanes-russiens, doux 
aisibles, religieux et conservateurs, furent vite d 
hantes du paradis terrest les Bolcheviks leur 

ient promis. La commune agraire (le mir) n'avai 
jamais existé dans les gouvernements du Nord-Ouest 
là terre; quoique en quantité insuffisante, appartenait 
ux paysans en propriété. Très imbu du sentiment de 
rropriété, le paysan blanc-russien aurait volontiers pris 
art au partage des terres des seigneurs (encore aurait-il 
ins doute préféré les recevoir par voie d'achat à tem- 
rament), mais il ne pouvait ni comprendre, ñi souffrir 

1 régime qui abolissait toute propriété foncière et lui 
rrenait sans rien payer son blé et son bétail. Les Bol- 
héviks furent chassés assez facilement et ce furent le: 
Lithuaniens qui les remplacerent. 

Venus en conquérants et se croyant maîtres de la 
égion de Wilna à titre définitif, les “Lithuaniens oubliè- 

rent toutes leurs promesses et commencèrent immédia- 
ement à « lithuaniser + toutes les institutions publiques. 

Ils proclamérent langue officielle la langue lithuanienne,  
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que personne ne parlait ct ne comprenait, et ordonnèrent 
que la procédure devant lestribunauxse fit en lithuanien 

Ces ordonnances, jointes à la maladresse et à l’arrogance 

des autorités militaires et civiles, soulevèrent l’indigna- 

tion de toutes les classes de la population et de toutes les 
nationalités. 

Quelques semaines après leur arrivée, les Lithuaniens 
furent chassés par les troupes polonaises de Zéligowsky 
qui institua d'abord un régime très libéral. Le général 

Zéligowsky,et surtout son adjoint pour les affaires civiles 
(commissaire civil) Osmolowsky, homme trés intellige: 

instruit et libéral, respectaient les aspirations nationales 
de la population allogene et n’encourageaient pas | 
chauvinisme polonais; leur politique fut prudente et ni 
la population juive, ni la population russe, ni les paysans 
v'eurent 1dre du régime de Zéligowsky pendant 
es quatre où cing premiers mois. Tous, à Wilna et dans 
ioute la région, sans aueune exception (et j'ai interrog, 
exclusivement lesallogènesrusses, juifs et blancs-russiens) 
raéme les adversaires des Polonais, m'ont affirmé q 

les racontars qu'on répandait en Europe sur la dureté 
du régime de Zéligowsky étaient de pure invention 

ligowsky et Osmolowsky étaient, où du moins s 
disaient partisans de l'autonomie de la Lithuanie Mo- 

yenne, — comme on appela alors officiellement la région 
de Wilna, — et de la fédération de la Pologne avec la 

Lithuanie. 

Fatiguée par les guerres mondiale et civile, ruinée ct 
saccagée par les armées d'occupation et par les Bolche- 
viks, la population désirait ardemment la paix et la 
tranquillité ; aussi, les partis politiques de la région 
Wilna adoptérent avec joie le programme de Zéligowsky 
et firent une vive propagande en sa faveur. Malheureu- 

sement ni la Pologne, ni la Lithuanie ne voulurent rien 

savoir de ce plan ; la presse des deux pays pröchait la 
haine mutuelle et les deux gouvernements tâchaient  
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le démontrer, par tous les moyens possibles, en commen 
çant par des statistiques fausses et en finissant par lo 
falsification de l’histoire, les droits exclusifs de la Pologne 
ou de la Lithuanie sur la région de Wilna. 

L'idylle administrative de Zéligowsky ne tarda pas 
non plus à prendre fin. Sous la pression des cercles natio 
nalistes très influents de Varsovie, contre lesquels fut 
impuissant, malgré toute sa popularité, le chef de | 
Pilsudsky lui-même, le programme de ménagements, de 
conciliation et d'autonomie fut remplacé par un pro- 
gramme de polonisation forcée, de tracasseries, de per 
sécutions et d’annexion pure et simple du pays par son 
incorporation à la République Polonaise. 

Les partis politiques voyaient un seul moyen de salut 
l'acceptation, par les deux pays qui se disputaient la 
possession de Wilna, du projet Hymans, qui tenait 
compte des revendications de la population et qui, à la 
rigueur, pouvait encore arranger Lout. Mais ce fut, cette 
fois, la Lithuanie qui, par haine de la Pologne, refusa 
catégoriquement ce projet, et ce refus lui fit perdre 
définitivement les sympathies, médiocres déjà, dont elle 
jouissait encore auprès d'une partie de la population 
juive et blane-russienne, car si la Lithuanie voulait aussi 
incorporer tout simplement la région de Wilna et l’assu- 
jétir à Kowno, il valait mieux, surtout au point de vue 
économique, être incorporé par la Pologne, en attendant 
que la Russie se relève et règle à nouveau, mas cette 

fois d'une façon définitive, la question de Wilna et le sort 
de ses habitants. 

Le boycottage des élections à la Diète de Wilna en 1921 
par les Juifs et les Blancs-Russes ne fut aucunement, 
comme on a voulu le présenter, une démonstration en 
faveur de la Lithuanie ; ce fut seulement une protesta- 
tion contre le nouveau régime de polonisation et de 

persécution. D'ailleurs les chefs des partis politiques 

juifs, russes et blancs-russiens m'ont dit qu'ils regret-  



taient vivement la faute commise ; le boycottage fut, 

d'après eux, une faute ; car, en prenant part aux élec- 
tions, on aurait pu arracher quelques concessions. 

Pendant les élections récentes à la Diète de Varsovii 

il ne fut, du reste, pas question de boycottage. L'incor] 
ration de la region de Wilna est un fait accompli ct 

reconnu facilo consensu par toute la population ; la 
lutte pour les droits nationaux et pour l’autonomie de 
se faire maintenant dans le cadre de l'Etat polonais, 
par des moyens légaux. Telle est l'opinion générale qu 
j'ai recueillie sur place. 

I n°y a plus d'orientation lithuanienne ; cette orien- 
tation est morte et enterrée ; on n’en parle même plu 
J'ai interrogé les chefs des partis juifs, blancs-russiens « 
russes, les intellectuels, les commerçants, les industrie 

uns ; j'ai recueilli beaucoup de plaintes contr 
ime polonais ; tout le monde est mécontent de ¢ 

régime tracassier ; la plus grande partie de mes interlo- 
cuteurs regrettaient profondément et sincèrement la dé- 

bâcle de la Russie, et exprimaient des vœux pour so 
rétablissement ; mais aucun, pas un seul ne s’est pronon- 

cé en faveur de la rétrocession de la région de Wilna 
la Lithuanie ; et si on faisait maintenant un plébisciti 
la Lithuanie n'aurait pas 10 0 /0 des voix. Le revireme) 

qui s'est produit dans l'opinion publique après le refi 
de la Lithuanie d'adhérer au projet Hymans s’est accen- 
tué depuis, grâce aux fautes commises par le gouvernc- 
ment lithuanien dans la question des minorités natio- 
nales. 

Mais si Porientation lithuanienne n’existe plus et n¢ 
représente aueun danger réel pour la Pologne, l'orienta- 
tion russe, beaucoup plus dangereuse, existe toujours. 
nourrie par la politique du gouvernement polonais dans 
les marches occidentales (wschodny kressy), au nombre 
desquelles se trouve la région de Wilna. Les attaches d 
la population rurale et urbaine à la Russie sont très  
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rofondes, surtout dans les districts de l'Est, confinant 
gouvernements de Polotzk et de Minsk, L 
on, de langue, de coutumes et de race, la vie hi 

ique commune ont rendu des liens entre la population 
la région de Wilna et celle de la Russie trop sol 

ur qu'ils puissent être rompus par le fait seul de la 
paration de cette région de la Rus: Tl faut ajouter 
ela les puissants liens économiques. Tout de même, 

mme je l'ai indiqué plushaut,le gouvernement polo 
avait par une politique libérale et hardie, attacher 
population à la Pologne et affaiblir sensiblement 
ientation russe, surtout si l'on prend en consider 

n la haine du bolchévisme, dont est pénétrée la popu 
ion aussi bien des campagnes que des villes. Le 
rnement polonais devait contir la politique conci- 
ite de Zéligowsky, octroyer une autonomie locale à la 
ion de Wilna, ménager les sentiments religieux et 

lionaux de la population, tenir compte en un mot de 
ı situation spéciale du pays, qui ne fut jamais u 

ce polonaise proprement dite, comme les provin- 
s de la rive gauche du Boug, et dont plus de la me 
la population n’est polonaise ni par la langue, ni par 
race, ni même par la culture. 
Malheureusement les intellectuels polonais ct les clas- 

s dirigeantes du peuple polonais, pénétrés à l'excès 
lu pathos et de l'esprit national, ont toujours identifié 

t identifient encore la nation polonaise avec l'Etat po- 

onais, ce qui n’est nullement la même chose, vu que 
l'Etat polonais n’est pas homogène et que, sur 36 millions 
d'habitants de la Pologne, la moitié au moins est com- 

posée d’allogènes. Cet esprit de nationalisme exclusif 

t militant présente un danger réel pour la tranquillité 
t le développement de la république polonaise en faisant 

des allogènes des ennemis de la nationalité dominante. 
Le gouvernement polonais est en train maintenant de 

commettre la même faute qu'a commise le gouv ernement  
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russe en voulant russifier de force les allogénes ; les 

tais de cette politique de russification forcée sont bien 
connus, et néanmoins le gouvernement polonais tend 

maintenant par les mêmes procédés à poloniser les popu- 
lations allogénes. Dans la région de Wilna, aussi bien 

qu'en Wolynie et en Galicie Orientale, le gouvernement 
de Varsovie a inauguré une ère de polonisation forcée 
et, comme les nationalités non polonaises résistent à celte 

politique, il s'ensuit une lutte entre le gouvernement el 
ces nationalités, dans laquelle le gouvernement use et 
abuse de la force publique, des institutions administra- 

tives et de tout l'appareil de l'Etat moderne. 
Comme c'était le cas pendant la domination russe, 

quand toute l'administration locale dans les provinces 
allogènes se composait de Russes pris en dehors de ces 
provinces, dans la région de Wilna l'administration es! 

composée exclusivement de Polonais, ne connaissant pas 
le pays, étrangers à la population et se comportant en 
conquérants. Les procédés auxquels recourt l'adminis- 

tration pour lutteravecles chefs du mouvement national 

blanc-russe ou tout simplement avec les gens indepen 
dgnts adversaires de la politique de polonisation son 
vraiment extraordinaires. Un fait peut donner une idéc 

de ces procédés. En 1921, le gouvernement polonais 
s'est vu obligé, sur l'insistance du gouvernement des 
Soviets, d’éloigner des localités voisines des frontières 

les gens suspects de former des bandes « vertes », qui 
faisaient des incursions dans le territoire des Sovie 

L'administration locale reçut l’ordre d'établir la liste 

de ces indésirables et de procéder à leur transport dans 

des camps de concentration. Or dans cette liste furent 

mis les noms de 900 paysans et bourgeois blancs-russiens 
tous cultivateurs honnêtes et respectables, avec un pre 
priétaire blanc-russien, Wlassofl, en tête. Tous ces mal- 

heureux, dont le seul crime était de ne pas approuver la 
politique de l'administration et de se déclarer nationa-  



LA LITHUANIE ET LA P 

listes blancs-russiens, furent déportés dans un camp de 
concentration en Posnanie et il fallut que les députés socialistes de la Diète intervinssent pour que les déportés 
après une détention de six mois, fussent lib, s 

On pourra dire que cesontlade petits défautsdu méca- 
nisme administratif et des abus dont la responsabilité 
wincombepas au gouvernement central.Or voici quel- 
ques traits de la politique scolaire du gouvernement. 

Pour fonder une école, même communale, dont la lan- 
gue d'enseignement n'est pas le polonais, il faut recevoir 
une concession » des autorités scolaires ; cetle concession 

doit être renouvelée chaque année et peut être retirée 
Done aucune garantie qu’une école existante cette an- 
née continuera à exister l'année prochaine. Comme les 
juifs constituaient la majorité des élèves dans les gym- 
nases russes, le gouvernement, pour forcer les israclites 
à envoyer leurs enfants aux gymnases polonais, a décrété 
que seuls les enfants de religion orthodoxe pourraient 
être admis aux gymnases russes, Les concessions pour 
des écoles primaires blanes-russes sont régulièrement 
refusées ; les écoles primaires russes ont été pour la plu 
part remplacées par des écoles polonaises. La popul: 
tion orthodoxe, qui craint que dans les écoles polonaises 
on n’enseigne aux enfants le catéchisme catholique (des 
cas pareils ont été signalés),n’envoie pas ses enfants dans 
ces écoles et boycotte les maitres. Méme quand les aute- 
rités scolaires octroient enfin une concession, cela n 
veut pas encore dire que tous les obstacles sont surmon- 
ts. A Rodochkowiecze dans le gymnase blanc-russe, les 
études sont demeurées en suspens pendant quatre mois, 
le curateur ayant refusé l'approbation à dix candidats 
au poste de directeur. Un fait encore plus bizarre. Dans 
le train de Molodeczno à Wileika j'ai rencontré une délé- 

gation de paysans blanes-russiens qui allaient demander 
la restitution à l'école blanc-russienne de leur village 
des meubles scolaires (banquettes et tables), qui avaient  
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été réquisitionnés parla policelocale pour unclubpolonais 
à la veille de l'ouverture de l'école. Aux plaintes adressées 

encore en 1921 par une délégation, le ministre président 
d'alors, M. Skulsky, a répondu que dans l'Etat polonais 
tous les citoyens devaient être Polonais et que dans 50ans 
il n'y aurait plus ni blancs-russiens ni ouk ainiens. 

A la politique scolaire il faut ajouter la politique reli- 
gieuse. On a inauguré cette politique par la conlisca- 
tion des propriétés foncières des églises orthodoxes, ca 

laissant intactes les propriétés des églises catholiques. 
Sous l'influence de la propagande des prêtres catholi- 
ques et des révérends pères jésuites, qui jouissent d'une 
influence énorme en Pologne, les catholiques fanatisés 
ont saccagé plusieurs églises orthodoxes, que les au- 
torités ont transformées après en églises catholique 
Des cas pareils eurent lieu à Lida, Bielitza (district 

Lida), Molodeczno, Borouny, Choumsk, Ostrovetz, 

Roukoina, Doukzty, Batourin, etc. A Wilna, la cathé- 

drale orthodoxe a été transformée en église catholique 

de Saint-Casimir ; le palais de l'archevêque orthodoxe 
a été confisqué et donné aux jésuites. 

Mais ce qui soulève le plus l'indignation et le mécon- 
tentement des paysans, c'est la politique agraire du gou- 

vernement polonais. D'après la loi agraire du 15 juillet 
1920, les terres appartenant à l'Etat, ainsi que les terres 

privées rachetées obligatoirement par l'Etat, forment un 

fond agraire, De ce fond les terres sont données en pre- 

mier lieu aux invalides de l'armée polonaise ou aux sol- 

dats de cette armée et en second lieu aux travaille 

agricoles. Or le gouvernement a fait de cette loi un ins- 
trument de colonisation polonaise dans les marches oricı- 
tales en donnant des terres exclusivement aux soldats 

et travailleurs agricoles d’origine polonaise. Cette colo- 

nisation,« l'osadnitschestwo», a provoqué un mécontente- 
ment profond de la population autochtone du pays. 

Pour comprendre ce mécontentement il suffit d'indiquer  
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que les paysans blancs-russiens de la région de Wilna 
ont toujours souffert du manque de terres. Ce manque, 
ils le complétaient auparavant par la prise en bail des 

des seigneurs; les paysans se sont habitués à regar- 
der ces terres comme leur fond agraire supplémentaire. 
Naintenant,gräce ä la politique de colonisation polonaise, 
es terres s’en vont aux mains des « étrangers» ct le pay= 

1 blanc-russien ne peut pas augmenter son domaine, 
füt-ce par achat, car pour acheter un lopin de terre même 
de deux hectares il faut se procurer une permission spé= 

le et, cette permission, un Blanc-russien ou un Russe 
eçoit jamais. La situation économique des pay- 

sans dans les districts de l'Est n'est pas brillante. Avant 
guerre le paysan vendait du blé et du lin pour 92 rou- 

bles or par an en moyenne ; il gagnait encore comme 
bücheron, en travaillant l'hiver ; maintenant ce travail 
existe presque plus ; la terre, faute de bétail, rend 
moins et les recettes d’un paysan en argent équivalent 

51 roubles or par an. Les paysans blanes-russiens 
t indignés de cette politique et se plaignent ouverte- 
nt du gouvernement des « seigneurs », comme ils ap- 
lent le gouvernement polonais. Le succès électoral du 

bloc des minorités est dû principalement à cette politi- 
ie agraire du gouvernement polonais. Quand on de= 
lande aux paysans où ils trouvent que la situation est 
illeure, ici ou là-bas (en Russie des Soviets),ils répon 
nt: « C'est mauvais iciet c'est mauvais là-bas; seule- 
ent là-bas, au moins, il n'y a pas d'osadniki et la terre 
ppartient aux paysans. » 
Le gouvernement polonais n’a pas su se concilier l'es- 

me de la population et lui faire oublier la Russie. Et, 
hose remarquable, les bolcheviks, qui font dans la ré- 

sion de Wilna,comme en Wolynie et en Galicie Orientale, 
une propagande anti-polonaise intense, ne parlent dans 
leurs proclamations et brochures ni de la révol ion 

sociale, ni du prolétariat mondial, mais de la Russie  
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et de l’unité du peuple russe. C'est une propagande pure 

ment nationale et ce n’est pas un secret que la propag 
de qui se fait dans l'armée rouge est une propagand 

nationaliste, qu'on enseigne aux soldats et aux officiers 

que leur devoir est d’être prêts à délivrer leurs frères du 
joug polonais. Un fait caractérise bien la politique ! 
chévique relative à la région de Wilna : il y a un an 
Karakhan adressait deux notes consécutives au gouver 
nement polonais dans lesquelles il prenait au nom ¢ 
Soviets la défense du clèrgé orthodoxe et de l'églis 

orthodoxe contre les persécution: 
Pour attirer les sympathies des intellectuels blan 

russes les Soviets ont créé à Minsk une université, ui 

école polytechnique,unthéâtre et une bibliothèque bla 
russe, faisant de cette façon de Minsk le centre de | 

culture nationale naissante blanc-russienne. 
anmoins, tant qu'en Russie subsiste le régime des 

Sovicts, le danger n’est pas imminent ; mais il peut le deve- 
nir en cas de changement de régime en Russie ou en cas 
de guerre; et le seul moyen pour la Pologne d'éviter « 
danger, c’est de changer complétement de politique davs 
ses provinces allogénes, en commencant par la région de 
Wilna. 

Il 

J'en viens à la Lithuanie, car le nœud des complic:- 
tions possibles entre la Lithuanieetla Pologne et le centre 

des agissements germano-bolchéviks se trouve à Kowi 

La politique chauviniste du gouvernement polonais 
dans la région de Wilna, qui fait de cette région une proi 
facile, encourage ces agissements, car elle fait espé 
aux bolcheviks des victoires rapides et foudroyantes € 
donne des prétextes aux dirigeants de Moscou de s 
poser en défenseurs des nationalités opprim 

La Lithuanie dans ses frontières actuelles est un pays 
purement agricole. 90 0 /0 de sa population sont des pay-  
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sans, pour la plupart petits propriötaires ; la population 
urbaine ne joue pas de rôle prépondérant dans la vie du 
pays et le prolétariat n'existe presque pas, faute de 
grandes entreprises industrielles. La Lithuanie n'a pre 
que aucune industrie nationale. Les paysans lithuaniens 
sont très peu cultivés, religieux, voire superstiticux et 
le clergé (les paysans sont tous catholiques) joue le rôle 
principal dans la vie politique et intellectuelle du pays 
Le parti clérical (chrétien démocrate) est le mieux orga- 
nisé, le plus fort et le plus nombreux ; il dispose de la 
majorité absolue dans le parlement. Donc, du point d 
vue du danger bolchévik, la Lithuanie n'a rien à craindre 
La propagande communiste n'a jamais eu de succès dans 
ce pays et le fléau bolchévik n'a pas traversé la frontière 
lu gouvernement de Kowno. 

Ce qui fait encore la force de la Lithuanie, c'est que sa 
popwation est presque homc : de 850/0 a 90 0/0 
de cette population sont des lithuaniens. Cependant la 
question des minorités nationales existe et, ap 
dernières élections au parlement, cette question s'est 
compliquée et les relations entre les juifs etles lithuaniens 
se sont tendues ; mais cette tension, par le fait que là 
majorité écrasante de la population appartient au peuple 
ithuanien, ne représente aucun danger pour f'Etat 

A l'heure actuelle la culture russe et la culture alle- 

mande dominent dans le pays. La culture polonaise ne 
s'y sent pas. On parle peu ou presque pas le polonais ; 

le russe est la langue courante ; mais presque tous les 

intellectuels parlentou du moins comprennent l'allemand 
L'occupation allemande alaissé des traces très profondes; 
les Allemands, qui étaient convaineus que d'une façon 
ou de l’autre la Lithuanie serait rattachée à l'Allemagne, 
ont épargné le pays et ne l'ont pas dévasté comme la 
Pologne. Au contraire, les Allemands ont construit des 

ponts, des routes, ont appris aux paysans les méthodes 
de l'agriculture intensive et ont toujours payé ce qu'ils  
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réquisitionnaient. Le paysan lithuanien est riche ct 
nourrit bien. On doit signaler encore une source de 

richesse pour le pays: il y a peu de familles en Lithuani 
qui n'aient pas de parents aux Etats-Unis. Or ces 
parents envoient de l’argent à ceux de leurs pro 
qui sont restés au pays. On évalue à 20 millions de ( 
lars la somme que la population de l'ancien gouve 
ment de Kowno reçoit de l'Amérique par an, Ces do 

américains ont servi de base pour la création de la ı 

naie nationale, la lite, qui équivaut à 10 cents. Bear 

des paysans lithuaniens’qui se sont enrichis aux I 
Unis reviennent au pays natal et achètent des te 
Comme la Lithuanie ne possède pas d'industrie 

tionale, tous les objets fabriqués, à commencer pa 
machines agricoles et à finir par les vêtements, les ch 
sures et la vaisselle, viennent d'Allemagne, qui à 
seule fournit 80 0/0 de toute l'importation lithuanie 

De même l'exportation des produits agricoles (char 
lin, blé, bois) se trouve entre les mains des commerc 

juifs ou allemands 
Pays riche, peuplé de paysans robustes et aisés 

Lithuanie bénéficie de toutes les conditions néc 

pour se développer et vivre ; géo 
phique entre la Russie, l'A que et la Pologne 
telle, qu'elle ne peut pas mener une politique extéri 
indépendante et doit coordonner sa politique avec 
politique de l’une ou de l'autre de ses voisines. ‘I< 
la contiguration de la Lithuanie, les liens économique 
historiques lui dictent une nce soit avec la Polo 

soit avec la Russie ; mais tant qu'en Russie dure le 

gime des Soviets, une alliance entre la Lithuanie, I 

profondément bourgeois, et l'ancien empire russe, de- 
venu un Etat socialiste, est impossible. Reste la Polo- 

gne. Quels furent et quels sont maintenant les obstacles 
qui empêchent le rapprochement de ces deux pays ? 

Or,le premier et le plus grand obstacle est le nationalis-  



LA LITHUANIE ET LA POLOGNE or 

ne intransigeant des dirigeants polonais et la cr: inte des 
Lithuaniens d’être dénationalisés et de perdre leur indé- 
pendance. Que le principe de la libre disposition 
peuples, qui implique le droit de chaque 
1 ‚soit bon ou 

1 des 

q 
te;il est devenul'éva 

andes. Les Lithuaniens, com 

,les Polonais or 
e d'une Lithuani 

prétendant que le territ 
s faisait depuis le xvıe sic 

ogne ct que la création d 
ndant était une machi 
ne concession 

s de leur octroyer les dro 
t compréhensible 

Polonais d'impéri 
exer la Lithuanie. 
de Wilna a rer 

Pologne presque impossib! 
e s’est heurtée à l'i 

iens,se croyant 

orique retusai 
le était la situation avant l'incorp: 
Wilna et avant le revireme 
lique dans cette région, qu 
eu a peu les Lithuaniens, qui « 

eurs droits historiques, se so 
ation de la région de Wilna ne v 

dE la Lithuanie, que celle-ci av  



pathies dont elle y avait joui quelque temps. Si les di- 
rigeants lithuaniens continuent encore à soutenir leurs 
prétentions sur Wilna, c'est plutôt par amour-propre 
national ; au fond, les hommes d’Etat Jithuaniens com- 
prennent, que la question de Wilna est pour le moment 
réglée et que,si le sort de cette région peut encore devenir 
une cause de conflit entre la Russie et la Pologne, la 
Lithuanie en est écartée pour toujours. 

L’« état de guerre » avecla Pologne force la Lithua- 
nie de tenir sous les armes 45.000 hommes, une armée 
trop faible pour se battre avec la Pologne et trop grande 
pour un pays de deux millions d'habitants. Cette armée 

coûte cher ; le budget de la défense nationale figure dans 
le budget de 1922 pour la somme de 1.117 millions de 
marks, ce qui forme 40 0/0 de l’ensemble du budget 
qui est de 2.750 millions de marks.Les paysans sur- 
tout se plaignent de la lourdeur du fardeau militaire ; 
la vie économique est détraquée, car les communica- 
tions directes avec la Pologne et la Russie sont cou- 

pées. On dit ouvertement qu'on ne peut pas &ternelle- 
ment rester en état de guerre et qu'il faut en finir, ce 

conflit avec la Pologne empêchant la Lithuanie d'entrer 

dans l'union des pays baltiques. Le gouvernement 
lithuanien continue bien à soudoyer le mouvement révo- 
Jutionnaire et insurrectionne! blanc-russien, mais ce 
mouvement est très faible et n’a aucune chance de 

réussite. A Kowno se sont réfugiés les débris du gouver- 
nement éphémère de la république blanc-rus 
dont les membres reçoivent des. subsides misérables de 

100 marks (1 franc au cours du mois d'octobre) par jour. 
Il existe même un traité entre le gouvernement blanc- 
russien et la Lithuanie sur le partage de la région de Wil- 
na entre les républiques blanc-russienne et lithuanienne, 
mais tout le monde comprend que tout cela n'est pas 
sérieux. Même lesennemis les plus acharnés de la Pologne. 
les réfugiés blancs-russiens de Kowno, sont forcés de  



reconnaître que la Lithuanie n’a aucune chance de ré- cupérer la région de Wilna. 
11 était donc possible d'amener la Lithuanie à renoncer à ses prétendus droits sur la région de Wilna en trouvant une formule qui ménageat l'amour-propre national li- thuanien et lui donnat une compensation. Cette com- pensation était à laportée des Alliés et ét ait toute indique c'était le pays de Memel (Memelland) ; car si les droits de la Lithuanie sur la région de Wilna sont douteux, ces droits sont incontestable pour le pays de Memel, si l'on écarte ceux de l'Allemagne, qui seule peut contester la possession de ce pays. La population de la contrée de Me- 

mel est constituée par des Allemands et des Lithuaniens, cn parties presque égales : il y a 48 0/0 d’Allemands «52 0/0 de Lithuaniens, En général, la population 
des villes est allemande, la population des campagnes lithuanienne. La culture du pays est allemande et toutes 
les professions libérales sont dans les mains des Alle- mands, ainsi que tout le commerce et toute l'industrie. 
Jusqu'à ces derniers temps, les Allemands, dans le pays de Memel aussi bien que dans le Reich, étaient 

très hostiles à l'idée de la cession du Memelland à la 
Lithuanie. Ce que les Allemands voulaic: , c’est où la 
'Üincorporation du pays au Reich ou, si cette solution 
tait écartée, sa transformation en un tat libre (Frei- Staat). Les Allemands ne le disaient pas, mais ils étaient 
sis d'avance que, dans ce cas, l'Etat libre de Memel de- 
viendrait de fait une province allemande, car tous les 
fonctionnaires seraient des Allemands et la majorité dans le parlement futur leur appartiendrait aussi. 

Doncsi les Alliés, et la France en premier lieu, voulaient 
‘étacher effectivement le pays de Memel de l'Allemagne, 
il fallait céder ce pays à la Lithuanie ; une autre solution 
tait impossible. Mais il fallait le faire il y a cinq ou six mois, quand la Lithuanie n'était pas encore liée étroite- 
ment avee la Russie des Soviets et avec l'Allemagne,  
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On ne peut pas nier que l'influence allemande ait 
toujours été forte en Lithuanie ; elle s'est sensiblement 

renforcée depuis la guerre, car toute une génération 
d'intellectuels lithuaniens a passé par les écoles et les 
universités allemandes; les relations économiques entre 

V'Allemagne et la Lithuanie sont très développées ; F'Alle- 
magne domine sur le marché lithuanien Mais l'influence 

politique allemande n'était pas aussi grande qu'on | 
croyait, il y a encore quatre ou cinq mois. Au contr: 
encore en automne 1922 (au mois d’oetobre),la Lithuanie 

tächait de se rapprocher de la France: elle a demand 

l'admission de ses officiers dans les écoles militaix 

françaises et l'envoi d'une mission militaire française; 

cette demande a été faite non, comme l'ont dit certains 

journaux, pour tromper la France, mais sinedreme 
dans le but de gagner l'appui de la France dans la ques- 

tion de Memel. 

J'étais alors à Kowno et je dois témoigner qu'une gran- 
de et influente partie de l'opinion publique était favora- 
ble à un rapprochement avec la France et A une {eit 
tative d’arranger les litiges avec la Pologne par Vinter- 
médiaire de la France. La Russie des Soviets et V Alle- 

magne, qui craignaient toutes deux ce rapprochement, 

combattaient par tous les moyens ce courant politique. 

La mission des Soviets à Kowno faisait des efforts inouis 

pour gagner la Lithuanie, mais en vain, le parti domi 
nant, les chrétiens démocrates, étant l'adversaire résolu 

des communistes russes. 

Nous sommes ici, me disait un des membres de a 

délégation des Soviets, pour empêcher une entente quel 
conque entre la Pologne et la Lithuanie. Pour la Russie 

une entente pareille serait un malheur. Notre but est 

de faire de la Lithuanie un trait de liaison entre la Russie 

et l'Allemagne ct d'empêcher qu'elle devienne, comme le 

veut la France, une partie du mur qui nous sépare de 

notre alliée,  
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Je sais qu’encore au Printemps de 
Russie avait proposé au gouvernemen 
accord spécial concernant le Parlage ¢ région de Wilna: la Russie recevait d'ap accord le district de Molodeczno et une bande de territoire avec je chemin ie fer Molodeczno-Zahacie-Farinowo. Les Lithuanienc ont alors refusé cette proposition. Mieux ene: 
vernement lithuanien, en fermant le Niginen & la navi- sation internationale, a causé de grandes per Sor viets,dont les radeaux de bois, rassemblés sur ls fluents lu Niémen, restèrent sur place. 
Mais les alliés traînaient en longueur la solution de la question de Memel et, ce qui était plus grave encore, se nettaient & parler de droits spéciaux de la Pologne su e port de Memel. La presse lithuanienne,et surtout Ja 

wien un 

gou- 

presse allemande, insinuait que la Lithuanie et l'Alle- nagne allaient être dépouillées du pays de Memel, qui 
llait être attribué à la Pologne, comme Ja première vait déjà été dépouillée de la region de Wilna, Et pen- 

nt ce temps la mission des Soviets redoublait d'ardeur. I Allemands, qui avaient perdu l'espoir de récupérer, 
méme sous la forme d’un Etat libre, le pays de Memel, pref£raient que ce pays devint lithuanien, surtout si la 
Lithuanie devenait en même temps l’alliée des Soviets, 

Lasse d'attendre une solution favorable, qui ne venait ras, la Lithuanie changea résolument de politique et 
nclut enfin un traité avec les Soviets, suivi d'une con- 

vention militaire, 
Ce traité garantit à la Lithuanie l'appui de la Russie 
ns l'attribution du pays de Memel à la république li 
huanienne; si la Lithuanie ce: attaquée directement ou 
lirectement par la Pologne, la Russie doit immédiate 

ent intervenir et défendre la république lithuanienne 
rar les armes contre une agression polonaise.En échange, 
Russie reçoit des droits spéciaux dans le port de Memel 
l'assurance d'une coordination de la politique exté-  
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rieure du gouvernement lithuanien avec la politique du 

gouvernement de Moscou. Cette alliance avec la Russie 

signifiait en même temps un rapprochement avec I’ Alle- 

magne. 
Le reste est connu. Forte de l'appui des Soviets et de 

VAllemagne, garantie par son accord avec la Russie con 

tre la seule intervention possible, celle de la Polog' 

la Lithuanie, avec l’aide effective russo-allemande, 

empatée par la force du pays de Memel.La Conférenc 

Ambassadeurs,mise devant un fait accompli et n'ayant 

aucun moyen efficace pour déloger les Lithuaniens, a 

été forcée de consacrer le nouvel état de choses en attri- 

buant la souveraineté du pays de Memel à la Lithuanie, 

La situation est donc maintenant complètement chan: 

gée. La Lithuanie n’a pas reçu le pays de Memel des Alliés, 

elle l'a pris par la force comme son domaine,et la Con 

rence des Ambassadeurs n’a pas à dicter au souverain 

lithuanien telles ou telles conditions. La Lithuanie dis- 

pose en pleine souveraineté du pays de Memel et c'est 

à elle seule de régler les questions qui se rattachent à 

l'utilisation du port de Memel et du parcours du Niémen. 

Telle est au moins la théorie lithuanienne. Et quelle est 

la force qui peut imposer à la Lithuanie des conditions 

élictées par la Conférence des Ambassadeurs? Ce n'est 

pas la Pologne, qui risque de se voir de cette façon en- 

traînée dans une guerre ouverte avec la Russie et, dégui- 

sée, par des soulèvements en Posnanie et dans la Haute- 

Silésie, avec l'Allemagne. 

Il ne reste donc qu’à laisser le pays de Memel à la Li- 

thuanie, à recommander à la Pologne de trancher défi- 

nitivement la question de Wilna en changeant sa politi 

que dans cette contrée et en lui octroyant une autonomie 

locale, enfin de s’efforcer,en combattant l’activité alle- 

mande & Kowno, de rapprocher par des sacrifices mu 

tuels la Lithuanie et la Pologne. 
L. NEMANOFF.  



POUSSIERES 

AVEC JEAN DE TINAN 

Je le revois, 
Ilestau second pupitre du premier rang, près de la 

porte, 
La classe est une salle carrée, éclairée de larges fenêtres 

à guillotine, aux petits carreaux, où flotte toujours une 
odeur d’encre, de vieux papiers et de poussière. 

Les murs, jusqu'à mi-hauteur, sont peints de chocolat 
rougeâtre. Et sur leur partie blanche, dans le haut, s’éta- 
lent des tableaux de toile cirée représentant un squelette 
{notre professeur d'histoire naturelle prononce un « esque- 

lette »), l'intestin d’une poule et des champignons véné- 
neux. 
Tinan a douze ou treize ans. 
Il est vif, potel€, un peu rebondi et son visage ä fossettes, 

sur le col rabattu, d’un blanc net, éclate de fraicheur. 

Il a toujours l'air mieux lavé qu'aucun de ses camarades. 
Tinan est préposé à la perche. C’est lui qui tire, quand 

il fait chaud, les fenêtres au moyen d’un long manche à ba- 

lai et qui les relève lorsqu'il pleut et que l'on sent la 
fraicheur. 

Cette fonction est très recherchée. Elle offre à celui qui 

l'exerce le privilège de circuler dans la classe, de transmet- 
tre du premier rang au dernier, et inversement, la solution 
d'un problème, la traduction d’une phrase difficile et de 

chatouiller, en passant, sans avoir l'air d'y toucher, le cou 
de quelque bon gros camarade, qui sommeillait et qui sur- 

saute,  
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Tinan sourit. 

Il sourit en faisant sa version, abrité, comme un dc 

reuil derrière des feuilles, d’un rempart de dictionnaires 

qui le cache aux yeux du pion. 
Il sourit quand il entre en classe. I sourit quand il tr 

yaille. Il sourit quand il ne fait rien. 

Dans la cour Tinan joue peu. 
JL bavarde dans un coin, sous un arbre, avec cinq ou six 

camarades qu'il amuse. 
Il estspirituel, léger, ironique, moqueur, un peu fronde 
On l'entoure et il est aimé. 

Cahier, plumier, règle, boîte de compas, rouleau de ja- 
pier, Tinan, en récréation, a toujours quelque chose dans 

la main. Et toujours quelque chose de tout à fait inutile 

Je revois, comme si c’élait hier, son uniforme bleu avı 

son col blanc dans la cour de cette école en briques qui à 

plutôt l'air d’une vacherie modèle ou d’une usine que 

d’une école. 
* 

Depuis le collège, c’est-à-dire depuis quatre ou cing ans 
je l'avais perdu de vue, comme la plupart des camarades 
de classe qui suivent des chemios différents et que la vie 
disperse. 

M’a-t-il dit, étant à Monge, ou bien ai-je rêvé, — c'est 
possible, — qu'il voulait être marin ? 

Je ne sais. 
Bref je me le serais, volontiers, imaginé voguant sur 

quelque mer lointaine vers des archipels de fleurs, lorsque 
je le retrouvai,à bord du même bateau que moi, c'est-à-dire 
au milieude la jeunesse littéraire que la vie poussait, alors, 
sous la même voile. 

* 

Cest au théâtre des Menus Plaisirs, à la répétition gi 

nerale de Salome.  
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Oscar Wilde, alors dans tout son eclat, est venu d’An- 
gleterre et luisant, élégant, fleuri, corseté d’un gilet blanc, 
promène, durant les entr'actes, dans un nuageembauméde 

arette d'Orient, son dandysme britannique parmi les 
critiques el les esthètes aux cravates flottantes. 

On croise, à ces soirées, des silhouettes falotes, des 
ombres bizarres de personnages incertain qui ne se mani- 
festent qu’à ces solennités littéraires et qui, en dehors de 
ces circonstances, n’ont aucune existence reelle, 

On frôle de longues femmes pâles, vêtnes de soies pales, 
päles chevelures botticelliennes et la ferronnière au front 
rochées aux multiples bras de Catul'e Mendès, L'on se 

montre Sarcey que la jeunesse intransigeante méprise et 
enri Bauer, ventru, satisfait, important comme un roi de 

jeu de cartes, 
Tout à coup dans la foule, un feutre mou à larges bords, 

un sourire, un jeune homme mince à cravate flottante. 
C’est Jean de Tinan. 
Nous nous reconnaissons, nous évoquons des souvenirs, 

nous échangeons des cigarettes, nous jurons de nous revoir 
tous les jours. 

Puis, de nouveau, nous nous perdons de vue. 

* 
Les plus intimes amis de Jean de Tinan sont, alors 

Lonys, André Lebey et, peut-être, Henri Albert, Mais c'est 
va volume qu’André Lebey lui consacra qu'il conviendrait, 
sans doute, de se rapporter pour le connaître. Ici j'évoque, 
très simplement, la silhouette d’un ami disparu trop tôt que 
le charme et l'esprit rendent plus cher à mesure que l'om- 
bre s'épaissit, car je comprends mieux quelle en fut toute 
la fine saveur que le mystérieux travail du temps condense 
tu lieu qu’il P’évapore. 

"3 

Tinan fréquentant les milieux littéraires, nous devions 

nous revoir. Et, pourtant, nous ne nous rencontrons pas.  
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Mais Tinan habite la rive gauche et si des palissades ne 

se dressent pas entre ses deux rives, la Seine est là et mal- 

gré ses ponts, et à cause d'elle, Paris a deux centres : lu 

Madeleine et le Panthéon. 

Pourtant le mardi soir, vers les dix heures, Tinan va 

parfois chez Stéphane Mallarmé. 
Il fréquente cette petite salle à manger modeste, avec sa 

suspension familiale et son poéle de faïence, cette mosquée 
intime où les fidèles s’assemblent, chaque mardi soir, au- 

tour du maître qu'ils vénèrent. 

Mallarmé! Dans un brouillard de cigarettes, debout, très 

fin, menu... 
Parmi les ombres de cette petite pièce où cinq ou six 

poètes, assis autour de lui, l’écoutent, il a l'air, dans son 

temple, de quelque dieu de jade, voilé de mystérieux en- 
cens. 

Sa phrase est lente, pittoresque, toute en nuances que 

Peclat d’un mot colore d’un vermillon précieux. 

* 

Alors que le public les ignore encore presque totalement, 
l'admiration de la jeunesse va, pour les aînés, à Mallarmé 
età Verlaine. Et, pour les plus jeunes, à Barrès et Henri 
de Régnier. 

Et pourtant Barrès n’en est encore qu'à du Sang, de lu 

Volupté et de la Mort et Henri de Régnier n’a publié que 
quelques rares recueils, au format carré, aux vers hautains 
et magnifiques que l'on trouvait, presque uniquement, dans 
Yantre d’un vieux sorcier jaunâtre, établi libraire, près du 

Vaudeville, dans la rue de la Chaussée-d’Antin. 

Je ne revoyais plus Tinan, lorsqu’un matin arrive un 
petit paquet sur lequel mon nom et mon adresse s'étalaient 

en lettres, ou plutôt en curieuses fleurs schématiques, 

hautes d’un pouce. 
C'était un mince volume, paré d’une dédicace, illustré 

d’un frontispice de Rops, orné d’une page de musique auto-  



graphiée, le Document sur UImpuissance d’ Aimer dont 
Tinan avait pris soin de faire précéder les feuillets d'un 
hymne à Héros, d'Augusta Holmè: 

Quel délicat petit livre, quelle mélancolie, quelle ten- 
dresse, quelle fraîcheur se mêlent, encore aujourd’hui, au 
léger arôme du papier que le temps jaunit,.. 

Tout Tinan est dans ces pages. Et ceux qui connurent 
son esprit nuancé, sa fantaisie et son indéfinissable élé- 
gance doivent sentir, comme l’a senti Barrès à la mort de 
Tellier, que lorsqu'un tel compagnon disparaît sa perte 
anéantit, en vous, certaines régions du cerveau, une part 
de sensibilité dont il était l'animateur. 

* 

Depuis Venvoi de ce volume nous nous revimes souvent, 
d'autant que Tinan traversait de plus en plus la Seine 

Presque tous les jours,il venait rue Royale, chez Weber, 
c'est-à-dire dans un endroit commode, central et pittores- 
que, qui tenait autant du café que du salon littéraire et où 
de sept heures du soir à deux heures du matin trônaient, 
ou passaient Toulouse-Lautrec, Claude Debussy, Marcel 

Proust, André Rivoire, le vieil Adrien Hebrard, Paul Sou- 

day, Charles Maurras, Léon Daudet, Forain, Jean Moréas, 

J. M. Sert, pour ne citer que quelques noms. 
Tinan stationnait, d’ailleurs, assez peu chez Weber. 
Il y venait, en général, le soir pour retrouver André Le- 

bey, Maxime Dethomas ou l’un de nous. Mais la soirée se 
prolongeait ailleurs, 

Il rédigeait, alors, au Mercure de France, une chronique 
sur les Music-halls, les bars etles cabarets, ce qui l'eût, sans 

doute, rendu noctambule por conscience professionnelle, 
s'il ne l'avait été par goût. 

Mais cela lui fournissait, du moins, une excuse, lorsqu'il 
élait pris d’un scrupule, aussi tardif d’ailleurs que léger, de 
rentrer chez lui à l'heure du laitier.  



MERCVRE DE FRANCR—15-111-1923 

* 

On croisait son feutre à larges bords dans les promenoirs 
du Palais de Glace, du Nouveau Cirque, des Folies-Bergèr 
et du Jardin de Paris. 

On le retrouvait dans les beuglants les plus pittoresques 
où, selon une expression qui lui était familière, après une 
journée de rèverie ou de travail, parmi les fumées, le fra. 
cas des musiques, les parfums, le frôlement des femmes f- 
ciles, «on se grisait de contrastes », à condition de rési: 

toutefois, au goût passager qui vous donne, dès l'entrée, 
l'envie d'aller reprendre son vestiaire. . 

Combien de fois n’allämes-nons pas au Palais de Glace où 

sur la piste unie, luisante, les patineuses, la jupe retrous- 
sée aux hanches, tourbillonnaient, se poursuivaient, emmè- 

lant leurs élans légers dans un bruit frais de soie frôlée. 

Il admirait la sveltesse de la blonde Lyane de Laney qui, 
lente ou rapide, dans l’éclair d’un patin, virevoltait, sans 

poids, enroulée d’un boa de plumes dont les bouts volti- 
geaient. 

Mais en dehors de quelques exceptions, il préférait, à 
l'ambiance des courtisanes À la mode, celle de plus mo- 

destes mannequins, de « petits linges » dont les naivetés, 
la grâce de jeune animal et le vocabulaire spontané le met- 

taient en joie. 

* 

Un soir que nousne savionsquel restaurant choisir, Tinan 
me proposa de diner près de l’Odéon dans un endroit où 
Moréas avait l'habitude de prendre ses repas en compagnie 
d'amis. 

Mais à peine avait-il formulé sa proposition qu'il hésita, 
embarrassé, en raison du caractère un peu capricieux, .me 
confia-t-il, d’un certain Toulet qui n'admettait qu'assez dif- 
ficilement les intrusions nouvelles 

Mais bientôt, s'étant décidé, Tinan me poussant dans une 
voiture m'obligea à le suivre.  
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Après une longue course, la voiture s’arréta dans unerue 
étroite devant la petite porte d’un restaurant. 
Nous montâmesun escalier et trouvämes, à l’entresol, un 

grand cabinet, assez bas de plafond, où une dizaine de con- 
vives entouraient une table servie. 

Retroussant sa moustache, la main haute, Moréas, mo- 
nocle à l'œil, presidait. 

inan fit les présentations, mais dans un bruit confus 
que coupait l’accent métallique de Moréas, je ne pus saisir 
aucun nom. 

Recroquevillé sur lui-même, mon voisin, assisen «S », 
était un lo: tique, aux mains délicates, dont la 
bouche riait en biais, dans une courte barbe pointue 

Ses reparties acerbes me frappèrent autant que l'excel- 
lence de ses façons un peu voulues . 

Au bout d’un quart d'heure, nous nous étions découvert 

un ami commun, qui fit commeun diplodocus ou un crime 
à la mode les frais de notre première conversation. 

Et aux prévenances que multipliait ce convive à | 
l'un nouvel hôte, je n'aurais pu m'imaginer que j'étais placé, 
justement, à côté de ce Toulet que Tinan n'avait fait quel- 

que peu redouter. = 

* 

Bientôt Toulet, de même que Jean de Tinan, prit l'habitude 
de venir chaque soir, vers les minuit, rue Royale. Mais com- 
me pour Tinan, Weber n'était qu'une première étape. 

Et si, plus casanier, Toulet excursionnait peu à Mont 
martre ou au Quartier Latin, lanuitse prolongeait, du moins, 

au bardel’Elysée-Palace, dénommé, par lui, le Bain de Gair 
en raison de inestimable confort de ses vastes fauteuils de 
maroquin anglais dans lesquels le corps, mollement, s'en- 
fongait comme dans un bain 

Là, entouré d'amis, il trônait jusq “ 
tablissement el la soirée se terminait, en gene 

parages de la gare Saint-Lazare, au fond de quelque 

"à la fermeture de 1’ 

al, dans les 

bar qui  
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avait, du moins le privilège de rester ouvert jusqu’ 
rore. 

Toulet habitait, alors, en compagnie de Curnonsk 
Jacques de Montesquieu, rue de Villersexel, un appartement, 
— le Pavanatoire, —‘d’ou il ne sortait que le soir pour n'y 
rentrer qu'au petit jour. 

Et son noctambulisme était si noir que ses amis se sou- 

viennent l'avoir vu, durant une quinzaine, promener dans 

l'une de ses poches un chèque qu'il avaitreçu et dont il avait 
le plus grand besoin sans parvenir à l'aller toucher, les 
banques modernes n'ayant encore poussé le progrès jus- 
qu’à laisser, la nuit, leurs guichetssouverts. 

Il aurait promené jus qu’à la fin des temps ce papier dans 
son gousset si une âme complaisante ne l'avait tiré d’embar- 
ras en se chargeant, pour lui, de cet encaissement. 

Les soirées « du Bain de Cuir » se prolongèrent durant plu- 
sieurs étés et plusieurs hivers, mais la tête dequelque gérant 

ayant déplu, un beau soir, à Toulet, il changea ses halı 
tudes et adopta le bar de la Paix où, chaque nuit, il tint 

ses assises, jusqu’à ce qu'il quittât définitivement Paris pour 
regagner la Rafette, aux environs de Bordeaux, ott hal i- 

tait sa sœur. 

* 

Toulet. 

Au bar de la Paix, pensif, le menton dans la main, 

Toulet écoute en silence. 

Il écoute avec son œil bleu, puis soudain il parle, d’une 

petite voix nerveuse, mordant, acerbe. 

Recroquevillé sur lui-même, assis de travers, érudit, sub- 

til, courtois, il discute, analyse, commente, un étrange 

rictus à la lèvre, — sans gestes. 
Sa pomme d'Adam va et vient dans son cou maigre, 

entre les larges cassures de son faux-col. 

Il griffe d’un mot, en passant, sans peser. Il admire un 
écrivain, un peintre. Il égratigne un juif, la République,  
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Flaubert, un protestant, un nègre, l'ami qu'il a devant 
lui (et qu’il défendra par derrière 

Sa phrase, en robe légère, nuancée, erre à travers un 
capricieux seutier à pic, rempli de ronces qui accrochent, 

:-ci de-là, une fleur à la soie frôlée. 
Devant un whisky, Toulet parle, au bar de la Paix. 
Les heures sonnent à la massive pendule dorée de la 

petite pièce second Empire. 
Il est tard. 

Le bar se vide. 

La nuit se ouate de silence. 
Toulet parle avec trois amis qui I’écoutent et plus la 

nuit s’avance, plus il semble vivre. 

Ona si souvent évoqué Toulet au bar ou au café que 

cela pourrait, en quelque manière, fausser, à son égard, 

les idées de ceux qui ne l'ont que peu connu. 
Mais son dilettantisme qui s'était diverti, dans sa jeu- 

nesse, au détriment de son patrimoine, du pittoresque des 
salles de jeux et des pantins qui gravitent autour de leurs 

tapis verts, goûtait, aussi, le luxe d'un salon, pourvu qu'il 
ue s’y sentit pas invité pour corser la carte d’une de ces 

maîtresses de maison qui se donnent pour mission d'offrir 
en pâture, à quelques jolies précieuses, l'esprit d'hommes 
plus ou moins notoires ou ignorés. 

Et si de tels salons, où il frôlait l’arrivisme des uns et la 

prétention des autres, répugnaient à sa sensibilité et le 

hérissaient, combien il se complaisait chez quelque admi- 

ratrice discrète, avec mesure, le recevant avec deux ou trois 

amis qui ne le choquaient ni par leurs manières ou leur 
sottise. 

Là,— pourvu qu’il ÿ ft disposé, — toute l'élégance de 
son esprit s’épanouissait et il était incomparable. 

* 

Yvonne Vernon, qui, toute jeune fille encore, avait fait  
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seule le tour du monde et parcouru, en tous sens, la Chine 

et ses vallées et ses déserts, était bien faite pour apprécier 

Toulet et elle le réunissait assez souvent, chez elle, à 

quelques amis de son choix. 
Dans ce joli cadre parfumé et fleuri de la rue du Com- 

mandant-Marchand, où parmi des soies aux tons éteinis 
des laques, des jades et des coussins, méditait un Boud tha 

entre deux divinités de porcelaine blanche, les soi 

prolongeaient fort tard, ce qui, pour Toulet, ajoutait un 
attrait de plus à ce coin d'Orient transporté à Paris. 

Passionnée de voyages, Yvonne Vernon, très fêtée dis 
son adolescence par quelques salons pour sa curieuse intel- 
ligence et sa beauté savoureuse, avait poussé la fantaisie 
jusqu’à se fiancer, entre deux croisières, à un noble diplo 
mate auquel elle déclara, loyalement, trois jours après leur 
mariage, qu’elle ne se sentait décidément pas faite pour 
une vie qui ne pouvait qu’aliéner une indépendance qu'elle 
entendait reprendre et conserver. 

Yvonne Vernon se complaisait, surtout, quand elle nı 
lisait ou n’écrivait pas, en la compagnie d’explorateurs 
qui revenaient de pays lointains et mystérieux. Et elle 

intéressait d’autant plus Toulet qu’il avait parcouru, aussi, 
quelques coins de ces contrées voluptueuses d’où Yvon: 
Vernon avait rapporté de curieuses impressions réunies 
dans ses Terres de Lumiere. 

Et c’est parmi les fleurs et le soleil du calme cimetiere (. 
Menton, dans un joli murmure d’abeilles insouciantes qu 
repose, maintenant, celle qui traversa tant de fois les mer 

pour le soleil et de nouvelles fleurs, durant sa vie tro! 
brève d’enfant miraculeusement comblée. 

Tinan, Toulet, pour ceux qui les ont connus, le souvenir 
se confond en ces deux noms. Et comme, l’un et l'autre 

on les retrouve tout entiers en relisantune page d’Aimienne 
une pensée des Trois mpostnres! S'il se peut qu’a la lec- 
ture d’un volume l’on hésite trop souvent sur la person-  
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nalité de son auteur, une seule ligne de Toulet ou de Tinan 
les révéle A notre esprit. 

Avec des accents différents, une commune pudeur voile 
leur sentimentalité qui, éléçamment, se palissade derrière 
un sourire et, pour Toulet, derrière un sourire amer. 

Le recul les rapproche, comme le temps rapproche, un 
peu mystérieusement, au Louvre où au Prado, deux ma 
tres qui vécurent à une même époque et sous un même ciel 
et chez lesquels on découvre des traits communs, impercep= 
tibles, sans doute, de leur vivant. 

Autant Tinan très jeune, actif et épris de pittoresque 
mait à se mêler à toutes les manifestations de la vie pari- 

Sienne, autant Toulet prenait soin de les fair. 
Pourtant une fois, — mais une seule, — il consentit à se 
ver au petit jour (c'est-à-dire vers les midi) pour assister 

à la répétition générale de Pélleas et Mélisandre 
Claude Debussy nous avait réunis, avec quelques amis, 

lans une même loge, etje me souviens de l'impression que 
ressentit Toulet. 

Il élabora, d'ailleurs, dans la suite, un projet d'Opéra, — 
l'Histoire de Tristan, —avec Claude Debussy, qui ne fut 
pas réalisé et dont il serait curieux de retrouver le plan, si 
toutefois il existe encore. 

* 

Son admiration pour Debussy était égale à celle qu'il 
avait pour Moréas et à l'horreur qu’il fessait pour Flau- 
bert et Wagner. 

Mais s’il fallait une occasion aussi rare que celle de la 
répétition générale de Pélleas pour que Toulet consentit, 
exceptionnellement, à se lever l'après-midi, il ne faudrait 
pas en déduire qu’il la consacrait au sommeil 

Alors qu'il habitait place de Laborde, après avoir quitté 
: Pavanatoire de la rue de Villersexel, il s’était fait con- 

fectionner une sorte de planche qui lui tenait lieu de pupitre 

pour lire et écrire commodément au lit.  
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Et lorsqu'il ne se plongeait pas dans l’un des seize vo- 
lumes du Dictionnaire historique de Bayle, loin du bruit 

de Paris, il notait, avec peu de ratures, sa pensée de sa jolie 

et fine petite écriture serrée. 

Tinan, lui, travaillait beaucoup plus par à-conps et sou- 
vent il abandonnait son appartement situé tout au haut 

d'une vieille maison assez pittoresque dela Place du Palais- 

Bourbon, pour aller se terrer, durant quelques semaines, à 

Montigny ou à Marlotte ou bien chez des parents, à Ju- 

mièges. 
C'était l'isolement, l'isolement pour le travail, qu'il re 

cherchait à la campagne beaucoup plus que la nature qui 

l'intéressait assez peu. 
Dans un voyage, elle lui paraissait secondaire, et il as- 

surait, même, avec quelque ironie que les arbres et les 
paysages n’existaient, réellement, que dans les livres. Et il 
se proposait même de publier, sans quitter la place du 

Palais-Bourbon, un volume de notes sur les lacs italiens en 

se servant du « Baedeker »... 

Hélas ! il ne devait pas réaliser le projet fantaisiste qui, 

un instant, traversa son esprit. 

11 tomba malade. Et après être resté quelque temps dans 

une maison de santé où il se soignait en écrivant, il fut 

transporté chez ses parents qui habitaient, aussi, dans les 
parages du Palais-Bourbon. 

Son père, un vieillard à longue barbe blanche, ajoutaitau 
goût très vif qu'il avait pour les antiquités un goût déme 

suré, qui tenait de la manie, pour les crânes et les osse- 

ments préhistoriques. 
Et c’est dans son appartement où grimaçaient dans 

l'ombre d'étranges vitrines, parmi des ivoires, de lugubres 
têtes de mort, que je revis Tinan pour la dernière fois. 

Malgré les souffrances quile clouaient dans un fauteuil, 
il restait gai ou voulait, du moins, Je parattre, car il 
avait, absolument, conscience de la gravité de son état. 

Après une assez longue visite, je le quittai. Et pour me  
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faire accompagner, jusqu'à la porte, il appuya, avec son 
pied, sur une sonnette qui trainait sur le Parquet, tout près 
de son fauteuil, 

(C'est, me dit-il en souriant, ce que j'appelle sonner du cor. » 
Ce fut le dernier mot que je Ventendis prononcer. 
Quelques jours plus tard, une enveloppe de deuil sur laquelle je reconnus l'écriture de Pierre Louys m'annonçait sa mort sans que j'aie le courage de l'ouvrir, 
d'appris, il ÿ a quelques mois, celle de Toulet, au pays Basque, Et je songe à ses vers : 

Dormez, ami ; demain votre âme 
Prendra son vol plus haut. 

Dormez, mais comme le‘gerfaut, 
Où la couverte flamme, 

Tandis que dans le couchant roux 
Passent les éphémères, 

Dormez sous les feuilles amères, 
Ma jeunesse avec vous. 

PAUL LECLERC! 
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MATHÉMATIQUE ET PHILOSOPHIE 

CONSIDÉRATIONS D'UN HUMORISTE 

C'est Théophile Gautier, je crois, qui l'a dit. Sur ving 
personnes qui ont pénétré dans une chambre, il n’y en à 

pas deux qui, une fois hors, puissent indiquer la couleur d 
la tapisserie. Cela veut dire que deux personnes à peine, 
sur vingt, ont la mémoire des couleurs. D’autres ont là 

mémoire des chiffres, des dates, ce qui est utile pour cou- 
uaître l’histoire ou les sciences exactes. D'autres, la mé- 
moire des idées. I] y a done diverses sortes de mémoire,ci 

il est indispensable de préciser, lorsque l’on se sert de ce 
mot. A moins qu’il ne s'agisse de l’homme extraordinaire 
irreel, qui se souviendrait de tout. 

Mais la mémoire n’est qu'une partie de l'intelligence. À 
plus forte raison, ce que nous venons d’énoncer est-il vr: 
de l’entendement. Dire d’un homme qu'il est intelligent, ce- 

la ne signifie rien. Tel peut déployer une activité pleine de 
subtilité dans les affaires et être absolument fermé à la 

poésie. Un mathématicien éminent sera complètement stu- 

pide si on lui demande de S’occuper de politique. Ce sont 
là des vérités évidentes. Il n’y a personne qui n’en soit 
d'accord en principe. Et cependant, en pratique, le juge- 
ment populaire accepte d’étranges confusions. 

Il ne s’agit pas ici de comparer des:choses très différente 
les aptitudes par exemple d'un peintre, et celles d’un éco- 
nomiste. Mais la tendance fâcheuse est de confondre cer- 

taines manifestations intellectuelles qui, pour un examina- 
teur superficiel, paraissent sur le même plan, comme les 
étoiles lointaines. C'est ainsi que la mathématique et la phi-  
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losophie semblent à certains deux sciences voisines. C'est 
ainsi que les académies de province proposent encore pour 
sujet de prix littéraire les rapports entre l'art et la morale. 
Et les jeunes professeurs de collège, pour gugner le prix, 
s'efforcent de démontrer qu’on ne peut pas avoir de talent 
si l’on n’est pas vertueux, sans savoir d’ailleurs exactem 
ce que c’est que l'art ou la vertu. [ls ne songent pas qu'un 
bon nombre des hommes de génie, s'ils ne s'étaient, préci- 
sément, par leur génie, élevé bien au-dessus de la corde, 
eussent, pour d’autres raisons, élé pendus haut et court. 

On pourrait citer des exemples parcentaines.Il est facheux 
qu'un homme de moralité plus que douteuse, qui ne se 
faisait aucun scrupule de vivre, à l’occasion, des subsides 
fournis par la grosse Margot, et de s'associer, le cas£chcant, 
à des voleurs de grand chemin, se trouve, ptécisément, 
être le plus grand poète du quinzième siècle, et_mèr 
environs. Cela est infiniment fâcheux. Nous pouvons le re- 
grelter vertueusement, mais nous n’y pouvons rien. 

Il est peu probable que Racine, le doux Racine, ait es- 
sayd d'empoisonner la Champmeslé, comme certains l'ont 
prétendu. L’eût-il fait, ce serait abominable, mais n’enlève- 
vail rien au mérite de Phédre, d’Andromaque, ou de Bri- 
lannicus. 

Pour parler de fautes plus aimables, si l'on déniait le 
litre de grand homme à tous les artistes ou hommes poli- 
tiques à qui l'on pourrait reprocher le péché de luxure, 
comme on dit en termes ecclésiastiques, il n’en resterait pas 
beaucoup. 

IL est également très fâcheux que l’on puisse être à la fois 
un éminent philosophe et un homme criminel et vil, faire 
condamner à mort, par son éloquence, ses bienfaiteurs, 

pour se mettre bien en cour, et se faire condamner soi- 
mème plus tard, grand chancelier, pour concussion et pré 
varication, Nous sommes désolés que ie et Phonnete- 
LE morale w'aillent pas toujours, ou plutôt aillent rare 
de pair, mais qu'y pouvons-nous ? Ce sont deux cl  
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différentes. Le rapprochement forcé que l’on veut établir 
entre elles n’est bon que pourles livres élémentaires chargés 
de donner aux enfants les idées fausses que, faussement, 
hypocritement, on croit nécessaires à leur bonheur, 

Mais de tous les rapprochements injustifies, le plus ab- 
surde, sinon le plus criminel, est celui que l’on s'obstine à 
établir entre la mathématique et la philosophie. 

Certains mathématiciens, éminents dans leur partie, ont 
prétendu ètre philosophes. On les a crus, bien que la phi- 
losophie ft tout au plus leur violon d’Ingres. Mais il y a 
bien plus de gens capables d'apprécier, plus ou moins, un 
violoniste médiocre qu'un mathématicien, quel qu'il soit. 

Il n’en reste pas moins vrai que la forme d'intelligence 
qui se Satisfait par les calculs mathématiques n’a rien à 
voir avec telle d'où procède la philosophie. Le raisonne- 
ment mathématique est @ prior, I part de Paxiome et de 
la definition. La philosophie est une science inductive, qui 
doit partir de l'observation, pour arriver à des idées géné- 

rales. tle contraire, excctement, 
Un poète peut être philosophe, la véritable poésie étant 

plus large que tout. Platon fut poète et philosophe. L'exem- 
ple du latin Lucrèce est dans toutes les mémoires. Et les 
conceptions des premiers philosophes grecs ne sont-elles pas 
d’une grande poésie? Mais il ya, ce nous semble, une anti- 
nomie véritable entre la philosophie, d'une part, et d'autre 
part la mathématique ou la théologie, l’une et l’autre de ces 
deux dernières partant de définitions et d’affirmations 
absolues. 

Quoi de plus absurde que lesraisonnements de Cudworth 
homme d’Église, cherchant anxieusement comment 
substance spirituelle, peut agir sur le corps matériel, avec 
lequel elle n'a eucun point de contact? II en est réduit à 
inventer son médiateur plastique, à la fois corps et esprit, 
qui par sa partie spirituelle reçoit les impressions de l'âme, 
et par sa partie matérielle les transmet au corps. Mais il 
oublie de nous dire comment s’etablit le contact, la difficulté  
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restant la même, entre la partie spirituelle et la partie maté- 
rielle du médiateur. 

Les causes occasionnelles de Malebranche, théologien phi- 
losophe,et’harmonie préétablie de Leibniz, philosophe ma- 
thématicien, proposées comme solution du méme probléme, 
sont immediatement au-dessous du ridicule 

Les dits philosophes, comme d'autres, d’ailleurs, se gar- 
dent bien de nous dire en quoi consiste la substance, spiri- 
tuelle ou matérielle. Ils partent de définitions enfantines 
acceptées. N'est-ce pas Tertullien qui ne pouvait concevoir 
une substance qui ne fût pas matérielle? En réalité les spi- 
ritualistes les plus forcenés se représentent la substance 
spirituelle comme un feu, un souffle, Pour Platon, c'est le 
son de l'instrument que figure le corps, c'est-à-dire pas autre 
chose que de l'air en mouvement. De toutes façons, une ma 
tière subtile, matière néanmoins. Si la substance spirituelle 
occupe une place dans l’espace, elle est ét:ndue, donc ma- 
térielle: Si elle n’occupe aucun point de l’espace, elle n'est 
donc nulle part et n’existe pas 

Les mêmes conceptions enfantines se retrouvent presque 
toujours chez les mathématiciens, dès qu'ils prétendent 
s'occuper de philosophie. C’est qu'ils sont invineiblement 
amenés à user pour l'étude de celte scie: de leurs 

procédés habituels. Ils raisonnent en mathématiciens, 
Unégaleun, évidemment. llsen sont sûrs dans leur domaine 
spécial. Le malheur est qu'il leur soit impossible de raison- 
ner autrement quand ils s’aventurent en dehors de leur 

terrain. Et dès que l’on sort de la spéculation pure pour 
entrer dans la réalité, ce n’est plus cela. Trois pommes 
n'égalent pas trois poulets. Un homme n'égale pas un homme, 
sans aller si loin, Excepté pour le mathématicien. 

Il est aisé de donner des exemples de ee désaccord, entre 
jen etcelui du philosophe le point de départ du mathémat 

d il veut être le qui rend un peu ridicule le premier qui 
second, c’est-à-dire appliquer aux réalités concrètes | 
sonnement qui lui aservi pour les abstractions. Descartes 

le rai-  
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tient une place éminente dans la littérature française. Son 

Discours de la Méthode inaugure la prose de son siècle 

comme le Cid!a poésie dramatique. Mais après avoir admiré 

Feflort réalisé par le style, si nous considérons les idées, 

et la manière de les présenter, nous cunstatons une vision 

mathématique des choses qui se reflète dans lemiroir philo- 

sophique avec d’extraordinaires déformations. Le doute 
hodique, entre autres, est une simple plaisanterie. Quelle 

titnde aurait prise Descartes si son doute méthodique 

l'avait conduit à la négation de Dieu ou seulement du monde 

extérieur? Il n'y apas de danger. L'auteur a écarté délibé- 

sent toutes les notions de son esprit. H a fait table rase, 

N nous le dit. Mais toutesces notions usuelles de la mentalité 

un homme du dix-septieme siècle, qui est la sienne, il les 
a mises soigneusement de côté, bien rangées pour s'y retrou- 

ver, car il sait bien que tout à l'heure ilva les reprendre une 

à une,au furet à mesure de son raisonnement, et il serait 

biet ennuyé si dans ce déménagement provisoirelemfoindre 

meuble s'était égaré. Car il tient A ses habitudes. Le philo- 

soplre théologien soumet à la critique toutes les idées, ex- 
cepté les religieuses, qui sont pour lui en dehors du raison- 

nement, Le philosophe mathématicien, plus hardi, et de 
façonamusanteépouvanté de son audace, fait le vide absolu 

dans son esprit. Mais toutes les cases du cerveau sont prètes 

pour recevoir tout à l'heure, leplus tôt possible, les notions 

qui leshabitaient. Le maitre les surveille, d’ailleurs. La pro- 

menade philosophique sera courte. Elles reviendront raguil- 

lardies, contentes, et un peu stupéfaites, de cette équipée. 

Le mathématicien philosophe est heureux d’avoir relrou- 
vé toutes ses idées usuelles. Nous avons laissé de côté à 
dessein le point de départ du raisonnement, le fameux « je 
pense, donc je suis », car nous évitons,autant que possible, 
de nous répéter, et nous avons déjà employé l'adjectif « en- 
fantin ». 

Dès le moment que Descartes prononce le premier mot, 
et dit «Je », ce n'est pas la peine d'aller plus loin. Cemono-  
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syllabe affirme tout, et le reste dle la phrase n'est que pa 
raphrase. Et d’ailleurs, il y a d’abord : « Je doute. » Hélas ! 
Si je doute, je puis aussi, je dois même, logiquement, dou 
ter de « je ». Quelle plus belle occasion de faire usage de 
mon doute que de l'appliquer à moi ? 

Cela nous paraît évident, d’une évidence beaucoup plus 
certaine que celle dont le mathématicien fait un si magni- 
fique emploi. Aucun eritérium de la certitude n’est vala- 
ble, c'est entendu. L’humanité, depuis le commencement 
du monde, soupirait,et espérait la venue de Descartes pour 
savoir à quoi s’en tenir. L'autorité des anciens, le consen- 
tement universel, bagatelles ! Il n'y a qu'un critérium, l’é- 
vidence, c’est-à-dire la certitude absolue où je suis qu'une 
chose est vraie, car la certitude ne peut être dans les cho- 
ses ; elle ne peut être qu’en moi. Une chose est vraie 
quand je suis absolument sûr qu'elle est vraie, C'est à cela 
que se réduit ce pauvre raisonnement. Pendant des siècles 
les hommes ont cru quelesoleil tournait autour de la terre. 
ela fut vrai, tout le temps que cela leur à paru évident. 

parence, pourvu qu’elle soit bien nette, est la seule 
réalité. C'est Descartes qui l'a dit. 

Notre mathématicien continue sa marche triomphale 
travers les idées, avec une confiance absolue. Il ne voit 
pas, là-bas, Platon qui sourit. Comment l'apercevrait-il, 
puisqu'il ne voit que lui-même, Sûr de sa méthode mathe- 
matique, il accumule les axiomes et les définitionsa priori. 
homme est un être contingent, donc l'absolu existe. 

Comme preuve, l'affirmation de Descartes. Dieu ayant créé 

l'homme, lui a octroyé l'intelligence et la sensibilité Donc, 

iln’a pu accorder l'intelligence et la sensibilité aux ani- 

maux. (La preuve, c'est le mot « donc ».) Par conséquent, 
je puis m’amuser à donner des coups de pied dans le ven- 

tre de ce pauvre chien ; il ne souffre pas. En vain m'affir- 

merez-vous qu'il souffre, et qu'il hurle de douleur. Mes 

principes m’interdisent de me rendre à cette évidence, — 

qui n'est pas la mienne, et qui ne peut me servir de crité-  
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rium. Je fermerai les yeux, je boucherai mes oreilles, pour 
ne pas voir, pour ne pas entendre. Car la réalité qui est la, 
devant moi, ruinerait à jamais les théories que j'ai cons- 
truites a priori, et dans les nuages. Je nierai cette évidence, 
Je nierai le témoignage éclatant de mes sens. 

O homme convaincu, et qui pousse l'affirmation farouche 
de sa foi avec une telle mauvaise foi ! Heureusement Des- 

cartes n’a pas vécu au moyen âge. Il eût été le plus féroce 
et le plus pieux des inquisiteurs. 

Mais il a créé la géométrie analytique. 
Pascala écritle Traité des Sections Coniques.Et ila, tout. 

en‘ant, inventé pour lui-même la géométrie, avec des barres 
et des ronds. C’est un mathématicien, et aussi un physi- 
c'en. Il a en outre une mentalité essentiellement religieuse 
Quel bagage redoutable pour s'occuper de philosophie ! Il 
est vrai que ses idées s'expriment parfois avec une poésie 
profonde. Aucune définition du monde infini n'égale celle 
de Pascal, le cercle dont le centre est partout et la circon: 
férence nulle part. Qui ne voit que cette formule note seule- 
ment, et sous la forme la plus saisissante, l'impossibilité de 
défir l'infini ? 

Mais la grande affaire de Pascal, c'est la relis 
souffert toute sa vie de n’¢tre pas une Ame ignorante et 
grossière, de n’avoir pas la mentalité de la dame des chaises 
ou du bedeau. Ce fut, de façon plaisante et triste, son am- 

bition avouée. La seule chose importante est d'éviter l'enfer, 
s'il existe, Comme il est commode de philosopher en prenant 
ce principe pour point de départ ! 

Si la religion chrétienne est vraie, vous avez un intérêt 
eflroyable à y croire et à la pratiquer. Si elle est fausse, 
que risquez-vous?-Une vie terrestre heureuse dans l'attente 
de la bienheureuse éternité, puis l’anéantissement avant la 
désillusion. Donc vous n'avez pas le choix. Il faut croire, 
allez à la messe ; cela vous abêtira et vous fera croire. Ah! 
Religion de la peur mesquine ! Comme j'aime mieux sainte 
Thérèse disant : « Mon Dieu ! Même quand je serais sûre  
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que je doisalleren enfer, cela ne m'empécherait pas de vous 
aimer, sur la terre, et dans l'enfer ! » 

Hélas ! Il ne suffit pas de me dire, et même de me prou- ver qu'il est plus avantageux pour moi de croire à la reli- gion ; il faut me prouver qu’elle est vraie. Et il faudrait me donner de Dieu une autre idée que celle que s’en fait 
Pascal. Nous parierions volontiers, puisqu'il s'agit de pari, 
que son pseudo-raisonnement n’a jamais converti personne. 
Nous ne sommes pas aussi sûrs qu'il n'ait pas troublé et 
détourné des âmes croyantes, en leur montrant lenéant de 
celte preuve a priori. 
l'est que Pascal est le contraire d'un philosophe. Etque 

ses raisonnements de mathématiques sont absurdes sur un 
terrain autre, Et nous ne pouvons trouver de meilleur 
exemple de cette confusion. Il faut croire. Admettons d'a- 
bord que nous devons croire. Nous raisonnerons après. 
Ah! Bout d'oreille mathématique qui pointe sous la « 
goule. Qu'est-ce autre chose, le départ de Pascal, sinon le 
« Supposons le problème résolu. » des arithmetiques élé- 
mentaires? Nous n’admettons pas, malheureusement, en 
philosophie, celte forme de raisonnement. 

Qu'il s'agisse de mathématique ou de théologie, c’est 
Lujours autre chose que la philosophie, et que son raison- 
nement, L'homme au raisonnement déductif tombe dans 
l'incohérence dès qu'il veut appliquer ses formules à ce qui 
Wa avec elles aucun rapport. Voici Malebranche, oratorien, 
et disciple de Descartes. Iladmet le critérium de l'évidence, 
et rejette le principe d'autorité, Hérésie formidable pour 
un prêtre. Dans l’aveuglement de sa confusion, il ne s’a- 
perçoit pas qu’il renonce, de ce fait, à toute sa religion, qui 
s'écroule, dès que-ce principe est seulement discuté 

emble vraiment que pour ceux qui sont autre chose, 
le fait de se dire philosophe donne droit à l'énoncé de toutes 
les absurdités. Pour Leibniz,disciple dissident de Descartes, 
l'étendue n’est pas l'essence de la matière, celle-ci étant di- 
Visible à l'infini. Kant, plus tard, devait démontrer qu'il  



698 MERCVRE DE FRANCE-—15-11-1923 

est également vain d’admettre la divisibilité, comme lanon- 

divisibilité, à l'infini. Leibniz, en divisant la matière, arrive 

à un nombre infini d'éléments inétendus. On peut, en effet, 
par le raisonnement mathématique, arriver à zéro, à l'in- 

fini. Mais ce n’est évidemment qu’une formule commode 

pour résoudre certains problèmes et qui ne correspond à 

rien dans la réalité. Si, dans la réalité, on suppose l'opi 

ration contraire, en multipliant, le total de cette infinite de 

zéros donnera un chiffre. Le total de ees éléments sans éten- 

due donnera une étendue ! Il est aisé de jongler avec ces 
mots, immatériel, infini, qui n'ont qu’un sens négatif. |l 
est facile de pousser notre raisonnement d'impuissance jus 
qu’au néant, dont nous pourrons affirmer toutce qui nous 

passera par l'esprit. Quand nous parlons de l'infini, nous 
ne faisons qu’affirmer notre impossibilité de le concevoir. 

Leibniz, prétendant définir l'idée qu’il se fait de Dieu, 

n’est que l'enfant, au bord de la plage, essayant de ! 
entrer l'océan tout entier dans son petit seau. 

Et les monades n’ont pas de fenêtres, par où elles pour- 
raient s'adresser de petits signes amicaux, et s'entendre 

pour la bonne harmonie de l’univers. Mais Dieu, de toute 

éternité, a déterminé leurs mouvements, tant spirituels que 

matériels, de telle sorte que tout concorde admirablement. 
Pour les maçons, l'être suprême est le grand architecte ; 
pour Leibniz, c’est un horloger. Peut-on dire que le point 
de vue est un peu particulier ? Pourquoi les monades de 
Leibniz n'ont-elles point de fenêtres ? Lui codtait-il d ad- 

mettre que Dieu, puisqu'il était horloger, pouvait être arcli- 
tecte aussi ? 

La plaisanterie peut être sérieuse. Tant que le mathéma- 

ticien s'amuse à construire des édifices imaginaires, à don- 

ner imperturbablement la définition définitive de Dieu, d 

l'homme, de l'univers, ce ne sont là que les jeux d'un spé- 

culateur fatigué de ses chiffres arides, et qui s'amuse à 

leur prêter une bizarre réalité. Le danger naît le jour où 

il prend au sérieux ces entités, et prétend appliquer se  
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raisonnements à la réalité vivante, Dieu nous préserve de 
voir un pur mathématicien pasteur de pı euples! Les réalités 

êtes ne seraient plus que des chiffres, avec lesquels 
jonglerait, puéril, redoutablement. 
Ah! sans doute, sûrement, toutes les affirmalions de for- 

mes différentes s’identifient dans l'absolu, et la vérité est 
une, en définitive, comme les images contradictoires et di- 
versement colorées qu’Anatole France a vues magnifique 
ment sur la roue symbolique, dès qu'elle se met à tourner, 
el à mesure qu'elle va plus vite, au point de paraître immo- 
bile, se fondent dans une pure blancheur. Sans doute, la 
définition du triangle, des livres de géométrie, est rigou- 
reusement identique, en transposition, à celle de la Trinité 
dans le Credo. La mathématique, la religion, la philosophie 
doivent se rencontrer dans l'absolu, qu'il se nomme Dieu, 

u autrement. Mais au stade actuel de cette procession dont 
rarle Plotin, tout est encore très éloigné. La science un 
que n'existe pas. Les formes de raisonnement sont diverses 
suivant les objets. Et il n’est pas encore vrai, si ce doit être 
jamais vrai, que les nombres soient la seule réalité, comme 
l'affirme Pythagore, dont les théories, à part cette affirma- 
tion, nous sont d'ailleurs parfaitement inconnues. 

GABRIEL DE LAUTREC. 
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LE CHATEAU 

DES DEUX AMANTS' 

XI 

— La France legendaire vous interesse tant que ca, 
chére madame? 

Ce matin, vers neuf heures, avant le petit déjeuner qui 
nous réunit,je trouve Maud Clarddge simplement vêtue 
d'une tunique d’or, étendue à plat ventre sur le divan de 

mon bureau, les deux coudes enfoncés dans un coussin, 

les deux mains enfoncées dans ses joues et ses deux in- 

dex enfoncés dans ses oreilles. Sans la tunique d’or, elle 

aurait assez l'aspect d’une pensionnaire appliquée, étu- 
diant ses leçons. Elle lit, je crois, mon premier article 

sur la Cöle des deux amants. 

Je peux la contempler à mon aise, car elle ne voit ni 

n'entend et ses lèvres, très rouges, remuent lentement 

comme celles d’une femme en prière.Elle doit en arriver 

à la citation des vers de Ducis. 

Je n'ai jamais voulu lui donnermes œuvres, parcequ'el- 
les ne sont pas du tout intéressantes pour une personne 
du meilleur monde habituée aux romans licencieux 

Dieu merci, je n'écris pas des romans licencieux (c'est 

bien assez de les vivre !) et mes travaux de modeste com- 

pilateur devraient laisser froide cette grande collégienne 
émancipée. 

Mon rôle dans la France légendaire se borne à découvrit 

des documents plus ou mo’ns inédits se rapportant aux 

(1) Voyez Mercure de France, n° 592 et 593.  
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légendes de chaque province et de vérifier dans les vieux 
textes ce qui a été relaté, contesté ou négligé. J'ai une 
perspective de plusieurs vies à vivre en me baignant le 
cerveau dans ces sources intarissables. C’est passionnant, 
quoique de tout repos. 
Maud Clarddge est chez moi depuis huit jours et ne 

manifeste encore aucune envie de s’en aller, Elle est sa- 
tisfaite de sa retraite volontaire au fond de mon er- 
mitage. C'est en vain que j'espère un geste de lassitude 
de sa part. Cette sportive s’est mise au vert, décidément, 
ct se complaît dans l'obscurité de ma silencieuse mai- son comme dans une langueur qui amollit ses fières cons de cow-boy. Quant & moi, inutile d’avouer que je ne travaille plus ! Et je ne suis pas certain de désirer réel. lement qu'elle s’en aille | 

Elle surveille, de trop près ou de trop loin, les travaux 
de sa villa, c'est-à-dire la démolition du vieux palace du Puys qu'on a tout de même entamée. Une équipe d'ou- 
vriers a été mise dans cette poussière et la remue vigou- 
reusement. Détail curieux : on n’a jamais revu le premier, 
de l'embauche Vadrecar, le citoyen conscient et très or- 

nisé, qui nous ouvrit (par euphémisme) toutes les 
portes de la sinistre bâtisse. Qu'est-il devenu, lui et ma 
Couverture de voyage qu’il choisit dans ma voiture en 
rémunération de ses bons services, car, moi, je n'avais pas 
du tout envie de le payer pour son loyal cambriolage ? 
Il paraît que ces choses-là sont courantes dans l'exercice 
des fonctions d’entrepreneur : « On a affaire à toutes sor- 
{es de gens, cher monsieur Hernault. Si on prenait des 
renseignements chaque fois qu'on emploie un ouvrier, 
quand ça presse, le bâtiment n'irait jamais ! » 

Il va, ce bâtiment, tant bien que mal. Des échafauda- 
ges se dressent autour de ses ailes, sur mes spéciales in- 
‘ications, pour les abattre. Elles sont trop endommagées 
Pour pouvoir les conserver sans danger, et de plus, elles 
déparent, à mon avis, cette construction lourde, sans  
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style possible, On consolidera le large corps du milieu, 

entouré de ses immenses galeries à ciel ouvert et on fera 
le temple des moueltes, dans le genre italien, à toiture en 

terrasses, en le revêtant de marbre, de céramique ou de 

stuc. 

Si ce n'est pas absolument affreux, je consens à perdre 
le peu de tranquillité qui me reste entre cette jeune mil- 
liardaire et ma pauvre petite Normande, cette Améri- 

caine folle de projets dispendieux et la servante, qui a des 
idées très arrêtées sur … l'économie domestique ! Je 

ne m'attendais pas, on en conviendra, à devenir archi- 
tecte ct à être obligé de bâtir une légende en briques rose 
pour une fée vêtue de robe dor !... 

Maud est vraiment superbe, ce matin, cet or lui colle 
à la peau comme une tunique de déesse tombée du sole il, 

Sielleremue dévotement les lévres, c’est, elle me 

avoué, quand elle lit des vers. Elle est trés émue et il 

s'opère toujours un effort céré ral dans sa tête de je: 

sauvage pour y traduire, en sa langue, toutes les m 
phores. (Cela doit faire une jolie eacophonie !) 

Maintenant qu’elle a envahi le bureau, je ne peux à 
turellement pas y décacheter mon courrier et malgré mon 

désir de m'isoler, à ce moment-là, je dois lui céder la 

place ou lui tenir compagnie. Et je pense à Zélie, au pelit 
déjeuner qui attend dans la salle à manger ! Pourvu qu 

la fillette, de mauvaise humeur, n’ait pas la funeste envie 

de nous l'apporter ici. 
Oui, cette belle créature en or est très dangereuse pour 

mon repos intellectuel, sinon pour mon repos physique 
car elle a un esprit dominateur qui ne me va pas du tou! 
Je me fie de moins en moins à ses fausses soumissions de 

jeune disciple mondaineen visite chez le cher professeur 

Apprendre le joli Français ? ou prendre le vieux Fran 
çais au piège de son rayonnement ? Je ne sais pas ce 

qu'elle médite et si je mets le flirt de la France aut sery 

du flirt de son pays, j'ignore ce qui en résultera, ne Con  
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naissant pas les mœurs de la dame. Ce qui domine chez moi, c'est le sentiment de la mesure, mais, où est la bar- rière à ne pas dépasser chez une femme lasse d'un ‘mari brutal ou ignorant ? 

Enfin, elle leve les yeux, m’apercoit, sourit, exécute un saut de carpe au-dessus du flot doré de sa robe et s’assied à la turque, tenant toujours la revue sur ses genoux. — Marcel Hernault, vous êtes un mauvais garçon ! Vous me cachez le meilleur de vous ! Pourquoi vous me 
parlez pas de ça ? 
— Ça, quoi ? 
— Le discours sur le bel amitié de ces deux amants si \ plaindre ! Je croyais qu'on ne parlait jamais d'amour, 

dans le Français légendaire. 
— Pardon : la France légendaire, s.v.p! Ma chère belle amie, je ne songeais point que d'aussi vieilles histoires 

sur des ruines 
Elle penche la tête de côté, se lèche les lèvres comme si elle suçait un bonbon à la fraise et finit par laisser 

tomber ces énormités : 
— Mais c'est ce qu’il y a mieux chez vous, les rui nes ! Ah! que j'aimerais qu'un homme me porte jusqu'en 

haut d'une montagne et en mourät... 
— ... de fatigue ? ai-je riposté impatienté, 
— Je ne suis pas si lourde. Je me pese exactement lous les mois... Oui, ce serait une splendeur, une chose 

qu'on n'aurait jamais vue dans toutes les Amériques et 
s'il n’en mourait pas... (vous savez, cher, un Américain 
n'en serait pas mort) il aurait l'engagement pour un film 
impressionnant, Je crois même que je l’épouserais trés facilement, après ou avant le film. 
— Et votre mari ? 
— Je le divorcerais. 
— Ah ! Maud ! Maud Clarddge, vous apprenez un français terriblement légendaire, chez moi ! 
Je fais les cent pas, en fumant rageusement une de ces  
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atroces cigarettes à l'ambre dont elle m’intoxique bon 

gré, mal gré, à tel point que je ne sais plus si ce sont ses 

mains qui les offrent, ou le tabac, qui en sont imprégnés, 

puis je m’arréte et je la contemple, de nouveau, en cli- 

gnant un peu. Elle est positivement éblouissante. C’est 
insoutenable et ça lui va très bien. 
— Qu'est-ce que c’est que cette robe-là: de l'or pur? 

— Oui, cher garçon. Une étofle qu'on m'a fait tisser 

exprès, parce que les couturières ne veulent pas employer 
le vrai, c'est trop lourd. 

— Et vous voulez qu’un monsieur vous porte avec cet- 

te robe. par-dessus le marché ? Merci bien. 

— Je pourrais pas me mettre toute nue sur son dos. 
Ce serait mal convenable pour les experts de la perfur- 
mance. 

Je poufie, désarmé par tant de candeur, et je vais 

lui baiser les mains en m'asseyant près d’elle. 

— Ma chère idole, vous ne serez jamais raisonnable. 

Pourtant, il faudrait décider si on fait une alique 

milieu du balcon nord ou si on se contente de l’encorbelle- 

ment qui s’y trouve. Voici trois fois que votre entre- 

preneur vient pour le renseignement. Si vous voulez 

qu'on en finisse, un jour, avec votre temple de Minerve, il 
faut vous montrer plus sage et ne pas courir d’une idée 
à l'autre, Un plan, c’est sacré et cela doit se fixer sur 

papier spécial (augmentant la note, bien entendu) dé- 

fi-ni-ti-ve-ment. 

Elle appuie sa main tiède, délicieusement ambrée, sur 
ma bouche et me répond d’un ton de quelqu’un qui rêve: 

— Si vous aviez des moustaches, elles seraient grises 

comme vos cheveux : Ça ferait moins jeune ! 

— Mais oui, c'est sans doute pour cette raisoi 

péremptoire que je n’en ai pas et que j'ai adopté la mo: 

de votre pays. 
Je suis déjà tout habitué à cette incohérence de la 

conversation, un des plus grands charmes de Maud Clard-  
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dge lui constituant son originalité dans nos milieux pa- risiens et ce qui me trouble, cen’est pas la main parfumée qu'on m’abandonne, mais l'irruption probable de la petite Normande, Je suis sur les charbons ardents de toutes les façons. 
— Voyons, ma belle amie, allons-nous déjeuner 

Avez-vous juré de me rendre. américain tout à fait, ce matin ? Je n'attache pas grande importance à vos allures de fillette qui s'offre la tête de son papa, cepen- dant, je vous préviens que si vous continuez à me traiter comme... une quantité négligeable, je vous cède la place ct je vais habiter en face, chez vous, au milieu de l'équipe Vadrecar,ce sera plus commode pour exécuter vos ordres, — Marcel Hernault, vous avez peur de moi ? 
— Comme du feu,comme du soleil, et comme de l'or! 
— Et comme de l'amour ? 
— L'amour n’a rien à faire entre nous, mon enfant. 

Il sentirait l'inceste ! Vous êtes adorable. Tout le monde vous adore, je vous adore aussi...seulement, je ne yous comprends pas, surtout quand vous parlez un français impur, Imaginez que fe me permette de répondre dans uméme langue... ot irions-nous ? 
— Je veux vous expliquer, Marcel Hernault, (Elle fer- 

1e la revue et la brandit en rouleau de conférencier.) Moi, je suis toute loyauté. Je tends pas des filets aux hommes. Pourquoïje ne parlerais pasen garçon avec vous? Nous pouvons tout se dire... vous êtes libre et je suis 
Maîtresse de ma vie, toujours. Un amour comme je con 
Prends, c’es{ rien dans les lits. La vie du ciel avec du plaisir lein le cœur de se voir si grands parmi les pauvres gens 
de ce bas monde. Des bai: sur les mains, sur les che- 
veux, sur les oreilles, parce que ça fait profond comme 
lorsqu'on entend la mer dans les coquillages, ou sur le 
Petit bout, tenez là, où j'ai mon diamant qui pince, Et 
puis oser se dire tout ce qu’on pense, tout ce qui remplit 
l'âme et qui voudrait sortir, J'ai jamais pu faire de l'ami- 

45  
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ee 

tie chaude avec des jeunes garcons, car ils n’en montrer! 

que la grimace. B 

Si c’est là l'effet produit par un article de compilati 

para dans la plus sérieuse des revues, je suis très flatté, 
quoique vraiment inquiet pour la suite de l'ouvrage ! 

Je ne peux pourtant pas devenir grossier { L'honneur 
de la galanterie française est en question et dussé-je faire 

ta grimace... @un plus jeune gargon, j’embrasse, av 
ferveur, et, sans doute, j'appuie trop, non le petit bo 
pincé par le diamant de sa boucle d'oreille, mais la nuque, 
très blanche, sous Jes frissons blonds, sortant de l'or « 

la tunique. 
Mand se détend comme un ressort d'acier, malgré s0 

alliage de métal précieux et se dresse devant moi, 

clair, un œil d’eau pure, dur et fixe. 

— Ah! non ! Je voulais pas ainsi ! C'est inloyal, p 
franc jeu... Je vous defends, monsieur Hernault. 

Je vais, d'un saut, glisser le verrou de la porte. On 1 

sait jamais jusqu’od peut aller une explication pareill 
Le rien dans les lits m'a littéralement abruti, révolté. 

On n'est pas impudique à ce point-là, sans qu'il en coli 
quelque chose à la chère madame. 

Je déclare, les dents serrées 

— Maud, je n'ai aucune excuse à vous faire. C’ 

votre faute et votre mari serait là, qu'il me compre 

drait. 
_ Je vous permets pas de dire mor mari à propos « 

ce que vous venez d'oser.. ça ressemble trop ! Vous 
devez le respect puisque vous êtes pas un mari ! Vous 
m’aimez pas plus que les autres. C'est pas l'amour ca, 

c'est des inconvenances ! (Elle tire un minuscule mou- 

choir de dentelle de son corsage et s’en frotte vigoureust- 

ment la nuque.) Ah ! c’est la première fois qu’on m'aime 

pas du tout, qu'on se moque de moi. Vous êtes vieux 
et je suis jeune, mais, il y aurait l'occasion, la chance, 
d’être très bien, trés beaux, tous les deux en risquant  
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le pari de l'amour de légende ! Vous devez faire la légende pour moi ct vous êtes si sympathique, Marcel Herrault On devrait s'entendre mieux en vue de l'honneur de l'expérience. Si je voulais des caresses ainsi, j'en rencon. trerais tellement... (Elle soupire.) Si encore ça pouvait s'arrêter là !… Nous sommes tous les deux pour le droit ct la justice. Moi j'ai pris un petit village dans les r&- parations, un village que je veux tirer de la mort... et vous, vous avez parti pour sauver la France sans avoir le devoir, parce que c’était noble, alors ? Je veux un noble amour de vous, voilà. J'ai trop tardé à dire ce que je voulais. Je suis très fatiguée des choses du mariage, c'est pas pour recommencer en dehors... (Elle secoue la tête avec colère.) Ce n’est ni amusant, ni propre ! Je vous ai choisi pour mon grand ami ct moi, moi, Maud, Pélue d'un concours de beauté, je donne assez, en choisissant, Pour que vous me donniez votre cœur, Vous me plaisez, mais je voudrais pas être votre femme, parce que ca fini. rait tout de suite aussi. C’est bien étonnant qu’on ne puisse pas s'entendre pour une chose aussi simple. Ecoutez encore, j'ai pas fini ! Ne me regardez pas comme £a ! J'aime qu'on baisse les yeux devant moi... parce que le soleil ça ne se regarde pas en face puisque ça brûle ! Je parle pour toujours, pour bien désigner nos camps. \ Paris, j'ai entendu la comtesse de Barantin dire qu'elle avait eu votre cœur pour de bon, rien que votre cœur ct que vous lui aviez fait une cour de quelques années, S chevalier, si homme gentil, qu'elle ne pouvait pas vous oublier. jamais, et, que ce n’était pas du tout pour les choses du lit que vous l'aviez aïmée, Vous devi- ez ce que je veux dire ? 
Si je devine ? C'est-à-dire que j'en frémis d'indigna- Lion et que j'aila subite envie de briser en deux la belle barre d'or, droite dans son orgueil de créature froide, trop adulée, qui peut tout s'offrir, tout... sauf mon cœur 

de chevalier servant de la pauvre Antoinette de Baran-  
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tin. (Les femmes feraient joliment bien de ne pas abuser 
des confidences !) 

follement cette jolie personne, en effet, 

jusqu'au jour où elle m'a dit : non, doucement, parce 
qu'elle était condamnée, paraît-il, par les médecins pour 
je ne sais plus quelle maladie chronique. J'ai horreur, 
une horreur instinctive des malades. Quand j’ai appris 

cela, j'ai trouvé triste, pour elle, de voir l’homme épris 

de ses charmes lui tourner brusquement le dos. parec 

que, soyons aussi cru que Maud, parce qu'il ne pouvait 
pas s'en servir ! et j'ai continué à lui faire la cour, unc 
cour respectueuse, lui jurant que j'étais amoureux com- 
me avant, plus qu'avant ! J'ai fini par lui persuader que 
cela me suffisait et quand je l'ai vue bien endormie dans 

cette délicate certitude, je me suis en allé sur la pointe 
des pieds. D'ailleurs, la respectueuse cour ne me fatiguait 
pas beaucoup puisque j'avais, à la même époque, deux 
maîtresses charmantes. Si les femmes du meilleur monde 

s'imaginent que leur offrir des bouquets, des bonbons 
et son cœur, ça vous empêche d'aller coucher autre part 
qu’en travers de leur porte... 

Je m'écrie, pour ponctuer ma réflexion : 
— Alors, quoi ? Elle n’est pas morte, Mme de Baran- 

in? Elle ferait donc mieux de ne pas s’en vanter ! 

Décidément, je ne suis pas en veine de galanterie, ce 

matin, car j'exprime cette vérité, un peu dure, à ma fu- 
ture noble amie qui fait: oh ! en amériain et me monte 
les deux poings, tel un boxeur. 

A ce moment précis où je vais peut-être... lutter, on 
gratte à la porte. J'y cours, j'ouvre avéc empressement. 

C'est Zélie, le déjeur Dieu soit loué, s’il en est pou 

les hommes qui perdent la carte, en l'espèce le neuf de 
cœur | 

J'apporte votre déjeuner ici, Monsieur et celui de 

Madame, parce qu'il serait froid, depuis le temps que 
j'espère.  
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Ma déesse d’or pur se met à rire, bien que son français ne vaille pas beaucoup plus cher que celui de cette petite fille de la Normandie, et me sert mon thé, me beurre mes 

tartines, en continuant à développer ses singulières professions de foi, la présence des ouvriers ou des domes. tiques ne la gênant en rien quand elle est lancée. — Moi, Marcel Hernault, vieux méchant garçon, je suis ainsi,tout d’un morceau, tout franchise de mes colliers, Parce que je ne crois plus du tout à l'union des corps, c'est vilain et c'est fatigant. Songez que, chez nous, les médecins sont contre le baiser sur la bouche. Ils ont pu- bli des livres là-dessus. que vous savez, puisque vous 
êtes savant, 

— Les médecins, de tous les pays, sont des idiots, qui ne savent que deux choses: embêter le monde entier ct laisser leurs pinces, avec leur latin, dans le ventre des 

lie, pétrifiée par l'accent de ma rage, risque un regard de coin. J'ajoute : 
— Enfin, chère madame, il y a tout de même à la vilaine union que vous...deplorez le joli résultat du bébé. Vous n’aimez pas les enfants ? 
Alors, Maud, dans l'envolée superbe de ses manches 

d'or d’où sortent ses bi blancs en guirlandes de lis, 
s’exclame : 

— Ah ! non ! Non ! Je ne veux pas, moi, qu'on me 
fasse un petit comme à une bête !... 
Confondu, je demeure immobile, le nez dans ma tasse. 

l'ai peur de l'éclat de rire qui me chatouille la gorge et encore plus peur de la moue méprisante de Zélie qui 
loise l'Américaine puis reprend la direction de la cuisine, 
heureusement. 

Si les grandes dames disent ces choses-là, que diront 
les petites filles à qui on s'efforce de prouver que les en- 
fants se font par l'oreille. avec ou sans diamant dessus ! 

La porte refermée, je risque un acte de contrition :  
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— Maud, je suis le dernier des goujats, c’est entendu, 

mais je vous supplie de ne pas me forcer à embrasser 

des ornements si près de votre cou. J'ai eu tort. Je ne 
recommencerai que si vous voulez bien m'en prier et 

m'indiquer, montre en main, le temps qu'il me sera per- 
mis d'appuyer les lèvres pour que je demeure dans les 
bonnes grâces du corps médical. sinon du vôtre. Tout 

ça, voyez-vous, ma belle guerrière, ce n’est même pas 
la peine de le discuter : affaire de tempérament. 

— Oh! moi, me répond Maud convaincue, moi, je n'ai 

pas de température du tout ! 
Cette fois-ci, Zélie n'étant plus là, j'éclate, je me roule 

sur le divan. 

— J’ai dit une chose impropre ? questionne la grande 
demoiselle en or, un peu choquée de voir sombrer ma 
dignité de père noble dans une furieuse gaîté de voyou. 
— Maud, vous êtes un amour ! 

Je lui retourne sa phrase essentielle, parce que je nc 
trouve plus que ça à lui envoyer dans la figure. Je ne 
peux pas la fouetter et c'est bien dommage. 

— Mais oui, appuie de son côté Maud Clarddge, riant 
aussi de bon cœur, je suis votre amour. Je crois que vous 
avez voulu m’éprouver, comment dit-on cela : me 
toucher à la pierre. pour connaître si l'or est bien de 

sa valeur. 

— Maud, hélas! Je ne suis ni en pierre, ni en bois, je 
suis... Francais 

Tant pis pour le flirt de mon pays, mais dussé-je jouer 
ce jeu-lä, jusqu’ä m’y brüler, je ne pousserai pas le res- 
pect jusqu'au vice. avec une femme ! 

J'opère un rétablissement grave dans l'équilibre de 

ma personne, je remets de l’ordre dans mes cheveux 

et je prends un gros livre que je feuillette : 
Maud, ma mie, voulez-vous que je vous lise I’bi 

toire de Ja côfe des deux amants, puisque vous êtes  
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enthousiasmée de mon étude sur cette légende ? Nous 
avons besoin, vous et moi, de redevenir sérieux. 
— Oh ! oui, je voulais. Pour nous réconcilier, surtout. 

J'aime tant comme vous lisez. On croit toujours que c’est 
arrivé. ; 

Elle s’assied à côté de moi, replie ses jambes sous elle 
en idole hindoue et demeure immobile, attentive, l'air si 
hiératique que je suis ému de ne plus la croire vivante. 

XII 

« Côte et prieuré des deux amants. 
« Le prieuré des deux amants, dont on voit encore les 

restes était situé sur le territoire de la commune d’Amÿre- 
ille-sous-les-Monis à l'extrémité d'une côte escarpée 

dont la Seine baigne le pied et qui porte le nom de Côte 
des deux amants, a donné lieu à un grand nombre de con- 
iectures et de récits contradictoires. Les traditions re- 
latives à ce nom remontent très haut. Marie de France 
qui vivait vers le milieu du xıne siècle y a puisé le sujet 
‘d'un de ses plus gracieux lais et elle aflirme n'avoir fait 
que reproduire d'anciennes poésies bretonnes. Comme elle 
fait figurer, dans son récit, un roi des Pistriens et que 
l'illustration des Pitres ne date guère que de Charles le 
Chauve, il est clair que l’origine des faits qu’elle raconte 
st postérieure au. 1x€ siècle. La mention de l’école de 

Salerne dans le poème breton a fait penser à quelques 
tuteurs qu'on devait rapporter ce poème au x1e siècle, 
poque où les conquêtes des Normands en Italie avaient 

mis Salerne en grand renom. Le poète Ducis et quelques 
voyageurs se sont exercés sur l'histoire des deux amants. 
Mme de Genlis dans ses mémoires racontant son séjour 
chez le président Portail, a Vaudreuil, consacra quelques 
lignes à une visite qu’elle fit au prieuré et à la tradition 
qu’elle recueillit sur les lieux. Enfin M. Fallue, dans son 
histoire du château de Radepont, s'inspirant de la tra-  
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dition constante qui existe depuis des siècles auprès des 
châteaux de Cantelou, de Bonnemare, et du tombeau 

des deux amants a composé un récit auquel nous nous 
attachons de préférence. 

« Vers la fin du xu siécle,Robert, baron de Cantelou, 

seigneur d’Amfreville-sous-les-Monts, personnage au 

caractère bizarre et à l'humeur tracassière, partit pour 
la croisade avec Richard Cœur de Lion laissant sans au- 

cun souci sa femme et sa fille: Mathilde. Celle-ci avait une 

parente, Alix de Bonnemare, qui habitait le manoir de 
ce nom auprès de Radepont. Avec Alix demeurait son 
fils, Raoul, âgé de dix-huit ans. Les relations journalières 

des deux mères firent naître entre les deux enfants un 

sentiment des plus vifs et la dame de Cantelou étant ve- 

nue à mourir, le châtelain de Bonnemare recueillit Ma- 

thilde. Cependant le baron de Cantelou revint à son ma- 

noir, en compagnie d’un chevalier qui lui avait sauvé la 
vie au prix d'un œil et d’une balafre qui l'avait horri- 

blement défiguré. 11 ne s’inquiéta nullement de sa fille 
et l'eût laissée au château de Bonnemare, si, après une 

visite à ce château, accompagné du chevalier borgne, ce 
dernier, frappé de la beauté de la jeune Mathilde, n'avait 

fait des ouvertures au baron et ne lui avait demandé la 

belle personne en mariage. La jeune fille mandée par 
son père résista à ses ordres, repoussa la demande du 
chevalier et après de longues résistances fut enfermée 

dans le monastère de Fontaine-Guérard. Quant au che- 

valier, que ces résistances ennuyaient et qui préférait 
le vin et l'indépendance des mœurs, il quitta un beau ma- 

tin le pays, laissant le baron tourmenter les hôtes des 

forêts, ses vassaux et sa fille. 

«Raoul de Bonnemare,qui pensait toujours à Mathilde 
et qui cherchait les moyens de la voir, put trouver une 

occasion de se rendre le baron de Cantelou favorable. 

11 vint à son secours dans une chasse et lui aussi lui sauva 

la vie en tuant un sanglier qui l'avait grièvement blessé,  



AMANTS 713 
Le baron qui aurait dû être touché de son dévouement n'y vit qu’une occasion d'appliquer l'une de ces idées bi- zarres qu'enfantait habituellement son esprit. Comme beaucoup de seigneurs à cette époque, il exigeait l'ac- complissement de certaines formalités ou le paiement de ns droits de la part de ses vassaux à l'occasion de leur mariage ou de celui de leurs enfants. Ainsi, prescri- vait-il, dit-on, aux uns de passer la première nuit de leurs noces perchés comme les oiseaux sur les branches d'un arbre, aux autres de se plonger deux heures dans les taux glacées de l'Andelle, à ceux-ci de sauter à pieds joints par-dessus un bois de cerf, à ceux-là de s'atteler comme des animaux à une charrue. Quelque étranges que paraissent ces formalités et bien que leur souvenir ne repose que sur des traditions qui ont pu être altérées, elles n'ont cependant rien d'inadmissible étant donné les mœurs du temps. On peut donc ajouter foi à la tradi- lion qui veut que le seigneur de Cantelou n’ait accordé Sa fille à Raoul de Bonnemare qu'au prix de l'accomplis- sement de l'épreuve singulière dont nous allons parler : 

il fit venir Raoul et lui montrant le pic arpé de la côle, appelée depuis des deux amants : « Mathilde s ton épouse, lui dit-il, si tu peux la porter en courant depuis la base jusqu'au sommet. » Raoul accepte et 
au jour fixé, en présence de tous les vassaux de Pont- 
Saint-Pierre et autres lieux, il prend la jeune Mathilde cntre ses bras, poursuit sa course, atteint le sommet du 
mont, mais tombe mort en arrivant. Mathilde, désolée, 
Soulève à son tour le corps de Raoul et s’écrie : « Mon père 
que l'union que vous avez permise s’accomplisse ! » Elle se précipite avec son fardeau du haut de la colline ¢t vient se briser à ses pieds. Le scigneur de Cantelou en Proie au plus vif repentir fonda le prieuré des deux amants “y prit l'habit de pénitent qu'il porta jusqu'à la fin de sa vie. Les corps des deux victimes furent mis dans 
Un tombeau, près du chœur de l'église de Fontaine- Gue-  
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rard. On voyait encore ce tombeau avant la Révolution, 

recouvert d'une pierre où étaient réunies dans un seul 

écusson les armes des Bonnemare et des Cantelou. Le 

sceau du prieuré des deux amants porte deux mains en- 

lacées. Du haut de la colline de ce nom, on jouit d’une 

vue immense et l'on eueille, le long de son escarpement, 

le phyteuma orbicularis appelée aussi herbe d'amour. 

… Je risque un œil au-dessus du gros livre. Elle ne 

dort pas. Toujours hiératique dans sa tunique d’or, le 

visage grave, elle regarde en dedans, pour elle seule, une 

image de cette légende qu'elle modernise. 
— Où c’est, la côte des deux amants, monsieur Her- 

nault ? 

— Loin d'ici, chére madame, je ne peux pas vous y 

conduire avec ma petite jument grise, car elle n’a pas la 

puissance de vos quarante chevaux. 
— Bien. Je vais faire venir le chauffeur avec. Vous lui 

expliquerez les chemins. Je veux aller voir. Est-ce qu'il 

y a encore une maison ?... 
__ Non seulement une maison, un château qui était 

à vendre, avant la guerre, plein de beaux vieux meubles. 

Depuis, j'ignore. Voyons, Maud, enfant capricieuse, ct 

votre palace? Vous n'allez pas le laisser en plan pour cou 

rir après un autre château, celui des deux amants ? Je ne 

ne me rends pas très bien compte de la tête de votre mari 

quand vous lui donnerez l'adresse de cette nouvelle de- 

meure. 
__ Mon mari me laisse maîtresse de moi pour tout et 

ilme donne toujours l'argent que je demande. (Elle ajou- 

te d'un ton sec.) C'est fait pour ça, nos maris. 

Je riposte d’un ton non moins sec : 
— Vous avez de la chance de ne pas être Française. 

— Pourquoi ? 
— Parce que nous sommes un peu moins confiants, il. 

— Plus jaloux, voulez dire, et à quoi sert Rady 

En effet. ,  
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Jusqu'au déjeuner de midi, elle est vibrante, trépi- dante, toute à la joie de sa découverte : un châleau des deux amants. Et ce sont des questions à n'en plus finir, Si on y habitait, aurait-on le facteur, ses lettres, ses ma. zines, ses dépêches. Et aussi de la crème, des sauces au piment, des cigarettes à l'ambre, des chambres d'ami 

etc... 

Impatienté, je lui demande si elle oublie ma maison, mon humble ermitage, loin de ce prieuré célèbre, mais qu'elle voulait s'offrir aussi, je crois, il ÿ a dix jours. 
Elle vient à moi, du fond de la salle à manger, où elle mirait dans une glace pour refaire son teint de fleur à la poudre et le pâlir aristocratiquement ; elle met ses 

mains sur mes épaules, se haussant un peu pour placer ses Yeux exactement dans les miens. 
— Vous y serez très heureux avec moi. J'ai senti que 

mon cœur me le disait pendant la lecture. Ce sera un beau roman que le nôtre ! Vous me porterez jusqu’au ciel, 
jusqu’à la mort et nous serons les derniers maîtres du 
chateau, les derniers héros de la légende, nous serons 
les grands amants du monde moderne, Il faut des exem- ples pour la vie qui se prépare. Je voulais, Marcel Her- 
nault, 

Je frissonne malgré l’enfantillage de ee transport 1 
e. A qui s’adresse-t-elle, mon Dieu ? Et qu’il ferait 

bon avoir trente ans pour oser plier ce beau corps de 
Statue à un tout autre lyrisme, moins superficiel comme 
£Ymnastique cérébrale, 

- Maud, faites attention ! lui dis-je doucement en 
Plaisanterie facile. Vous allez encore me demander de 
Yous embrasser ! 

Elle frappe dans ses mains, rieuse. 
- Mauvais vieux garçon mal élevé, chère méchante 

Chose, vous savez bien que je n’ai pas envie de ca, si oui, 
je le prendrai. Je ne veux que votre cœur et ce qu'une 
femme veut...  
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Je glisse mon bras autour de sa taille et je la serre 

contre moi, tout en baisant sa main, trés respectueuse- 

ment. 

— Mon délicieux petit garçon trop bien élevé, chère 
excellente chose, je me déclare votre esclave et ilarrivera 

ce qui vous plaira. En attendant, nous allons nous rendre 
aux chantiers de la falaise, parce que le Vadrecar-entre- 
preneur doit y placerun échafaudage de plus. On pour- 

rait peut-être l'en empêcher, hein ? Pas de frais inutiles 

— Non, non. Le temple des mouelles au: Je désire 

tant. Il faut tout et beaucoup dépenser pour la France, 

afin de donner de l'ouvrage à tous ceux qui ont faim 
Je pense à l'ouvrier cambrioleur, amateur de couver- 

tures de voyage! C’est plus fort que moi, j'ai l'amertume 
de ceux qui ont vécu, mais, comme je donnerais tout ce 
qui me reste à vivre pour rafraîchir mon cœur dans l'eau 

de ses yeux, l’eau de la jouvence américaine ! 
Tout à coup, je la sens frémir dans mon bras. Une li- 

gère torsion de son buste le fait s'échapper de mon étrein- 
te, elle a presque rougi et elle se sauve pour remonter à 
sa chambre. 

Zélie nous regardait fixement dans l'ombre du vesti- 

bule. Elle était done là ? Je l'avais vue sortir par la porte 

opposée ! 
Je ne fais que des bêtises, ce matin. L’Américaine en 

or, sans pilié et sans pudeur, a-t-elle rencontré ce regard 

oblique de la petite idole domestique jetant des sorts pou! 
défendre le foyer français. ou normand. 

— Zälie, dis-je à voix contenue en passant devant elle, 

tu as tort de prendre tout ça au tragique et en outre je 
te défends d'écouter aux portes, selon ta déplorable ha- 

bitude. 

Elle laisse tomber, dédaigneuse : 

— Oh ! je la crains pas... Elle parle trop et vous, «a 
vous embête quand on parle... vous en avez bien trop 

à penser !  
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C'est net comme un coup de couteau. sa n’atteint pas le cœur, mais ça fait très mal, 
Il est vrai que ce charabia extraordinaire, où il entre autant de verbiage de magazine que de sincére lyrisme, me donne un peu l'envie discourtoise de me moquer de Maud Clarddge, pourtant, il y a le corps merveilleux, la fille, & la fois sauvage et racée dont la chairfleure bon les parfums rares,les soins journaliers pouss jusqu'aux raflinements invraisemblables. II y a les ongles bombés, polis comme des agates, les cheveux pliés, depuis l'e lance, à la discipline d’une molle ondulation qui a fini par devenir naturelle, et les dessous fleuris, en pétales de Soie, s'ovalisant autour d'elle comme s'ils la laissaient "us, en des calices qui l'enveloppant, cependant, la sui- Yent dans tous ses mouvements, la faisant encore plus fleur, de rose et de lis pétrie, 

Si je n’en deviens pas tout à fait fou, c'est, en effet, parce qu'elle parlera au moment psychologique et que je serai désariné par son irrésistible jargon. Devant la bouchure, la charrette anglaise nous attend. Maud me revient en jersey bleu saphir, sur sa jupe blan- che plissée. Son collier de turquoises lui bat les genoux. Elle porte, sur le côté, un polo de petites plumes bleues ou pointent des becs de colibris. Je l'aime mieux ainsi qu'avec sa robe théâtrale, Nous nous asseyons l'un près ‘l'autre. Magrise part vivement secouant sa clochette. Ami, m'ordonne Maud, conduisez-moi d’abord à Dieppe pour téléphoner au chauffeur, 
Ça dure toujours, la dernière fantaisie ? 
Oui, et puis je veux me promener un peu dans votre Pays. Très bonne voiture, la mienne. Aucun accident. 

\u fond, c’est une excellente idée et pour courir après le château des deux amants, que je sais être habité, nous 
Pourrons nous évader de l'ombre de ma maison où il y a des yeux dans les murs. 

A Dieppe, on se retourne sur nous. Dans les glaces des  
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devantures je me fais l'effet d'être en bonne fortune avec 
une de ces grues de haut vol qui ont tout de la femme du 

monde excepté sa science des demi-teintes. 
Maud aime les couleurs vives et sur les plages ça va. 

Sur un trottoir, c'est moins bien. Je rencontre un oflicier 
de marine qui me fait un petit geste d'intelligence, s'ima- 
ginant qu'il serait probablement indiscret de saluer. 

Maud s'arrête, brusquement intéressée, devant un 
étalage de poissonnerie et contemple un superbe homari 
qui remue lentement une de $es antennes comme le ba- 
lancier d’une horloge qui va s'arrêter. 
— Mon grand ami ? Et elle appuie sur mon bras ave: 

une insistance câline, absolument voluptueuse. 
—Quoi done, ma petite amie ? 
— Je voudrais le homard. 

Ah ! mon Dieu... Mais nous en avons mangé hier ! 
— Je vous en prie. Je veux le gros homard. 
Je suis effrayé, positivement navré. Est-ce que Maud 

aurait une envie? Voilà une chose qui m'étonnerait, mais 
on ignore les surprises que peut vous réserver un Corps 
charmant en révolte contre l'autorité conjugale. 

il n'y a donc pas à hésiter. J'achète le homard ct je 
propose de revenir le chercher en voiture, ça se remar- 
quera moins. 

— Non, l'emporter tout de suite... sans le papier 

Je ne veux pas qu'on l'enveloppe. 
— Maud, vous perdez la tête ! Cet animal-lä est cu- 

core vivant. Vous voyez bien qu'il remue ? 
Justement. 

Et Maud, sans permettre qu'on lui enveloppe son ho- 
mard,bete vraiment monstrueuse et qui doit être coriace, 

le serre tendrement sur son jersey couleur de ciel des 
tropiques. De son pas le plus sportif, elle se dirige du 
côté des cales où se balancent des navires en partance: 
La, devant un attroupement de gamins curieux, d'un ds 
te royal elle lance le homard, toutes pattes furieuses hi  
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ssées, au beau milieu du flot qui ne l'a certainement pas vu naître.Ce sauvelage à l'envers déchaîne l’hilarité des témoins, naturellement, et je remarque deux escogrifles prêts à descendre une échelle de fer afin de remettre le sauvetage. à l'endroit. Quand nous remontons en voi- ture, elle me murmure, dans le cou : 
— Je pouvais pas qu'une bête souffre. 
— Et vous en avez mangé hier ! 
Je ne trouve plus que cette phrase, tellement je suis abasourdi par la bizarre sensibilité de Maud. — Oui, mais j'étais pas responsable. Celui-Jà m'a £. Signe, quand j'étais passé, J'ai compris, C'est exquis et ridicule. Il est clair que je ne peux pas encore la gronder. Je ne ferais plus que ca et j'aurais un rôle maussade, très peu dans mes cordes. 
Le palace en démolition est, maintenant, complète- ment entouré de ses charpentes. 11 disparait sous une forêt de mâts et sur ce fond de houle émeraude, il prend, tu coucher du soleil l'apparence d'un immense navire {choué. On ne peut plus entrer par la porte cochère, tout est effondré, les grilles, les murs des terrasses jus- qu'à l'escalier intérieur que l'on a remplacé par un esca- lier tournant en vis placé extérieurement et donnant accès aux chambres du haut. Nous y montons. Ças branle sous le pied et procure une petite inquiétude assez semblable au début du mal de mer. 

Maud s'accroche à mon bras et sourit. 
— Il me semble que je voyage en avion. C'est très amusant, 

s’en pas. 
— Vous me porterez ainsi sur la montagne des deux 
ncés, dites ? 

Aussi loin que vous voudrez, en auto, bien entendu. © me serrez pas ainsi. C'est très mauvais pour le  
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— Le mien ou le vôtre ! 

_— Comme ça plaisante inconvenablement un Fran- 

cais, C'est jamais sérieux. (Puis elle consulte le plan étalé 

par Vadrecar.) Me conseillez-vous les plafonds peints 

pour les loges des galeries ? Les ggns d'ici disent que la 

mer est détruisant. 

— Moi, je conseille. une petite piscine au milieu du 

grand salon pour le bain des homards. Une jolie piscine 
remplie de coquillages et de plantes aromatiques, de 

pimentsrouges et de safran jaurie,chauffée par en dessous 

naturellement, pour que les pauvres animaux s'y trou- 

vent... confortable, tout a fait à l'américaine. 

— Vous êtes un méchant vieux garçon! Vous êtes cru 1! 

Est-ce donc ainsi que vous parliez à la comtesse de 

rantin ? Et moi je suis plus belle, je mérite mieux. 
J'ai complètement oublié ce que je pouvais dire à celle 

jolie personne, moins belle, oui, mais qui n'aurait jamais 

pensé à sauver un homard devant une centaine de pé- 

cheurs. Sans la présence de monsieur son entreprencur 

Vadrecar, nous ne cesserions pas de nous disputer. Feu- 

reusement ce gros homme, soufflant, suant, boufi d'une 

suffisance exaspérante nous sépare avec ses explications 

techniques. Il dit : mes équipes, mes hommes, mon hà- 

timent, mon terrain. Tout est à lui ! C’est le bourdon du 

coche. On est étourdi par sa prestance de maitre (es 

huit heures ! Maud lui tient tête, parce qu’elle veut, ‘le 

sa chambre, celle du milieu, voir la mer de tous les côtés 

et il prétend que l'on doit se garer des vents du large où 

ce ne sera pas tenable aux équinoxes 
— Fant biaiser, madame, faut ruser avec cette g 

de mer, sans ça vous serez secouée jusque dans votre lit 

On vous arrangera un lanterneau, sur le côté, des jolis 

verres de couleur ! 

__ Oh ! s’écrie Maud, indignée, pas de couleurs, we 

glace unie sans aucune chose dessus pour imiter son por 

trait, comme chez M. Hernault. (Et elle ajoute avec une 

7?  
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touchante conv ction) : je veux la voir même en dormant! On n'en est point encore aux glaces unies, car tous les carreanx sout définitivement brisés dans l'établissement, mais il ya un pittoresque désordre tout autour qui fait songer à une ville mise à sac. Jadis, c'était triste, aujour- d'hui, c’est désespéré. Les choses se hérissent à la façon des pattes du homard de ce matin. C'est un fouillis de ferraille, d'éclats de bois, de morceaux de verre et de persiennes qui évoquent aussi un maëlstrom sur lequel tourneraient les restes d’une escadre vaincue.On ne peut Plus reconnaître les vieux matériaux des neufs, tout est recouvert de la même poussière de plâtre et dé rouille. On s'attaque aux derniers soubassements qui formaient les anciennes cuisines de l'hôtel, C'est un monceau de ruines, toutes plus dégoûtantes les unes que les autres, 11 y a de vieux fourneaux qui laissent échapper des tor. rents de suie grasse allant poisser tout le monde sur la Plage, à l'heure du bain. Et on retouve des vicilles cas- seroles de cuivre pleines de vert de gris: «un trésor », déclare un vieux maçon, vu le prix du cuivre à l'heure actuelle 
La présence de la maîtresse de la future maison donne un entrain tout particulier aux hommes qui cognent dur sur cette malheureuse carcasse de casino, et un élan les ouléve pour tout démolir, méme inutilement, parce que “est toujours excitant de frapper ferme sur n'importe quoi devant une femme élégante, histoire de lui prouver qu’on a des biceps. Elle parle à tous ces gens qu'elle ne connaît pas, comme si elle était sur le yacht de son mari, un jour de branle-bas general et elle rit, parce que le bas ‘de sa jupe, ses souliers de peau blanche, sont noirs cor me avant trempé dans le bitume. 

— Voyons, Maud, vous êtes enragée ! Est-ce que vous voulez prendre la pioche avec eux ? 
— Vous avez vu, cher vieux garçon, ces ouvriers, ils aimeront l'étrangère, parce qu'elle est une sœur d'âme 

46  
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pour eux. Je voudrais leur distribuer tous les brillants de 

mon collier. Cela fera une chaîne d’eux à moi. 

— Hum ! Ça me paraît déjà un peu risqué de leur dis- 
tribuer le cidre bouché à discrétion. Vous allez trop fort, 

Maud. Vous les griserez... 
— Oh ! que j'aimerais ! Ils rêveraient tous de moi. 

Je voudrais avoir l'amour d’un peuple. 

— Ilya leurs femmes ? Tenez-vous a leur amour éga- 
lement, Maud ? 

Elle se retire, à regret, de ce milieu empesté de toutes 

les vénéneuses gangrènes des ruines et elle consent à aller 
respirer un air plus pur, l-haut, sur ce que nous appelons 
le Camp de César. 

Chemin faisant, je lui montre la jolie villa Marie-des- 

roses, très en retrait des falaises dangereuses, qui, au cou- 
rant des siècles, doivent, peu à peu, s’abîimer dans les 

flots. Cette maison-là, entre mon Ermilage trop bas, el 
le palace, trop près, est un juste milieu ; une maison 
comme il faut, toute tapissée de frais feuillage, ayant u 
jolie vue de mer lointaine qui s’harmonise en un cadre 

de collines et de rochers la faisant venir, pour employer 
l'expression des peintres. Là tout est calme et beauté 
sereine, le jardin, en terrasse, s’étage comme des corbeil- 

les de roses posées sur des consoles de marbre. Cela sent 
la paix parfumée des bonnes consciences. 
— Ga oui, c'est français ! dis-je à Maud. 
En passant, on se salue discrètement, je connais un 

peu les voisins, les Lamarine, bourgeois paisibles, mais 

je les vois regarder, à la dérobée, la fille des Gauchos 

qui les intéresse avec son corsage rutilant du bleu de ces 
beaux insectes des îles qu'on colle sous verre. 

Et ils se demandent, amusés, si cette superbe libellule 

est. une demoiselle ou une dame ? Les doux yeux noirs, 
veloutés, de Mme Lamarine ont un imperceptible haus- 
sement de sourcils pendant que M. Lamarine cache, dans 

sa barbe, un sourire de grande indulgence,  
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Il est certain que mon Américaine ne tardera pas à ré- volutionner ce paisible Puys, grâce à ses équipes de dé. molisseurs et à ses fabuleux colliers, véritables miroirs aux alouettes, F 
Ah ! je vais avoir une belle réputation, ici ! 

XII 

— Quel homme est-ce votre chauffeur, chère madame ? Je questionne Maud à ce sujet, parce qu'il faut que je donne mes instructions à ce personnage pour qu'il puisse nous conduire au château des deux amants, ou à ce qui reste de l'ancien prieuré de ce nom, 
Maud, ce matin, levée de bonne heure, trépide en cos- tume absolument blanc, brodé de délicates arabesques argentées. Elle a l'air de porter la cuirasse de Brunehilde. Ses bas, détails s voureux, sont en valenciennes, à jour, sur sa peau, ce quisera bien pratique si l'on doit marcher en des sentiers ardus ; une toque de feutre blanc, entur- banné de tulle, lui fait un visage de rose rose dans le nid de mousse d'or de ses cheveux ct elle a tourné, autour de sa taille, deux anneaux de son collier en pierres de lune. 

Nous déjeunons rapidement. C’est effarant ce qu'elle peut manger de tartines de beurre ! Le bébé américain fera bien de se peser en sortant de l'ermitage. — Mon chauffeur ! C'est un pur sang des Etats, m’affire me-t-elle entre deux bouchées, il a couru ! On me l'a re- commandé dans l'agence où je l'ai pris pour la saison. Mon mari ne l'a pas encore essayé, mais il sera content de sa forme et, cet hiver, je pourrai le garder pour venir ici, à cause du palace. Nous viendrons ensemble, cher vieux garçon ! 
Par la fenêtre, j'examine l’homme taillé en Hercule, 

les traits réguliers, couleur buisson d’écrevisses, ne lai: 
Sant rien deviner de sa mentalité qui ressemble probable- 
ment à toutes les mentalités de chauffeur américain.  
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Il s’appelle Forster et, malgr&son teint, m’a l'air très 

«sec ». 
— L’ennui, murmure Maud, c’est qu’il entend pas un 

mot de français. 
Voilà qui est gênant pour moi qui parle assez mal l’an- 

glais, surtout l'américain de Maud, langue sauvage rem- 
plie de syllabes gutturales. Penchés tous les deux sur 
la carte de la contrée, Forster et moi, nous finissons par 
échanger des affirmations mimées on ne peut plus rassu- 
rantes. Cet homme est certainemént d’une rare intelli- 

gence, car il m’entend avec les yeux. La complication du 

voyage est qu’arrivés au bas de la fameuse côle, il n’y 

a plus de route désignée sur la carte du pays, mais, moi, 
j'en connais une que l’on peut très bien grimper sans 
voiture si Maud y consent. 

La limousine de Mme Clarddge est une superbe ma- 

chine à carrosserie énorme, doublée d’une étofie déplora- 

blement claire qui la rend troublante comme une aleöve. 

laissant entr'apercevoir la blancheur du drap. L: colosse, 
à sa conduite intérieure, sera inquiétant, à peine séparé 
de nous par une glace à demi baissée au-dessus de laquelle 
Maud a la prétention de diriger la promenade en lui 
traduisant mes indications. Je le suppose en buis, où en 
briques de son pays et absolument détaché de | ture; 
pourtant, je voudrais l'envoyer au diable ! Conibien je 
déplore de ne pas avoir appris à conduire ! Qu'arrivera-t- 
il si Maudme témoigne son intention de fairel'umitié che- 
min faisant avec sa coutumière innocence jestes ? 

1 ne comprendra rien à ce lyrisme-là, sinon que mes 
cheveux sont un peu gris pour avoir l'honneur de le sup- 
porter. 

J'ai laissé la petite Zélie endormie chez noi, ayant 
pris toutes mes précautions pour qu’elle ne puisse pas 
servir le thé, ce matin, et je pense que la mére. sachant 

certainement où dort sa fille en ce moment, n'aura pas 

l'intempestive idée de la sonner pour qu'elle risque un  
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esclandre du genre de celui d’hier : elle m’a cassé encore 
une théière et j'ai la faiblesse de tenir à mes porcelaines... 
— Vous comprenez bien ? par la vallée de l’Andelle ! 

dis-je une dernière fois au chauffeur installé au volant rigide et sacerdotal qui acquiesce d'un énergique mou- 
vement de téte, 

I fait un temps joli ni trop chaud, ni trop frais, un de ces temps d’arriére-saison qui ont lair de se moquer de vous en vous murmurant dans un petit vent aigre-doux : 
c'est le moment de se quitter, hein, les Parisiens, alors, on 
va fermer les écluses et désormais, ce sera le calme, les 
beaux matins emplis de rosée et les beaux soirs de cou- 
chants vermeils... Canaille de climat maritime ! 

J'ai fait mettre, dans le porte-bouquet de Maud, les 
dernières roses blanches de mon jardin, ces follettes 
ébouriffées qui sautent le mur, du côté du chemin creux. 
Maud bavarde et me débite les pires phrases de son réper- 
toire lyrique en trébuchant sur les locutions les plus vi- 
cieuses du monde. Je lui rappelle son chauffeur en lui dé- 
signant son large dos, mais elle rit : 

— Lui ? C'est une muraille ! Il est comme sourd pour 
le français. Et puis, ajoute-t-elle dédaigneuse, je le paie 
pour conduire, pas pour écouter, mon ami gris-jeune ! 

Ce matin, parce que j'ai mis un costume de drap moins 
sombre que d'habitude, elle m'appelle ainsi, ce qui me 
vexe un peu. Elle m'avoue que je lui fais l'effet d’un chien 
d'auto, d’une de ces grandes bêtes couleur de cendre de 
cigares, aux yeux de braises, à oreilles de loup qui, pou- 
vant forcer le lièvre à la course, ont réfléchi qu'il était 
quelquefois préférable de se faire traîner philosophique- 
ment en contemplant les choses de haut. Il y a progrès | 
\ son arrivée, elle me traitait d’amour, comme un chien 
de manchon, maintenant, elle m'accorde plus d'impor- 
tance, mais ne me respecte pas davantage, car elle se 
frotte à moi comme une chatte qui n'a pas peur des 
chiens.  
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Je suis calme, heureux, reposé, jouissant en dilettante 
de la volupté contenue de cette situation exquise. 
(ll est tout de méme rageant de constater qu’ayant à ma 
portée la maîtresse merveilleuse, je m'entête à coucher 
avec la servante...les hommes sont de bizarres animaux!) 

Jusqu'au déjeuner de midi, cela se passe bien. Maud 
est toute à la joie de découvrir le merveilleux paysag: 
s’encadrant dans les glaces trés nettes de l'auto comme 
autant d’inestimables Corot. La belle nature s’impos« 
toujours aux gens intelligents. Elle trouve souvent des 
réflexions charmantes dans leur singulière naïveté. 

Nous nous arrêtons dans une auberge, un peu avant 
la fameuse côte, une de ces hostelleries d’allure ancienne. 
genre Grand-cerf où Cœur-volan!, ressemblant assez à 
celles dont il est question dans les œuvres du marquis 
de Foudras, 

Nous mangeons sous une tonnelle, entourés de pigeons 
qui roucoulent, tout près d’un méandre de la Seine au 
calme de lac. on se croirait devant un miroir d’eau de 
Versailles. 
— Qu'est-ce que vous voulez boire ? 
Maud ne connaît qu'un vin en France, comme toutes 

les étrangères venues chez nous pour se griser un peu : 
le champagne ! Celui qu'on nous sort d'un puits comme 
d’un immense seau à glace est plus sucré que le mien 
aussi ne prend-elle pas la précaution de placer un verr: 
d’eau à côté de sa coupe. Il en résulte un montant de la 
conversation qui me tourmente à cause du raidillon 
qu'on doit, nous, monter à pied. Je regarde notre chauf- 
feur déjeuner dans la salle à manger de l'hôtellerie, nou 
tournant toujours le dos, fidèle à sa conduite intérieure 
Ma compagne est grise comme une petite pensionnaire 
qui sort de pension pour la première fois avec son oncle, 
sinon son vieux cousin ! Les coudes sur la nappe, sa toqui 
blanche tombée sur les épaules, la pointe de ses seins 
tendant son jersey de soie d’argent,ellem'’explique, d’une  
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voix noyée, qu'elle croit à la bonté du monde entier et 
à la solidarité des peuples. 
— Mon ami gris-jeune, vous êtes juste amoureux de 

moi comme je rêve. Vous faites toutes mes fantaisies 
et votre bon cœur se fond dans ma main et puis vous sa 
vez si bien raconter les histoires ! Il faut aimer les pau- 
vres. 

J'ai déjà entendu dire une chose de ce calibre par un 
de mes amis, un jeune enseigne très toqué, qui, le 
lendemain, se flanquait une balle dans la tête, parce qu'il 
ne pouvait pas payer ses dettes de jeu. 

Quand nous remontons en auto, le chauffeur lui fait 
une réflexion en anglais, elle répond étourdiment en 
français, alors, il reste au port d'armes, sa casquette à la 
main. 

Elle réitère son explication qu'elle ponctue d'un petit 
sifflement guttural très américain. Il a compris. 

Dans l’alcôve parfumée de roses, ma jeune mariée 
pose son front sur mon épaule en m'assurant que c'est 
comme en mer, par temps de houle. 

Je glisse mon bras autour de sa taille, parce que ¢a 
ne peut guére se voir, du siège du chauffeur et elle sou- 
pire : 
— Je suis contente, mon gris-jeune, parce que vous 

ne serrez pas trop fort. Vous pouvez embrasser mon 
oreille, sur le diamant, j'écoute. 

J’embrasse l'oreille, les yeux fixés sur ce dos carré 
bouchant l'horizon avec une folle appréhension de le 
voir se retourner et elle me confie, généreusement, l'effet 
que cela lui produit : 
— Moi, Marcel Hernault, j'aime les manières des hom- 

mes qui sont des chevaliers français. J'écrirai àmon mari: 
je ne couche plus, parce que je suis sur le piédestal de 
l'amour, art nouveau. Je suis la liberté éclairant le mon- 
de. Je me trouve dans ses bras comme dans ceux de la 
victoire et puis je le vois plus beau avec ces doux che-  
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veux de chinchilla qu’avec votre brosse à rebours. Voila | 
Il y a des choses qui permettent pas la discussion. 

— En effet, chérie, seulement je crains quelques mou- 

vements d’impatience de la part de... la brosse à rebours. 
Tous les hommes ne sont pas des philosophes ou des... 

dupes de la solidarité entre les peuples. 
J'ai gagné le cou, la joue. si ce colosse ne bouge pas, 

j'aurai les lèvres. Il est certain que la solidarité entre les 

peuples a fait un grand pas !... 
Nous montons la cöte en face de la colline, de la fameu- 

se colline des deux amants et au point de vue indiqué sur 
la carte, notre ange gardien chauffeur s'arrête automa- 
tiquement sans daigner prendre les ordres. Je dénoue 
l'étreinte. Maud me rend un baiser inconscient et s'écrie: 
— Oh ! c’est un amour ! 
Elle parle du paysage. 
Ce tournant est comme un large balcon suspendu sur 

l'espace immense et très sincèrement je redeviens, moi, 
conscient de la merveille. C’est la douce terre de France 
étendue à nos pieds, qui s'étale comme un tapis, alter- 
nant ses bandes jaunes des guérets avec les velours verts 
ces prairies. Pont-Saint- Pierre, Amfreville-sous-les-Monts 
égrènent leurs maisons grises ou blanches, modestes ou 
somptueuses, en petits dés à jouer sur la splendeur des 
vallonnements, allant jusqu'à l'horizon bleuâtre comme 

une houle peu à peu mourant, joignant l'immobilité 
d’une mer infinie en charriant une écume de fleurs. La 
Seine se replie et se deplie sous les délicats bracelets de 
ses ponts. Enorme, avancant sur le flot miroitant de 
la plaine, en éperon d'un navire monstrueux, se dresse 
la côte des deux amants,déserte de la base au sommet, seu- 
lement lapissée d'une herbe rare qui se fend, au milieu, 
comme une cicatrice, d’une raie crayeuse, ravin ou sen- 
tier la traversant en zig-zag d’éclair sur son-flane dénudé. 
Pas d’arbres,pas de rochers, une peau écailleuse et verte, 
celle du monstre tout nu.C’est en vain que nous cherchons  
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les vestiges du fameux château des deux amants. On n’en aperçoit, d'ici, que la frondaison d’un pare, à peine un taillis, ou des ronces sourcilleuses, au-dessus de ce front désolé. 
— Voici, madame, la côte célèbre Par sa légende, di respectueusement tourné vers elle que guette le chauffeur pour savoir si c’est bien ça. 
Elle joint les mains, reprend toute sa dignité de grande dame en visite dans le salon français et s'écrie : 
— Hourrah ! Marcel Hernault, vous êtes ! Puis elle m'accable de questions, jetées en coup de let à papillons sur moi. Ce sentier blanc qui sépare la falaise en deux comme d’un coup d’ongle de géant, c'est celui-là ? Est-ce que le jeune homme qui portait la jeune lille l'avait à son cou ? Sur le dos ! Ah ! le pauvre cheva- lier ! Et le père, et les témoins du pari, étaient-ils en bas de la côte ou en haut ? 

J'ai envie de pleurer ! Mon ami gris-jeune ! C'était 
Si facile de leur tailler des petites marches comme on fait pour les glaciers de Chamonix ! 

On ne pense pas a tout... et puis la légende n'exis ‘crait pas, chére Maud, Ce serait bien dommage, au moins pour votre serviteur. 
Après quelques échanges de vues, avec le chauffeur, sujet de ce chemin qui n'est pas indiqué sur la carte, 

hous remontons en voiture. 
Maud est énervée, elle me livre ses mains qu’elle dégan- ‘ccnme suppliant de ne pas laserrer trop fort, parce que “est mauvais pour le cœur. Et c’est étonnant comme {lle femme peut conserver le sentiment des distances lout en laissant brûler les étapes. Ce qui me gêne le plus, 

‘est qu’elle a confiance en moi. Une telle différence de tite nous partage. que c'est comme pour le sentier de la côte en question, il faudrait y tailler des petites mar- B ches, 
\h ! je m'en souviendrai de la côte des deux amants !  
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Quelle histoire savoureuse, inédite... pourvu, mon Dieu, 
qu'elle ne tourne pas trop brusquement 1... Nous tor 

nons,nous, dans un glissement rapide, les vallonnements 
en lacets et les falaises à pic, ainsi les pages d'un album 
qu'on feuillette et qui vous &vente le visage de l'éventa 
de ses sites.C’est d’unefraicheuret d’une violente beauté. 

Nous sommes tout A coup engloutis sous le mont 
dont le vert nous surplombe,on voit qu’on ne voit plus 

rien. 
Forster prononce quelques formules gutturales où il 

a l'air d’abjurer le terrible coteau de bien vouloir nous 

ouvrir une porte. On tourne, on retourne, on se détourn 

enfin le fracas des pierrailles nousannonce qu’on remonte, 

mais c'en est fini des bonnes routes. Celle-ci est dure 

étroite, ravinée, elle ressemble à... uncoupe-gorge,et cela 

en effet coupe la gorge, en arrière, de la pente illust 
pour faire un lacet strangulant la monstrueuse colline 
J’arr&te le chaufleur. 

— Mon ami, c’est inutile de continuer, je erois que nous 
devons descendre. Nous ferons le reste à pied. 

Maud proteste : 
— Oh ! non ! Je ne me sentais pas en forme à cause 

d’une tendresse de jambes. 
Elle veut dire : mollesse. Je ris et je regarde le chaufteu 

qui ne bronche pas. 
C'est égal, Maud n'est pas sportive pour un cent 

aujourd'hui. C’est le champagne de l'auberge ! Il y en 

pour à peine une heure, même pour des petits pieds er 

dentelles. Je ne veux ni la gronder, ni la porter. Je sens 

que si je remonte en voiture, dans cette atmosphère dk 
chambre nuptiale, c'en est fini du chevalier francais 

Ce chauffeur n'entend rien, cependant il pourrait voir 
dans je ne sais quel jeu de glace. 

Maud discute, Le chauffeur mesure des yeux Je pr“ 

mier tournant parcouru. Il y en a trois comme ça, ce n'es! 

pas la mer à boire, surtout pour un Américain.  
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Mon repos est à jamais fichu si nous remontons dans celte voiture, où le parfum des roses devient insupporta- ble, se mélangeant à l'origan de Perse dont se sert Maud pour ses mouchoirs. 
Ce chauffeur, innocent complice, je le veux croire, hausse les épaules et referme la portière 
L'honneur de sa limousine est engagé 

t le mien, done ? 
C'est ahurissant de voir combien ces gens-là aiment à aller droit devant eux, surtout quand ils sont assis Je me retrouve, le bras encore passé à la taille de laud. 
Insensiblement on s’elöve, et des le premier tournant, Sur un gouffre vert sombre dont on ne peut pas bien dis- linguer la profondeur, c'est le premier enchantement du verlige. Maud ayant l'habitude des gratte-ciel de son Pays est enthousiasmée. Cela la soulève de plaisir (en méme temps que mon bras), de se sentir attirée par la légende comme un fol éphémère par la toute-puissance 

d'une flamme pure. 
I fut un siècle où deux pauvres enfants... Et voici le siècle où un vieux garçon étourdi… Mon Dieu comme 

sa monte, ce bel enchantement sent tout à coup le ma- 
léfice! Un bruit de ferraille s'échappe, maintenant, de la silencieuse voiture électrique. On dirait qu’elle patine, 
Que parfois ses roues ne boivent pas l'obstacle facilement, 
Le chauffeur, ne pouvant plus se lancer sur une pente 
droite, est obligé de-changer ses vitesses et il ralentit, 

© regarde par la petite glace du fond de la voiture. 
— Chérie, c'est amusant. On se dirait dans le lanter- neau de votre palace de Puys. 

Elle se serre contre moi. Le tournant disparaît, c'est 
à présent un bois mystérieux, puis un second tournant de 
franchi. La côte est de plus en plus à pic et le chemin de 
Plus en plus mauvais, Je vois les épaules du chauffeur S'abaisser, comme s'il se rasail, en animal prudent qui  
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devine quelque chose, un danger... et brusquement, un 

coup de frein féroce, un craquement qui retentit jusqu'au 

cœur. 
Ce qu'il a entrevu là-haut est bien la chose la plus 

effrayante qui pouvait nous arriver... Nous nous sommes 

engagés comme des fous sur une route relativement 

possible pour une bonne machine, mais pas pour deux se 
croisant en sens inverse ! 

Et ça nous arrive ! 

Nous sommes vis-à-vis d’une autre auto qui descend. 

On ne peut ni croiser, ni virer. On est comme coincis 
et les deux grosses bêtes ont l'air de se flairer dédaigneu- 

sement ne voulant, ne pouvant, ni l’une ni l’autre céder 

la place. 
Maud a poussé un eri, un cri de son pays, un sifflement 

d’épouvante. 
Machinalement, le chauffeur passe la main par la por- 

pour prévenir derrière lui. 
Oh ! il peut être tranquille de ce côté. Personne ne le 

suit ! Il fallait être lui pour en venir là. Je me sens glacé 

d'une terreur sans nom. Le voilà, le tournant dangercux 

de notre histoire! Et je ne pense plus à la situation 
amoureuse de la légende ni à la possibilité de s'en sortir 
honorablement. 

Je regarde l’homme d'en face ! 

XIV 

L'homme d'en face ? Eh bien 1 C’est Tessayeur, dit 

la terreur des routes ! C’est le chevalier casqué de cuit 

fauve, aux yeux d’insecte phénoménal, aux grosses lu 
nettes noires, tête ronde, lisse, sans aucune autre hum 

nité que celle que pourrait nous représenter le crâne d'u 
squelette. Campé sur sa bête apocalyptique, ses quatrè 

roues nues écartées comme les crochets de pattes d’arai- 

gnées, subitement grossis quelques milliers de fois, il 4 
l'air de faire corps avec elle par l'intermédiaire d'un  
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çoir qui plonge dans la poussière cherchant à l’épuiser 
jusqu’au centre du globe. Il est toujours macabrement 
strié de gris et de noir, couleur d’encre et dacier, luisant d'huile et dès qu’il vole, il vrombit terriblement. En pas- 
sant près de vous, il émet le bruit sec d’une soie qu'on déchire, puis il a disparu. S'il vous piquait, vous ne le 
sauriez jamais puisque vous seriez mort ! 

Ils s'en vont par ban les essayeurs, les joyeux insec- 
tes de la mort, et, au hasard, déposent leurs œufs qui 
sont des boulons, des chapeaux de roues, des morceaux 
de fer capables d’assommer un boeuf & quatre-vingt-dix 
à l'heure. Les essayeurs, ce sont les dragons de la route. 
Ils gardent des trésors qu’on leur confie : les chassis des 
futures voitures, mais ce n’est pas leur faute. et bien 
souvent, les chassis, eux, ne les gardent pas. À un passage 
dangereux, sur un pont en dos d’äne ou un cassis en 
entomnoir, ils sont lancés, toujours à quatre-vingt-dix à 
l'heure et retombent en bouillie, en pluie rouge, alors on 
dit qu'ils étaient des restes méconnaissables, parce qu'à 
l'usine celui-ci avait remplacé celui-là et qu’on finit par 
ignorer le véritable nom du défunt. 

Les essayeurs, ce sont de braves gens. Ils ont l’ordre 
d'essayer de se casser les reins pour essayer leurs machi- 
nes. Et ils rigolent ferme dans leur baquet, une caisse 
ä savon de Marseille vissée par deux vis : « L'essentiel, 
vous comprenez, ce n'est pas la carrosserie. c'est la mé- 
canique. » 

Et le mécano part, toujours à quatre-vingt-dix à l'heu- 
te, dans ce monde-ci ou dans l’autre !... 
L'homme d'en face demeure immobile comme collé 

Sur son trône couleur de rouille. On dirait qu'il est assis 
Sur le couvercle d’un ancien cercueil de métal récemment 
txhumé! La tête semble fabuleuse, ornée des tradition- 
alles lunettes d’un noir bleu de mouche à viande. Les 
deux bras, comme deux pinces de crabes, tiennent sa 
direction ou plutôt la continuent en deux poignées de fer  
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bruni. Son chassis, relativement large, porte ce bonhom- 

me comme un bouchon ct il hoche en avant et en arrière, 
salue la galerie. i 

Pourquoi diable est-il monté là ? Pourquoi diable 

redescend-il ? Il n’en sait rien lui-même. On fait de l'es 

carpement, du rase-motte, comme ils disent, les aviateurs, 
les frères supérieurs, enfin dépouillés de leur chrysalide 
terrestre. Et allez donc ! Tant que ça peut ! Parlez-moi 
d’une belle route en ravin desséché ! Si la rôtissoire ne 
casse pas là-dedans, c’est qu’il y a du bon! 

Je devine ce que pense le petit gnome, gardien, : 
jourd'hui, d'un trésor plus mystérieux que celui 
voiture : « Oh ! là là ! Une bagnole de luxe ! Non, mais des 
fois, ce serait pas une noce ? » 

Le drame est muet. Personne, hélas, ne songe à s'en- 
quérir de l'entité du voisin, ni des lois du code de la route! 

I n’y a plus ni droite,ni gauche. Il n’y a rien que le flanc 
de la montagne, l’autre monstre impassible de ce côté-ci 

et de ce côté-là, le vide, le gouffre, cent mètres de vertige 
pour messieurs les voyageurs qui ne peuvent plus 

cendre de voiture. On est même prié de ne pas se pencher 
à la portière ! 

Le petit gnome trouve ça extrêmement rigolo. Il est 
habitué aux mauvaises rencontres. Sa tête indévissable 

ne lui tourne pas pour si peu. 
Forster, — mon regard inquiet le remarque seulement 

en allant de la tête du gnome à la sienne, — sue des tem 
pes... A grosses gouttes... parce que sa voiture, tout dou- 

cement, tout sagement, se met à reculer. Nous nous en 

allons en arrière et cela est écceurant, comme le premier 

mouvement du navire qui abandonne l’estacade ou la 
terre ferme. Et pourquoi ferait-il autre chose que rect 
En bonne justice, il ne peut pas forcer l’autre à remonter 
la pente, alors il est plus simple de redescendre et je ne 

vois guère l’occasion de se mettre en nage... 

Forster dit, d’une étrange voix que je ne reconnais  
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pas, une phrase gutturale à Maud et Maud se jette à mon épaule, m'entrant ses ongles dans le bras 
— I dit ! II dit. ah J... 
— Que dit-il, mon cher amour ? Pourquoi êtes-vous 

si bouleversée ? Il fait ce qu'il doit faire. il recule avec prudence. 
— 11 dit que les freins ne fonctionnent plus et qu'il 

ne peut plus s'arrêter, 
— Fichtre ! 
Je pensais justement à descendre par le côté le moins dangereux pour nous enfuir à pied de cette impasse, mais l'homme d'en face en a décidé autrement. Puisque hous pouvons reculer, lui, il avance, maître de sa direc- lion et freinant comme un ange! C’est de plus en plus igolo, a son avis, pour les gens de la noce | 
Maud se met à crier. L'ivresse du champagne, si lé- gère et si capiteuse, au moins pour moi,se dissipe en une srie de petits hurlements de chatte qu'on égorge. Elle n'étreint, me paralyse les bras, en regardant en arrière. 1) est de toute évidence que nous allons à une mort cer. 

laine,car un chauffeur, si maître de son sang-froid qu'il puisse être, d'Amérique ou d'ailleurs, ne pourra jamais 
tenir sa direction dans la ligne voulue lorsqu'il arrivera ëu tournant. 11 ne saura pas où son arriére-train porte tt même s'il porte sur la route. C'est une perspective horrible. Je comprends les gouttes de sueur aux tempes. 
— Tais-toi, ma chérie ! dis-je en pressant passionné 

ment la jeune femme contre moi. Voici l'heure de te mon- 
{rer bellement courageuse. Ne crie pas ! Ne trouble pas 
ce malheureux garçon qui tient notre vie entre ses 
Mains. La peur ne sert à rien, jamais. Elle empêche d'y 

Voir clair et de saisir l'occasion d’enrayer le mal, quand 
elle se présente. 

l'embrasse éperdument la belle bouche rouge qui palit 
en rälant. Je suis fou de rage et d’amour... car le chauf- 
leur a autre chose à faire, vraiment, que nous regarder.  
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Et l’allure de la voiture s’accélére. On percoit comme 
un bruit insolite de ferrailles qui se délivrent de toute 
contrainte. 

Les épaules basses, cramponné a son volant, Forster 
semble porter toute la machine dans ses mains et elle lui 

échappe de plus en plus. On le sent. L’homme d’en face, 
par pitié ou par précaution, freine de plus en plus, lui, 
ayant la généreuse pensée de ne pas nous tomber dessus, 

mais c’est tout de même bien lui qui nous pousse aux 
abîmes, inexorablement. 

Ce que je dis là est idiot, car il ne pourrait pas retenir 
deux voitures sur la pente et encore moins la nôtre que 
la sienne, puisque la nôtre n’a plus de frein. Il m’est trés 
douloureux d'entendre Maud gémir comme cela, je 
l'aurais cru plus sportive. Je m'imagine que, sans le cham- 
pagne, elle aurait été plus résignée. La voilà qui me rend 
mes baisers et me mord littéralement. 
— Marcel Hernault, crie-t-elle, sauve-moi, je t'aime, 

au secours ! je ne veux pas mourir. 
Et elle entrecoupe ses folles supplications françaises 

d’interjections anglaises qui, très sûrement, édifient 
le chauffeur sur ses différents états d’âme. 

Je me souviens que j’ai failli deux fois me noyer et 

que j'ai vu, au front, sauter une toiture de ferme dans 
les airs où elle y plana pour ainsi dire quelques secondes 
mais, vraiment, non, je n'ai jamais eu cette affreuse sen- 
sation d’une poigne qui vous tire en arrière, impérieuse 
et puissante, vous insinuant une obéissance passive, un 

laisser-aller général de toutes vos facultés. Ici, c'est la 

mort en la fuite, le lâcher-pied abominable contre lequel 
on ne peut rien que s’enfouir de plus en plus dans l'anéan- 
tissement final. 

Sauter à droite ? C’est le flanc uni de la montagne où 
on ne peut s’accrocher à rien ! 

Sauter à gauche ? C’est le vide, le gouffre à pie ! À 
‘chaque tour de roues, un cahot et à chaque fois je  



me dis : «Allons, ga y est! La pauvre jolie rose sera plus tout a l'heure qu’un tas de chair sa bas de la funeste côte. » Je ne crois pas en Dieu, mais je ne suis pas loin de son ts, protégés par le grand démon de l'amour, nous Punissent d'avoir voulu profaner leur souvenir par notre curiosité mal saine, 
” Le tournant! Le tournant !Je sens la voiture qui devie, Forster vire le plus a la corde qu'il peut contre le rocher, râcle le flanc dur de la montagne en tordant un garde- boue. mais, sa roue d’arrière, où est-elle ? Un choc, un “hot, plus violent que les autres, m'annonce qu’elle a sauté le coin dans le vide. La voiture Penche un peu, puis se redresse, 

auvés pour ce tournant-ci, malheureusement, la voi- lure, comme délivrée elle-même d’une angoisse, va plus ‘ile, et Maud pousse un cri plus aigu. Alors, du chauffeur courbé sur sa direction, j'entends monter, ou mieux gronder ces Paroles, comme on entend £ronder la foudre en se bouchant les oreilles : — Mais, nom de Dieu, empéchez done la patronne " Sueuler ! Si on est foutu, on le saura bien assez tôt. Et ce avec le Plus pur accent de Montmartre ! Maud se tait, car elle vient de s’&vanouir en recevant ces paroles en pleine face. 
Non seulement son chauffeur entend Je français, mais (core il le parle... et comment 1... 
Une réaction salutaire s'opère chez moi. Je n'ai plus du tout envie d’embrasser personne, Je regarde l’homme ‘Ven face,le gardien du trésor qui nous chasse du paradis, le dragon mystérieux envoyé à notre rencontre par le genie de la montagne. 
— Monsieur, lui dis-je, d’une voix aussi respectueuse ue possible, il y a ici une jeune femme qui a peur, esl-ce que vous ne Pourriez pas la Prendre avec vous, 1€ Vous en serais bien reconnaissant. 

blonde ne 
anglante en 
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Le gnome ne bronche pas. Dans le tapage inferne 

des moteurs, renâclant sur le travail qu'on leur demande, 

a-t-il seulement entendu ? 

Notre chauffeur personnel souffle, féroce : 

— Pas Vheure des politesses! Chacun pour soi. Le co- 

pain en a d'ailleurs plein les bras comme moi-ménx 
Ce n'est pas le poids d’une poule qui rétablirait les difli- 

rences ® 

Dédaigneux de relever le qualificatif, je dis, en serrar 
les dents : 

— C'est que je suis Français, moi ! I me semble na- 

turel de sauver la femme. Après, on se débrouillera. 

— Couchez-la sur la banquette du fond et empilez les 

coussins dessus. Y a que ça à faire ! Si vous croyez qu 

je m'amuse ! 
__ A quoi puis-je vous aider? Si je descendais sur 

marchepicd pour essayer de caler la voiture. 

— Vous êtes pas louf ? Avec quoi ? Avec votre ruban ? 

Penchez-vous pour veiller au second tournant, c'est là 
qu'on va y sauter! Ah! Tonnerre, ce que je voudrais être 

dans une rue de Panam ! . 
En me le figurant avec d'autres poncifs, moi aussi ! 

Et il se passe une chose que je renonce à comprendre: 
la voiture, à ce tournant-là, s'engage tout entière dans 

Je vide... et se met à rouler à toute vitesse, en arrière, su 

une pente toute unie, sans un cahot, sans une secousse, | 

après cette course folle, ce déraillement en arrière, 

se retrouve, les quatre roues d’aplomb, sur la route d’An- 
freville !... 

Nous ne sommes pas morts. La voiture, par exemple. 

a sa direction cassée. Forster,un coup de volant dans la 

poitrine relativement bénin. Moi rien. Seulement Maud 

est furieuse d’avoir été à moitié étouffée sous les cous 

sins. Elle en sort toute rouge, les yeux égarés... Quari 

au gnome, il a disparu. Non ! Le voilà tout là-haut qu  
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tourne, à plein gaz, il tourne; là-haut, comme un oiseau planerait. 
Il y a un moment d'émotion. J'oftre un cigare au chauf- leur qui sourit. On se serre la main, à l'américaine, et on s’eflorce de rire tout à fait. 
On laisse la voiture à la garde de Forster qui se lo- sera dans la petite auberge voisine d'où sont accourus ‘les tas de gens de très bonne volonté, Maud est si révoltée que je la ramène tout doucement 8 la gare la plus proche. La marche lui rendra son équi bre mental, fera jouer ses muscles endoloris par la se- usse morale surtout. Je tiens son bras bien serré sous « mien et j'unis sa main glacée à la mienne brûlante : — Ma chérie, nous ne verrons pas le château des deux imants aujourd'hui. Ce sera pour ne autre fois, Nous en étions pas bien loin, cependant, — Oh! Marcel Hernault, sanglote-t-<clle, je suis perdue, © n'ai plus de force ! Mon mari va tout connaître. et il croira que je l'ai trompé. Ah ! ces affreux domesti- ques... ce chauffeur est un... vo ur. Elle veut dire voyou, mais dans le cas qui nous occupe, le mot est aussi juste, 

Sur la route, des moutons trottent, nez bas, dans la ‚oussiere et un grand chien les range, notre Passage, omme s'il les comptait. Des oiseaux chantent près d'une Petite rivière, avant de s'endormir, et le soleil, très loin, rend le ton d’une orange ruisselant sur une nappe rose. ‘air a la saveur délicieuse de la vie retrouvée, si calme «U si placidement ordinaire,mais si v oluptueuse, au fond. Elle remet sa tete sur mon épaule. — Voulez-vous m'épouser, Marcel Hernault 2 Ce tra moins impropre que si mon mari vous croit mon ämant, 

— Vous voulez dire moins ridicule ? Non, petite Maud extravagante et peureuse.Je ne veux pas vous épouser, Parce que vous êtes trop jeune, trop belle, surtout trop  
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caprieieuse. On a fait un essai loyal, je m'en contente, 

parce que j'espère que ce sera mieux quand nous re- 

tournerons là-haut, sans voiture. 

Silence. Elle tremble. 

Nous entrons dans une petite gare déserte. Je prends 

nos billets pour Dieppe. 
Cela sent la vie bourgeoise après ces péripéties de dra- 

me. Nous revenons chez nous comme deux époux qui s¢ 

sont cruellement disputés et qui découvrent que la paix 

a du bon. Nous montons dans le train. Sa toilette blanche 

un peu fripée évoque une mariée en rupture d'église 

Assoupie près de moi, elle n'ose pas s'endormir tout 

à fait et elle murmure, d’une voix ingénue : 

__ Est-ce que vous ne pouviez pas tuer ce chauffeur, 

dites ? I1 serait mort de l'accident et ça arrangeait tout! 

RACHILDE. 
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LITTÉRATURE 7" 
Jean-Jacques Rousseau en Savoie. Annecy-Chambéry-Les Charmeller. Ex. Gitils des Confessions situés et commentés par F. Vermale, Libr. Dardel, Chambéry.— A. Viatte: Le catholicisme chee les Romantique, Ë. de Boccard" Tj; Barbey d’Aurerilly: Victor Hago,G. Crès et Cie.—Les grands Ecrivains, de la France. Les Contemplations de Victor Hago,par Joseph Vianey, Hachette 3 vol. — Paul Jarry : Théophile Gautier à Neuilly, Bull. de la Commiscicg nist. de Neuilly-sur-Seine. — Revae de littérature comparée. 
Puisque cette chronique est consacrée au Romantisme, signa lons le dernier travail publié sur Jean-Jacques, le soi-disant inspirateur de l'école. Le grand brigand, le mauvais génie à qui nous devons tous nos maux continue à verser son poison dans nos âmes et dans nos veines. Des gens d'esprit orné sont encore ıssez fous pour s'intéresser à ses doctrines et pour chanter sa louange. M. François Vermale, dont nous avons précédemment commenté un excellent ouvrage sur Joseph de Maistro, ose con- sacrer ses loisirs à étudier un maître qui emplit encore sa pro- Vinee de son immense souvenir.Hélas! il ne fait point œuvre pi Habitant ce pays où le philosophe vécut ses années d'adoles- 

cence et laissa des traces si attachantes de ses tribulations et de ses aventures, où il reçut ses enseignements les plus pro- 
fonds, M. François Vermale a cru utile d'offrir aux touristes et aux pèlerins des Charmettes un petit livre qui les aidat a 
suivre les itinéraires de Jean-Jacques Rousseau en Sa- 
voie. Il a ainsi extrait des Confessions les passages concer- nant les séjoursdu jouvenceau & Annecy, & Chambéry, aux Char- 
mettes, les reliant entre eux par d'adroits résumés, en éclairant les obscurités par de précises gloses historiques. De très curieux 
renseignements sont de cette sorte donnés sur la conversion de 
Rousseau,sa situation de bureaucrate au cadastre,ses amours. La 
Psychologie si complexe de Mv de Warens et ses équivoques 
manœuvres sortent clarifiées de cette exégèse sans pédantisme.  
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Enfin tous les comparses que Rousseau met en scène et les lieux 

mêmes qui forment le théâtre de ses évolutions émergent du 

passé vivifiés par le commentateur habile en l'art des évocations 
M. Francois Vermale se garde d'entrer dans le domaine des 

idées. Ce n'est point son affaire ence volume au but particulier. | 
sait d'ailleurs que d'autres se chargeront de le suppléer sur cette 

matière ; car les ennemis de Rousseau ne vaquent jamais, bien qu'il 
aient depuis longtemps mesuré l'inanité de leur ressentiment 
Les bonsapôtres ! C'estsous couleur de patriotisme qu'ils attaquent 

le phitosophe. Hs l'accusent d'être le père de cet humauitarism: 
et-de celte sensiblerie que les romantiques propageront ct qui 

de notre temps, affaiblira en nous le goût de laraison et le prin 

cipe d'autorité. Rousseau et les Romantiques détruisirent, à leur 

sens, l'esprit classique, c'est-à-dire l'esprit de mesure et de règle 
qui fit, au xvur siècle, la grandeur de la France. 

À la vérité,les censeurs de Rousseau savent bien que si les dis 

ciplines morales de la France ont évolué sous l'impulsion de 

philosophies et des littératures nouvelles, elles n'ont nullement 
perdu le sentiment de l'équilibre et de la clarté.lls exècrent su 

tout le philosophe et ses continuateurs pour avoir rejeté la ferul: 

religieuse et indéfiniment éloigné le retour de la monarchie. 

Leur animosité et leurs regrets se manifestent au nom d'un 
certaine morale dont le sens paraît singulièrement abstrus. On 

ne discernora que très malaisément ce sens en lisant l'ouvrage 
que M. A. Viatte, dernier critique de Rousseau et de ses disci- 

ples, consacre au Catholicisme des Romantiques 
M. A. Viatte est un habile sophiste et, dans toutes ses pages, 

éclate une partialité qui rend leur lecture vraiment énervante, 
malgré leur dialectique excellente et leur bon style. C'est visi- 
blement à M. Ernest Seillière qu'il emprunte sa doctrine, © 

montrant copendant plus modéré que son maitre. 

M. A. Viatte voit en tous les tenants de l'Ecole romantique 

des monstres de perfidie. Ces gens, imprégnés de Roussean, ont 
substitué, à son avis, en matière de religion, à l'amour de Dieu 

l'amour tout court, le sentiment à la croyance. Ils ont été, jusqu'à 

Baudelaire, leur héritier dépravé, ét Lamartine lui-même, le: 

initiateurs à toutes les corruptions dont souffre la France et 

subissant des influences étrangères, les agents d'une sorte de 

« dénationalisation ».  
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Ce réqui e est déjà conau. Plusieurs écrivains, avant 
M. Viatte, l'avaient prononcé sous d'autres formes. Ils’ appar- 
liennent tous & un parti politique qui, sous prétexte de retrouver 
le règne de la raison unie au sentiment et de refaire le pacte 
national, poursuit l'écrasement de la démocratie. La littérature 
française, dans l'une deses manifestations les plus magnifiques, 
est mise par cux en triste posture devant cet étranger dont ils 
semblent, quand besoin est, redouter le jugement 
Néanmoins la critique est libre. Loin de nous la pensée de 

demander que l'on muselle ces criards amoureux de régression. 
Avantqu'ils entrassent dans la carrière, Bai bey d'Aurevilly s'était 
déjà chargé, el avec un étonnant prestige de style, de réduire en 
poussière l'œuvre de Victor Hugo. Ce devol, comme ses 
congénéres, disposait de beaucoup de fiek Il en humectait sa 
plume chaque fois qu'il sentait le besoin d'écrire contre le bon 
géant. Il ne reprochait point à son adversaire tout ce qu'on lui 
reproche aujourd’hui, car il n'attribuait point une telle impor- 
tance philosophique et sociale à un poèle, à son sens, pauvre 
d'esprit. I! le considérait comme un lourdaul. Voloaliers, il le 
comparait à Hercule, mais à un Hercule qui, loin de nettoyer les 
écuries d'Augias, ÿ ajoutait. 

On se demande pour quelle raison Barbey d’Aureviily, dandy 
au physique, mais pas toujours au moral, poursuivit d'une telle 
colëre un homme envisagé par lui comme le père des niais, C'est 
qu'il haïssait en lui le « poète traïné, par les dont il est 
l'esclave, au panthéisme, à la métempsychose, à la prostitution 
de Dieu, à ses créatures » ; une querelle religieuse les divisait, 

Le plus odieux chapitre de son livre, — car on ne saurait 
employer d'autre épithète, — concerne ces Gontemplations 
dont M. Joseph Vianey vient de nous donner, dans la collection 
des Grands Ecrivains, une très savante, très minutieuse et très 
pure réimpression. Barbey d'Aurevilly ne respecte même plus, 
dans ce chapitre, l'exilé et, aves une rare violence, il proclame 
la fausseté du sentiment paternel que Victor Hugo, sa fille Léo- 
poldine venant d4 mourir, manifeste dans quelques pièces de son 
œuvre. 

Il faut l'avouer, les procédés critiques de Barbey d'Aurevilly 
(homme combatif que Chamfleury, à son tour, se divertit a étri 
ler de la belle manière) n'étaient pas toujours admirables. Ils  
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amusent, à cette heure, à cause du pittoresque d'un style surtout 

remarqua le dans la polémique; mais on sent le besoin que quel- 

ques esprits pondérés donnent à cette prose cinglante la plac: 
qu'elle mérite. C'est le rôte de M. Joseph Vianey. 

M. Joseph Vianey introduit Barbey d'Aurevilly dans le groupe 

des écrivains appartenant à la presse religieuse particulièrement 

active contre Victor Hugo, mais, en définitive, peu puissante ct 

d’une influence médiocre. Les Contemplations, telles qu'il nos 

les présente, non sans admiration, mais avec le désir de rester 

dans le domaine de la réalité historique, apparaissent sous n 

jour singulièrement attachant, car elles touchent à des épisode 

de la vie du poète où se mélent l'amour, les deuils, la pros 

tion, le désir de jouer un rôle social universel. 

M. Joseph Vianey a écrit, en tête de ces trois volumes, où 

chaque poème est précédé d’une notice historique et accompagn: 

de variantes, de rapprochements avec les textes d'autres 

vains contemporains, de notes explicatives et linguistiques, 
introduction considérable où la formation de l'œuvre est située 

dans le temps et parmi les événements, où les idées directrices 

sont examinées, où eufin nous assistons à la préparation gra- 

duelle de la publication. M. Joseph Vianey ne s'est pas content: 

de collationner avec soin l'édition originale du 23 avril 1856, il 

a, en outre, recouru au manuserit. Il est parvenu à classer_les 

pièces dans un ordre chronologique rigoureux qu'un tableau 

résume clairement. Une bibliographie de l'œuvre complète soi 

appare | critique. 
Le succés des Contemplations parut tout d'abord devoir être 

éclatant, En une jo r. év,20.000 exemplaires furent épuis. 

la vente se ralentit : la critique faisait partout des réserves. Les 

amis du poètenele soutenaient plus comme aux temps héroïques 

du romantisme. Beaucoupavañent, à ce moment, d'autres préoceu- 

pations. Théophile Gautier entre autres, excédé par sa tâche de 

journaliste, n'aspirait qu'au repos dans un cadre rustique. \ 

45 ans, il pensait déjà à une demi-retraite, et il cherchait, aux 

environs de Paris, une villa où il rencontrât quelque silence 

parmi les fleurs. Il ne devait réaliser son vœu que deux ans plus 

tard, en 1858. 

M Paul Jarry, intelligent érudit qui se plaît à contempler dans 

leur intimité les romantiques plutôt qu'à les décrier, aimable écri-  
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vain qui traduit en bon style les résultats de ses enquêtes dans le 
proche passé, a retrouvé le bon Théophile Gautier à Neuilly, dans cet ermitage de la rue de Longchamps où il s'installa, le printemps venu. Il nous fait un tableau charmant de 
cette maison bien disposée dans son jardin et de ses richesses artistiques. Le poète ÿ vivait en famille, dès lors bien éloigné de ses outrances de jeunesse, en compagnie de ses filles et parfois 
de ses seurs. Il y écrivit d'innombrables articles, ses études sur 
Baudelaire et Nerval, le Capitaine Fracasse, la comédie l'Amour 
souffle où il veut et quelques autres @uvres de moindre impor- 
tance. 

Il y recevait, tous les jeudis, ses amis, en particulier la fameu- 
se présidente, M“ Sabatier, dont M. Paul Jarry résume agréa- 
blement l'histoire. Flaubert et Gustave Doré s'y venaient réjouir, et 
Dumas fils qui habitait dans les environs. De belles fêtes y furent 
lonnées, celle en particulier du 14 avril 1863, où l'on joua une 
comédie dont les décors furent brossés par Puvis de Chavannes. 
En 1870, Gautier dut quitter cette demeure que les canons alle- 
mands menagaient. Il y revint après la guerre et y mourut le 
25 octobre 1872. 7 
Mémexro — Signalons, au sommaire de Ia Revue de littérature com- 

arée, Janvier-Mars 1923, un excellent article de M. Bouillier : La 
Fortune de Chamfort en Allemagne; une étude curieuse de M, Ed+ 
Maynial : Flaubert orientaliste et le Livre posthume de Marime du 
Camp; une Note sur Marivaux en Italie, de M. N.Melloni; Une invi- 
lation indirecte de Richard Corden à Victor Hago, par F. B. 

EMILE MAGNE 

LES ROMANS 

: Christine lide et déliée, Rieder. — Louis Bertrand : 
Victor Segalen : René Leys, Crös. — Ch.-Th. Fi 

raation de Claude le Petit, Belles-Letires. — Edmond Jaloux : Les 
profondeurs de la mer, Plon. — Yvonne Schultz: Les naits de fer, Plon. — Louis Delluc: Les secrets du confessionnal, Monde nouvear. — Jules Hoche : Une effarante aventure, Albin Michel — Hora:e Vaa Ofel : La terreur fauve, bia Michel. — Maurice Privat : L'aventuriére aux yeux verts, Monde no: 
veau. — Maurice Duplay : La Bacchanale, Fayard. — Pierre Milie : Myrrhine courtisane et martyre, Ferenczi. 
Christine liée et déliée, par Legrand-Chabrier. Laissons 

parler l'auteur, parce que c'est encore le meilleur moyen de savoir 
ce qu'il a voulu faire :  
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D'abord il sied que je me livre à un examen de conscience 
surune comparaison possible de Christine et de Claudine. On I 
de ci de Ja, les uns pour me louer, plus ou moins, les autres pour si 
tuer mon roman dans une eatégorie. Un critique solide, aimable « 
piquant, M. Dominique Braga, dans l'Europe Nouvelle, en con 
qu'un tel sujet n'était sous ma plume, en dépit de ma bonne hume 
de ma fantaisie, de ma facilité, que « bagatelle, batifolage, babiole 
il ajouta même : « Une femme, seule, Mr* Colette par exemple, car now 
ne pouvons nous empêcher de penser à la série des Claudine, aurait p 
de l'intérieur, retrouver In vérité de ce libre instinct. » 

Ccla appelle, à mon gré, quelques réflexions. Personne plus que mo 
n'admire Colette. Autrefois j'eus l'occasion de le témoigner publiquement 
de ne demande qu'à récidiver. Mais si l'on savait combien peu j'ai pe 
sé à Claudine en écrivant mon livre. Hé oui, j'ai lu les Claudine à leu 
apparition, et j'en demeure cl ais enfin, ee sont des mémoire 
sous forse romanes que etnon un roman. Or j'ai eu l'ambition d'établi 
un vrai personnage de roman, de composer, sur un des grands thème 
humains, un roman selon ma volonté d'écrivain avec une confiance hier 
naturelle en ma personnalité consciencieuse et franche. J'ai voulu créer 
tout aatant qu'observer, et beaucoup plus que conter mes aventures rée!- 
les et imaginaires, et beaucoup plus que rapporter celles du prochain 
J'ai voulu eréer et non me re-créer. 

Ea étahlissant ces romans de Christine, j'avais le souci de Madar 
Bovary bien plus que de Claudin», et aussi de ce roman que le se 

n Dorsenne a signalé à ce propos: Un Cear virginal, de Remy d 
urmont. Un romancier de cette sorte ne voit-il pas, de l'intérieur, 

ses personnages ? Autrement peut-être, mais aussi vivement qu'un anc- 
Iyste de soi-meme ? Sinon, niez le roman œuvre d'art et déniez au ri 
mancier le droit à la création. Auquel cas, tout ne serait que mémoires 
Claudine est de la même lignée que René,— L'Archer. 

Christine en liberté, pas plus que Christine liée et déliée 
ne ressemble à Claudine... parce que cette pure femelle aim 
uniquement les hommes etdans les hommes |e seul male ! « Chris 
tine est ce quelle est, elle fut ce qu'elle fut, elle sera ce qu'ell 
sera », déclare aussi l'auteur qui prise fort M. de la Palisse. A se 

place, jen’aurais méme pas daigné lui chercher unegénéalogie. Per- 
sooncllement, je ne discute jamais le droit au sujet plusou moins 
scabreux, de la part d'un écrivain. « Puisqu'elle ne pouvait être 
ni la femme soumise, ni la mère dévouée, elle edt da, au moins 

être l'amoureuse servante du sexe viril, mais trop préoccupée de 
son propre sexe; égoïste et sensuelle, ellese conduisit non pas tan  
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en femme qu'en homme. » Voilà où se trouve avoué le défaut de 
l'œuvre, ou de la création, puisque lndite Christine vise à re- 
présenter un type. Ja n'apprendrai rien au monde moderne en 
affirmant que l'homme est beaucoup plus béte que Dien, aussi 
quand il invente une femme neuve, ilne se sert pas de sa pre= 
mière côte, il prend ça de plus bas. Le malheureux! Le plus beau 
garçon du monde ne peut donner que ce qu'il éprouve, d'où la 
cacophonie des sensations, sinon des sentiments Il oublie toujours 
la petite différence. Pour lui, une femme en liberté, c’est une 
hienne en chaleur, rien de plus, rien de moins. Et, bien entendu, 

il ne pense jamais que la fomme la plus éhontée, si elle a uneccr- 
taine culture ou connaissance des choses, est toujours dominée par 
deux immenses terreurs : la peur des maternités et celle des 
maladies répugnantes. Sans ces craintes salutaires, commence- 
ment de la sagesse ou de l'hypocrisie, il n'y aurait plus de mâles 
depuis beau jour: elles les auraient dévorés, car, il faut le dire 
tout haut, les Femmes ont les sens bien plus développés que leurs 
compagnons de plaisir et ça va plus loin que le bout de leur nez. 
Maintenant, je ne me permets pas de critiquer un roman d 
mœurs libres quand il est écrit, composé, intéressant de style et 
de mouvement. L'auteur a fait de son mieux, 
ceci en guise de morale : de même que toutes les religions ont 
leur mystère, il n'est pas de volupté digne de ce nom qui n'ait sa 
pudeur. c'est-i-dire son délicieux apbrodisiuque 
Cardenio, l'homme aux rubans coulsur de feu, 

par Louis Bertrand. Reconstitution d'une époque où l'on com- 

prenait l'amour comme une religion, celle de l'ancienne chevalerie 

française. On marie une princesse à un farouche roi d'Espagne 

et nous la voyons s'enfoncer dans-la nuit des prisons du proto- 
cole féroce de ce pays comme un derñier rayon de soleil teintant 
de feu le crépuscule. Légère, innocente et coquette, cette jeune 
fille est amoureuse d'un beau courtisan italien qu'elle verra deux 
fois en deux sanglantes aventures et qui mourra d'avoir essayé 
de porter les couleurs ardentes de sa belle. De très curieuses 

scènes, au moment du mariage royal, nous montrent les dessous 
de l'histoire espagnole de ce temps où la morgue le dispute à la 
plus noire des misères, On plaint la jeune créature livrée à ce roi 
brutal et dévot et on lui aurait au moins souhaité une heure de 

doux oubli.  
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René Leys, par Victor Segalen. Roman mystique de cette Chine mystérieuse que l'Européen ne peut jamais pénétrer, (. jeune homme se vantant de faire partie de la police secrète de l'Empire, d'avoir eu les faveurs de la plus haute puissance fémi. nine du palais et de déjouer les complots les plus dangereux, ». t-il rêvé toutes ces histoires terriblement enchevêtrées ou en est il réellement le héros! Nous ne pouvons plus, hélas! interro l'auteur à son sujet, mais nous savons que Victor Segalen fut certainement l'auteur le micux informé des mœurs qu'il nous décrit et qu'il nous en laisse un témoignage de très pure form 
La réincarnation de Claude-le-Petit, par Ch.-T} Féret. Dans le décor de la petite ville sauvage et pittoresque de Quillebœuf,nous voyons évoluer un petit pêcheur qui ne se doute pas de ses hautes destinées ou prédestinations intellectuelle. Plus tard il saura trop de choses mais tout jeune et encore naïf, il nous intéresse par son courage et sa précoce dignité. De beau, 

et saisissants décors et une vie intérieure qui les teinte d’une re- marquable poésie. 
Les profondeurs de la mer, par Edmond Jaloux, drame âpre et douloureux d’une passion qui porte malheur à une char- 

mante créature uniquement faite, semble-t-il, pour la fidélité 
Cet écrivain horriblement égoïste, sacrifiant tout à ses besoins 
d'immoralilés littéraires (car il y a une immoralité speciale aux littérateurs de marque!) est bien le plus redoutable bandit intil. lectuel qu'on puisse rencontrer, 11 vit en décor. Son échec au théâtre ne lui apprend r'en, que l'art de se consoler avec le tour- ment d'une femme et le jour où il sonde enfin la profondeur de l'amour. ou de la mer, il ne songe qu'à promener son désespoir factice chez ses victimes. Le roman se termine sur l'apothéose du coupable par sa femme et son enfant : « Alors le vilain petit canard sera pareil à ce cygne éblouissant. » Oui... mais le eygoe est en carton, ce qui. est toujours dommage pour ceux qui le croient vivant ou capable d'avoir un cœur, 
Les nuits de fer, par Yvonne Schultz. Intéressantes études sur un pays fort peu connu : la Laponie. La vie sauvage de ces gens, qui endurent le supplice du froid le plus rigoureux et ont cependant des mœurs relativement douces, est très consciencieu- sement fouillé Le drame de ce triste adultère est moins poignant 

que l'existence même des nomades campant avec leur troupeau  
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de rennes, toujours menacés par les loups, errant à tâtons en proie 
à l'ophtalmie. Il est des contrées absolument désertes où ils sont 
les patientes victimes de moustiques après avoir eu à lutter contre: ‘les carnassiers de plus grandes tailles. Une affreuse mégère con damne la jeune héroïne à périr dans l'horreur d’une de ces nuits de fer où les arbres et les rocs éclatent sous l'emprise de la gelée, 
Les secrets du confessionnal, par Louis Delluc Psycho- 

logie extrêmement compliquée de deux amoureux qui se torturent 
inutilement devant l'évidence même de leur passion. L'un en 
meurt, l'autre prend l'habit des moines dominicains. Au cours du récit, le héros a l'occasion de remplacer un prêtre et d'en- 
tendre les plus singulières confessions. 
L'effarante aventure, par Jules Hoche II y a une chose 

que je n'ai pas très bien comprise, c'est pourquoi la voleuse sug- 
gestionnée se sert d’un gant d'escrime promené au bout d'une 
tringle de fer pour pêcher les bijoux sur les meubles. C'est ce 
qu'il y a de plus effarant dans l'aventure, mais ça ne paraît pas 
{res commode au point de vue du résultat 

La terreur fausse, par Horace Van Offel, L'auteur ima- 
sine un clan de singes faisant la conquête de Paris et le prince 
Ban-Bahour régnant sur l'Etat redevenu sauvage de la capitale 
lu monde civilisé. Sans aller si loin, je crois que les Jazz-Band 
gres accompagnant les mercantis d'après-guerre ont, en effet, 

singulièrement changé nos mœurs. 
L'aventurière aux yeux verts, par Maurice Privat. La 

femme fatale, belle, riche, intelligente, aux gages d'hommes très 
ambitieux qui prétendent changer la face du monde. On ne se 
rend jamais bien compte du résultat, parce que ce genre de femme 
périt toujours misérablement et il n'y a pas plus d'ordre dans le 
mal que dans le bien, heureusement. 
La Bacchanale, par Maurice Duplay. Vulgaires fétards qui 

s'imaginent s'amuser et font surtout beaucoup de bruit pour rien. 
Myrrhine, courtisane et martyre, par Pierre Mille. 

La malice du titre est tout un programme. Celle pauvre petite fille 
qui meurt victime d’une erreur religieuse a pourtant existé, car 
ilest impossible dans ces grands conflits politiques de ne pas com- 
mettre de ces sortes d'impairs, mais comme elle est sympathique et 
tellement plus attendrissante que ces matrones vertueuses dont les 
secrètes nervosités avaient trouvé toutes leurs expansions dans.  
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une foi nouvelle. Le beau Cléophon est aussi touchant dans son 
cynisme de libertin que le plus sage des philosophes et on se sen 
une juste culère contre ces fous, païens ou chrétiens, qui ne sa veu! 
que troubler la belle ordonnance des voluptés éternellement mai 
tresses du monde. 

RACHILDE. 

THEATRE 

Tuéarne pes Novveavniis: L'Ecole des Amants, pièce en 3 actes 
M. Pierre Wolf. — Matsox vx x'QEuvae: La Dame aliégre, pidce cn 3a de J. Puig y Perneter ; /a messe e:tdite, pitee en 1 acte de M, Marcel Ac {18 février). — Un article de M. Jean Cocteau. — Mémento. 

De même que tous les malheurs, une mauvaise pièce ne vieut 
jamais seule, surtout si cette mauvaise pièce « fait », comme on 
dit, beaucoup d’ergent. C'est le cas de ces Viynes dont le Sui- 
gneur de la Motte Ango et autres lieux a lié les pampres Le lonz 
du boulevard Bonne Nouvelle. Tous les imbéciles de Paris 
veulent iâterles ra'sins, et il faut de ces occasions pour évaluer le 
nombre des imbéciles à Paris, Done le marquis fait école ; qui le 
croirait: M. de Flers a son Campistron, qui s'appelle M. Pierre 
Wolf : 

Sur le Robert de Flers, le Picrce Wolf pult 

Ce Pierre Woif est, en son genre, redoutable. 11 appartient à 
cette espèce de personnages qui, entre l'exposition et la guerr 
conquirent Paris au moyen d'une laïdeur miraculeuse et provi- 
dentielle. Avec uu tel nez, un tel crâne, de tels yeux, M. Wolf 
devrait écrire des choses phénoménales, il devrait ére le Rimbaud 
de la calembreduine, le Shakespeare de l'insanité. Or, voici la 
merveille : il est le plus plat faiseur de vaudevilles qui ait ch 
vauché les deux siècles; il surpasse M. Mouésy-£on et fuit 
regreiter Busuach, Aristute s'est trompé. Quel démenti aux tra 
vaux de Porta, quel défi, aux lois de la physiognomonie ! 

M. Pierre Wolf vieut de faire jouer une pièce plus inepte que 
toutes ses autres pièces, et c'est un véritable tour de force. Cela 
s'appelle: L'Ecole des Amants. Ni plus, ni moins. 
n'est que les gens de ceue sorte pour oser chercher abri dans 
l'ombre de Mobère, ouvrir dans cette ombre surnaturelle leur 
petit commerce, s'enrichir et céder vers letard, leur fonds à quel  
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qu'autre tenancier. L'Ecole des Amants nous montre la série 
peu près complète de ces personnages: viveurs, couriers, 

oquebins, vieux beaux, greluchons, qui animent toutes les pièces 
irites pour le succès. Les critiques et les derniers chroniqueurs 
rivent que ce, sont-là des « types bien parisiens ». Ils l'écri- 

ent comme ils le pensent et ensuite des spectateurs vont par 
milliers répétant que ces types sont tellement parisiens qu'on 
jurerait les avoir rencontrés quelque part. Parbleu! on ne les 
rencontre que trop et depuis un siècle et toujours aux mêmes 
eux : sur les scènes du boulevard. Ce sont des pantins-conven- 
ons ni plus, ni moins que l'immobile mannequin du Théâtre 
riental ; et ils ne sont pas moins muets, puisqu'au bout du 

compte ils ne disent rien, absolument rien, qui n'ait été cent fois 
ressassé par les pöres-pantins et les grands-peres-pantins des pan- 
ias que voilà. Le Wolf au crâne beurré les emprunta au vieux 
Lavedan qui, avant de souffler dans les drapeaux, travaillait 

ins la bannière etle caleçon et se cententait de recueillir I'héri- 
tage de Gondinet. Or, Gondinet vivait des restes de Delacour et 
le Siraudin, qui enchantaient, au Palais-Royal, les gens du 
Second-Empire. Ces amuseurs trépassés n'éteient eux-mêmes que 
es ombres de Clairville et Dumanoir, auteurs du Zrottin de la 
Vodiste que jouait Alice Ozy et qui faisait rire Louis-Philippe. 
Qu'on déshabille les comédiens du Théâtre des Nouveautés, 
MM. Brasseur, Bellière, Lorrain, et qu'on leur passe le pantalon, 
à sous-pieds, le gilet à fleurs, la haute-cravate et l'habit à châle 
roulé de Clerval ; ils auront l'air de jouer une pièce de la Restau- 
ration très mal écrite et l’unedes plus plates de ce répertoire, qu'il 
ne faut pas appeler ancien. Après cela, je peuse que vous tien 
drez pour inutile l'analyse de l'£cole des Amants. Les journaux 
eux-mêmes y renoncérent. 

$ 
Au théâtre de l'Œuvre on a joué une pièce espagnole : La 

Dame allègre. L'auteur qui s'appelle je ne sais pluscomment, 
— Escamillo, ou Ramire,ou don Lopez, — nous enseigne que la 
ébauche maternelle est un spectacle cruel aux regards d’un fils 
bachelier. Mais l'alacrité de la dame est sans bornes comme sans 
frein. Au moment où le fils s'enfuit vers les Amériques, elle 
tombe en riant dans les bras d'un farinier robuste et sonore. En- 
re temps, on aperçoit une espèce de cocu soporifique, dont la  
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ramure ressemble à une double tige de pavots. Ce cocu döpasse 
en douceur et en confiance tous les cocus de théâtre, depuis les Grecs jusqu'au Bruno de Crommelynck. Cela finit par en faire un personnage; il prend corps À force d'impersonnalité ; il ne 
dit presque rien et cependant il remplit la pièce. 

Cet Actéon qui, pour parler comme M. Pistol de Windsor, ne 
porte pas toute sa corne aux pieds, me fait penser qu'on joue, au théâtre de la rue de Clichy, un nombre bien inquiétant 
d'ouvrages tissés entre deux andouillers. Il n'est question rue de Clichy que de cornards. Le Cocu Magnifique fut suivi de l'amu- 
sant Dardamelle de M. Emile Mazaud, puis d’une harde nom- 
breuse où les dix cors bramaient au milieu des faons, où la lon 
gue plainte des misères conjugales emplissait le silence pathé- 

tique des bois ... (1) Que de cocus! Le monde en est-il à ce point 
rempli? Est-ce que vraiment la chanson du pauvre Yon-Lug 
disait vrai,selon qui : 

Un cocu mène l'autre 
Et tout le long d'la plaine 
Un cocu l’autre mene... 

C'est à croire, puisque, le même soir, après la Dame Allègre on jouait une pièce nouvelle d'uu jeune auteur, M, Marcel 
Achard, et qui est encore une histoire biscornue. Cette pièce, La 
Messe est dite, nous révèle d'ailleurs un écrivain de théâtre qui porte en lui le plus riche avenir. Oa admire, chez M.Achard. 
une verve naturelle, le don très rare de cette sorte de bouffon- 
nerie de précision qui déclanche le rire comme un carillon. I! n'a guère plus de vingt ans et, déjà, il s'est fait, dans les feuil- les, une renommée de journaliste gai, la plus enviable ; c'est que, dans les lettres, l'esprit n'est point aussi rare que la gatté; on suit des gens d'esprit tellement sinistres que l'entourage leur préfère n'importe quels sots. Mais l'homme gai est chéri de ses sembla- 
bles et des dieux. M. Marcel Achard, donc, se révèle comme 
écrivain naturellement gai. Il est, en outre, comme tous les gens myopes, excellent observateur. Il y a en lui de l'Heurs 
Monnier et du Bernar1 Shaw. Ceux qui le connaissent craigni- 
rent, un moment, que sa nature, toute de primesaut, ne se pliät trop aux exigences d’une époque dure aux pages et aux fols. 

(1) Et 'OEuvre annonce son prochain spectacle: Le Cadi et le Coca, de M. Pierre Mille !  
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Mais non : M. Marcel Ach un ruisseau, qui chante comme entre deux rives de saules et de fleurs. Il ne capitutera pas et n'aura aucun mérite ; c'est qu'il est ainsi, tout simplement. Cela, je ne le dis point absolument à Propos de sa petite comédie. Je Vai, comme tout le monde, trouvée plaisante, cette histoire d'un mari trompé, qui, devenu veuf, ne peut se s parer de l'amant de sa femme, tout parfumé du souvenir de la defunte. N “près tout, le développement du caractére de Bow contrant Rodolphe de la Huchette : « se perdait en réveries levant cette figure qu'elle avait aimée, 11 lui semblait revoir (quelque chose d'elle, C'était un émerveillement. 11 aurait voulu être cet homme » Toutefois, M. \chard, faute de choix et de décision, n’a point donné dans ve pelit ouvrage la mesure de ses lons. Nous le retrouverons bientôt surun autre th 

$ Vai reçu une gazette des « Sept Arts » qui coatient un article de M. Jean Cocteau. J'ai lu cet article, qui concerne le théâtre, ov plus exactement, le théâtre de M. Cocteau. Je | 

-ce pas, 
ary, qui, rea 

ai lu parce due des amis de M. Cocteau, que je rencontre parfois dans les cafés, célèbrent fort sa conversation, la qualité de ses paradoxes, la grâce de ses inventions et son prestige de chef d'école, Cette lecture m'a laissé duns un état ou la réverie alte ‘ne avec l’abatte- ment. M. Cocteau, un doigtlevé, explique “à propos d'Antigune » les mauvais traitements qu'il fit subir à Sophocle. Et voici la jualité de ces explications : 
a vitesse qui étonne et qu'on m'impute se trouve dans Soph eng wate vitesse n'est pas la vitesse de jadis, Ce qui semblait court eat hodue attentive el calme parait interminable à notre tré pidatio Gest Pourquoi je déblaye, je concentre et j'te à un drame immortel la re morle qui recouvre sa matière vivante, 
De pareils propos ne nous rendront-ils point enfin le goût de la "on suffisante? Encore n'est-ce rien, Savourons cett éponse > duestion » : « Pourquoi peindre les femmes en blanc et les hommes en rouge? Parce que le théâtre de l'Atelier n'a pas de Fampe et qu’il fallait retrouver les prestiges de la rampe sous une Autre forme. » Sont-ce la ces fameux apercus, qui gavent d'adm ration les petits snobs du Bau/-sur-le-loit? Cos propos ou d’au- tres, n'importe! Cet âge sans pitié n'est tendre que pour ses 

18  
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sins, et le narcissisme n'a jamais à ce point peuplé nos jar- 

dias, rompu l'immobile reflet de nos étangs, rempli nos oreille 

d'échos plus vains et plus futiles. Tout de méme, il fallait plu 

de lettres et d'invention, autrefois, pour jouer les chefs d'école. L 

stupide xuxe siècle avait ceci de bon que l'on m5 enseignait poir 

Les professeurs, et que les gosses mouchaient leurs net et ne par- 

Jaient point qu'on ne les interrogeñt. Pierre Lasserre écrit, li- 

dessus, des choses définitives, et M. Jean Cocteau trouvera bie 

le temps de les lire, en descendant de son toit ou de sa tour Eile 

— car son esprit s’accommode plus volontiers de l'altitude qv 

de l'élévation. Et qu'à son exemple, « les poètes bien mis » s'oc- 

troïent de bonnes nourritures. Car, en vérité, Musset a bi 

maigri. 
Mémaxro, — Théâtre national de l'Odéon : Resurrection, drame 

5 actes et un prologue d'Henry Bataille, d'après Tolstoi,« soirée offert 

à la critique, aux amis et aux admirateurs d'Henry Bataille » (23 | 

Wien), — Théatre Albert 1 : Le Venin, pièce en $ actes de M. Pie 

Pradier ; les Bons comptes, pièce en un acte de M. I. Dhuys (9 

vrier). — Théâtre Marigny : J'te veux, comédie-opérette en 3 actes 

MM. Wiloed et M. Grandjean, musiques de M.Gabaroche, Fred P 

Valsiea, R. Mercier, sur paroles de M. Battaille-Henri (13 février). - 

Apollo : Les Dieux complotent, opéra-bouffe en trois actes de M.Ma- 

ry Nicolle, musique de F. Masson (19 février). — Théâtre de l'Atelier 

‘Monsieur de Pygmalion, farce tragi-comique d’hommes et de mari 

nettes de Jacinto Grau, traduction de Francis de Miomandre (16 li 

vrier). HENRI BÉRAUD. 

SCIENCES MÉDICALE: 

Henri Leclerc : Précis de phylothérapie, Masson, 1922: 

Nos bonnes amies, les Plantes. — La médecine d'at 

jourd'hui, malgré la précision de ses recherches de laboratoit 

sia découverte de produits thérapeutiques de plus en plus actils 

À faibles doses, semble prendre plaisir à se promener & nowy 

sur les vieux domaines désaffectés. L'extrème intelligence su“ 

compagne souvent de simplicité, et la science la plus audacieus 

par un retour naturel, fortifie la tradition. 

"À côté des synthèses et des analyses chimiques merveilleus 

des alealoïdes et des colloïdaux, voici que les praticiens revi 

nent aux plus anciennes coutumes. On ne se moque plus. 04  



REVUE DE LA QUINZAINE 755 _— il oo =. 7 étudie les procédés empiriques de nos pères, et on est sans cosse surpris des qualités de leur observation et de leurs intuitions. Ils avaient noté l'influence particulière des astres et des saisons sur les maladies, ils avaient même nommé 4 lunatiques » certains nerveux sensibles aux moindres modifications de l'atmosphère. On s'est moqué d'eux, puis, ces derniers temps, quelques travaux importants sont venus préciser les corrélations telluro-urgani. ques. Lorsque Amiel disait qu'il avait l'âme « climatique », il exprimait une indiscutable vérité, 
Toute une section — et non des moindres — de la th ‘rapeutique moderne, l'opothérapie, n'est que le perfectionnement d'il qui remontent à la médecine antique. Vraiment ce n'est pas en lité. rature el en philosophie seulement que les idées neuves sont ra. res. J'ai souvent prononcé le terme de « pénélopisme scientit que », la science détruisant et refaisant sans cesse sa tapisserie, Les progrès de la technique ne réussissent parfois qu'à démon- (rer la valeur de très vieilles intuitions. Dans la Chine, dans l'Iu= le, en Grèce, chez les Arabes, au Moyen Age, on prescrivait, omme aujourd'hui, des organes — sang, foie, bile, testicules — pour suppléer à l'insuffisance des organes similaires. Chiro le Centaure donna de la vigueur à Achille en lui faisant ingérer de la moelle de lion. On traitait les crachements de sang des tuber- culeux par l'absorp.ion de sang de taureau. ilérodote raconte que la cécité d'un roi d'Egypte, qui durait depuis dix ans, fut gué- rie par l'urine d'une femme n'ayant eu de rapports qu'avec son mari (Carnot). Hélas ! le remède n'est pas facile à trouver, On méprisa ea bloc tout cela, au début du xx° siècle, quand on crut ‘oir trouvé Ia médecine scientifique. On oublia si rapidement les 

procédés des anciens que Brown-S. quard, proposant le traite- 
ment de l’asthénie par le suc testiculaire, fit effet de novateur 
génial. Pourtant la sagesse du peuple avait toujours remarqué que la jeune vierge chlorotique est souvent ravigorée par le ma- riage, que les moines trop continents sont gras et bien portants, ct que les religieuses, au contraire, @ qui n'a pas été fourni ce 
que les moines ont en excès, s'éliolent et maigrissent (Mattéi, Carnot). I n'est pas une seule technique de notre opothérapie 
dont on ne puisse retrouver le pedigree en remontant le cours de 
l’histoire de la médecine. 

On considérait aussi comme remèdes de vieilles femmes la  
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médication par les plantes, par les « s . Si l'étudiant en 

médecine travaille un peu la botanique pendant son passage d'un 

an à la Faculté des Sciences, il a vite fait d'oublier une science 

dont on ne lui demandera plus compte jusqu'à sa thè-e de docto- 

rat. Médecin, neeroyant d'ailleurs pas tro à leur action, s’excu- 

sant de son ignorance en disant que les tisanes n’agissent que 

par l'eau, il usera toujours des mêmes plantes et son arsenal tisa- 

nier se composera invariablement de fleurs pectorales,de queues 

de cerises, de stıymales de maïs, de chiendent et de tilleul. 

Et voici que, comme l'opothérapie des anciens qui avaien! 

trouvé la chose sans inventer le nom, la médication par les plan- 

tes connait un renouveau éclatant. Elle a son nom de baptème à 

allure très sévère. On appelle cette médication la phytothérapie 

de zuzdv (plante) et fa (cure). Ce vocable à allure scientifi 

que a une grosse importance pour les jeunes médecins praticiens 

et pour les professeurs. Cela les tranquillise, Du moment que ça 

s'appelle paytoihérapie ils ont confiance. 
Le docteur Fr. Helme consacra plusieurs de ses charmants 

feuilletons médicaux du Temps aux racines et aux feuilles eueil- 

lies le long des sentiers de la thérapeutique. Mais certainement 

l'homme qui aura le plus fait pour nous apprendre à utiliser nos 
innombrables amis du règne végétal est le docteur Henri Leclerc 

Médecin et botaniste, il a, dans ses séries d'articles, montré les 

inépuisables ressources que nous offrent les plantes. Appate- 

nant à une unité combattante, il eut souvent l'occasion de faire 

bénéficier ceux qui l'entouraient de ses connaissances spéciales 

C'est ainsi que, sachant que Dioscoride — vous le voyez, ga ne 

date pas d'hier — avait recommandé le fenouil «à ceux qui nı 

peuvent pisser que goutte à goutte », il relate une observation 

qu'il a recueillie pendant la retraite de la Marne, et qui compte 

dit il, parmi ses plus glorieux souvenirs de guerre. Elle concerne 

un officier, doyen de sa popote et goutteux insigne, dont les 

fatigues de la campagne avaient réduit dans de fortes propor- 

tions les fouctious rénales, et à qui il fit boire un jour, au dé- 

jeuner, quelques tasses d’une infusion de fenouil fraïchement 

récolté, « Au cours du trajet que nous fimes ensuite de Tour 

sur-Marne a Fere-Champenoise il dut descendre plusieurs fois 

de l'automobile qui nous emportait, au milieu de nuages crayeux 

et lorsqu'il reprenait sa place auprès de moi, il n'était pas d'élo  
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ges qu'il ne prodiguât aux vertus uropoïétiques de la tisane de 
fenouil.» Rien n'est bon comme la bruyère, lu simple bruyère, 
aussi prosaïque que le fenouil, pour adoucir les vessies enflam- 
mées et les débarrasser de leur pus. Combien de praticiens le 
savent? Leclerc note les excellents résultats qu'il en obtint aux 
armées chez des malades atteints de cystite avec pyurie. Îl a relaté 
l'observation de deux soldats présentant de l'entérite et des phé- 
nomenes de cystite chez qui la décoction de la plante redonna 
rapidement leur odeur et leurs volumes normaux aux urines 
louches, fétides et rares. 

Si vous le voulez bien, au lieu de nous livrer à des considéra- 
tions hautement scientifiques, laissant de côté les grands sei- 
gneurs de la pharmacopée végétale, la digitale, la belladone, l'er- 
got de seigle, le pavot dont on a isolé des principes actifs qui se 
prêtent au plus galbeux des déterminismes, nous allons nous 
promener dans le domaine des tisanes. Je suppose que vous n'êtes 
pas des botanistes, Aussi ferai-je, sous la conduite du bon Leclere, 
un choix peu compliqué dans lequel la moins éduquée de vos 
cuisiniéres pourra se reconnaître. Cela risquera de vous rendr, 
de réels services à la campagne... et ailleurs. Ayant personnel 
lement une méfiante prudence dans l'emploi des médicaments, 
craignant chez mes malades ce que Ch. Fiessinger appelle «les 
coups de trique médicamenteux »; ayant vu des malades mourir 
pour avoir été trop bien drogués, ayant connu tel magnifique 
cerveau fracassé par le «dévouement » d'un médecin qui, espé- 
rant «guérir» là où il fallait se contenter de « conserver », em- 
ploya les injections intraveineuses d’une substance active, trop 
active, dont on apprit justement par la suite qu'elle occasionna 
des hémorragies cérébrales chez les prédisposés ; lisant souvent 
les «accidents » occasionnés par Jes injections intra-veineuses 
d'autres médicaments qui sont pourtant d'application courante : 
ayant une véritable phobie de tout ce qui peut être un risque 
chez autrui ; tenant à faire plus de la « pratique » que de la « theo- 

i me méfiant enfin des conclusions tirées trop facilement 
d'expériences de laboratoire dont les cornues et les instruments 
ne sauraient être assimilés à nos organes si souples, si opportu- 
nistes, si vivants et vraiment si intelligents, j'ai toujours eu une 

prédilection pour les médications physiques, l'emploi judicieux 
des régimes et la large utilisation de la pharmacopée végétale.  
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Bien entendu, comme mes confröres, j’use des médicaments dits 
pathogéniques, et j'emploie avec l'audace voulue le mercure, l'ar- 

c, le salicylate, la digitale, etc... chez les syphilitiques, les 
rhumatisants, les cardiaques, etc... mais, en dehors de ces cas bien 

déterminés, je préfère toujours le médicament se rapprochant 
le plus de l'état naturel. Eï jusqu'ici, Dicu merci, je n'ai pas eu 
à m'en plaindre, Ne me prenez pas, chers amis, pour imbécile 
si je vous dis que, dès ma seconde année d’internat, je collection- 
mais les «recettes de bonne femme». Im'arriva, avant d'avoir 

le droit d'exercer, de guérir une maladie de peau rebelle de ma 
concierge qu'avaient en vain traitée à l'hôpital les spécialistes les 
plus éminents. Pommades et arsenicaux échouërent splendide. 
ment. Une bonne vieille m'avait, à la campagne, parl& de la 
sauge, de la saponaire et du genièvre. Quelques applications de 
tisane de sauge en cataplasmes sur la figure, quelques bols de 
tisane de saponaire et de genièvre, et ma concierge fut guérie 
Je fus pour elle un grand homme, ce qui m'a toujours console 
de ne l'être que pour elle. Etre apprécié de sn concierge, quel 
bonheur! 

Mais ma plume marche, le papier qui limite ma rubrique di- 
minne rapidement. Venez avec Leclere apprendre & utiliser les 
bons médicaments que ln nature a dispersés providentiellement 
autour de nous. Prenez quelques notes sur un carnet ; cela vau- 
dra les meilleures recettes de cuisine. 

La bourdaine estun arbre très répandu dans nos campagnes 
son écorce met fin à la trop grande discrétion des fonctions intest 

nales. C'est un laxatif de choix pour tous les sujets chez lesquel 
existe une constipation due à des spasmes intestinaux ou dont la 
sécrétion biliaire laisse à désirer. Comme il ne détermine pas 

d'exagération du péristaltisme de d'intestin, on peut le prescrire 
aux femmes enceintes, aux malades qui ont subi une opération 
abdominale. De toutes les préparations de bourdaine, dit Leclerc 

la plus active est la décoction suivie de macération : on fait bouil 
dir de 2 à 5 grammes d’écorce desséchée avec soin (elle est d'au- 

tant meilleure qu’elle est plus ancienne) dans 150 gr. d’emu pen- 
dant 25 minutes; on laisse ensuite infuser à froid de 4 à 6heu- 

res ; le liquide décanté est absorbé le soir au coucher. Les pay 
sans des Vosges se purgent en prenant le matin, dans leur soupe, 
une trentaine de baies desséchées de nerpran. Vous pourrez aus-  
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si utiliser à la campagne les feuilles infusées de grand liseron à la dose de 6 à 12 gr. dans de l'eau bouillante. « Les vertus exonérantes de la mauve ont été magaifiées par d'illustres pere 
sonnages de l'antiquité. Cicéron raconte dans une de ses lettres qu'il fut purgé copieusement après avoir fait usage d'un ragoût de mauve et de blette, et Martial conseille un mélange de laitue et de mauve à Phæbus, un de ses contemporains dont le visage attristé traduisait une irréductible constipation. » 

Utere Iactueis et mollibus utere malvis 
m, Phoebe, cacantis habes. 
luleorée de miel est une médication dont a peut apprécier Ja réefle efficacité chez les enfants et chez les 

lards. De méme pour les fleurs de rose pale etde pecher. 
+++ Je ne veux pas ici passer en revue les propriétés de toutes plantes. Je ne cite que les plus débonnaires, les plus commo- 

ss à manier, les « tisanières ». Je passe sur les vouirirs, dont 
{racine de violeties ; je cite, parmi les vensrvors, les semen- 
es de citrouille qui ont l'avantage de n'être ni irritantes, ni 
rxiques, et dont on peut élever les doses sans inconvénient, l'ail 

que les Grecs appelaient la « rose puante » ; et j'en viens immé- 
liatement aux miurériques. Parmi ces derniers tout le monde 
onnaft le chiendent, les queues de cerises, les stigmates de 

maïs. Prenez votre stylo et notez : le petit houx, dont la racine 
en décoction rend grand service aux goutteux ; le céleri sauva- 
ge, le persil, le fenouil dont je vous ai parlé au début de ma 
rubrique, la pariétaire, les feuilles de bouleau, les feuilles et 
semences de frêne, fleurs d'ulmaire, la brayère, la préle, le 
rénévrier, le sureau (écorce), l'oignon qui fait si bien chez 

s malades atleints d'insuffisance du foie, le cassis (feuilles). 
Quel dommage vraiment de ne pouvoir causer plus longuement 
pour vous citer les vertus péruranves de la bourrache, de la 
bardane, de la douce amère, de la pensée sauvage, de la sapo- 
aire, de l'orme, du buis, de la carotte. Çombien nombreux 

sont les TONIQUES ASTRANGENTS : cyprés, chéne, néflier, cognas- 
ster, noyer, fraisier, etc... ; les ToNIQues amens, gentiane, pe- 
lle centaurée, verveine, etc... qui réveilllent les fonctions des 
voies digestives ; les srrmutanrs ; les axrisPasoDiQues ; les emui- 
Nacoaues qui favorisent on régularisent la fonction menstruelle; 

les sécurguss qui calment la toux (la bonne tisane pectorale dite  
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des quatre fleurs en renferme en réalité sept : la mauve, la 
violette, le bouillon blanc, le coquelicot, la quimauve, le tus- 
silage et le pied-de-chat), la réglisse, le lichen d'Islande, le 
pin, lelierre, etc.; les xancotiours, laitue, passiflore ; les can- 
pio-vascutaines enfin, digitale, adonis, muguel, genët. 

J'ai un infini regret à ne vous dunner qu’une liste sèche... ce 
qui est bien ennuyeux pour une tisane ; mais, avec ces quelques 
courtes pages, vous risquez d'être encore plus au courant de la 
« phytothérapie » — puisque phytothérapie il faut dire — que 
beaucoup de médecins. Les plus officiels, ceux que déformèrent 
les « leçons de concours », n'ont jamais eu le temps de s'occuper 
des «simples ». Parlez-leur des colloïdoclasies et autres hateaux 
& la mode qui leur donneront l'appui de Monsieur le grand lama 
Widal, des alcaloïdes et des médicaments précis employésà do 
ses minimes dont la propriété thérapeutique est immédiatement 
voisine de l’action toxique, mais fi! des remèdes de bonnes fem- 

mes... qui donnent de si beaux résultats aux praticiens qui sa- 
vent les employer. Apprenez, lecteurs, la liste courte des diuréti- 
ques, ces précieux diurétiques que je vous ai cités, et si, à l'ocen- 
ion d’une fâcheuse grippe, vient chez vous un pontife tout verni 
demandez-lui naïvement de vous citer quelques tisanes diuréti- 
ques ; s'il va au delà des queues de cerises, du chiendent, du 
mats et du frêne, il sera plus fort que les personnages du Bois 
Sacré qui ne pouvaient jamais citer plus de trais muses. Ses hé- 
sitations, ses « oublis » ou ses dédains légèrement embarrassés 

vous démontreront que la « pratique » est une chose à la fois pro- 
che et lointaine de la théorie qui explique que, dans les grandes 
villes, les meilleurs praticiens ne sont pas toujours ceux qui sont 
12 plus chargés de reliques. 

DOCTEUR PAUL VOIVENEL. 

SCIENCE SOCIALE 

Dr G. Desuidt : Ze statat des familles nombreuses, Dunod. — Albert Tour- 
naire : La plaie francaise, Bibliothèque Auguste Comte, 19 rue Saint-Séverin 
— Gilles Normand : Mon Village se meurt, Perrin. — Georges Anquetil : Le 
Maitresse légitime, essai sur le mariage polygamique de demain, Edition 
Georges Anquetil, 3, rue Boudreau. 

La question dont Charles Richet a dit: « Ce n'est pas la plus 
importante, c'est la seule ! » est celle de la population et plus s'ac- 
centue la puissance de haine et la volonté de vengeance de l'Alle-  
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magne, plus nous nous rendons compte que ce sera vraiment une affaire de vie ou de mort de ne pas lutter contreelle dans deux ou 
trois générations à un contre deux ou un contre trois. De la, sans compter bien d'autres points de vue, la raison de nos efforts pour la lutte contre la dénatalité, lutte dont M. le Dr Dequidt nous donne un tableau d'ensemble dans son livre Le Statut des familles nombreuses que public!’ Encyclopédie parlemen- taire des sciences politiques et sociales. 

\ première vue nous pouvons tirer quelque patriotique fierté des lois que nous avons votées et des sacrifices d'argent -ue nous nous sommes imposés pour atteindre le but que nous visions, qui est la multiplicité des familles nombreuses, force saine et vraie du pays ; ces familles nombreuses n'étant d'ailleurs, très modestement, que les familles à partir de trois enfants. La loi 
du 14 juillet 1913, qui a organisé l'assistance à ces familles, et la loi du 17 juin 1913, qui a créé l'assistance aux femmes, en couches, développée depuis par d'autres actes, coûtent au contribuable en- viron 120 millions par an. Le service des primes à la natalité 
lois des 2g juin 1g18 et 30 avril 1921) n'en demande ques. Mais 

il faut ajouter à ces chiffres les allocations pour charges de fam 
le accordées par l'Etat aux fonctionnaires, 178 millions, et celles 

sées par les patrons à leursouvriers a titre de sursalaire fami- 
|, go millions. Cela fait déjà près de 400 millions, sans parler 

des subventions annuellement affectées aux sociétés d'habita- 
tions à bon marché principalement utiles aux familles nombreu- 
ses, 300 millions, ni des réductions fiscales, 309 millions encore 
rien que pour les impôts sur le revenu. Le sacrifice que la société 
S impose pour ces familles oscille done entre 1 milliard et + mil- 
liard et demi, et vraiment il serait injuste de dire que nous n’a- 
“ons rien fait pour lutter contre le flécu dela depopulation. 
Malheureusement il n’est pas sûr que cette grosse dépense soit 

efficace et personne ne peut affirmer que toutes ces lois d'inten- 
tion si louable et de construction si ingénieuse aient augmenté d'une 
unité notre effectif national. Certes, elles allègent le fardeau 
sant qui pèse sur les chefs de familles ombreuses et accordent 
quelques faveurs aux femmes en couches et organisent la protec- 
ion infantile et tout ceci est on ne peut plus louable, mais quel est 
le père de famille qui consentira à avoir un enfant de plus pour bé- 
néficier de l'indemnité exceptionnelle decherté de vie de 720 fr. et  
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quelle est la femme qui consentira à être en couches pour toucher sa prime d'allaitement ou autre faveur analogue? Or. c'est ponrtant là ce qu'il faudrait : des mesures telles que le : gens qui ne tien 
nent pas à avoir d'enfants se déciderontdu cou; & en avoir, et que 
ceux qui se trouveraient satisfaits de ceux qu'.ls ont ambitionne 
ront soudain d'en acheter un de plus. Les faveurs, réductions 
d'impôts et primes d'entretien nesont que des récompenses ou des 
indemnisations, 1ös légitimes, mais peu provocatrices, et ce sont 
des provocations justement qu'il faut. Celles-ci ne peuvent &tr. 
que de ‘eux sortes : des primes & Ja naissance, et le crédit qui 
se réfère à ces primes-là dans notre ensemble législatif est ridi 
culement faible, on l'a vu, ou des primes à la majoration de re- 
traites et celles qu'accorde la loi du 30 décembre 1895 sont non 
moins miteuses, 16 0/0 pour 4 enfants, 25 0/0 pour 5 et ainsi de 
suite ; en vérilé qui commandera à sa femme un cinquième béhe 

pour avoir un supplément aussi médiocre ou pour toucher la pri- 
me de 500 fr. qu'alloue le plus généreux de nos départements, 
celui du Rhéne 

En réalité, si Yon voulait agir sérieusement sur le taux de: 
naissances, il faudrait procéder par allocations massives, ca pabl de triompher de certains égoïsme ruraux. Je parle de ruraux par- 
ce que c'est surtout sur eux qu'il faut compter pour relever une population déclinante ; les citadins, rongés par la tuberculose, l'al- 
coolisme et la syphilis, peuvent étre Jaissés & leur triste sort, qu'ils soient ouvriers ou tourgeois,mais les ruraux sont la grande 
réserve nationale et s'il faut leur donner 3000 prix d'une très 
belle vache, pour les décider à avoir un quatrième enfant, qu'on les leur donne ! jamais argent ne sera mieux placé, car un nou- veau-né, c'est un nouveau futur producteur. Le milliard que nous dépensons en sursalaires familiaux où encouragements aux cons- tructions, si nous le dépensions massivement en primes à la nais- sance, nous donnerait les 4 à 500.000 compatriotes de plus qui nous permettraient d'améliorer plus tard la production et les sa- 
laires, et de construire toutes les maisons que nous voudrions pour familles nombreuses et autres. 

Ce qui vient d'être dit permet d'être brer sur le livre de M. Al- bert Tournaire, La Plaie Française, dédiée, ajoute lo sous titre, aux familles nombreuses, à lours amis, à leurs bienfai- 
leurs. Ce n’est pas un instrument de travail comme le précédent,  
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uvrage bardé de chiffres et de textes, mais un éloquent plaidoyer plein d'anecdotes savoureuses et de réflexions judicieuses, et que chacun lira avec plaisir, tandis qu'il ne fera que consulter un peu 
morosement letravail du Dr Dequidt. M. Tournaire, vieux journa- 
liste parisien, sait l'art de plaire aux lecteurs, et on ne peut que ii en souhaiter beaucoup ; il connaît d'ailleurs très bien aussi on sujet, ce qui n'est pas toujours le cx de ceux qui traitent de a dépopulation, et il a le mérite dene pas s'être entiché de ces 
faux-remédes dans le genre de la orme de notre régime suc- essoral où tant de braves gens ont vu la panacée souveraine ! Et puisque je parlais des ruraux, jen profite pour citer Je 
tves louable livre de M. Gilles Norman i, infatigable propagateur le tout ce qui peut rendre la France active, Mon village se meurt. On y verra de saines et grave raisons pour s'intéresser 

* la résarrection de ces vieux villages français qui ont toujours 
fait da force vitale de ln patrie. 

Des raisons graves et saines, M. Georges Anquetil 1 prétendu 
ven donner quand il a écrit son livre La Maîtresse légi- 
time, essai surle mariage polygamique de de- 
main, et il a avancé que la polygamie était un excellent moyen 
de repopulation. Ce en quoi il s'est trompé. Toutes les sociétés 
polygamiques ont été des sociétés clairsemées et vivant dans des 
pays désertiques ; le régime de la grande tente implique ua pa- 
‘viarche, plusieurs femmes adonnées chacune à un travail spécial, 
j'in, onisine, tissage, bétail, etc., de nombreux serviteurs et de 
'ronpeanx; sortie du désert et transportée dans les villes, la poly- 
garnie n'a été conservée que pour motif de tradition religieuse on 
de vanité sociale, et n'a été pratiquée que par les gens riches, 
heiks, pachas ot sultans. Ce n'était pas d’ailleurs, comme dans 

los opéras, un essaim d'odalisques dansant devant un khalife en- 
Larbané prêt à jeter le mouchoir à la plus affriolante, la réalité 
était beaucoup plus bourgeoise ; le Grand Turc aux trois cents 
femmes leur donnait à chacune un pavillon avec domestiques et 
eunuques, et ces dames vivaient entre elles, se satisfaisant comme 
Îles pouvaient, on devine d'ailleurs comment, en attendant la 

visite, de loin en loin, du seigneur et maitre. Chez les gens moins 
riches, les femmes vivaient ensemble, mais alors c'était l'enfer ! 
d'autant que le musulman polygame, on l'oublie souvent, se marie 
de fagon successive ; & 20 ans, il épouse une femme de 16, puis à  
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30 ans une autre femme de 16, la première étant déjà fl 
pi à ho ans une troisième femme, toujours de 16, et ainsi | 
suite, de sorte que les pauvres intermédiaires se trouvent coincéos 
entre la dernière qui est la favorite et la première qui est la vraie 
légitime, la mère du fils aîné, la sultane validé, et ce ne doit pas 
être gai pour elles ! 

M. Georges Anquetil, est-il besoin de le dire, ne se préoccupe 
pas de tout ceci, il ne pense qu'à sa bonne petite vie parisienne, 
et de même que Schaunard avait plusieurs pipes pour aller dans 
le monde, il voudrait, semble-t-il, pouvoir sortir tantôt ave 
Mae n° 1, tantôt avec Me n° 2, etc., et être également bien recu 

partout. Dirai-je que pour ma part je n’y vois aucun inconvénient 
n'ayant pas l'intention de recevoir ce confrère à la réputation trop 
spéciale ? Son livre est d'ailleurs amusant, non pas tant par son 
propre plaidoyer que par les réponses à l'enquête qu'il mena sur 
a grande idée; la soixantaine d'écrivains qu'il a pris au lassos 
s'en sont presque tous tirés par une pirouette et cette série de 
gambades n'est pas déplaisange; il y en a d'élégantes comme celle 
d’Aurel, d'ironiques comme celle de Colette, de subtiles comme 

elle de Rachilde, ete. etc. ; parmi les messieurs, la réponse que 
Pierre Mille prête à son ami Mardoche est tout à fait savoureuse 

Si j'épouse plusieurs femmes, ce sera pour les faire turbiner. 
travailler le plus grand nombre de femmes sans avoir à les payer. 
échange de la nourriture, du logement et du vêtement, rien de plus, 

c'est très avantageux. Et maintenant avec la loi de huit heures ce 
sera encore bien plus avantageux! Elle ne concerne pas « l'atelier 
familial », la loi de huit heures, 

La question de la polygamie me semble donc réglée. Quant à 
celle de la polyérotie (poly-tendresse ou poly-paillardise), elle est 
tout autre. L'une est de délicate psychologie, l'autre de solide 
complexion physique. L'auteur semble s'intéresser plutôt à celle 

ci, mais sans oser aller jusqu'au bout qui est la chiennerie. C'est 
dommage. Le plaidoyer eût été amusant aussi, et l'enquête co- 
casse. Ici encore, je n'y vois pas d'inconvénient, j'ai passé l'âge 

HENRI MAZEL. 

QUESTIONS JURIDIQUES 

Presse : Affaire Silvain-Jaubert contre Doumic, Droit de réponse, Liberté 
de la critique, Théorie de l'abus du droit.— Manœuvres pour fausser le prix,  
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svéculation illicite, prix des journaux, cours des marchandises. — Mate Carpentier-Sik, — Mémento. 

Par jugement du Tribunal de la Seine, en date da 12 février 
1 (1), MM. Silvain et Jaubert avaient été déclarés collabora- 

urs la Revue des Deux Mond ; — et ce, par application 
de l'art. 13 de la loi du29 juillet 1881, qui édicte le droit de 
réponse, — touchant un article de M. Doim leur tra- 
duction en vers des Perses, représentée a la Comédie-Francaise. 

Un arrèt du 24 novembre 1922 infirme le jugement et laisse 
nos dramaturges à leur seule qualité de lecteurs, quant au ma- 

ine dont s'agit. 
arrêt fait échec, dit-on, à une jurisprudence constante, et 

au principe qu'un journal ou revue ne peut refuser l'insertion 
d'une réponsenon contraire aux lois, aux bonnes mœurs, à l'iu- 
térêt légitime des tiers ou à l'honneur du journaliste entrepris. 

Est-il tellement révolutionnaire ? 
Oui, vu sous l'angle de cette théorie de l'abus du droit, 

proposée à la Cour parle ministère public. 
Il y a des droits extrêmement respectables, il n'y en a point 

l'absolus, et la relativité du plus « sacré » de tous : le droit de 
propriété, a été proclamée par les tribunaux, à maintes repris 

Le plus topique cas pourrait bien être celui jugé par le Tri- 
bunal de Compiègne, le 19 février 1913 (Dalloz, 1913,2, 181), où 

le propriétaire d'un terrain s'est vu condamner re dispara 
ire des ouvrages : carcasses de bois et hauts piquets de fer desti- 
nés, sous prétexte (dit le tribunal) de protéger sou terrain du 
voisinage d’un constructeur de dirigeables, à empêcher | évolu- 
tion des dirigeables de ce constructeur. 

Mais si l'arrêt de la Coura suivi le ministère public sue la 

théorie, il s'est gardé d'appliquer nettement au fait en litige les 
onséquences du principe de la relativité ; et ce n'est point, en 

définitive, parce que la prétention de MM. Silvaia et Jaubert me- 
ace l'exercice da droit de critique qui appartient à la Revue des 

Deux Mondes, qu'elle se voit repoussée. C'est parce que la ré- 
ponse de ces messieurs n'est pas véritablement une réponse. Au 

u de venger leur propre et particulière querelle, ils ont voulu, 
astate l'arrêt, « soumettre aux lecteurs de la /tevue des Deux 

(1) Voyez Mercare de France, 15. Ill, 1921, p. 784 ets.  
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Mondes quelques remarques générales dépouillées de toute ran- 
eune personnelle, sur un ou deux points de pure doctrine ». 

La beauté d'une œuvre lyrique telle que les Perses, avait sigui- 
fié M. Doumic... « ne s'accommode pas de la médiocrité. J'es. 
time qu'une prose fidèle eût Mieux valu. Traduire Eschyle en vor 
à moins d'être un très grand poète, il est sage de ne pas s 
mêler ! » 

Il appattenait à nos auteurs, a sans doute pensé la Cour, il 
montrer qu'ils avaient agi en poèles, sinon très grands, du moi 
suffisants, Mais non pas — a-telle dit — de développer ectte 
thèse « qu'un poète ne saurait être vraiment traduit que par un 
poète, et que Le rythme lyrique, pour revivre dans une autre le 
gue, exige le rythme lyrique, »; et de « développer cette thèse à 
laide de citations et de comparaisons tirées des Perses ». 

ef tous les considérants de l'arrêt sont travaux d'appreche, 
bagatelles de la porte; et ce qu'il faut en retenir juridiquemer! 

t celui-ci, le dernier : 
++. que pareille discussion est d'ordre théorique, n'est point de natur 

à faire l'objet d'une insertion foreée et qu'elle ne peut être imposé 
l'autorité de la loi à la Aeoue des Deux Mondes. 

Et la décision, si elle ne reste pas tout à fait en harmonie ave 

fa jurisprudence antérieure, la trouble’ peine, ainsi que l'a par- 
faitement remarqué l'arrêtiste de la Gazette des Tribunaux 

(no: des 27-28 novembre). 
Ajoutons qu'elle reste en harmonie, tout à fait, avec la juris- 

prudence touchant l'abus-du-droit. Car, pour qu'il y ait abus 
d'un droit, il faut que ce droit soit exercé dans le but de nuire à 

autrui, ou bien sans intérêt et sans motifs légitimes. 
MM. Silvain et Jaubert, ne remplissaient pas ces condition‘. 
— « Prétendre exercer le droit de r&ponse quand on n’a soul- 

fert aucun préjudice, par pur caprice eten dehors de tout inter: 
personnel, c'est attenter à la liberté d'autrui, c'est dépasser sou 
droit, c'est en abuser. » disait l'avocat général. 

Tout beau (les Perses d’Eschyle, et ceux de Silvain-Jauber‘, 

compris) ! L'article de M. Doumic n'était point fait pour attir 
le publie chez nos auteurs ; il devait nécessairement leur causer 
du préjudice, et l'intérêt personnel, non pas de Silvain et Ja 
bert, hommes, mais deSilvain et Jaubert dramaturges, leur cou 
mandait de protester contre celle réclame à rebours.  
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ils ae devaient pas répondre à côté..Avis aux intéressés à venir ! C'est une leçon de droit, certes, mais aussi de rhétorique et polémique que l'arrêt donne. 
§ 

Dans le courant de l'année dernière, les journaux de Lyon ayant abaissé leur prix & 10 centimes, le Matin, le Journal, Pelit Parisien, le Petit Journal mirent en demeure leurs dé- 
positaires de la région lyonnaise de choisir entre la vente de leurs feuilles, à 15 centimes, et celle des journaux susdits, Le choix de deux dépositaires de Besancon fut bientôt fait ; ct en m: 
le Nouvelliste de Lyon était avisé par les sieurs R... ct B..., qu’a leur grand regret, etc... 

Le Nouvelliste cita alors devant le tribunal correctionnel de 
Besançon les quatre journaux parisiens, inculpés d'infraction tant 
à l'art, 419 du C.P., qui punit les manœuvres pour 
fausser leprix, qu’a l'art. 10 de la loi du 10 avril 1916, qui 
reprime la spéculation illicite. 

IL a été débouté par jugement du 15 décembre rendu sur plai 
doirie, pourles inculpés, de Me José Théry, spécialiste bien cornu 
les questions de presse 
Attendu. que l'art, 41g du Code Pénal et l'article 10 de la loi du 

to avril 1916 ne visent que les denrées et marchandises, et qu'un 
journal, œuvre essentiellement intellectuelle, ne saurait à aucun point 

de vue être assimilé à une denrée ou à une marchandise. 
Que, d'autre part, ces textes ne peuvent s'appliquer qu'à des mar- 

chandises ou denrées susceptibles d'avoir un cours et qu'il est de toute 
lence qu'aucun cours ne saurait exister pour les journaux ; que le 

cours ne peut en effet s'établir qu'entre marchandises de même qualité, 
«1 de même quantité ; que chaque journal constituant une œuvre propre 
et spéciale, il ne peut y avoir identité entre des journæux différents, et 
jue partant aueun cours ne peut s'établir entre eux. 

Que les journaux no rentrent pas dans l'expression marchan- 
dises de la loi de 1916, pas de doute. Loi d'exception, faite pour 
combattre la vie chère, elle n'a voulu protéger que l'acheteur 
des choses nécessaires à l'existence matérielle, laissant les choses 

intellectuelles hors de son contrôle. — Et c'est si vrai, que Lo 

que le législateur s'est occupé du prix des journaux et qu'il a 
fixé ce prix (Loi du 12 juillet et décret du 23 juillet 1918, no- 
lamment), g’a été non pour l'abaisser, mais pour le hausser, ct  
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non dans l'intérêt du publis, mais dans l'intérêt du journal. 
Dans l'art. 419, cependant, le mot marchandises garde son 

sens général. Est « marchandise » tout ce qui peut faire l'objet 
d'un marché ; et non pas seulement les choses corporelles, ma- 
térielles, qui se comptent, se pèsent ou se mesurent. 

— « Œuvre essentiellement intellectuelle, dit le jugement, ur 
journal ne saurait à aucun point de vue être assimilé. à unc 
marchandise. » 

A aucun point de vue? Même pas au point de vue des déposi- 
taires ? — Voilà une opinion bien... idéaliste! On peut avoir très 
haute idée de la presse sans vouloir que la tenancière du kiosque 
ou I’ « aboyeur » du trottoir voient dans une gazette autre chose 
qu'un objet valant 3 sous à Paris et 2 à Lyon. 

D'autre part, prétendre faire appliquer l'inapplicable art. 419 du 
C. P., c'est demander la solution de la quadrature du cercle. Et 
encore que l'expression cours, qui est dans la loi de 1916, ne soit 
pas dans l'art. 419, il semble que le Nouvelliste de Lyon ne 
doit pas attendre de l'appel ce que la première instance lui re- 
fusa. 

$ 
Ce n'est pas à justetitre — il s'en faut ! — que, dans son nu- 

méro du 16 janvier, l'Auto place la décision rendue, la veille, par 
la Fédération Française de boxe, sur le match Carpentier- 
Siki, sous celle manchette : « acquittement général faute de 
preuves ». 

Tous les non lieu, certes, n'accordent pas un brevet d'inno- 
cence & lafois morale et légale, 

Mais ici le juge « proclame » que ledit match « n'a été pré- 
cédé d'aucung convention irrégulière, qu'il a été sincèrement 
disputé, que son résultat a été régulièrement acquis ». 

Ainsi avait conclu la Commission d'enquête de la Fédération, 
dans un rapport qui fait honneur,et pour le raisonnement et pour 
l'expression, au rédacteur, M. Frantz Reichel, 

Ce rapport constitue un remarquable document de psychologie 
judiciaire ; et, tel que les choses du ringn'intéressent pas et même 
qu'elles rebutent, peut y prendre un grosintérêt, Valable pour le 
ring, il vaut pour tout ce qui ressortitau jugemeat de la foule, 
— qui est la même partout, 

On y voit de quelle manière la question la plus claire, la moins  
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problématique et qu'une minute de réflexion devrait résoudre, arrive, par le mariage do la bêtise chez les uns, de l'ingéniosité chez les autres, de la légèreté chez tous, au problème le plus embrouillé, 

On saisit, sous sa forme de germe, le scandale naissant, on le voit tout naturellement éclore, devenir plante, arbuste, arbre, On aperçoit les mobiles : quelquefois intéressés, In plupart du temps sincères, qui guidèrent tant les jardiniers de l'arbre, que ceux qui vinrent, une fois l'arbre développé, s'arrêter complaisamment sous son ombre oy, jacasser dans ses branches, On analyse les engrais dont il a Aé noursi, et Vonde qui larrosa Tout cela à l'aide de faits, et sans que notre démonstrateur mo- ralise : soin qu'il nous laisse. 
Refaisant à rebours la route que le phénomène à sut , on con- duit l'arbre à sa graine, et sa graine sinon tout à fait à rien (ex athilo nihil), da moins à quelque chose d'insigoifiant, Eton n'a plus qu'à attendre une nouvelle preuve retentissante de l'infirmilé humaine, en souhaitant qu'elle se produise sur un terrain aussi peu dangereux, socialeme.t parlant, que celui od, le 24 septembre 1923, s'effondra pour toujours, je crains (car le match, au cinéma, ne m'a pas paru « chiqué »), le merveilleux Brummel de l'athlétisme, qui porte aussi le prénom de Georges. 

Mänexro. — L'Avocat Roi,par Max Buteau (La Renaissance du Livre, livre après lequel le sujet reste à traiter, mais qui l'éclair en Veffles- pant. — Répertoire de Droit Marocain, par Maurice Prenant brairie marocaine, Paris, 33, rue Chaussée-f’Antin) ournal du Dro:t International, août-octobre (Marchal et Gode) donne, avec les « Suies étrangères d'assurances en F ance et le cas de leur double faillite ehe les Expulsions d'étrangers iadésirables ea Alsace-Lovraine », les chants ducygne de son savant et si fécond directeur Edouard Clangt.. Le Trafie de la Cocaïne, par MM. Courtois-Suflit et René Giroux (Se. "Imprimerie et d'édition, 17, rue Candie, Pari 
MARCEL CoULoN. 

VOYAGES 

Henry Bordeaux : Au pays de saint François de Sales, Rey, à Grenoble, — Paul Berret : Le Dauphiné, Laurens.— André Maurel Paysages d'Italie, Ha- chette, — Jean Mélia : La ville blanch», Plon. 

Le souvenir de saint François, dont nous parle M. Henry Bore 
fg  
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deaux dans un volume récemment publié : Au pays de saint 
François de Sales, est resté populaire dans toute la Sa- 

voie. L'ouvrage qu'il lui a consacré et dont la librairie J. Rey, 
Grenoble, a donné une très remarquable édition, raconte la vie, 
au pays de saint François, — qui fut un peu houspillé par s 

contemporains s'il parvint ensuite à la béatitude, — les aspects et 
les sites de la région, les lieux qui illustrent sa légende, etc. Ri- 
cemment, on peut le savoir (1898),ses reliques ont été transportées, 

au milieu d’un immense concours des populations, au sommet du 

Forchet, une des cimes de la Savoie, qui se dresse en face du 

Mont-Blanc. — On suit avec intérêt le récit que donne M. Henri 

Bordeaux de-la vie de saint Frangdis de Sales, qu'encadrent les 

décors pittoresques de la région, et dont certains se retrouvent 

parmi l'illustration du livre, — comme le château de Nemour 
à Annecy ; une vue de la ville d'après une ancienne gravura , | 
portail de l'hôtel de la famille de Sales, toujours & Annecy, etc... 
C'est dire que le livre de M. Henry Bordeaux se trouve être, c 
somme, une bonne et intéressante publication. 

$ 
Dans les collections de la librairie Laurens on peut indiquer 

encore un eurieux volume sur le Dauphiné, par Paul Berret, 

collection des Provinces françaises. Le Dauphiné est une inté- 
ressante et pittoresque contrée, entre les Alpes etle Rhône et dont 

Vienne, capitale de la région, eut surtout de l'importance à 
poque romaine. De cette ancienne période, il est resté un petit 
temple d'Auguste et Livie, des parties vagues du Forum, escala- 
dant une colline derrière la ville et, tout à fait au sud, un édicule 

terminé en pyramide et dit Tombeau de Ponce-Pilate. C'est une 

méta ou borne de cirque ; mais on sait que l'ancien procuratcur 
de Judée mourut à Vienne, en exil ; la tradition, dès lors, devait 

bien lui trouver une sépulture. Au faübourg de Saint-Colombe, 
passé le Rhône, se trouvaient beaucoup de villas romaines, dont 
on aretiré, dans les fouilles, des antiquités diverses. Certaines ont 

enrichile musée municipal, mais la plupart ont été envoyées à 
Paris. Cependant dans l'ancienne église Saint-Pierre, jolie cons- 
truetion romane, maintenant désaffectée, on a établi un impor- 

tant musée lapidaire et l'on y a entassé des débris nombreux. 

Des autres églises de Vienne, la cathédrale n'est qu’un long cou- 
loir ; la partie basse de la façade est seule remarquable. Saint-  
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André, encore de la période romane, possède un clochor remar- quable flanquant l'abside, Il ya aussinombre de maisons anciennes, — certaines avec des galeries Superposées se répétant d'étage en, “tage sur la cour, — disposition quise retrouve dans bien d’au- tres villes du midi, — et dont l'escalier est enfermé dans une lou- relle d'angle, formant poste de guette au-dessus du toit et que ouvre un bonnet bas. On peut ren arquer également le pont pit toresque qui franchit la Gere, affluent du Rhône, à l'entrée: du vieux quartier où l'on travaille les étoffes ; la tour de Philippe-le- Bel sur la rive droite du fleuve ; la chapelle de Virieu dans ta rue longeant la cathédrale, ete, Mais le vieux pont sur le Rhône + disparu ct se trouve remplacé par une horrible passerelle de far qui est évidemment une des gloires de la métallurgie moderne, À côté de Vienne, les villes intéressantes ne manquent pas l'ailleurs dans le Dauphiné, de même que les paysages et les oins curieux. C'est Valence, Grenoble, Embrun : des sites cu- rieux, comme la route de la Grande Chartreuse ; d'anciens monastères comme l'abbaye de Saint-Antoine. 
Parmi les célébrités de la ion, on cite volontiers le vieux ‘atailleur Lesdiguiéres, qui fut longtemps chef des huguenots de ce côté, et que Louis XII Homma connétable, — mais à la ondition qu'ilse fit catholique. Lesdiguières prit la balle au bond et se hâta d'aller à la messe. Il habitait le célèbre château de Viaille, qui passa plus tard aux Casimir-Pörier ; mais on rar onte toujours dans la région de curicuses légendes concernant le Connétable, 
Comme les précédents de la collection des « provinces frangai- ses », le volume sur le Dauphiné comporte une partie descrip- tiveet une anthologie ; des extraits concernant histoire et | mœurs, enfin un chapitre concerne les poëles dauphinois et pa !oisants. Le volume, comme les autres de la collection, offre une illustration nombreuse et se trouve accompagné d'une carte ré- gionale. 

§ 
De M. André Maurel on peut indiquer encore un nouvéau volume des Paysages d'Italie (De Trieste à Cattaro), cette fois sur les territoires nouvellement réunis au royaume péninsu- laire, qu'il revendiquait depuis longtemps, mais que l'Autriche 

n'aurait jamais abandonnés sans la déconfiture de la dernière  
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guerre. C'est Trieste, Pola, Zara, qu'emportèrent d'assaut, au 
passage,sous la conduite du doge Dandolo, les croisés qui devaient 
ensuite prendre Constantinople, Spalato, Raguse, etc. C'étaient 

en grande partie les possessions de Venise, la côte que le lion de 
Saint-Marc tenait sous sa griffe. Au reste, comme les précé 
dents de la série, le volume de M. Andre Maurel est intöressan 
& suivre. Il constitue d’ailleurs une curieuse’actualite. Mais avc 

les remaniements de la carte d’Europe, il ya bien de la besogn 
pour les géographes, et leur effort est souvent provisoire vu It 
fluctuations de la politique. 

$ 
La ville blanche dont nous parle M. Jean Mélia, 

Algeret le curieux volume qu'il publie à son propos mérite d 
retenir l'attention. De la description de la Kasbah aux ébats de: 

danseuses indigènes, à travers des souvenirs historiques com 
me ceux de l'expédition de Charles-Quint , à travers les souve- 

nigs et les ruines, parmi les jardins, les mosquées, le pitioresq 
de la population et des quartiers indigènes, le récit de M. Jea 
Mélia conduit le lecteur, lui montre les curiosités et les choses le: 

plus remarquables dela capitale algérienne. Je n'ai jar 
l'occasion de visiter notre vieillecolonie d'Afrique, mais ceux qu 
la connaissent, l'ont parcourue et fréquentée, nous disent qu 
l'auteur voit surtout le pays par son beau côté. Mais c'est le droi 
de chacun de vanter sa marchandise, et peut-être vaut-il mieux 
un peu d'indulgence que de ne voir jamais les êtres et les chose 
qu'avec « les lunettes du dénigrement ». 

CHARLES MERKI, 

LES JOURNAUX 

Le Centenaire de Renan. — Une lettre inédite, — Pensées inédites (/ 
Journal, 23 février). — La grande pitié de Tahiti (Le Journal des Débat 
ac! février). 

On célèbre le Centenaire d'Ernest Renan. Cent acs: chifir 
religieux qu'il faut accepter puisque c'est une occasion (de metti 
au point l'idée que nous zous faisons actuellement d'un écrivait 
et de ses œuvres. L'œuvre d'un écrivain, fruit tombé de l'arbr 
— tombé dans le courant du fleuve de la vie, — subit toutes | 
fluctuations et évolutions de notre sensibilité. L'œuvre de Renan 
n'est déjà plus ce qu'elle était du vivant de son auteur, et de  
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main, elle sera différente encore. Il est intéressant de saisir au- 
jourd'huï, à travers les articles des journaux et des revues, des 
liscours officiels, ce que l'actualité à fait de Renan. M. Maurice 
Barrès, qui est un homme de foi, oubliant que Renan a donné la cigué au fils de Dieu, prononce : 

C'est en Bretagne, en Sicile, au Parthénon, partout oü ses regards se 
sont tournés qu'il a cherché à se mettre en rapport avec l'esprit éternel 
qui agit et se continue à travers les siècles. Il a mis au-dessus de 4 
les grands dons de l'âme ; il a glorifié et étudié ceux qui vivent pour 
une pensée supérieure à leur existence finie ; il nous a persuadés de la 

é d'un pouvoir spirituel dans le monde. 
M. Pierre Lasserre constate que Renan a été le plus attirant ¢ 

écrivains de son époque, par « l'effet des contrastes qui jouent 
en lui, par cette grace caressante dont s’enveloppe, chez lui, un 
fond d'âpreté et de passion, par l'alliance étrange d'une entière 
incérité avec une pensée ri énigmes, sur laquelle il semble 
ouvent qu'on n'ait pas de prise définitive » 
Mais, peut-être, ajoute M. P, Lasserre, nous sera-t-il donné, 

cn considérant la race, « de pénétrer dans Île secret de cette coms 
p'exion un peu plus avantqu’on ne l'a fait jusqu'ici ». 

Peut-être aussi que la grande force de Renan est dans la sou- 
plsse de sa pensée, riche en énigmes et en imprécisions. Scep- 
tique, Renan ironise el pourtant c'est encore le Séminariste de 
Saint-Sulpice qui vient réciter sa Prière sur l'Acropole ; c'est 
toujours lemime dieu qu'il prie. 

M. Fernand Hauser publie dans le Journal une lettre ir 
lite que lui confia « la fille de Renan ». C'est une des lettres que 
Renan écrivait à sa mère, au cours de ses voyages. Renan était 
retourné en Syrie pour prier sur la tombe de sa sœur Henriette, 
morte là-bas, emportée par les fièvres. 

Il écrit de Beyrouth, le 12 janvier 1865. 
Mère bien-aimée, 

oilà enfia mon doux pèlerinage accompli. J'ai va l'endroit où repose 
notre Henriette chérie, Ce voyage a été pour nous plein d'émotions 

en douloureuses et cependant de charme. Nous l'avons fait lentement, 
à petites journées, savourant à chaque pas les souvenirs attachés par nous 

i chaque endroit du chemin. Nos braves gens du village d'Amschid 
vous ontreçus à bras ouverts. Le souvenir de notre bonne Henriette est 
cacore vivant parmi eux et ils ont bien vivement compati à nos larmes  



Près: du tombenu de notre amie est une chapelle où j'ai fait célébr pour elle un service selon lerite du pays. Tout le village y étai femmes, les enfants nous entouraientet pleuraientavec nous. Ces beaux chants de la liturgie maronite, doux et graves, répondaient avec un admirable harmonie à ce qu'il ÿ avait de tendre et'd'élevé dans le cu de notre pauvre amie. J'avais d'abord voulu la tirer du caveau où ell avait été déposée et lui construire un caveau à part. Mais la famille 
Huelle appartient le caveau m'a prié si instamment de ne pas leu énléver ce précieux dépôt que je n'ai pas voulu leur faire de peine. Ell 
est gardée par l'amitié de toutes ces bonnes gens ; j'éléverai seulemen du-debsus du cavenn un petit monument avee ure inseription pour dir que là repose une femme d’une rare vertu. 

Xous avous ou un trés beau temps pour ce triste et cher voyage. 1 
montagne était déjà couverte de verdure et de fleurs, À notre retour Beyrouth, nous avons été saisis par de fortes pluies. Aujourd'hui | 
temps s’est éclairei et, demain, nous partons pour Damas. C'est un tr’ facile voyage. Il y a une route etune diligence. Puis'nous quitterons | 
Syrie. L’heure me presse et m’empéche, mére chéric, de causer ave vous aussi longtemps que je l'aurais voulu, Ecrivez-moi votre prochair 
lettre à Smyane (Turquie). Je vous écrirai ‘encore avant de partir d 
Beyrouth et vous donnerai denouveaux détails, Mille baisers à nos chers 
petits et croyez à ma vive tendresse. 

£ RENAN, 
Voici ‘encore d'autres petits papiers inédits. Renan aimait 

jeter sur des feuillets ses pensées politiques. On en a beaucou 
publié, constate M. F. Hauser; Mme Renan en posstde enco 
d’inédites et elle me permet de copier celle 

Si l'ordre et le repos matériel étaient le but de la société et des gor 
vernements, il ne faudrait jamais faire de révolutions, Le raisonnemer 

des absolutistes serait bon, L'obéissance passive n'entraine pas autar 
de maux que le droit à la révolte. Oui, mais le but de la vie, est-ce ¢ 
la passer le plus commodément possible ? C’est un raisonnement de bo 
tiquiers. Faire marcher la vie a tout prix. 

Et cet autre, qui date de 1848, et qui est bien dans la noted 
cette époque : 
Ampies, possédez la terre... Consolons-nous de nos souffrances. No 

nous aimous.… On ne nous enlèvera pas l'amour... La nature est not 
sœur. Nous la sentons mieux qu'eux. L les jaunir d’égoisme. No 
Sammes plus heureux qu’eux. Nous sentons mieux le divin et l’aimabl 

qui estbien aussi dans le ton d'une homélie épiscopale.  
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re par ses propres romans d'a 
ventures, — vient d'adresser au Journaldes Débats une lettre 
d'Océanie sur « la grande pitié de Tahiti ». Ses révélations ne 
nous excitent pas beaucoup à nous embarquer vers l'ile que Gau- 
guin a rendue célèbre. 

Papeele, 
O’Tahiti, Nouvelle-Cythère, perle du Pacifique: autant de noms évo- 

cateurs, pour des imaginations enthonsiastes, de félicités merveilleuses, 
de tableaux édéniques ! Tout le monde a lu les récits des anciens 
navigateurs, tout le monde fat passionné sartout par l'ouvrage de Loti, 
de sorte qu'aujourd'hui une légende s’est formée : Tahiti est une ile de 
rêve où règne un éternel printemps, une terre de coca ; com 
disait un conférencier Iyrique, « vivre, c'est aimer et chanter » 

S'il est un rôle ingrat, c’est celui de briseur d'illusions. La ve 
dit-on, init toujours par s'imposer ; mais ceux qui l'apporteut, cette 
vérité, ne jouissent en général, que d’un faible eredit et que d’une sym- 
pathic modérée. Hest si ennuyeux d'être obligé d'abandonner de vicilles 
opinions auxquelles l'esprit était habitué depuis l'enfance ! Tant de gens 

lent Tahiti à la façon de ces amoureux platoniques et ferveuts qui 
dédaigneux des contingences physiques, ne voient qu'un être idéal et 
éihéré dans la maritorne qu'ils aiment ! Hélas ! notre époque s'attarde 
pou au rève, et se révèle quasi uniqueunent amoureuse des réalités 

I faut regarder les choses en face. Il faut cesser de considérer 
Tahiti comme un aimable prétexte à d'enthousiastes des s littérai- 
res, conume une source de lyrisme, d'ailleu et bien 
usagé ; Tahiti est appelé, depuis le percement «lu canal de Panama, ü 
jouer un rôle économique et militaire de pr plan. La Gonféren 
de Washington nous a donné un droit Jans le Pacifique. Où 
ce droit peut-il mieux s'exercer qu'à Tahiti 

Déjà en 1844, un ingénieux hydrographe de la marine envoyé en 
Océanie écrivait : « Tahiti deviendra l'entrepôt de lOcéauie et nos 
marchandises se répandront au milieu de tout l'Océan par les soins 
de nos colons, » 

Quelle disproportion entre le rêve et ln réalité ! Nous sommes loin 
des espérances d’slors. Tahiti se trouve, à l'heure actu 
situation si inquiétante qu'on peut craindre de voir, à brève éché 
suecomber cette colonie duus le marasme économique où elle se débat 
actuellement. Si des mesures énergiques ne sont pas prises d'urgence, 
nous aurons prochainement à déplorer le perte d'un des plus beaux 
fleurons de notre domaine colonial  
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sortie du débarcadére, le voyageur est facheusement impres- sionné. Il croit débarquer dans une colonie française, et il s'aperçoit, qu'à tout prendre, Tahiti est une possession anglaise ou américaine, Quel langage frappe ses oreilles ? L'anglo-saxon. Quelle est la nationa. 

lité des principales maisons de commerce ? Anglaise où américaine. Quels produits vend-on ? Des produits anglais où américains, Si un impradent se hasarde ä demander un article francais, dans le vulgaire langage de nos pères, on le regardera sans comprendre. 
Que l'on ne s'étonne point outre mesure. Jetez un regard sur une mappemonde. Vous constaterez que Tahiti, ilot perdu dans le Pacifique, se trouve à mi-chemin entre la Nouvelle-Zélande et l'Australie d'un côté et la Californie de l'autre, 
Tahiti est reliée par un bateau avec’ Auckland, Sydney et San-Fran- cisco. Par conséquent, aucune communication avec la métropole, Dans ces conditions, le trafic se fait uniquement avec l'Australie et la Cali- fornie. Voici une colonie française entièrement placée sous la dépen- dance de nos voisins, 
Déjà pénible pour notreamour-propre national, une pareille situation offre des inconvénients plus sérieux, plus tangibles, A Papecte, lefranc est théoriquement la monnaie courante ; pratiquement, c'est le doliar et la livre. Depuis la hausse de ces devises, on comprend facilement que le 

coût dela vieaittriplé et mème quadruplé. Desorte qu'aujourd'hui Tahiti est sans doute le pays du monde où les moindres denrées atteignent les 
prix les plus formidables. Voilez-vous la face, vous tous qui êtes restés aux récits enchanteurs de Loti : la crisedes loyers et la crise des domes- jues sévissent également dans l'ile heureuse. Point de maisons à louer, point de serviteurs à engager. Une case trés ordinaire vaut 200 francs par mois, Une bonne demande 150 à 200 francset, pour ce prix, elle fera 

rager la maltresse de maison la plus débonnaire et la plus patiente. On n'a pas exagéré la fertilité de Tahiti, La vanille, le café, le coton 
le coprah comptent parmi les p'us fortes ressources du pays. Ma's a 
quoi sert cette ferti personne ne cultive la terre et ne récolte les 
fruits ? 1 n'y a pas de main d'œuvre à Tahiti, La paresse tahitienne est chose proverbiale, Un Maori aimerait cent fois mieux manger pendant 
un mois un uru à » boire un verre d'eau et ne pas travailler, 
que manger des rô is, des gâteaux, boire du vin et travailler, Toutes 
les terres sont en friche. Les quelques rares cultures sont aux mains des Chinois, qui représentent, à Tahiti, le seul élément intéressant de la population, Ils sont les seuls à alimenter lé marché en légumes et en salades, et à pratiquer la culture du riz, du tabac, de la vanille, ete. 
Malheureusement, les Célestes sont encore peu nombreux. Une ‚grande partie de la population leur est hostile. Loin de favoriser leur  



ble Ventraver. Aussi la production de Tahiti, sion envisage la fertilité du sol, est-elle insignifiante Ii Faut ajouter qu'aux Etablissements francais de Pc anie,le régime foncier est inexistant. 11 n'y a pas de cadastre, L tration ignore duels sont ses domaines. Les indigènes se ruinent en procès de terre ; la production, 
Le pays se meurt, constate Jean Dorsenne ; encore quelques années et Tahiti offrira l'aspect des îles Marquises. « Cet archi pel, qui comptait autrefois 50 000 habitants et aujourd'hui 3,000 ü Peine, présente un aspect de désolation et de mort unique dans l’histoire de la civilisation.» 
Mais tout espoir de sauver le pays est-il perdu ? Un nouveau Me at arrivé à Papeele avec un vaste programme de ollaboration indochinoise, de création de lignes de navigation, d'emprunt indo-chinois, etc. 
Cette fois-ci, conclut J. Dorsenne, tout le monde comprend ie cite expérience est décisive, et que si elle n'aboutit à rien, il faudra perdre tout espoir de sauver nos colonies du Pacif ue. 

R. DE BURY. 
MUSIQUE — 

La cas Magnard. — Opina-Narioxar : Cydalise ef le Chiore-Piel, ballet © MM. ds Caillavet et Robert de Flers, musique de M. Gabriel Pr mé, 
La lettre que Madame Albéric Magnard a adressée au Directeur lu Mercure, en réponse à mon article sur son mari, appelle quelques observations, « Je tiens à préciser, y écrit elle, 

1 Que mon mari a fait tout ce qu'il a pa pour reprendre son rang ‘lans l'armée (il était sous-lieutenant) et devait attend) 2° Albéric Magaard fut surpris dans sa maison par les Allemands et a, par conséquent, pas prémédité le drame qui a terminé sa vie 3° L’orchestration de son opéra Guercœur et plusieurs manucerits nt disparu emportés ou brûlés par les Allemands ; Albérie Magnard "avait done pas pris soin de mettre ses œuvres à l'abri, comme l'insi- nue mensongèrement M, Marnold. 
Ne connaissant rien d'Albéric Magnard, en dehors de la musique que le devoir professionnel me forçait quelquefois d'en- ‘endre, ce sont des renseignements, de la sûreté desquels il ne n'était guère possible de douter, qui m'ont amenéà m'énoncer omme je l'ai fait daus le Mercure du 16 janvier dernier. J'ai  
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recu,en effet, en 1919, une brochure de soixante pages i 

Albéric Magnard et signée de M. Maurice Boucher, agrégé dl 

l'Université. Cette brochure est une apologie chaleureuse et porte, 

en guise de dédicace, cos quelques lignes de l'auteur en capitales 

En publiant cette esquisse, je tiens à exprimer ma reconnaissance | 

Madame Magnard qui m'a fait l'honneur de m'entretenir plusieurs foi 

de son grand disparu. Je remercie également MM. Auguste Savard 

Emile Cordonnier qui m'ont donné sur leur ami commun tant de pr 

cieuses indications. 

Aux pages X 
Dans l'incendie où périssaient avee le génie d'un artiste tent d'objet 

précieux, furent anéantis douze poèmes pour chant et piano Aie Ma 

gnard venait dachever... Le manuserit de Guercœur fut aussi détruit 

à moins qu'il m'ait été volé, ce qui n'est pas impossible. La partiti 

1 mais l'orchestration de deux actes € 

ait perdue. Guy Ropartz l'a reconstituée. Une quatrième symph: 

nie, récemment terminée, se trouvait a Paris et ne fut sauvée que par un 

hasard. 

Dans l'incendie d'une maison qui contenait « tant d'objet 

précieux », le vol de deux actes d'orchestration ou de la parti 

Eérchestre entière (car le texte est équivoque) de Touvrage in 

connu d'un compositeur peu connu et plus que probablemen 

totalement ignoré des soldats pillards, un tel vol apparaît p 

vraisemblable. M. Bouche: d’ailleurs, n’en émet que l'hypothèse 

Il ne saurait être attribué aux habitants du village, car l'incendie 

fut immédiat, M. Boucher, pages XXIX et XXX, raconte ain 

le drame : 

Maynard était dans sa chambre, son fils péchait dans l'étang quelque 

poissons pour le déjeuner. Soudain une troupe de soldats envahit 

Ferrasce, Le jeune homme revient en hate, Il est saist et ié 4 unarh 

Magnard, qui devait se trouver au premier étage, ouvre une fenêtre 

tire, Deux fantassins tombent. I1 fallait dès lors que le destin s'accom 

pl... Les portes cèdent, mais nul n'ose monter ; on envoie des salr 

ans les vitres. On roule de la paille autour de cette maison qu’habi- 

{aient le silence sournoiset la sombre volonté de lutte. Le feu y est mi 

des pillards s'attaquent à l'autre bout et les flammes détruisent ce « 

les voleurs n’emportent pas. 

Ces voleurs, pillant au milieu des fammes et parmi « lan! 

d'objets précioux », auraientils eu l'idée « d'emporter » l'énornt  
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manuscrit d’une partition d'orchestre ? On l'admettra difficile 
ment. Et, s’il n’a pas été volé, ce manuscrit fut-il brûlé ? 

L'incendie, qui a tout atteint, a sévi avec des caprices étranges. Il respecta quelques lambeaux de papier errachés aux partitions et tordit des poutres de fer. 

M: Boucher décriten ces termes à la page XXXIce qu'il cons tata à Baron, où « Madame Magnard voulut bien lui faire voir les lieux sinistres ». Or la partition pour piano et chant de Guer. ht pages, ce qui correspond } ! cœur à » la partition d’orches tre à un in-folio d'un millier de pages au moins sur papier fort Ilest évident qu'un volume compact de cette impor 
peu propre à & par le feu sans laisser la moinire trace 

ice est aussi 

qu'à être « emporté bras au travers d'un incendie. S'il avait Mé là, l'incendie « aux caprices étranges » en aurait certai- 
nement « respecté » au moins quelques « lambeaux ». Et, puisque 
M: Boucher peut supposer le vol, c'est donc qu'on n’a pas relevé 
le plus minime indice de la présence de cette partition d 

eux sinistres ». Et on a tous les droits d'en conclure qu'en cher. 
ans «les 

l 
chant bien on la découvrirait sans doute — à l'abri — quelqu 
part. Quant à la quatrième symphonie, celle précisément que 
nous intligea M. Kousseyitzky, elle était « à Paris ». Il s'ensui 
qu'on ne peut affirmer péremptoirement la destruction par k 
feu que d'un seul et unique manuscrit de Mageard, celui d'un 
recueil de « douze poèmes pour chant et piano qu'il venait de 
terminer ». Où étaient les autres, non seulement ses ébauches 
ou brouillons, mais ceux de ses ouvrages achevés ou mé 
publiés ? 

À l'égard de la Quatrième Symphonie, M. Maurice Boucher 
ajoute : qu'elle ne fut sauvée que par un hasard ». Quoique la 
phrase soit ambiguë, elle parait signifier que ce manuscrit était 
resté à Paris « par hasard »; d'où découlerait que Magnard avait 
l'habitude de conserver ses manuscrits dans sa propriété de 
Baron. Dans ce cas, comment M. Boucher n'en put-il signale: 
toute certitude qu'un seul détruit dans l'incendie ? On pourrait 
conjecturer, à l'extrême rigueur, car le vrai peut parfois n'être 
Pas vraisemblable, que Magnard laissait tous ses manuscrits à 
Paris et n'en gardait aucun dans ce « Mauoir des Fontaines», 
Qu'il avait acquis et rempli d'objets d'artou précieux pour s'iso-  
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ler farouchement du monde, où il résidait et composait ses œuvres. 

Mais & quoi se rapporterait alors le « hasard » qui « sauva » la 

quatrisme symphonie? Tout cela eût été trop long à détailler 

dans une chronique d'actualité et je suis heureux de l'occasion 

qui m'est offerte de fournir aux lecteurs les éléments d'une opi- 

nion objective. Pour moi, je me refuse à modifier la mienne. 

Au sujet de lu situation militaire d’Alberic Magnard, son bio- 

graphe apologiste nous apprend ce qui suit, pages XXVII et 

XXVIII. 

Autrefois, à propos d'une affaire célébre et dans un accés d'indigna- 
tion qui lui inspira l'hymne à la justice, il avait envoyé sa démission 

d'officier de réserve. 11 demanda qu'on lui rendit ses galons. Mais, au 
début des hostilités, on regardait souvent les volontaires comme de 
génants exaltés ; on semblait ne les accepter que par faveur, après que 
des formalités décevantes eussent pris à tâche de laminer leur enthou- 
siasme massif, Magnard fut rebuté. Il trouva blessantes les v 
dicales, et ridiculement superflues les démarches exigées. Puisqu'il ne 

rencontrait pas une obligeance égale à son désir de faire vite, il pensa 
qu'on n'avait nul besoia de lui. II renonga & servir, peut-être, mais pas 
à combattre. 

Albérie Magnard ayant démissionné au moment de l'affaire 

Dreyfus, il s'ensuit que, depuis bien longtemps, il n'était plus 

« sous-lieutenant », au contraire de ce que « précise », je ne dirai 

pas comme elle «mensongèrement », mais inexactement madame 

Magnord, en postion pourtant d'être informée. Il n'était pas 

officier, et il « n'attendait» pas, en dépit d’une autre non moins 

inexacte « précision » de Madame Magnard. M. Maurice Boucher, 
son confident, le déclare sans ambages: « Pensant qu'on n'avait 
nul besoin de lui», Albéric Magnard avait « renoncé à servir» 

Et il y renonça «parce qu'il trouva blessantes les visites médica- 
ies et ridicu'ement superflues les démarches exigées». II avait 
d'ailleurs demandé «qu'on lui rendit ses galons». Peut-être au- 

rait-il rencontré moins de difficultés à s'engager sans réclamer 

son grade, à rentrer dans le rang ainsi que l'on fait simple- 
ment, sans dégoûts ni esbroufe, des officiers non seulement de 

réserve, mais d'active démissionnaires ou retraités hors d’âge. 

J'ai cité naguère ici le cas d’un de nos plus célèbres musiciens 

qui, réformé d'avant guerre et voulant «servir», fut recalé deux 

fois aux conseils de révision et se fit « pistonner » pour obtenir  
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d'être accepté eutin à la troisième de ces avisit:s médicales » que Magnard estimait «blessantes» jusqu'au point d'être crebuté» par cette formalité légalement inéluctable en l'espèce et assuré ment justifiée. Et sans Coute accordera: t-on que Madame Magnard exagère, et même ua peu fort, en « précisant » que «son mari a fait tout ce qu'ila pu pour reprendre son rang dans l'armée. Madame Magnard « précise» aussi qu’Aibéric Magnard «n'a pas prémédité le drame qui a terminé sa vies. Cela ne se dédui- rait guère des spécifications de M. Boucher, de qui le témoignage semble malaisément récusable, puisqu'il repose sur ses «entre- tiens » avec madame Magnard elle même et fut publié sous son 
Patronnage invoqué sans qu'elle ait jamais protesté. Car il « pré- 
cise» formellement qu'Albérie Magnard «renonça à servir, peut 
être, mais pas à combattre ». Et M. Maurice Boucher poursuit, 
page XX VIII : 

II eat trouvé lache d'éviter l'ennemi. Celui-ci, pas plus que le 
reste de l'univers, ne pourrait modifier sa conduite, On ne peut dire 

Magnard ait rien prévu. Il resta parce que c'étai 
n'y avait là ni bravade, ni exaltation. Toute autre attitude eût été un 
désaveu.… Il envoya à Paris sa femme et ses deux fes et s'euferma 
dans sa retraite de Baron. Seul son beau-fils demeura près de lui et 
seul il a pu dire les tragiques violences des derniers jours. À l'app 
che des troupes eanemies, Magnard déclara que — s'il le fallait — son 
evolver contiendrait des balles pour les Allemands et une dernière 

pour lui, 

Et plus loin, page X} 
Son fils m’a montré l'arbre où il fut attaché. C’est là qu'il entendit 

donner l'ordre de le fusiller, mais il se fit passer pour le fils du jardi- 
nier et sa présence d'esprit lui sauva la vie. 

Ainsi Magnard « n'avait pas renoncé à combattre » et « edt 
lâche d'éviter l'ennemi » ; il avait «envoyé sa femme ct 

ses deux filles à Paris » où «se trouvait» déjà sa dernière sym= 
phonie ; on ne peut affirmer sûrement la présence à Baron que 
d'un seul de ses manuscrits; il avait aanoncé que « son revolver 
coutiendrait des balles pour les Allemands ». Or j'ai écrit; 

Si Magnard voulait tuer des Allemands pendant la guerre et ser 
ainsi son pays, cela lui était bien facile : il n'avait qu'à s'engager, 
<omme tant d'autres l'ont fait simplement, sans esbroufe, Au  



782 MERCVRE DE F 

cela, il semble avoir prémédité la scène de sanglant mélodrame dont 
ceux qui l'entouraient pouvaient devenir les victimes. 

Ce n'était lemment pas excessif. Et, ea effet, on ne pou- 

vait dire plus que : « il semble... » tank tout était trouble et 
confus en ce cerveau inquiet, violent et impulsif. Je n'aurai pas 

uté, — il faudrait d'ailleurs trop de place, — de repro 
les pages que M. Maurice Boucher consacre au caractèr 

de celui qu'il est obligé de dénommer « cet homme aux colères 
soudaines, aux susceptibilités imprévues ». Sous l'indulgence 
admirative de l'apologiste, on y discernerait combien, ea su; 

rant «qu'il n'était pas peut-être indemne de névrose », j'ai 
atténué ce qui en transparait trop clairement sur la mentalité 
d’Alberic Magnard. « On ne peut dire que Magnard ait rien 
prévu », remarque M. Boucher. Et, en eflet, il n'avait pas 
« prévu » que son geste risquait de faire brûler tout un village 

et fusiller ses habitants y compris son propre beau-fils. Encor 
là, &ait-il excessif d’opiner, comme je l’ai fait, que cette « né. 
vrose » éventuelle « serait la seule excuse de son acte inutile et 
dément »? Certes, on l'eût volontiers excusé, cet acte, puisqu'il 
n'eut point les conséquences terribles qu'il devait presque fatale- 
ment entraîner. On l'aurait exeusé s’il était retombé dans le 

silence pitoyable comme le nom du musicien s'évanouira demain 

dans un indifférent oubli. Mais d’inconscients thuriféraires ont 
eu l'étrange volonté de battre le tambour sur cette aventure 
d'ordre, au fond, surtout pathologique. Dès 1915 paraissait une 

plaquette de trente pages arborant ce flamboyant multi-titre : 
1914. — Une Défense héroïque. — Magnard. — Le Fils d'u 
Sceptique. — La Mort d'Albéric Magnard. On y lisait M.Bar- 
rès exalter cette « mort héroïque », s’écrier : « Gloire à ce fils 
harmonieux de Racine, à ce défenseur du génie français! » el 

dans un de ces sonnets saugrenus dont il possédait le secret, 
Edmond Rostand oser ce stupéfiant alexandrin : 

Mort pleine de clarté, de goût et de raison ! 

Le Crapouitlot, rédigé tout ontier par des revenants {c'est 
bien le mot) du front, imprima avant moi quels sentiments cet 
« héroïsme » de Magnard inspire à ceux-là qui, avec ou sans 
« blessantes visites médicales », ont à la fois « servi » eta com- 
battu ». Sans le zèle imprudent de ses panégyristes, on n'aurait  
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pas besoin de « préciser » que, si Magnard fut un compositeur sans talent et peut-être un malade, il n'a pas été un « héros ». 

Notre Opéra continue à pourvoir aux exigences de ses abon- rements divers. Et, en même temps, il en profite pour faire plaisir aux gens en p! 
M. Paul Paray, chef d'orchestre des Concerts Lamoureux, et son 
Artémis troublée, ce fut M. le Directeur du Conservatoire avec la, Fille de Roland. Ensuite c'était le tour du successeur l'Edouard Colonne au Châtelet dominical, dont on représenta 
Cydalise et le Chèvre-Pied. L'argument de ce nouveau vallet commence par être assez drôle avec ses cours de flûte ou 

ce de la République musicale. Après 

lanse des -Egipans et des Dryades dans la nuit étoilé du pare 
de Louis XIV; il tourne au second acte à la farce banale et finit 

en queue de poisson dans « les greniers de Versailles ». La musi- 
Jue y suit une analogue progression. M. Gabriel Pierné est un 
ompositeur fécond qui connaît à fond le métier qu'on apprend 

à l'école. Avec son écriture coulante et sa polyphonie correcte, 
son art disert n’a jamais rien cassé, ni fait ni bien ni mal à per- 
sonne. Son harmonie, dans cette Cydalise, demeure celle d'un Saint-Saëas, qui pourtant serait chu soudain dans ua puits de 
juinte augmentée. M. Pierné s'est ostensiblement assimilé, dans 

ses fonctions propices, les subtils procédés, ficelles ou trucs d'une 
instrumentation moderniste. Il en use avec une dextérité raffinée 
dont on fut tout d'abord charmé. Mais cette brillante parure cou- 
vrait vraiment trop peu de chose pour qu'à la longue on n'y 
aillât un tantinet. Le musicien, à l'heure où nous vi: ‘ons,affiche 

vue confiance évidemment anachronique aux vertus de la « varia- 
tion », alors surtout, que, comme ici, elle varie une inspiration 
le plutôt terne inconsistance. Cela donne assez bien l'impression 
l'un aimable causeur de salon qui s'évertuerait à perpète à répé- 

ter différemment la même histoire d'ailleurs sans intérêt. Notre 
Opéra monta de son mieux Cydalise. Mus Zambelli et M. Ave- 
line ÿ sont parfaits. Quoique souvent en vain, M. Staats, maître 
de ballet, déploya de visibles efforts pour sortir du poncif oiseux 
qui lui est adhérent comme au colimazon sa coquille. Les décors 
de M. Dethomas ss suivent et se ressemblent dans leur pseus 
do-stylisation monotone. Ils ressemblent méme peu & peu singu- 
litrement & ces tableaux de paysage que nos Compagnies  
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de Chemins de Fer encadrent dans les halls de leurs gares afin 
d'induire en tentation les citadins indécis sur l'endroit où passer 
leurs vacances. Notre Opéra n'en a pas moins dépensé une fo 
de plus une appréciable somme pour un ouvrage inévitablemer 
voué à disparaître sans retour dans un plus ou moins bref délai 
Ne s’en lassera-t-il donc point ? S'il ne sait pas choisir dans lu 
musique contemporaine ou si la qualité y fait à ce degré défaut 
l'expérience de la Flûte enchantée lu démontre qu'il n'a qu 
l'embarras du choix pour enrichir son répertoire et soi-même ave 
tout bonnement des chefs-d'œuvre. La Flüte enchantée, © 
effet, malgré M. Reynaldo Hahn, remplit la salle de l'Opér 
jusqu’au faite et sa caisse jusqu'au maximum. Il en serait saus 
aucun doute autant avec Don Juan, Idoménée et l'admirable 
Earyanthe de Weber que nul Francais vivant n'entenditencore 
au théâtre. Il y a aussi Spontini, le père de l'opéra à grand 
tacle, qui serait plus chez lui peut-être que quiconque au mon 
ment Garnier. Pourquoi M. Rouché ve nous rendrait-il pas l« 
Vestale ou Fernand Cortes ? Ce serait fort intéressant et tout 

à fait conforme au rôle éducateur qu'une officielle subvention, 
encore qu’insuffisante, assigne implicitement à nctre Académie 
nationale de Musique et de Danse. 

JEAN MARNOLD. 

ART 

Exposition de la Société Moderne, Galerie Devambez. — Exposition Mau- 
rice Savreux, galerie Dru. — Exposition Georges Migot, galerie Marcı 
Bernheim. — Une statue de Louis Dejean, galerie Marcel Bernheim. — Expo- 
sition Milecndeau, galerie Druet. — Exposition du Pou gui grimpe, galeric 
Bernouard. — Exposition Henry Baudouin, galerie Percin. — Exposition Feder 
galerie Barbe zanges. — Exposition Charles Camoin, galerie Bernh« im-Jeune. — 
Quelques peintres de Montparnasse à la Licorne. — Exposition Buuillarc- 
Devé à la Licorne. 

La Société Moderne garde son bel aspect de sélection et 
de point de rencontre d'artistes sérieux et savants, aux méthodes 
hardies, mais ayant dépassé la période des recherches aventi- 

reuses. L'ensemble donne une impression de culture et d’élc- 
gance littéraire en même temps que plastique. De Maurice Cha- 
bas des incursions dans le domaine des rêves réalisés avec une 

belle et neuve technique, précise, détaillée, féconde en harmonies 
de couleurs tendres avec des accords de force bien frappés, et  
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des pages naturistes d'une éclatante sérénité, c'est la méme ime pression de contemplation souriante, attendrie et tranquille qui se dégage des apparitions éthérées et de leur. miroir terrestre à Lebasque figure avec une jolie série, anecdotique un peu non sans quelque mondanité ; de Théo van Rysselberghe, une solide étude de nu et des fleurs de bel accent. Les pages de Moghreb d'André Suréda sont de cette série de visions intimistes à la fois et somp- tueuses, oü l’artiste semble évoquer, sur les terrasses et dans les patios des villes maures, Schéhérazadeou Zobéide. C'est toujours, dans un parti pris de réalisme scrupuleux, cette faculté d'évoca.. tion d'un milieu de féerie, avec d'étranges ciels qui semblent des fonds d'or ou quelques tentures d'impalpable étoffe aux nuances rares méticuleusement observées dans le spectacle de la nature. Quelques portraits d'étude ethnique sigillent ce beau panneau} André Wilder peint avec sa robustesse nuancée les Andelys et le Tréport. Les clairs paysages d'Alfred Smith se parent de belle fraicheur : ceux de Claude Rameau abondent en jolis:accoris dans une note volontiers foncée. Jean Peské, après avoir donné de jolies pages où les gris de Paris se jouaient dans les arbores- cences des’ grandes avenues, revient à ses éclatants paysages du Var, avec bonheur. De Périnet des pages bretonnes calmes et distinguées. Un nu de Jaulmes précis et sobre s'impose par sa grâce simple et vraie et s'encadre de deux compositions déco 
ralives où se manifeste son don particulier de “pureté dans la 
mise en page de ses éléments ornementaux. Trois pages de, Vic- 
tor Charreton affirment la maîtrise de notre meilleur paysagiste. 
Les jeunes peintres devraient méditer devant ces harmonies si 
subtiles et cette entente des grandes lignes et ces transpositions 
de jeux de couleur qui permettent à Charreton de tout ‘dire en 
conservant toute la grande ligne de l'impression, 

La plage anglaise de Horton est d'un sentiment très délicat. 
Charlot a deux beaux paysages clairs, Claudius Denis des fleurs 
très harmonieuses, ainsi que Carrera. Les Nymphes d'Auburtin 
se parent de paleurs rosées sur des eaux d'éméraude et d'opale. 
Les cartons de tapisserie d'André Jolly, somptueux et frais, s’ar« 
chitecturent en lignes simples.Citons de bons envois de Lavilléon, 
Llano Florez, Henri Marret, Henri Morisset, Alluaud, Mle Vil- 

leneuve. 
: 

Albert Marque expose de délicates têtes d'enfants et un joli 
50  
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groupe, des Sources. Il y a de bonnes études de Jean Boucher 

et de Villeneuve. La tête laurée d'Anna Bass est une merveille de 

grâce attentive et souriante. Une tête de fillette s'empreint de 

vive et fraîche sincérité. Un masque de jeune fille, très calme 

de ligne, et deux torses féminins d’une grande pureté de des- 

sin, l'un d'une immobilité classique, l'autre d'un charme 

frémissant affirment la maîtrise de l'artiste. A l'art décoratif, 

Brégeaux, Massoul, Bablet. Des bois d'Emile Alder, traités curieu- 

sement et dans un bon esprit de lyrisme, font preuve d'un excel- 

lent métier. 
$ 

Galerie Dru, une exposition de Maurice Savreux présente 
une série de bouquets d'un aspect très ornemental,cherché dans 

da masse etla forme du bouquet plus que dans la forme de fa fleur 

et réalisant les ambitions de cette recherche. De bons paysas 

silencieux, aux verdures froides et sombres de la banlieue pari 
sienne. un seul tableau de figures pour rappeler les œuvres 
curieuses du même genre qu'a déjà signées ce bon peintre. 

Galerie Marcel Bernheim, une abondante série de ‘paysages (| 

Georges Migot très en progrès. La notation s'est faite plu 

nourtie et plus expressive. Dans les espaces vastes, les eaux refle. 
tent avec justesse des ciels bien transcrits. Une étude de vieill 

paysanne n'est point sans qualitésd’observation, Louis Dejean 
expose à la même galerie ua nu harmonieux et gracile d'une joli 
sveltesse nerveuse. 

§ 
Des eaux lourdes et moirées comme sur un fond d’aciep bleu 

de reflets de frondaisons d'automne et de nuages de ton cendreu 
ou sableux ; là-dessus, le halètement des paysannes guidant | 
Lachots informes vers des cahutes frèles ; une atmosphère lar: 
et comme de faible densité qu'on sent voisiner avec les grèves 
la mer; un pays de mélancolie qui sent la fatigue, le travail achar 
né maigrement récompensé, telle est la Vendée de Milcen 

deau, plus äpre et plus rèche, malgré tant de jolis jeux de nuar 
ces dans ses rouilles claires que la Vendée aux ciels puissan 
d'Auguste Lepère, Au milieu de ces paysages le portrait de l'a 
tiste par lui-même, affiné, raviné par la maladie, si differen 

du Milcendeau jeune et presque poupin qui peignait le portra  
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de Poläire ou rapportait d'Espagne de rutilantes fruiteries ot le Pourpre des piments éclatait parmi les gemmes limpides des rai sins et l'or mäti d’argent des guirlandes d'oignons. C'est un portrait d'artiste sensible et inquiet et qui s'est embrumé Les dessins très nombreux et très poussés indiquent une patiente étude de son milieu natal, où il retrouvait, dit Gustave Geffroy dans sa remarquable préface au catalogue, son réservoir d'idés, et sa provision de songeries, 

Deux portraits traitésavec la simplicité de ligne et l'arbitraire de tonalité propres à l'imagerie populaire servent à la fois d’enseigne 1 d'écussons au groupe du Pou qui grimpe, réunion de jeu- nes artistes qui veulent, à Coutances, faire revivre l'imagerie normande. Les portraits sont ceux de Barbey d'Aurevilly et de Remy de Gourmont et de les avoir traités en saints litté et patrons de ces recherches érudites et curicuses est le fait de Joseph Quesnel qui, à coté de ces deux pièces, nous montre à l'ex position, chez Bernouard, des préparations de son almanach la 
Rose du Bois, nombre de bois en couleurs très vivants. Une 

le Normande naïve et plantureuse, une coiffe qui se perd dans les nuages et symbolise la vicille et célèbre chanson populaire, 
la Rose du Bois. Voici encore la Joyeuse animation du marché e Coutances, et une jolie ronde aux vives couleurs, de papillons qui sont des paysannes agiles. M. Pierre Le Conte donne de jolies impressions d'églises normandes dans la nuit ou de ruraux filant 
prestement, le dos rond sous l'ondée. M, Jean Thi zeloup montre, 
dans de jolis médaillons féminins, une naïveté subtile, Mile Ar- lette Bouvier, autre adepte de la gravure sur bois, dans des 
Vignettes od passent des amoureux romantiques, ne manque 
point de coquetterie ni de malice, Un album de dessins sur 
anne Ronsay fixe harmonieusement quelques jolis gestes de 

danse et saisit bien les flexions d'un corps élancé parmi l'agita- 
tion rythmique. Un bon album a haïque de M. René Joucnne, les chevaliers de la Bonne France, est d'un bon esprit du moyen 

modernisé. Tout cela prouve une curieuse activité et compte 
Parmi les bons essais de régionalisme. C'est jeune et non sans 
expérience du métier etsouvent d’une heureuse fantaisie 

3 § 
Dans unenouvelle galerie, la galerie Percier, un jeune peintre,  
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M. Henry Baudouin, expose des vues de Paris, d’une assez 
jolie saveur lumineuse avec quelque rigidité de présentation. Les 
plis des rideaux sans cassures encadrent à travers la fenêtre ou- 

vertedes coins d'horizons pour la plupart stylisés. Un nu féminin 
est présenté avec hordiesse, un coin de port frémit de couleur. 
M. Baudouin a d'évidentes qualités de peintre. 

$ 
Galerie Barbazanges une assez nombreuse exposition de Fe- 

der, artiste laborieux et patient, vériste convaincu que pourtant 

le voisinage du cubisme avait légèrement modifié. L'étude natu- 

riste a repris ses droits et à côté de paysages d'un sentiment in- 

téressant Foder expose des portraits traités avec sincérité et serrant 
de très près la réalité de ses modèles. 

L'Exposition Charles Camoin abonde en notes curieuses 

et ensoleillées. Une petite place de village provincial avec son ca 
ses joueurs de boule, sa jolie lumière évoque toute la vie tranquille 
sous la paresse lumineuse, des petits ports aux voiles rouges sont 
d'un agréableeffet. L'artiste peint bien les fleurs et les arbres. Ses 
nus sont adroitement construits parfois sans grande insistance, 
mais tout l'ensemble est aimable et lumineux. 

$ 
A la Licorne, quelques peintres aux recherches à la foisclassiques 

et avancées. Astoy montre une très jolie tête de jeune fille et une 

bonne nature-morte. C'est un artiste de talent probe et doué de 
grace sansafféterie, Barat-Levraux avec un bon nu dansune belle 

atmosphère d'ombre chauce. Une excellente Cueuilleuse de Gon- 

zalès dans une harmonie vert et bleu très distinguée, Ramecy 
avecun nu dans un décor pittoresquement orchestré, Lagar doué 
d'origiralité, Le Scouezec avec un nu tiès fortement établi, et 
une nature-morte au fond sombre, supérieurement traitée, qui 

dénote chez cet excellent peintre un progrès notable, des bois de 
Lebedef dont plusieurs dans sa curieuse note d'imagerie populaire. 
Des masques des Wassilieff mettent aux angles de la salle le 

relief doré de leur fantaisie spirituelle. Notons encore de bons 

envois de Zavado et de Loutreuil. 

$ 
Ms Bouillard-Devé a rapporté du Cambodge des études 

très consciencieuses de danseuses en des pages de lignes intéres- 

santes de tonalité agréable. 
GUSTAVE KAHN.  



Une acquisition nouvelle du département égyptien du Musée du Louvre, — Le Bon Bock, de Manet. — Le délabrement du château et du parc de Ver. : 7 Les découvertes de M. Carter à Louqsor. — Mémento bib iogra- 

Une œuvre exceptionnelle, sortie de la vieille terre d’ Égypte 
comme les trésors de la tombe royaie de Toutänkhamon dont on 
parle tant ea ce moment, et datant, comme eux, du second 
Empire thébain et de la XVIIIe dynastie, c'est-à-dire de la plus belle époque de la civilisation sur les rives du Nil, vient d'eutrer au Musée du Louvre, oii elle sera vite classée parmi les 
grands chefs-d'œuvre de nos collections. Dans sa séance du 5 fé- 
vrier le Conseil des Musées nationaux à voté l'acquisition, pour 
une somme relativement minime (60.000 francs) d'un Chien-loup 
en calcaire jadis peint, haut de 1 mêtre, provenant probable- 
ment de la nécropole de Lykopolis (Ville des Loups) découverte 
dans l'hiver de 1921-22 aux environs d’Assioit, principal lieu du 
culte du dieu Oup-ouatou, qu'on figurait sous la forme d'un chien 
du désert. Représenté montant la garde, assis sur son train de 
derrière, une clochette suspendue au cou, les orcilles dressées, 
l'ail méfiant, tout son être respirant la vigilance, on le sent prêt 
à bondir, ses muscles soudain détendus, pour se précipiter sur 
l'intrus ; et cependant c'est avec les moyens les plus simples, le 
modelé le plus synthétique, n'indiquant que les formes essentiel- 
les,que cette impression de vie intense est obtenue. L'artiste quia 
créé une telle œuvre était un animalier déjà comparable à l'auteur 
de l'admirable Lionne blessée assyrienne du British Museum, à 
côté de laquelle notre Chien-loup méritera d'être cité désormais. 

Un des plus célèbres tableaux de Manet, « Le Bon Bock » 
{portrait du graveur Émile Belot, qui figura au Salon de 1873) 
Vient de rentrer en France : après avoir fait partie de l'an- 
cienne collection du baryton Faure, qui l'avait acheté 600 francs 
ct'après avoir été exposé eu 1906 à la galerie Durand-Ruel, il 
avait été vendu, en décembre 1907, pour la somme de 200.000 fr. 
à un amateur de Berlin. On vient de l'exposer à Paris pendant 
ne quinzaine de jours au profit de l’œuvre de la Fraternité 
des artistes, et aussi dans l'espoir de créer un mouvement d'o- 
Pinion favorable à son acquisition par le Louvre. Certes l'œu-  
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vre est extraordinaire de vie ‘et de vérité; c'est un morceau 

de peinture étourdissant, au moins égal aux plus belles pages 

de Frans Hals dont il procède (on n'a pas oublié le joli 
mot d'Alfred Stevens : « C'est de la bière de Haarlem qui 

mousse dans ce bock! »); mais ce n'est pas là une raison 
suffisante pour payer neuf fois plus (on a parlé, en effet, de 
1.800.000 francs!) qu'on ne l'eût fait il ÿ a quinze ans une œuvre 
qu’on ne jugea pas alors, et à juste Litre, indispensable à nos 

collections. Manet est, en effet, assez bien représenté au Louvre 

et dans l'antichambre du Louvre qu'est le Musée des arts décora- 

tifs par des œuvres comme l'Olympia, le Féfre, le Port de Bou- 
togne et le Déjeuner sur l'herbe, plus caractéristiques de sa 

personnalité, pour qu'on n’ait pas besoin de cet apport supplé- 

mentaire, et le Conseil des Musées nalionsux a eu raison de se 

refuser à obérer le budget du Louvre en déboursant pour une 

œuvre de ce genre une somme aussi considérable: après les 

fächeux précédents de l'acquisition à des prix exorbitants de 

l'Atelier de Courbet et de la Mort de Sardanapale de Dela- 

croix, pour lesquels toutefois on pouvait donner cemme exeuse le 
caractère exceptionnel des deux œuvres, cette folle dépense eût 

&& un vrai scandale. N'ayant pas réussi dans sa tentative, le 

marchand propriétaire de la toile l'a expédiée en Amérique, où, 

paraît-il, elle a trouvé acquéreur. 
Depuis plusieurs mois les journaux et les revues d'art poussent 

des eris d'alarme inspirés par le pitoyable état de délabrement 

dans lequel, la guerre aidant, sont tombés petit à petit le cha- 

teau et le parc de Versailles ainsi que les Trianons (1). De 

tous côtés ce ne sont que dégâts : plafonds et parquets dégradés à 

l'intérieur du château, statues de la façade ou du parc fen- 

dues ou rongées par les intempéries, groupe du Char d'Apollon 

tombant en morceaux, constructions du Hameau de la reine 

menaçant ruine, ete. La question a été enfin portée à la tribune 

du Parlement lors de la discussion de la loi de finances, et la 

Chambre a voté une somme de 300.000 francs pour les répara- 

tions nécessaires et a décidé que pendant cinq ans les droits d’en- 

trée dans le palais seraient exclusivement consacrés à cette œuvre 

(1) Ces justes plaintes ont été résumées avec force et de la façon La plus 602 

vaincante, appuyées qu'elles sont de documents et de photographies seisis- 
Nantes, par M.Henrg Lapauze dans un fascicule spécial de la Renaissance de 

Tart frangais (janvier 1923).  
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de sauvetage. C'est là une disposition excellente, que nous sou 
haitons, avec M. Ouvré, député de Seine-et-Marne. qui la ré- clamait également pour Fontainebleau, voir appliquée à tous nos palais nationaux. 

Grâce à une publicité retentissante, le monde entier est au courant des découvertes sensationnelles faites depuis novembre 
Jernier A Lougsor, dans la Vallée des Rois, par l'archéologue 
anglais Howard Carter (1). Depuis une quinzaine d'années, avec 
l'aide de puissantes subventions fournies par lord Carnarvon, il 

avait entrepris dans celte vallée, qui a déjà livré le secret de tant 
de sépultures royales, mais qui en conserve encore une dizaine 
inviolées, des fouilles méthodiques. Ses longs efforts viennent 
d'être récompensés : le 5 novembre dernier, en déblayant des 
matériaux accumulés dans une ancienne excavation, il trouvait 
au-dessous de la tombe de Ramsès VI une porte sur laquelle il 
econnut, non sans une vive émotion, le cartouche d'un pharaon 
le la XVIIe dynastie : Toutänkhamon (2). La porte donnait accès 
lans ua couloir suivi d’une antichambre où se trouvaient accumu- 
és jusqu'au plafond, dans un grand désordre, des meubles et 
les objets d'art de toute nature, d'une extrème richesse et du 
ravail le plus achevé (3) : un char et des lits ornés de sculptures 
L dorés, des statues royales de grandeur naturelle, un magn 
[ue trône en bois doré au dossier incrusté de pierres précieuses, 
les vêtements somptueux renfermés dans des coffres, quantité 
le vases d'albâtre et de coffrets de toutes formes et de toutes 
limensions, malheureusement vidés par des voleurs venus, sans 
loute peu d'années après l'ensevelissement du roi, dérober les 
bijoux et les objets en métal précieux renfermés dans la tombe, 
car on a trouvé les traces de cette effraction à la suite de 

(1) Elles ont été exeellemment résumées par M. Ch. Boreux, conservateur adjoint du département égyptien du Louvre, dans le premier numéro, 
15 janvier) d'une nouvelle revue, Beaux-Arts, que nous recommandons à nos 
ecteurs pour ses exactes informations, et par M. Paal Mathiex dans l'Action 
française du 16 février. te 

(a) Ou Tul-Ank-Amen, suivant l'orthographe anglaise : les deux écritures 
sont également valables. 

(3) Des dessins ou photographies en ont été donnés an far et x mesure da 
déblsiement, dans le Times et le Petit Parisien, et l'Hlastration, dans ses 
numéro des 3, 10 et24 février et 3 mars, vient d'en publier de nombreuses et 
belles reproductions accompagnant des articles d'un de nos meilleurs archéolo- 
gues, M. P. Montet, qui a vu et étudié sur place ces trouvailles,  
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Jaquelle le tombeau fut dissimulé sous des obstacles si nombreux 

qu'on perdit dans la suite le souvenir de son emplacement. La 

chambre suivante, non encore ouverte — et qu'on n'ouvrira pas 

avant la fin de l'année, peut-être pour laisser le temps de se cal- 

mer à l'effervescence qui s'est manifestée en ces dernières semai- 

nes dans la population égyptienne, choquée de ce qu'elle considère 
comme un sacrilège , — contient le sarcophage lui-même : on 
s'en est assuré par une ouverture pratiquée dans la porte. Mais 

ces trois salles représentent-elles le véritable lieu de sépulture 

de Toutänkhamon, le tombeau que, comme tous les pharaons, 

il dut se préparer de son vivant ? Leur petit nombre, leur exiguité, 

l'absence des grandes décorations murales qui sont de règle 
dans les tombes royales, permettent d'en douter et, si l'on rap- 
proche de cette médiocre installation et de cet entassement dé- 

sordonné du mobilier funéraire ce que nous savons et que nous 

avons raconté ici même, lors de l'entrée au Louvre en 1920 du 

magnifique groupe d’Amon et Toutänkhamon (1), des rancu- 
nes et des actes de violence (le groupe du Louvre en porte les 
traces) qui s'exercèrent après sa mort sur ce gendre el succes- 
seur du roi hérétique Aménophis IV, on se demande si, comme 

le pensent les savants conservateurs du musée égyptien du Lou- 
vre, MM. Georges Bénédite(2) et Charles Boreux, Toutänkhamon 
n'aurait pas été dépossédé de sa tombe par son successeur Ho- 
remheb, ursurpateur déjà de beaucoup de ses monuments, et si 
la söpulture découverte par lord Carnarvon n’est pas une simple 
resserre. 

Il n'en reste pas moins que les trouvailles de M. Carter sont des 

plus intéressantes et constituent l'événement le plus important qui 
se soit produit en Égypte depuis cinquante ans. Mais le tapage fait 
autour d'elles ne doit pas faire oublier toutes celles, plus impor- 
tantes encore, de nos savants français : de Chempollion à qui l'on 

doit le déchiffrement de hiéroglyphes; de Mariette mettant au jour 

le Sérapéum de Memphis; de son continuateur Maspero pénétrant 
dans plus de vingt pyremides inexplorées et y découvrant quar- 

1ité de textes, exhumant le temple de Karnak, retrouvant à Déir el- 

Bahari, en 1881, non pasune, mais trente-six momies de rois et de 
princesses royales des XVII+,X VIII: et XIXe dynasties, parmi les- 

_ (1) Vs Mercure de Fronce, 1** septambre 1920, p- 488 ct 489. 
€) V ses interviews dus le Figaro du ae février el le Matin du 25 février  
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quels ceux des plus grands pharaons : Sésostris, Aménophis Ie, Seti Ier, Ramsès Il, sans penser à tenir le monde au courant jour par jour de ces émouvantes découvertes ; de M. de Morgan 
trouvant le trésor de Dachhour remontant à la XIIe dynastie, 
qui fait aujourd'hui l'émerveillement des visiteurs du Musée 
du Caire; de M. Loret découvrant les tombes d’Aménophis IJ, 
d'Aménophis III, de Thoutmösis Ier,de Thoutmösis II, de Thout- mösis IV, ete, Et l'on ne doit pas perdre de vue que la France 
a été la première à frayer la voie où se sont engagées après elle les autres nations et que c'est elle qui a amassé la riche 
moisson de documents de toute sorte dont l'histoire et la science 
ont tiré tant de profit. 

Mémento. — La librairie Hachette vient de reprendre, avec un magni- ique volume consacré aux peintures de Rembrandt, lapublication, inter- rompue par la guerre, de sa belle et utile collection des « Classiques de l'art » qui, comme on sait, donne dans un même volume la reproduc- ion de toutes les créations d'un maître (Rembrendt : l'œuvre da maitre ; in-89, xxxu-607 p. av. 643 fig. ; do fr.) Comme les précé- 
dents, le recueil se compose de deux parties : œuvres authentiques de 
Rembrandt ; œuvres seulement attribuables ou faussement attribuées 
au maitre. Les premières sont représentées à i 
ut en ajouter encore quelques autres que l'auteur ne semble pas 

connaître, telles les trois que publiait en 1921, dans la Gazette des 
Beaux-Arts (1), le savant connaisseur qu'est M. Bredius. Elles sont 
classées par groupes de même espèce : sujels historiques où reli- 
gieux, portraits, etc., et placées, dans chaque groupe, suivant leur 
date d'exécution. Nous aurions préféré voir suivre l'ancien système 
adopté jusqu'ici dans ces volumes, c'est-à-dire l'unique classement 
chronologique qui a l'avantage de montrer l'évolution et l'épanouis- 
sement progressif du génie de l'artiste étudié ; les excellentes tables 
qui terminent ces recueils suffisaient à ce groupement par sujets. Ces 
reproductions sont accompagnées, à la l'a du volume, de plusieurs 
Pages donnant sur les œuvres représentées les renseignements histo- 
riques et critiques nécessaires, puis de trois index par ordre chronolo- 
sique, par musées et collections, enfin par sujets, «t une notice biogra- 
Phique sur Rembrandt sert d'introduction au recueil. Il est seulement 
regrettable que In traduction de tous ces textes (car nous avons 
affaire, comme dans les volumes précédents, à une édition française 
d'une collection allemande) ait été faite, semble-t-il, en Allemagne même 
et non chez nous, où cepencant les bons traducteurs ne manquent 

(1) Livraison d'avril 121.  
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pas : il en résulte un français singulier, d’une lecture souvent péni- 
ble. Mais, ces réserves faites, l'ouvrage est ‘indispensable à tous eeux, 
historiens, collectionneurs, antiquaires, ou simples curieux d'art, qui, 
ne pouvant se payer le luxe de posséder le grand ouvrage en 8 volumes 
de Bode et Hofstede de Groot, désirent être renseignés sur l'œuvre du 
maître. 

Deux autres recueils moins importants : L'Enfant à travers les siè- 
cles et Les plus beaux portraits de femmes (2 vol. in-18, chacun de 
64 p. avec grav. : 6 fr.) ont été édités par la même maison Hachette. 
Ce sont deux charmants petits volumes, comprenant chacun une cin- 
quantaine de reproductions de peintures précédées d'une brève intro- 
duction, cette fois rédigée par un Français, M. Charles Morean-Vau- 
tbier. Le choix des œuvres est généralement bon, surtout pour les 
portraits féminins ; mais on regrette l'absence de certaines œuvres : 
par exemple on eût aimé voir, figurer parmi les effigies d'enfants, le 
célèbre Enfant bleu de Gaïnsborough dont nous parlions ici dernièrement. 
IT y auraitliew aussi de rectifier dans plusieurs légendes les indications de 
collections (par exemple le Portrait de Mme Récamier par Gérard n'est 
plus à l'Hôtel de Ville de Paris, mais, depuis plusieurs années au Petit 
Palais ; celui de de Giovanna Tornabuoni par Ghirlandajo a passé 
depuis plus de quinze ans de la collection Rodolphe Kann, aujourd'hui 
dispersée, dans celle de Pierpont-Morgan puis, avec celle-ci, au Musée 
de New-York, ete.). 

Le « Studio » de Londres a fait paraltre dernierement, dans ses &di- 
tions, un très beau et remarquable volume consacré aux eaux-fortes de 
notre gompatriote Meryon (The eichings of Charles Meryon; London, 
offices of « The Studio»; in-4, av. 47 planches ; 2 guinées). On sait assez 
l'importance et la beauté de l'œuvre gravé de Meryon, et en quelle 
estime, se traduisant par des prix fantastiques, il est tenu par les collec- 
tionneurs, A ceux qui ne peuvent se donner le coûteux plaisir de posséder 
des épreuves originales du maitre nous recommandons particulièrement 
ce volume qui leur donne, en 47 planches en hélio ou en photogravure, 
des fac-similés fidèles des plus belles de ces planches: le Stryge, la 
Galerie Notre-Dame, la Morgue, le Petit Pont, la Tourelle de la rue 
de la Tixéranderie, la Rue des Chantres, le Ministère de la Marine, 
ete., accompagnées d'une importante notice due au savant conserva 
teur du Cabinet des estampes de Londres, M. Campbell Dodgson. 

Enfin, nous voudrions signaler parmi les derniers numéros spéciaux 
qu'a publiés cette même revue et qui, comme on sait, sont toujours 
établis avec tant de soin et savent grouper sur une même question des 
documents d’un si grand intérêt, un très beau recueil de dessins à la 
plume ou au erayon depuis Dürer jusqu'à nos jours (Drawings in pen 
and pencil from Diirer’s day tooars ; London, The Studio, 1922).  
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On y trouve en 160 pages, précédées de 24 pages d’appreeiations eriti 
ques dues à M. George Sberingham, un choix d'admirables dessins 
les plus grands maîtres de tous pays, empruntés aux diverses collec= tions publiques ou privées d'Angleterre, d'Autriche, d'Italie ou de 
France : pages de Dürer, Corrège, Léonard de Vinci, Gentile Bellini, 
Dottice en, Michel-Ange, Raphaël, Véronèse, Tiatoret, Guardi , 
Tiepolo, Rembrandt, Claude Lorrain, Ingres, Meryon, Daumier, Le 
père, Constable, Gainsborsugh, Cotman, Wilkie, Lawrence, Kate 
Greenaway, Aubrey Beardsley, Brangwyn, cle. Crest une jouissance 
xquise de feuilleter ce bel album, 

AUGUSTE MARGUILLIER. 
POETIOUR 

La Pléiade, Librairie de France. — La Mase française, « Le Figaro », 13 évrier 1ga1. — « La Muse françaire », revue du mouvement poétique, n° 1, 1923. — Fernand Divoire: Rapport sur les Tendances nouvelles de la Poésie, « Revae mondiale », 15 novembre 1g21. — Pual Valéry : préfaces. — 
Les Tendances de la jeune poésie, enquête, « Le Figaro », premier article 
9 avril 1922. — Za jeune littérature, enquête, « Revue hebdomadaire », 14 ei 
roctobre-4 novembre 1922. — Jules Romains : Petite introdaction à un 

Cours de Technique poétique. « Nouvelle Revue francaise », 14 juillet 1992. — 
Georges Chennevière : De la nécessité d'une Discipline poélique, « Mercure de 
France », 1t* octobre ıgar. 

J'aborde cette rubrique avec autant de modestie que de décision. 
La modestie vient de ce que les techniques les plus fausses, les 

plus mauvaises, les plus usées n'empêchent nullement l'éclosion 
l'une œuvre d'art exquise, par la seule vertu d’un sentiment 
incère. Cependant,c'est infiniment rare. Presque toujours, la cré- 

ation en poésie comme en peinture ou en musique, est liée à l'ori- 
zinalité du mode qui l'exprime. Prenons, par exemple, la plus 

nde poétesse française, Marceline Desbordes-Valmore. Il est 

difficile d'imaginer plus de négligenceet d'abandon dans l'emploi 
le moyens plus pauvres. Or, rien que par sa spontanéité jaillis- 
sante, sa passion engendrait des trouvailles, desquelles presque 
tout l'art de Verlaine est né. 

Aiasi je n’attache pas foncièrement à la poétique l'importance 
artistique que la poésie peut prendre d'elle-même à travers toute 
expression, par suite d'impondérables qui échappent le plus 
souvent à l'analyse. 

Mais les mécanismes n'en doivent pas moins provoquer un 
examen approfondi, pour que précisément la poésie en soit allé- 
gée. Les confusions sur la technique entravent la communication  
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poétique. Et l'examen du mécanisme ne doit pas tant porter sur 
sa valeur esthétique, forcément changeante, que sur la ‘réalité 
de ses rouages. 

Depuis la guerre, on discute plus abondamment et plus aigre- 
ment que jamais des organes de notre poésie : ce ne sont que 
polémiques hasardeuses, affirmations gratuites, perpétuels à-prio- 
rismes, éternelles redites non contrôlées A part de rares excep- 

tions, ni les professeurs, niles critiques, ni les poètes ne semblent 
se douter qu'un contrôle rigoureusement objectif est aujourd'hui 
possible, entièrement indépendant de ce que nous croyons où 
voulons entendre et comprendre, que nous pouvons même y sou- 
mettre l’histoire, c'est-à-dire le mécanisme ancien comme le mo- 
derne. L'histoire de notre art poétique est d'ailleurs complètement 
à refaire,rien que d’après les témoignages des xvn® et xvmur siècles. 
M'étant ainsi appliqué depuis près de trente ans à discerner ses 
réalités, il m'a paru qu'en me servant des publications et articles 
courants, puis ‘aussi des livres anciens totalement ignorés de nos 
lettrés, je pourrais faire profiter le public de mes expériences et 
lectures, en dehors de toute théorie préconçue et de tout système, 
personnel ou autre. 

On annonce une Prosodie de M. Jules Romains, un Art poe- 
tique de Ms de Noailles, un Art poétique de Ms Lucie Dela- 
larue-Mardrus, une Versification de M. P.-N. Roinard, un Art 
earythmique de M. Raymond Clauzel. Nous sommes loin de 
la première époque symboliste, alors que les poëtes, tout en 
écrivant volontiers sur la technique de leur art, croyaient 
nuisible d'entrer dans le détail, de s'arrêter à des « vétilles », 
suivant l'expression de M. André Fontainas resté fidèle à cet état 
d'esprit. Nous aurons du pain sur la planche. En attendant, dé- 
blayons-la de ce qui a paru sur la question ces récentes années. 

Les écrits sur la poStique peuvent être divisés en trois groupes 
comme les œuvresmêmes des poètes : 

1° Défense des règles strictes imposées par la tradition o/f- 
cielle. (de dis « officielle », parce qu'il n’y a pas qu’une tradition ; 
ily en a une autre, fondée sur l'expérience, qui est aussi vraie 
et qui peut s’accorder avec ce qui en paraît le plus éloigné ; nous 
aurons souvent l'occasion de le remarquer.) 

2° Défense d'une modification des règles officielles dans la 

limite de leur cadre élargi.  
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3: Défense de tous les moyensexpressifs applicables au poème, A la première division eppartenait le manifeste de La Pléiade (mais il restait dans lesgénéralités, et je ne veux m'oc- caper que d'idées précises comme des faits), puis le manifeste de 

La Musefrangaise, association de quarante-deux poètes ayant pour président M. Raymond de la Tailhède et vice-présidents MM. Fernand Gregh et Léo Larguier. Il Y était dit des choses non moins vagues. Dans la revue du même nom, organe du groupe, le premier numéro annonçait : « Nous saluons les main- 
teneurs du vers français dans ses deux éléments essentiels, à sa- voir, la cadence du rythme et le son de la rime. » Quelle « ca- 
dence » ? quel « son » ? Au lecteur de se débrouiller. Cependant M. André Thérive croyait pouvoir écrire dans les pages s 

Le vers libre proprement dit, le « rythme subjectif » a fait entière- ment faillite. On a accordé confiance pendant vingt, pendant trente ap. nées, aux essais les plus audacieux,espéré que l'oreille s'accoutumerai En fait, il ne reste, du vers libre symboliste que les principes, à peire élargis, de La Fontaine, .. 
M. André Thérive doit être bien jeune, sinon il aurait pu lire 

ces affirmations gratuites dès 1895. Je donne cette citation comme 
exemple de ce que je ne prendrai jamois la peine de réfuter, ni 
même de signaler, Si M. Thérive nous avait montré ce qu'était 
pour lui un « rythme subjectif », et comment il entendait « les 
principes élargis de La Fontaine », il en eût été autrement, on 
aurait été sur un terrain « objectif », et l'on eût pu s'y aborder. 

Dans son Rapport sur les tendances nouvelles de 
la Poésie, M. Fernand Divoire écrivait au contraire : 

Aujourd'hui on s'efforce de supprimer tous les obstacles ; il n'y a 
plus de discussion sur les vers-libristes... 
Et il ajoutait : 
I n’y a pas d’art revolutionnaire. Il y a simplement un art de plus 

en plus large et de plus en plus riche en moyens, de plus eu plus 
simple et éloigné du convenu. 

Telles sont les généralités opposées qu'il suffit d'enregistrer une 
fois pour toutes, 

Les pröfaces dont on a beaucoup parlé de M. Paul Valéry à 
Connaissance de la Déesse, par M. Lucien Fabre et à une nou- 
velle édition de l'Adonis de La Fontaine rentrent dans la pre-  
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mière division. Mais il n'y est touché que par nomenclature 

jorative à des éléments matériels de notre sujet ; ce sont de sim 

ples assertions souvent trompeuses ; comme quand M. Valér; 

attribue de choix des rythmes irréguliersà l'influence de la mu- 

sique, etquand il parle de « philologie » et de « phonétique » 

propos du symbolisme, dont le grand tort fut précisément de ı 

s'en étre pas préoccupé. Il traite surtout dans ces pages de l'esthé- 

tique et de la psychologie de son art, sur quoil'on peut dire to 

ce qu'on veut, alors que j'entends me restreindre, pour com- 

mencer, à la physique de la poétique, à ses faits patents et aux 

idées quis'y rapportent. 
Quoique pour notre sujet l'on n'y trouve rien à glaner, il faut 

retenir l'enquête littéraire par M. Gilbert-Charles, au Figaro, su: 

Les Tendances de la jeune poésie, pour l'impré 

technique dans laquelle, tout en prônant son saint, chaque poe! 

demeura. Cette imprécision coutinuelle est en effet un signe « 

temps, le signe d'une profonde incertitude, qui n'est que le 

de l'ignorance. Dans l'enquête sur La jeune littérature 

la Revue hebdomadaire, même constatation, et oppositions gé- 

nérales comme celles de M. Thérive et de M. Divoire. À not 

ces déclarations de M. Pierre Camo, poète pour lui-même très 

traditionnaliste : « Quand au vers libre, il vit toujours. Dan 

l'enseignement de Charles Maurras... je ne vois rien d'irréduct 

blement incompatible avec le vers libre.» De M. Pierre Drie 

La Rochelle : « Peu importe les formes, si la forme est solide 

simple. Pourquoi ne pas tenter tour à tour ou ensemble le ver: 

régulier, le vers libre, la prose rythmée ?» 

Nous devons écarter moins rapidement les deux articles que 

M. Georges Chennevière, De la nécessité d'une discipli 

poétique, et M. Jules Romains, Petite introduction à 

cours de technique poétique, publièrent pour annonc:: 

le dit cours, qu'ils Brent en commun au Vieux-Colombier. 

Ils sont partis de cette idée que la poétique ne s’enseigne null 

partcomme la peinture, la musique, ete. ; que ce qu'on en a appris 

incidemment dans les classes est tombé dans l'oubli de toutes les 

notions restées incomplètes ; qu’en tous cas, si les poètes de tra- 

dition classique ont une technique précise, les autres n'en ont 

pas, ne s'étant jamais donné la peine de la formuler. Ainsi 

M. Jules Romains  
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nn Les imaginet-on mis en demeure d'exposer et de justifier leur tech. nique par le menu, de l'ensoigner ? Ah! il est facile de Ininser en. tendre, en quelques pages entières et sans condesceadre a de vulgaires précisions, qu'on a ses secrets aussi de technique akorieusementforgée, qu'on obéit à des règles très savantes et très mystérieuses et que lc vers « moderne », c'est encore plus « calé » que le vers cl Mais le moindre point sur li feraitbien mieux notre affair 

J'ai dit plus haut que les symbolistes en général s'étaient trop défiés du détail ; ils n'en ont pas moins énoncé nombre de principes dont il a été facile de dégager l'essentiel, Sans ses habi. tudes bien connues d'ignorer tout ce qui n'est pas lui, M. Jules Romains aurait pu s'en apercevoir. 
Dans sa « Prosodie de l'Ecole moderne (18/4), précédée d'une lettre à l'auteur par Victor Hugo et d'une préface d'Emile Des- champs », prosodie dont certaines Parties sont très supérieures au Traité de Banville, Wilhem Ténint écrivait : 
Jusqu'à ce jour, la nouvelle école, c'est-à-dire l'école qui s'est ins pirée des seuls vrais principes de l'art, a mis en pratique une forme splendide, en harmonie avec sa pensée plus large ; mais n'ayant pas rmulé les règles que, d'ailleurs, on trouvait appliquées dans ses ou- S, ou ne les ayaut formulées qu'accidentellement, isolément,dans articles de journaux où des préfaces, les jalons du chemin tracé disparaissaient, de sorte qu'il semble à beaucoup de personnes 

qu'elle n'a suivi que les lois de sa fantaisie, et que les quelques doc- 
Wines qu'elle a mises en avant sont sans aucunecorrélation et ne peuvent Seréunir ea un corps de doctrine. Le contraire est la vérité (p. 13). 

Les passages que j'ai soulignés nous montrent à quel point les 
questions se représentent toujours de la même façon : après des tveuglements plus ou moins volontaires. 

Aussi est-il assez piquant de lire après Wilhem Ténint cett 
phrase de M. Georges Chennevière : « L'école romantique, s 
conde en génies de premier ordre n'a pas créé de style durabl 

parce que les poètes d'alors ne se sont mis d'accord que sur 
des négalions, et qu'ils n'ont pas su ou pas voulu constituer 
une technique organiquement nouvelle. » C'est tout de même 
raide de lire des choses comme ca, quand on connaît les traités 
romantiques de Ténint et de Banville, sans compter plusieurs 
autres! 

Mais il n'y aurait peut-être pas un paragraphe, dans les ar- 
ticles de cès messieurs, qui ne renferme une erreur. Je ne veux  
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retenir que la principale. Selon eux, la raison d'être ‘d'un cours 
de ‘poétique est dans la nécessité pour les poètes d'obéir d'abord 
à une « fechnique impersonnelle », la même que donnent aux 
artistes l'Ecole des Beaux-Arts et l'enseignement des mattres, 
Rien n’est plus faux. Ce n'est pas la « technique » d'un art qui 
peut être « impersonnelle », ce sont les éléments de la tech. 
nique. L'art diffère précisément de l'industrie par la person- 
nalité de la technique. Qu'ils soient architectes, peintres, scul- 
pteurs ou musiciens, les artistes mentionnent qu'ils furent 
élèves d'un maître, d’une expérience personnelle, et non d'un 
code, d’un ensemble de formules passe-partout. Le défaut des 
« écoles » est particulièrement de substituer la formule à l'ex. 
périence. Aussi, même aux Beaux-Arts, on est d’un « atelier ». 
Mais les diverses techniques emploient des éléments communs, 
qui se réduisent à la matiére même de l'art dont on se sert, 
MM. Chennevière et Romains la confondent avec la façon dont 
on s'en sert. Il y a une technique générale des gammes, des tons, 
des consonnances etc. ; du violon, de la flûte, du cor, ete., 
comme du fusain, du crayon, de la plume; comme de la couleur, 
de l'huile, du pastel; de la pierre, du fer, du bois, du plâtre ; 
mais même pour chacune de ces matières, indépendamment de la 
technique expressive personnelle, il peut y avoir une manière 
propre de comprendre la mise en œuvre. (Cela n'empêche point 
M. Romains d'écrire : « Une technique est impersonnelle, ou 
elle n'est point. Le seul rôle des « personnes » dans l’a! est 
de favoriser l'évolution (!) de la technique en se chargeant d'une 
codification (!) — conciliez, si vous pouvez, les deux termes; — 
depuis longtemps attendue et préparée. » Codification! nous y 
sommes. On voit de quelle fausseté scolaire est imprégné l'esprit 
de l'auteur.) 

Or la matière d'une technique poétique n’est pas dans la façon 
de ‘se servir du mouvement verbal et de l'harmonie verbale, elle 
est dans les éléments de ce mouvement et de cette harmonie: 
éléments du langage, de ses sons, de ses mots, de ses groupes de 
mots, de ses phrases, combinés avec les éléments qui déterminent 
ses figures rythmiques, harmoniques et mélodiques. La versif- 
cation la plus conventionnelle est un complément de l'étude phy- 
siologique, acoustique et historique du langage ; ellene peut d'au- 
cune manière s’enseigner à part, surtout lorsqu'on se place,  
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lun point de vue réfor- miste. Cependant MM. Jules Romains et Georges Chennevisre ont prétendu établir des recettes, alors que, mens pour la cui- sine, on sait combien elles sont arbitraires et insuffisantes, et que seul compte l'enseigaemeat du «chef » ou du «cordon bleu ». Aussi peut-on attendre avec curiosité la Pro5odis de M. Romains. 

ROBERT DE Souza, 
NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

A propos de la Prière sur l'Acropole. _ Zu P, ière sur l'Acropole est, sans conteste possible, un des plus beaux mor- ceaux de la littérature française envisagée dans son ensemble. C'est déjà quelque chose ! Tout y est, en effet : un style d'une qualité personnelle iacomparable, une expression adéquate à la pen une émotion profonde, beaucoup de savoir avec beaucoup de fi cilité, et ce je ne sais quoi de suprême, où l'on sent que l'inspi- ration et que I'ari se sont fondus daas une définitive, dans une chantante unité 
J'ai relu récemment encore ces pages uniques ; des larmes d'ad- miration me son! montées aux yeux devant tant de boauté, Co, pendant, à la seconde même où les caractères d'imprimerie nous Sutrent dans la prunelle pour s'effacera mesure, l'esprit chemines il va, il vient, il court au dela de la ligue qu'on lit ou bien re Went en arriére vers la ligae qu'on a déjà lue ; il s'y fixe quel- quefois, sans plus pouvoir s'en arracher, 
Ainsi m'advint-il. 
Une phrase éclipsa pour mi toutes lesautres, domina, simposa, impérative, à mon attention, 
Ce fut cette phrase célèbre : 
« Une littérature qui, comms la tienne (celle de la Grèce), se- rait saine de tout point n'exciterait plus maintenant que l'en. nui, » 
Au premier momeat, ça paraît clair, En effet, on a saisi aujour- d'hui le sens intime de la Prière. Autrefois, on voulait ÿ voir la Slorification d'une Grèce hiératique, à la façon de nos Paraassiens jitasiés devant l'Olympos, surtout depuis qu'il ne s'appellemplus l'Olympe. 

4 Cette glorification y est bien. Seulement, il n'y a pas qu'elle, 
5  
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— 

En s'adressant à la « déesse orthodoxe », Renan lui dit, substa 

tiellement, qu'il l'honore, mais qu'elle ne l'amuse guère ; j'ai 

toujours vu dans ces pages moins une invocation à la « Salutaire » 

qu'un hymne à la Poésie celtique. L'auteur ne le manifeste-t-il 

pas clairement ? Il nous avoue qu'il aime ses maladies, qu'il se 

Complatt en sa fièvre. « Une philosophie perverse sans doute, 

Fous assure-Lil, m'a porté à eroire que le bien et le mal, le plaisir 

et la douleur, le beau et lelaid, la raison et la folie se transfor- 

“rent les uns dans les autres par des nuances aussi indiscerna- 

bles que celles du cou de la colombe. » 

Que cela est divinement noté, el que cela nous explique pr te 

que peut bien être «une littérature saine de tout point » ! Dans 

l'espèce, celte littérature serait la littérature grecque, sans que 

l'on précise néanmoins de quelle époque il s’agit. À Imettons que 

ce soit la littérature contemporaine du Parthénon, celle du v°s 

ele avant notre tre, cells, done, d'Eschyle, de Sophocle, d’Euri- 

pide, de Thueydide, de Platon, de Gorgias ct de Protagoras, de 

beaucoup d'autres ! 
IL y a, me semble-t-il cependaut, belle lurette qu'on reproche 

au malheureux Euripide son esprit à facettes, ses contradictions 

ea matière morale et religieuse, son penchant .pathologique ou 

doute, son habileté naturelle à soutenir successivement toutes les 

croyances, comme un Renan avant la lettretransportésur la scène 

Je sais bien qu'il manque a Euripide le parfum mélancolique 

des fougères armoricaines.Le principe d'âme est chez lui, malgré 

tout, le même que chez tous les tourmentés de nos jours. Ila, 

Jui aussi, l'esprit « profondément gaté » 

Pour ce qui est de la transformation graduelle du bien enmal 

ei du mel en bien, n'est-ce point Gorgias, n'est-ce point Platon; 

déjà nommés, n'est-ce point Socrate encore, que l'on accuse d'être 

les pères de cette sophistique maladive où Renan semble se com 

plaire ? 
Voilà donc déjà des écrivains pas trésbien portants, suivant ta 

conception renanienne. En dehors d'eux, on chercherait vaineme ot 

chez les autres cette hygiène fatigante qui répugne à Renan. 

Choisissons quelques exemples dans cette littérature « salne de 

tout point ». Ces exemples vont nous mener loin, — nous ments 

si je ne m'abuse, jusqu'à certains arcanes de la meatalité.de notre 

auteur.  
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Je m'arrête à quelques faits littéraires qui courent dans toutes les mémoires, = 
Une femme’adultère, aidée de son amant, tue so; mari; la fille de cette femme, outrée du crime, inapaisée malgré le temps, instruit son frére plus jeune, l'arme à la vengeance, et ce fils, implacablement, tue sa mère. C'est le sujet de l'Electre de So- phocle, — encore vivante dans l'Electre de Poizat. Un inventeur, un bienfaiteur de l'humanité, châtié par Dieu, est cloué sur un roc inaccessible où un vautour lui dévore un foie sans cesse renaissant, C'est le sujet du Promélhés enchatns d'Eschyle,— et ce Prométhée pourrait encore affronter la rampe aujourd'hui, 
Rien dans ces deux drames, pour n’en point citer d’autres, rien qui puisse être qualifié de sain ou de pas sain. Aucune de ces appréciations n'est ici à sa place. Il y a là de la force, de l'énergie, de la violence, de la brutalité, si on veut, II n'y a point de rai- sure par où l'ennui se puisse glisser. Et c'est bien kt littérature du siècle de Périclès. 
Mais alors, quelle était l'idée dernière de Renan, quand il atte buait à la littérature de ce siècle d'or ce caractère de fastidieuse rigidité, de canonique ataraxie ? 
Nous le saurons par l'éducation méme de Renan. 
Dès le collège de Tré, uier, dès son enfance la tendre, Re- nan avait élé nourri de latin. Ce serait un point d'histoire curieux À établir que de rechercher si certaines classes, si peut être les "erdations, comme cela doit se pratiquer encoro dans quelques Séminaires, se faisaient en latin à Saint-Sulpice, Toujours est-il que Renan me dit un jour : 
— Je pense en latin, Ce que j'écris n'est que la traduction ce latin intérieur en francais vulgaire 
Son sourire indiquait le grain de sel, — un grain assez gros, — 

‘Iue comportait cette boutade. Il n’en est pas moins vrai que le latin lui resta familier jusque dans la vieillesse. 
Quand aborda-t-il donc l'étude de la littérature grecque ? 
La première rencontre sérieuse eut lieu à Saint-Nicolas du Chardonnet, alors sous la direction de M. Dupanloup ; car, ainsi parle toujours Renan : M. c'est à savoir, Monsieur Dupanloup. Renan est dans la bonne tradition, Monseigneur, me répéta 

Souvent, ne s'emploie qu'au vocatif! Cela est incontestable, Mais  
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Monsieur est aussi un vocatif, à l'origine, et ne signifie pas autre 
chose que mon seigneur. Nous pouyons donc hardiment parler 
de Monseigneur Dupanloup, même lorsque ce n'est pas à lui que 
nous nous adressons. 

Mgr Dupantoup était un lettré des mieux avertis. Son discours 
de réception à l'Académie francaise du g novembre 1854, — pla- 
quette aujourd'hui rarissime et que possède mon fonds du Sénat, — 

contient sur le style et sur les synonymes des remarques dont il 

faut s'être pénétré. 
Mgr Dupanioup était, de plus, un humaniste passionné. Et ici 

nousallons nous amuser. Mgr Dupanloup avait mécontenté le cler- 

gé de l'époque, pour avoir voulu introduire à Saint-Nicolas du 
Chardonuet l'enseiguement des humanités tel qu'il se pratiquait 

à la Faculté des Lettres. Et Renan était du côté des mécontents ! 

Renan tenait déjà et tint toujours depuis pour les vieux mai- 

tres de Saint-Sulpice, pour la théologie, pour les mathématiques, 
pour les sciences naturelles, pour l'exégèse — seules études qui 
lui parussent dignes d'attention, Il garda toujours, il exprima 
toujours à Mgr Dupanloup une reconnaissance personnelle. On 
voit aussi par certains passages des lettres à sa mère, — il avait 

alors dans les dix-sept à dix-huit ans, — que ce vibrant esprit 

ne pouvait pas ne pas sentir résonner eu lui des musiques inef- 
fables devant les vers des grands tragiques (1). Mais, au fond de 

lui-méme, il n'approuvait pas Mgr Dapanloup et il se méfiait de 
la littérature grecque ! Pour moi, il est resté jusqu'à la fin et 

jusqu'au tuf le prêtre rigide de Saint-Sulpice. On n'imagine pas 
à quel point, quand on examine l'œuvre de Renan, on se trouve 
en présence d'un catholique convaincu. 

Ua fait échappé à tout le monde, un fait incroyable, un fait 
incontestable cependant, un fait dont l'origine plonge dans cette 
vénérable discipline sulpicienne qui marqua, dès le début, de son 
empreinte cette nature profonde et réfléchie, c'est que nulle part 

chez Renan on ne trouve une trace quelconque d'un contact direct, 
comme on en voit chez tous les humanistes, avec un auteur grec. 

Il avait des idées générales sur la Grèce, sur la littérature de la 

Grèce ; elles ubondent dans ses écrits. Il n'entretenait un com- 

(1) Voir Lettres da Séminaire, p. 123, p. 147. Ges lettres sont de 1840 et 
de 1841. A la page 123, je lui sais particulièrement gré d'avoir senti le «char- 
me inexprimable » de certain passage d’Aristote, ce sentir là n'est pas donné à 
tout le monde.  
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merce intime avec aucun des représentants de cette littérature. Je dis littérature, je ne dis pas philosophie. Platon et Aristote, qu'on peut lire dans des traductions, ne nous inilient pas néces- sairement aux beautés littéraires de l'Hellade. I!s nous fournis- sent tout au plus le moyen de disserter sur la beauté grecque, sans que pour cela nous la pénétrions. J'ai parcouru, l'un après l'aatre, tous les volumes de M. Renan. Je me suis appliqué à me remettre dans l'oreille toutes nos conversations, Jamais je n'ai pu saisir chez lui une connaissance personnelle avec un des grands poètes, avec un des grands écrivains de la Grèce, en tant que poèle et en tant qu'écrivain. 
Mrs recherches m'ont même amené au résultat contraire, Dans les Origines du Christianisme, par exemple, il est tout à fuit caractéristique de lui voir citer, que dis-je ? de lui voir men- tionner Euripide, à l'occasion d'événements indiff nts et posté rieurs, relatifs à la connaissance que Néron pouvait avoir d'une tragédie perdue d'Euripide,le Bellérophon,ou relatifs encore au tombeau de ce poète. La mentalité d'Euripide, si voisine de !a Sienne propre, ne le frappe point. C'est toujours l'archéologue, C'est toujours l'historien qui entre en scène ; ce n'est jamais l'heL. léniste. IL s'intéresse passionnément à Homère, non point à cause 

des adieux d'Hector et Andromaque, mais à cause des théorics 
de Fréderic- Auguste Wolf sur la genèse des épopées. D'ailleurs, comme en témoigne le soigneux Catalogue de sa bibliothèque, 
da à M. G. Bénédite, Renan n'avait pas d'Homère. 

Une preuve intéressante de ceque nous avançons nous est four- 
nie par une masse d'observations minuscules, J'en retiens deux. 
Dans unartic'e de la Revue des Deux Mondes, du 15 novembre 
1875, p. 2628, sur le Congrès de Palerme, donc, en pleine Sicile, 
au moment même où il songe à Théocrite, Renan nous entretient 
des « muses sicélides », Sicelides Muse, tout comme dans Vir- 

gile (1). Il pensait latin plus volontiérs que grec. Leconte de 
Lisle, plus tard, devait nous parler de la « mer sikélane ». Je ne 
sais lequel des deux je préfère. Je crois que ce sont encore les 
Muses de Sicile. 

{1} Le morceau, charmaut d'ailleurs,a été recueilli dans les Mélanges d'his- 
toire el de voyages, 1878, p. 113. Dans les deux extraits, les muses sicelides sont en italiques et ont un accent aigu sur le é de cé, sans que Renan, dans les Mélanges, ait, après trois ans, atténué le latinisme.  
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Voici qui est plus piquant. 
On sait qui est le podte Apollonius de Rhodes, auteur des Ar- 

gonautiques. Du moins, si on ne le sait pas chez tous, tous les 
libraires, le personnage est bien connu l'Université et dans cette 
Faculté des Lettres que Renan prisait si peu. 

Les Argonautiques sont, en réalité, non pas un poème épique, 

mais Lien le premier roman d'analyse sentimentale, La peinture 
délicate de l'amour, au fur et à mesure qu'il se développe dans le 
cœur de Médée,estune des plus belles trouvailles du génie heliéni- 

que, encore assez ‘vénérable, puisque nous sommes, avec Apol- 

lonius, entre le quatrième et le troisième siècles avant noire ère. 

Virgile, si cher 4 Renan, fut un des fervents d’Apollonius. 
M. Renan n'hésite pourtant pas à ranger Apollonius de Rho- 

des tout en un tas avec des écrivains de beaucoup postérieurs, 

avec Apollodore, Elien, Diogène Laërce, Athénée et « autres 

polygraphes ». (Mélanges d'histoire el de voyages, 2878, 

p- 396.) 
Oh ! nous en avonstousfait et nous en ferons Lien d'autres. Ce 

lapsus nous sert uniquement ici à illustrer un côté particulier 
de Renan, Il nous permet aussi de pénétrer enfin l'esprit de la 
fameuse phrase dont nous nous tourmentions : 

« Une littérature qui, comme la tienne, serait saine de tout 

point n'exciterait plus maintenant que l'ennui. » 
Renan, de la meilleure foi du monde, confondait la littérature 

avec l'architectare 1 On comprend sans peine qu'un Parthénou 

éternel, par sa perfection uniforme et continue, finisse par nous 

lasser ; on ne le comprend pas d’une littérature qui ne présente 

aucun de ces caractères d’uniformité. 

Et c'est le Parthénon, le Parthénon seul, — ee n’est pas l'Aero- 

pole ! — que Renan avait en vue. Dès le début, avant d'attaquer 

la Prière, il décrit le saisissement qui le prit au spectacle du Ro- 
cher sacré : 

« Quand je vis l'Acropole, j'eus la révélation du divin. » 
Le terme est suggestif. Nous autres, saturés de lettres classi- 

ques, depuis l'enfance, — cela se passait du moins ainsi de mon 

temps, — nous n'aurions pas, devant le Parthéuon, la révélation, 
nous aurions la confirmation du divin, puisque, dès la sixième, 

diss les fables d’Esope, on nous élevait dans le culte de la perfec- 
tion hellénique. Renan était plus nouveau dans le temple.  
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Qu'est-ce que cela fait au bout du compte ? Renan intitu'e celte page merveilleuse : 

« Prière quo je fis sur l'Acropole quand je fus arrivé à en comprendre la parfaite beauté. » 
Finissons done par où nous avons commencé. On peut exalter un peuple. mêms sans l'avoir approfondi dans tout son immense génie. Que M. Renan ait pénétré la beauté parfaite de l'archi- lecture grecque, ea laissant la littérature grecque à l'écart, là 

Prière n’en reste pas moins un des fleurons éclatants et délicats 
de la couronne littéraire de la France. 

JEAN PSICHARI. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE PE ES DIS TOUR 
Les Précurseurs de Lord Carnarvon.— Avec l'an 

née 1815 uneère d'épreuves commença pour M.Pernardin Drove 
Consul en Égypte de S.M.l'Empereur des Français et Roi d'Italie 
L'écho de la chute foudroyante de son Auguste Maître vibra 
douloureusement en son cœur. Car il aimait Nayoléon et l'avait 
toujours servi avec un zèle dévoué, recounaissant en lui, dont le 
nom de famille était Buonaparte et l'ile natale la Corse, un 
« pays », un homme de sa race, —M, Drovelti était Piémontais (1), 
M. Drovetti en souffrit aussi dans son prestige : il perdit un 
poste qui, auprès de Méhémet-Ali, était souvent aussi considé 
ble que celui d’un ambassadeur à la Porte. Et il se prit à trem 
bler pour sa « collection ». Sans souhaiter la prolongation ind 
fiaie de la guerre, le ei-devant Consul avait, en effet, ses raisons 
pour y trouver son compte. M. Drovetti qui ne manquait ni d'une 
certaine culture, ni de goût, ni surtout de flair, s'occupait de 
rechercher en Haute Égypte des antiquités. Il s’y livrait à des 
fouilles, ‘grace & un firman du Pacha, mais en s’entourant d 
toutes sortes deprécautions, presqu’avee mystére, de crainte de 
donner T’éveif. Jusque-la oul n’avait troublé sa quiétude 
Le paralytique Colonel Missett, son collègue britannique, expli- 
quait ses fugues fréquentes dans le Saïd par l'absurde dessein 
de tramer, au profit de Buonaparte, des intelligences avec les 

eys. Le Pacha, qui savait À quoi s'en tenir, le regardait comme 

{1} Née 7 janvier 1776 à Barbanie, mort fou à Turin, le 9 mars 1852. Con 
sulier les Nolisie B'ograjtche sul Cavaliere Bernardino Di oveiti Torino, 18  
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un maniaque.et les indigènes comme un sorcier. Ses agents 
étaient discrets. Aussi son okelle (1) &tait-elle devenue, sans que 
seulement on s'en doutât en Europe,un véritable petit musée.Les 

cirecnstances elles-mêmes se faisaient complices.Les croisières 

anglaises balayaient la Méditerranée. Les idées qu'en Europe 
on entretenait relativement à l'Égypte étaient aussi vagues que 

terrifisntes. On ne se !souciait point de s’aventurer dans une 

contrée dont les habitants avaient lynché pris de deux milliers 

d'Anglais, à Rosette, et le Pacha, d'un seul coup, massacré au 

Kaire, quelque cing cents mamelouks.Depuis l’éct ec et l'Expédi- 
tion, l'espion Badia, alias Ali Bey el Abbessi, M. de Chateau- 
briand, Lord Valentia et Mr Henry Salt, son secrétaire, avaient 

seuls abordé en Égypte où du reste leur passage fut bref. Mais 
déjà l'apparition, en 1814, de Captain Light avaitinquiétéM. Dro- 
vetti. Certes, une hirondelle ne fait pasle printemps : pourtant, 

que l'Europe fût rendue à la paix et les voyageurs, comme les 
cailles, s’abattraient sur ce pays. Et en effet, coup sur coup, le 
pachalik n'avait pas tardé à recevoir la e de MM. William 

Turner et Thomas Legh, du Révérend Smclt et de sir Frederic 

Henniker. M. Drovetti épia jalousement l'emploi de leur temps 
et leur itinéraire. Des Pyramides aux cataractes, ces touristes 

suivaient les récits et la piste d'Hérodote et de Strabon, de Nor- 

den, de Pococke, de Bruce et de Volney ; leur curiosité effleurait 

le sol, so rassasiait des temples à demi ensablés, copiait bas- 
reliefs et inscriptions, se perdait en conjectures. M. Drovetti se 
rassura, mais pour se rembrunir, aussitôt que Mr Henry Salt eut 
succédé à l’infirme Colonel Missett. A peine débarqué, ce Mr Salt 

s'était mis à suivre avec un intérêt suspect les travaux du nivel- 

lementdes collines qui ceignaient Alexandrie et sur l'emplacement 

desquelles Méhémet-Ali se proposait d'ériger des fortifiçations. 
Quelques centaines de pauvres diables d’Arabes [fellahs] et de bufiles 

trimsient à cette tâche, surveillés de près par un assez considérable 
cordon de troupes; et, néanmoins, leurs progrès étaient très lents, ainsi 
qu'il fallait s'y attendre d'une place à une autre et sans méthode ils 
transportaient des monceaux de décombres, réduisant une colline pour 
n'en former qu'une nouvelle, plus loin (2). 

(2) Suite de logemen’s assignés par l'autorité locale aux Consuls francs et 
à leur « nation » 

(3) Lettre de H. Salt à W. Hamilton, Alexandrie, 27 mars 1816 : dans The 
Life and Correspondence of Henry Salt... by J.J. Hall, Londres, 1834, 
vol. 1, p. 454.  
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Or, il était évident que si Mr Salt rödait dans les parages de 

la colonne de Pompée, fixant avidement le sol remué et broyé, 
ce n'était point pour préparer un rapport au Foreign Office; on 
pouvait surprendre sur son visage rasé l'espoir de quelque décou- 
verte archéologique, et sa déception de constater que les « Ara- 
bes » « se bornaient à briser la croûte du terrain, qu'ils pulvéri 
saïent si complètement avec leurs grossiers engins que rien que 
de très dur y pouvait résister... » 

Si bien gardé qu'il fût, le secret de M. Drovetti n'avait point 
échappéau cheikh Ibrahim (1)et cetétrange personnage, mi-explo- 
rateur, mi-espion à la solde des Anglais s'empressa de le révéler 
à Mr. Salt à qui il ne cacha point non plus que 

ainsi qu'il advient couramment dans le Levant, chez les vieux rési- 
dents européens, des préoccupations mercantiles et péx es avaient 
eu, à la longue, le dessus sur la passion de Drovetti pour les antiques ; 
depuis qu'il était devenu marchand de blé, il se montrait désireux de 
monnayer sa collection, Elle lui avait coûté 1500 livres (2): en Europe 
on en donnerait certainement trois ou quatre fois cette somme (3). 

Rien de plus vrai. Depuis longtemps M. Drovetti ne rassemblait 
plus sarcophages, momies et camées que dans l'espoir de les 
exporter un jour avec profit. Aussi, et bien qu'il soupçonnât 
Mr. Salt de vouloir désormais lui faire concurrence, quand Burck- 
hardt'en pria, il nese refusa pas, comptant bien tenter l'Anglais et 
conclure une bonne affaire, à étaler devant sesyeux les merveilles 
de son okelle. Mr. Salt partagea l'avis de Burckhart : le musée 
du ci-devant Consul 

renfermait en abondance des objets curieux, dont quelques-uns d'une 
valeur extraordinaire... Sans conteste, c'était la plus belle collection 
qni existat alors en France, en Italie et en Angleterre. Peu de grandes 
statues, mais de dimensions moyennes en foule et une ianombrable série 
d'idoles, de scarabées, de médailles, de pierres gravées, et autres articles 
illustrant la religion et l'art social des Égyptiens, leur mode, leur mo- 
bilier, ete. Ses rouleaux de papyrus surtout étaient inestimable. 
M, Drovetti en possédait dix dans un parfait état, trois desquels les 
plus amples qu'on eût découverts en Égypte, outre une masse de plus 
petits, et un immense manuscrit copte sur peau de gazelle, trouvé dans 
l'ile d'Omke,au delà de la cataracte de Ouady-Halfa (4)... 

{1} De son vı ‚om : John Lewis Burckhardt. 
(2) J. L. Burckhardt : Travels in Egypt and Nubia, Londres 1819. 

(3) Soit 37. 500 fr. 
(4; Burckbardt, ouv. cité p.  
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Mr.Salt aucomble du ravissementse disait que toutes ces belles 
etätrangescchoses feraienttr&s bien(erriere les vitrines du British 

Museum. M. Drovetti n'y voyait aucun inconvénient, pourvu qu'on 
y mit le prix. H l'avait fixé à & 7.000 (1). Mr. Salt se faltait de 

l'amencr à de plus raisonnables prétentions, et encore doutait-i 
que le Museum Fàt assez riche pour se porter acquéreur (2) Ec 

attendant,M. Drovetti avait regagné la Haute-Égypte où il « ache- 
tait tout cequ’il trouvait afin de compléter sa collection ». Mr. Salt 

se promit de suivre son exemple, et aussi sa prudence, parce que 
ainsi que Burckhardt le lui faisait observer, 

Le Pacha, fort heureusement,ne se doutait pas encore de ta valeur de 
cos statves (3),sans quoi il imiterait probablement Wely Pacha, de Mo 

rée, et réclamerait des droitsdesortie, ear il étendait ses extorsions su 
tous les produits de l'Egypte et même s'alaissait jusqu'à donner en fer- 
me la bouse des chameaux et des brebis (4). 

Dans le dessein de se concilier les bonnes grâces de Méhémet, 

Mr.Salt s'évertuait à obtenir de Londres pour la corvette égyptien- 

ne commandée par le capitan {smail Gibraltar Ta permission, 
qu'on lui avait refusée en 1810, d'entrer dans la mer Rouge pat 
le périple du cap de Bonne Espérance. 

(1) Irby and Mengles : Trave!s in Egypt and Nubia, Londres, 18:3, p. 140 
(a) The Life and Correspondence of Henry Salt, 1. p 473 
(3) Méhémet-Ali était trop malin pour ne s'étre pas rendu compte que les 

« pierres scu'ptées », momies, papyrus, elc., avaient une valcur marchande 
Par calcul politique il ue monopolisa pas cette source de revenues: le Srmar 
de fouilles, c'était son backchiche à lui,— müias ruineux que les « concessions 
que son fils Suid et son petit-fils Ismail prodiguerent aus Consuls étrangers, — 
et ecinıne une politesse eu vaut une autre, il tenait Mr Salt par son faible 
Quant à ses seutimeuts concernant les fouilles, il les manifesta un jour publi- 
quement et (ont à son huuseur. 

« Méhémel-Af, las du voyage qu'il retait de faire en Nubie, voulut voir, à 
son passage à Guurnab, quelques uns des tombeaux dont il avait tant entendu 
parler aux Européens. IL ne fat pss plutôt arrivé au village, qu'il fut Frappi 
singaliéremut à l'aspect dis dépouilles éparres de momics,des bras, des corps. 
des têtes & demi bris’s par les Arabes .. Indigné à ce spectacle, Méhémet-Ali 
ft faire des reproches sux Cousu's et aux Eurrpéers qui ordepnentces fuuilles 
« Quai | s‘éeria-t il ea invoquant le Proplèie, ces cadavres n'étaient-ils vas 
autrefois des hommes couvre nous ? Ou ue pen e qu'à acquérir de brillante 
collectiors ; et ces chairs, ces ossem nis, sont jetés çà et là sans respect ; ce 
restes huniaius deviennent tous les jours 'a proie des plus vils amimaux et l'on 
y fait à peine attention »... Il ordoona sus le champ sux arabes de couvrir de 
Sable tous c-s débris », Frédéric Caulaud : Voyage à Méroé, au Fleuve Blanc 
etc., Paris, 1826, L. Ir, p. 294. 

(2) 4. L: Burckhert, ouvr. cité, p. XXVHI. La bouse des chameaux et des 
brebis séchée au soleil en galettes plates sert encore aujourd'hui de combus- 
ible aux fellahs.  
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J'avoue, mandait-il à Mr Hamilton (1), j'avoue mon anxiété que la re- 
quête du Pacha soit exaucée, quelle qu'ait été là-dessus ma précédente 
opinion (2): cela le disposera très favorablement à mon égard; pour mes 
débuts, c'est d’une importance capitale et il em résultera, j imagine, 
quelque avantage pour les intérêts britan: Sans que le gouver- 
nement s’en mêle directement, qu'on m'autorise à lui délivrer un passe- 

port. Son navire n'arrive a peut-être jamais à destination, mais le Pacha 
du moins sera content (3).. 

Ii avait, dans le même sens, écrit à tous les gouverneurs de 
l'Inde, et Méhémet qui connaissait ces démarches, en manière de 
prime, déférait à tous ses désirs et apposail son cachet au bas 
d'un firman lui concédant le droit de pratiquer des fouilles. 

Pour mettre ca godt son gouvernement et le public anglais, 
Mr. Salt décida de débuter par un coup d’éclat. Burckhardt lui 
avait parlé d'une « téte » colossale, celle du « jeune Memaon » 

qu'il avait reucontrée dans la Haute Egypte. Mais comment rame- 
ner de si Join pareil morceau ? Burckhardt avait sous la main 
V'homme qu’i! fullait pour cette entreprise,un.géant en chair et en 
os de6 pieds ct demi de haut.Giovani Belzoni, aventurier romain, 
se gloritiaitd'avoir quitté P’ltalie plutöt que de la voir envahic par 
Buonaparte (4) Depuis lors il avait erré de par le vaste monde, 
En 1809, à Edinburgh, dans les villes d'Irlande et dans l'ile de 
Man, il avait vécu des peanies que ses acrobalies, ses tours de 
force, ses « expériences » en hydraulique, verres musicaux et fan- 
lasmagorie arrachaieut à l'admiration des badauds attroupés (5). 
A Londres, au Sæithfeld market et à l'Ashley Théâtre il avait, 
comme danseur de corde, réculté quelques applaudissemeuts. Mais 

supplanté dns la faveur du public par uu rival plus souple, il 
avait dû émigrer à Lisbonne (6). Jeuue, portant beau, d’allure 

(1) William Richard Hamiltoa (1797-1859), sous-seerétaire d’Etat aux Affai- 
res Etrangéres : sb oct. s80g-a3 janv. 1823. Secrétaire de Lord Elgin (1709 , 
il avait surveillé 'embarquement du butin de marbres grees arrachés au Par- 
thénon, qu'il réussit à sauver quand le vaisseau qui les transportait en Angle- 
lerre fit naufrage eu vue de Cerigo. 

(3) Voir Auriaut : La Politique Orientale de l'Angleterre, dans le Mercure 
de France du 1** septembre 1y 2, p. 390, 

(3) The Life and Gorresp. of. H. Salt, vol. 1, 458, 470-1. 
\4) G. Belzoni : Narrative of the Operations and Recent Discoveries... in 

Egypt and Nubia, 3 éd. Lonirés 1822, L vu 
(&) The Quarterly Review, vul.XIX, p. ha2 3. Les données de cet article ont 

été fournies par IL Salt (voir The Life and Correspondence of H. Salt, vol,l, 
P 493.) 

(6) Journal des voyages, mai 1819, 7° cahier p. 382-3.      
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engageante il plut au régisseur du Teatro San Carlo qui luicon- 
fia un rôle dans Valentine et Orson, et durant le Carême dans 
un mystère où il réussit un Samson remarqué. De Lisbonne il 
était passé à Madrid où il avait amuséla Cour. Malheureusement, 
ne trouvant pas souvent des rôles à sa taille, il chôma bientôt ct 
s'embarqua pour Malte. Le Capitan Ismail Gibraltar y residait 
en qualité d'agent du Pacha d'Égypte qui s'inquiétait alors, 
entre autres choses, de rendre à la culture les terres basses et sa- 

blonneuses de Ras ElOuady,dans la Charkiéh. Il venait d'y faire 
élever mille sakiehs (1). L'irrigation le préoccupait beaucoup et 
on lui avait expédié d'Angleterre « des machines en fer pouvant 
être actionnées par la force du courant du Nil » ; par manque d'où 
vriers experts l'innovation avait échoué (2). Belzoni se donna pour 
être de la partie et Ismail Gibraltar lui facilita son passage en Egypte 

(mai-juin 1815) (3). Là on lui avait aussitôt commandé la cons- 

truction d’une pompe, que trois mois plus tard on inaugurait 

en présence du Pacha. C'était un engin bizarre. Niché dans une 
grande roue, un fellah se démenait comme un écurenil ; au troi- 

me tour, le vertige le gagna, il eut juste le temps de sauter à 
terre, cependant qu'avec violence la roue retournsit sur elle- 

même (4). Méhémet arrêta l'expérience et les frais : signor Bel- 
zoni perdit sa mensualité de 800 piastres et fit figure de charla- 
tan. JL s'apprétait, faute de mieux, à se rendre dans le Said et à 
glaner des antiquités comme on ramasse du bois mort quand 
M. Salt était apparu. Naturellement il accepta avec reconnaissance 
11 bonne aubaine qu'à bourse commune Mr. Salt et Burckhardt 
lui tendaient. Ea juin 18:6 il remontait le Nil, nanti de firmans 
et d'instructions où ses patrons précisaient 

qu'il trouverait la tête [de Memnon] sur la rive occidentale du Nil, 

face à Karnak, proche le village appelé Gournah, accotée contre lu 

paroi sud d'un temple en ruines dénommé Kasser el Dekuke par les 

indigènes (5). 

Et en janvier 1817, ayant triomphé des obstacles de la nature 
et des embüches des hommes, signor Belzoni consignait ü 

(1) EI Djabarti : Merveilles, IN, p. 194-5. 
(2) Ib, IX, p 197. 
(3) Belzoni, our. eilé,t. Ip. 1. 
(4) The Quartırly Review, vol, XIX. avril,-dec. 1818, 423. 
(6) G. Belzoni : Narrative of the Operations and Recent discoveries... in 

Egypand Nabia, Londres 1822, 3 éd. 101 p. 42.  
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Alexandrie, dans l'entrepôt du Pacha, la « tête » colossale, prête 
à être embarquée à bord d'un transport maltais à destination de 
l'Angleterre (1), Au Kaire, où il s’empressa d'aller empocher un 
présent et les félicitations de Mesers Salt et Burckbardt, il re- 

gretta de n'avoir pas eu à sa disposition un bateau à fond plat, 
autrement, outre la « tête », une statue en grès dur de femme 
nue, les cheveux aplatis, tombant sur les épaules et tenant une 
tête de bélier sur ses genoux, et six des dix-huit « androsphynx » 
par lui découverts, près d'un petit étang daus l'enceinte du tem- 
ple de Karnak, du côté de Louxor (2), il eût profité de l'occasion 
pour descendre aussi l'un des deux obélisques de Philæ, longs 

de a1 pieds. En quoi le sigaor Belzoni ne se vantait point : au 
dire de Burckhardt 

il maniait des masses de ce volume avec autant de facilité que d'autres 
des cailloux, et les Égyptiens qui lui voyaient ue carrure de géant le 
tenaient pour un sorcier (3). 
Et Burckhardt ajoutait : 
La main d'œuvre est si bon marché en Égypte qu'une somme modi- 

que vous mène loin : un fellah se loue quatre pence par jour ; bien que 
plus de 100 fellahs fussent plusieurs jours durant occupés avec notre 

et que le frêt seul ait absorbé cent livres, sans parler d'un présent 
à Belzoni (4), toute la dépense encourue par nous jusqu'à Alexandrie 

e guère à plus de trois cent livres et toute l'expédition de Bel- 
zoni à quatre cent cinquante (5), 

Ce premier exploit, les murmures flatteurs qui l'avaient ac- 
cueilli, le retentissement européen qu'on imaginait déjà, ennivrè- 
rent l’ex-bateleur. Ii rêvait maintenant de se voir consacrer le 
déménageur bréveté des tombes et des temples pharaoniques 
lui, dont les bras musclés avaient étreint le néant des ambitions 

humaines, il caressait celle de se voir célèbre par ses « décou- 

vertes », et, soignant sa réclame, il mendiait des voyageurs de 
ne point l'oublier dans leurs récits. 

(0) Ib. p.18 
{a) Louxor, de El Aksor, pluriel arabe désuet de Quas Zer, qu'on ne doit 

point confondre avec Kasser (Château), et qui signifie généralement ruines. 
Burckhardt, our, cité XXXVI, note 2. 

(3) 2000 piastres, soit 500 fr. The Life and Correspondance of Hl, Salt, 
LL pe 498. 

(&) Burckbardt, ouvr. cité, p. XXVIIL. 
(5) Lieut -Col. Fitzclarence : Journal of a roule across India Ihrougk 

Egypt to England 1817-18) ; Londres, 1819, pp. 433, 465-6.      
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Entre temps il s'accordait quelque repos et coulait des jours 
heureux, au Kairo, sous le toit de Mr. Salt. C'était une vieille et 
étrange demeure mamelouke, avec un portique sur une vaste 
cour, dés moucharabiéhs aux fenêtres. 11 s'amusa à dénicher le 
panneau glissant qui béait sur l'ombre mystérieuse et le parfum 
fané d'un appartement secret. Alangui parmi les coussins soyeux 
du divan, il savourait le kief et de longues pipes, le dos Lournc 
à une fenêtre dont Le vitrage coloré diaprait, sous le soleil, son 
caftan et son djube d’Osmanli. Dans la salle à manger, le jet 
d’une fontaine, agitant, sous le plafond peint, des verres musi 
caux, lui rappelait son misérable passé, muis un tour dans les 
folles allées du jardin Rossetti, où croissaient péle-méle, comme 
dans une savane orientale, dattiers, lauriers-roses, oliviers, grena- 
diers, orangers, eitronniers, abricotiers, lui faisait agréablement 
constater la distance parcourue depuis lors, et dans les salams 
exagérés des gros et dignes tures, sa fierté chatouillée lisait un 
hommage à sa fortune naissante. 

L'heure avait sonné de tenter une nouvelle épreuve, et croche- 
ter le temple d'Ibsamboul. L'opération, Mr. Salt avait quelque: 
raisons de le craindre, n'irait pas sans encombre. IL s'attendait 
à voir se dresser contre lui M. Drovetti qui, au mois de mars 1816, 
en route pour la seconde cataracte, avait déjà congu ce projet, et 
mémeobtenu de Hassan Kachef, moyennant trois cents piastres (1 
versées d'avance, de lui livrer le temple déscusablé, à son retour 
dela frontière égypto-nubienne. Après son départ, survint signor 
Belzoni ; gagné à sacause un ci-devant cheikh, vénéré parles natu 
relsà l'égal d'un oracle, prédit que l'effraction du temple déchatnc 
rait de terribles calamités, et que les Francs cherchaient à leur 
ravie lestrésorsqui s'y trouvaient enfouis (2).Sigaor Belzoni avait 
pareillement circonvenu le Kachef à qui, au nom de Mr. Salt, il 

offritdes présents dont deux beaux turbans pour ses fils, et la pro- 
messe d'un royal backchiche s'il s'arrangeait pour lui réserver la 
primeur des excavations. Rentré de son exploration, M. Drovetti 
avait eu la mortification devoir le Kachef lui restituer ses piastres 
avec dédain prétextant qu'à ee compte-là le jeu n'en valait pas 
la ehandelle (3). L'ancien consul ne fut pas long à découvrir In 

(1) Soit 75 frs! Irby and Mangles, ouvr. cité p.30.Cfr. aussi F. Cuillieud 
ouvr. cité, t. ler, p. 317. 

{a) F. Cailliaud, ouvr. cité, t. Ie, 
(8) Irby and Mangles, ourr,  
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cause de ce revirement. Et cela l'exaspéra. La liste de ses griefs 
contre Mr. Salt était déjà longue. Depuis l'arrivée de l'Anglais, 

Ja place n'était plustenable. L'Égypte et la Nubie, c'était de plus 
en plus certain, se transformaient en terrain de chasse aux anti 
quités (1). La concurrence n'avait pas tardé à produire un état 
de choses désastreux. 

Les indigènes avaient fini par remarquer l'avidité avec laquelle les 
voyageurs s'enquéraient des papyrus et autres antiquités ; ces papyrus 
on les trouvait généralement sous les bras ou entre les jambes des mo- 
mies et si grande en était depuis quelque temps la demande, par suite 
de la rivalité da « parti français » aux gages de M. Drovelli et du 
«parti anglais » à la solde de Mr. Salt qu'on les vendait trente, qua 
rante et cinquante piustres contre les huit ou dix piastres (2) de naguë- 
re, Les notables ou mieux les plus fieffés coquins de Gouruah, s'étant 
mis à la tête de leurs compagnons, forméreat deux équipes de 
fouilleurs dont l'une se désignait «parti français » et l'autre « parti 
anglais ».Ces gens-!ä étaient constamment en quête de tombes nouvel 

les, dépouillaut les momies et déterrant les antiquités. Les chefs rete- 
naient les trois quarts des gains dont le reste allait au menu fretin. Is 
tremblaient que les étrangers ne visent ces tombes et ne commengas- 
sent à exézuter des fouilles pour leur compte. Chaque parti, pour ac- 
croître sa collection, ne cessait de susciter des intrigues, cherchant, p 
des backchiches à s'attacher le Lefterdar (3), les Agas et les Kachefs. 
Ces derniers temps M. Drovetti avait réussi à obtenir du Defterdar un 
ordre interdisant aux indigènes de vendre des antiquités aux Anglais ou 
de travailler pour eux et à Gournah, d’après les instructious et en pré- 
seuce du Bey, un Kachef s'était vu fort cruellement bâtonner sous la 
palme despieds, pour s'être prêté aux desseins des Anglais. Maintenant 
Ja situation était plus favorable (4)... 

Oui, lasituation était maintenant plus favorable aux Anglais qui 
avaient les moyens d’apprivoiser le Defterdar, les Kachefs et les 
Agas. Et quelques obstacles qu'il se fat ingénié à semer sur 

(1) Henry Salt, écrivait à ses amis de Londres : « ... et je suis d'autant 
plus heureux des découvertes de Belzoni qu'elles ont ajouté maints nouveaux 
sujets d'attraction pour les voyageurs dont la compaguie est toujours agréable 
dans une contrée aussi lointaine et barbare que l'Égypte », The Quarterly Re- 
view, vol. XIX, p. 193. 

(a) Soit respectivement 7, 10, 12 fr. Bo;afr. 25 et 2 fr. Go. 
(3) Mohamed Bey Defterdar ; gendre de Mchémet-ali et alors gouverneur 

de la Haute-Égypte. 
(4) Zrby and Mangles, oavr. cité, p. 30.  
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leur voie sablonneuse M. Drovelli n’avait pu empöcher signor 
Belzoni, M. Beechey, secrétaire de Mr. Saltet sir Joseph Bankes de 

déblayer et piller à leur aise le temple d'Ibsamboul. Tout ce qu'ils 
regreltaient de ne pouvoir emporter, fresques et inscription: 
M. Beechey et sir Joseph, hissés sur des échelles, le copiaient fi 
vreusement dans la nuit profonde, humide etsuffocante du sanc- 

tuaire violé, à la lueur d'une cinquantaine de petites chandelles 
fixées sur des faisceaux de palmes, lesquelles nouées à de longues 
perches retombaient tels les bras d’un chaudelier(1}. Le Defterdar 

les surprit dans cette posture. Il passait par là, se dirigeant vers la 
seconde cataracte atiu de se reudre compte jusqu'à quel point elle 
était navigable pour les bateaux que son beau-père voulaitlancer 
à laconquète du Dongola et du Sennaar. li s'était arrèté à Ibsam- 
boul, 

et non seulement afia de présenter ses hommages aux fouilleurs ; il 
aa encore ramper à l'intéricurdu temple oùil ne réprima poiatson ahu- 

rissemeat à la vue de tant de lumières, et dans une telle atmosphère, de 
tant de mains occupées à une besogne dont le sens lui échappait, quoi- 

de le lui expliquer, répétant sans cesse : « Quel trésor 
ont-its trouvé (2) ? » 

Il eût pu le couvoiter gloricusement exposé au Consulat de 
S. M. B. avec le butin rapporté d'ailleurs par Belzoni qui pré- 
parait sa troisième expédition. Elle avait pour objet de descen- 
dre au Kaire l'un des deux obélisques contre lesquels il s'était 
buté à Philæ, lors de son premier passage. Ce fut sa dernière 
incursion dans le Said. Elie ne s'accomplit pas sans fatigue, ni 
sans péril, tant M.Drovetti, ses agents et son « parti » deployt- 
rent d’acharnement a l’entraver. Mais signor Belzoni fut assez 

fort et assez habile pour la mener à bonne fin. Après quoi, s'esti- 
mantsans doute suffisanunent riche de bakchiches anglais, 

sentant venir la vieillesse et poindre la nostalgie, il souhaita, 

au terme de vingt années d'absence, de rentrer « dans le sein de 

sa famille ». C'est là, de Padoue, qu'il rédigea, avec la colla- 

boration de sa femme qui était anglaise, pour la « placer devant 
le monde », la relation de ses « recherches et opérations » 

(1) Narrative of the lifeand adventures of Giovanni Finnati... as dictate 
by himself andedited by William Joseph Bankes, Londres, 18,0, vol. 11, 303. 

(2) J0., pp. 346-7.  
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en Egypte et en Nubie. Aujourd’hui que Touteukamon obtient un succès de curiosité on le peut parcourir avec quelque intérêt, 

AURIANT. 
HRONIQUE DE LA £ ROMANDE 

Evert vaa Muyden : Souvenirs de la Campagne liomaine, ouvrage orné de planches hors texte et de vigaeutes d'après les dessins de l'auteur, introduetio Songs Seippel : Genève, Éditions d'Art Doissonnas, — Henri de Ziegler : Nostalgie el Conquetes ; Geuève, Editions « Sonor ». — Méneuto, 
Géographiquement, la Suisse est un étrange pays. La monta- gne y figure l'épine dorsale du corps humain ou le fattage d'une Charpente, la pièce principale de l'armature, celle qui assemble et relie toutes les autres. Non seulement, elle domine le terroir 

et l'ordonne autour d'elle, mais ses reliefs ramifiés créent dans tout son empire de petites patries jalousement fermées. Grâce à elle, les indigènes, pour peu qu'ils soient d'humeur vagabonde, 
se sentent à l'étroit chez eux et, sans jamais cesser de chérir le foyer de leurs pères, s’en vont parfois chercher au loin une de- 
meure d'élection, 

Tel fut le sort du peintre Evert van Muyden, dont l'éditeur Boissonnas, avec le soin et le goût parfaits qu'il apporte à toutes ses réalisations, publie aujourd'hui les Souvenirs de la 
Campagne Romaine, illustrés par l'auteur. 

Descendant d’une vieille famille hollandaise, qui, sous le pre- mier Empire, était venue se fixer dans le pays de Vaud, Evert van Muyden naquit en 1853 à Albano, où séjournaient alors ses parents, et mourut dans la région parisienne, à Orsay, en 1922, Son père, avant lui, avait aimé et peint les gloires de Rome, puis s'était résigné à vivre aux environs de Genève. Au temps de sa jeunesse, l'arüste, regagnant après l'hiver romain la maison paternello, contemplait d'un regard maussade ce « pays serré comme un long poisson entre les parois d'une boite à courants d'air, où l'œil est toujours brutalement arrêté par des montagnes 
qui sont des murs et où, par conséquent, la pensée se rétrécit et 
ne passe pas certaines hauteurs ». 11 trouvait qu’à Genève « on n'est jamais content, il y a de l'ennui dans l'air, quelque chose qui pousse à la mauvaise humeur ». Il y éprouvait, comme une flagellation, le regret de ses belles années d'Italie. Plus tard, à 
Paris, à Orsay, son désir de revoir la terre entre toutes choisie 

5a  
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s'exaspéra encore. Vint Ja vieillesse. Evert van Muyden, pour se 
consoler, entreprit de ressusciter, par l'écriture et par le dessin, 
le temps heureux où il avait vingt-cinq ans et tout loisir de va- 

gabonder atravers la campagne romaine. C'est un fragment de 

sos réflexions intimes que l'on nous invite à feuilleter aujour— 
d'hui. 

Cette prose n'est pas, à vrai dire, d'une qualité littéraire 
impeccable. Mais, pour l'animer, on ya joint vingt-quatre plan- 
ches hors texte et de nombreuses vignettes, tirées d'ouvrages 

inédits qui s’intitulent Votes d'Arliste, Souvenirs de Rome, 

Journal, Notes Philosophiques. Tout cela est charmant, plein 
degrüce, de netteté, de libre fantaisie et de sage mesure ; tout 
cela prouve à l'évidence que, si Evert van Muyden n’était pas un 
écrivain de grande race, il montrait, devant ce qui se voit, tous 
les dons d'un observateur sensible, adroit et prompt. Certes, 
l'art des jeunes peintres que nous aimons ne ressemble guère à 
celui de œ dessinateur minutieux ; on pourrait prétendre ce- 

pendant que plusieurs sont en train de revenir, par des chemins 
détournés, à d’analogues recherches. Ceci, du moins, est sûr : 
souvent trahi, si j'ai bonne mémoire, par les moyens grossiers 
desjournaux qui publiaient autrefois ses croquis, van Muyden, 
grâce à des méthodes perfectionnées de reproduction, se révèle 
dans ce livre, non seulement comme très digne de la notoriété 
que lui valut, vers 1900, son laleat d'animalier, mais comme un 
illustrateur du plus rare mérite. 

Quand on étudie ses dessins, le texte assez pauvre des Sou- 
venirs acquiert, par momenls, une saveur imprévu. Il ne faut 
pasle considérer en lui-même, il faut chercher dans les mots ux 
commentaire du trait: on leur trouve alors des accents qui ren- 

forcent ceux de la représentation linéaire. 
Le volume s'ouvre par une introduction, comprehensive ei 

amicale, mais un peu molle, de M. Paul Sgippel. Ce bon Euro- 
péen, dont la vie se partage entre Genève et Zurich, use d'un 

vocable espagnol pour décrire le costume des archéologues alle- 
mands qui, sous les yeux de van Muyden, « débarquaient » 
dans la Ville Eternelle. La vertu cosmopolite et maritime de 

ce langage ne m'eût sans doute pas étonné si je n'avais pas eu 

la surprise d'apprendre que les doctes personnages « se drapaient 
dans les plis de vastes sombreros et se couvraient de chapeaux  
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de feutre bosselés ». Ne croyez pas que je plaisante : cela est 
imprimé, page X, en toutes lettres. Au bas de la même page, deux vignettes campent deux savants d'outre-Rhin, vêtus d'ame 
ples lévites qui, à la vérité, paraissent être de couleur foncée : les chapeaux, sombres aussi, et bosselés, sont sur les têtes. 

$ Revenons à la géographie de la Suisse. 
Entre autres particularités, ce singulier pays présente celle de 

ressembler à une collsction d'échantillons. Rien, sauf la monta- 
tagıfe, ne s’y développe avec ampleur. Les races s'y entrecroisent, 
les idiomes s'y pénétrent, les climats les plus divers y voisinent. En moins d'une heure, te montagoard uranais passe d’un désert 
de neige et de rochers à la douceur d'un avril italien. Le tunnel de Chexbres est de quelques centaines de mètres : le train qui s'y engage vient de traverser une coutrée de vallons et de 
coteaux boisés, toute noire encore de sapins ; une minute de té- 
nèbres el vous êtes en plein vignoble, au bord d'une Méditerra= née un peu pale, mais sous un ciel ruisselant de clarté. Bale est la sœur de Strasbourg. En Corse, j'ai retrouvé, devant la citadelle 
de Corte, l'âpre silhouette de Sion. Fribourg assemble dans ses 
architectures la Savoie, la Bourgogne et l'Autriche médiévales ; la Renaissance y méle l'Italie paienne aux gothiques Allemagne; le xvu® siècle y est aussi francais qu’aux Trianous ou A Aix-en. 
Provence. L'hôtel de ville de Lucerne dresse sur la façade d'un palazzo florentin une toiture alpestre et débordante. 

Sans sortir de chez lui, le Suisse connaît une réduction du monde et, quand il voyage, il reucontre partout des aspects qui lui rappellent son pays. IL ÿ revient, et c'est pour opérer de nou velles synthèses entre les visions rapportées de lointaines contrées et les images que le retour replace sous ses yeux. 
Si vous ne vou!ez m'en croire, lisez Nostalgie et conquê. 

tes. 

L'auteur, M, Heari de Zi ‚gler, est un Genevois très fin, très artiste, libéré de ces « idées reçues » dont le dictionnaire em- barrasse eucore beaucoup de ses concitoyens. Il a vécu deux ans, que je lui envie, « dans une ile de la Propoutide, à quelques 
milles de la côte de Bithynie, … une ile rouge, couronnée de 
pins maritimes, dont le parfum flottait tout à l'entour sur la mer». 
Il a connu dans leur beau temps Galsta, Pera, Stamboul et la  
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cote bithynienne. Ses voyages l'ont conduit de Jérusalem à Bra- 

tislava, de la Pologne à l'Ausonie. Puis ee fut de nouveau Genè- 

ve, avec des incursions en Savoie et dans le Jura français. Puis 

encore la Suisse, le Tessin, le Valais, Fribourg, tout ce merveil- 

Jeux musée d’art et d’bistoiredont il faut peut-être que notre pri- 

me jeunesse ait mécounu Fenseignement pour que, plus tard, la 

vraie vertu nous en soit révélée. 
Prosateur qui se souvient d’avoir été poète, M. de Ziegler, plus 

à l'aise dans Ja prose qu'au temps de ses débuts daus le vers 

régulier, écrit aujourd’hui une langue ferme et fine. Impression 

uiste, il dit fort bien « l'ivresse jeune du-départ et tous les émois du 

retour ». Mais savant et lettré, il ajoute — sans en avoir l'air — 

à ses impressious d'Orient et d'Occident des notions précises de 

tout ce que ses yeux ont vu, Un éclectisme fondé sur le bon sens 

lui permet de chéxir teudremeut le rêve immobile de l'Islam 

sans nier la graudeur de ce nationalisme avide et passionné que 

professe l'élite des modernes Hellèces. L'influence de Loli, sensi- 

ble dans certaines de ses descriptions, se corrige en lui par celle 

de Barrès et de ses continualeurs. 
‘A ceux qui, selon le mot cher & Philippe Godet, parcourent 

Les livres en diagonale », celui de M. de Ziegler dérobera ses 

mérites, Ils jugerout banale cette Nostalgie et fregiles ces Con- 

quétes. Sédeutaires ou vagabonds, ceux qui aiment à lire lente- 

ment seront sans doute d'un autre avis: l'ouvrage de l'écrivai 

genevois leur apprendra Lieu des choses et leur eu rappellera 

d'autres qu'ils auraient bien tort d'oublier. 

Mésevro, — I, — J'ai reproché naguère à M. Dauiel Baud-Bovy 

(voir le Mercure du 191 auût 19aa, page 804) d’avoir éerit sur Lee cari- 

catures d’Adam Töpfer wa livre trop auecdotique et dene s'être pas 

atiaché davantage « & caractériser la veleur intrinséque de Peuvre »- 
I, Baud-Bovy in’envoie le deuxième volume, paru 

Pour toute réponse, M 
ifique publicasion illustrée qu'il a con 

en 1904, de lu savante et magoi 
erde aux Peintres genevois, Je m'epresse de reconnaître qu'il y a 

dit, sur Yartet sur lemötier du pöre Töpfler, tout ce qu'il en faut dir 

Il avait donc parfaitement raison de ne point se répéter ; c'est moi 

qui avais tort de vouloir qu'il rexiat sur de l'ouvrage fuit et bien fait. 

Son précieux présent me vaut d'ailleurs le plaisir de conetater que, 

sur le, fond, c'esta-dire sur l'œuvre d'Adam Töpffer, nous sommes 

einement d'accord. On li, en effet, dans les Peintres genevois: 

N Töpfier, malheureusement, n'a guère dépensé ce rare talent que dans  
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des caricatures anecdotiques ou de circonstanee... Micesau jour, elles 
émerveilleront les connaisseurs par les qualités d'art qu'elles recélent, 
mais un commentaire sera nécessaire à leur complète intelligence. 
Que l'on considère aa reste, à côté de l'œuvre de l'artiste, l'œuvre de 
l'homme ; et cette œuvre, ce sont ses enfants... Ro:lolphe est son conti- 

nuateur direct, » J'ai dit, en d'autres termes, les mêmes choses, — Un 
peu plus loia, M, Baud-Bovy porte, sur les Menus Propos de Rodolphe 
Tüpffer, un jugement que l’on pourrait m'aceuser d'avoir plagié (dans 
le Mercure du 1er avril 1922, page 226). Cet homme qui a de si char- 
mantes façons de répondre aux critiques me concédera donc que, si je 
dois rougir d'avoir ignoré son beau livre de 1904, je n'encours aucun 
blème pour partager Les opinions qu'il y professe 

II. — Je suis très heureux de voir des écrivains romands faire éditer 
leurs œuvres à Paris et y réussir. Mais, à ce propos, les remarques de 
quelques lecteurs m’obligent à r'pêter ceci: la méthole distributive 
adoptée par la direction de est'e reve réduit mon lot aux livres pn- 
bliés en français par des firmes suisres. Il va sans dire que je rever- 
dique tous ceux qui ont trouvé éditeur des deux côtés du Jura. Ce 
n'est donc point par méchanceté que je n'ai pas commenté Fiançailles, 
le dernier volume de Robert de Traz, directeur de la Revue de Geneve 
et lauréat du Figaro; e'est uniquement parce que ln seule marque 
d'Albin Michel s'inserit sur la couverture. Comme on dit dans le can. 
ton de Vaud, « qni ne peut ne peut». De même il me plairait de 
raconter parle menu tout le plaisir que m'a donné Monsienr Quatorse, 
roman d'aventures plein de verve et d'humour à quoi se divertit le cri- 
tique d'art François Fosca. Lorsqu'on sait que ce Fosea s'appelle de 
son vrai nom Georges de Traz et que, par surcrolt, il est peintre, 
comment ne serait-on pas tenté de consacrer toute une chronique aux 
deux fréres : le psychologue attentif et l'artiste épris de fantaisie ? 

IT. — M, Camille Spiess publie, à Londres, une plaquette à la mé- 
moire de son père, le docteur Charles Spiess, qui fut un collectionneur 
passionné et dont l'autre fils est le bon poète Henry Spiess. 

IV. — La Bibliothèque universelle, morte de misère à l'âge de cent 
vingt-sept ans, vient de ressusciter par les soins de la maison Payot. La 
couverture bleue est remp'acée par un brochage couleur de crème et la 
rédaction partiellement remani 

RENÉ DE WECK. 

LETTRES RUSSES 

Letines de l'impératrice Alerandra Feodorouna à l'emperear Nicolas IT, vo- 
lamell*, Edition Slovo, B-rlin.— Maurice Paléologue: La Russie des Isars pen- 
dant la grande gaerre, Tome Ill, Plon. — Mm* A.-A. Vyroubov : Pages de  
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ma vie, Rousskaia Lietopiss, Paris 1992. — 8. P. Beletaki: Grigori Raspou- 
line, Revue Byloié, n° 20, Pétrograd 1922. 

Quatre livres très différents, mais tous d'un intérêt considé- 

rable, se rapportant presque au même sujet. Pour trois d'entre 

eux: les Lettres de l'impératrice, Pages de ma vie, et les 

souvenirs de l'ancien chef du Département de la police russe, 
Beletzki, on peut dire que le héros principal est le même : Gri- 
gori Raspouline ; et le fameux sfarets tient aussi une assez 

large place dans les souvenirs de M. Paléologue. 

En rendant compte du premier volume des Lettres de 
l'impératrice Alexandra Feodorovna à l'empereur 

Nicolas II, nous avons souligné l'énorme importance de cette 

eo-respondance qui, par son alkolue sincérité, est le document 
1: plus précieux qu nous possédions pour l'histoire des dernières 
années de la dynastic des Romanov. C'est qu'en effet, dans ses 
lettres, l'impératrice ne cache rien, et ses pensées et ses senti- 
ments les plus intimes sont dévoilés au lecteur, ainsi que tous 
les actes par lesquels les souverains aveuglés essayaient de main- 
tenir leurs prérogatives d'autocrates. Ce second volume, qui arri- 

ve presque jusqu'à la catastrophe finale, est, si possible, encore 
plus intéressant que le premier. Le drame qui se joue dans l'âme 
de l'impératrice est encore plus poignant et sa lutte incessante 
contre les ennemis réels ou imaginaires de la dynastie et de la 

Russie devient encore plus tragique Si, dans ses premières lettres, 
l'impératrice Alexandra Feodorovna se borne à donner quelqnes 
conseils à l'empereur, à lui indiquer les personnes qu'il serait 
boa d'appeler aux postes de confiance, au fur el à mesure que se 
poursuit la correspondance, le ton change, et, à la fin, elle ne 
co:scille plus, cle impose. Elle-méme choisit et fait les nomina- 

tiens et ordonne à Nicolas H de contresigner ce qu'elle a décidé. 

Elle traite l'empereur en enfant sans volonté qui doit obéir aux 

ordres des grandes personnes. Elle traduit en actes les conseils 
et les suggestions les plus néfastes de Raspoutine ; et si, par ha- 

sard, à la Starka, sous l'influence de quelqu'un de son entou- 
rage, Nicolas I] fait une nomination ou résiste aux injonctions 

de Grigori, aussitôt l’impératrice se rend à la Stavka et obtient 

les décisions conformes à sa volonté. Les histoires de famille de 

son mari l'attristent beaucoup; le mariage malheureux de la sœur 

de l'empereur, Olga, on divorce et son remariage sont pour elle 
des causes de soucis :  
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Je comprends tout ef ne puis me ficher contre elle, écrit l'impéra- 

triee, parce qu'avant tout elle a nn ardent désir de liberté et de bonheur: 
mais elle te force à violer les lois de la famille et, ce qui est le pire, 
dans un cas qui te touche de très près: elle est file et sœur d’empe- 
reurs! C'est triste devant tout le pays, alors que la dymastie passe par 
des épreuves si pénibles et que tant de courants hostites agissent con- 
tre elle. Les mœurs de la société se dissolvent et notre famille — Paul, 
Michel et Olga — donne l'exemple, sans parler déjà de la conduite encore 
bien pire de Boris, André et Serge, 

Au cours de cette correspondance on voit très bien comment 
la volonté de l’empereur capitule devant celle de l'impératrice 
qui le traite de plus en plus en petit garçon, l'appelant même tan- 
tt « mon stupide petit garçon », tantôt « mon petit garçon bleu » 
(comme le héros d’un conte anglais qu'ils avaient lu ensemble). 
Mais la volonté de l'impératrice est dominée à son tour par une 
valonté beaucoup plus forte, à iquelle elle se soumet aveuglé= 
ment: celle de Raspoutine, dont l'influence ‘est devenue tonte 
puissante. Dans ses lettres elle le compare à Christ, à Dieu. Le 5 
avril 1916, elle écrit à Nicolas IL: 
Comme le Christ doit maintenant souffrir en voyant tous ces maux 

et ce sang répandu partout! Il a donné sa vie pour nous; on l'a persd- 
euté, calomnié. Il a tout supporté et a versé Son sang précieux pour 
nous délivrer de nos péchés, el comment L'en avons-nous payé, com= 
ment Lui prouvons-nous notre amour et notre reconnaissance | Le mal 
dans le monde grandit toujours, Pendant la lecture 
beaucoup pensé à notre Ami. On le persécute comme les pharisiens et 
les publicains persécutaient le Christ en arguant de leur perfec 
En effet, nul n'est prophète en son pays. Cependant comme nous devous 
lui être reconnaissants! Combien de ses prières ont été entendues! Il y 
a un pareil serviteur de Dieu et autour de lui grandit la malignité, on 
tâche de lui nuire et de le détacher de nous. Si seulement ils savaient 
quel mal ils font! Lui ne vit que pour son empereur et poar la Russie, 
et il supporte toutes ces calomnies à cause de nous. 

Et plus loin : 
Notre Ami écrit des lettres sf tristes. Il dit que puisqu'on l'a forcé de 

quitter Pétrograd il y aura lit Beaucoup d’affamés pendant les fees de 
Pâques. IE distribue tant d'argent aux pauvres; chaque kopek qu'il 
reçoit if le donne et cela apporte aussi la bénédiction de Dieu à ceux 
qui hi ont remis l'argent. 

Il y aurait beaucoup à dire sur cette générosité et ce désinté-  
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ressement de Raspoutine, et, à ce sujet, on trouve des rensei 
gnements tout à fait édifants dans le livre de Beletzky : Grigori 

Raspoutine, dont nous parlerons plus loin. 
Malgré ses errements et ses fautes, la noblesse de caractère de 

l'impératrice Alexandra Feodorovna se révèle dans presque cha- 
cune de ses lettres. En même temps qu'elle impose à l'empereur 
des mesures souvent stupides et presque toujours néfastes pour 
la Russie, parfois elle intervient généreusement pour les humbles. 
Par exemple le 8 avril 1916 elle écrit à son ma 

de t'envoie la requête d'un des blessés de tante Olga. C’est un juit 

qui a véen dix ans en Amérique. Il a été blessé, et a perdu un bras, 
dans les Carpathes. Ses blessures vont bien, mais, moralement, 

souffre atrocement puisqu'au mqjs d'août il doit sortir de l'hôpital et 
perd le droit de résider dans les capitales ou autres grandes villes, 
alors qu'il ne pourrait trouver de travail que dans une grande ville. Il 
sait admirablement l'anglais et tante Olga dit qu'il a reçu une bonne 

éducation, Tl y a dix ans il est allé en Amérique, pour devenir, par tou- 
tes ses capacil un membre utile de la société, cela étant ici difficile 

aux juifs toujours entravés par les lois restrictives, Bien qu'étant en 
Amérique il n’oubliait pas la Russie et sonffrait de la nostalgie ; et, 

aussitôt la guerre déclarée, il est acconru ici pour prendre rang parmi 
les soldats et défendre sa patrie. Là, il a perdu un bras aa champ 
d'honneur, et a reçu la médaille de Saint-Georges ; il désire ardemment 

rester en Russie, mais voudrait recevoir le droit de vivre librement 

partout, droit que les juifs ne pe ‘il quittera 
l'armée, comme réformé, il sera dans la même situation qu'auparavant, 
et ni son retour dans la patrie pour prendre part à la guerre, ni la 
perte de son bras ne lui compterort. Comprends-ta comme c’est ter 
rible et cruel ? 

Non seulement l'impératrice intervient dans les affaires de 

l'Etat, mais elle s'immisce dans les questions militaires où elle 
impose les conseils de Raspoutine. 

Annette a oublié de te dire, écrit-elle. que notre Ami envoie sa béné- 
diction à toute l'armée orthodoxe. Il prie de ne pas faire maintenant 
une grande offensive au Nord, parce que, dit-il, si nous continuons à 
avoirdes succès au Sud ils reculeront au Nord ou déclancheront eux- 
mêmes là-bas une offensive, et alors leurs pertes seront très grandes ; 
tandis que si c'est nous qui attaquons nos pertes seront lourdes, 

Et à propos de la mort tragique de lord Kitchener, Alexandra 
Feodorovna écrit à l'empereur que’ Raspoutine dit qu’  
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il est bien pour nous que Kitchener ait péri, car plus tard il aurait 

fait beaucoup de mal "il ne faut pas être très triste 
les documents ont disparu avec lu a, notre Ami a toujours peur 
du rôle de l'Angleterre après la guerre quand commenceront les pour- 
parlers de paix. 

Un homme que l'impératrice place presque aussi haut que Ras- 
poutine, c'est Protopopoy qu'à force d'insistance elle impose à 
l'empereur comme ministre de l'Intérieur. Le 27 septembre 1916, 
elle écrit : 

Mon chéri, demain tu recevras le nonveau ministre de l'Intérieur (Pro- 
topopov). Ilest très ému. Laisse-lui sentir ta force de volonté et ta déci 

sion. Cela l'aidera et soutiendra son énergie. aser avec Alexéiev 
afin que celui-ci voie qu'il a affaire à un homme très intelligent qui ne 
perd pas son temps. Ce sera un contre-poison aux lettres de Goutchkov. 
Parle-lui de Soukhomlinov ; il trouvera le moyen d'arranger cela, au- 
trement le vieux mourra en prison et nous ne nous le pardonnerons 
jamais, En réalité, Soukhomlinov est*en prison pour sauver Kchesins- 
Kia et Serge Mikhaïlavitch (grand-duc), et c'est précisément à cause 
de ces deux qu'on n’a pas osé juger ce procès. André Vladimirovitch 
{cousin de l'empereur) l'a dit à Rediger et à Bélaiev, bien que lui-mé- 
me soit l'amant de la Kchesinskain. 

Dansla même lettre, l'impératrice parle des événements en Grèce 

et prend nettement parti pour Constantin 

Je Len prie, écritelle à l'empereur, parle sérieusement de cela avec 
Sturmer, Par notre politique nons, orthodoxes, forçons les Grecs de 
devenir répub mplement honteux. Pourquoi ne ‘de- 
manderais-tu pas & Poincaré de révoquer Sarrail et n'insisterais-tu pas 
pour que les Français et les Anglais (c'est mon idée) défendent Tino, le 
roi, au lieu de prendre parti pour Venizelos, révolutionnaire et franc- 
maçon ? Fais venir Sturmer, puisque ‘c'est très difficile d'écrire sur ce 
sujet. Donne-lui des instructions pı Ils agissent très mal, et je 
comprends que le malheureux Tino ait failli devenir fou. Tiens devant 
toi la petite note que je Lai envoyée. Notre Ami demande que tu parles 
de tout cela avec Proiopopov. Ce sera très bien si tu lui parles de notre 
Ami pour qu'il l'écoute et suive ses conseils. Laisse-lui sentir le prix 
que tu attaches à ses avis, 

Mais il y aurait beaucoup à citer dans celte correspondance 
extraordinaire où se dévoile l'âme complexe et tourmentée d'une- 

femme qui joua un rôle si important dans la fin tragique du rè- 
gne des Romanov.  
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La dernière lettre-de l'impératrice est datée du r7 décembre 
1916. Elle débute d’une fuçon très. calme; elle parle du temps, 
dè la crypte, d'un roman anglais que doit lire l’empereur ; 
s'informe de vers intestinaux dont souffre le {zarevitch. 

S'il pouvait s’en débarrasser il grossirait et serait moins diaphane, le 
cher enfant... 

A ce moment, comme on le voit par la suite, la lettre a été in- 
terrompue. On apporte à l'impératrice la nouvelle que Raspoutine 
a disparu. Alors elle continue : 

Nous sommes tous ensemble, Peux-lu imaginer nos sentiments et nos 
pensées : notre Ami a disparu! Hier, Annette l'a vu ; il a dit que Félix 
Pavait prié de venir chez lui, la nuit, qu’une “automobile viendrait le 
chercher et qu’on l'emménerait pour faire la congaissance d'Iréne, 

En effet, une automobile (militaire) est venue le.éhercher ; deux mes- 
sieurs en civil s’y trouvaient, et Il est parti. Cette nuit ily a.eu un grand 
esclandre dans la maison de Youssoupov ; une grande réunion : Dmitri, 
Puurichkevitch, etc., tous ivres ; la police a entendu des coups d° feu, 
Pourichkeviteh a couru ca. criant ‘aux agents de police que notre Ai 
était tué. La police et les représentants de ‘Ja justice sont maintenant 
dans la maison de Youssoupov ; il n'ont pas osé auparavant parce que 
Dunitri s’y trouvait. Le préfet de police a envoyé chercher Dmitri. Fé- 
lix voulait partir ce soir pour la Crimée, j'ai prié Kalinine de le retenir... 
Je ne puis, je ne veux pas croire qu’ll est tué ! Que Dieu ait pitié de 
nous ! G’est une si horrible souffrance. (Je suis calme, je n'y crois pas.) 
Merci pour ta chère lettre. Viens le plus tat possible. Toi ici personne 
n'osera toucher à Annette ou lui faire quoi que ce soit. Félix venait sou- 
vent chez lui les derniers temps... 

Ta Sunny. 

A la réception de cette lettre, l'empereur quittait immédiate- 
ment la Stavka pour rentrer a Tsarskoie-Selo. Un mois plus tard 
la révolution éclatait en Russie. 

IL est indiscutable que l'impératrice Alexandra Feodorovna, 
quelque funestes qu'aientétéses actes, était profondément convain- 
cue qu'elle travaillait au bonheur de la Russie. Elle était encou- 
ragée dans celte croyance par des milliers de lettres et de télé- 

grammes qu'on lui adressait de tous les points de la Russie. La 
plupart émanaient. de gens simples qui exhaluient leur amour 
pour leur impératrice. Aussi, même quand triompha la révolution. 
et que tous se détournèrent de la dynastie déchue, l'impératrice  
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demeura-t-clle persuadée que le peuple russe l'aimait et était avec 
elle. L'explication de ces encouragements qui arrivaient à l'impé- 
ratrice de tous les coins territoire russe nous est donnée par 
M. Paléologue, dans le troisième volume de son ouvrage, La 
Russie des Tsars pendant la grande guerre. La 
grande-duchesse Victoria, femme du grand-duc Gyrille, araconté 
à M. Paléologue un entretien qu'elle eut avec l'impératrice. Avant 
exprimé à celle-ci son eftroi de l'hostilité grandissante de la 
société pour la famille impériale, l'impératrice, blême de colère, 
Vinterrompit : 

Vous vous trompez, ma chère. D'ailleurs je me suis trompée moi- 
même. Tout récemment encore je croyais que la Russie me détestait. 
Aujourd'hui je suis écla'rée. Je sais que c'est la société de Petrograd 
seule qui me hait, cette société corrompue, impie, qui ne songe qu'à 
danser et à souper, qui ne s'oceupe que de ses plaisirs et de ses aduk- 
téres, pendant que, de tout côté, le sang coule à flots... le sang!... le 
sang | 

Comme suffoquée par la colère, l'impératrice s'arrêta un ins- 
tant, puis repri 

Maintenant, au contraire, j'ai la grande douceur de savoir que la 
Russie entière, la grande Russie la Russie des humbles et des paysans 
est avee moi. Si je vous montrais les télégrammes et les lettres que je 
rogois chaque jour, de tous les points de l'empire, vous seriez fixée. Je 
ne vous en remercie pas moins de m'avoir parlé franchement. 

Mais, dit M.Paléologue, ce que la pauvre tzarine ignorait, c'est 
que Sturmer avait eu l'idée géniale, reprise et amplifiée par 
Protopopov, de lui faire expédier quotidiennement, par l'Okhrana, 
des vingtaines de lettres et télégrammes dans le style que 
voici : 

Oh ! notre souveraine bien-aim&e, möre et tutrice de notre cé: 
vitch adoré... Gardienne de nos traditions...Oh! notre grande et piense 
tzarine... Protégez-nous contre les mechants... Gardez-nous de nos 
ennemis... Sauvez la Russie I... 

Le troisième volume de l'ouvrage de M. Paléologue est, pour 
la documentation de cette période de l'histoire de la Russie, une 

source aussi précieuse que les deux premicrs. Observateur pers- 
picace, l'ancien ambassadeur de France a noté jour par jour ses 
entretiens et ses impressions sur les grands événements qui se  
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déroulaient devant lui. Placé au centre même de la vie politique, 

ila connu les secrets de la diplomatie mondiale et vu les ressorts 

du drame révolutionnaire qui se jouait en Russie ; et ses enracté- 
ristiques des faits et des gens sont souvent remarquables. Citons 
celle du fameux ministre de l'Intérieur Protopopoy qui, avec Ras- 
poutine, fut l'un des plus actifs artisans de la chute de la dy- 

nastie : 
Le nouveau ministre de l'Intérieur est un des 

Douma, Protopopov. Jusqu’ä ce jour, l'empereur n a que ti 
choisi ses ministres dans la représentation nationale, Le choix de Pre- 
Lipopov ne présaze cependant aucune évolution vers le parlements 
risme, Loinde li. Par ses opinions antérienres, Protopopov était classé 
comme un « octobriste », c'est-à-dire un 
de juin dernier, il a fait partie de la délégation parlementaire qui s'est 
rendue en Occident et, tant à Londres qu'à Paris, il s'est montré un 
fervent adepte de la guerre à outrance. Mais, au retour, pendant un 
arrèt à il_ s'est prêté à une étrange conversation avec un 
agent allemand, Warburg, et, quoique l'affaire soit restée assez obscure 

il a indubitablement parlé en faveur de la paix. Rentré à Petrograd, 
a lié partie avec Sturmer et Raspoutine, qui l'ont aussitôt introduit près 
de l'impératrice. Sa faveur a été prompte. Il a été tout de suite initié 
aux conciliabules secrets de Tsarskoié-Sélo avait droit pur ca 
maitrise dans les sciences occultes, principalement dans la plus hvute et 
la plus ténébreuse de toutes, la nécromancie. Je sais en outre ayec cer- 
titude qu'il a eu jadis une maladie infectiense et que, récemment, on 
a observé chez lui les prodromes de la paralysie générale. La politique 
intérieure de l'empire est donc en de bonnes mains | 

Quelques jours plus tard, le g octobre 1916, M. Paléologue 
complète ce portrai 

La brusquerie de sa conversation s'explique, m'assure-l-on, par son 
étatde santé :les alterations subites du caractère et l'exaltation des fa- 
cultés imaginatives constituent des prodromes typiques de la paralysie 
générale. Ce qui est certain, d'autre part, et que je viens d'apprendre, 
c'est qu'il a été mis en rapport avec Raspoutine par son médecin, le 
thérapeute Badmaïev, ce charlatan mongol, qui applique a ses malades 
la pharmacopée abracadabrante des sorciers thibétains, J'ai déjà noté 
l'alliance qui s’est noué» jadis, aa chevet du petit césaréwiteh, entre le 
médicastre spirite et le staretz. 

Initié depuis longtemps aux sciences occultes, Protopopov était un 
client préilesting de Badmaiev, Celvi-zi, qui machine sans cesse quel- 
que intrigue, a tout de suite compris que le vice-président de la Douma  
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serait une précieuse recrue pour la camarilla de l'impératrice. Au cours 
de ses opérations cabalistiques,il n'a pas eu de peine à prendre de l'as- 
cendant sur cet esprit déséquilibré, sur ce cerveau avarié, où se Lrahis- 
sent déjà les sigoes précurseurs de la mégalomanie. Bientôt il le pré- 
sentait à Raspoutine, Le politicien uévropathe et le thaumaturge mys- 
tique s'enchantéreut l’un l'autre. Quelques jours plus tard Grigori dést- 
guait Protopopov a l'impératrice comme le sauveur que la Providence 
réservait à la Russie, Sturmer appuya servilement. El l'empereur, une 
lois de plus, céda.… 

Du livre de M. Paléologue nous apprenons des faits jusqu’a- 
lors iguorés ; par exemple que, parmi tous les agents secrets que 
l'Allemague entretenait dans la société russe, il n’en était pas de 
plus actifs, de plus adroits, de plus opérants que le financier 
Manus: 

De confession hébraïque, ayant obtenu par les moyens 
iorisation de résider à Pétrograd, il s'est acquis, ces dernières ann 
une fortune cousidérable par le eourtage et la spéculation. Le génie de 
sa race lui inspira de lier partie avec les plus farouches défenseurs du 
trône et de l'autel, C'est ainsiqu’il se subordonna servilement au vieux 
priace Mestchersky, le célèbre directeur du Grajdanine, l'intrépide 
champion de l’absolutisme orthodoxe. En même temps, ses discrètes et 
ingénieuses libéralités lui_gagnaient peu à peu tout le clan de Raspou- 

Depuis le début de la guerre, il méne campagne pour une prompte 
réconciliation de la Russie avec les puissances germaniques. On l'écou- 
te beaucoup dans le monde de la finance et il s'est créé des attaches dans 
la plupart des journaux. Il est eu relations constantes avec Stockholm, 
c'est-à-dire Berlin, Je le soupçoane fort d’être le priacipal distributeur 
des subsides allemands. 

Plusieurs pages sont consacrées au meurtre de Raspoutine. Il 
y a peu de détails nouveaux dans le récit du meurtre et des cir- 
constances qui l'ont accompagné, sauf ua renseignement que, jus- 
qu'ici, nous n'avions trouvé nulle part. C'est Akoulina, l'ancienne 
démoniaque, qui a passé la nuit à laver le corps de Raspoutine 
et embaumer ses plaies ; c'est elle qui l'a habillé dans des vête- 

ments neufs, l'a déposé dans le cercueil etlui a mis entre les mains 

une lettre de l'impératrice dont voici le texte : 

Mon cher martyr, donne-moi ta bénédiction, afin qu'elle me suive 
constamment sur le chemin douloureux qui me reste à parcourir ici-bas. 
Et souviens-loi denous là-haut dans Les saintes prières! Alexandra,  
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On peut encore glaner quelques détails inédits se rapportant 
au fameux slarets, par exemple sur son inimitié avec le célèbre 
théosophe français Papus, dont l'influence avait été grande, à un 
certain moment, à la Cour de Russie. Le dimanche 28 janvier 
1917, M. Paléologue note un entretien qu'il aeu avec Mue T..., 
uneintime de Raspoutine et da couple impérial : 

Depuis ane dizaine d'années, me dit Mme T.. Papus n'est plus venu 
Russie, mais il a coutiaué de correspondre avec ls Majestés. Il a 

plusieurs fois essayé de leur di ilueace de Raspoutine 
leur était funeste, parce qu'elle lui venait du diable. Aussi le Père 
Grigory détestait Papus et, quand les Majestés Tuï en parlaient, il é 

tait violemment : « Pourquoi l'écoutez-vous cet esbrouffeur ! Et de quoi 
se mele-til 9... Si ce n'était pasun intrigant, if aurait bien assez de 
travail avec tous les impies et tous les pharisiens qui l'entourent. Nulle 
part, il n'y a autant de péchés que la-bas, dans lOuest; nulle pa 

ant d'outrages.… Que de fois je vous l'ai dit : Tout 
ce qui viet des Europes est criminel et peruicieux. « 

La même dame a affirmé à M. Paléologue avoir vu une lettre 
adressée par Papas à l'empereur, en 1915, qui se terminait ainsi: 

Au point de vue cabalistique, Raspoutine est un vase pareil à la boi- 
le de Pandore et qui renferme tous les vices, tous les crimes, toutes les 

res du peuple russe. Que ce vase vienne à se briser, et l'on 
verra son effroyable contenu se répandre aussitot sur la Rus: 

Ce qui est surtout impressionnant et se dégage de la lecture 
du livre de l'ancien ambassadeur de France, c'est la course à 
l'abime de la dynastie des Romanov, Le fossé qui se creusait entre 
l'empereur et le peuple s'élargissait d’un jour à l'autre et tout 
sou entourage l'y précipitait. Dès le 23 janvier le grand-duc Paul 
disait à M. Paléologue : 

L'empereur est plus que jamais dominé par l'impératrice. Elle a réussi 
à lui persuader que le mouvement d'hostilité qui s'est déchainé contre 
elle et qui, malheureusement, commence à l'atteindre lui-même, n'est 
qu'une conjuration des grands-ducs et une émeute de salons, Cela ne 
peut plus finir que par une tragédie... Vous connaissez ma foi monar- 
chique et tout ce que l'empereur représente de sacré pour moi. Vous 
devez comprendre combien je souffre de ce qui se passe et de ce qui,se 
prépare. 

Le même jour, rentrant de Tsarskoïé-Selo en chemin de fer,  



REVUE DE LA QUINZAINE sst 

if cause avecMmeP..,, une amie de l'empereur, qui lui dit, par- 
lant du grand-duc Paul : 

Je suis beaucoup plus pessimiste encore que lui. La tragédie qui se 
prépare ne sera pas seulement une crise dynastique, ce sera une révo- 
lution terrible et nous n'y échapperons plus. Rappelez-vous l'oraele que 
je viens de rendre : la catastrophe est proche, 

Cependant l'imminence du péril, l'affreuse vision du sort qui 
attend la dynastie et la Russie n'empêchent pas les grands-ues 
et leurs amis de continuer leurs coutumières orgies : 

Hier soir, le prince Gabriel Coustanünovitch offrait un souper chez 
sa maitresse, uue ancienne actrice, Parmi les convives, le grand-duc Bo- 
ris, le prince Igor Constantinoviteb, Poutilov, le colonel Trégoubatov, 
quelques officiers et une escouade de brillantes hei 

toute la soirée, on n'a parlé que de la conjuration, des ré 
ments dela Garile sur lesquels on ne peut compter, des circonstances 
qui seraient le plus propices à l'attentat, ete. Tout cela dans ‘le va-et- 
vieut des domestiques, en présence des filles, au chant des tziganes, 
dans la vapeur du Moét et Chandon, « brut impérial », qui coulait & 
flats. 

Pour finir, on a bu au salut de la Sainte-Russie. 

Les notes de M. Paléologue s'arrêtent en mai agi7. C'est le 
déclin du gouvernement provisoire et le début du bolchevisme. 
L'auteur raconte comment il fut « démissionné ». M. Albert 
Thomas s'était chargé de lui annoncer sa disgrâce. En quittant la 
Russie pour toujours, ayant déjà franchi la frontière finlan- 
daise, l'ambussadeur de France, malgré lui, se rappelle la coms 
plainte pathétique par laquelle un pauvre mouyik, un « inno- 
cent » termine une scène démente dans Boris Godounov : 

Pleure, ma sainte Russie, pleure ! car tu vas entrer dans les ténèbres. 
Pleure, ma chère Russie, pleure ! car tu vas mourir, 

Les souvenirs de Mme A,-A. Vyroubov, Pages de ma vie, 
sont loin d'avoir la valeur documentaire des Lettres de l'Impéra- 

trice, car cette sincérité absolue, qui donne tant de poids à celles- 

ci, leur fait totalement défaut. C'est un livre écrit plutôt avec 

le souci de se disculper. L'amie de Raspoutine s'applique à dimi- 
nuer son rdle personnel et à réduire à peu de chose celui du 
starels, Cependant elle ne peut taire les reproches et même les 

propos sévères que laisse échapper contre elle l'impératrice, dans 
ses lettres, et voici d'explication qu'elle en donne :  



82 MERCVRE DE FRANCE—15-I11-1923 

Mon amour et mon dévouement pour l’imperatrice subirent, en 1914, 
une rude épreuve. L'anpératrice, sans aucune raison, devint jalouse 
de moi, me soupgonnant d'une liaison avec l’empereur, Se trouvant 
offensée daus ses sentimentsles plus chers, l'impératrice ne put évidem- 
ment pas se retenir d'épancher sa douleur dans ses lettres à ses proches 
en présentant ma personne sous des couleurs peu attrayantes, 

Mais, dit-elle, son amour imménse et son dévouement finirent 
pag triompher. Toutefois il ressort des lettres de l’impératrice 
que son changement d'attitude envers sa dame d’honueur est dû 
surtout à l'influence de Raspoutine et à la nécessité de l'avoir 

entre eux comme truchement. 
Les souvenirs de M=e Vyroubov ne nous apprennent rien de 

nouveau. Son séjour dans la forteresse de Pierre-et-Paul et ses 
rapports avec les bolcheviks sont parmi les passages les plus 
intéressants. Là, elle est sincère et donne une description très 
pittoresque des premiers lemps du bolchevisme. Mais l'intérêt 
principal de ce livre est dans l'appendice, avec des lettres de 
l'impératrice, écrites après l'arrestation du couple impérial, de 
Tsarskoié-Selo d'abord et ensuite de Sibérie. Même en Sibérie, 

dans les pires conditions, au milieu du déchainement de la guerre 

vile, l'impératrice conserve inébranlable sa foi en Dieu et en sa 

destinée. 

C'est pénible — écrit-elle le 10 décembre 1917, de Tobolsk — d'être 
arrachée de tous les êtres chers moi qui étaishabituée à connaitre toutes 
les pensées de ccux qui m’entouraieat. Je te remercie de ton affection. 
Comme je voudrais être avec toi ! Mais Dieu sait mieux. On apprend 
maintenant à n'avoir aucun désir personnel. Dieu e: éricordieux 
til n’abandonne pas ceux qui espèrent en lui. Que je suis vieille déjà! 
Mais je me sens la mère de ce pays et je souffre pour mon propre en- 
fant, J'aime ma patrie malgré toutes les horreurs de maintenant et tous 
les péchés qui s'y commettent. Tu sais qu’on ne peut pas arracher de 
mon cœur l'amour pour la Russie malgré l'ingratitude noire envers son 
empereur, qui déchire tout mon être. Mais ce n'est pas tout le pays. 
C'est une maladie après laquelle il sera plus fort. Seigneur Dieu, aie 
pitié de nous et sauve la Russie! On voitdes souffrances de tous côtés. 
Depuis combien de temps n'ai-je aucune nouvelle de tous mes parents ! 
C'est terrible d'être séparée des êtres chers et de toi. Mais malgr 
tout je ressens une paix morale admirable, Dieu m'a donné une foi infi- 

, c'est pourquoi j'espère toujours, Et nous nous verrons aussi, avec 
notre amour qui renverse les murailles, Tu passes Noël sans moi, dans 
ua sixième étage, je ne puis même pas penser à cela !  
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Plusieurs lettres furent envoyées en cachette et, pour dépister 
la police bolcheviste, elles étaient écrites en caractères slaves et 
adressées « à la chère et bien-aimée sœur Séraphine » et signées : 
«Sœur en péché, Feodora ». 

Mae Vyrouboy ayant écrit à l'impératrice qu'elle a fait la con- 
naissance de Maxime Gorki et que celui-ci lui a rendu beaucoup 
de services, l'impératrice lui répond le 23 janvier 191 

Sois prudente avec tous ceux qui viennent chez loi. Je m'inquiète 
beaucoup de Bitter (Gorki). I publie un journal abominable, et il a 
écrit tant de pièces igaobles et de mauvais livres. Ne dis rien d'impor 
tant devant lui Les hommes tâchent, comme autrefois, de l'entourer, 
Je ne parle pas de tes vrais amis, des gens honnètes, mais des autres 
qui, pour leurs buts personnels, tacheront de nouveau de se servir de toi 
et de se cacher derrière ton dos. Alors on prononcera ton nom et on 

cera a te persécuter de nouveau. « Bitter » est un véritable 

Et plus loin, dans la même lettre: 

Je me casse la tête quoi l'envoyer, car ici, il n'y a absolument rie 
Tous nos cadeaux de Noël ont été faits par nous-mêmes, et maintea 

les yeux doivent se reposer, La femme d'un prêtre a rêvé que la rivière 
Irtych était devenue toute noire, ensuite elle redevint claire et au milieu 
apparut un homme éblouissant. À Tobolsk, tout le monde parle de ce 
rêve et y voit l'avenir de la Russie. 

A Raspoutine sont également consacrés les souvenirs de l'ancien 
chef du département de la Police, Beletzki, que publie la revue 
Rylove, dans son n° 20. Ces souvenirs sont d'autant plus pré- 
cieux que presque tous les papiers concernant Raspoutine ont 

été détruits, Tout d'abord, ce furent tousceux que possédaient l'eme 
pereur et l'impératrice. Du journal intime de Nicolas II, des 10, 
11, 12 et 13 mars 1917, il résulte que, pendant ces quatre 

il brûla toutes ses lettres et papiers. Sans doute l'impératrice sui- 
vitale son exemple. 

Beleizki connaissait très intimement Raspoutine. Il le consi- 

dérait comme un homme trés intelligent, 

possédant ane volonté extraordinairement forte qu’il avait développée 
en lui. Il azissait à cause de cela sur l'empereur devant lequel, souvent, 
pendant uve explication, il frappait du poing. 

Les rapports entre l'empereur et Raspoutine, Beletzki les cara 
térise comme «la lutte d'une volonté faibie contre une volonté 

53  
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forte». Un fait curieux dans la carrière de Raspoutine, c'est que 

la plupart des personnes qui l'entoursient, qui profitaient de son 

influence, lui étaient hostiles. Les hauts fonctionnaires qui intri- 

guaient par Raspoutine et par lui défendaient leurs intérêts, le 

reniaient volontiers, prétendant ne pas le connaitre. Beletzki lui- 

même, les premiers temps, cacha à sa femme ses relations avec 

Raspoutine, et il le rencontrait dans une maison louée à cet effet, 

ne voulant pas le recevoir chez lui. Le ministre de l'Intérieur 

Khvostov, et, en général tous les hauts fonctionnaires, agissaient 

de même. Beletzki raconte qu'une force assez importante de la 

police secrète éta t chargée de veiller sur l'ami des souverail 

En outre, jour par jour, heure par heure, ils notaient les faits et 

gestes de Raspoutine; mais ces notes de police ont aussi 

brûlées au commencement de la F évolution. 

Des attentats contre la vie de Raspoutine se tramèrent à plu- 

sieurs reprises au Ministère de l'Intérieur même. Quand il fut 

appelé par l'impératrice en Crimée, le préfet de police de Yalta 

envoya à Beletzki un télégramme chiffré ainsi conçu : « Voulez- 

vous m'autoriser à tuer Raspoutine, pendant son passage de 

Sébastopol à Yalta?» Bele! zki remit ce télégramme au ministre 

de l'Intérieur Maklakov, mais on n'y donna aucune sure. Dans 

son livre Beletzki raconte les aventures érotiques de Raspoutine 

qui passait ses nuits dans des lieux de débauche. Il consacre 

aussi un certain nombre de pages à un aventurier notoire, le prince 

An dronnikov, dont le rôle, jusqu'a aujourd'hui, reste encore obs- 

eur, Il avait libre accès dans tous les ministères, il était toujours 

a flairé 

Je bras. Plehwe s'intéressait beaucoup à ce portefeuille et il vou- 

lut savoir ce qu'il contenait. Enfin, une fois, on réussit à s’en 

emparer : il était simplement bourré de journaux: 

et on ne le voyait jamais sans un énorme portefeuille sous 

Je puis d t Beletzki, que jamais Andronnikov ne cessait de 

faire des demarches pour obtenir un poste de ministre en faveur de tel 

ou tel personnage. Il ne possédait ni propriétés foncières, ni ressources 

personnelles, mais il menai ès grand wrain de vie. Parfois il avait 

beaucoup d'argent et, parfois sans un sou, il empruntait à ses amis. 

C'est dans l'appartement du prince Andronnikoy que Beletzkj 

rencontrait le plus souvent Raspoutine,et c'est là aussi que venait 

Mas Vyroubov et les quelques personnes élues qui formaient le 

cercle intime du staretz.  
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Les Souvenirs de Beletzki, qui ne sontpas encore terminés, 
occuperont une place importante parmi les documents histori- 
ques se rapportant à notre époque. 

+ BIENSTOCK 

BIBLIOGRAPHIE POLITI © 7 
L. Coupaye : La Ruhr et l'Allemagne, préface de A. Dariac, président de la Commission des Finances de la Chambre des Députés, Dunod. Jean Lescar Le Problème des réparations ; comment le résoudre ? Plon. — R, Hofman : Interdépendance ; contribution d'un neutre à la reconstraction en Earope, G. Oudin. — Fr.-W. Forster : Mes combats à l'assaut du militarisme et de l'impérialisme allemands, Librairie Istra. 

Ingénieur en chef de l'artillerie navale, et membre de la Com- 
mission militaire interalliée de contrôle en Allemagne, l'auteur 
de ce livre a séjourné près de deux ansdans le distriet rhéno-west- 
phalien où l'avaient appelé ses fonctions. Le temps que ces der- 
nières lui laissaient libre,M.Coupaye la employé à réunir les élé- 
ments de l'ouvrage qu'il nons apporte aujourd’hui : il prend le 
soin de nous dire queces matérieux sont « d'ordre public» et ont 
été recueillis dans de nombreux journaux et publications, puis 
complétés par des conversations privées.Iest sorti de cetravail un 
livre de pure documentation technique, auquel l’auteur s'excuse 
de n'avoir pas cru devoir joindre une recette nouvelle pour résou= 
dre le problème des Réparations, ainsi qu'il est d'usage en pareil 
cas, et que n'a d’ailleurs pas manqué de Le faire en trois pages le 
préfacier. Ces regrets sont fort inatiles, et la grande reconnais- 
sance que nous devons à M. Coupaye est précisément d'avoir 
réussi à rendre accessibles au grand public des données techni- 
ques d'une absolue précision, que les spécialistes pourront désor- 
mais consulter avec fruit. N'oublions pas que c'est au manque de 
documentation sérieuse en ces matières que nous devons certains 
échecs, et certaines erreurs d'exposition plus funestes que des 
échecs, tant à fx conférence de la Paix qu'aux réunions interna- 
tionales qui l'ont suivie. 

La première partiedu livre deM. Coupaye consacrée à un rapide 
apereu géographique du bassin rhéno-westphalien età une énumé- 
ration trés comptète de ses voies d'accès, sait introduire au miliew 
d'un nombre impressionnant de statistiques une eertainenote pitto 
resque.C est un pittoresque différent et d’une autre classeque cetai  
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que poursuivait tel envoyé d’un grand journal parisien, cité par 

notre auteur :ce confrère enthousiaste ne déclarait il pas s'endor- 

mir lesoir à Dusseldorf en contemplant les lueurs que plaquaient 
dans le ciel les hauts-fourneaux encerclant la ville, alors qu'il 

n'existait à l'époque aucun haut-fonrneau & Dusseldorf et aux 
environs, et quele plus proche est aujourd'hui à 10 kilomètres à 
vol d'oiseau de la ville ? Ainsi s'écrit la petite histoire et quel- 

quefois la grande. 
Une courte incursion dans le domaine politique, peut-être moins 

neuve, car les éléments en avaient déjà été publiés, mais où l'on 
trouve cependant (p. 61 et suivantes) une énumération précieuse 
des journaux allemands et de curieux détails sur leur vie quoti- 
dienne, nous conduit aux diverses études économiques et sociales 

qui représentent certainement la contribution la plus substan- 
elle. apportée par M. Coupaye, selon sa propre expression, « à 

la somme des connaissances françaises sur l'Allemagne ». Nous 

citerons particulièrement des chapitres relatifs à la constitution 

et au fonctionnement des sociétés anonymes et à leur groupement, 

cartels ou « combiaaisons verticales », dont ila été si fréquemment 

question depuis quelque temps. Le chapitre relatif à la formation 
de l'ingénieur allemand et d'une manière générale à l'organisa- 

tion de l'enseignement supérieur n'est pas moins instructif, qui 
nous montre le développement acquis par ce dernier depuis la 
guerre, tandis que de ce cété-ci de la frontière nous pleurons la 

grande pitié de nos laboratoireset de nos universités provinciales 
au personnel rédui 

La dernière partie du travail de M. Coupaye, qui forme sensi- 

blement la moitié du livre, est consacrée aux « sources alleman- 

des d'énergie industrielle » : c'est, — et nous nous excusons de 
ce médiocre rapprochement de termes, — une mine inépuisable 
de chiffres et de renseignements : celte documentation, d'ailleurs 

classée selon une méthode qui nous a paru très heureuse, échappe, 
par sa nature même, à tout commentaire. C'est un instrument de 

travail, mais aussi une source d'édification. « L'Allemagne s’a- 

vance à pas de géant, écrit M. Coupaye, dans la voie du progrès 

économique ». Nous avons assez souvent, ici et ailleurs, dans ces 
brèves analyses comme en de plus longues observations, insisté 
sur l'artifice de la faillite apparente du Reich et produit de sem- 
blables affirmations, pour ne pas nous réjouirde les voir confirmer  
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par un des hommes qui paraissent avoir suivi ces questions de 
plus près, et prétendent, pour emprunter une dernière fois à l'au- 
teur une de ses expressions favorites, « donner de la documen- 
tation et non faire de la polémique ». - 

G.-3, GIGNOUX. 
$ 

Il n’est pas de question plus actuelle que celle que traite 
M. Jean Lescure, professeur à la Faculté de Droit de Bordeaux : 

Le Problème des Réparations. Comment le résou- 
dre ; et à sa suite on peut voir que ce problème n'est pas aussi 
insoluble ni sa solution aussi forcément impitoyable que ce qu'on 
entend parfois dire. 

La dette de l'Allemagne a été fixée, après deux ans de calculs 
et discussions, donc point à la légère, à 132 milliards de marks- 

or. Ce chiffre est-il hors de proportion avec la réalité des dom- 

mages causés par elle ? Assurément non, Il ne comprend même 
pas, je crois, les dommages subis par l'ancienne Russie. Avec la 
capacité de paiement de l'Allemagne ? Non encore. La fortune 
de ce grand pays était estimée avant la guerre par certains de 
ses dirigeants à 400, et n'était toujours pas inférieure à 350 mil- 
liards de marks. Avec les précédents historiques ? Toujours non 
puisqu’en 1871 nous avons da payer 5 milliards de francs or, 
pour une guerre qui n'avait causé aucun dommage au territoire 
ennemi ; cette somme, énorme pour l'époque, représentait pour 
moitié les dépenses militaires du vainqueur, pour l'autre moitié 
un simple butin ; si nous avions imposé les mêmes chefs dever- 
sement à l'Allemagne de 1919, sa dette aurait atteint 2.000 mil- 
liards ! 

Donc l'Allemagne doit 132 milliards de marks-or, dont un peu 

plus de la moitié revient à la France. De ces 70 milliards envi- 
ron nous n'avons pas,en quétre ans, touché un pfennig, car les 
8 milliards et demi qu'a versés l'Allemagne aux Alliés représen- 

tent des achats de marchandises ou des fraisd'occupation, à l'ex- 

ception d'un demi milliard que la Belgiquea touché en vertu de 

son droit le priorité. Par contre, nous avons avancé à l'Allemagne 
80 milliards de francs-papier pour commencer la restauration de 
nos pays dévastés et nous devrons lui avancer encore 6o milliards 
pour la finir ; en y joignant les pensions que l'Allemagne doit 
également supporter, cela ira à 200 milliards de francs-papier  
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équivalant à peu près aux 70 milliards de marks-or que l'Alle- 
magne nous doit. 

Si l'Allemagne arrivait à ses fins, c'est-à-dire à ne pas nous 
payer, la situation serait merveilleuse pourelle ! D'une part, nous 
serions, nous, écrasés par notre dette de guerre et de répara- 

tions, environ 409 milliards exigeant un service d'intérêts d'au 

moins 20 milliards et par nos dépenses militaires qu'il serait de 
la plus grande imprudence de supprimer et qui sont anjourd'hui 
de 5 milliards. D'autre part, l'Allemagne m'aurait à payer ni 
remboursements aux Alliés, ni dépenses militaires, puisque défen - 

dues, ni enfin intérêts de sa dette, puisqu'elle a fait faillite, après 
avoir eu, d'ailleurs, l'habileté de faire acheter 100 milliards de ses 

marks par les spéculateurs étrangers à l'époque où l'on escomp- 
tait son relèvement loyal, ce qui fait qa’elle n'a à peu près rien 

perdu à l'opération. Et ainsi éclate, avec une clarté je crois, aveu- 

glante, son plan de campagne économique d'après-guerre, aussi 
profond, habile et décisif que son plan de campagne militaire 

@avant-guerre. Maisnous avons brisé la première machine;nous 
briserons bien la seconde. 

Le moyen est d'ailleurs très simple. Il s'agit, en laissant de 
coté les paiements par annuités échelonnés pendant un demi- 

siècle, qui ont des inconvénients, d'imposer à l'Allemagne une 

nouvelle dette publique de 132 milliards de marks-or à la place 

de l’ancienne, volatilisée, et qui ne sera supérieure ni à celle-ci, ni 

à la nôtre, ni à celle des autres pays ayant fait la guerre, en 
s'assurant du paiement des intérêts, comme on s'en assurait pour 
la Dette ottomane ; ces intérêts ne feraient jamais que 6 à 7 mil- 

liards de marks-or, soit 8 milliards de francs-or, ou 24 milliards 

de franes-papier. Or,nous supportons déjà aujourd'hui, dette et 

döpens-s militaires, 18 milliards ; l'Allemagne ayant une popu- 
lation sapérieure de plus d'un tiers à la nôtre pourrait supporter 

une charge majorée de plus d'un tierségalement, donc dépassant 
les 24 milliards indiqués. Ainsi, la solution du problème n'est 

nullement impitoyable et notre devoir est de l'imposer de gré ou 
de force à notre débiteur. 

Le système proposé par M. Jean Lescure n’est pas très diffé- 

rent. Il ne s'occupe que de la France, réduit la dette allemande 

aux réparations et pensions restant & payer au 1% janvier 1923 
celles déjà payées se compensant dans l'hypothèse avecnotredette  
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extérieure, mais nos créanciers y consentiront-ils ?) et la fait 
acquitter au moyen d'emprunts perpétuels contractés chaque 
année par l'Allemagne, et allant de 14 milliards de francs-pa- 

pier celte année-ci à 104 au total en 1933 ; la charge maxima 
pour les intérêts ne serait cette année-là que de 2 milliards de 
marks-or et irait en s'atténuant par suite des amortissements et 
conversions. Tout ceci peut se soutenir, bien que ma solution me 
semble plus simple en somme, plus intégrale et plus instructive 
pour l'Allemagne. 

Un autre système est celuique M. Hofman, collaborateur de la 
Gasrite de Lausanne, expose dans sonlivre : Interdépen- 
dance : contribution d'un neatre à la reconstruction en Eu- 
rope; il s'agirait d'une régie Anancière chargée sous le contrôle 
de la Société des Nations d’amortir les dettes de guerre des belli- 
gérants, estimées sur la base du pair à 805 milliards et les dettes 
de réparations évaluées en bloc à 200 milliards ; destaxes sur 
les transports, échanges, etc., donneraient à cette régie un bud- 
get recettes de 15 milliards environ qui permettrait de réaliser cet 
amortissement, Sur Ie papier, tout cela marche très bien, mai 
comment la régie s'assurerait-elle de la loyauté de certains de 
ses justiciables 

HENRI MAZEL. 
$ 

Dans un article récent (1) où je me suis appliqué à dégager 
les responsabilités de la guerre, telles que les laisse apparaître 
une étude minulieuse des documents autrichiens, j'ai signalé en 
note un ouvrage du professeur Fierster : Mes combals à l'assaut 
du militarisme ‘et de l'impérialisme allemands. Cet ouvrage 
mérite mieux qu’une mention. Nous lui devons, nous devons à 
son auteur une attention moins l'ug; 

La vie, le caractère du professeur Fr.-W. Færster commandent 
le respect, Fils de l'astronome Wilhelm Færster, il a été élevé, 
en plein Berlin prussien, dans l'esprit de la vieille Allemagne, 
celle de Gæthe, de Humbolit, de Herder. Au foyer familial, il 
trouvait pratiquée la haine de la politique bismarekieune et du 
pangermanisme lapageur d'un Treitschke. N'oublions pas que 
W. Ferrster, le père, fut un des rares Allemands qui condamnè- 
rent l'annexion de l'Alsace et de la Lorraine et qu'il ne cessa 

{") Mercure de France, 1* novembre 1922  
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pas, jusqu'à sa mort récente, degarder avec la France et la pen- 
sée française un contact étroit. 

Ainsi, Fr.-W. Færster échappa-t-il aux idées qui ont empoison- 
né sa génération. 11 déclare lui-même quedans la Prusse officiel- 

le, il s'est toujours senti comme en territoire occupé. Dès le lycée, 

son sentiment de la dignité humaine se heurte au caporatisme 

triompbant, son esprit chrétien souffre de voir la raison d'Etat 

substituée aux lois divines. Jeune docteur, il commence le com- 

bat contre l'Allemagne prussienne de Bismarck qui, dit-il, « de- 

yait infailliblement se trouver traînée un jour à la barre du mon- 

de civilisé ». Après de longues années d'efforts, découragé de 

convainere ses compatriotes et critiqué par ses amis mêmes, il se 

retire de la vie politique, se rend en Suisse, puis, en 1913, en Au- 

triche, où il reçoit une chaire à l'Université de Vienne. Là Ini 

apparait la gravité de la situation internationale. IL est frappé de 

l'aveuglement des nouvelles couches allemandes. E à pleine guerre, 

il s'obstine encore à dessiller des yeux qui ne veulent pas voir. 

Il pressent l'effondrement de son pays et l'envisage comme un chà- 

timent. 
Tel estl’homme quia écrit Mes combats. Il n'est pas de réqui- 

sitoire plus terrible contre la politique de l'Allemagne impériale. 

On songe, en le lisant, qu'il est bien oiseux de s'attacher à des 

confrontations de dépêches et de dates. La responsabilité de f 

lemagne ne ressort pas seulement des actes de juillet 1914. Elle 

est plus ancienne et plus larga. 
Que dissimulaient, au fond, écrit M. faction contre la Ser- 

le ton et la rigueur de l'ultimatum, la crainte singulière de voir 
5 les Serbes, l'hostilité contre les propositions agglaises de concilia- 

t enfin incroyable nonchalance avec laquelle on accueillait les 
déclarations menacantes de la Russie insistant sur le caractère européen 

du conflit? 11 se cachait là, certainement, la volonté masquée, mais par 

ement consciente, des milieux qui détenaient le pouvoir, la volonté 
de forger la destinée de l'Allemagne dans le feu d'une guerre mondiale. 

Il dit encor 

Meme si, après l'ultimatum à la Serbie et le refus oppusé à l'offre de 
ey de réunir une conférence d'ambassadeurs, l'Entente avait déclaré à 

V'unanimité la guerre, sa renonciation à de nouvelles tentatives de con- 
ciliation eût sans doute été blamable au point de vue moral et chrétien, 
mais la faute principale en eût incombé quand même à la politique des 
puissances centrales,  
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Pour comprendre cette politique, il est indispensable de bien 
connaître quelle mentalité Bismarck et Treitschke avaient façonnée 
à l'Allemagne. Le déclenchement de la catastrophe a été l'aboutis- 

sement logique d'un état d'esprit général. Le militarisme avait 
fini par dominer toute autre préoccupation. Il n’était pas organisé 
en vue de la défense nationale. Il était le principe organique et 

vital de l’Etat.Lescivilseux mömes, commel’observa lord Haldane, 
pensaient militairement. Maîtres d'école, professeurs, pasteurs, 
étaient les grands-prêtres du culte nouveau. L'armée n'était que 
l'instrument « d’une immense erreur nationale ». 

La guerre semblait à tous naturelle et fatale, 

Avouons, écrit M. Færster, qu'aucun peuple, depuis des dizaines 
d'années,n'a fêté et glorifié la guerre au même degré que nous, l'appe= 
lant fontaine de Jouvence des nations, remède contre la décomposition, 
façonneuse de caractère viril | Certes, on a vu dans d'autres pays 
des échantillons de ce genre. Mais c'étaient des exceptions sans écho 
national; tandis que | Etat militariste allemand avait répandu une idéo= 
logie de guerre rebelle au pacifisme et qui fut pour l'âme de notre peu- 
ple une sorte de religion, On la préparait ainsi, non seulement & ne p: 
prendre au tragique le déchainement d’une guerre, mais encore à la 
désirer dans le secret de son cœur 

A la désirer. On n'en peut douter après cet aveu cynique de 
Rohrbach : 

Dans les jours où la décision pour la guerre ou la paix balangait 
sur le fl d’une épée, je ne tremblais pas de peur de voir baisser le pla 

teau de la guerre, mais je tremblais de peur de voir baisser celui di 
paix... Quelle angoisse dans l'attente de savoir cequi allait vaincre d 
le cœur de nos chefs, de la volonté ou de la peur de l'immense respoi 
sabilité ! Voilà les pensées qui empéchaient bien des Allemands de 
dormir ces dernières nuits de juillet. . 

Ce n'était pas, en effet, un sentiment isolé. M. Færster cite des 
articles de journaux et de revues, de toutes nuances et de tou 
importances, où la guerre et l'esprit de guerre sont exaltés. C'est 
un conseiller du ministère des Affaires étrangères, qui éer 
en 1896 : 

Le plus gread gain de la conquête de l'Alsace- Lorraine réside pour 
nous dans le fait que la France ne s'y résignera jam: 
séquent l'Allemagne devra rester armée longtemps encore.  
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C'est un article de tête des Grensboten qui proclame, cette 

même année : 

Nous enseignons que si le salut de notrepatrie réclame la conquête, 

la domination, l’écrasement, la destructiondes peuples étrangers, nous 

ne devons pas nous laisser impressionner par des scrupules chrétien s 

où humanitaires. 11 ne faut donc faire aucune opposition aux arme - 

ments poussés à l'extrême, à condition toutefois qu'ils finissent par ser 

vir, un jour pas trop lointain, aux fins auxquelles ils sont destinés. 

C'estla Post, le grand journal berlinois, qui, en 1912, demande : 

que le cœur allemand chörit le plus ? seraient ce Geihe, Schiller, Wa- Quels sont les hommes qui émergent de l’histoire de la nation, ceux 

gner ou Marx ? 

Et elle s'empresse de répondre : 

Oh ! non, ce sont Barberousse, le grand Frédéric, Blüel 

Bismarck, les hommes durs et sanglants ! 

Après les mattres, les élèves. On va voir que la leçon a été 

comprise : 

La guerre est la plus haute et ln plus saine expression de l'activité 

humaine, Nous vivrons un jour cette joyeuse et grande heure de com- 

bat... Oui, ce sera une joyeuse et grande heure que nous avons le droit 

de désirer secrètement. 

Ainsi s'exprime une revue de la jeunesse, la Jungdeutsch- 

landspost 
Crest dans cetétat d'esprit, ajoute M. Færster, que, menaga 

brandissant son épée, l'Allemagne s'est mise en travers du progrè 

Ja culture humaine. 

L'auteur passe en revue l'annexion de l'Alsace et de la Lor- 

raine contre le gré des populations, le traitement brutal infligé 

à celle-ci, les provocations allemandes au Maroc, le conflit auglo- 

allemand, le conflit russo-allemand. Mais ce qui est le plus 

symptomatique des tendances de l'Allemagne et sur quoi nous 

sisterons davantage, c'est son altitude aux conférences de la 

Haye. 
Dès ln première conférence, on 1899, alorsque le monde presque 

unanimement saluait avec sympathie la proposition russe, l'Alle- 

magne se montra « également unanime à lui opposer une réserve  
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railleuse ». Le professeur von Kahl, interprète des sentiments de tous, s'écria : 
Nos ancêtres, les vieux Germains, se retourneraient dans leurs tom- bes à l'idée d'un désarmement complet. 

On choisit comme chef de la délégation allemande le prince 
de Münster, qui déclarait à qui voulait l'entendre, dans les cou- 
loirs du Palais de la Paix, que tout cela n'était que de la « blague». 
Les délégués reçurent pour mot d'ordre de voter contre tout dé- 
sarmement et contre l'arbitrage international. Lorsqu'ils exécu- 
térent leur double mandat, ils soulevèrent une véritable tempête. 
Le délégué italien, l'ambassadeur des Etats-Unis, s’efforcérent 
de faire comprendre à leurs collègues du Reich quelle irritation 

cumulerait contre l'Allemagne, si elle faisait échouer toute l'œuvre de La Haye. Un des envoyés, le professeur Zorn, im- 
pressionné, partit pour Berlin. Il revint avec l'acceptation de la 
Cour permanente d'arbitrage, mais sans caractère d'obligation, 
ce qui, en fait, annulait complètement cette apparence de con sion. 

Ea 1909, seconde Conférence. L'Angleterre insiste, au nom de l'humanité, pour que l'on mette à l'ordre du jour la question du désarmement. L'Allemagne s'y oppose et menace de rester & Pé- cart, si on passe outre. Et, pour être certaine de ne pas céder 
cette fois, même dans une faible mesure, elle remplace le délé 

Zorn, trop conciliant, par deux antipacifistes notoires, Ceux- 
justifient la confiance que l’on a mise en eux en faisant échouer le projet d'institution d'un traité d'arbitrage universel obliga - 

Wire, Un écrivain allemand, Gothsin, a pu écrire 
Tous ceux qui prirent part & la Conference emportérent l'impression 

que l'Allemagne, ainsi que l'Autriche qui naviguait dans son sillage, 
l'arraient la route à la conciliation internationale pour rester libres de 
rompre la paix quand l'occasion leur semblerait bonne 

Cette impression ne devait que trop se vérifier! 
Les atrocités méthodiques de l'Allemagne dans la conduite de 

la guerre trouvent en M. Færster un censeur aussi sévère que son 
rôle dans les origines du conflit. La terreur en Belgique et dans 
le nord de la France, les déportations, la séparation des familles, 
l'exploitation des enfants, les dévastations systématiques, les gaz 
asphyxiants, les zeppelins et les avions sur les villes, le torpillage  
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sans merci, apparaissent à l'auteur comme des moyens infernaux 

inventés par un peuple qui a perdu toute conscience et qui règle 

sa mentalité sur la devise: «Pour ne pas rougir, il suffit de ne 

pas avoir honte. » M. Færster cite de cette barbarie des témoi- 

goages, non récusables, d'officiers allemands et de la direction 

Militaire elle-même, qui sont parmi les plus accablants qui aient 

été produits. II trouve pour la flétrir les mots décisifs. Car en ces 

matières, le moraliste, prononçant au nom de principes éter- 

nels, est un juge plus rigoureux que le juriste ou l'histoi 

I y a dans ce livre bien des vérités encore. Celle-ci 

L'armée allemande a été sauvée par Wilson d'un désastre comme 

l'histoire n'en a jamais connu. 

Cette autre : - 

I était impossible de ne pas reconnaitre que la paix de Ve 

était encore infiniment plus douce que celle qu'aurait apportée aux vain 

eus une victoire allemande. 

Puisqu'il faut se borner, une dernière citation. Elle est emprun- 

tée à un ouvrage du capitaine Paasche, «l'un de ces Allemands 

qui, à l'étranger, ont subitement compris en quoi consiste, au 

fond, le différend tragique qui sépare l'Allemagne du reste du 

monde ». Dans une prosopopée, qui ne manque pas de grandeur, 

l'officier repenti dit à son peuple: 

Le monde ne se rouvrir à toi que lorsque tu seras devenu humain ! 

Qui, le monde et la France attendent ce grand jour. Mais 

combien de temps sera nécessaire pour que la masse des peuples 

Woutre-Rhin acquiert la belle et saine mentalité d'un Paasche, 

d'un Færster, d'un Kautsky, d'un Muelhan, d'un ner, d'un 

Lichnowsky, d'un Fernau.… ou de ce simple travailleur qui, han! 

par le souvenir des atrocités auxquelles il avait pris part, écrivait 

en 1919 : 
aveu de notre crime découle notre devoir de réparer. Je veux 

réparer mon crime! Je veux aller là-bas dans les pays dévasiés, je veux 

aider à effacer les dévastations, les preuves de notre faute. Ce n'est 

pas avec des paroles de conciliation entre les peuples, avec des phrases 

Ereuses sur la réparation, que je veux expier, mais avec le travail 

mes mains, avec l'action. Et si, bien plus tard, les poings fermés s'ou- 

vrent et se tendent fraternellement vers nous, si dans leurs yeux nous 

ne voyons plus la haine, mais le pardon, alors, — alors notre faute 

sera expiée!  
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Nobles paroles! Puissent les magnats et les grévistes de la 
Ruhr les entendre ! 

GUSTAVE mInSCHFEL.D. 
A _L'ETRANGER 

Orient. 

Livres JAUNES, BLEUS ET BLANCS, L'INCIDENT DE SMYRNE ET LE 
Dépar sur L'Inak. — Au Quai d'Orsay on prépare un Livre 
Jaune (1), à Downing Street un Livre Bleu (2), à la Grande. As- 
semblée, un Livre Blanc : ainsi les Gouvernements intéressés affir- 
ment leur souci de convaincreet l'« opinion publique » et les rares 
honnêtes gens qu'à Lausanne leurs délégués respectifs n'ont pas 
tout à faitgaspillé leur temps et l'argent des contribuables, qu'ils 
se sont douné mille peines pour « ÿ faire les affaires de [leur 
maître et ÿ découvrir celles d'autrui »(3) ; que si, malgré tout, 
ils n’y ont pas conclu ce pourquoi on les avait envoyés, cela est 
dû uniquement à un concours de circonstances qu'on laisse au 
patriotisme des uns, à la perspicacité des autres, le soin de devi- 
ner. Les «extrémistes » d'Angora, eux, ne connaissent point de 
ces ménagements et par l'organe du Hakkimeti Mille ces tur- 
bulents indiscrets réclament la publication d'un Livre Rouge 
spécial dénonçant les intrigues des Alliés, seuls responsables de 
la rupture de la Conférence. Ces Osmanlis confondent, non sans 
raison, la mission d'un négociateur avec celle d'un ambassadeur, 
lequel, selon le bon M. de Caillères (4) est «un honorable esp ion ; 
parce que l’une de ses principales occupations est de découvrir 
les secret des Cours où il se trouve et il s’acquitte mal de son 
emploi s'il ne sait pas faire les dépenses nécessaires pour gagner 
ceux qui sont propres à l'en instruire ». Le chef de la délégation 
osmanlie n'y a point failli;on l'a bien vu à certains signes, quoi- 
que, selon toute apparence, il n'ait payé ces avis qu'avec des pro- 
messes. Mais Ismet a éprouvé qu’ « il y a entre les négociateurs 
un commerce d'avis réciproques, il faut en donner, si on veut en 
recevoir, et le plus habile est celui qui tire le plus d'utilité de ce 

(1) Vient de paraître en 2 volumes. 
{a} Ce Livre Beu « contiendra toutes les prop>sitions et tous les discours de 

la Délégation Russe concernant les Détroits et la Mer Noire ». Mr Mac Neil, 
sons-secrétaire d'Etat (Aff. Etr.), aux Communes, le 2 février. 

(3) De Caillères : De la manière de négocier avec les so werains, Amsterdam 
1786, p. 176. 

(4) Ib., p. 30.  
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commerce, parce qu'il a des vues plus étendues pour profiter des 
conjonctures qui se présentent » (1). Or, incontestablement, le 

plus habile de tous les négociateurs réunis à Lausanne, ce ful 

Lord Curzon, et bien qu'un abime sépare leur mentalité des mé 

thodes européennes les tartares pèlerins d'Ouchy ne sont pas 
sans avoir obseurément conscience des exigences de la pelitique 

et qu'il est malséant autant que téméraire de dévoiler, ailleurs 
qu'en séance seerète, les confidences reçues et les secretssur pris. 

C'est pourquoi, même si un incendie n'avait pas, peu de jours 
plus tard, détruit lespresses de la Grande Assemblée, il est fort 
douteux que celle-ci se fût pliée à la fantaisie des friands « 

ndoles. Cette Assemb'ée, après avoir médité la relation cir- 

constanciée que lui a débitée Ismet sur ses aventures, intrigues 
et marchandages en Frankistän, deiiböre toujours sur la dés 
& prendre. I semble, toutefois, que le parti de la modération 
prévalu dansses conciliabules,et les tirades enflammées du « Groupe 

de l'indépendance » qui comprend 135 députés — dont 50 en 
khaki et kalpak —s’steignent sensiblement devant les argument: 

plus pondérés de l'opposition (2). Angora pour se prononcer plus 
ou moins définitivement attendait la péroraison que le Gbuz 

mise pour jeudi 1er mars et premier jour d’une nou- 
velle année de l'Hégire. Mais Moustafa dont c’est l'ambition de 

jouer bientôt au Cincinnatus-dictateur, Moustafa harangua la 
Chambre, avec un œil sur la majorité. 

Hl passa en revue les progrès de la « nation » vers la réaii- 
sation de son « Pacte ». Le butin politique, dit-il, qui devait 
revenir aux Osmanlis après leurs victoires, n'a pu être encor 
validé, la Conférence de Lausanne n'aysnt donné aucun résultat 

Peut-être le nouvel an apportera la paix; mais il était plus 

sage d'exercer sa prévoyance en s'armant pour la guerre. S 
les hostilités reprenaient. la « nation » pouvait se er à l'arm 
Sans Vindépendanee la vie n'a point de goat, ete, .. 

Cependant les Tures out capitulé & Smyrne. Ils viennent dk 
faire officiellement amende honorable pour « l'incident » qu'il 
ont provoqué en minantle golfe de cette ville (3). Le malentendu, 
déclarent-ils, est dissipé ; les navires de guerre britanniques « 
sont empressés de rejoindre aussitôt leur base à Malte, laissant 

(1) 1, p. 23. 
(2) Qui compte 87 députés. 

Voir Mercure de France, 1" mars 1923, p. 554 et note 1.  
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dans ces parages Ja Calypso en éclaireur. Car avec le Turc on ne saurait jamais se méfier assez 
Si les Turcs ont cédé à Smyrne, le Gouvernement de S.M.B. 

maintient fermement sa position devant Mossoul et en Irak (Mé- sopotamie). Nouveau erève-cœur pour Angora que le débat qui 
agita la Chambre des Communes (20 février). Maints députés y 
intervinrent pour conjurer leCabinet de renoncer a la trop coû- 
teuse aventure de Mésopotamie, L'attaquede Mr Asquith fut par- 
ticulièrement violente — avec humour et franchise. 

Un Royaume Arabe, s'écria Mr Asquith, fut érigé en Mésopo- temie avec le Roi Faygal comme candidat préféré du Gouvernement Britannique, — un candidat « coupon » — dernière illustration du sys 
téme «coupon » (rires)... Un traité, ou soi-disant traité, futeonelu avec 
Faygal en octobre [1922] (1) que doit ratifie Assemblée Arabe — 
en admettant l'existence d'une telle institution. I n’en savait rien, ni 
comment elle était distribuée en ses parties, On pouvait, en tous cas, 
douter fort qu'elle consentit à ce Pour la commodité du débat, 

il ne considérerait ce document ni cemme une réalité ni commeun lien. 
<t le diseuterait librement, à moins que le traité de Lausanne n'impose 

obligations. Son parti à lui et, pensait Mr Asquith, la m. 
de la nation, ne souscriraient pas volontiers à un surcroît d'eng 
de la part du Gouvernement en faveur de l'avenir de la Mésopotamie, 
Cette contrée ne représente qu'une simple expression géographique ; 
c'est une contrée sans frontières; la tâche de rendre efficace et utilisa= 
ble la ligne qu'il faudrait tenir entre Bagdad et Mossoul eutrainerait de 
toute nécessité, en soldats et en argeut, une dépense énorme, dispro- 
portionnée. Il ne croyait pas que quelqu'un sût si vraiment :l y avait 
du pétrole à Mossoul, Sur ces problématiques réservoirs nul Gouverne- 
ment sense ne tablerait pour demander au peuple britannique de 
débourser un halfpenny soit en argent comptant soit en crédi 

Mr Bouar Law subit le choc sans broncher. Quand son tour 
fut venu de répliquer, il défendit en style parlementaire la po= 
litique de son gouvernement qui continue, par rapport à la Méso- 
tamie, celle de Mr Lloyd George, déclarant 

que si jomais l'Angleterre se trouva engagée dans une entreprise qui 
était nullement destinée à produire du pétrole ou quelque chose d'a 
nalogue, mais, à notre point de vue, parfaitement altru 
n Mésopotamie. 

Il ne s'agit point, jansais il n'a été question de pétrole, poursuivit 
() Voir le Mercure de France du 1** novem  



MERCVRE DE FRANCE—15-111-1923 

Mr Bonar Law. Les seules obligations qui nous lient sont celles que 

nous avons contractées envers le peuple de l'Irak. 11 n'est point possible 

de ne pas en tenir compte. Je n'ai point annoncé — J'espère que la 

Chamÿre n'aara pas retena que j'ai annoncé — une decision ; je n'ai 

pas non plus montré vers quelle direction incline ma pensée. Je suis 

Persuadé que lorsque on me lira, on conviendra que je ne me suis 

pas compromis . 
Les Communes n'ont pas attendu le texte imprimé de ce speech 

pour lire ainsi que Mr Bonar Law les y invitait, entre les lignes 

Elles ont ri à sa bautade, d’unrire entendu ; et qu'elles avaient 

saisi le sens sibyllin de son apologie,ellesl'ont prouvé aux urnes: 

para73 voix contre 167 elles ont fait confiance au Premier en reje- 

tant la motion du liberal G. Lambert qui recommandait « une 

restriction immédiate et rigoureuse des responsabilités britanni- 

ques en Mésopotamie » (1). AURIANT. 
§ 

Pologne. 
L'eMBoUTEILLAGE MémELoIs. — Ce sont surtout les petits probli 

mes qui causent de longs soucis aux diplomates. A côté de l'affaire 

de Jaworzyna, qui semble évoluer pourtant vers un réglement 

définitif, voicila question de Memel (en lithuanieu Klaipeda), mo 

deste en apparence, qui a provoqué bien des gestes bitifs et un 

Tel émoi. C’est que les questions susceptibles d'être résolues par 

des moyens purement diplomatiques appartiennent en général à 

Ja série des « problèmes secondaires » : tactiques et non straté 

giques, pourrait-on dire Il est vrai que, d'autre part, ts PRIT 

duites » renferment parfois la 

quintessence de grandes « possibilités politiques »- L'Afaire de 

Memel possède-t-elle précisément cotte propriéte révélatrice ? 

Apparemment elle se réduit à ceci : Le Traité de Versailles a 

blemes « aux dimensions 

dstache de Allemagne dela Prusse Orientale) un territoire de 

2450 km? contigu au cours inférieur et à l'embouchure du Niémen, 

habité par quelques 150 mille Allemands et Lithuaniens, sex“ 

ayant une faible majorité : toutefois dans la ville même, les 

Allemands constituent plus des trois quarts de la population. 

Suivant le $ 99 du Traité de Versailles l'Allemagne « s'engage à 

ay Le méme G, Lambert n'obtint guère plus de succès le re mars Ave 4 

motion A effet de réduire de £ 1.0 0 les crédits de £ 830.000 demandés par le 

Rorernement pour « divers serrice du Moyen Orient. » Par aÿg vols contre 

3 ces crédits furent intégralement votés.  
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reconnaitre les dispositions que les principales puissances alliées 
et associées prendront relativement à ces territoires, notamment 
en ce qui concerne la nationalité des habitants ». Ainsi le terri- 
toire de Memel était une propriété provisoire des principales 
puissances alliées et associées, et pouvait être soit attribué par 
elles à une tierce-puissance, soit « réservé » indéfiniment. C'est 
ici précisément qu’apparatı la différence juridique essentielle entre 
les affaires de Wilno et de Memel : la région polonaise de Wilno, 
ayant été simplement récupérée par la Pologne en vertu du 
Traité de Riga (conclu entre la Pologne et la Russie seulement), 
son attribution ne pouvait pas être de la compétence des « Princi- 
pales Puissances alliées et associées ». Ce n’est donc pas à Wilno, 
mais bien plutota Gdansk (Dantzig) qu’on peut trouver une situa- 
tion analogue celle de Memel. Pourtant iciencore une différence 
capitale est à observer : Gdansk est le port du bassin de la Vis- 
tule et la Vistule est un fleuve entièrement polonais ; Memel est 
un port du bassin du Niemen et le Niemen traverse les régions 
lithuaniennes et polonaises. Précisons encore. Le port de Memel 
dessert normalement un territoire d'une étendue de 192.000 km? 
avec une population qui dépasse neuf millions d'habitants : or 
toute la Lithuanie ne compte que 46.000 km? et quelque deux 
millionson deux millions et demi d'habitants. Enfia la valeur 
des exportations de la Lithuanie co: à e 13 0/0 de la 
valeur totale des exportations mémeloises et le chiffre des impor- 
tations ne dépasse pas, pour la Lithuanie, le 11 0/0. 

Il semblait donc fort naturel que si la Conférence des Ambas- 
sadeurs se décidait un jour à prendre une décision, elle ne man- 
querait pas d'installer à Memel une sorte de régime dantzicois 
avec une autonomie, un conseil de port, une zone franche pour 
la Pologne et un haut commissaire interallié.… En effet, la vie 
elle-même — pendant cette longue période du régime « 
— tendait déjà vers cette solution « dantzicoise», d’ailleurs bien 
plus sppropriée à Memel qu’à Gdansk: un accord commercial 
polono-memelois est conclu et une collaboration économique 
entre Memel et la Pologne, aussi bien qu’entre Memel et la Li- 
thuanie, s’organise spontanément. 

Soudain, un coup de théâtre. Les Lithuaniens poussés par les 
Russes et plus encore par les Allemands — pour créer une di- 
version à la Ruhr — s'emparent de force du territoire de Memel. 

54  
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Le sang français coule et la Conférence des Ambassadeurs secoue 
sa torpeur. En toute hâte, après avoir reçu quelques vagues 
satisfactions de fagade, elle s’empresse d’attribuer Memel a la 

Lithuanie. Quelle prime magnifique à l'intrigue allemande et à 
l'insolence lithuanienne! 

La Pologne qui, dans tous ces gestes lithuaniens de provoca- 
tion, semble déméler une volonté étrangère de « chambarder » 

la paix de l'Est, — la Pologne demeure impassible, mais affecte 
aussi d'ignorer le verdict de Paris. Chose curieuse, les Lithuaniens 

eux-mêmes, les beati possidentes actuels, ne semblent von plus 
trop goûter la délision des Ambassadeurs, où ils trouvent e super- 
flues » quelques « garanties », pourtant bien igoffensives, pour le 
commerce polonais. Ils protestent donc et, en attendan t, ils ont 
déjà expulsé de Memel le consul polonais. 

Ainsi pour esquiver une difficulté (deriposter à l'attaque lithua- 
nienne)on est tombé dans une autre: de la pluie sous la gouttière, 
dirait-on en Pologne. La situation s'embrouille et la question se 

posera peut-être de nouveau : par quels moyen en sortir? 
N'ayant aucune prétention de les indiquer ici, remarquons sim- 

plement que tout le problème lithuanien semble être dominé, ou 
mieux, exploité par de puissants intérêts étrangers. Bornons- 
nous cette fois à constater que si l'Allemagne envisage surtout 
la Lithuanie comme une future « charnière » de son système 
d'encerclement(de la Pologne), les Russes — et leurs amis (1)— 
la regardent comme une future proie, et la « bienveillante solli- 

citude » que M. Tchitcherine porte actuellement à la Lithuanie 

ressemble fort aux « attentions » du chasseur pour de jeunes 
perdrix... En effet, l'existence même de la Lithuanie n’est possi- 

ble que si la Pologne existe et si elle est assez forte pour avoir 
une « politique de l'Est » indépendante des « suggestions » ger- 
maniques et des menaces bolchevistes. 

La question se pose de savoir pourquoi les Lithuaniens donnent 
si facilement dans ces pièges et fuient tout accord, tout rappro- 

chement avec la Pologne ? IL est possible d'émettre ici quelques 
hypothèses qui se compléteraient plutôt qu'elles ne s’excluraient. 
1°) Sachant que la Pologne a intérêt à défendre l'indépendance 
lithuanienne tant en face du germanisme que des « appétits rus- 

ses », les Lithuaniens croïent pouvoir tout se permettre avec la 

(1) Voir le Temps du 29 décembre 1922, article signé P. V.  



REVUE DE LA QUINZ 851 
Pologne, comme un enfant gatéa l'égard de parents trop indul- 
gents. 2) La Lithuanie (l'organisation actuelie de l'Etat) estavant tout l'œuvre de l'Allemagne (du moins à l'origine) et des « réfite gigs » russes qui se sont mués en « Lithuaniens de circonstance à et dont l'attachement à l'idéal lithuanien semble être — tout au moins — un pew vacillant... 3°) Ul y a, enfin, la vieille politique 
Lloyd-georgienne qui tendait à « tchécoslovaquiser » la Pologne 
en lui barrant le chemin de Ja Baltique... 

Ainsi le récent « embouteillage mémelois » révèle certains aspects de ce « malaise européen de l'Est » dont le conflit polono- lithuauien n'est qu'un symptôme d'ordre psychologique avant tout. Est-ce par une patience inlassable à l'égard des prétentions Jithvaniennes que la Pologne pourra le guérir ? Ou par une gé- 
néreuse fermeté, au contraire ? Il serait en tout cas infiniment 
d 

tants de l'idée et du peuple lithuaniens et non pas... aux ma 

ösirable que la Pologne puisse parler enfin aux vrais rep 

R. DE BROU, 
PUBLICATIONS RÉCENTES 

personnellement à la revus, Les envois portant rédacteur, considérés come des hommages personnels et rem s itteete & res, son ignorés de la rédaction, et par suite ne peuvent étre ni annoncés, vus de comptes rendus. ] 
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Voyages 
Achille Ratıi (8.8. Pie XI] : Ascensions, traduit de Vitalien par Emile Gail 

lard ; Dardel, Chambéry. «> 

MERCYR 
CHOS 

Les origines de Théodore de Bainville. — Deux Commémorations : Théo 
dore de Penville et Albert Gletigny. — À propos de Jules Laforgue. — Nazir. 
— De quelques ex-châteaux prussiens, — La théorie de la relativité formaléce 
1 y a cinquante ans par un poète espagnol. — Intelligence « automatisée ». — 

noblesse de Cambronne, — Un tapsus chez Rena — De l'humour dans 
les faits divers. 

Lés origines de Théodore de Banville. — La famille Faullai 
de Banville, à laquelle appartenait le poète, ne $emble pas avoir appar- 
tenu à la noblesse. 

Le premier ancêtre auquel il soit possible de faire remonter la filiation 
suivie est un certain Germain Faullain de Banville, dont le fils, Claude 
Balthazard Faullain de Banville, reçut, en 10gr, un brevet de porte 
enseigne dans la compagnie de Turqueville. 

De son mariage celui-ci eut trois fils, dont le dernier, mort en 1794, 
eut deux filles qui moururent célibataires dans leur domaine du Vin 
près Sainte-Mére-I Eglise, au sud-est de Ia presqu'ile du Cotentin, — car 
les ancêtres du poète étaient des Normands, Ce fut seulement l’un des 
représentants de cette famille, Jean Louis, ingénieur des ponts et chaus- 

1, le premier, s'établir dans le Bourbonnais, à Moulins 

lins, Officier de marine, il dut pour des raisons de santé donner sa démis- 
sion et rentrer dans la vie civile où il exerça les fonctions de conseiller 
de préfecture de l'Allier et de géomètre en chef du cadastre. Il mourut 
à Paris, dans les premiers jours de novembre 1846, chevalier des or- 
dres royaux de Saint Louis et de la Légion d'honneur, et fut inhumé 

le 7 novembre 1846 au cimetière de l'Est 
I! avait épousé Zélie Thibaut Denozier-Huet, qui appartenait à une 

excellente famille de l'Allier, et qui donna le jour, le 14 mars 1823, à 
Etienne Claude Jean Buptiste Théodore Favllain de Banville, "auteur 
des Odes Funambulesques. 

Bien que les qualités et prérogatives par quoi se prouve la noblesse 
ne figurent pas dans les actes concernant les Faullain de Banville, ceux- 

n'en avaient pas moins des prétentions nobiliaires. Ils scellaient leurs 
lettres d'un cachet portant pourarmoiries d'azur au chevron d'argent, 
blason qui se retrouve dans les ex-libris du poète. 

Celui-ci, comme son père, témoigna d'opinions républicaines, ce qui  



sieur de Banville, anobli par Loui 
vices qu'ilavait rendus au royaume, ayant combattu sous le règne précé- 
dent ä Saint-Jean-d’Angely,ä la Rochelle et en Italie et avoir, pendant 
les troubles de la Fronde, alors qu'il était receveur général du taillon 
en l'élection de Bayeux, escorté à ses frais jusqu'à Saint 
deniers du Roi. 

C'est en se prétendant ses héritiers qu'ils justifiaient lpur noblesse ; 
toutefois ils ne songérent jamais à se raltacher dune 
son noble de Normandie, les de Banville, qui, elle, remonte au xnt siè 
cle et porte vairé de six Lires, armes que, par erreur, on a données 
parfois à Théodore de Banville lui-même. — a. c. c. 

Deux commémorations : Théodore de Banville et Albert 
Glatigny. — La célébration d'un centenaire : celui de la naissance 
de Banville, et d'un cinquantenaire, celui de la mort d’Albert Glatigny, 
ont lieu, cette année, à un mois de distance : 14 mars pour le pren 
16 avril pour le second. 

C'est dans un petit pavillon situé sur le coteau de Sèvres que Glati: 
gny mourut, à l'âge de 34 ans, des suites d’une maladie de poitrine qu'il 
avait contractée, disent quelques-uns de ses biographes, en Corse, à 

Bocagna udarme, qui le prenait (lui, le fils d'un 
peur l'assassin Jud, l'avait emprisonné, en plein hiver de 186g, dans 
une cave servant de local cellulaire. 

Au physique c'était, d'après le témoignage de M.Anatole France, qui 
l'a rencontré en 1871, deux ans avantsa mort : 
Un grand et maigre garçon à longues jambes terminées par de longs pieds. 

's mins, mal emmanch(es, étaient énormes, Sur sa face imberbe et osseuse 
S'épancuissait une grosse bouche largement fendue, hardie, affectueuse. Ses 
yeux, retroussés au-dessus de pommuttes rouges et saillantes, restaient gais 
dans la fièvre. 

Etrange destinée que celle de ce poète qui semble avoir été atteint 
du malaise ambulatoire dont souffrirent, sous des formes diverses, Ner- 
val et Rimbaud ! Ercore, Nerval pouvait-ilsuivre, enseigneur-poète», 
la troupe de Jenny Colon ; c’est surtout comme acteur comique que 

igny promena ses rêves itinérants dans toutes les grandes villes de 
France et de Belgique. Un certain génie sommeillait peut-être en lui, 

du génie de Banville, lequel, dans ses Souvenirs, raconte, avec sa 
modestie coutumière, comment ses Odes funambulesques décidèrent de 

la vocation d’Albert Glatigny : 
Glatigny était, à Alençon, petit acteur d'une troupe errante ; il y fit la con- 

naissance de Malassis, le futur éditeur, qui lui donva un livre, le premier ve- 
nu, de quelque poète contemporain. Glatigny qui, la veille, nesaveit rien, après  
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avoir lu ce livre quelconque savait tout: la métrique, la rime, les innombrables 
rythmes lyriques, les ressources, les ruses, les magnificences de l'alexandrin, 
ce pro‘ée insaisissable, et, enfin, toutes les difficultés du plus grand et du plus 
compliqué de tous les arts. Quoi donc! avait-il,en effet, appris cela en quelques 
heures ? Non certes, car un tel miracle seraît impossible Lil ne l'avait pas ap- 
pris : il s’en était ressouvenu ; il était comme un exilé qui, chassé tout enfant 
de son pays, ua jour, après de longues années écoulées, tout à coup entend 
parler sa langue natale et s'en rappelle les verbes, les syllabes magiques, les 
mots depuis longtemps chers à son oreille. .. 

Quelques mois après celte « révélation », Glatigoy publiait ses Vignes 
folles, œuvre où, en effet, l'influence de l'exquise fantaisie banvillesque 
est très sensible. 11 faut toutefois noter que, dès l'âge de 16 ans, il avait 
composé, ea quelques jours, Les bourgeois de Pont-Aulemer au XVII* 
siècle, deamen troisactes et en vers; à 17 ans, ua drame sur Guillaume 
le Gonguérant, puis des comédies, des impromptus, etc., etc. 

Maïs on aime surtout Glatigay pour sa destinée douloureuse, pour ses 
Vignes folles (1857), ses Flèches d'or (1864), ses Gilles et Pasquins 
(1872) et aussi quelques jolies pièces licencieuses qu’il faut chercher 
particulièrement dans le Parnasse satyrique du XTX® siècle et dans Le 
théâtre érotique de la rue de la Santé. — 1. vx. 

$ 
A propos de Jules Laforgue. 

Paris lea mars 1923. 
Monsieurle Directeur, 

Le Mercure de France du 1° mars a publié une lettre de M. G. Jean- 
Aubry démontrant que huit vers cités dans ma Litlérature Française 
Contemporaine à l'article Jules Laforgue n'étaient pas dus à ce poète, 
mais à son homonyme, Jules Lafforgue. Voici pourquoi ces vers figu- 
rent dans mon ouvrage. 

En annotant l'œuvre de Laforgue, je n'avais précisément pas relevé 
ce poème. C'est en lisant la Mélée Symboliste de M. Ernest Rayna ud 
que je l'y ai trouvé cité (vol. 1, page 12) d'après le livre de Mme Anne 
Osmont : sur l'autorité de M. Raynaud, j'ai pensé qu'il s'agissait d’un 
poème non recueilli dans l'édition du Mercure — qui n'était pas encore 
l'édition définitive alors que paraissaient plusieurs inédits. Je me suis 
done cru autorisé à en faire état, aussi bien que de la lettre de Taine 
Maupassant publiée dans la Aeoue des D-uz Mondes ou des lettres de 
Rimbaud parues dans la Nouvelle Revue Française. 

Aiosi s'explique la première erreur matérielle que l'on ait, après 
trois mois de polémiques, relevée dans un volume de 700 pages. Si 
M. Jean-Aubry persiste à m'en tenir pour responsable, il lui faudra 
dire que sur ce point ma documentation était « de troisième main», 
puisque entre M=e Osmont et moi il y avait M. Ernest Raynaud, 

Veuillez agréer, etc. RENÉ LALOU,  
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§ Nasir. — La réponse de M. Robert Stahl A M. Daniel Massé, dans le Mercure du 25 février, à propos du lac deGéaésareth, me ramége aux fameux « Nazirs 
Le titre de « Nazir », écrit M. Stahl, fut attribué à Jésus en rai on de sa qualité de premier-né, 
Cette assertion n'est fondée sur aucun texte biblique, ai je m'en rap- Porte, non aux textes syriaques (je les ignore, hélas !), maisa la vulgate de saint Jérome qui n'est récusée par personne, 
Certes, Dieus'était primitivement réservé les premier-nés. Par la suite, le rachat fut admis ; la rançon faisait même partie des émoluments dec Prétres :.. ut pro hominis primagenito pretium aceipias (Nombres, XVIII, 15). 
Après la proclamation de sa loi sur le Sinaï, le Seigneur choisit les enfants de la tribu de Levi commeserviteurs du temple et des céré monies, 11 les pread aussi, — les Nombres encore sont formels à ce sujet, — au lieu et place des premiers-nés : «Pro primogenitis quæ aperiunt omnem vul- vum in Israël, accepi eos (levitas); mea sant enim omnia pri mogenita Aliorum Israël, tam ex hominibus qnam ex jamentis ;... et tuli levitas pro canctis primogenitis filioram Israél. » (Nombres, VIII, 16 et suiv.) Le premier-né n'est donc pas nécessairement un « Nazir », Le cha- pitre VI des Nombres est d'ailleurs d'une clarté précise. Je le résume. Le « Nazir », homme ou femme, s'engageait pour toute sa vie ou une période déterminée, par un vœu, Durant sa consécration spéciale au service du Seigneur, l'usage du vin, lecontact des cadavres lui était interdit. Signe distinctif, il laissait croître sachevelure, brûlée en holo- causte à l'expiration de son engagement. Samson fut « Nazir » dès sa conception et sur l'ordre même de Dieu. 

« Coneipies et paries filium, annonce l'ange à l'épouse de Manué, cujus non tangel caput novacala ;erit enim Nazareus Dei ab infantia sua et ex matris utero. » (Juges, XIII. 5). 
Enfin, le premier jlivre des Rois nous apporte la preuve irréfutable que le premier-né n’était pas « Nazir » du fait de sa naissance. La future mère du juge Samuel, désolée de sa stérilité: « votum vo vit divens : Si... dederisque serve tuae serum virilens, dabo eum Domino omnibus diebus vite «jus, el novacula non ascendet super capa tejus. » (I Rois, 1, 11.) 
Comment expliquer ce vœu sila qualité de premier-né entrainait celle de « Nazir »? 
M. Stahl dit encore : 
La secte messianiste des Nazirs considère aussi son Messie comme un Nazir. 
Aucun passage de l'Ecriture ne nous permet de dire cela. Jésus prit  
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ses disciples parmi les simples gens, très simples même. Quant au 
terme e mployé au chap. XXIV, 5 des Actes, la Vulgate écrit « Naza- 
renus », c'est-à-dire attaché au Nazaréen, et non « Nararaus» ou 
Nazir, — L. DESTRÉGARD. 

$ 
De quelques ex-châteaux prussiens. — La pseudo-révolution 

allemande de 1g18 ne s'est guère attaquée aux souvenirs monarchiques 
non plus qu'aux personnages princiers. Cependant, ceux-ci ont oru 
prudent parfois d’abandooner ceux-ld, non seulement par... prudence, 
mais aussi par économie. 

Parmi les châteaux de l'ex-empereur qui s‘intitule encore roi de 
Prusse, celui de Berlin a été transformé en un musée d'arts industriels. 
En outre, l'Université y a installé un institut de revherches psychologi- 
ques, et l'administration des postes une station de télégraphie sans fl. 

L'ancien palais du prince Georg, Wilhelmstrasse, abrite nujourd'hui 
les services de la division du ministère de l'Intérieur qui s'occupe des 
affaires d'Alsace-Lorraine ; celui du prince Friedrich-Leopold est oc- 
cupé par le service de presse du gouvernement. Près de Berlin, l'an- 
cien château de Niederschænhausen, — dans lequel l'épouse du grand 
Frédéric, Elisabeth-Christiae, passa des années dans une solitude pres- 
que absolue, employant son temps à traduire en francais les canti 
de Gellert, jouant aux cartes et n'ayant qu'un désir an monde... 
gaguer le gros à la loterie de Francfort, — Niederschanhausen va se 
transformer en un musée d'art populaire. 

Bellevue, construit en 1:85 per le prince Ferdinand, frère du même 
rand Fritz, habité par lui jusqu'à sa mort (en 1813), puis par son fils 
August, qui fut amoureux de Ms Récamier, — Bellevue, situé au Tier- 
garten, ne vit plus guère aujourd'hui que par les allées et vennes des 
bureaucrates des différents services ou ligues patriotiques qu'il abrite : 
associution pour la protection des frontières allemandes de la Haute- 
Silésie par exemple, — et aussi par la société du film patriotique. L’of- 
fice du héraut d'armes qui s'y trouvait naguère l'a abondonné pour le 
ministère de la Justice. On y a isolé et fermé quelques salles d’apparat; 
pour le reste, Bellevue sera transformé en logements pour les sans- 
foyer. 

Quant ac chateau de chasse de Grünewald, dont l'origine remonte 
3 1 Electeur Joachim Ier, et qui fut, pendant les quinze premiers jours 
de In guerre, la résidence préférée de Guillaume Il et de limpératrice, 
on ne seit pas trop quoi en faire, car l'argent manque pour le transfor- 
mer, comme on l'avait proposé, soiten ure sorte de maison des artis- 
tes, soit, comme Bellevue, en logements. 

Sie transit  
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$ 
La théorie de la relativité formulée il y a cinquante ans Par un poète espagnol. — On sait que M. Nordmann a, dans son livre de vulgarisation, soutenu que l'initiateur de la théorie de la rela. Mivité n'était autre que le célèbre mathématicien Poincaré. Or, si l'on veut bien se reporter à la page 100 du volume 72 de la Colleccion Diamante, édité il ÿ a une trentaine d'années à Barcelone et à Madrid, St intitulé: Versos y Prosa, on y constatera que son autour, le poète JM. Bartrina (1850-1880), y a formulé — et la chose est vieille d'un demi-siécle ! — t's exactement la thèse qui fait tant de bruit de nos jours. Voici le texte original de cet apologue : 

LOGIC EXTRANA 
+++ Todo el mundo 
Grece cuarenta metros por segundo. Esto decia un loco a cierto sabio Que visitaba un dia el manicomio : Yal rir tan rudo agravio 
Al sentido comin, con yehemente Celo, digno de encomio, 
Quiso pulverizar répidamente 
La afirmaciéa absurda del demente, 

Initilmente ; en vano buscé el modo Cortöle el paso esta verdad probada 
« A crecer cuanto ve nuestra mirada, 
Greciendo nuestros ojos, como todo, 
No creceria a nuestros ojos nada (1). » Pens6 que, siel absurdo aconteciera, 
Creciendo toto en proporcién debida, 
Eternamente igual la raz 
Entre lo mensurable y la medida. 

in fuera 

Bartrina n'a pas du tout été apprécié par nos auteurs de Manuels courants — oh ! ces « manuels » ! — à sa valeur, Ils ne voient en lui que « l'auteur d'un recueil pessimiste etamer, intitulé A/yo (1876...)», ou encore lui dédient (Fitemaurice-Kelly) la qualité d’ « artiste ». Eu vérité, l'originalité essentielle de ce Bercelonais réside, non en le fait qu'il popularisa en Espagne le pessimisme de Leconte de Lisle, mais on sa tentative d'introduire dans le Parnasse espagnol, au moyen d’une poésie personnelle, les sciences physiologiques et mécaniques. N'eût-il pas fait autre chose que de formuler, avec la netteté que l'on vient de voir, l'idée très précise qui sert de base aux théories d’Einstein, qu'il serait assuré de l'immortalité... Pour satisfaire les bibliographes — et comme notre Nationale ne possède rien de Bartrina, — nous dirons 
(1) Sitout ce qu'embrasse notre regard s'aceroit et que nos yeux, comme !e reste d'accroissent aussi, l'accroissement, & nos yeur, era nul...  
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aussi que le volume que nous citons s'intitule exactement : Obras en 

prosa y verso ; que l'auteur de ce choix posthume des œuvres de Bar- 

trina est J. Sardi (Barcelona-Madrid, 1881) ; qu'on trouvera, dans 
Tillustracién Española y Americana de 1883, p. 273, une étude de 
Barthe sur les Obras de Bartrina et qu’enfin, Don J. Roca y Roca a 

publié, & Barcelone, en 1916,croyons-nous, — sous le titre : Memoria 

biogrifiea de Joaquin Maria Bartrina y d'Aixemus — un intéres- 

sant essai sur la vie de ce méconnu, — c. r. 
$ 

Intelligence « automatisée 
Alger, 19 février 1913. 

Monsieur le Directeur, 
Dans une note de bas de page de mon articlé intitulé « Remy de 

Gourmont, J.-H. Fabre et les Fourmis » (M2reure de France du 15 

août 1922, p_ 27) j'avais écrit qu'il convient de dire « intelligence au- 

tomatisée » quand on parle d'instinet et pas «intelligence automatique ». 

Là-dessus, j'ai appris, par des coupures de presse, que l'on m'attribuait 

la pateraité du terme «automatisée ». Je liens à direque cette paternité 

revient à quelqu'un de bien plus autorisé que moi; je n'ai trouvé la ci- 

tation suivante que ces jours-ci et je regrette de ne pas l'avoir eue à 

ma disposition pour l'insérer dans le susdit article. 
Marcellin Boule, professeur au Muséum, écrit dans son livre intitulé 

Les hommes fussiles (Masson et Cie, 1g21) à la page 438, en note, ce 

qui suit = 
On a longt-mps opposé, d'une façon irréductible, la « raison humaine » et 

« l'instinct animal «, Mais tous les naturalistes psychologues reconnaissent au- 
jourd’hni avec Darwin. G. Perrier, Romanes, Bouvier, etc... qu'il faut, de 
toute nécessité, placer des opérations intelligentes à l'origine des instincts et 
que ceux-ci ne sont que des « habitudes h'réditaires », une sorte de raisonne- 
ment automatisé, dont les exemples ne manquent pas, méme chez l'Homme 
Ceci ne me parait pas d'ailleurs inconciliable avec la théorie de Bergson sur 
la dualité et l'indépendance de l'intelligence et de l'instinct. 

D'où il suit que l'opinion de R. de Gourmont à propos de l'origine 
de l'instinct est bien celle des savants modernes. 

Aux lecteurs du Mercure que ces questions intéressent je signale un 

travail récent de E. Bugnion (Aix-en-Provence, 1922) intitulé : La guerre 

des fourmis et des termites . La genèse des instincts expliquée par celle 
guerre (1) 
Veuillez agréer, ete v. connerz. 

(1) A propos des insectes paralyseurs d'araignées il est utile de signaler au 
grand public qui croit à la science parfaite et achevée des Pompilides par 
exemple tous les faits nouveaux découverts par Ferton, les Peckham, etc. 
D'après ces faits les femelles des Pompilides font souvent preuve d'une science  
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$ La noblesse de Cambronne, — M. André Chesnier du Chesne m'excusera d'insister, Meis j'ai le regret de lui dire qu'il ne fera croire À personne — sauf peut-être à certains roturiers, entichés de sang bleu — que, pour désigner un personnage à une date donnée el tros pre cise de son existence, il faille le gratifier d'un titre nob, devait porter que dans | 

lant de Bon: 799 et 1804, d’employer, pour dési- gner le Premier Consul, l'expression : « l'Empereur », La chose est tellement évidente qu'insister serait superflu, M. André Chesnier du Chesne semble avoir oublié que, das le cas en litige, il s'ag lettre de Cambronne en date du 17 juillet 1819etque,commeCambronne wätait alors que Baron, la correction de M. L. Dx. à la page 802 du tome CLXI du Mercare était bien ce que j'appelais une emendatio in pejus. Le Duc Decazes n'a rien à voir avec notre affaire et l'on peut laisser là ce personnage. Par contre, j'aurais à chercher noise à M, An. dr& Chesnier du Chesne sur certaines de ses affirmations touchant celui qui e-tici le corpus delicté. Ainsi prétend que c'est le 4 juin 1810 que Cambronne fut créé Baron de l’Empire, et que la Restauration le confirma dans ce titre «par lettres patentes du 12 février 1820 ». Ces es ne sont pas exactes. Qu'il veuille bien se reporter au travail — le plus sérieux de ceux qui existent sur ce point — de l'ancien archi. viste de ta ville de Nantes, M. de La Nicolitre Teijeiro,ä la 8* ann (1892) de la Revue Historique de l'Ouest des Comtes de Carné et Régis de L'Estourbeillon : Cambronne, Notes el Documents Inédits,p. 41-71, ily trouvera que c'est le 10 juillet 1810 que furent expédiées les lettres paten‘es en question et qu'elles furent confirmées le 17 décembre 1818. Quant aux ormoiries, il ne les décrit pas exactement. La description exacte s’en trouve dans l’Armortal Général de l'Empire Français de Fleury Simon (Paris 1812, in-folio), tome Ier, p. 9 : d'azur au lion dor en abtme, & Vorle de 10 grenades d'argent allumé:s de mème ; au franc quartier des Barons Militaires, de gueules à l'épée haute d'argent .… Comme quoi il est toujours à propos de se souvenir de ce conseil d'un mystérieux « doyen anglais » — qui n’a pas dit son nom ‘qu'on n'a point revu — évoqué par un journal royaliste le lundi 22 novembre 1909 : Always control your references !— cautute Pirou.e1, 
§ 

Un lapsus de Renan. — Les /apsus calami sont rares chez 
rès imparfaite dans l'art de tuer. « Au cours des temps elles ont dd subir une volution dans cet art », pense Bouvier. «actuel « de la question est exposé d’one fecon très documentée et ve dans le livre de Bouvier : La Vie psychique des Insectes, Flam- marion, 1918, p. 151,  
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Renan, écrivain très soigneux. En voici un qu'on trouvera dans le 

er volume des Origines du Christianisme (Marc-Aurèle, p.623 

Les bêtes ne dévoraient pas tout de suite les victimes ; is les mordaient, les 

trainaient; leurs dents s'enfongaient dans les chairs aues, y laissaient des tra 

ces sanglantes. 

ls, sans nul doute, se rapporte à lions, que l'auteur avait d'abord 

écrit ou à quoi il songeait, 
$ 

De l'humour dans les faits divers, — L'Eclair du 16 février 

dernier rapporte les faits divers suivants 

En décembre dernier, Miie Derber était mystérieusement assassinée au pres 

bytére de Beufsld (Bas-Rhin). Près du cadavre, on découvrit un cache-nez dont 

le propriétaire Schaeider, ferblantier du village, vient d'être arrêté. Il a avoué 

Quel titre le journaliste — un véritable pince-sans-vire — donne- 

vil à cette sombre histoire : 
N'oubliez jamais votre cache-nez. 
Mais ce qu'on trouve huit lignes plus bas est peut-être plus féroce 

encore : 
La Cour d'assises de Versailles a condamné aux travaux forcés à perpftuili 

je soldat Louis Hervieux, ar ans, qui violenta et étrangla, le 3 juin 192, 

femme Anse Lalo, 61 ans, alors qu'il était en permission à Herblay. 

Titre, un seul mot : 
L'amour. 
Voilà qui rappelle les meilleures « nouvelles en trois lignes » que don- 

mait autrefois Le Matin ! 

ee 
Le Gérant : K@rdagrre. 

Polders. — Imp. du Mercure de France, Mare Tex.  
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LES MARGES 

viennent d’entrer 

dans leur VINGTIEME ANNEE. 

Cette persistance dans la durée est une garantie 

de leur intérêt. 

Qu'est-ce donc qui assure leur succès, qu'est-ce qui 

détermine la prédilection des lettrés pour Les Marges ? 

D'une part, la valeur littéraire de la revue et 

son indépendance. 

D'autre part, le prix minime de l'abonnement qui 

fait des Marges le périodique français le meilleur 

marché, 

(Veuillez tourner la page : 
vous trouverez tous les 

détails, toutes les précisions 
nécessaires.)  



= fLes Morges », revue qui rend de pieux « Les Morges », la fière revue que 
hommages aux maitres anciens, exerce une 
influence utile, et respire l'amour des bonnes 
lettres en même temps que de la vie modern 

Paul Soupay. 
Le Temps, 29 août 1 

LES MARGES 
Revue littéraire fondée en 1903 

par M. Eugène MONTFORT 

Montfort a fondée pour l'honneur des llires 
françaises. 

Rosny ané 
Comædia, 25 mai 1 

&i l'on feuillette les cahiers des Marges, depuis leur origine, on y trouvera 

une vue d'ensemble sur le mouvement littéraire de ces vingt dernières années. 

Presque tous les poètes et prosateurs qui comptent aujourd'hui s’y trouvent 

à leurs débuts. 
Le programme des Marges n'a pas: changé elles se tiennent à égale distince 

des snobismes d'avant-garde et des poncifs d'arrière-garde. Qui veut être au 

courant de la littérature nouvelle et s'en former une idée juste et sans parti: 

pris doit lire Les Marges. 
< Des revues qui puissent servir de guide fidèle, sûr, clair, français ? Le 

nombre n'en est pas grand, mais l'on ne peut nier que Les Marges n'en soient 

une », a noté dans le Divan M. Ienri Manrıskav. 
Les Marges paraissent le 45 de chaque mois, c'est le périodique francii 

le moins cher = 
Le numéro: 2 francs ; Etranger : 2 fr. 25. 

Abonnement d’un an : France, 20 francs ; Etranger, 22 francs. 

Abonnement de deux ans : France, 34 francs ; Etranger, 38 francs. 

Les Marg forment à la fin de l’année trois beaux tomes contenant l 

matière d'environ six romans à sept francs. 
Envoyez votre abonnement à la Librairie de France, 99,'boulevard Basınl 

Pari 

LES MARGES 
ont publié en 1921 : 

Robert Maurice : Pour le centenaire de Keats. — Mario Meunier 

et les poètes. — François Fosca : Cézanne et le Baroque.— Octave U 

Du Saphisme en poésie. — Pierre Seguay : George Sand et l'amour. — 

De Chénier à Villon. — Eugène Montfort : Dadaisme et autres sottise 

Jules Bertaud : Le dernier Bohéme. — René Martineau : Léon Bloy «! © 

Théâtre. — Saltas : Maladie et mort d'Alfred Jarry. — Pierre Lièvre 

Comtesse de Noailles. — Bersaucourt : Les voleurs de livres. — Le musicie 1d 

province, roman, ele, etc. Des poèmes, des contes, des nouvelles. de no 

breuses chroniques, une Enquête sur la critique, ele. . 1 q q  



LES MARGES 
ont publié en 1922 : 

lethro Bithell : La jeune poésie anglaise. — René Martineau : Léon Bloy 
es Rollinat. — Bersaucourt : Célibat et Bibliophilie. — Eugène Montfort : 

M. Lasserre et M. Daudet. — Mario Meunier : Adonis. — Pierre Liövre : Pierre 
Benoit. — Mare Lafargue : Souvenirs sur Déodat de : +— Jean Royère: 
Un poème de Baudelaire. — Pierre Billotey : Le Pharmacien spirite. Marmou- 

: Au Lion tranquille, romans. — Une enquête retentissante sur le 
ane siècle. — Un numéro spécial sur Alfred Jarry. — De nombreuses chro- 
niques de MM. Eugène Montfort, Claude Berton, Fagus, François Fosca, 
Pierre Leguay, Paul Æschimann, Tristan Klingsor, des poèmes, des contes, 
des nouvelles, ete. 

LES MARGES 
en 1923 

Le numéro du 45 février 1923 contiendra une enquête fort intéressante sur 
la censure. Voici les deux questions posées : Pensez-vous que la liberte d'écrire 
doive rester entière chez nous ? Etes-vous contre toule censure, sous quelque 
forme qu'on veuille la faire renaître ? 
Soixante-cinq écrivains ont répondu à ces questions, parmi lesquels MM. 

Itenri Barbusse, Tristan Bernard, Romain Coolus, Courteline, Mme Delarue- 
Mardrus, MM. Roland Dore Pierre Hamp, Abel Hermant, Camille 
Mauclair, Charles Maurras, Pierre Mille, F. de Miomandre, Rachilde, Jehan 
ictus, Romain Rolland, Gustave Téry, Charles Vildrac, Willy, etc., ete. 
Abonnements pour les Colonies frangaises : 
aia nae aka Te arché $ Un an : 20 francs lèmes prix que pour la France. Très bon marché} yyy a Iran 

Abonnements pour l’Étranger : Un an : 22 fr. — Deux ans : 38 fr. 

Extrêmement avantageux pour certains pays, au change actuel. L’abon- 
nement d'un an revient à moins d'un dollar et demi à l'Américain du Nord, 

à l'Anglais, de sept franes cinquante au Suisse, de neuf pesetas 
i l'Espagnol, à un prix dérisoire également au Hollandais, au $ 
Norvégien. Et nous acceptons pour ces pays le paiement en devises étrangères. 

est possible de contracter des abonnements rétroactifs, c’est-à-dire par 

xcple un abonnement de 2 ans (France : 34 fr. Etranger : 38 fr.) qui par- 
Hint du 4¢ Janvier 49 a ce cas, vous recevez tous les nun 

en 4922, et tous les numéros à paraître en 1923, au fur et à mesure de 
Deu publication. 

utre exemple: contractez un abonnement de 2 ans, à partir de Janvier 4921, 

; recevez alors tous les numéros parus en 21 et 22, Vous ajoutez un abon- 
tent d’un an (20 fr. et 22 fr. Etranger) et vous recevez loute l’année 1923 

avez ainsi trois années de Marges pour 54 fr. ce), 60 fr. (Etran- 
trente-six numéros, représentant la matière d'environ dix-huit romans 

spt franes ! 

{os abonnements doivent être adressés à la Librairie de France, 99, Boule- 

i Raspail, Paris (Ve).  



Librairie de France ; F. SANT’ANDREA,L. MARCEROU & C* 
99, Boulevard Raspail, PARIS, 6° 

  

EDITION DU CENTENAIRE 

Œuvres complètes illustrées de Gustave FLAUBERT 

L'ÉDUCATION SENTIMENTALE 
illustré par 

ANDRÉ DUNOYER DE SEGONZAC 

3 pochoirs de JACOMET, 50 dessins au trait 

1 volume in-4° couronne, sur vélin d'Alfa, 528 pages, . $0 fr, 

Admirons l'intelligence et la modestie de cette interprétation en 
marge de l'Education. 

(Mercure de France.) 

Un chef-d'œuvre de caprice et de goût. 

(L'Echo de Paris.) 

Les meilleurs artistes de la jeune génération. 
(Bulletin de la Vie Artistique.)  



POURQUOI 
SOMMES-NOUS 

DANS LA RUHR ? 

LES 

HEURES TRAGIQUES 
D'AVANT-GUERRE 

Par RAYMOND RECOULY 

l’établissent 

Parce que dans ce livre passionnant les principaux acteurs du drame parlent et déclarent ton que la France attaquée et vie- lorieuse ne peut être dépouillée des fruits de sa victoire. 
UN VOLUME 7 FR. 

La Renaissance du Livre 

Vient de paraitre : 

Collection Littéraire de la Renaissance du Livre 

Le Cabaret du Nervoso 
Roman 

Par PAUL LOMBARD 

Ce roman tour A tour d'une bien fine ironie et d'une irrésistible drôlerie, 
! où l'esprit le plus français se nuance souvent d'humour, est un des livres | les plus amusants de ces dernières années. 

| Roman ar entures, par l'imprévu et le mouvement de la vie extraordi- 
| naire du e délective CASTELIN PERCOLARE, c’est aussi la satire la | plus amuséo des mœurs et des manies d'Outre-Atlantique. 

UN VOLUME 6 fr. 75 

LA RENAISSANCE DU LIVRE, 78, Boulevard Saint-Michel, PAS.  



7, PLACE SAINT-SULPIGE — PARIS-VI° 
© F. RIEDER & C", EDITEURS 

LES PROSATEURS ETRANGERS MODERNES 

Vient de paraltre : 
TR 

KNUT HAMSUN 
(Prix NOBEL 1920) 

AU PAYS DES CONTES 
Traduit du norvégien par SIGRID R. PEYRONNET 

Un volume in-16, broché . 60.75 

Rappel 6* edition 

Anthologie des Conteurs Yidisch 
Traduite du yidisch par L. BLUMENFELD 

Un volume in-16, broché... 
  

Viennent de paraître : 

R. D'ÉTIVEAUD 

UNE JEUNESSE 
TÉMOIGNAGE CONTEMPORAIN 

Un volume in-16, broché 

MAXIMILIEN GAUTHIER 

LA VIE D'UN HOMME. 
Un volume in-16, broché. ..............!. “6.50 

Correspondance flittéraire et artistique des 

LARCHER STEEL 
Est envoyé gratuitement à quiconque en fait 

la demande.    



ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS-14° 

Viennent de paraitre : Rent de paraître : 

MÉMOIRES 
DE LA 

DUCHESSE D'ABRANTÉS 
LES COULISSES DU CONSULAT 

Avec notes et commentaires 

PAR 

ALBERT MEYRAC 

Un beau volume in-8 écu de 314 pages, orné de 16 gra 
vures, hors texte. Prix 

JULES HOCHE 

L'EFFARANTE AVENTURE 
— ROMAN — 

Livre vraiment unique en son genre et qui jette le lecteur? 
dans une atmosphère mystérieuse très spéciale.  



       

     

F. RIEDER & C“, EDITEURS 
, 7 — PARIS-VIe 

  

7 PLACE SAINT-SULPICI 

  

EUROPE 
Revue mensuelle 

RÉDACTEURS EN CHEF : René ARCOS, Paul COLIN 

EUROPE paraltra le 15 de chaque mois en fascicules in-$ de 128 pages. Organe à la fois 
de culture française et de liaison internationale, elle se présentera avant tout comme une 
Revue littéraire résolue à réserver la plus large part aux œuvres d'imagination. Indépendante 

fforcera de rester une maison commune où pourront se rencontrer les 
  de tont parti, elle      

libres esprits de tous les pays.      

      EUROPE publiera dans ses premiers numéros : 
       Des œuvres de : 

Manuez AZANA, Axbré BAILLON, Francis BIRE 

Ivan BOUNINE, Luc: COUSTURIER, CLÉ DANE,  Gronces 

DUHAMEL, Luc DURTAIN, Kastan EDSC FAURE, WALDO 

FRANCK, Maxime GORKI, Gustave KAHN, C. KOECHLIN, Pr. LAN- 

GEVIN, Dans LAZARUS, Jrax-Ricuar BLOCH, Romain ROLLAND, 

STERNHEIM, VALERY LARBAUD, Cuantes VILDRAC, Lion WERTH. 
ete, € 

et, dans son premier numéro, un essai inédit du Comte ve GOBI 

  

  

F.-J. BONJEAN, 

       
     

        
  

    
       
    

  

AU. 

  

ABONNEM:     DE 

  

TARIF 

   

    
       

  

  

  

se 38m. 20 rm. 
50 sn. 28 rm 

vee BB en 15 m. 

  

    

Fnaxce, Beiongus er CoLoxies. 
     Pays À CHANGE HAUT. 

Pays 4 can 
             

   

  

  
  

Tous les abonnements d'un an qui nous parviendront 

avant le 31 mai seront entièrement remboursés en livres 

de nos éditions au choix de labonn 
    

             

EUROPE paraitra dans le courant de FEVRIER 

  
              



  
LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS 

æ COLLECTION + 
ARMAND COLIN 

(Extrait de la liste des ouvrages actuellement parus dans cette COLLECTION) 

G. SCELLE 

LE DROIT OUVRIER 
Universe de Dijon 

Tableau de la 
Législation française actuelle 

A. BAILLY 
Profencur a Lycée Pasteur 

L'ÉCOLE CLASSIQUE 

FRANÇAISE 
Les doctrines et les hommes (1660-1715) 

A. MATHIEZ 

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 
Tome I 

LA CHUTE DE LA ROYAUTE 

M. SORRE 
Mae de Conte 

LES PYRÉNÉES 
G 

VUE GÉNÉRALE 

L’HISTOIRE D'AFRIQUE a 
C. GUTTON Proleneur à Là Faculté der Sciences de Nancy 

TÉLÉGRAPHIE ET TÉLÉPHONIE 
SANS FIL   

CINÉMATIQUE 

MÉCANISMES 
F. MAUR, 

LES GRANDS MARCHÉS DES 

MATIÈRES PREMIÈRES 

J. LEVAINVILLE 

L’INDUSTRIE DU FER 
EN FRANCE 

LA HOUILLE BLANCHE 

G. ANDRE 
Pa 

PROPRIÉTÉS GÉNÉRALES 
DES SOLS 

EN AGRICULTURE 

RICULTURE COLONIALE 

PLANTES A HUILE 

     



PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germaiti, PARIS (VI*) 

Nouveautés : 

" MAURICE BOIGEY 
MÉDECIN-CHEF DE L'ÉCOLE D'ÉDUCATION PHYSIQUE DE JOINVILLE 

Manuel Scientifique RER Physique 
Un volame in-s dei, arce 25 In texte HLTA. BBE 

Le Dr Digg a gröupd dns #4 Hite la sommo des connaissance’ adientifiqués actiellement applicable 
education physique et aux sports 

Le Mauuel Scientifics 
cite de la 

on Physique est indispensable à Loi 
Mave physique poue entretenir la santé. Ils yd 

ceux qui croient à of 
rouvhitont à raisons, profondes que l'homme a à 

COLLECTION PAYOT N° 31 

ALBERT GRENIER 
Professeur d'autiquités matidhates el rhénanes à la Ficullé des Lettres de VUniversité de Steasbourg 

L ES GAULOIS 
ulois et 

Les religions de In Gaule 
romaine. 

FERDINAND DE SAUSSURE 

COURS DE LINGUISTIQUE GENERALE 
Publié par CHARLES BALLY, professeur à l'Université de Genève, et ALBERT SECHEUAYE, privat-docent a CUniversité de Genion, avec le collaboration de ALBERT RIEDLINGER, maitre au college de Geneve 

Un volume in-8 (a+ édition). 
Extrait de a table des maitres 

guistique de In parole Aologie pan 
à langue a pi pologie et en'prehis 

Objet de la linguistique 
Mécantsme de ta tangue 

re. — De Ia diversité des langues opagation des ondes linguistiques et la langue primitive. — Le temotgnage de ta langae én arith 

BENEDETTO CROCE 

BREVIAIRE D’ESTHETIQUE : 
Traduit pour la première fots pint GEORGES BOUNGIN d'après la seconde édition italienne revu: ‘avec une préface originale de L'auteur 

Un volume in-16. : ER ES 3 be 
Sommaire: Quivat-co que Sart 2 — Préjufés sur l'art, — La place de Tart dans Nosgnl dans a societe humaine. — La critique et l'histoire de l'art ne eat de we  



L'ÉDITION 
4, rue de Furstenberg, 4. — PARIS-VI* 
  

LUCIE PAUL-MARGUERY 

LES 

CONFIDENCES LIBERTINES 
Edition de luxe illustrée de dessins en couleprs de Marcel FRANÇOIS 

Tirage limité à 1.000 exemplaires numérotés dont 
43 exemplaires sur Japon Impérial, 

985 — sur vélin à la form 
Déjà paru dans cette collection : L'Amour vainqueur. 

  

L'Œuvre Sentimentale et Amoureuse 
DE 

MAURICE MAGRE 

LES BELLES DE NUIT — L SOUS D'OPIUM — 14 ROE ARRACHER 

LES LÈVRES ET LE SECRET SOIRS DE PARIS ET D'AILLEURS 

POESIES 

r Alfa d’Ecosse, lexemplaire 
s sur papier d’Arches (nu 
s sur Japon imperial 

EDMOND- CAZAL 

HISTOIRE ANECDOTIQUE DE 

LIINQUISITION D’ESPAGNE 
Edition sur papier Alfa, illustré de 40 gravures. 12 fr. 

LEO LARGUIER 

L’Apres-midi chez l’Antiquaire 
Un charmant petit volume illustré par CHAS LABORDE, «success Bm  



LES EDITIONS G. CRES et Cie 
21, rue Hautefeuille, 21.— PARIS-VIe 

Vient de paraitre 
PIERRE MAC ORLAN 

MALICE 
Un volume in-16, Prix ER - 6fr 

« C’est une histoire peut-étre simplement mystériense. et, plus simpl ment encore, c'est une petite aventure reflétant I'élonnante atmosphor contemporaine, où la personnalité de chacun se laisse peu deviner, Un lirailleur marocain, quelques filles el des commerçants dangereu composent, pour un Français égaré dons Mayence, un jeu d'élément qui deviennent assez rapidement mystérieux. La misérable aventure d Sainl-Jérôme finit par se confondre avec les détails de l'assassinat d propriétaire de la curieuse “ Pension Kreutzer ”. 
Voici un roman moderne où se retrouvent l'angoisse et l'inquiétude qui sont l'apanage des jours que nous vivons, » 

Du même auteur : 

Le Chant de l'équipage. Un volume. _—. La Bête conquérante, suivi de Le Rire jaune Un volume 
La Fin, souvenirs d'Allemagne. Un volume. 
A bord de l'Étoile matutine. Un volume. . 
Les Poissons morts. Un volume. os 
  

RIVAINS 

ANDRE SALMON 

PROPOS D'ATELIER 
Un volume in-16, avec un portrait de l'auteur, Prix, ses enesssses Gr 

Il a été tiré de cet ouvrage : 
70 exemplaires sur vélin pur fil Lafuma, dont 40 hors commerce, numérotés 

De PA O0 de OLA T0 sad en ne seemmneenes e ve 20fr. 
« Ce livre, écrit avec l'esprit le plus agile et le plus séduisant, et aussi 

avec une connaissance profonde de la révolution arlistique qui se pour- suit depuis les vingt dernières années, est la plus clairvoyante et la plus 
impartiale des histoires de cette période artistique, que l'auteur 
dénomme avec tant de justesse : l'Art vivant. » 

spel 

Du même auteur : 
Mœurs de la famille Poivre. Un volume petit in 8 

} L'Art vivant. Un volume orné de 12 phototypies .  



LES EDITIONS G. CRES & ç' 21, Rue Hautefeuille — PARIS-VIe COLLECTION HELVETIOUE 
H.-F, AMIEL 

FRAGMENTS 
D'UN JOURNAL INTIME . Kdition nouvelle conforme au texte original Augmentöe de fragments inädıts et pröckdie Tune introduction par BERNARD BOUVIER Frontispices gravés sur bois par P.-E. Vinee 3 volumes in-16 jésas 13%<1p, sur vélin pur fl den Papeteries de Rives, Tirage limité à 1.650 exem- 
Plaires numérotés. Prix ttaxe compte), Chee are 82 fr. 50 
Roque, édition nouvells du Journal intine del ¥ Auırı. » été établie par les soins de M. Ban= 

aint Cag: Préaré de longue date A cette tacit Parsa relation d'elève à maitre avec At, 
On edt Parent avec l'héritière de ses papiers are ea dire que le piété inquiète des premiers éditeurs avait appauvri, parfois même altéré la 

figure reelle et vivante de l'auteur M_ Berxanp ov: a authenti SJontent de très nombreux Extraite inddite era du one Pre done des aspects ignonés da pensar et one ing définitive 
de l'écrivain du Journal. ae 

SL ” se 

ave de tous les fragments publiés jusqu'ici, y 

Ouvrages déjà parus dans la méme collection Pauirre Moxxten. Mon Village. Un vol, in. Jeans, 17 bois de P.-E, Vinenr, sur papier 
d'Arches, 

nun 88e Tac. La Bibliothèque ‘de mon oncle. Un voie in-16 jésus, dessins inédits de Tærrrun. Sur Arches 2 ca SU" vieux japon réimpo: 2 Hiwaux Goxsraxr, Adolphe, précidé di Gahler Biscuorr. Un vol, in-16 jean Arches... vienx japon ‘+ Cont Serrrausn. Qustave, Un frontispiee, mmmnanı wee Yn® Vinenr, vignettes de Francirow. Uk voltae je ux. eas veainiesy Serle : Kerzen , nouvelles, ‘illustre Un ‘volume Sur Arches, us + 27 fr. BO Sur vieux 
: vus _ 99 fr. » COLLECTION LITTERAIRE DES ROMANS D'A VENTURES — 

J.-0, CURWOOD _ 

LE GRIZZLY 
par MIDSHIP, ol. ins, orne d'un frontispice, couverture ill! par Panne Faux, . 6m. à été tiré de cet ouvgage : 

ee DOM - naar ul se termine par une réconciliation singulière cutre le fauve eu'celat qu Pa tags tae qui se mete one, eee Plus humatue au contact de celte Taunus male, est un des meitleurs romans Waventures que Ton alt paper at de long: temps 
méme auteur : 

loup, Un vo'ume us18. , 
Plus farouches, Un volum ur parattre prochainement : *s Uhasseurs de loups.  



        

      
      

          
           

EDITIONS DE LA 

nf NOUVELLE REVUE FRANÇAISE nf 

3,r. de Gnsyapie, PARIS-vır, Tit. : FLEURUS 12 

  

VIENT DE PARAITRE 

JULES ROMAINS 

MORT DE QU ELQU'UN 
6 fr. 75 

  

ROMAN. — 1 vol... 

  

EXTRAITS DE PRESS 

d'œuvre. » 
Hacuinpe (Mercure de France, -1x-22)- 

MORT DE QUELQU'UN, c'est simple et ve 
ane avee des youx demebrés neu. » 

y Mavaice Bane 

Denussy 

  «un chef-d'œuvre parmi les chefs 

  

use méditation. . + « ...eette claire et mystérieu 
un problème reg 

une belle réverie, la poésie     

                       
     

     

  

un livre vraiment beau. » 

  

isonnements les plus tassés 
tion a travers les êtres et les 
qu'à ce qu'elle rencontre 

Reuy DE GoURM 

  que les     

  

analyses les plus ai 
  «Ce livre. mieux que le 

Tact en relief importance de la pensée. 1! nous mt 
met a Felle s'étire, elle pousse ses ramifications et ses vrilles usd 

ire pensée avec laquelle elle s'envoute. » 
De telles affirmations sont d'ordinaire suspectes, mais je fps MORT DE QUELQU'UN 

De tees ane genie, Crest un livre miraculeug. .. 1} renferme este ML Au nous 

fons, cette totalité de visi die perfection d'architecture. Ce roman inaugure 

at une nouvelle litiératu 
Him RE 

  re sa pro 
   

            

    

   
   

  

    
   
      

   
    

  

   
    
   

    

   

    
    

   

    

    

             

    

6 fr. 75) 
  ROMAN, — 1 vol... 48° mille 

pas eu le Prix Goncourt ? lement parce qu'on l'a jugé trop 
JS aprés tout, Il est conuu à Paris Comme le lonp blanc (A 

SOL le prix Goncourt est fait pour les inconnus 
à voulait lui rendre a m 

cinq voix, parce 4 
Ter livre, fortement conçu, LUCIENNE, 

‘Académie Goncourt (Comædia, 
beau livre, et comme on le versa it 

ise eat classé M. Jules Rosarss part! 
pait depuis lougtemps 

    

  

« Pourquoi ROMAINS 
célèbre. Hosaixs est ch 
Gone connaissait-on si bien le loup blanc 
à peu près. Malgré cela Komains a 
Phommage que mnérite son talent - et son de 

J.-H. Rosay aine, de 1 

SNE, c'est, je le dis tout m 

livre d'u ation dif ne pareille m 

Mir dilears écrivains d'aujoprd'hui, si M. Jules Komatss 1 oeeuP 

place d'honneur parmi ceux de sa génération. + 

   

       
  

    
ant à LUCIE 

  

        

  

Hasaı Binaup (Petit Parisien, 11/1 

nom 
THEATRE 

püissaréde Paris: Gromedeyre Je Viell. ı vol. in-ı8. 6.75 

Prix... 2 RÉPERTOIRE DU VIEUN-COLOMBIER 

Donogoo Tonka ou M. Le Trouhadec saisi parla débauche 

Ta Science. 1 vol. in-ı8 1 vol. in-24 double conronne 5.60 

Le Bourg Régénéré. 1 vol. Collection “upe Œuvre, un 
2 POÈMES 

Amour couleur de Pari 
Sieurs autres poemes, avec 

    

   

     
    

   

    

je. Suivi de ple] 
   

  

       
a an nue cuvere par AD 

Europe. ı vol 
‚ooszac. ı vol. in-16 je , 291 

Le Voyage des Am SEAL part du portrait (15 épret 
   Prix 

  

A PARAITRE EN FÉVRIER : 

ODES ET PRIÈRES à    



Comment tra vaillez-vous 
a demandé 1a Vie Universitaire 

À nos contemporains les plus notoires. Los premières réponses paraîtront dans les prochains numéros de «Ir Vie Universitairs ”; Avec les commentaires des enqué- teurs MM. Jean Finellé, Paul Dermée Stéphane Paul Lesourd, André Messier, 
confidences formeront un véritable ma nuel d'athlétisme intellectuel, un guide précieux pour les. trav; intellectuels qui g Baspillent {rop souvent leur € faute de connaitre là méthode 
juste rendem 

Lascar, 
ouckermann, ces 

qui assure 4 un effort un 

C'est une enquête 
intelligente 

que la Vie Universitaire a 
que tout le monde lira, 
encore la Vie Univel 
une évolution inc 

Si organisée, une enqnète 
ceux qui ne connaissent pas 

aire qui poursuit depuis 6 années 
ante vers le mieux apprécieront en mème temps son heureuse conception 

En plus des articles géné “activité universitaire 
internationale, la V, L + offre à ses lecteurs : 

LES COURS ET LES CONFÉRENCES TROIS Analyses, commentaites, résumés, extraits de cours el de conférences de Paris et de Province. 
REVUES | EXAMENS ET CONCOURS 

Anñonte de loutes les épreuves pour l'admission aux EN carrières administratives et autres. 
| LES REVUES DU MOIS 

UNE Répertoire méthodique par sujets des principaux ati cles et des études parues dans les revues françaises étrangères sur tous sujets d'actualité et d'enseignement 
nennen 

| Neue internationale, illustrée, mensuelle, des Universités, chaque année "umeros simples él 4 numéro double, 600 pages, 80.000 lignes 
l'ection et bureaux: Paris, 13, quai de Conti, Paris. Téléphone Gobelins 61-82 Cheques postaux : Paris 28368  



AUGUSTE PICARD, Editeur, 82, rue Bonaparte, PARIS 

AUGUSTE LONGNON 
Membre de UInstitut 

LA FORMATION DE L'UNITÉ FRANÇAISE 
Collège de France en 1889-1890 
DELABORDE, membre de l'Institut 

Institut, e lable des matières méthodique détaillée 
Un volume in-8.….…..... es nenne Bl 

HISTOIRE DU PEUPLE HÉBREU 
DES JUCES A LA CAPTIVITE 

par L. DESNOYERS, professeur à la Facullé de Thévlogie d 
Tome I‘. La Période des Juges. — Un 

L'ouvrage formera quatre volumes dont le Tome Il, 8: 

Catholique de Toulouse 

BOURGEOIS (E.) et ANDRE (L.) 

LES SOURCES DE L’HISTOIRE DE FRANCE, LE XVII° SIÈCLE 

Ill. Les Biographies. — Un volume 
‘Aussi important pour I 

Précédemment Th 
ine it 

    

OFFICIERS MINISTERIELS 

es annonces sont exclusivement reguss par M, Cuauon, 6, rue Vivienne 

Yente au Palais, le 1e mars 1923, 42 h.en un lot 
DEUX IMMEUBLES A PARIS (X° ARR') 
R. DES VINAIGRIERS, 52 ET sy * 957 m. envir. Partie LIBRE DE LOCAT. 
pass. Dubail, 10. Kev. brat: 52.000 fr. env. 

359,996 fr. Suir Aim DUPONT ot Tom " %° UN MANDIR A GROSBOIS 
judiciaire. e PISEUX.caoton de Veraenil-sur-Avre (EURE 

avec faoulte de oonserver mobilier a dire d'exp L 
gen. sh 
Mise à 

le 24 février 23, au Palais, à 2 h., en 6 lots 
{°PROPRIETE À AINT-DENIS (SEINE) 
A. des Chaumettes, rue du Corbillen, 0° 7. 

Montmorency 
‘caz, LIBRE 

jn a Me Bavcor 

29 ares, 20 0. cav. Libre de Local. 
* 3° LA FERME DOTE Al ont. 28 beet. EURE). tins Be tocar, (ut proces 

67, louées 320 fr. par an). Mise a pri 

X UNE MAISON A AMIENS (SOL, ! 
quelle, 12. Cout. 63 m. 25 

12.000 fr. ; 5° MAISO 

VILLA À EAUBONNE, 
Jardin 46: 

À ay. Palais, Just, Mantes s.-Seine, 22 
GR PROPRETE MANTE 

4. M à pr: 80.000 le! 
dj. séparées de la 

U Al. d pr.divers. 
Curaleur, ot Correxer, notaire 

Voir affiches. Sadr. à Me 
Guon, not; M:Chicot 

r.Uréd. Fonc. dj 
323, r. Saint-Marin. 

Adj. Ch, not, Paris, # 
6. RUE DE CLERY, 

Sade, a Me Davcnzz, notaire dP.  



LIBRAIRIE STOCK DELAMAIN, BOUTELLEAU ET ©, ÉDITEURS — PARIS 155, Re e Saint-Honoré, — Plae da Th'är. — Téléphon 
VIENNENT DE PARAITRE : "TE : 

BIBLIOTHÈQUE COSMOPOLITE 

LES MESSIEURS GOLOVLEFF 
ar CHTCHEDRINE 

Préface d'Fdmond JALOUX 

Un des plus grands chefs-d'anvre de la littérature russe. Livre Tune puiss ince extraordinaire et d’une beauté tragique où les per- ‚anuges évoluent à travers d'étranges ténèvres morales et sont (une presence obserlante. 
  

TRAGIQUES 
Suivis du 

VOYAGE SENTIMENTAL 
Par Pierre-Jean JOUVE 

Un bean volume. 8 fr. — 10 exemplaires sur Japon, numérotés, 40 ‘x, (Eure rès importante d'un poète qui s'est classé parmi les meil- ltrs de la jeune génération. Dans TRAGIQUES apparaissent la ‚vonseience ardenle, la sensibilité exaltee, le cœur pur et révolté” Wal a parlé Georges Duhamel. Dans le VOYAGE. on déconvrira li très grand poète du Sentiment, 

LIVRES NOUVEAUX de la LIBRAIRIE 1e trimestriellement par de brèves et sérieuses no- Ssur Lous les ouvrages remarquables de l'Édition Française (Littérature, "5, Sciences, Métiers et Distr. actions), est envoyé gratuitement a toute fersonne qui en fait la demande.  



     
   
       

       

   

    

   
   

   
   

       
      

     
     
     
       
    

  

Belles-Lettres 
Revue Mensuelle des Lettres Françaises 

Dinecreur : MAURICE LANDEAU 

Direction : 89, Boulevard Exelmans - PARIS (16°) 

Administration, Services de Librairie et Publicité, Bl, Boulevard Saint-Michel - PARIS (6°) 

‘Téléphone : Auteuil 26-20 m Chöques poslaux : PARIS 727 

Reconnue actuellement comme l'une des meilleures revues 
de littérature, originale, éclectique, d'esprit jeune, vivante, 
Belles-Lettres, soucieuse de tonte l'actualité littéraire, pu= 
bie, chaque mois, sur 160 pages grand format, des arli- 
cles’ de doctrine, de discussion, tique, de Littératures 
regionales ; des poèmes, des contes ; toutes les informations 
utiles aux écrivains ; ne importante rubrique de Notes, 
Documents et Commentaires qui est un incomparable 
instrument de travail ; un roman en fascicules séparés et 

reliables (48 payes) 

  

   
   

Par ses rubriques nettement ordonnées, à la fois : 

Revue Littéraire, ayant sa doctrine ; 

Revue de littérature, éclectique et impartiale ; 

Magazine littéraire, actuel et complet ; 
  

Miroir fidèle de toute l'activité littéraire, 
Belles-Lettres est Ja revue indispensable 

à tous ceux quis'intéressent à la Littérature. 

DE TOUTES LES CRANDES REVUES, C’EST LA MEILLEUR MARCHE 

ABONNEMENTS : 

(remboursabl 
regus sans frais dans tous 

FRANCE 

Un an.. 20 fr. 
Six moi 11» 

LE NUMERO : 2 fr. 

Service spécial d'envoic OFFICE de tout: 

CATEGORIES de LIVRES au GRE des SOUSCRIPTEURS 

POUR VOUS ABONNER 

Un bon de poste avec votre nom ct adresse suffit : 
Aëressé à l'Administrateur de BELLES-LETTRES, 89, Boulevard Exelmans-PARIS-!* 

no m 

par des primes de Librairie 
ureaux de poste et chez tous les Libraires) 

    

ÉTRANGER 
. 24. 

13» 
Un an.. 
Six moi 
   

    

    

 



  
  

          

HISTOIRE DE FRANCE 
CONTEMPORAINE 
REVOLUTION A LA PAIX DE 1919 

Par E. LA VISSE 

10 volumes (9 volumes de texte ables générales) 
chaque vol 
400 pages 

20 pages d'illustrations hors texte, sur papier deluxe 
Les 10 volumes brochés. 300 frs Reliés. 460 frs 

L'Histoire de France Contemporaine 
fait suite à 

L'Histoire de France 
des Origines à la Révolution 

18 volumes 
Gonesse tenté Jel ant at 
Les 18 volumes bro 540 frs Reliés. 810 frs 

rie + 

L Heel de Fra ance 

dev Ongnanx Le Pace rs 
27 volumes 

GE wol Aksase zen volime de. dei gänkrale 
Les 27 volumes brochés. 80 frs Reliés, 1215 frs 

" PAYABLE DE SUITE OU PAR VERSEMENTS MENSUELS 

Chaque volume brock: 
Demsndes: Io; peospectus apleiil lice canton Ii 
LIBRAIRIE HACHETTE 

79, Boulevard Saint-Germain, 79 — PARIS 
  

  

           



     
      

   
    

     
    

     

    

  

   
    
      
    

  

     
    
    

        
           

LES ÉDITIONS G. CRÈS & C'" 
21, Rue Hautefeuille — PARIS-Vie 

COLLECTION LITTERAIRE DES ROMANS D'AVENTURES 

    

Vient de paraitre: 
JACK LONDON 

JERRY DANS L'ILE 
Roman 

‘Traduction de Mavnice DEKOBRA 

    

  

Un volume in-16, couverture illustrée par P. Fatxé.…. ne 6 fr 
Ma été tiré de cet oavrage ¢ 

25 exemplaires sur vergé pur f Lafuma, dont 5 hors co nmerce, numérotés de 1 à 20 ci d 
20 11 a1 a 25, Besseren deruesaas nexyge-et    

« Voilà un roman d'aventures écrit par un voyageur qi connait le 
pays qu'il dépeint : 
«Jack London a croisé surles mers australes à bord d'un voilier 

qui faisait la traite des noirs. L'aventure de son petit chien Jerry est 
vöridique. 

« Tous ceux qui liront ces pages évocatrices comprendront l'énorme 
succés que ce livre a obtenu chez les Anglo-Saxons. » 

  

Da mé re auteur : 

    

         
  

  

  

  

    

Le Fils du Loup. Un volume i . Sfr 

Martin Eden. Un volume in-t6....- 2 _6r 

Vient de paraitr: 
ISRAEL ZANGWILL 

IS AFFRAN | GHETTO LES AFFRANCHIS DU GHE 
Roman 

Traduction de Jesxy SERRUYS | 
Un volume in-16, couverture illustrée. wee zu 6 fr 

Il a été tiré de cet ouvrage : 
a5 exemplaires sur papicr de fil, dont 5 hors commerce, nu nérotés de 1 à 20 et de 1 à 35 20 

  € Juif sombrera-t-il dans le doute moderne, ou sera-* 
pal artisan de la fraternité universelle et sacrée à 
Humanité toute entière ? 
« C'est le problème que se pose l'anteur de ce roman pathétique et nar 

quois. 11 do ine une vision totale du judaïsme moderne 
« Tous ses personnages, après s'é re plus ou moins éloignés de la foi « 

des cou‘umes juives sentent se révei.ler en eux l'instinct de la race « 
reviennent aux traditions du passé. 

« Ge livre parachèvo l'œuvre du Dickens d'Israël. » 

       

  

Du même aute tr : 
st que Mary-Ann. Un volume... 

nts du Ghetto. Un volume. 
rs du Ghetto. Ton 

— Tome I 
— Tome lil 

Had Ga tya.......+- 
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EN PREPARATION: + 

Le Catalogue biblicgraphique des ouvrages juits édités par notre maiso: 

et par nos confrères.



LES EDITIONS G. CRES et Cie 
21, rue Fautefeuille, 21. — PARIS-Vi® 

LES LETTRES DE BLAISE PASCAL 
LETTRES DE SES CORRESPONDANTS 
Aie: un vant propos ce MAURICE BEAUFRETUN 

in-16, avee aa portrait d 
6 liré de et ouvi age 

laires sur verge par lil Li conuerce, numérotés de 1 A go ct de 

  

  

REMY DE GOURMONT 

LE CHEMIN DE VELOURS 
NOUVELLES DISSOCIATIONS D’IDEES 

Fronlispice gravé sur bois par Pact. ox PIDOLL 
Un volume 19X13 sur vélin de Rives. Prix (taxe comprise) 

Ha ötd bir de vet ouvrage 
50 ex: mplaires x ce, numérotés de 1 à 43 et de 4h à 50 Prix à ee 40 fe 

< taxe COMPS) oe una. a wee : vee BB fr» 1850 exeinplaires ur vélin de Hives, doat 100 hors comme: de 106 à 1835 ex de 1856 à 1955. Prix (LAKE COMME SH). see nee 3 un 30 fr. 

COLLECTION “VOYAGES” 

Vient de paraitre 

R. LAURENT-VIBERT 

ROUTIERS, PELERINS BT CORSAIRES 
AUX ECHELLES DU LEVANT 

Un vol, in-1, orné de nombreuses illustr. tions, couverture illustrée. .…,.....,.,. 7, » 
dl a été tiré ue cet ouvrage: 

Go exemplaires sur japon nacré de Corvo eilleux, numérotés de 1 A 80... O fr, » 
Ce livre inaugure ls nouvelle colle tion « Voyages « qui offrira sous la forme la plus 

variée, réci x de voyages, portrast de voyageurs anciens. impressions de route. Les 
aspects du ınaude et des peuples dans le passé et dans le préseut s'y reflèteront, 

Ces ouvrages pourront être wis entre toulcs les mains, 

se, par A, Puroauano, 
Ecrit en Chine, par tine pe Voit s 
Les Découvreurs de routes : Marco Polo. par Gann, Rowaury 
Un Gontinent disparw : L'Atlantiae, sixième purtia du miondı, par Hause 

Daviunss 

| 

 



    
   

  

   

    

   
    

  

   

            

    

        

  

   
LIBRAIRIE PLON 

  

= 
EE 
PRIX PIERRE CORRARD 

DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES 

@. GAUDY 

LES TROUS D’OBUS DE VERDUN 
10: édition. Un volume in-16 broché..... Tir, | Relié... 45 fr 

DU MÊME AUTEUR : 

L'AGONIE 
44 édition. Un volume in-16 brocl 

  

J MONT-RENAUD 
Tir | oRelibauseensesesnennen 458 

  

NOUVEAUTÉS 

Ernest PÉROCHON 
Prix Goncourt 4920 

LES un 

  

  

    
    

  

451 

iB 

Princesse BIBESCO ~ 

ISVOR 

101 

Horenseil. BAROLAY 

EN SUIV ANT L'ÉTOILE 

nl 

| andré THÉRIVE 
LE FRANCAIS, LANGUE MORTE ? 

LECTION LA CRITIQUE * 7 

Ti 

} 

16 de la 

  

  

    
PLON-NOURRIT & C®, IMPRIMEURS- ÉDITEURS 

8, rue Garancière - PARIS-6°     
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ÉDITIONS-RENÉ-KIEFFER 
Relieur d'Art 

18-RUE SÉGUIER : PARIS 
S z” Ys 7: 

LE 

    

   

  

D° MARDRUS 

HISTOIRE DU PORTEFAIX 

JEUNES FILLES 
(conte 

Mlustrations en couleurs de J. HAMMAN 
eS MILLE EX UNE NUITS) 

  

JUSTIFICATION DU TINAGE | 

  

de cuve des Fapeteries d'Arehes. à la forme, 
es à part, une AQUARELLE INÉDITE de 

ESSIN ORIGINAL. 

50 exemplaires sur Ver 

    

   
250 fr. 
grt. 

80 fr. 

    

PAUL FORT 

PONTOISE 
OÙ LA 

FOLLE JOURNÉE 
Illustrations en couleurs de £, LEGRAND 

JUSTIFICATION DU TIRAGE ! 

     5o exemplaires sur Vélin de 
la su te eu noir des illustra 

500 exemplaires sue Velin de pu 

Keliure cu veau plein av 

  

   

  

    

  

         
  

  

  

La Mais publiant ua catalogue do livres rares, éditions originales, livres 
illustrés. livres romantiques, eic., d'OCJASION, l'onverra à tout bibliophi 
qui wu fora la demunde, 

  

    



L'ÉDITION 
4, rue de Furstenberg, 4. — PARIS-VI- 

LUCIE PAUL-MARGUERITTE 

LES 

CONFIDENCES LIBERTINES 
Edition de luxe illustrée de dessins en couleurs de Marcel FRANGOIS 

Tirage limité à 4.000 exemplaires numérotés dont 
45 exemplaires sur Japon Imp l'exemplaire 

985 — sur vélin à la forme 
Déjà paru dans cette collection : L'Amour vainqueur. 

L'Œuvre Sentimentale et Amoureuse 
DE 

MAURICE MAGRE 
LES DE NUIT — LES SOIRS DO M — LA ROBE ARRACIÉE 

LES LEVRES ET LE SECRET — DE PARIS ET D'AILLEURS 
pi 

Edition sur Alfa d'Ecosse, l'exemplai 
Exemplaires sur papier d’Arches (nun 
Exemplaires sur Japon impérial — 

EDMOND CAZAL 

HISTOIRE ANECDOTIQUE DE 
L'INQUISITION D'ESPAGNE 

iition sur papier Alfa, illustré de 
  

LEO LARGUIER 

L’Apres-midi chez l’Antiquaire 
Un e' a'm-nt je’it volure illus':€ par CIH\S LABORDE  



  

    LIBRAIRIE DU BON VIEUX TEMPS 

Jean FORT, Editeur 

12, rue de Chabrol. — PARIS (X°) 

  

Vient de paraitre: 

JACQUES MAUVAIN 

LEURS PANTALONS 
COMMENT ELLES LES PORTENT 

(INTERVIEWS ‘ET INDISCRETIONS) 

  

  

hors texte et d’une couverture 0 

  

Un volume in-8, orné de 40 illustrations 

    

    

couleurs de HEROUARD.« 
15 fr. 

Il a été tiré de ce volume 30 exempl sur papi 

Lafuma, au prix de......... 33 fr. » 

Rappel : 
pr 

- IMIRCE - 
OU LA FILLE DE LA NATURE 

de 12 bois et de 8 eanx-fortes de S. SAUVAGE 
Nouvelle edition illustrée 

33 fr. 
à 1000 exemplaires numérotés à la pre 

  

LESPADON SATYRIQUE DE CLAUDE DISTERNOD 
Pröface, bibliographie, notes et glossaire de F. Fl 

c-similés ......     
Un volume in-8 avec de nombreux 

Recueil de Poésies diverses de Robbe de Beauvesct 

Introduction de Pırnar DUFAY 

Un vol. in-8 tiré à 830 exempl. numérotés, portrait en héliogravure. 27 ir. 50 

LES ŒUVRES SATYRIQUES COMPLÈTES DU SIEUR DE SIGOGN: 
aire de F. FLEURET et L. PERCEAL 

20 fr. 

   
     Introduction, notes et gl 
    

Un volume in-8 avec fac-sim 

  

demander prospectus à l'éditeur. 
  

      

  
Pour les tirages de luxe,



| 

E DELAGRAVE, 15, RUE SOUFFLOT, PARIS (ve) 

ENCYCLOPEDIE DE LA MUSIQUE 
FONDATEUR DIRECTEUR 

ALBERT LAVIGNAC LIONEL DE LA LAURENCIE 
Professeur au € Ancien Président 

Membre du Conseil supérieur mement | de la Société frangaise de Musicologie 

Vient de paraître : 

PREMIÈRE PARTIE 

HISTOIRE DE LA MUSIQUE, 
dans tous les temps et tous les pays 

60 collaborateurs 
3.000 pages, 800 illustr., 5.000 exemples musicaux 

5 vol. in-8 imprimes sur 2 colonnes 
Chaque volume broch . 40 fr, 
Relié dos peau. 

Majoration de prix à bref délai 

Pour paraître en fascicules 
à partir du 1er Mai 1923 | 

| Apoton Citharéde éprouve 

  

gauche la justesse de Ti „ DEUXIEME PARTIE Üreduetion, Hisrome ve LA Mestour.) 

TRCHMIOUE, PEDAGOGIE, ESTHETIOUE 
75 collaborateurs 

Prix de faveur aux premiers souscripteurs ; se faire inscrire dès maintenant 

conditionnellement. 

J.-H. FABRE 

SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES 
Études sur l'instinct et les mœurs des insectes 

ÉDITION DÉFINITIVE 
EN ONZE VOLUMES ILLUSTRÉS CHACUN DE DESSINS PANS LE TEXTE 

ET DE SRIZE PLANCHES HORS TEXTE EN HÉTIOGRAV 
Chaque vol in-8° raisin, brocl 
Relié dos peau, genre ancie 

  

Vient de paraitre : 

_SE PTIE M E SE RIE  



M Par 3. de Monsax, ancien Directeur des 

LA RENAISSANCE DU LIVRE . 

78, Boulevard Saint-Michel, Paris (6°) — Téléphone : fFleuras 07-71 D 
  
  

BIBLIOTHEQUE DE SYNTHESE HISTORIQUE 
Dirigée par Henri BERR, Directeur de La Revue de Synthèse Historique J 

L'ÉVOLUTION DE L'HUMANITÉ 
EN 100 VOLUMES de 350 à ages, format in-8° (1420) 

Vient de paraitre le Cinquième Volume. : 15 Francs Francs # 
ii Ti 

DES CLANS AUX EMPIRES 
L'ORGANISATION SOCIALE 
ET SES DÉVELOPPEMENTS 
DANS L'ORIENT ANCIEN 

PAR 

A, MORET G, DAVY 

Ouvrages parus dans la méme Collection : ‚Quvrages Dare eS eee 

u TERRE AVANT L'HISTOIRE LE LANGAGE 
Vie et de l'Homme) Cintre tique à PH 

adel ER Par J.Vexon sseur alas 
eur du Muséum 

L'HUMANITÉ PRÉHISTORIQUE la TERRE @ L'ÉVOLUTION HUMAINE | 
tome ea) Introduet phique à l'Histoire) 

Antiquités de l'Égypte de Strasbourg. 
Chaque Volume 15 Francs 
  

Paraîtra en Mars 

LA MESOPOTAMIE 
ET LA CIVILISATION CHALDEO-ASSYRIENNE 

Par APORTE 

Ancien attach des Musées Nation sseur à l'Université Catholique de Paris   
Par L. Finvne L'Université À



PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS 

D* MAURICE BOIGEY 
MEDECIN-CHEF 

DE L’ECOLE D’EDUCATION PHYSIQUE DE JOINVILLE 

Manuel Scientifique 

'd’Education Physique 
AVEC 255 GRAVURES DANS LE TEXTE 

Un magnifique volume in-8 éeu de 646 pages sur papier couché,, 25 fr. 

“LE MANUEL SCIENTIFIQUE D'ÉDUCATION PHYSIQUE 
est une véritable encyclopédie des questions d'éducation phy- 
sique et sportive à l'ordre du jour. L'auteur, médecin+ 
de l'école d'éducation physique de Joinville, y a group 
somme des connaissances applicables à celte nouvelle scie: 
Bourré de faits, c'est aussi un recueil de la science biologique 
moderne. De merveilleux “lichés provenant pour la plupart de 
la chronophotographie prise à l'école de Joinville, illustrent ce 
beau livre, dont la lecture sera désormais indispensable aux 
éducateurs, aux sportifs, aux médecins, aux officiers, aux 
chefs d'industries el à toutes les personnes que la question 
dela r rescence de la race passionne. Tous pourront s'y 
iimenter a’ suggestions. 

Comme on le voit, ce livre est tout un monde : le monde 
de Y’aetion. On le lit et on le relira toujours. 

“ L'Echo de Paris ”   Km ne en  



EDITIONS DE LA 

uy NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 

3,r. de Gnexuuue | PARIS-vie, reL, : FLEURUS 12.97 

CHARLES-LOUIS PHILIPPE 

LES CHRONIQUES 

DU CANARD SAUVAGE 

— ROMAN — 

JEAN MARQUET 

Nestor, Patron pêcheur 

— POÈME - 

JEAN PELLERIN 

LE BOCES ) INUTILE 
Trois volum -18, chacun............ 6 fr. 75    



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE pe convé, 26, — pars (VIe) 

OEUVRES DE RACHILDE 

ROMAN 

Les Hors Nature, "in age mar 
La Tour d'Amour, roman. Volume in-18 

L’Heure sexuelle, roman. volume in-18 

La Jongleuse, roman. volume in-ts 

Contes et Nouvelles, suivis du Théâtre. 
Vol. in-18. + 

La Sanglante Ironie, roman. volume in-18 

Limitation de la Mort. volume in-ts........ en. 

Le Dessous, roman. Volume in-18 vines ER, 

Le Meneur de Louves, oman. volume in-ts. 7 te 

Son Printemps, roman. votume in-ts Gi. 

LITTÉRATURE 

où la vie inf 
Dans le Puits, pou 

reproduit en héliogravure. Volume in-18. 

THÉATRE   Théâtre (précédé de Contes et Nouvelles). Volume in-18....  



  

         
    

      

    

        

       

    

        

  

  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conpé,,26. — ranıs (VIe) 

    

BEVER ET PAUL LEAUTAUD 

  

AD. VAI 

Poetes 
d'aujourd'hui 

Morceaux choisis 

accompagnés de Notices biographiques 

et d’un Essai de Bibliographie 

TOME 1 
HENRI BARBUSSE, HENRY BATAILLE, TRISTAN CORBIÈRE 

  

  

LU DELARUE-MARDRUS, EMILE, DESPAX, MAX ELSIKAMP, 
ANDRE FONTAINAS, PAUL FORT, RENE GHIL, REMY DE GOURMONT 
FERNAND GREGH, CHARLES GUERIN, A-FERDINAND HEROLD, 
GÉRARD D'HOUVILLE, FRANCIS JAMMES, GUSTAVE KAHN, 
JULES LAFORGUE, LÉO LARGUIER, RAYMOND DE LA TAILHÈDE 

LOUIS LE CARDONNEL, SÉBASTIEN-CHARLES  LECONTE. 
GREGOIRE LE ROY, JEAN LORRAIN, PIERRE LOUYS, 

MAURICE MAETERLINCK, MAURICE MAGRE, STEPHANE MALLARME, 
an FE 

    

    Un volume 

  

TOME II 
CAMILLE MAUCLAIR, STUART MERRILL, EPHRAIM MIKHAEL 
ALBERT MOCKEL, ROBERT DE MONTESQUIOU, JEAN MOREAS, 

COMTESSE MATHIEU DE NOAILLES, PIERRE QUILLARD, 
ERNEST RAYNAUD, HENRI DE REGNIER, ADOLPHE RE 

JEAN-ARTHUR RIMBAUD, GEORGES RODENBACH, 
PAUL-NAPOLEON ROINARD, SAINT-POL ROUX, ALBERT SAMATN, 
FERNAND SEVERIN, EMMANUEL SIGNORET, PAUL SOUCHON 

   
    
    

      

    
HENRI SPIESS, LAURENT TAILHADE, PAUL VALERY, 
CHARLES VAN LERBERGHE, EMILE VERHAEREN 

PAUL VERLAINE, FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN. 

  

Un volume in-18......   

 



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
Ave pe conné, 26. — ranis (VI+) 

OEUVRES DE FRANCIS JAMMES 
POESIE 

De l’Angelus de I’Aube a 1’, Angelis di Soie à Poésies 188 8- 
1897. Vol. in-I8.... 

Le Deuil des Primeveres Possies 1898-1900. Vol. in-A8 ..... 
Le Triomphe de la Vie (Jean de Noarrieu. E.eistences).Vol in-18. 
Clairières dans le Ciel, 1902-1906 (Æn Dieu. Tristesses. Le 

Poste et sa Fem Poësies diverses. L'Eglise habillée de fa uilles 
Volume in-48 ....... ” Kamine 6 50 

Les Géorgiques chrétiennes, Chants Let IL Vol. in-16 soleil tiré 
sur vergé d'Arches EE PR VO RNA PPM 
Les Géorgiques chrétiennes. Chants IH et IV, Vol. in-16 soleil 

tiré sur papier vergé d'Arches à 
Les Géorgiques chrétiennes. Chants V, VI et VI. Vol. in-16 soleil 

tiré sur papier d’Arches en = 
Les Géorgiques chrétiennes. Vol. in-18 

La Vierge et les Sonnets. Vol. in-16... 

Le Tombeau de Jean de La Fontaine, suivi de Poémes 
mesurés. Vol. in-16... 

Choix de Poémes, avec une Etude de Léox Movs, et une Biblio 
graphie; portrait de Vauteur par Jacoves-Ewue Buaxcue.Vol. in-$6.. 7» 

Le méme sur papier pur fil......... sad muet ME 

Le Premier livre des Qualrains, VOL Bananen us SR 

ROMANS 

Le Roman du Lièvre. (Le Roman du Liévre. Clara d'Ellébeuse 
Almaide d’Etremont. Des Choses. Contes. Notes sur des Oasis et 
sur Alger. Le 15 août à Laruns. Deux Proses. Notes sur Jean- 
Jacques Rousseau et Madame de Warens aux Charmett 
Chambery.) Vol. in-18 

Le Rosaire au Soleil, roman. Vol. in18..... 

Monsieur le Curé d'Ozeron, roman. Vol. in-18.. 

Le Poète Rustique, roman... 

A LA MEME LIBRAIRIE : 

EDMOND PILON 

Francis Jammes et le Sentiment de la Nature. (Collection 
Les Hommes et les Idées) avec un portrait et un autographe. Vol. in-16.  



     

    

   Le livre est cher 

mais vous pouvez vous (eair au courant du mouvement littéraire d'une façon économique 
en vous abonnant au 

PANBIBLION FRANÇAIS 
40, rue Saint-Séverin, 40 

vous aurez à votre disposition uoe bibliothèque de 30.000 volumes, accrue constamment Pa 
l'acquisition des nouveautés intéressantes, Un calslogue, fréquemment mis à jour, est à | 
disposition des abonnés. 

APERÇU DES CONDITIONS : 

      

     

10 Pour Paris : 
            

  

    

  

    

     

  

     

  

  

     

re van | 6 mois 3 mots runs | 

1 12 fr. SM. | 

3 s 5,50 | 

3 3» 25 7 fr. 
4 ho » 30 » Ik. 

20 Pour la Province 

   

  

NOMBRE 6 T -_ 

DE VOLUMES zu 6 mois 
1 MOIS 

7,50 10 fr. 
10 70 » 50 » Bo» 

Expéditions par poste au colis postaux, dont le coût est à la charge de l'expéditeur. 

  

  

Abonnements spéciaux à prix réduits pour revues et périodiques 

CHEMINS DE FER DE L'EST 
  

Relations avec l'ITALIE par la Suisse 

Voies les plus rapides et les plus pittoresques 

Des trains rapides quotidiens circulent entre PARIS ct 

VITALIE parle Lötschberg-Simplon et par le Saint-Gothara; 

ils comportent des voitures directes des trois classes à dest 

nation de MILAN, VENISE ct TRIESTE, des wagon 

restaurants pendant le jour, des wagons-lits et des voitures de 

1" classe à couchettes pendant la nuit. 

Des billets directs sont délivrés au départ de Paris et de 

certaines gares du Réseau de VEst a destination des princi- 

pales villes italiennes.



OFFICIERS MINISTERIELS 
‘om annonces sont exclusivement reçues par M, Crauos, 6, rue Vivienne. 

av LAMARTINE 

Pr. : 140.834 fr. 

le 7 mars 23, à 2 h.,2 lots 
2 „sen DE RAPPORT A BOULOGNE 

(SEINE), quai de Billancourt, 5 et 5 bis 
I ETAT Me TEL, 

Vente au Patis, Paris, 21 mars 
as 16, RUE D 

Cont, 49m. 05 env. Rev. br: 

EVILLE M.) geo construotions 22. enr .) “rise a prix 100.000 ir 
IF TERRAINS À EGREVILLE. cent. à 1 hect. 80 ares 05 cent ‚800 fr , 1.500 fr., 2.0001r., 509 1r., 800 fr., 200fr , 1:200 fr., 800 fr, 200 francs. 

3 PROPRI NTEREAU ($.- nv. avec constrac- à prix: 70.000 fr. 
i LANG N MER SAT ER TE NE 

Mise à pr, 

adj. ch. des not. 
chet ete Re VAUVILMIERS 73 RUE 
S-HONORE, Si 09 al Pen de rap. pe RUN Ce porta, Re Rae 10 020, ARG! pyle 20 p” onan 

meubl 48.888 fr. M.A pr. : 200.000 fr mbles. r. Championne, 6, 4, 

3, 13h 30 

le 7 mars 1039, 16 heures 
A NAINVILLE= LES- 

et. 36 ar. 45 0. 
360.000" thence, 
THURY- —r 9 PROPRIL 

VAL 2 à „350.000 francs : 3°, 4, 
632. 330 

1.1 
500-0006, 

T PROPRIE 
n° 26. Sup. 1.087 ma. K. dr.: 10.262 370 600 fe Ss. et 

is, mercredi 14 mars 1923,  



  

ASSENBIEE GENERALE DES ACTIONNAIRES DE LA BARQUE DE FRANCE 

L'Assemblée Générale des actionnaires de la Banque de France s'est tenue 
25 janvier, sous la présidence de M. G. Robineau, Gouverneu 
ture, au nom du Conseil Général, du compte rendu des opé 
cice 1922. 

Les escomptes commerciaux sont en augmentation de 44 0/0 pour le nombr 
des effets, et de 10 o/o pour leur valeur totale 

Le mouvement général des caisses a atteint 1.344 milliards, dont 1.148 mil 
liards par virements de compte à compte 
Les avances à l'Etat ont été ramences de 24.600 millions a 23.600 million 

en fin d'exercice, avant le versement au Trésor du solde disponible du comp 

  

  

qui a donné Ik 
ions pour l'exer- 

    

   

  

d'amortissement, soit 806 millions 
Les versements à l'État, à titre d'impôts gi 

se sont élevés à 89.170.000 fr 

Le 
action, 

M. Charles Petit, ancieu Pr | de Commerce de Paris, a pri 

senté, en son nom et au nom de ses collègues, le Rapport dles Censeur 
L'Assemblée a réélu Régents MM. de Neuñlize et Davillitr. Elle a réélu C 

seur M. Camille Poulenc, industriel. Elle a élu Régents M. Jean Dals 
dustriel, en remplacement de M. Alfred u, eu M. Felix Berthelo‘ 

Trésorier-payeur Général d'Alsace et de Lorraine, en remplacement de M. 
rin, Trésorier-payeur Général, admis à la retraite. 

  

Graux où spéciaux et de redevat 

      idende de l'exercice 1922 a été de 54.100.000 francs soit 28, francs pa 

ident du Tribus     
    

              

  

    
  

Société des services contractuels des Messageries Maritimes 

  

  

s contractuels des Messageries Maritimes procède à | 

d'un montant nominal de 200 millions de francs 
La Société des serv 

mission d’un emprunt obligatai 
représenté par 400.000 obligations 6 1/2 0/0 de 00 franes, nettes d'impôts pr 
Sents et futurs, amortissables en go ans à partir du 15 décembre 1926. 

Les coupons sont payables les 15 juin et 15 décembre de chaque année, à 1 
sen de 16 fr. 25 nets. Le premier coupon de 16 fr. 25 sera mis en paiement 
15 juin 1923. 

Cet emprunt ayant été autorisé par M. le Ministre des Finances et par M. 
sous-secrétaire d'Etat chargé de la marine marchande, il résulte du jeu combi 
des articles 4, 10 et 11 de la convention du 2g décembre 1920 que le monti 
des intérêts de l'amortiss-ment, ainsi que de toutes autres charges financié 
afférentes, notamment les divers impôts, sera porté au débit du compte d'expl 
tation, dont le sole, sil est débiteur, est pris en charge par l'Etat. 
Prix d'émission : Ago franes par obligation, payables en souscrivant, jou 
ance du 15 décembre 1922. 
Les demandes seront servies dans leur ordre d'arrivée et jusqu'à concui 

    

  

  

  

   

    

        
   

  

  

      

du disponible, à chacun des guichets des établissements chargés du placement 
La publication de la notice exigée par la loi a été faite au Bulletin des -An- 
nonces légales et obligatoires à la charge des sociétés financières à la die 

du 12 février 1923, n° 7. 

   



LIBRAIRIE ERNEST FLAMMARION 
Rue Racine, 26, PARIS-VIe 

CAMILLE FLAMMARION 

La MoRT ET SON MYSTÈRE 
SOMMAIRES DES TROIS VOLUMES : 

I. — AVANT LA MORT (43° mille) 

Erreur du positivisme matérialiste. Dynamisme de l'Univers et de 

l'homme. Facultés intrinsèques de l'âme. Le Monde psychique. La 
volonté agissant à distance. Transmissions de pensées. Le Temps et 

l'Espace. La vue sans les yeux par l'esprit. La connaissance de l'Avenir. 
Un fort volume in-18 jesus de jo$ pages. .. 7,80 

Il. — AUTOUR DE LA MORT (25° mille) 

Les doubles de vivants. Apparitions expérimentales. La pensée 
productrice d'images. Scènes de mourants vues à distance. Avertis- 

sements annonçant la mort. Sensations télépathiques. Phénomènes 

accompagnant la mort. Manifestation et apparitions au moment du 

décès. 

Un fort volume in-18 jésus de 432 pages......... vee 8,50 

HI. — APRÈS LA MORT (20° mille) 

Manifestations et apparitions de morts. Morts revenus pour affaires 

personnelles. Testaments retrouvés. Révélations posthumes. Classifi- 

ation des apparitions dans l’ordre des distances au décès. Réhabili- 

tation des revenants. Témoignages d'identité. La survivance privée 

par l'observation. Le spiritisme. 
Un fort volume in-ı8 jesus de 443. 2.2... 

|  



ÉDITIONS-RENÉ-KIEFFER 
Relieur d'Art 

18-RUE SÉGUIER : PARIS 

Extrait du catalogue : 

MOLIÈRE 

MONSIEUR DE POURCEAUGNAC 
Illustrations en couleurs de JOSEPH HÉMARD 

JUSTIFICATION DU TIRAGE 
20 exemplaires apon, avec une AQUAR 

suite en bistre. 
60 exemplaires sur 

en bistr 
500 exemplaires sur Vélin de pur fi 
Reliure en veau plein avec décor de personn 

enca lrement de l'époque 

EDGAR POË, Traoucrion BAUDELAIRE 

MANUSCRIT TROUVÉ DANS 
UNE BOUTEILLE 

JUSTIFICATION DU TINAGE ¢ 
50 exemplaires sur Japon impérial, avec une suite en noir et une 

AQUARELLE ORIGINALE... 
500 exemplaire Vélin de pur fil 
Reliure en veau plein avec décor moderne. .… 
  

  

La Maison publiant un catalogue de livres rares, éditions originales, livres 
illustrés, livres romantiques, etc., d'OCCASION, l'enverra à tout bibliophile 
qui en fera la demande.  



Librairie BLOUD et GAY, 3, rue Garanciére, PARIS (6°) 
  
  

Viennent de paraitre : 

JEAN NESMY 

L'AMOUR DANS LE BROUILEARD 
Vous ne connaissez pas ces jolies fleurs bleuâtres noyées dans une vapeur 

verte et que les Anglais nomment d’un nom € mant plein de mél ncolie 

« l'Amour dans le Brouillard » ? Tir. 
  

PAUL RENAUDIN 

LA PAIX DU SOIR 
«1a paix qui descend sur nos pauvres ereurs apris Ia Tutte et Ia chaleur 

du jour ; la paix, divin salaire, promis aux âmes de bonne yolonté. 8 fr. 

L. MARTIN CHAUFFIER 

Tah PISSURE 
Le drame intérieur qui déchire malgré eux des époux mal assortis, et, par 

la fissure initiale d'une alliance imprudente, en arrive à désagréger un 
foyer mal fondé... 7 fr. 

JOHANNES JOERGENSEN 

PAYSAGES D’OCCIDENT 
Traduit du danois par Jacques de COUSSANGE 

Le grand écrivain danois se montre ici le poëte de la nature le plus sen- 
sible et le plus émouvant. Le liront ceux qui se plaisent aux plus profondes 
émotions d'art. 7tr. 

PAUL HAREL 

SOUVENIRS D’AUBERGE 
« Et nous voyons défiler l'auberge des poètes, des hommes politiques, des 

princes russes, des voyageurs de commerce, des saltimbanques, des men~ 
diants, ces derniers n'étant pâs les plus mal reçus, Quelques récits qui les 
concernent méritent de devenir fameux ! » 7 fr. 

Jean Monesvat (La Libre Parole).  



« Les Morges », revue qui rend de pieux « Les Morges », la fière revue que 
hommages aux maitres anciens, exerce une | Moı a ntfort a fondée pour l'honne: 
influence utile, et respire l'amour des bonnes | 

lettres en même temps que de la vie moderne. 
Paul Soupar 

Le_Temps, a9,aoüt 1918. 

LES MARGES 
Revue littéraire fondée en 1903, par M. Eugène MONTFORT 

SOMMAIRE DU NUMÉRO DU 15 MANS 

françaises. 
Rosny a 

Comedia, 25 mai 1920. 

La liverté d'écrire et les Français (Abbé Gali 
Elie Richard. Quartier Latin. 
Michel Puy. RE Le Banville et Renan. 
Roger Fréne = 3 Rondes d'arondes, poème. 
Jacques Morland. es poètes du XVIIIe siècle. 

urice des Ombi LL L'Académie belge, 
Ernest Tisserand..... LINE “Les Houppes du Mats, roman 

CHRONIQUES 
Les romans de MM, FARRERE; R. MARTIN pv GARD ; LUC DURTAIN ; C. ROGER- 

MANX JEAN SARMENT ; PAUL SOUCHON ; R. »'ÉTIVEAUD ; HENRI DUHEIM H.  APAIRE: 

ALBERT LANTOINE ; LEON BARANGER ; ne GRAMONT, jar Jean Viollis. — Le Conflit des 

Spectacles ; les pièces de MM. M. ROSTAND'; SACHA GUITRY ; ROBERT nr FLENS ar Dr 

CROISSET ; SAVOIR: BIRABEAU, par Claude Berton. — LES INDÉPENDANTS par F: Fosca ; 

MUSIQUE par T. Klingsor. — ltevues e Journaux par Ph. BiSSON. Les livres de GUY LAV AUD, 

PIERRE MILLE J. nes GACHONS ; MERCEREAU ; F. FOSCA ; G. BAUER ; F. VANDEREM 5 

I. GERARD; PAUL DERMEE, par Eugéne Montfort, P. Leguay, P. Lièvre, Heari Charpentier. 
MANGES. 

« Des revues qui puissent servir de guide fidèle, sûr, clair, français ? Le 

nombre n'en est pas grand, mais l’on ne peul nier que Les Marges n'en soient 

une », a noté dans le Divan M. Henri Mannieav. 
‘Les Marges paraissent le 18 de chaque mois, cest le périodique francais 

le moins cher : 
Le numéro : 2 francs : Etranger : 2 fr. 25. 

Abonnement d’un an : France, 20 francs ; Etranger, 22 francs. 
Abonnement de deux ans : France, 34 francs ; Etranger, 38 francs. 

Les Marges forment à la fin de l'année trois beaux tomes contenant la 

matière d'environ six romans à sepl francs. 
‘Abonnements pour les Colonies françaises : 

i ante Fi Un an : 20 francs. 
Mêmes prix que pour la France. Très bon marché À Un tt A fase 

Abonnements pour l’Etranger : Un an : 22 fr. — Deux ans : 38 fr. 

armement avantageux pour certains pays, au change actuel. L'abon- 

nement d'un an revient à moins d’un dollar et demi & l'Américain du Nord, 

de six shillings à l'Anglais, de sept franes cinquante au Suisse, de neuf pesetas 

à l'Espagnol à un prix dérisoire également au Hollandais, au Suédois, au 

Norvégien. Bi nous acceptons pour ces pays le paiement en devises étrangères 

A est possible de contracter des abonnements rétroactifs, c'est-à-dire par exe 

pleun abonnement de2ans (France :34 fr. Etranger : 88 fr.)qui partiait du 4° 

Pinvier 4922. En ce cas, vous recevez tous les numéros parus déjà en 1922, et tow 

les numéros à paraître en 1923, au fur el à mesure de leur publication. 

utreexemple: contracteztun abonnementde2ans,a partir deJanvier 1921, vous 

reve alors tous les numéros parusen 21 et22. Vous ajoutez un abonnement d'u 

an (20fr. et 22 fr, Etranger)et vous receveztoute l'année 1923. Vous aver ain: 

an eannées de Marges pour 64 fr. (France), 60 fr. (Etranger), trente=s\x 

vols gros, représentant la matidre d'environ dix-huit romans à sept, francs | 

ee onrements doivent être adressés à la Librairie de France, 99, Boule 

vard Raspail, Paris (VI*).  



  

ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS-14° 
  

VIENNENT DE PARAITRE : 

2 A COLLECTION “ LE ROMAN LITTERAIRE” 

RI DE RE R, de l’Acad. franc. 

PIERRE MILLE 

LA DÉTRESSE DES HARPAGON 
ROMAN 

Un roman d'aventures, étonnant de vraisemblance et, 
d'intérêt, et un conte de Voltaire tout à la fois. Tel est ce 
livre qu’Henri de Régnier a déjà qualifié dans le Figaro 

« l'extraordinaire et admirable Détresse des Harpagon ». 

C’est en effet la fiction la plus inattendue, la plus ingé- 
nieuse, écrite dans cette manière pleine en même temps 
d’ironie, d'intelligence et de sensibilité dont Pierre Mille 

a le secret. 

Un volume in-16......... Een AREAS TST . 6 fr. 75 

FERDINAND DUCHENE 

THAMIL'LA 
ROMAN 

(Grand Prix Litéraire de l'Algérie) 

Voici la véridique histoire de Thamil'la, la douce ‘‘tour- 

terelle ” des pays kabyles. Victime des dures lois de sa 
race, elle est tour à tour vendue aux pires hommes, 

abreuvée de souffrances et meurtrie dans sa chair et dans 

son cœur. Jusqu'au jour où elle meurt, sous les yeux 
insensibles du seul homme qu'elle ait jamais aimé, de 
toute la force de son âme. 

Un volume in-16.    



LE CRAPOUILLOT 
Revue Parisienne illustrée : Arts, Lettres, Spectacles 

Directeur : JEAN GALTIER-BOISSIERE 

Jeune, vivant, combatif, le Crapouillot publie, tous les quinze jou 
comprenant : une nouvelle ou un chapitre de ro.nan, des poi ne: les de fond sur l'Art, 
les Lettres, le Théâtre, le Cinéina, et l'analyse de tous les livres, de toutes les expositions, de 
toutes les pièces et films qui font sensation à Paris. 

ne livraison illustrée 

Toute personne cultivée qui veut. suivre uvement 
artistique et littéraire, DOIT s'abonner à celle revue, 
d'une présentation soiga: ane haute tenue litt 

LE CRAPOUILLOT a réuni dans sa collaboration 

L'ÉLITE D’UNE GÉNÉRATION D’ÉCRIVAINS : 

Henri BERAUD, Alexandre ARNOUX, Roland DORGELES, Jean 
BERNIER, Jean GALTIER-BOISSIERE, Francis GARCO, Pierre 
‘MAC-ORLAN, Louis-Léon MARTIN, Jean-Louis VAUDOYER, 
D. BRAGA, Paul REBOUX, Robert REY, Lucien MAINSSIEUX, 

André OBEY, P. BILLOTEY. 

LE CRAPOUILLOT 

qui vient de publier deux superbes numéros spéciaux sur 

LE SALON nes INDEPENDANTS 
(Les deux, franco : 6 francs) 

offre cs numéros gracieusement à lout nouvel abonné d'un an, ainsi que 

une prime littéraire 

Un volume (franco) à choisir parni les dernières nouveautés ¢ 

Henri BERAUD : Le Martyre de l'ubèse. P. MORAND : Fermé la nuit. 
(Prix Goncoart). | Alexandre ARNOUX : Ecoute sil pleut. 

J. de LACRETELLE : Silbermann. Andié ARNYVELD! # ba-chus mati 

André BAILLON : En subuls. Colette WILLY : La maison de Cliud ne 

P. MAC-ORLAN : Malice. LALOU : Histoire de la Littérature franc: 

— NN 

LE GRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, PARIS 

(cHEQUE POSTAL 417-26) 

ABONNEMENT D'UN AN (24 nos 1 fr. 50 et 3 fr.) France, 4D fr. ; Etranger, 50 fr. 
LA COLLECTION reliée des 4 premières années (1919-20-21-22) 
comprenant plus de 2.000 pages grand forınat et des milliers d'illus- 

trations est vendue : 
France : 140 fr. ; Elranger ; 160 fr. (port compris).  



BIBLIOTHÈQUE 
NOUVEAUTES DE MARS 4¢ 

et And BLANDI Escamoté — et pour cause ! — par tous les historiens officiels, voici enfin livré au publie le plus fantastique épisode de la Grande Ge 

RAZ- BOBOU L; an par Pierre BILLOTEY. Raz- 
Boboul ou les mirifiques aventures 

Abyssinie d'un heureux bogen, d'un prètre érudit et d'un jeune Fran 
désœuvré et sympathique. 

KNIAZII Ra par René Marie HERMAN 

LA BELLE VALENCE, "agra tue canker 

9.à l'arrière-plan de ce roman plein de 
monstrueuse qui enrichit les forbans, fé 
détruit les beaux et graves jeunes hommes, 

LES AMOURS DE FAUSTINE, #r Joachim 
Poésies latines de Joachim du Bellay, traduites pour la premi fois et 
publiées avec une introduction et des notes par Thierry Sandre. Ge 
volume a la même valeur littéraire et le même aspect que le Livre de: 
Baisers de Jean Second, publié Van dernier par Thierry Sandre, dans 
même collection. 
    
  

| ESSIONS : 

|xoxen casanova.— MESSALINE (10: mine). 

| LA LIBERTINE (mine). 
  

  

Exemplaires ordinaires sur papier d’Alfa: 7 fr. 50 
Sur Arches, 22 fr. ; sur Hollande, 33 fr. ; sur Japon, 55 fr. 
  

IL Est TIRE pe CHAQUE VoLUMK, 10 Jaron, 20 HoLLANDE et 70 Anches 
  

Librairie Edgar MALFERE, 7, rue Delambre & Amiens 
Dépôts à Paris : 1, rue Vavin et à la Maison du Livre Français 

Dépôt Général pour la Belgique : AGENCE DECHENNE, à Bruxelles  



LES EDITIONS G. CRES & C* 
21, Rue Hautefeuille — PARIS-VI° 

COLLECTION “ MAITRES ET JEUNES D'AUJOURD'HUI" 

Vient de paraitre: 

GILBERT DE VOISINS 

LE BAR DE LA FOURCHE 
Roman 

Avec un portrait de l'auteur gravé sur bois par D. DE MONFREID 

Un volame in-8 carré (14X22,5) sur vélin pur fil des Papeteries du Marais, tirage limité à 1 

exemplaires, dont 100 hors commerce numérotés de 1 à 1000 et de root à 1100. 27 fr. 50 

Du même auteur : 

Fantasques, poèmes. Un volume in-8 sur Rives, tirage limi 
Le Bar de la Fourche. Un volume in-16. 
Le Démon secret. Un volume in-16. 
L'Esprit impur. Un volume in-16.... si 
Moments perdus de John Shag. Un volume in-16. 
Pour l'amour du laurier. Un volume in-16..... 
La Conscience dans le mal. Un volume in 
L'Enfant qui prit peur. Un volume in 

ARTISTES D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 

Vient de paraître: 

EMILE VUILLERMOZ 

MUSIQUES D’AUJOURD’HU 
Un volume in-16. “ 

« Les innombrables amis de la musique trouveront en chaque page, avec une évoralit 
des grandes œuvres qu'ils purent aimer, les raisons de leurs propres émotions. Il jus 
fee Blears opinion? par fe jugement d'un homme — “ l'esprit le plus distingué + 
Bene" er dent la bardiesse est « d'autant plus redoutable ”, écrit M. Henri Bra 
quil en dempère la rigueur par une bonhomie de faux modéré que rien ne désara.+ 

  

Vient de paraître : 
EEL DOFF 

ANGELINETTE 
Roman 

Un volume in-1 
« Les bas quartiers d'Anvers, où le ae 

dancings pour marios et débardeurs. » 

Du méme auteur, a la méme librairie 

Keetje, trottin, roman, Ua volume in-16, .  



LES EDITIONS G. CRES et Cie 
21, rue Hautefeuille, 21 PARIS-VIe 

Vient de paraître : UNE INNOVATION 

LAMI DU LETTRE 
POUR 1923 

Publié par l'ASSOCIATION DES COURRIÉRISTES LITTÉRAIRES 

DES JOURNAUX QUOTIDIENS ti 

M 

Un volume in-16, orné de nombreuses illustrations + . . + . 7 fr. 50+ 

Voilà un livre que tout le monde attendait. 

Il contient, EN RÉALITÉ, TOUTE L'HISTOIRE LIT- 

TÉRAIRE DE 1922, sous une forme alerte, spirituelle et 

vivante, telle qu'on pouvait l'attendre, d'ailleurs, de la colla- 

boration de courriéristes littéraires de grands quotidiens, 
dont il est l'œuvre de dilection 

Il s'accompagne, en outre, d'illustrations dues aux maîtres 

du dessin, de l'eau-forte et du bois. 
En le lisant, on sait ce qu'on prépare, ce qu'on raconte, ce 

qu'on édite 
On pénètre par lui dans les milieux littéraires (salons, 

cafés, écoles, etc.). 
C'est vraiment l'histoire littéraire de 1922 vue par des 

artistes et par des écrivains de race, et c'est ainsi la justi- 

fication du titre. 

Vient de paraître : 

REMY DE GOURMONT 

LE LATIN MYSTIQUE! 
LES POÈTES DE L'ANTIPHONAIRE | 

ET LA SYMBOLIQUE AU MOYEN AG 
PRÉFACE INÉDITE DE L'AUTEUR 

Frontispice de Maurice DENIS 
Ornements de Rosen DEVERIN 

{a fort volume in-8 petit jésus 18X25,5 de 424 pages  



ESDAMES 
Savez-vous que pour être au courant 
de ce qui se dit - de ce qui se chuchote - 
de ce qui se voit - de ce qui s’imprime 
à Paris ; 

IL FAUT LIRE 

IENT DE PARAITRE 
Directeur : RENÉ GAS 

Et dont I ‘hroniqueurs sont : 

LITTERATURE rnand DIVOIRE, Charles GROLLEAU, René LALOU, 
Frédéric LEFEVRE, Pierre MAC ORLA! 
RTS ET BEAUX ARTS : ‘iecorge BESSON, André SALMON. 

BIBLIOPHILIE : Ad. VAN BEVER. 
RT DU LIVRE ET LIVRE RT : Roger DEVIGNE, Jacques DEVILLE. 

LETTRES BELGES : Charles HERBIET. 
REVUE DU MOIS SCIENTIFIQUE : Directeu: mile BOREL. 

Secrétaire de Rédaction : Auguste JARDF 
Comité de Rédaction : Pi PPELL, G. BRUHAT, R. THE! 

ENAUDIER, D° G. ‚ DrJ. LEVEUF, Ch. MAURIN, Lieu- 
tenant-Colonel MAYER, I. MEYERSON, Il MOUTON, P. PASCAL, I 
PARIS! E, H. PIERON, Etienne RABAUD, J. RUE 

MESSIEURS 
IGNOREZ-VOUS QUE 

VIENT DE PARAITRE 
Vous apprend ce qu ‘il importe de savoir ‘‘PCUR 

ÊTRE A LA PAGE” 
Au point de vue SCIENTIFIQUE 

Au point de vue LITTÉRAIRE 
Au point de vue ARTISTIQUE 

Un numéro spécimen vous sera envoyé sur demande — Ecrives- 
nous, vous vous abonnerez CERTAINEMENT. 

VIENT DE PARAILRE, le numéro : 1,89 
( Un an : 18 fr. 

Paris et Departements \ 6 mois : 8 fr. 
Abonnement } jirunger . j Unan:18fr. 

{6 mois : 10 fr. 
Chez tous les Libraires et à VIENT DE PARAITRE 

21, Rue Hautefeuille, Paris VIe  



Belles-Lettres 
Revue Mensuelle des Lettres Françaises 

Dinecreur : MAURICE LANDEAU 

Direction : 89, Boulevard Exelmans - PARIS (16°) 
Administration, Services de Librairie et Put'icité, 81, Boulevard Saint-Michel - PARIS (8°) 

Téléphone : Auteuil 26-26 Chèques postaux : PARIS 7271 

Reconnue actuellement comme l'une des meilleures revues 
de littérature, originale, éclectique, d'esprit jeune, vivante, 
Belles-Lettres, soucieuse de toute l'actualité lilléraire, pu 
blie, chaque mois, sur 160 pages grand format, des 
cles de ductrine, de discussion, de critique, de litieratures 
régionales ; des poèmes, des contes ; toutes les informations 
utiles aux éerivains ; une importante rubrique de Notes, 
Documents et Commentaires qui est un incomparable 
instrument de travail ; un roman en fescicules séparés et 

reliables (48 pages) . 

Par ses rubriques nettement ordonnées, a la fois : 

Revue Littéraire, ayant sa doctrine ; 

Revue de littérature, éclectique et impartiale ; 

Magazine littéraire, actuel et complet ; 

Miroir fidèle de toute l'activité littéraire, 
Belles-Lettres est la revue indispensable 
à tous ceux quis'intéressent à la Littérature 

DE TOUTES LES GRANDES REVUES, C’EST LA MEILLEUR MARCHÉ 

ABONNEMENTS : 
(remboursables par des primes de Librairie 

reçus sans frais dans tous les bureaux de poste et chez tous les Libraires) 

FRANCE ÉTRANGER 

Un an... u. 20fr. | Un an... 
Six mois . … 11 » | Six mois..... 

LE NUMERO : 2 fr. 

Service spécial d'evois OFFICE de toutes 
CATEGORIES de LIVRES au GRE des SOUSCRIPTEURS   

POUR VOUS ABONNER 

Un bon de poste avec votre nom et adresse suffit : 
Adress6 & l’Administrateur de BELLES-LETTRES, 89, Boulevard Exelmans-PARIS-16°  



GALLIMARD 
Téléph. : FLEURUS 24-84 

Nord-Sud : BAC 

met à la disposition de sa clientèle de PARIS, de PROVINCE et d'ÉTRAN- 

GER le service d'expéditions le mieux organisé et le PLUS RAPIDE DE 
PARIS. Les envois pour"PARIS sont faits FRANCO DE PORT. 

La LIBRAIRIE GALLIMARD ouvre un comple-courant à ceux 
de ses clients qui lui en font la demande et qui veulent bien constituer chez 
elle une provision; elle leur remet un carnet de chèques-commandes destiné 
à faciliter les ordres qu'ils veulent bien lui passer, tout en économisant du 
temps et de l'argent. Le chiffre de la provision à verser n'est pas limité; ie 
client fixe lui-même la somme qu'il désire déposer selon l'importance des 

commandes qu'il a l'intention de faire. 
Les versements s'effectuent directement, par envoi de billets de banque 

sous pli recommandé, par mandats, chèques, versements ou virements au 

compte CHÈQUES-POSTAUX PARIS 408.80 (ce dernier mode de paiement 

est vivement recommandé comme le plus économique et le plus rapide. 
Les chèques et banknotes en monnaies étrangères sont crédités à leur 

valeur au jour de l'encaissement. 
A chaque fin de trimestre, LA LIBRAIRIE GALLIMARD 

envoie le relevé des opérations des 3 mois écoulés à ceux de ses clients qui 

sont titulaires d'un compte afin de les tenir régulièrement au courant du 

montant de leur solde. . 

Sur leur demande et selon leurs indications, la LIBRAIRIE GAL- 

LIMARD leur envoie en COMMUNICATION tous les ouvrages nouveaux 

susceptibles de les intéresser, c'est-à-dire que le destinataire conserve pen- 

dant les huit jours qui suivent la date de réception, la possibilité de 

RETOURNER, non coupés et non défraichis, ceux des ouvrages qui ne leur 

conviendraient pas (port, aller et retour, à ses frais). 

LA LIBRAIRIE GALLIMARD se charge de toutes le 

RECHERCHES BIBLIOGRAPHIQUES, des ABONNEMENTS A TOUTES 

LES REVUES ET PÉRIODIQUES FRANÇAIS ET ÉTRANGERS. Elle off 

aux prix nets les souscriptions aux ÉDITIONS A TIRAGE LIMITÉ, au 

ÉDITIONS ORIGINALES et aux GRANDS PAPIERS. 

Le service du bulletin bibliographique mensuel “LES LIVRES DU MOIS" 

et du catalogue de LIVRES ANCIENS ET MODERNES est fait d'oflice 

toute personne ayant honoré la maison d'un ordre. 

LIVRES ANCIENS ET MODERNES    



  

Pour d $ francs par an 

vous pouvez avoir à votre disposition au 

CABINET DE LECTURE 
de la 

LIBRAIRIE GALLIMARD 
45, B! RASPAIL, PARIS-7e. TEL.-FLEURUS 24-84. NORD-SUD : BAC 

20.000 
volumes auxquels s'ajoutent mensuellement 

600 
ouvrages nouveaux 

Les Tarifs les moins chers de tout PARIS 

DES LIVRES PROPRES 

Demandez les Prospectus pour PARIS et la PROVINCE  



    

  

Editeurs 
       

     
   
        

     

                

      

    

— PERRIN et €“, 
PARIS (vie ann.) 

Librairie Académique. 
QUAT DRS GRANDS-AUGL 

  

VIENNENT DE PARAITRE: 

PAUL HAZARD 

1° ITALIE VIVANTE 
vives de l'halie, La Conquêre fasc'ste, toutes les questions et los 

ila ce quon trouvera dans ce livre, sous la forme li 

  

   

    ure prisente 
plus nette et la plus vivar 

  

Un volume in-16. Prix. + 4 + + 4 + + + + + + + + ee ee 0 2 

FREDERIC PLESSIS 

CAROLINE GEVROT 
ROMAN 

« Histoire roman x que et vraie, contée par le poète exquis de La Lampe d'Argile 
qui peut être mis entre toutes les mains. » 

  

  

Un volume ir-16. Prix. 4 + + à + de + + + + ++ + + + ee ee 71 
  

PIERRE BOUCHARDON 

LE CRIME DE VOUZIERS 
Une terrible alain, eriminelle et des débats e‘lèbres dans l'histoire de l'éloque 

judiciaire. » 
Un volume 
I a été tiré 

       
      
    
      
       
    

      

     
     

  

  

  

ALICE-M. CAZALIS 

EN REGARDANT LA VIE, 
Un volume in-3a den. Prix. + 4 + + 4 + ee eee eee ee ee 

  

ANTHELME GRIVET 

LES CHOUANS 
Drame en quatre actes, en vers 

Un volume in-16, Prixe oa a + 4 + + eee eee ee ee 

Du_ même Auteur : 

NÉRON, Dream: en & actes en vers, un volume inr-6. Prix. + + + «+ 

Centenaire de Renan 

GABRIEL SÉAILLES 

ERNEST RENAN 
Essai de Biographie Philosophique 

Un volume in-16. Prix. + + + + eee ee



          

LIBRAIRIE ARMAND COLIN 

  

|, 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS 

   

  

Dernieres Nouveautés 

RENE HUCHON 
Professeur à l'Université de Paris 

HISTOIRE 
DE LA 

LANGUE ANGLAISE 
TOME I 

Des Origines à la Conquête Normande (450-1066) 
Un volume in-8° (13% 20), de xıv-326 pages, broché. . . . 

     

  

   

  

    

    
    

ALBERT DEMANGEON 
Professeur de Géographie à la Sorbonne 

L’EMPIRE BRITANNIQUE 
ETUDE DE GEOGR. APHIE COLONIALE 

Un volume in-18, broché 

ACHILLE VIALLATE 
Professeur à l'École des Sciences Politiques 

L’IMPERIALISME ECONOMIQUE \ 
ET LES RELATIONS INTERNATIONALES 
PENDANT LE DERNIER DEMI-SI 

Un volume in-18, de 316 pages, broché 

     
   

  

  

      

5: Edition, rovue et corrigée 
EMILE MALE 

L’ART RELIGIEUX pu XII SIECLE 
EN FRANCE 

Étude sur l'iconographie du Moyen âge et sur ses sources d'inspiration 
Un volume in-49 (28 X 23), 490 pages, 490 gravures, broché . . . «++ 5 fr. | 

Relié demi-chagrin, tête dorée 

  

  

  

    

  

         
aa RIS. 

Lieutenant de vaisseau de résen 

  

     

  

ARROU 
Ecole Su)        

  

LE BALLON, L’ en 
LA ROUTE dr 3 

Un volume in-16 (11 X 17), (Collection Armand Colin) relié. 6 fr.;— broché. . 5 fr. 

  

   

     
 



      

    

     
    
   

    De l'imprimerie FRAZIE
R-SOYE 

168, Boulevard du Montparnasse, PARIS (XIV*) 

  

LEON RIOTOR 

POEMES | 
ET 

RÉCITS DE GUERRE 
Nouvelle édition 

augmentée de vingt pièces, avec une introduction 

  

    ée de 65 gravures sur bois originales : 

  

ouleurs par Ronent BOxFILS ; 
    

  

Frontispice en 2 © 

      Portrait en 3 couleurs par P.-E. Visent ; 

et têtes de chapitres, et une couverture 
      20 gravures, hors-texte 

    
en 2 couleurs par Hexny-MuNSCu ;     

Durour. 

  

Aa lettrines par J     
        Un volume hors-commerce in-8° raisin tiré à 5oo exemplaires 

    
es Cochin corps 12, sur vélin de l'Isère, à Go fr 

    

  

numérotés, en caracli 

Vexemplaire (chez l'Auteur).     
    puise).     10 exemplaires sur vélin d’Arches (47



    

LIBRAIRIE ANCIENNE EDOUARD CHAMPION 5, guar waraguaıs, PARIS (Vie). Téléphone : Gobelins     

  

         

          

    
    

       

    

     

   

3 LEON HEUZEY 

lll TOI DU COSTUNE ANTIQUE 
s Études sur le modèle vivant 

60 francs, 

  

Avec ns préface par EDMOND POTTIER, membre de l'institut 
Beau volume sous 

8 planches hor 

  

eture_repliée_ parchem 8 jesus 8 e do         
  

| UNION ACADEMIQUE INTERNATIONALE 

CORPUS VASORUM ANTIAUORUM 

Membre de l'Académie des Insériptions et Telles-Leitres, € 

  

    

FASCICULE 1. Texte de 58 pages in-4° et planches 1 49 do 
Cartonné 55 fr 

   ne on couleurs. 

    

HISTOIRE GENERALE | D J NOUVEAU SUR LA CHANSON 
DU MOUVEMENT JANSENISTE ROLAND 

  

     
    

  

     MAURRAS | - = - | PIERRE DIE NOLMAG 
arr, à 40 | \     ANTHINE vee vol, 

L'ÉTANG DE BERRE.... 1 vol RONSARD ET CAUMAMSNE 

| 

    
PAGES LITTÉRAIRES CHOISIES. | vol. 
reste de ce r    

    

      

à 40 fran 
       ŒUVRES DE FRAVCON Ben 

Edition eritique pub'iée par ABEL LEFRANG, pı 
JACQUES BOULENGEN, HENRI CI oF HAUL. Bo UX, JE 

tows ie 1: PANTAGRUE 

   

               
       
          

  

2 volumes in-fe, cxxvu-354 paxes et une carte en 55 fr. 
Déjà parus : Tours [et IL: GARGANTUA 4». Ensemble, 37 fr. BO. 

L'ouvrage complet formera 7 volumes auequels oa souserit. Aucun n'est vendu séparément. 

  

     



| 
| 

| 
| 
| 

  

Revue bi-mensuelle illustrée 

Le seul magazine français édité en Chine 

LITTÉRATURE =: BEAUN-ARTS = COMMERCE == INDUSTRIE 

= POLITIQUE =: 
enema 

1.907 pages 

83 Gravures sur bois originales 

123 Photogravures 

21 Cartes et plans en noir ct en couleurs 

9 Dessins inedits en couleurs 

Représentant la matière de 

8 volumes illustrés 

tel est le bilan d'une année de 

- La Chine 
(Août 1921 - Août 1922) 

DIRECTION-REDACTION 
16, Kan Yu Hutung, PEKIN 

ABONNEMENTS D'UN AN 

n ordinaire 

10 dollars mex. 
12 dollars mex. 

80 francs. 

ENVO! FRANCO D’UN NUMERO SPECIMEN 

    
 



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
ave ok convé, 26, — pants (VI*) 

OEUVRES DE RACHILDE 

ROMAN 

Les Hors Nature, "neige en 

La Tour d'Amour, sun. volume in-18 

L’Heure sexuelle, roman. volume in-18........... 

La Jongleuse, roman. Votume ints 

Contes et Nouvelles, suivis du Théâtre. 
Vol. in-48. .. 

La Sanglante lronie, sun vorm 

Limitation de la Mort, votume in-ts.... 

Le Dessous, roman. Volune in-18...............…. 

Le Meneur de Louves, roman. Volume in-ts. 

Son Printemps, roman. volume in-ts 

LITTERAT URE 

1 ou la vie inferieure, 1915-1917, avec 

Dans le Puits, poid rauteur 0 Lira 

THEATRE 

Theätre (précédé de Contes et Nouvelles). Volume in-18.... 7 fr.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE ConDé, 26. — vanıs (Vie) 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pélerin du Silence. Volume in-18. 
Les chevaux de Diomède. Volume in-18. 
D'un Pays lointain. Volume in-18, 
Le Songe d'une Femme. Volume in-18 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-1 
Un Cœur Virginal. Couv. de G. »'Espacxar. Volume in-18, 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Vol. in-48... 
Sixtine. Volume in-48..... 
Histoires magiques. Vol 

LITTERATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

écrivains d'hier el d'aujourd'hui. Masques dessin 
VauLorrox. 2 volumes in-18. Chaque volum 

La Culture des Idées. Volume in-18 
Le Chemin de velours. Volume in- 

S
N
S
 
NI

NI
NI

NA
IN

I 

Epilogues, 1899-1901. 2éflexions sur la vie (lle série). Vol. in-18 
Epilogues, 1902-1904. Zi fleæions sur la vie (Ile série). Vol. in-18 
Epilogues, 1905-1912. /té/flexions sur la vie. Volume in. 
Dialogues des Amateurs sur les choses du temps. Vol.in-18 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du 

temps, 1907-1910. Volume in-48... 
Esthétique de la Langue français 
Le Problème du Style. Volume in-18....... 
Promenades Littéraires. Volume in-18 . 
Promenades Littéraires, II 8. 
Promenades Litté „ 111° serie. Volume in-18 
Promenades Littéraires, 1Ve série, Volume in-18. 
Promenades Littéraires, Ve série. Volume in-18. 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in-16. 
Pendant l'Orage. Préface de Je i 
Pendant la Guerre. Volume in-16 
Lettres à l'Amazone. Volume il 

AI
NI
@ 

@A
IN
IS
IN
T 

e
o
n
 

su
s 

ine. Volume in-16 
Pages choisies. Avec un portrai 

Volume in- 

Physique de l'Amour. Essai sur l'Instinct sexuel. Vol. in-48.. 
Promenades Philosophiques. Volume in-18..... . 
Promenades Philosophiques, Il série. Volume in-48. 
Promenades Philosophiques, Ille série. Volume in-18. 

POESIE 
Divertissements, poèmes en vers. Volume in-18..... 

THÉATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18 

A LA MÊME LIBRAIRIE 

Remy de Gourm:. re (Collection Les Homm=e 
el les Lives use au portrait at uu autographe. Volume in-16... rap!  



      

50 

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE CONDÉ, — Panis (Vie) mu nn 

OEUVRES DE FRANCIS JAMMES 
POESIE 

De l’Angelus de I’Aube äl “Angelus du Soir. Poésies ISS8- 1897. Vol. in-18,.......... .................... an. ESS 
Le Deuil des Primevères. Poösies 1898-1900. Vol. in-18.... 6 50 
Le Triomphe de la Vie (Jean dr Noarrieu. Existencos).Vol in-18. 6 80 
Clairières dans le Ciel, 1902-1906 (Zn Dieu. Fristesses. Le 

Poöte et sa Femme. Poésies diverses. L'Eglise habillée de fe euilles) 

   

    

Volume in-t® ....... & eu Br crise. CT 
Les Géorgiques chrétiennes. Chants fet IH. Vol. in-16 soleil tiré sur vergé d’Arches............ ss says VCD 
Les Géorgiques chrétiennes Chants IL et IV, Vol. in-16 soleil 

        

      

tiré sur papier vergé d'Arches . en neuen MO 
Les Géorgiques chrétiennes Chants V, VI et VIL.Vol. in-1ß soleil 

tiré sur papier vergé d’Arches sa es 8 » 
Les Géorgiques chrétiennes, Vol. in-ıs een . 6569 
La Vierge et les Sonnets. vol. in-16. spa amen - 650 
Le Tombeau de Jean de La Fontaine, suivi de Poèmes ‘ 

mesurés. Vol. in- 6 59 | 
Choix de Poémes, avec une Etude de Lox Movi, et une Biblio 

aphie; portrait de Vauteur par Jacoves-Eaune BLaxeus. Vol. in-16. 7 » 
Le même sur papier pur til. in sets wi 
Le Premier livre des Ouatrains: Vol. in-8............. 5 » 

ROMANS 

Le Roman du Lièvre. (Le Roman du Lièvre. Clara d'Ellébeuse. Almaide d’Etremont. Des Choses. Contes. Notes sur des Oasis et sur Alger, Le 15 août à Laruns. Deux Proses. Notes sur Jean- Jacques Rousseau et Madame de Warens auc Charmettes et a 4 Chambery.) Vol. i0-IB. „nennen 
Le Rosaire au Soleil, roman. Vol. in-18... eas . 650) 
Monsieur le Curé d’Ozeron, roman. Vol. in-18 6 50 |   

Le Poéte Rustique, roman.. nenne + 680 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

EDMOND PILON 
Francis Jammes et le Sentiment de la Nature, (Collection 

Les Hommes et les Idées) avec un portrait et un autographe.Vol.in-16. 2 »  



       
     
    
      

        

    
    

    
   
   

   

  

   

     
   
      

      
   

    

      

        

CHEMINS DE FER DU MIDI 
Les trains de voyageurs el les Services directs créés à l'occasion de la 

saison des sports d'hiver aux Pyrénées cesseront de eirculer à partir du 
7 mars 1923 

Désireuse, toutefois, de faciliter les relations, rapides entre Paris et la 
Cerdagne, la Compagnie des Chemins de fer du Midi a décidé la mise en 

marche, entre Villefranche-Vernet-les-Bains et Bourg-Madame, à partir du 
7 mars 1923 et jusqu'à nouvel avis, de trains bi-hebdomadaires, assurant 

les relations directes de el vers Paris. 
Ces trains cireuteront dans les conditions ci-après : 

LES MERCREDIS ET SAMEDIS 

  

  

      

    

    

Villefranche-Vernel-les-Bains : départ 15 h. 03 

: arrivée 17h, 21 

  

Bourg-Madame....   

  

LES LUNDIS ET JEUDIS 

Bourg-Madame : départ 10 h. 40 
Villefranche-Vernet-les-Bains : arrivée 13 h. 02 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ges annonces sont exclusivament "acuns ser W. tihauan, 0, rue Vivinuae, 

eave au Palais Pais, 28 mace 9,4 2 heures | AM, BANGLE A y 400 
ans eh | Auch sda SFR. POISNONVTERY p52 

2 Maisons de rapport à Bonlasp- | CR a 2 nr antics 
SUR-S A AD: 

    

  

  

     

  

     Re brut: 10.60 6 
79.099 fe 2" R. Danjor 15,01 Ru i ix Poot,      

   

  

| Vente su Palais, Paris, 24 mars 1929, 14 heores 

Lacs PROPRETÉ A HGREVILLE 
Von au : | (EINE-LT-M.) a pri 100 ou 

PROPRIETE 4 VMUCRESSING NEUE TERRAINS A EGREVILLE. 
dite « La Maison Biene », snclo ay. Clos-Toutain do 2l aras Al cont, 41 ect. 80 ares 65 cent 
et av. Théry LIRE. à pre 63.0001. | ae a m, Bote, 100 Te 20008, 609 
S'ad. à Me BRILI Ms Musaien, av., et & | 800 fr., 200fr , 1.200 fr., 500 fr., 200 fraı 

Bee | 3° PROPAIETE 1 MONTERBAU (N.- 4 

| 

  deSèvres. 78 
pr. : 85 000 fe 
Enanonau, av a Ps 
       

  

     

  

   
    

     

    

   Vente au Palais, à 3 heures ÉT-MARNE) LM Enr ave „gonetran- 
1 10.000 fr. 

pau unis À oe | a VILA À TANGRUNE SUR MER 
+ curateur: CALVADOS) au bord mer. M. à prix: 60.000 fr 

à Paris, à Me BOURGAIN et og Lavnois,avouts, 
eta Me Mossy, notaire: 

         
Vente au Palais a Paris le 21 ma 

PROPRIETE A DINAAD 
Sur ln Mer, Un lo «Villa adieane > ei 

vi 50.600! « Villa Mitsou 
Sadr. a Paris, Mer Roges 

    

      

  

  VILLEDE PARIS.Ad) 5°4 coch.Ch des Not.le 20 mars, 
2 TERR Sa ‘ANGLE & FARIS. 1°. Vaneau, si 

et Babylone u Ma 

  

   
           
        

        
CLAMART ROPERS 6 D TERR $f AAURIGE Sean An) Beare 

  nol. Mts Vahot de Ia Quéruntonnais, chacun raides et DELORME,r. Auber, 1,döp. ench fi,rdes



CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS 

Relations Directes entre Paris: Quai. A'Orsay et Barcelone 
ret Retour (tre. 

Wago 

    

      

  

2° et 3° classes). 
Wagons-Restaurant, 

  

  

1" PAR LIMOGES-TOULOUSE-NARBONNE 
ALLER 
drsay zı h. 30 (Wagons-Lits et V 

eloue 19h. 25 (vo    

   

    

   

  

d'Orsay 10 putes 
ne 7h. 4e (ire et 

aurant 
sur le pareours es- 

Expres 
ER Toulouse). Arrivee Bare 

  

2° PAR TOURS-BORDEAUX-NARBONNE 

Baies — DA Pet On à W AB set wagon restau 
rant de Paris & Bordeaux). classes sur le parcours 
espagnol) 

      

      

    

  

Départ 
urant de Be 

pagnol, 
0 (toutes       

     

       

   
    

    

6 0 m à trois, » Six ou dix ans 

consolidation 

Les nouveaux titres 
nt être 
es gui 
Trésor 
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SOCIETE DES PORTS MAROCAINS 

WONDUA-KEAVTRA BP RABVESALE 
Société Anonyme Fran. al de 5.000.000 de Francs 

dont les Statuts ont été établis suivant acte reçu par Me BOSSY, Notaire à Paris, 
le 10 Mars 1917. 

Siège Social à PARIS, 25, rue de Courcelles 

PLACEMENT 
DE 

220.000 OBLIGATIONS 6 °/, de en 
Garanties par le Gouvernement de Sa Majesté Chérifienne, le Sultan du Mare 

En vertu d'une Convention intervenue LU et approuve eret Lhériien) pr 
Te 30 Janvier 1917 et en vertu d'un Dahir promulgué le 5 Février 1 

Chérifien du à Février 1923 | N es Dal 
Commissaire Res 

Prix du Piacement : 470 Frs par Obligation 
Jonissanve de 2 Janvier 19 

PAYABLES IMMÉDIATEMENT 
Les demandes seront servies au fur el à mesure de leur arrivée, jusqu'à concurrence du nombre de litres 

disponibles, à chacun des suichets des Elablissements suisan 

Banque de Paris et des Pays-Bas, 5, rue d’Antin 
Crédit Lyonnais, 19, boulevard des Ital 
Comptoir National d Escompte de Paris, 14. rue Beryére. 
Société Générale pour favortecr, ete., zg, boulevard Haussmann, 
Société Marseillaise de Crédit Industricl et Commercial et de Depots, 4, rue Auber. 
Banque de l'Union Paris hat 

jue Nationale de Crédit, 16, boulevard des Italiens 

t Industriel et Commercial, 66, ruc de Ia Victoire. 
dans leurs Sg onces et Su ales en France, en Algérie et en Tunisie. 

Les conpons échus et les titres amortis seront payés on remboursés aux guichets des mêmes 

cement, il sera délivré des certideats nominatifs sans frais. 
La Notice exigée par la Loi a paru au Bulletin des Annonces Légales Obligatoires à la charge des 

Sociétés Finaneières da 19 Février 1923, n 

TRANSATLANTIQUI 
de 81 millions de Ir i ial : 6, rue Auber, 
succès à l'émission de à Actions Ordinaires de Py aU. Fil 
Rappelons ce elles sont payable e erivant, 50 fr ,r 

rt 50 plus la prime de 5o; Alarépa dans la pi 
vril, a p ant les trois dern 

La Société délivrera sans atifs aux souscripteurs qui en fe- 
ront la demande.  
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Spécimens redui!s des illustrations ! 

| NOUVEAU arena 

| DE LA | 

VIE PRATIQUE 
os AGRICULTURE — ARMÉE — BEAUX-ARTS — CHASSE — COLONISATION 

CUISINE — DROIT PRATIQUE — ÉCOLES ET ENSEIGNEMENT — ÉCONO- 
S MIE DOMESTIQUE — HYGIÈNE — JEUX — LÉGISLATION — MÉDECINE 
ss PÊCHE — RELIGION — SPORTS — TOURISME — TRAVAUX A LA MAISON 

  L'EMBARRAS DE CHAQUE JOUR embarrassé parce qu'il manquait de renseigne 
= ments, parce qu'il ne savait pas « comment 

UI done, à cent reprises au cours de son s’y prendre » ? Tantôt c'est une question 
Q existence et dans les circonstances k prudence et d'où 

| plus diverses, ne s'est se e ce sont des droits    

   



  
  

  

TACCONNIODEN UN UNANCAND CASSE 
  

  

  

  

    
  

  

Spécimen réduit des illustrations 

à faire valoir auprès d'une administration, une 
demande à formuler ; ou bien il s'agit de soins 
immédiats à donner à un malade, d'un agence- 
ment à faire dans un appartement, d'un engin 
mécanique qui réclame une réparation de for- 

ous pourrions multiplier à 

    

tune, etc, elc.. 
l'infini les exemples. 

LA DIFFICULTÉ DES RECHERCHES 

(OU peut-on chercherIe renseignement désiré? 
Dans les livres? Mais, peut-on acquérir 

tous les ouvrages susceptibles de fournir sur 
toutes les questions d'ordre pratique les infor 
mations desirables? De quelle enorme biblio- 
theque il faudrait disposer ! Où loger tant de 
volumes? Au milieu d'un tel amas, les recherches 

seraient d'ailleurs longues, ennu: pénibles. 

il en resulterait fatigue et perte de 
N'est-il pas possible de trouver réuni en un seul 

| ouvrage l'ensemble des documents, des conse 
['_ pratiques, si nécessaires au cours de a vie actuelle 

  

  

  

  

  

LES SOLUTIONS UTILES 

CE livre existe Nouveau Dictionnaire 
de la Vie Pratique, magnifique volume de 

700 pages grand format. Véritable + Encyclo- 
pédie » d'une incomparable richesse, qui em- 
brasse toute la vie moderne, conçue sur un 
plan entièrement nouveau, et qui se propose 
avant tout, comme son titre l'indique, d'être 
essentiellement pratique. 

Chaque article enseigne, avec tous les déve- 
loppements nécessaires, avec une abondance de 
détails précis et concrets, les procédés ; il 
analyse l'opération, en montre les phases suc 
cessives. indique pour chacune la marche à 

1 initie aux » tours de main, qui ne 
sont habituellement connus que des gens du 
métier et après une longue expérience. 

Le Nouveau Dictionnaire de la Vie Pratique 
connaît tout et renseigne sur tout. C'est le 
compagnon du foyer, l'ami de la famille, celui à 
qui on a recours à chaque instant et qui, tou 
jours, donne la précieuse indication cherchée, 

le conseil judicieux que l'on attend. 
Le Nouveau Dictionnaire de la Vie Pratique 

renferme notamment de très nombreux articles 
sur les travaux de dames : broderies, couture, 
dentelles, tapisseries, etc., etc... Pour tous ces 
travaux, les méthodes sont minutieusement dé: 
crites, des figures rendant facile et rapide l'appli- 
cation. Pas un « point » de broderie, de couture 
de tapisserie, pour lequel on n'indique la position 
de l'aiguille et les plus menus procédés dont 
l'emploi assure un excellent résultat 

  c'est le 

  

  

  

  

  

FLEVEUSE 

aile tt pâté.     
  

  

  
Spécimen réduit des illustrations. 
  

  

 



UNE MINE DE RENSEIGNEMENTS 

PRATIQUES 

TOUS les articles ont été rédigés parles spéci 
listes 

constamment au courant des sujets, Aucune mo 
dification, aucun progrès ne reste inconnu d'eux. 
Les renseignements que donne le Noweau Dic 
tionnaire de la Vie Pratique sur une question, 
correspondent au dernier état de cette question 
à la façon la plus moderne de l'en 
souci d'actralié et de 
d'inspirer les rédacteurs. 

Une très large place a été faite à l'illustration 
documentaire, explicative, qui éclaire le text 
le rend plus compréhensible, s'impose à | utten 
tion et à l'imagination du lecteur. 

les plus compétents et qui se tiennent 

  

  

  isager, Ce   

nouveaulé n'a cessé 

LE NOUVEAU DICTIONNAIRE DE LA 
VIE PRATIQUE S'ADRESSE A TOUS 

E Nouveau Dictionnaire de la Vie Pratique est 
Chase ser indispensable pour 

Les Péres de famill: 
de leurs enfants, que menace un proces, qu’ef 
trayent les exigences du fisc, qui cherchent à 
améliorer le sort de ceux qui leur sont cher 

Les Mères de fami!l: qui s'inquiètent de 
santé de leurs enfants et qui, soucieuses, se pen: 
chent au chevet d'un malade ; 

Les Mait e ses de mason qui veulent organiser 
leur intérieur, appliquer à leurs dépenses de 
table et de maison les principes d'une sage 

  

   

ECHION DES CARTOUCHES 

    

  
  

  
Spécimen réduit des illustrations. 

  

CARTONNAGE, 
  

  

  

          
Spécimen réduit des illustration 

comptabilité domestique et faire régner l'ordre 
chez elles ; 
Les Menagércs que les questions de cuisine inté 
ressent et qui n'ignorent pas qu'une bonne table 
contribue à faire la maison vivante et joyeuse; 

Les Jeunes Filles qui veulent acquérir les 
connaissances grâce auxquelles elles deviendront 

à la fois des femmes du monde et du home 

Les Jeunes Gens qui aiment les sports, qui 
hésitent à l'heure de choisir une carrière, que la 
vie coloniale attire, qui aspirent en un mot à 
devenir des hommes debrouillards, pratiques, 

ux autres et à eux-mêmes 
nfants en quête d'un jeu nouveau, d'une 

vieille chanson ou d'une ronde ancienne 
Les Habitanis de la ville et de la campagne 

collectionneurs et agriculteurs, hommes de cabi- 
net, hommes de sport et de grand air, pêcheurs 

et chasseurs; fous ceux enfin qui se trouvent en 

fac: d'un preblime a résoudre, d'une enigme à 
déchiffrer ou d'u à acquérir 

Tous doivent s'adresser au Nouveau Diction- 
naire de la Vie Pratique qui ne laisse rien dans 

l'ombre ni dans le doute. 

     

   

             



BIBLIO 

NOUVEAU “DICTIONNAIRE. 
DE LA VIE PRATIQUE 

COMPOSITION DE. L'OUVRAGE 
700 pages renfermant plus de 13 millions de 

lettres ou signes, d'une | 
typographique très cleire permettant de 
trouver immédiatement l'article cherché. 
es démonstratives placées dans le 

texte qu'elles expliquent et complètent 
20 planches hors-texte dont 19 tirées en trois 

couleurs et 10 en noir 
MODE DE PUBLICATION 

À partir du 22 Février 1923, il paraîtra 1 li 
vraison par semaine, et 1 fascicule par mois. 

Le premier volume paraîtra le 1°! Juillet 
1923, le second volume dans le courant de 
Novembre 1923 
L'ouvrage se vendra 
1° Soit en 44 li 

5000 fi 

raisons hebdomadaires de 
16 pages, au prix de 2 francs la 
livraison (Les livraisons hebdomadaires 

ent être fournies que par Iinter- 
médiaire des librairies et non par la 
Librairie Hachette) 

2° Soit en 11 fascicules mensuels. comprenant 
64 pages de texte, soit chacun 4 livrai- 
sons hebdomadaires de 16 pages, au 
prix de 8 francs le fascicule. 

| 3: Soit en deux megnifiqueset forts volumes 
| brochés de 32cent. 1/2 sur 24, au prix 

de 90 francs les deux volumes. 
| 4° Suit en deux magnifiques et forts volumes 
| reliés rouge, où vert et or, dos peau, 

fers_ spéciaux de Séguy, têtes dorées, 
| livrables à l'achèvement de chacun 

d'eux. Prix : 140 francs. 
L'envoi en fascicules ou en volumes peut être 

fait soit par la Librairie Hachette soit 

par tous les Libraires 
PAIEMENT A TEMPÉRAMENT 

Pour la souscription en volumes seulement 
15 francs tous les 2 mois. 

(Port et emballage en sus : 6 fr.) 
Ces prix s'entendent pour l'expédition sur le 

territoire français. 

BULLETIN DE COMMANDE 
au NOUVEAU DICTIONNAIRE de la VIE PRATIQUE 

aux prix de faveur jusqu'au 1° Juillet 1923 
à remettre à votre Libraire ou à la L 

Je déclare sussrire au Nouveau Dictionni 
En 44 livraisons de 16 pa 
prix de 2 fr. la livraison soi 

En 11 fascicule. 
‘ule, soit 88 francs. 

En 2° volumes bro 
de 90 Fr. (Port et 

En 2 volumes reliés 
courant de Novembre 

(1 vol. au 1° juil 
allage en aus. 6 fr 
ye au vert (bifer la 

airie Hachette, 79, Boulevard Saint-Germain. Paris 

23) au prix total de 140 fr. (Port et emball 
Ci‘joint la somme de: 88 fr. (en fascicules) — 90 Ir. Cexemplaires braches) — 

e de la Vie Pratique 
à recevoir à partir du 22 Février 1923. à raison d'une livraison par semaine au 
francs. (Les licraisons ne peuvent re 

du libraire ef non par la L 
recevoir & partir du 22 Mars 1923 à raison d'un fascicule par mois au prix de 8 fr. le fasci 

fe servies directement que par l'entremise 
ibrairie Hachette) 

1923; le 2° vol. dans le courant de nov. 1923) au prix total 
i la France.) 

leur noy choise) (1° vol au 1° Juillet 1923, le 2" vol, dans le 
en sus 6 fr. pour la France.) 

40 Ir. Cexemplaives relics) 
‘lus 6 france pour port et emballage des volumes brochés ou reliés à m'expédier à l'adresse ci-d 

Paiement 
s prix s'entendent en argent francais 

Nom et prénom 
Adresse personnelle 
Qualité ov profession 
Adresse de l'emploi 

tempérament 15 francs tous les deux mois pour la sous 
(1) (Biffer les modes de lieraison et de paiement non choisis.) 

iption en volumes seulement (1) 

À partir du 1°" Juillet 1923, les prix du Nouveau Dictionnaire de la Vie Pratique, seront auymentés. 
Consen. — Imp. Crerk,  


