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toga ERCVRE DE FRANCE 
sons d’une seule année la matière de cinquante 

volumes in-16 ordinaires, qui, au prix moyen de 6 francs 
Vun, cofiteraient 300 francs. 

Le Mercure de France a publié au cours de l’année 1922 : 
91 études, essais ou longs articles; 
74 poésies (de 22 poètes) ; 
21 nouvelles, contes, poèmes dramatiques ou fan- 

taisies ; . 
7 romans ; 

500 articles environ dans la ‘ Revue de la Quinzaine”, 
sous les 89 rubriques suivantes : 

Agriculture. 'ygiöne. Musées et Collections, A l'Etranger. Musique. Archéologie. Notes et Documents ar- Architecture. Lettres anglaises. tistiques, Art. Lettres anglo-americai- Notes el Documents d’his- L'Art à l'étranger. nes. toire, Art ancien et Curiosité ösiliennes. Notes et Documents litté- L'Art du Livre. Lettres canadiennes, raires, Bibliographie politique. Letires catalanes. Ouvrages sur la Guerre othèques. Lettres chinoises. de 1914. Chimie Lettres dano-norvégien- Philosophie. Chronique de Belgique. nes. Les Poëmes. Chronique d'Egypte. Lettres espagnoles. Préhistoire. Chronique du Midi. Lettres haïtiennes. Publications récentes. Chronique de la Suisse Lettres  hispano-améri- Questions coloniales. romande. cain Questions économiques. Cinématographie, Lettres italiennes. Questions juridiques. Cryptographie. Lettres japonaises Questions" militaires et Echos. Lettres laïines. maritimes. Education physique. Lettres ises. Questions religieuses. Esotérisme et Sciences Lettres néo-grecques. Nögionalisme. psychiques, Lettres polonaises, Les Revues. Féminisme. Lettres portugaises. Les Romans. Folklore. Lettres roumaines. Rythmique. La France jugée à l'E- Lettres russes. Science financière, tranger Lettres tchéco-slovaques, Science sociale. Gastronomie. Lettres yidisch. Sciences médicales. Gazette d'hier et d'au- Lettres yougo-slaves, Société des Nations. jourd’hui Linguistique. Statistique. Géographi Littérature, Théâtre. Graphologi Littérature dramatique. Urbani: Hagiographicet Mystique. Littgratares antiques Halieutique. Le Mouvement féministe. Histoire. Le Mouvement scientifi- que. 
Envoi franco d’un spécimen 

sur demande adressée 26,rue de Condé, Paris-6:.  
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| BULLETIN FINANCIER 
Disons tout de suite que Ia cote conserve sa brillante orientation et quela presse finaa- ciére est unanime à reconnaître que, malgré la recrudescence de hausse de l'ensemble des valeurs, notre marché reste parfaitement sain. C'est qu'en effet, la plupart des titres tehetés à terme sont levés par le portefeuille, de telle sorte que les engagements spécu- latifs restent contenus dans des limites fort étroites, 
Depuis le, 19 Février, le taux d'intérêt des bons du Trésor et de ln Défense nationale ‚de trois mois à un an a été relevé d'un demi-poin, c'est sans doute à cette mesure «iil faut attribuer le tassemeat de nos emprunts nationaux. Le 3 0/0 Perpétuel re vient à 58,30 et le 6 o/o à 87,30. Au groupe étranger, le Ture Unifié 4 0/0 a connu de fortes variations, en corrélation avec les conjectures des intentions d'Angora, Des rs chats précipités de vendeurs (on cota un déport de 20.30, ce qui montre l'existence d’une forte position à la baisse) le font remonter à 67. Les fonds russes ont donné lieu à des transactions plus suivies, le consolidé et le 4 1/2 ont été plus spécialement recherchés. Echanges suivis en actions de nos grandes banques qui consolident leur récente crance : Crédit Lyonnais 15955 Comptoir d'Escompte 980; Société Générale 725. Le Crédit Foncier de France est ferme à 1225, le marché des obligations foncières 9t cons. | munsles conserve une grande animation. Ea banques étrangères on relève les cours de 729 sur la Banque du Mexique et de 1605 sur le Foncier Egyptien : hausse de la | Banque Ottomane à 750, 

| Les valeurs sucrières ont un marché des plus agités; le sucre ayant fortement rétro- gradé, la Say revient de 2.710 à 2.640 et le Crédit foncier colonial de 3.300 à 3.400. juoins spéculatife les charbonnages français ont un courant de demandes suivies qui les font progresser sensiblement : Tonkin 8.000 ; Béthune 2.950 ; Bruay 2.550, Il wy 1 pas de variations importantes sur les valeurs métallurgiques et de chemins francais, ers restant assez fermement tenns . 

  

     

      

  

  

    

  

      

        

        
     

Les valeurs d'électricits sont en vogue, et nous trouvons dans ce compartiment des plus-values justifiées. Notons en particulier la progression des forces motrices du Haut Rhin à 705, de la part forces motrices du Rhône à 3.500, de l'action Eau et Electricité #Indo-Chine & 1603, II s’est également produit de forts monvements sur les cuprifères, | par suite des cours du m a atteint à Londres 67 1/16. Le Rio termine à 2610; | Holéo s’enlève & 736; Montecatini s'installe à 142. 
Parmi les valeurs diverses, signalons la progression de l'Air liquide à 550, de la | Brasserie Quilmés, de la Distillerie Cusenier, des Magasins modernes à 352 et l'avance | importante de la Compagnie Générale Industrielle à 300 en attendant mieux. De leas té, les valeurs de produits chimiques et de phosphates ont été fort recherchées et leur marché s’élargit chaque jour : Kuhlmann 660; Poulene 880; Saint-Gobain 2.990. Phosphates : de Gafsa 1.080; Tunisiens 745; de Constantine 469; Air liquide-azote | série À 145, 
Au marché en Banque, les pétrolifères bénéficient de fortes plus-values : Royal [juteh 26.850 ; Shell 321 ; Mexican Eagle 171.50; Astra Romana Nouv. 870. Les canat- houtières snt résistantes : Financière 170; Padang 285. Entratnées par les hauts ours de la livre, les Sud-Africaines sont en reprise marquée : De Beers 1052; Crown. | mines 211,50; Randmines 215,50. 
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MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE CONDE, PARIS (6 

Littérature, Poésie, Théâtre, Besux-Arts, Philosophie 
Histoire, Sociologie, Sciences, Critique, Voyages, Philosophie 

Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine 

Le Mercure de France parait le 
ast et le 15 de chaque mois et forme 
tous les ans huit volumes d'un manie- 
ment aisé, avec une Table des Som- 
maires, une Table par Noms d'Au- 
teurs et une Table des Rubriques de 
la Revue de la Quinzaine. 

Complété de tables générales métho- 

diquesetclaires,le Mercare de France, 
par l'abondance et Puniversalité des do- 
cuments recueillis, est un instrument 
de recherches incomparal 

Il n'est peut-être pas inulile de si- 
gnaler qu'il est celui des grands 
Fiodiques français qui coûle le moins 
cher, 

ABONNEMENT 

Les abonnements partent du premier numéro du mois 

FRANCE 

UN ANrsmosssusons 
Sm mois........ 32 » | Sıx vos 
TROIS MOIS . 47  » | Trors wois.. 

is juillet 1930, le prix du numéro est de 3 fr. 50 ; tous les numéros 
antérieurs se yendent’a fr. bo, quels que soient les prix marqués. 

On s'abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et dens les 
bureaux de poste. Les abonnements sont également reçus en i 
français et étranger, mandats, bons de poste, chèques et vi 
Paris, Nous faisons présenter 
tée d’un franc pour frai 
Chèques postaux. — Les personnes titulaires d'un comple-conrant pos- 

tal peuvent, contre une taxe de 10 centimes, s'abonner par virement à notre 
compte de cheques posteux, PARIS-259.31 ; celles qui n'ont pas de compte 
courant postal peuvent, contre une (axe de 15 centimes; s'abonner au moyen 
d'un chèque postal modèle 1418 B, dont elles se seront procuré, limprimé soit 
à la poste, soit, si elles habitent un lieu dépourvu où éloigné d'ün bureau, par 
l'intermédiaire de leur facteur, Notre adresse devra y être Übellée ainsi : Paris. 
259.32, Société du Mercure de Frante, rue de Condés 26, Puris. Le nom, 
adresse de l'abonné et l'indication de la période d'abonnement devront être très 
lisiblement écrits sur le talon. de correspondance, 

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 
à une convention postale internationale donnant des avantages appréciables. 
Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de la localité qu'ils habitent. 
Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompagnés 

d'un franc, au plus tard le 8 et le 23, faute de quoi le numéro va encore une 
fois à l'ancienne résidence. À toute communication relative aux abonnements 
doit être jointe la dernière étiquette-adresse. 

60 fr. | Ux an 

p rs à vue sur 
domicile, sur demande, une quittance augmen- 

F Manuscrits, — Les auteurs non avisés dans le délai de aux mois. de 
acceptation de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de Ia revue, 
où ils restent a leur disposition pendant wn an. Pour les recevoir à domicile, 
ils devront envoyer le montant de l'affrauchissement. 

COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent étre adressés imperson- 
nellement à la revue. — Les envois portant le nom d'an-rédacteur, 
considérés comme des hommages personnels ef remis intacts à leurs 
destinataires, sont ignorés de la redaction et par suite ne peuvent. être ni 
annoncés, ni distribués en vue de comples rendus. 

Poitiers, — Imp. da Morevre da France, Mare} Tour.  



RENAN 

les autres penseurs, il possède l’indéf- 
ui se nomme le charme. 

ance discrète et modérée, dont la beauté ne saisit 
pas, mais s'insinue avec certitude. 

L'affable simplicité d'abord vous enveloppe. Votre 
œil est caressé par le spectacle d’un panorama auxlignes 
tout à la fois austères et molles, aux douces perspectives 
harmonieusement étagées jusqu'au flou des lointains. 

Mais bientôt, chaque pas vous découvre, dans le détail, 
des richesses qui se cachent. Multiples chuchotements de 
sources vives, gracieux balancements des fleurs les plus 
rares, bosquets et parterres aux flexibles ondulations 

dessinées par la main des grâces ! Et ce sont d’impal- 
pables délicatesses, des merveilles d’ingéniosité, de se- 

crètes et savantes discordances avec partout le sentiment 
de l'art suprême qui tend à s’effacer dans le naturel. 

Paysage d’ailleurs tout en demi-teintes ! Lumière 
gement tamisée qui s'abstient de frapper trop crûment 

l'objet même le plus précieux. On croirait qu'un cielar- 
moricain d'automne diffuse sur l'ensemble sa demi-brum: 

qui fond tous les contrastes et absorbe toutes les saillies. 

Mais voici que de souples brises viennent enlacer les 
feuillages dans des rythmes ondoyants et mous, Leur  
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chant glisse, apportant des échos ravis aux zones qu 
n’atteignent point les regards de l’homme. En elles, révc 
le souvenir des suaves Paradis entrevus au cours di 

les par les générations d'un jour. 
De nobles parfums s'exhalent des parterres. A pei 

sentez-vous qu'à travers eux, très discrètement, s'épar- 
pille l’arome des fleurs ténébreuses, écloses aux sentier 

siè 

du doute. 
Séduisantes apparitions. Elles passent, les pensées d 

Renan, comme des femmes de haute distinction. Allur 
lente ct noble, gestes exquis dans leur retenue et leur 
souveraine aisance. Elégance parfaite qui est tonte dans 
la ligne du costume et dans le jeu savant des plis. 

Elles passent, les pensées de Renan, avec l’ensorcel 
lement du Rythme et dans une grâce austère. La ré 
gularité pensive de leurs traits signifie la croyance au 
sérieux de la vie ele mépris du vulgaire. Cependant 
un sourire léger semble trahir leur attitude de recucille- 
ment. De fugitives lueurs décèlent en leurs regards des 
frissons d'inquiétude. Et de ces bouches correctement 
dessinées s'échappent d'étranges paroles : 

— Belles et graves, nous fixons nos regards vers les 
horizons sévères où l’homme cherche le secret de ses 
hautes destinées, mais le sentiment de l’éternelle illusion 
tout à la fois nous obsède et nous égaie. Notre gravité 
ne peut s'empêcher de sourire d'elle-même ! 

Et, venue de loin, on entend la sourde pulsation de 
l'Océan qui balbutie : « O abime, tu es le Dieu unique », 
cependant que le chœur des brises murmure encore dans 
les feuillages : 11 est beau de vivre, il est bon d'agir et 
nul des espoirs de l’homme ne sera vain. 

$ 

Qu'on nous permette, avant de suivre la pensée de 
Renan dans tous ses méandres, de nous attarder un ins- 
tantsur l'Avenir de la Science, l'ouvrage que Renan écrivit  
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dans la ferveur de ses vi ngt-cinq ans, au temps des essors généreux de 48. 

Livre à part dans l’œuvre de Renan. 
Les pensées n'ont point encore ce quelque chose d’on- loyant, de fluide, d’indéterminé dans Je contour, qui les rend parfois aussi impalpables qa’un parfum. Point ıon plus dans ce livre l'art savant d’envelopper toute firmation de maintes réserves qui la limitent et la dé- jradent en insensibles nuances, Absente la volonté de ourner autour de l'idée pour l'exprimer sous de multiples oints de vue qui se corrigent et s'atténuent les uns les autres. 

Dans l'Avenir de la Science, Renan s'exprime bonne- nent et naivement. Il est riche d'idées qu'il juge vraies. 11 les avance franchement, 11 craint toujours de ne pas onvaincre assez fortement. 
Foi totale en la science! Foi totale en la raison, ll préche pour la science et pour la raison avec l’ardeur le l'apôtre qui veut convertir à toute force les tièdes et les incroyants. 
Ici, c’est le ton vehement. L'homme sûr de sa vérité saisit ses adversaires corps à corps en leur criant : Pé- cheur aveugle, vas-tu renier tes erreurs ? Là, c'est un ton de pitié hautaine pour ceux que n’éblouit pas l'évidence le la juste cause. Ailleurs, c’est un ton de raillerie dédai- gheuse pour ceux qui, méconnaissant les infaillibles méthodes, s'attardent dans les chemins sans issue. Quant au léger sourire de celui qui glisse sur les problèmes sans vouloir en saisir le sérieux, il blesse à vif le jeune penseur. Par rapport aux autres ouvrages de Renan si modérés de ton, si hésitants devant tout point de vue catégorique, l'Avenir de la Science semble parfois un livrefanatiqueet frénétique. 
— Seigneur, semble dire Renan à toutes les pages, éloïgnez à jamais de moi le calice de la frivolité régnante Donnez-moi un saint effroi Pour cette manière aimable  
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eMeurante, enjouée, de frôler tous les sujets qui, 

son allure détachée, n'est autre que le pédantisme de 

ja légèreté. Accordez-moi la faveur de manier les idées 

gravement et religieusement ct permettez-moi de mettre 

toute ma coquetterie & paraitre lourdement séricux. 

A l'époque où Renan écrit l'Avenir de la Science, il a 

définitivement rompu avec la religion de son enfance. 

JL est fier de s'être libéré. Tout l'ouvrage n’est qu'un 

dithyrambe à l'esprit critique, à l'esprit scientifique, à 

l'esprit moderne. 
Cependant, dès que vous avez lu quelques pages du 

livre, une impression vous envahit. Ce livre construit 

pour afirmer l'excellence et la souveraineté de l'esprit 

critique et de l'esprit scientifique sort assez souvent des 

voies du pur esprit critique et du pur esprit scientifique. 

est difficile de ne pasremarquer certaines affirmations 

jatrépides sur des sujets où la prudence serait de mise. 

Une phrase suffit pour exécuter sans appel le scepticisme: 

N faudrait l'appeler niaiserie ou nullité. » La chose est 

possible, — mais elle n'apparait pas dans la lumière de 

l'évidence 
Parlant de la valeur supérieure du savoir, Renan est 

si pénétré de la justesse de son point de vue qu'il s'écrie: 

«C'est perdre sa peine que de prouver sa sainteté.» Nous 

hasardons-nous en avançant qu'il est des esprits, —peut- 

être mal faits, — pour qui l'irréfutable démonstration 

de cette éblouissante vérité ne paraîtrait pas superflue ? 

Ailleurs, Renan affirme avec la même sûreté : « C'est 

énoncer une vérité désormais banale que de dire que ce 

sont les idées qui mènent le monde. » Encore une de ces 

évidences qui peuvent ne pas s'imposer. Des esprits qui 

ont attentivement regardé le monde et son éternelle 

comédie n'ont-ils pas été incités à croire, par leur ex- 

périence du réel, que la lutte des idées n'est peut-être 

qu'une superficielle parade, derrière laquelle se joue l'an 

tagonisme impitoyable des appétits et des intérêts ?  
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Vis-d-vis de la vaste et souple intelligence incarnéeen Renan, — un vif sentiment d'humilité nous pénètre, Mais Ja véritable admiration pour Renan ordonne ätout esprit, si faible soit-il, d'appliquer l'esprit critique à toutes les affirmations, méme lorsqu’elles émanent de Renan. Or il nous semble que certains raisonnements de l'Avenir de la Science, ouvrage qui se donne pour une médi- tation sévére sur la science, — peuvent laisser un peu 
songeur le lecteur impartial. 

Renan rencontre-t-il la doctrine qui considère l'his- toire comme un perpétuel retour des mêmes cycles d'é- 
vénements et voit ainsi dans la vie de l'humanité un éter- 
nel recommencement, il écarte le point de vue d'un geste: 

Quel cauchemar alors que l'humanité! Quelles absurdités que les Révolutions ! Quelie pâle chose que la vie! Est-ce la Peine vraiment,dans un si pauvre systèm,de se passionner pour eau et le vrai, d'y sacrifier son repos et son bonheur ? 
Tout cela part d’une très belle ame, — mais l’argumen- 

lation se ramène à ceci : Un système ne peut être vrai 
S'il ne me plaît pas, s'il froisse mes aspirations les plus 
chères. Cela ne rend pas tout à fait le son de l'esprit 
scientifique 

On connaît la doctrine d'Auguste Comte. Il pensait 
que l'évolution de l'humanité se ramène à la succession 
le trois états : l'état théologique, l'état métaphysique, 

ct l'état positif. 
Si la nature humaine, dit Renan, était telle que la conçoit 

M. Comte, toutes les belles Ames convoleraient au suicide ; il 
ne vaudrait pas la peine de perdre son temps à faire aller une 
aussi insignifiante manivelle, - 

Läencore,on s'incline devant de trésnobles aspirations, 
Mais déclarer qu'une doctrine est inacceptable parce 
qu'elle n’exalte pas suflisamment les belles âmes, c'est 
sortir légèrement des points de vue scientifiques. 

Hardiment, le jeune penseur affirme que les vérités ré-  
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clamées par son sens esthétique, seront démontrécs 
par la science, Car les résultats de la science doiven 

s'accorder avec notre vision en beauté du monde. Tels 

passages de l'Avenir de la Science nous inciteraient é 

penser que le rôle de la science pour Renan, c'est en par- 
tie de découvrir méthodiquement l'ordre du monde ré- 

clamé à priori par notre sens du beau. Soit la questioi 
de l'immortalité de l'âme. Renan, au nom de l'esprit 

critique, la nie pour l'individu au lendemain de sa mort 

Mais sans cette croyance «le monde devient pâle ettriste 
et comme il est indubitable « que le monde est beau au 

delà de toute expression », nous devons admettre « que 

tout ce qui aura été sacrifié pour le progrès se retrouver: 
au bout de l'infini par une façon, d'immortalité que la 
science découvrira un jour ». Est-ce bien la peine d’abolir 
Yimmortalité personnelle au nom de l'esprit critique 
pour la rétablir au bout du Devenir au nom de l'esthéti- 

que, la science venant de la manière la plus surprenante 
se mêler à cette affaire ? 

Il est indéniable que l'Avenir de la Science est riche de 

multiples aperçus de la plus exquise finesse, — mais dans 
l'ensemble, ce livre, qui entonne sans cesse la louange de 

l'esprit critique, atteste comme méthode essentielle 

l'Enthousiasme. M faut à tout prix que le monde soil 
beau, il faut que l'humanité soit bonne et noble, il faut 

que l'Avenir soit magnifique, il faut que le règne du 
Parfait advienne,il faut quetousleshumains soient récom- 

pensés par une divine réalisation. Il faut que l'esprit 
moderne soit la perfection, il faut que la cause de la rai- 
son et de la civilisation soit gagnée définitivement. Main- 

tenant que la science a constitué ses méthodes, il ne faut 

plus douter, Les rêves les plus utopiques vont devenir 
des réalités. Les entraves ne péseront pas plus à l'huma- 
nité en marche vers le Parfait qu'un duvet au travers de 

Ja tempête.« L'esprit moderne, la civilisation est fondée à 

jamais. »— Nulle catastrophe ne prévaudra contre ce fait  



Que les hommes s’égorgent dans les plus sanglants ca- 
taclysmes, espérons quand méme, ils travaillent pour 

e plus bel avenir ! . 
Pour moi, je verrais l'humanité rouler sur ses fondements, 
verrais les hommes s'égorger dans une nuit fatale, que je 
lamerais encore que la nature humaine est droite et faite 

pour le parfait, que les malentendus se léveront et qu'un jour 
viendra le règne de la raison et du parfait. 

Cela peut se dénommer, nous semble-t-il, une croyance 
fanatique à l'excellence de la nature humaine, — puisque 
les plus éclatants démentis des faits ne sauraient tant 

t peu l'entamer. 
Que les hommes viennent révéler soudain des âmes 

crucllement égoïstes, il faudra s'exalter encore sur l'ave= 
nir et sur les grandioses destinées de l'humanité. 

Je verraisun mouvement populaire du plus odieux caractère, 
: vraie jacquerie, l'égoisme disant à l’égoïsme : la bourse où 

la vie, que je m'écrierais : vivel’humanité ! voilà de belles choses 
e fondent pour l'Avenir, 

N'y a-til point là une manière mystique de penser, 
an se déclarant prêt à affirmer sa conviction intime, 

me contre la plus tangible contradiction des réalités ? 
La Foi !tel est le mot qui vient de lui-même sous notre 
me, 

Ce que j’ai youlu inculquer avant tout en ce livre, dit Renan, 
L la foi à la raison, la foi à la nature humaine. 

Nous croyons, nous croyons, ces deux syllabes revier: 
t comme un leit-moti 

Nous croyons à l'œuvre des temps modernes, à sa sainteté, 
son avenir. Nous croyons ala raison... Nous croyons ai’ 
anité, à ses divines destinées, À son impérissable avenir. nous 
yons à la dignité de l'homme, à la bonté de sa natnre,à la rec- 

titude de son cœur, au droit qu’il a d'arriver au parfait. 

Grandes, nobles, sublimes idées, bien dignes d’inspirer 
les poètes dont c’est la fonction de brocher sur le réel  
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toutes les possibilités pressenties ou révées. Mais n'est-il 

point un peu osé de mettre toutes ces admirables réveri 

sous l'enscigne de la science pure ? 

A dessein, dans une étude restreinte où des asperis 

copitaux de l'œuvre de Renan ne pourront être étudies, 

nous insistons sur l'Avenir de la Science. Ce livre est sigui- 

ficatif pour envisager Vidéologie du x1xé siéele. Son cari 

tere naïf, confiant, ardemment sincère, nous permel d y 

saisir à vif quelques articles essentiels de la foi moderne. 

Renan en quittant l'Eglise croyait s'être pleinement con- 

verti à l'esprit critique. Mais son esprit avait conservé 

beaucoup ces trails du croyant. Il délaissaitun ensemble 

de dogmes qwil avait examinés du point de vue criti: 

que mais c'était pour se donner à d'autres dogines 

qu'il négligeait d'examiner du même point de vue cr- 

fique. Aux dogmes religieux, il substituait les dogmes 

modernes, c'esi-à-Gire un ensemble d'affirmalions in 

rifiables el indémontrables qui furent unies d'une m: 

igre pesez curicuse a la cause de la science. 

Les admirables, les généreuses, les émouvantes rêveries 

te sa Vingt-cinquiéme année, Renan les intitula l'Avenir 

ce la Science, Un esprit critique, qui s'interdirait tout 

essor dans Les régions des songes, préférerait intituler 

le livre : Quelques illusions du XIXE siècle. 
‘Aussi bien, essayons dans ce livre, si riche d'idées, dé 

écgager les idées maîtresses qui revendiquent une bas 

scientifique. Elles nous apparaîtront avec leur vrai carac- 

tre de dogmes. 
me central du livre est le dogme du Progrès 

L'antiquité, nous dit Renan, n'a pas connu « le mot d 

énigme, le progrès ». Le dogme se présente chez Renan 

comme Ja loi de l'humanité et même comme la loi de 

Y'Univers. 11 s'exprime par maintes expressions difll- 

sentes. 

Le dog 

Ce qui est incontestable, c’est que l'humanité tend sans cesse, 

à travers des oscillations, à un état plus parfait. — Au-dessus  
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des individus, il y a l'humanité, qui vit et se développe et qui, 
comme tout étre organique, tend au parfait... Il y a une vie de 
humanité, dit encore Renan,comme il y aune viede l'individu ; 
histoire...est une tendance spontanée vers un but idéal... le 

arfait est le centre de gravitation de l'humanité comme de 
tout ce qui vit. 

Considérer ce point de vue dans les termes mêmes où 
il est formulé, c’est le placer immédiatement dans la 
zone non critique. 

Envisager l'humanité dans son ensemble comme un 
être organique » dont les individus ne sont que les infi- 

mes cellules, — n'est-ce pas prendre tout simplement 
üne métaphore pour une réalité ? Nul moyen expérimen- 

il ne nous permet de constater l'existence comme êtres 
ivants et organiques de groupes dépassant lesindividus. 

Conférer la vie réelle à un être dénommé humanité est 
1 pur décret de l'esprit. Ce n'est pas une donnée scien- 

ifique. 
Affirmer que tout être organique tend au parfait n'a 

pas grand sens concevable. L'expérience ne nous montre- 
{elle pas que telles espèces animales après avoir atteint 

es stades qui semblent les adapter convenablement 
leur milieu passent ensuite par des états régressifs * 

La notion de « parfait » elle-même est-elle bien définissa- 
ble au point de vue scientifique ? La notion d'un état 
parfait de l'humanité est-elle une notion claire sur Ja- 
quelle l'accord des esprits puisse s'effectuer ? Autant 
le types humains différents, autant de visions différentes 
du parfait. De quel droit dire qu'un état de civilisation 
où l'on vivra dans le savoir est plus parfait qu'un état 
où l'homme vit dans l'insouciance et la joie ? En quoi 
peut-on dire que le type humainde l'érudit est plus par- 
fait qu'un vigoureux animal humain s'épanouissant 
comme une superbe plante au soleil ? 

La notion de but est-elle bien scientifique? Quand nous 
parlons de but de l'humanité, de but de l'Univers, énon-  
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cons-nous des idées bien sérieuses ? Ne restons-nous p: 
dans un grossier anthropomorphisme? Habitués accor 
plir nos actions en vue d'un but que nous voulons attein- 
dre, — ne faisons-nous pas encore une métaphorc 
pensant que l'humanité veut atteindre un but, que I’ 
vers veut atteindre un but ? 

dans l'Avenir de la Science, s'est benueou 
moqué de la philosophie de l'histoire que Bossuet 

ivre aux célèbres pages du Discours sur l'Histoire un 

Quel livre, grand Dieu, que l'Histoire universelle, objet d'ur 
admiration conventionnelle, œuvre d'un théologien arriér 
pour apprendre à notre jeunesse libérale la philosophie « 
l'histoire, 

Pour Bossuet, Dieu, intelligence suprême, avait cré 
le monde auquel il avait donné ses lois, les renversan 
quand il lui plait par les miracles, régissant dans sa sou 
veraine liberté toute la création et toute l'histoire humai 
ne, arrangeant même le déroulement des événement 
historiques selon ses desseins cachés et impénétrables 
Il est évident qu'une telle philosophie soulève maintes 
difiicultés et qu'un esprit critique y peut trouver aisé- 
ment à redire, Mais la philosophie historique de l Avenir 
de la Science u’est-elle pas encore plus inconcevable pour 
un esprit critique qui veut garder toute la liberté de so 
jugement ? 

Essayons de la condenser. L'Univers qui est eu marche 
depuis l'éternité sur la pente du Devenir tend spontané- 
ment, cbscurément et progressivement vers l'avènement 
de Dieu. L'histoire humaine est un épisode et peut être 
l'épisode capital du processus universel.Quane l'humanité 
atteindra le bout de son effort vers la connaissance totale, 
elle sera la conscience du monde, elle sera Dieu. Si la no- 
tion d'un Dieu omnipotent, créant le monde par un act 
facile de sa puissance, est riche de difficultés pour l'esprit  



critique, est-ce vraiment diminuer l'obscurité de la ques- 

tion que de retourner simplement la vicille théologie et 
prétendre que le monde, au lieu d'être créé par Dieu, 
arrivera à force de temps, à force de coups manqué 

i force d’essais maladroits, à force de tâtonnements, à 

créer Dieu ? Ah que Renan eut raison le jour où il écri- 

que toute métaphysique est une épopée sur les cho- 
Et n’est-il pas piquant de remarquer que la philoso- 
cosmique basée sur le fait de la dégradation de 

rgie a conduit certains esprits à considérer l’évotu- 
lu monde comme parfaitement opposée à l'idée de 
rès, puisque l'équilibre de température et le retour 
mogène seraient le couronnement final de l'activité 

erselle. 
| coneeplion de ’humanité se développant comme un 
organique en marche vers Le Parfait enfante dans 

\venir de la Science un point de vue mystique sur la 
évolution de 1789. 

Le Renan de 1848 ne songe point à chercher dans la 
Révolution la part des appétits et des intérêts. Ne serait- 

pas sacrilège d'assimiler ce grand mouvement humain 

ix autres mouvements révolutionnaires ? Que les ma- 

ques principes de 89 aient masqué de multiples 
oitises, Renan s'interdit de le penser. La Révolution 

ipparaît comme la phase capitale dans la vie de l'hu- 
ilé. Sous tous les événements de cette période, il 

ut voir le tableau grandiose de l'humanité arrivant à 

nscience d'elle-même, se percevant enfin comme une 

iité vivante » et s'organisant dans sa pleine lucidité, 
mn les directives de la Raison. Avant 89, l'enfance 

les balbutiements, avec 89, l'âge deraisonet la période 

sage maturité s'ouvrant pour l'humanité. Et Renan 

\lirmer : «La vraie histoire de France commenceen 89.» 

Il est évident qu'un tel point-de vue n’a rien à voir 

vec les faits. IL appartient à la mentalité reli sieuse, il 

se discute pas. On peut dire d'ailleurs que l'admir  
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tion professée au xrxe siècle pour la Révolution rev: 
l'aspect d’un dogme. La Révolution ne devait p 

discuter : il fallait l'adopter ou la rejeter en bloc. Il 

ait à tout prix qu'elle eût un caractère unique pa 
tous les faits humains. Elle était en quelque sort 
mystère de la Rédemption de l'humanité. Et c'était p 

que blasphömer que d’y vouloir discernerun fait hun 
analogue aux autres faits de la comedie humaiı 

irigé par les éternels motifs qui président aux ac! 
des hommes. 

Notons que par réaction contre sa propreattitudc 
thousiasme, Renan, par la suite, se placant au point d 
critique, porta des coups plutôt rudes à l'œuvre 
lutionnaire. Les polémistes ont relevé souvent ces à 
ments. Nous n’y insistons pas. La Révolution d’aill 

ne nous passionne plus ni dans un sens, ni dans 1’ 
Voici maintenant le Dogme scientiste. On pourrai 

hasarder que le scientisme consista dans une tentative 
pour dilater à l'infini le domaine de la science. I fut l'el- 

fort pour faire dépasser à la science le domaine des faits 

et de leurs rapports et Imi incorporer le domaine des 
fins. Il voulut entraîner la science hors de la zone des 

constatations et la contraindre à dicter des valeurs ca- 
pables de régir la vie des hommes. Il essaya de fair 
sortir la science de sa portée réelle pour la transformer 
en enseignement métaphysique et religieux. La scic 
fut sommée de combler notre appétit d'infini, de di 

ner un aliment à notre besoin d'adoration, de nous 

débarrasser de notre effroi de l'inconnu et même d 

fournir des règles d'action. C'était beaucoup demander. 

Le dogme consista à affirmer comme des pouvoirs 
réels, incontestables de la science, ce qui élait des possib 
lités de rêve. 

La Science, dit Renan, renferme l'Avenir de l'humanité 
elle seule peut lui dire le mot de sa destinée et lui enseigne 
Ja manière d'atteindre sa fin.  
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La science, dit-il encore, «a pour objet d'enseigner à 
l'homme sa fin et sa loi, de lui faire saisir le vrai sens de 

La science répète sans cesse Renan est une re- 
Elle est même la religion et sa valeur suprême 

réside dans sa capacité à se substituer aux religions ré- 

La Science ne vaut qu'autant qu'elle peut rechercher ce que 
lation peut enseigner. 

ian distinguait entre les sciences physiques et na- 
s et les sciences philologiques. Il attendait beau- 

de ces dernières. Elles allaient explorer à fond les 

de l'humanité dans ses religions, dans sa litté- 

; dans son langage ; elles marqueraient nettement 
férentes phases du développement historique et 

ssant l'ensemble de la marche humaine dévoile- 

Lle but de son millénaire effort. Au terme de sa 

ére, Renan fit justice lui-même de ce dessein. Il 

nat la prodigieuse incertitude de toutes les sciences 
ie historique. I les traita de pauvres petitessciences 
Lurales et il avoua sincèrement que leur demander 

ret des destinées de l'homme était pure chimère. 

int aux sciences physiques et naturelles, — pre- 
de plus en plus conscience de leurs méthodes et de 
véritable portée, elles pensent que les expressions 

lstinée de l'homme», «fin de l'homme», «sens de la vie» 

pas place dans le vocabulaire scientifique. Sans 
nul savant ne s'interdit de construire des rêves 

monde,en prenant pour point de départ l'état ac 
de nos connaissances, — mais ilsait qu’à cemoment- 

ne se livre plus à un travail scientifique. Cette sim- 
lislinction que négligeait généralement le scientisme 

1 importance, car le scientisme a voulu appuyer de 

torité de la science des constructions d'idées qui 

‘aient en dehors de la recherche scientifique. 

Une telle confusion régna à un certain moment sur  
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ce point que Brunetiére qui voyait un peu gros et 
quait du loisir nécessaire à la réflexion, proclama de 
bonne foi « la faillite de la science ». Il avait cont 
science et scientisme, deux mots dont le plus grand ap. 
port reside dans l’&tymologie | 

Le dernier dogme moderne que nous voulons a 
hender dans l'Avenir de la Science est le dogme de l'e 
lence de la Nature humaine. L'ouvrage de Renan lc di- 
veloppe sous ses aspects les plus divers. La natur 
l'homme est bonne et cela chez tous. S'il est des act 
méchants et cruels, n'en accusons pas la nature humin 
Ce sont les vices de la société qui l'ont dévoyée alors qu 
d'elle-même elle aspire au Parfait. Tout esprit cony 
blement éclairé par le savoir va spontanément ver 
voies les plus nobles. La nature humaine étant excell 
chez tous les hommes, tous ont droit d'atteindre à 
perfection de leur être, tous ont droit à la forme la 
noble de la vie,tous ont droit aux délices de la vie spiri- 
tuelle,tous ont droit à réaliser leur aspiration au bonheu 

Nous ne voulons pas nous attarder à déceler la part 
mirage dans un pareil jugement. Notre seul regret, c'es 
que l'optimisme systématique sur la nature humai 
nuise à la lucidité psychologique. La pensée et la litte 
rature manquent généralement de cette solidité de gra 
nit qu'attestent les œuvres bâties sur une rigoureuse 
psychologie. Le xixe siècle n’aurait pas tant construit d 
philosophies altruistes, ni de morales sans obligation n 

sanctions, ni de chimériques impératifs catégoriques, — 
s'il avait voulu s'appliquer à connaître ce que Stendhil 
dénomme les vrais motifs des actions humaines. 

Qu'on n’aille pas conclure de ces quelques remarques 
sur l'Avenir de la Science que nous prenions parti contre 
les idées du xixe siècle. 

Les sociétés comme les individus ont besoin pour air 
de se créer des illusions auxquelles ils attachent la plus 
haute valeur. L'action réclame des certitudes et des ar  
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cles de foi. Elle tourne délibérément le dos à l'attitude 
itique. Tout siècle se crée donc des dogmes directeurs 

qui semblent des erreurs aux siècles qui le suivent. Mais 
ut siècle, qui apporte l'esprit critique le plus délié à 

exuminer les idées des générations devancière: adopte 
n Lour quelques valeurs capitales qu'il ne songe point 
yunettre au regard critique. 

Hest une grande part d'ilusion dans l'idéologie du 
ièele ; mais elle ressemble par la-méme a l'idéologie 
utres siècles. Les valeurs du xixe siècle ont semblé 

ries durant le temps oti elles apparaissaient comme u6- 
ssaires à la vie. Nous songeons aujourd’hui à les criti- 

er parce que l’époque où nous vivons nous impose 
5 besoins différents et des aspirations nouvelles. Le 

iele se sépare des valeurs du x1x° siécle, parce qu'il 
vercoit distinct de hui et qu'il veut vivre sa vie. Mais 

ir agir, il n'échappera pas à la loi commune et se for- 
des valeurs qui seront elles aussi de grands partis pris. 

Ainsi se continue l'identique jeu de la vie. La tendance 
nous éprouvons à critiquer les idées du xrx£ siècle 

uve simplement que ces idées passent de la catégorie 
es idées vivantes dans celle des idées mortes. Mais elles 
Lrespectables par la raison que plusieurs générations 
mt vécu. Elles ont été généreuses, invinciblement 
ntées vers l'espoir et la confiance en l'humanité. Il 
un moment où elles ne semblérent pas trop en désac- 

d avec les faits. De cruelles réalités ont modifié nos 
ints de vue. Mais qui oserait dire que l'humanité en 

s temps moins implacables ne se remettra pas aux 
gs espoirs et aux vastes illusions ? 

Il ne nous déplait pas que Renan, cet esprit si fin, 
en garde contre le mirage, si habitué aux délicates 
thodes de la eritique, se soit laissé bonnement prendre 

IX songes de son siècle. Il n'est pas mauvais qu'un es- 
it se donne d’abord aux grands courants d'idées qui 
nveloppent, quitte à se reprendre par la suite. Peut-  
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étre est-il méme désirable qu’un penseur commence par 

trop espérer et tombe dans les utopies de sa génération. 
C'est l'indice d'une généreuse nature ; c'est la preuve 
qu'il n’est pas une simple machine & syllogismes et que 
toutes les puissances de l'humanité vibrent en lui. 

$ 

Tâche singulièrement ardue que de fixer l'attitude in- 
tellectuelle de Renan, sorti de la phase enthousiaste ct 

dogmatique de sa jeunesse ! 
On est en présence d'un esprit qui, tour A tour, ou mi- 

me simultanément, se donne et se reprend ; — qui plong 
d'un vol audacieux dans les idées interdites, puis se met 

à glisser harmonieusement au lac tranquille des points 
de vue consacrés. Il semble que, tout à la fois, il affirme ct 

nie avec la même sûreté et avec la même franchise dialec- 

tique. On croit que tout s'ébranle et tout reparaîf, assis 
sur les traditionnels fondements. On sent la recherche 

ardente et passionnée qui sourit en même temps de la 

vanité de son entreprise. On voit s'affirmer de nobles 

principes de vie qui se gaussent ensuite d'eux-mêmes 
dans le sentiment de la frivolité des choses les plus sérieu- 
ses. On perçoit l'essor magnifique pour fuir les pensers 
du vulgaire et l'on voit l'esprit désabusé se dire que l'in- 
souciance du vulgaire est peut-être plus philosophique 
que les plus exceptionnelles réalisations de sainteté 
On assiste au jeu d'un esprit qui entre sympathiquement 
et pleinement dans un point de vue, puis l'abandonn 
pour pénétrer en toute ingénuité dans le point de vue | 
plus opposé. En présence de cette pensée si brillamment 

ondoyante et si insaisissable dans sa trompeuse limpidite, 

il semble qu'on soit pris d'un étrange vertige. Les con- 
traires se donnent spontanément la main, l’affirmatio 
se lie en une amicale étreinte à la négation. Les grands 

mots Vérité, Erreur, Bien et Mal, semblent tournoyt 

et vaciller comme saisis d’une singulière hésitation sut  
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leur essence et leur contenu. Toutes les choses d’ordi- 
naire distinguées se mêlent, se confondent, sous une poé- 
tique brume de rêve. Puis dans la crépusculaire Identité 
où s'enlisent toutes oppositions, des formes nettes sou- 
«iain se précisent, jaillissent et la distinction et l'opposi- 
tion renaissent. 

il est bon de s'étonner, mais avant de crier à l'habile 
supercherie, comme si l'on était en face du plus extraor- 
linaire prestidigitateur d'idées, il faut es: ayer de com- 
prendre. Par un effort d’ingenieuse psychologie, il faut 
s'identifier à l'esprit de Renan afin d’étreindre les cara 

res qui le différencient des autres esprits 
Nos esprits sont habitués à donner un sens net aux 

nots, un contenu fixe aux concepts ; ils sont dressés à 
1 méthode analytique qui déroule successivement les 

faces entrelacées du réel, ils pensent volontiers par caté- 
gories tranchées et par nettes oppositions. Les traits ha- 
bituels de nos esprits doivent être abandonnés pour 
comprendre l'esprit de Renan, 

Devant des combinaisons surprenantes d’ s, il fi 
sentir une nouvelle maniére de penser qui traduit ell 

me une modification des formes de l'esprit humain. 
ger avec nos esprits faits sur le moule habituel une 

lorme d'esprit très différente nous conduirait à des mé- 
comptes. La vraie critique d'une pensée qui nous étonne 
se raménerait plutôt à reconnaître l'instrument de cette 
pensée, à saisir son mécanisme intime et à se demander 
lors ce que peuvent valoir les opérations qu'il permet 
l'effectuer. Mais le point de départ d'une telle critique 
consiste à faire rendre à son esprit les mêmes sons que 
l'instrument différent qu'on veut examiner. Il faut vou- 
loir se placer dans un état tel que ce qui, vu de l'ex- 
érieur, se présente comme discordant et surprenant 
ipparaisse, vu de l'intérieur, comme harmonieux et na- 

tarel, 

Un grand penseur est génial parce que des aspects 
20  
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imprévus, insoupçonnés, nouveaux de l'âme hums 
apparaissent en lui. Derrière un agencement nouves 
de formes ou d'idées, il faut soupçonner un agenceme 

nouveau des éléments de l'esprit humain. Nous dirioı 

presque qu'un génie représente, pour parler le langac 
des naturalistes, une mutation de l'esprit humain. I 

critique digne de ce nom doit être assez souple pour ré 
ser en lui cette mutation de même qu'en présence d 
génies d'autrefois, il doit être spontanément capab 
de régression. 

Recherchons d'abord ce qui, dans la manière de pens 

de Renan, représente par rapport au philosophe habitu 
des difiérences. 

Une première remarque s'impose. Renan pense p 

aperçus plutôt d'une manière sévèrement raisonnante « 
discursive, L'aperçu donne la sensation d’une brusqu 
et profonde plongée au monde des idées. Toute une zo1 
soudain se voit explorée et illuminée. L’apercu jailli 

comme une irradiante intuition qui va en profondew 
puis s'éteint. Aussi garde-t-il toujours un caractère tri 
individuel. Il vaut dans les termes mêmes où il est ex 

primé, il vaut dans l'ensemble de circonstances où 
naquit et tout coloré du tour d'humeur qui le fit surgir 
L'aperçu vaut pour l'esprit qui le vécut, pour l'instan 
où il le vécut et replacé dans la trame d'idées et de fait 

quelle il fait lumineuse saillie. 
cus les plus pénétrants, les plus captivants 

ont quelque chose de presque intraduisible dès qu'o 
veut s'en servir comme d’une monnaie courante. Con: 
I gitifs, on les détruit en voulant fixer trop net 
tement leurs cor 

A celui qui pense par apercus,— ne réclamez pas le 
édifices parfaitement logiques ni les points de vue par 
faitement compatibles. Un aperçu est une minute d 
vie. On ne peut demander qu’un ensemble d’aperçu 

jaillis aux différents moments d’une vie forment sy stèm  
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homogene.Celui qui pense par aperçus n'a pasune pensée, il en a plusieurs. Il a des visions du monde pour les heures 
de doute, pour les minutes ineffables et mème pour les 
instants neutres. Évitons de leur imposer une factice 

nite 
Et cela nous amène à saisir chez Renan une manière de 

penser vivante. Sa pensée n'est pas détachée de sa vie, 
Elle ne déroule pas une procession logique d'idées inertes 

ts les champs de l’abstrait. Elle se teinte de toutes les 
rconstances qu'il lui faut traverser. 
Aussi bien, les concepts ne sont pas pour Renan des choses rigides dont le contenu a été fixé une fois pour 

utes, Ils sont changeants comme des objet dont l'as- 
ct se modifie aux perpétuelles transformations de 
ux de lumière. Une idée se présente pour Renan avec 
contenu variable et avec les reflets les plus difté 

lon les situations particulières auxquelles elle 
iqué« 
Le bien par exemple n'est pas une notion que Renan 
usidere en soi, en dehors des cas réels et cc mplexes de 
vie. L'idée de Bien n'est pas un lit de Procuste sur 

quel on doit appliquer toutes actions pour en prendre 
mesure. Suivant les multiples cas considérés, suivant 

s particularités des tempéraments, suivant le mode de 
ictivité, suivant la fin poursuivie, l'idée de Bien passera 
ir des leurs variables. Renan d'écrire : 
Les vertus de la bourgeoisie ne doivent pas être celles de ta esse; ce qui fait un parfait gentilhomme serait un défaut 2 un bourgeois. Le devoir de Gœthe fut d’être égoïste 
ar son œuvre. L'immoralité transcend: 
façon r lité suprême, si elle sert à 1 
particulière mission divin 

Pour peser le sens des mots employés pa 
eut done les replacer dans le cas réel et partic 
jéré par lui, Car il ne sépar  
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De là, une sorte d'incertitude sur le vocabulai 

pression qui s'atténue fortement si l'on veut, à l'exempk 
de Renan, penser les idées dans leur liaison avec les fait 

concrets de la vie où le même regard ne voit jamais cou- 

ler deux fois le même fleuve. 

Nous n'en avons pas fini avec les particularités qui 
la pensée de Renan plus complexe, moins saisissabl 

que la pensée commune. On pourrait dire que Renon 
pense plus fin que les autres hommes. Une simple com- 
paraison fera comprendre ce point. Les couleurs dif- 

rentes sont en nombre infini, mais pratiquement, on sc 

contente de quelques distinctions assez grossières : bleu, 
rouge, vert, ete..., alors que chacun de ces termes em- 
brasse une multitude de colorations différentes et plus 

qu moins voisines. Quelque chose d'analogue se produit 
pour Renan dans le domaine des idées. 11 perçoit une 

multitude d'idées ténues pour lesquelles les mots ordi- 
naires sont trop gros. Si nous considérons le problème 
Ce la vérité, deux concepts suflisent au langage habituel, 
d'un côté, la Vérité : de l’autre, l'Erreur. Pour Renan, une 

aussi simple et aussi nette distinction paraît grossière 
et insuffisante. Se contenter de classer les faits dans deux 

grandes catégories tranchées, la Vérité et l'Erreur, lui 

parait une manière de fausser le Réel, faute de le voir 

d'unemanière assez poussée. Entre les deux concepts mas- 

sifs de vérité et d'erreur, il lui semble qu'il existe unc 

chaîne continue d'idées intermédiaires, insaisissables 

par les moyens habituels d'expression. Ces idées intermé- 

diaires, qui se dégradent insensiblement les unes dans les 

autres, en établissant la continuité entre deux concepls 
opposés du même ordre, c'est ce que Renan nommait les 

nuances. Problème ardu que de les exprimer avec des 
mots trop gros, trop pesants, trop nettement délimités. 

11 faut donc dégrader leur sens, il faut les retoucher per- 

pétuellement, les atténuer savamment pour les contrair- 
dre à signifier ce qui est trop ténu, trop insaisissable, trop  
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indistinct pour eux. C’est un prodige que Renan ait réussi 
à faire transparaître les nuances les plus fines à travers 
des mots qui les durcissent et les brutalisent. Son cas 
vourrait se représenter par celui d'un peintre qui, voyant 

les plus légers détails de forme et de coloris, voudrait 
les fixer,tout en ne disposant que de gros pinceaux et de 
quelques couleurs crues. Renan a surmonté la difficulté : 
c'est une prouesse. 

Mais ce qui nous semble important, c'est qu'avec une 
telle forme d'esprit, le sens des oppositions s'allénue. 
Intercalez un nombre considérable de moyens Lermes très 
voisins entre le concept de vérité et celui d'erreur, ils se 
diluent progressivement les uns dans les autres et la 
sensation brutale de contradiction entre les deux termes 
extrêmes disparaît. Et de fait, il semble bien que pour 
Renan, l'erreur n'est pas le contraire de la vérité, maisun 
degré de la vérité qui se prend pour la vérité totale. 
Avant de reprocher à Renan ses contradictions n'oublions 
pas que la forme de son esprit le porte à perdre le sens 
des contraires, à les voir plutôt comme les deux termes 
extrêmes d'une chaîne continue, 

Arrivé à ce point de notre étude, nous voudrions, com- 
me dans lés romans d'autrefois, demander l'indulgence 
du lecteur. Renan est probablement le plus complexe 
des penseurs. Pour esquiver la difficulté, on pourrait 
se contenter de bavarder aimablement sur des points 
accessoires.Cette méthode a ses avantages: elle est agrea- 
ble et c'est beaucoup dans un monde où tant de choses 
ne le sont pas ; mais si nous voulons vraiment pénétrer 
dans l'esprit de Renan, chaque pas doit nous mettre en 
face d'une nouvelle complication. 

Rien de plus surprenant que maintes phrases de Renans 
La pensée avance, puis se reprend, repart de nouveau, 
s'accentue et tout à coup dévie vers une direction impré- 
vue. Posant son objet, elle tourne autour de lui, l'enlace 
dans d'inextricables méandres, mélant et remélant les  
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directions contradictoires, épousant une face de l'objet 

pour l'abandonner soudain et caresser la face opposée, 
laissant finalement dans l'esprit du lecteur une étrange 

hésitation. 

Inous semble cependant que le fait devient plus simple 
à comprendre en découvrant une nouvelle complicatio 
de l'esprit de Renan. Renan pense simultanément sur 
plusieurs plans. Précisons à l'aide d’un exemple tangible 

Tout préjugé, écrit Renan, est une erreur et pourtant l'hon 
me à préjugés est bien supérieur à l'homme nul et sans caracter 
que notre siècle indifférent a produit. Tout abus est blämable 
et pourtant la société ne vit que d 

Dans ce simple membre de paragraphe, on peut dir 
que Renan pense sur quatre plans. Sur le plan critique, le 
préjugé est d’abord considéré comme insoutenable devant 

"Intelligence. Sur le plan de la vie humaine, il reconquiert 
sa valeur : l'homme qui embrasse vigoureusement un 
préjugé donne une réalisation d'humanité supérieure à 
celle de l'homme qui, débarrassé de tous préjugés, est 
indifférent à tout, incapable de se passionner pour une 
cause quelle qu'elle soit. Quant à l'abus, il est d'abord 

é sur le plan de la morale abstraile : l'abus est 

condamnable par le fait qu'il viole notre conception de Ja 
justice. Mais placez-le sur le plan des nécessités sociales, 
il retrouve une sorte de justification : l'institution la 
plus équitable lèse tonjours des intérêts, meurtrit tou- 
jours des âmes. Dans le domaine des réalité sociales, 

un gouvernement qui voudrait radicalement supprimer 
tous les abus replongerait la société dans le chaos. 

Penser simultanément sur plusieurs plans est encore 
une manière qui crée de grandes difficnltés d'expression 
Le langage ne peut exprimer plusieurs états de conscience 
simultanés. Il est obligé de les séparer et de les dérouler 

successivement, Un esprit qui voit en même temps la 
face ct l'envers d'une question communique difficilement 

cette forme de penser. Pour retrouver sous le texte la 

considé 
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nanière complexe dont jaillit la pensée de Renan, il faut 
jue le lecteur s'applique souvent à une correction des 
formes nécessaires du langage. 

Mais le fait que Renan pour prononcer un jugement 
sur un objet se place sur plusieurs plans nous conduit à 

nétrer dans sa conception de la vérité. Pour lui, l’idée 
l'unité de la vérité est une illusion. Il existe différents 

dres de véritéet les critères d’un ordre donné ne valent 
s dans les autres ordres. Avant Taine, Renan, dans la 
“ace des Questions contemporaines, prétendit que l'er- 
ur de la Révolution était d’avoir appliqué des vérités 
l'ordre rationnel à un autre ordre de réalités, celui des 
ılites sociales. 

C'est dans’cette distinction d'ordres différents des 
rités que le libéralisme de Renan prend sa source. 
ur lui, tout ordre de vérités a droit de se développer 
cinement sans qu'on puisse le contraindre au nom d’un 
ire différent. Ainsi l'esprit critique n'a pas droit d'abo< 
dans la vie pratique les vérités morales ni les vérités 

ligieuses. Car elles sont attestées par des critères réels: 

besoin moral et le besoin religieux de l'humanité. In- 

rsement, Renan interdit aux morales et aux religions 

l'étouffer comme elles l'ont toujours fait les résultats de 
sprit critique, si dissolvants qu'ils puissent leur appa- 
itre. Il a toujours revendiqué le droit absolu pour le 
itique d'aller jusqu'au bout de ses méthodes sans se 
éoccuper des conséquences pratiques. Large liberalis- 
e, probablement utopique d’ailleurs, mais qui vaut 
être défini par son essence. - 

§ 
Fixer les particularités qui donnent à la pensée de 
nan son cachet original ne suflit pas. La pensée de 
nan ne sera vraiment comprise que si, plongeant sous 
zone de l'intelligence, nous essayons d'étreindre l'être 

profond de Renan dans ce qu'il a de plus individuel,  
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La plupart des tempéraments évoluent naturelle- 
ment vers la simplification et la systématisation. Un ar- 
tiste constate-t-il par plusieurs expériences sa virtuositi 
dans l'exercice d’une de ses facultés, il se limite de plus 
en plus à l'exercice de cette faculté. La pratique d’un 
métier, l'ensemble régulier des habitudes, la réussit 
répétée d'une certaine manière d'agir, développen 
l'homme dans un sens déterminé. Des parties de lui- 
même disparaissent totalement, d'autres somnolent dans 
une sorte de crépuscule. L'individu acquiert alors du 
caractère, une marque distinctive, simple à reconnaître 
— résultat de l’accentuation considérable d'une des 
puissances de son être. On peut parler dans ce cas di 
faculté maîtresse, En même temps que ce tempéramen! 
s'est cristallisé dans une manière donnée, — il produit le 
sensation d'originalité. Mais au fond, il ne se renouvelle 
plus. Il est devenu une manière spéciale de poser les 
questions, un tour particulier imposé à la pensée, aux 
sentiments, ou aux images. Ilest fixé dans une forme 
conquise par un sacrifice progressif de multiples parties 
de soi-même. 

Différente l'évolution de Renan. Au lieu d'aller vers la 
systématisation et la simplification du moi, il marcha 
vers l'extension et l'enrichissement de toutes ses puissan- 
ces d'humanité. Son ambition ne fut pas l'accentuation 
progressive d’une faculté originale, elle fut de développer 
enlui toutesles possibilités humaines. Effort constant pour 
résumer en soi tous les aspects — même contraires de 
Vhumanité ! 

La tendance à l'élargissement indéfini de la conscience 
est le trait capital de Renan. Elle va l'entraîner aux plus 
curieuses complications. Et cela parce que l'être de Re- 
nan est tissé de tendances contraires qui tendront toutes 
à leur plein épanouissement. 

Renan portait en lui, nettement affirmées, deux possi- 
bilités contradictoires : le sens de la vie et le sens critique  
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Le sens de la vie est essentiellement sympathie pour les 
formes les plus différentes d'exister. Il tend à trouver 
des raisons qui légitiment toutes les formes de l'Être. Le 
fait d’être, si incompréhensible soit-il dans ses moda- 
lités, lui semble presque un critère de vérité. Le ‘sens 
critique tend à désagréger les formes existantes en leur 
demandant leurs titres au regard de l'intelligence théo- 
rique. Bien peu des choses réelles ont de sérieuses et 
ides raisons pour se légitimer devant l'intelligence 

analytique. Même les institutions les plus respectées se 
voient obligées d'avouer qu'elles reposent sur un « grand 
vide 

Ce fut un cas bien singulier d'avoir à la base de son 
deux tendances aussi opposées. Le prodige, le mira- 

. dirions-nous même, fut que non seulement elles 
nt pu coexister, mais encore qu'elles se soient déve- 

ppées parallèlement jusqu'au maximum d'elles-mêmes, 
à Lel point que pour caractériser Renan, on est obligé 
d'employer les formules qu'il construisit pour étreindre 
la personnalité de saint Paul. Lorsque Renan dit de l'A- 
pôtre des Gentils : « Un admirable mélange de qualités 
opposées formaient sa nature » et qu'il ajoute « sa grande 
âme avait pour caractère particulier de s'élargir et de 
s'ouvrir sans cesse», il se définit encore mieux lui-même 
qu'il ne définit le grand apôtre. 

Dès sa jeunesse, nous trouvons chez Renan la tendance 
glorifier et à embrasser toutes les formes de l'Etre et 

aussi la tendance à mettre en évidence les bases fragiles 
de tout ce qui vient fleurir un instant au-dessus de l'a- 
bime vertigineux des infinis. 

Dans des pages de jeunesse où vibre le plus sincère 
accent, le précoce penseur accuse ses deux tendances 
opposées. Le grand compréhensif de la vie s'exalte devant 
tout ce qui est : 

Maintenant j'ai atteint l'azur où tout est de même couleur, où 
out n’a qu'un visage dans l'Univers. L'arbre dépouillé de ses  
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feuilles me plait autant que l'arbre en fleur, la colline aride 
couverte de bruyères me plaît autant que le coteau qui s’arrc 
dit sous la vigne et l'olivier. J'aime autant le Forum couy 
de fumier, de charrettes et de bœufs que servant de lieu de r 
nion 4 un peuple libre... 

Et la voix froide, implacable du critique au ri 
aigu, qui dépouille les somptueux ajustements de tout 
apparences, pour voir à plein la cendre âcre de leur 
sence, avancait que tout homme passionné pour u 
cause est naïf à ne pas voir que « ses adversaires ont 1 
son autant que lui ». — Et il ajoutait : 

Quand je me surprends poursuivant un but avec passion, 
me mets à rire de moi-même. 

D'un bout à l'autre de l'œuvre, les deux tendanc: 
contraires se feront étrangement écho, étayant des vu 
ymétriquement opposées. Le persévérant compréhens 

de la vie écrira: « Lucrèce et sainte Thérèse, Aristophar 
et Socrate, Voltaire et François d'Assise, Raphaël « 
Vincent de Paul ont également raison d'être», etle cr 
tique qui perce toutes illusions, considérant saint Paul 
dont l'activité eut aussi sa légitime « raison d'être », re- 
grettera que l'apôtre n'ait pas connu au déclin de se 
jours qu'il avait « usé sa vie pour un rêve ». 

Pénétrons plus avant dans cette tendance extensiv 
de la conscience par quoi Renan développe parallele- 
ment et intégralement les éléments contradictoires de si 
nature. Un autre aspect de la contradiction interne qu 
constitue l'être de Renan est l'opposition entre le tem 
pérament et l'intelligence. Plus nous regardons de près 
les individus, plus il nous semble que leur être spirituel 
peut être formé de pièces qui ne semblent pas s'appele 
logiquement les unes les autres. On pourrait admettr 
à la base de notre esprit des éléments relativement indé 
pendants les uns des autres, qui peuvent dans certains 
cas se grouper selon des affinités harmonieuses et dans 
d'autres s'assembler comme une mosaïque faite de mor  



315 

ux de nature et de couleur différentes. Problème 
complexe et de grand intérêt ! 

En Renan, nous constatons la juxtaposition d’un 
mpérament idéaliste et d'une intelligence réaliste diffici- 
rent harmonisés dans l'unité spirituelle d'une indi: 
lité. Renan fut peut-être très clairvoyant sur lui- 
ne le jour où il écrivit : 

€ mal gré, et nonobstant des efforts consciencieux en 
ontraire,j'étais destiné à être ce que romantique 
stant contre Ie Romantisme, un utopiste préchant en poli- 

le terre à terre, un idéaliste se donnant inutilement beau- 
» de mal pour parattre bourgeois, un tissu de contradictions 

ant l'hircocerf de la scolastique qui avait deux natures. 
le mes moitiés devait être occupée à démolir l'autre comme 
rimal fabuleux de Ctésias qui se mangeait les pattes sans 
douter. 

on tempérament idéaliste, Renan l'attribuait à son 
ndance bretonne. Il prétendait porter en lui le mé- 
de sa race pour le gain, sa passion pour les choses 

les et désintéressées, son absence de sens pratique et 
prédilection pour le royaume fragile ct brillant des 
es. L'éducation religieuse fortifia ce tempérament. 

l'inclina plus délibérément vers les rayonnantes 
peelives du monde idéal. Renan tint à honneur de 

r se développer jusqu'à ses extrêmes possibilités 
idéalisme foncier accentué par l'éducation, Dans un 

5 derniers ouvrages, il écrivait : 
s'abandonnai nullement mon goût pour l'idéal, je l'ai 

vif que jamais, je l'aurai toujours. 

(est en persistant dans son tempérament idéaliste 
Renan affirma toujours l'absolue valeur des postu- 

ts de la vie : le Devoir, le Bien, le Désintéressement, la 
rtu et qu'il prétendit conserver dans l'universelle in- 

tude deux points fixes : « Le Bien c'est le bien, le 
il, c'est le mal. » 
Mais ce qui est vraiment propre à Renan, c'est qu'en  
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maintenant l'intégrité de son tempérament idéalisle, il 

n'abandonne rien de son intelligence réaliste. Cette intel. 

ligence réaliste l'oblige à constater que les aspirations 
idéales ne sont peut-être que les beaux rêves des meil. 
leurs d’entre les hommes. Elle le contraint à voir que la 

vie est pratiquement dominée par des conflits d’appétits 
et par des idéesindiciblement médiocres. Conservantin{é- 

gralement son eulte pour l'idéal tout en maintenant les 
vues de son intelligence réaliste, Renan arrive à la cons- 

tatalion peu encourageante que« l'idéal et laréalité n'ont 
rien à faire ensemble ». 

D'un côté, le tempérament idéaliste voit s'ouvrir 

vaste essor des nobles principes, de l'autre, l'intelli 
réaliste constate la vanité des sublimes rêves appliqués 
à la médiocrité du monde. Cela pouvait tourner au pessi- 

mi radical. Cela tourna simplement à l'ironie, Le 

Renan réaliste sourit des chimères du Renan idéaliste, 

Mais ce qui sauva vraiment Renan du pessimisme, 
c'est qu'il trouva une manière d'échapper à toute amer- 
tume en mettant toute sa joie dans les satisfactions de la 

pure curiosité. Au lieu de se lamenter des conflits entre 

sa tendance largement affirmatrice de toutes les formes 

de l'Etre et son radical esprit critique, au lieu de gémir 
de la discordance entre son tempérament idéaliste et son 

intelligence réaliste, il considère leur opposition comme 
un spectacle plein d'intérêt. On pourrait hasarder qu'un 
raflinement de curiosité incita Renan à laisser s'épanouir 

en lui jusqu’au bout ses tendances contradictoires, Jus- 

qu'au bout, il a voulu savourer les plus nobles valeurs 
inventées par l'humanité, jusqu'au bout, il voulut voir 
impitoyablement clair dans le réel. 

Cette conscience qui vise toujours à s'élargir de plus 

en plus dans le développement parallèle de ses tendances 
contradictoires, plaçons-la face au monde des idées. 

Celui qui échappe à l’angoisse des conflits intérieurs 
en les considérant comme un spectacle digne de curio-  
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site, nous apparaît immédiatement comme un volup- 
tueux de la connaissance. Ce n'est pas par devoir et d'un 
esprit chagrin que Renan, contrairement à Taine, con- 
temple des perspectives d'idées. Les idées pour lui sont 
de belles formes artistiques. Il éprouve un ravissement 
esthétique à les voir se presser en nobles cortèges dans 
son esprit, Ah! qu'elles viennent toutes le hanter! Toutes 
intéressent, toutes sont belles, — il s’en voudrait de pro- 

noncer l'exclusion d'une quelconque de ces séduisantes 
visiteuses, La tendance extensive de la conscience porte 
Renan à accueillir toutes idées. De même qu'il veut faire 
vivre en lui tous les dons de l'humanité même les plus 
contraires, il veut s r à toutes les idées même à 
celles qui semblent incompatibles. I1y a là quelque 
chose qui tient du génie dramatique. Le désir secret du 
amaturge né n'est point d'agir d'une façon déterminée 

le monde, — mais de réaliser en lui, ne fût-ce qu'un 
instant, les plus diverses mentalités humaines. En lui, il 
veut sentir agir le juste et l'injuste, le bon et le méchant, 
l'avare et le prodigue, l'homme naturel et le plus perver- 
ti des vicieux. Sa raison de vivre est d’incarner en lui, — 
si fugitivement que ce soit, — tous les types humains. Il 
y à dans l'attitude de Renan vis-à-vis des idées cette 
forme dramatique d'esprit. Tous les points de vue possi- 
bles, Renan désire les voir naître et se développer en lui. 

Et cela entraîne une conséquence curieuse : l'acte le 
plus opposé à la forme d'esprit de Renan est l'acte de 
choisir, H n'est pas de point de vue auquel Renan refuse 
dese placer. Mais ce qu'ilrefuse obstinément, c'est d'adop- 
run point de vue et de s'y fixer. Un invincible pen- 

chant le pousse à vouloir tout accueillir simultanément 
ou successivement. Et il nous semble bien qu'un des 
rêves auquel Renan tenait par-dessus tout était celui de 
tout concilier, même les antinomies. C'est pour cela qu'il 
adopta avec tant de ferveur l'esprit allemand d'autre- 
fois qui prétendait réduire toutes oppositions et unir par  



exemple, dans sa vue infiniment large des choses, la « 
tique rationnelle la plus libre à la plus haute religios 
Ainsi s'explique encore que Renan se sentit touj: 
attiré pour tous problèmes vers le compromis qui es 
moyen par lequel on évite l'acte d'exclure et celui 
choisir. 

Révant d'élargir son esprit jusqu'à y faire tenir 
»ects de l'esprit humain, développant parallèle 

en lui les tendances les plus opposées, avide d'accue 
toutes les idées, tous les points de vue possibles, — 
peut dire que l'esprit de Renan nous offre le spect 
d'une conscience pluraliste. En un sens, l'esprit de Re 
est un théâtre où plusieurs personnages principaux 
une foule de personnages secon jouent leurs rô 
avec leurs ctères différents sous le r bienveill 

du metteur en scène qui e curieusement la scè 

$ 

Aprésavoiressayéde voirclairdansla nature de Ren: 

nous voudrions nous demander comment la recherc 

de la vériléchezRenans’harmoniseàsa complexe natu 
Mises à part les sciences mathématiques et physiqr 

qui fixent des points de vue valables pour ce qu'il y a 

commun dans tous les esprits, — Renan croit que 
presque toutes les questions la vérilé dépend non seu 
ment de l'objet considéré, mais aussi du sujet qui se pl 
devant l'objet. 1 i 
différemment 

rente. Tout individu suivant le 
esprit tire une image particuli¢ 
des autres images. Or, Ren 

. Il en arrive d 

beaucoup de problèmes serait serrée d'autant plus 
qu'on arriverait ä envisager d'un regard d'en 
le plus grand nombre de points de vue 
donné. La faiblesse de u its lui apparaît Le  



chacun d'eux appréhenderait seulement la face des 
choses quiest en harmonie avec lui. La vision totale et 
pur suite vraie de l'objet serait alors la synihöse, la 

on d'ensemble de tous les points de vue particuliers 

partiels. Et là, nous retrouvons toute la nature de R 

. Sa notion synthétique de la vérité est en harmonie 
sa conscience qui tend au plus vaste élargissement 
l'admission de toutes idées. Chercher la vérité or- 

donne à Renan de faire vivre en son esprit toutes les 
jormes de l'humanité pour pouvoir considérer en lu 

1e tous les points de vue possibles et également légi 
es sur le monde. Il y eut peut-être chez Renan l’une 

ambitions les plus extraordinaires qu’ait jamais eues 
wenseur : incarner toutes les formes de l'esprit hu- 

pour pouvoir se placer A tous les points de vue 
ibles sur le monde et les saisir dans leur somme, dans 

ffet total qui serait la vérité elle-même. 

Cette maniére de voir le probléme de la vérité entraine 
de curieuses conséquences. Tout point de vue loyal sur le 
monde est vérité en tant qu'il saisit une face du réel, — 

il est en même temps erreur par le fait qu’il n’étreint 
qu'un aspect de l'objet. La vérité deviendrait ainsi une 

sorte de symphonie : tout tempérament émettrait une 
notes de la vérité, le chœur total de l'humanité com- 

it la vérité elle-même: Renan a voulu créer ce 

ur total en lui-même. Entreprise qui correspondait 

tement à la tendance extensive de son esprit ? 
fais attitude de Renan dans sa recherch la vérité 

iporte d’autres conséquences. Et d'abor 
individu a le droit de chercher son point de vue par- 

ilier sur le monde et il doit se réjouir d'arriver à une 

ion différente des autres. La cause de la vérité réclame 

effet le plus grand nombre possible de points de vue 
érents. Renan n’allait-il pas jusqu'à regretter que les 
ames n’aient pas suflisamment indiqué leurs points de 

tout particulièrement féminins sur toutes choses  
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Mais alors différencier de plus en plus les types hu- 
mains, accentuer dans chaque individu voué à la culture 
les qualités les plus originales devient un devoir.Plus « 
créera d'esprits différents et originaux, plus on aura cha 
ce de dévoiler des faces curieuses de la réalité. Il nous 
semble important sur un tel point d’épanouir la pensée 
de Renan en ce qu'elle contient de conséquences latentes, 
car le rôle du critique vis-à-vis de l’œuvre passée n'es! 
pas simplement d'analyser et de constater, mais de voir 
les prolongements possibles des idées jetées au vent pa 
les grands créateurs de valeurs. 

Si le point de vue particulier de tout homme sur le 
monde a sa légitimité, si la vérité n’est en un sens que la 
vision synthétique de tous les points de vue humains, 
tout individu doit à son tour, selon le sentiment de Renan, 
demander à chacune de ses facultés son point de vue sur 
tout problème considér 

Certes, Renan considère qu'en chaque individu, la 
Raison qui lui est commune avec toute l'humanité est 
le grand régulateur de toutes recherches, mais, pour la 
plupart des questions, il admet et même réclame que 
chacun de nos instincts, chacune de nos facultés, inter- 
vienne dans la recherche du vrai. Renan semble incliner 
souvent vers l’idée que la recherche de la vérilé réclame 
toutes les puissances de notre être. I] veut à tout prix que 
nous nous servions jusqu'à l'extrême limite de notre 

son, mais il craint souvent que le point de vue de | 
raison ne soit qu'un point de vue partiel sur les chos 
Il pense que ce point de vue ne doit pas à l'intérieur d'un 
individu annihiler les points de vue liés aux autres ins- 
tincts qui postulent à leur manière leurs vérités particu- 
lières. 

On sent qu’il désirait un état de la connaissance où les 
vérités rationnelles seraient en accord avec les postula- 
tions de toutes les parties de notre être.Et sans doute, il 
dut souvent rêver d'une vision du monde basée sur la rai-  
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son et capable de satisfaire en méme temps notre senti- 
ment esthétique, notre désir de justice, notre affirmation 
du devoir,notre inépuisable besoin @infini, et notre invin- 
ible aspiration A l’immortalité, Toujours il acquiesca u tour d’esprit des philosophes allemands d'autrefois 

qui congurent une maniere si largement conciliatrice de 
chercher le vrai qu’elle puisse obtenir l’assentiment de 

utes les parties, si souvent discordantes, de notre être 
mme illoua ces penseurs allemands d'avoir renoncé 
la méthode uniquement intellectuelle de Voltaire et 
son école ! Comme il les applaudit d'avoir affirmé 

ven la recherche du vrai, le cœur est un maître qui 
it être écouté au même titre que l'esprit ! 
Il nous semble que l'épanouissement suprême de la ture si complexe de Renan comportait un très beau 
€ : trouver une connaissance du monde qui, au lieu de isfaire une partie de nous-même en froissant maintes 

rres sensibles, arriverait à restituer l'harmonie de 
iles nos facultés, de tous nos sentiments, de tous nos 
stinets. I] fut rationaliste, il le fut pleinement, mais 

1 rationalisme signifiait très probablement non pas la 
struction des besoins humains qui semblent contraires 

sux points de vue de la raison, mais l'espoir que la 
nnaissance rationnelle arriverait par son constant pro- 

s à une manière de considérer le monde où les tendan- 
$ humaines les plus diverses pourraient trouver l'ac- 
rd. 

Mais il a vu que, dans l'état actuel, nos diverses facul- 
s, nos divers instincts, nos diverses tendances postu- 
ent des vérités contradictoires. La recherche rationnelle 
tend-elle pas à montrer que nos besoins profonds de 

slice, de vertu, de dévouement, d'immortalité ne sont 
S en véritable accord avec l'Univers tel qu'il apparaît 
iuellement à nos intelligences ? 
Quelle attitude prend alors Renan ? Sans vouloir 
noncer aux points de vue rationnel, il prétend mainte-  
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nir également les affirmations de nos autres faculté 

Je monde,méme si nous devons provisoirement vivre d 

Ja contradiction. Le paint de vue rationnel, — pour l'i 

tant du moins, — doit avoir pour correctifs les postu 

tions de toutes les autres tendances humaines. 

Aux sceptiques absolus, Renan affirme la valeur de 

raison humaine comme moyen de connaissance, — 1 

il s'élève aussi contre ceux qui veulent l'asservir à 1 

besoins religieux et moraux. En même Lemps, aux ra 

nalistes intransigeants, il oppose le droit de toutes 1 

facultés diverses à postuler leurs vérités et il affirme : 

La religion n'est pas une erreur populaire : c’est une gra 

vérité d'instinel entrevue par le p uple, exprimée par le peu] 

Et encore : 
Notre gageure à nous inspiration intérieure « 

nous fait aflirmer le Devoir es e d'oracle, une voix inf 

Je venant du deh { correspondant à une réalité objecti 

Si digne d'admiration que soit la manière de pen 

et de poser les problèmes qui est celle de Renan, on peu 

suivant la méthode même de Renan, se placer à plusieur 

points de vue pour l'apprécier. 
On peut se demander si la généralisation de celte m: 

wière de penser serait pleinement désirable. 

À force d'étirer le sens des concepts, a force de I 

issouplir à exprimer les sens les plus complexes ct les ph 

imprévus pour se mouler sur la mouvante Vinfin 

diversité de la réalité, à force de les plier à de multipl 

et subtiles significations, à force d'effacer les frontière 

entre les concepts opposés pour les joindre par une sér 

d'insensibles égradations, on peut se demander si pra 

tiquement l'exercice de la pensée ne deviendrait pi 

impossible. Ne risque-t-on de pulveriser les concepts « 

mieux de les dissoudre les uns dans les autres? Ne risqu: 

-on pas de transformer le champ de la pensée en un  
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sorte de nébuleuse ? Peut-être est-ce l'infirmité de notre 
pensée, mais peut-être aussi sa condition d'existence que 
de procéder par idées claires, distinctes et nettement 
opposables. 

I 

n'est peut-être pas non plus sans quelques inconvénients. 
À force de comprendre et de légitimer tous les points de 

ue, on finit par n'avoir plus de point de vue propre. À 
orce de vouloir faire entrer en soi Loutes les formes d'hu- 
manité, on finit par n'avoir plus de forme propre. On 
peut y perdre son tempérament et le sens de sa nature 
particulière. L'esprit peut même cesser d'être une force 
igissante pour devenir une sorte de théâtre passif où 
ous les aspects d'humanité viennent coexister. A trop 
s'appliquer à légitimer tous les critères possibles de la 
vérité, ne risque-t-on pas enfin d'admettre l'ensemble 

e plus confus, le plus incohérent de critères du vrai ? Le 
danger de la tendance à l'élargissement de la conscience, 
c'es! la forme chaotique de la conscience. 

Renan avait trop de dextérité dans le maniement des 
idées, il avait trop la vue nette des ordres de choses dif- 
férents, pour ne pas éviter ce danger. Mais le xrxe siècle 
vest parfois tombé. Dominé par le sens historique qui est 
ie don de comprendre les choses les plus différentes de 
oi-même, il a voulu s'enrichir en assimilant toutes les 
formes d'humanité du passé. De là, notamment dans son 
art, la juxtaposition, parfois un peu barbare, d'éléments 
le nature très différente, On pourrait pri que dire que la 
ulture comporte un ensemble de disciplines qui vont à 

l'encontre de l'élargissement indéfini de la conscience. 
La culture pour un individu comme pour un peuple 
n'est peut-être pas l'effort pour s'enrichir indéfiniment 
de toutes les formes d'humanité, de tous les aspects de 
la vie et pour accueillir le plus grand nombre des points 

de vue possibles sur le monde ; elle est peut-être au con- 
traire l'effort pour se connaître, pour se définir, pour tra  
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cer sa limite, — et pour exclure les éléments qui ne sont 

pas conformes à sa propre nature. 
C'est pourquoi la manière de penser de Renan doit 

peut-être rester une admirable et brillante exception 

Elle n'est d'ailleurs à la portée que de quelques intelli 

gences d'une ampleur, d'une souplesse et d'une virtuosité 

fort rares. 

On a raison quand on voit en Renan le critique très 

conscient des valeurs traditionnelles. On a raison égale- 

ment quand on le présente comme un fanatique de la 

vérité et de la raison. On a raison encore lorsqu'on dit 

que l'auteur de la Vie de Jésus était profondément reli- 

gieux. On peut faire de lui un conservateur tenace ou un 

sectateur de l'esprit nouveau On a raison dans toutes ces 

affirmations. On a tort en même temps. On a tort parce 

qu'on fausse la psychologie de ce subtil esprit. 

Comprendre Renan, c'est voir que les points de vue 

critiques et constructeurs sont chez lui intimement liés 

et pen: simultanément. Tout point de vue de Renan 

doit être pensé en liaison avec tous les points de vue qui 

Taccompagnent dans sa conscience, puisque la manière 

propre de Renan est de saisir simultanément et synthé- 

tiquement les divers grands points de vue humains. 

On connaît la volte-face de Kant qui, aprés avoir appli- 

qué l'esprit critique le plus pénétrant à tous les grands 

problèmes de l'humanité, reconstruisit paf la suite, comme 

postulats indiscutables fondés sur les invincibles besoins 

de la nature humaine,les notions de dieu, de religion, de 

liberté,de devoir.La volte-face que Kant a accomplie dans 

Ja durée, Renan l'accomplit à tous les instants. En même 

temps qu'il sape par la base toutes les valeurs sur le 

plan intellectuel, il les reconstruit intégralement sur le 

plan de la vie. Tout Renan est là. Aussi, si nous voulions 

l'insérer dans une famille d’esprits, nous le placerions  
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dans le groupe des conservaleurs-criliques. Esprits sin- 
guliers, presque toujours malcompris,extrêmement com- 
plexes et ondoyants parmi lesquels malgré leurs grandes 
différences nous verrions des esprits tels que Montaigne, 
Voltaire et Geethe. De tels esprits unissent de la plus 
étrange façon la plus grande audace théorique de l'esprit 
à une volonté nettement contre-révolutionnaire dans la 

pratique. Par opposition aux esprits bourgeois, nulle 
dee ne les effraie. Contrairement aux esprits populaires, 
e mirage d’une transformation brusque et radicale de la 

société ne les effleure même pas. Avec des nuances fort 
diverses, ils mériteraient le titre d’aristocrates de la pen- 

Renan s’est défini à merveille le jour où il a écrit : 
J'ai tout critiqué, et, quoi qu'on en dise, j'ai tout main- 

tenu. » 

GABRIEL BRUNET. 
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LE RAJEUNISSEMENT 

est un sujet que charlatans, médecins, revuistes, ro- 
manciers, sont assurés de ne pas exploiteren vain: M. V 
ronoff fournit à MM. Rip et Bousquet une matière admi- 

rable, Jouvence ou la Chimere inspire & M. Chenevièr 

un livre charmant, seul le biologiste hésite à dire son mot 

car le terrain est mouvant, etles bases mal urées de 

faits scientifiques qui commandent les méthodes de rajeu- 
nissement. 

Et pourtant, avec une régularité remarquable, tous les 

trente ans environ, un savant surgit à point qui ravit d’aise 

les reporters en mal de copie, et déclare avoir enfin trouvé 
Je moyen de vaincre la vicillesse. En 1889, Brown Sequart 
débitait des extraits de glande génitale, qui donnaient aux 

vieillards force, santé, gaité et le reste; lui-même se propo- 
sait comme exemple vivant, et affirmait la transformation 

de tout son être par la vertu de sa drogue. Puis vint Met- 

chnikof qui émit une théorie enfantine de la senescence, 
et qui prétendait à l'immortalité parce qu'il se nourrissait 
de lait caillé et de végétaux. Il n’en mourutpas moins à son 
heure. Aujourd'hui, c'est d’un autre nom dont les journaux 
sont pleins, et fuyant l'ombre et le silence des laboratoires 

M. Voronoff clame sur le treteau de la grande presse la 

victoire qu'il a remportée sur la vicillesse. 

Tous les travaux, discours, articles et réclames 

du rajeunissement s'inspirent des découvertes de deux sa- 
vants français : MM. Ancel et Bouin. En 1903, ces auteurs 
ont décrit, dans la glande génitale mâle, deux classes de  
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cellules: les unes, connues depuis longtemps, tapissent le 
tubes glandülaires séminipares, et constituent la glande 
séminale proprement dite. Leur produit de sécrétion, la 

semence, est déversée à l'extérieur par un canal collecteur, 

canal déférent. D'autres cellules existent, entre les tubes 

glandulaires, noyées dans le tissu conjonctif, en rapport im- 
médiat avec les vaisseaux et les nerfs. Ce sont les cellules 

interstitielles qui constituent la glande interstitielle. Ses 

produits de sécrétion sont déversés directement dans les 

vaisseaux sanguins, et commandent les attributs de la viri- 

lité, et en particulier l’ardeur génésiqne. 

Glande séminale et glande interstitielle sont absolument 

idépendantes l’une de lautre. Ce dualisme fonctionnel 

explique que tel individu peut être inapte à procréer, dont 

la glande séminale est atrophiée, qui cependant a conservé 
l'appétence sexuelle, parce que la glande interstitielle est 
suffisante. Et par de nombreuses expériences, Ancel et 

Bouin, en liant le canal déférent, voie excrétrice de la se- 

mence, ont pu provoquer la disparition des éléments sémi- 
aux, sans que les éléments interstitiels fussent tonchés, 

ni diminuée l'ardeur génitale des animaux en expérience. 
ien plus, la ligature du canal déférent, en mème temps 

qu'elle détruit a glande fertite, provoque une hypertrophie 
compensatrice de la glande interstitielle. 

On devine les espoirs que firent naître ces découvertes 
chez les vicillards que tourmente encore la libido. Quand 

l'individu s’achemine vers la vieillesse, il se produit dans 

les glandes génitales des modifications importantes; elles 

sont le résultat d’une évolution naturelle, mais pour beau- 

coup apparaissent comme les causes mêmes de la senescence. 

L'opinion règne que s'il était permis à l'homme d'arrêter 
l'involution sénile de la glande génitale, du coup serait 

résolu lé problème dù rajeunissement. Aussi bien est-ce 

moins sa fécondité qui intéresse l'homme que sa virilité ; 

ainsi tous les soins du chercheur tendront à l’exältation de 

la glande interstitielh  
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Fort des expériences de Ancel et Bouin, un savant alle- 
mand, Steinach, se proposa de détruire chez le vieillard la 
glande séminale pourprovoquer l’hypertrophie de la glande 
interstitielle. Ainsi espérait-il réveiller l’ardeur génitale 
éteinte. 

Il eût pu user des rayons X; obeissant aux lois de Ber- 
gonié et Tribondeau, la cellule interstitielle résiste beaucoup 

mieux aux radiations que la cellule séminale; on peut donc 
détruire l’une sans toucher l’autre. Mais il est difficile d 

doser exactement les rayons, et plus simple et tout auss 
efficace est la ligature du canal déférent. 

Opérant sur des rats âgés de 27 mois, et présentant de 
nombreux signes de sénilité, Steinach assista,apres ligature 
du canal déférent, à uneexacerbation de l'instinct sexuel 

les poils repoussaient, la force musculaire réapparaissait, 
les animaux devenaient combatifs et jaloux des jeunes 
rats. 

C'en était assez pour autoriser un essai sur l’homme. Sur 
les conseils de Steinach, le chirurgien Lichtenstein pratiqua 
la ligature du canal déférent chez trois vieillards ; d'emblée 
leur rajeunissement physique et psychique fut obtenu. Le 
livre qui publia ces résultats eut en Allemagne un grand 
succès et la foule des vieillards se rua à la porte des chirur- 
giens, en quête d’une nouvelle jeunesse. Mais il fallut bientôt 
déchanter ; les résultats obtenus se montrèrent contradic- 
toires. Et si Lévy Benz et Peter jugèrent la méthode avec 
faveur, Marinesco n’obtint chez ses opérés qu’un réveil 
passager de l’ardeur génésique, encore que l'imagination 
et la confiance en la méthode aient pu suffire à allumer ce 
feu de paille. Mais M. Mendel ayant traité un cas de séni- 
lité précoce par ce procédé nola l'apparition de troubles 
psychiques, délire, désorientation, dans le temps et dans 
l'espace, etc. Bref, la méthode de Steinach apporta à beau- 
coup d’amères déceptions, et à quelques-uns l'illusion d’une  
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jeunesse ressaisie, mais à la vérité toujours et à jamais fugi- 
live. 

Mais plutôt que de s’en remettre à un tissu glandulaire 
déjà vieilli du soin du rajeunissement, le plus simple n’est- il pas de greffer chez le vieillard une glande aux éléments 
jeunes et actifs ? Déjà en 1849, Berthold avait tenté l'opé- ration sur le coq ; belle crête, folle ardeur génésique, ins- tincts combatifs, rien ne manqua aux vieux beaux rajeunis. 
Et depuis, l'épreuve fut maintes fois essayée et souvent 
avec succès, ce qui n'étonne guère, puisque en 1909 Stein- nach montra que dans les glandes greflées les cellules sé- ninipares dégénérent, les cellules interstitielles devenant 
au contraire plus abondantes. 

Vint enfin M. Voronoff, qui expérimenta sur le bélier. 
L'un d'eux, âgé de 12 à 14 ans, ce qui représente l'extrême 
vieillesse pour ces animaux, « tremblait sur ses jambes, 
était affligé d’incontinence d’urine par affaiblissement sénile 
du sphincter vésical et donnait l'impression d'un animal 
‘puisé parl'âge, bien près du terme de sa vie. Le 10 mai 1918, 
mous lui avons greflé, dans la vaginale droite, au-dessus 
deson propre testicule, quatre gros fragments représentant 
un lesticule entier prélevé à un jeune bélier. Quelques mois, 
la transformation est complète. » Ce vieux bélier a pris une apparence remarquable de jeunesse et de vigueur. Aussitôt 
près la greffe, on l'avait mis dans une petite étable avec 
une jeune brebis, ce qui a permis, non seulement d'observer 
le réveil de son appétit sexuel et de sa virilité, « quil avait 
perdu depuis des années, mais encore d’en constater les ré- 
Süllats tangibles. La brebis isolée avec ce vieux bélier de- 
Puls le mois de janvier 1918 a mis bas un vigoureux agneau 
‘a février rgr9 et un autre en février 1920 ». Il a suffi d'ailleurs de prélever la glande greffée pour voir réapparattre 
la déchéance senile. 

Tels sont les faits expérimentaux. A les considérer de 
Pres, ils plaident en faveur de la transplantation, chez un Mieux sujet, de la glande génitale d’un jeune sujet de mênre  
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espèce. On con£ sit la difficulté d'application chez l’homme 

Cependant, cert: ins Allemands, tels Kunter, Mubram, « ser- 

vis par un hasard heureux », greffèrent à des vieillards des 

glandes humaines, et en obtinrent des résultats favorables 

Enderlen a récemment rapporté quatre faits de transplanta- 

tion glandulaire qui ne furent suivis d'aucun réveil de la 

virilité. L'Américain Lespinasse voit ses ressources limitées 

aux corps des suppliciés et des suicidés. Mais M. Vor 

nous affirmeque le matériel humain peut être avantage 

ment remplacé par les glandes de singe ; il exhibe aux 

foules un vieillard qui doit une nouvelle jeunesse au chim- 

panzé. D'aucuns assurent enfin qüe le bouc peut rendre 

les mêmes services, el la science du xx° siècle enfanterail 

de nouveaux satyres, qui, pour n'avoir ni cornes, ni oreilles 

mobiles, ni pieds velus n'en seraient pas moins animé 

d'une ardeur vraiment caprine à poursuivre les nymples 

Sans perdre notre temps à démasqner le charlata 

se cache sous le manteau de quelques expériences, il es 

bon de se demander si le problème du rajeunissement est 

près d’être résolu. 

st méconnaitre la complexité des phénomènes biolo- 

giques que d'étudier une glande isolée de ses connexio 

physiologiques ; définir les fonctions d'une glande sans * 

soucier des rapports qui la lient aux autres es un enfat 

dillage ; pendant longtemps, on a décrit des troubles mor- 

bides dus à l'insuflisance de l'ovaire, du corps thyroide,de 

Thypophyse, etc... puis on s'est aperçu qu'il y avait entre 

toutes ces glandes une synergie, qu'elles agissent les unes 

sar les autres, et qu’il est bien rare qu'une lande soit al- 

teinte isolément. Et Je médecin se heurte a des syndromes 

qui ne sont pas seulement monoglandulaires, mais pli 

glandulaires, et bien difficiles à débrouiller. Ainsi dans la 

sphère genitale, toutes les anomalies dues à des viciations 

de la fonction, qu'ils soient le nanisme, Vinfantilisme, le  



LE RAJEUNISSEMENT 

syndrome adiposo-génital,etc., montrent a côté d’une atro- 
phie de la glande génitale des malformations importantes de l'hypophyse, ou des capsules surrénales, 

lest done bien illusoire de prétendre au rajeunissement par le réveil d’une seule glande ; et s'il est vrai, et la chose n'est pas prouvée, que seule l'insuffisance glandulaire soit à l'origine de la vieillesse, il est bien plus certain que toutes les ylandes, déficientes a la foi: » participent ala décrépitude de l'organisme. 
Considérons aussi que les candidats aux méthodes de MM. Steinach et Voronoff sont moins nombreux qu'il ne semble à priori. Leurs méthodes ne valent que si la dé- chéance de l'individu est la conséquence de l'âge, de la vieillesse, et aucune lésion irrémédiable n'existe au ni- veu des organes. Car, je ne suppose pas que M. Voronoff 

lui-même se flatte, par la greffe, de rendre son élasticité à 
une aorte sclérosée, sa perméabilité à un rein ratatiné, sa force de contraction à un cœur épuisé,ete., et en mettant leschoses au mieux, les cas sont rares qui sont justiciables 
de telles interventions. 

Quelle réverie, a dit Montaigne, est-ce de s'attendre à mourir l'une défaillance de forces, que l'extrême vieillesse apporte, et de poser ce but à notre durée, vu que c'est l'espèce de mort us rare de toutes, et la moins en usage... Nous l'appelons Sule naturelle, comme si c'était contre nature de voir un homme * rompre le col d'une chute, s'étouffer d’un naufrage, se laisser surprendreä une pleurésie.… Mourir de vieillesse, c'est une mort fie, singulière et extraordinaire et d'autant moins naturelle que les autres, 
Mais il suffit que nous puissions prétendre à cette chance 

Pour que seule elle nous occupe ; et tous les arguments fous sonL bons et nous les recueillons avec joie qui font briller anos yeux le mirage d'une jeunesse éternelle. Weise Mann avait soutenu l'immortalité de l'être unicellulaire, non certes « l’immortalité idéale des dieux de Ja mythologie Auaucune blessure ne pouvait atteindre ». Au contraire,  
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les amibes etautres protozoaires sonttrésfragiles et meurent 

par milliers d'accidents variés, mais ils ne meurent pas de 

vieillesse et peuvent se diviser à l'infini sans connaitr 
l'épuisement. À ceci, on objecte que c'est une immortalité 

bienrelativeet vérifiable seulement durant le temps que dure 

l'expérience. Et puis, Maupas soutient au contraire que 

Yinfusoire monocellulaire ne supporte pas indéfiniment la 

production par division, l'atrophie survient tôt ou tard, à 

moins que la conjugaison avec un autre infusoire ne vienne 

déclancher le rajeunissement. 
En réalité, comme le remarque justement Marinesco 

l'étude morphologique des glandes et des cellules ne sul 

fit pas à éclairer le problème de la vieillesse. On devient 

vieux sans doute par la sclérose envahissante, mais aussi 

par des modifications du chimisme cellulaire et de l'état 

colloïdal des cellules. Or, sur ce point, nos connaissances 

sont bien restreintes, et ce que nous savons nous défend 

d'espérer le retour à une seconde jeunesse. En effet, tous 

les colloïdes ont une courbe vitale analogue à celle des él 

ments vivants, et les savants et les charlatans qui parlent 

de rajeunissement oublient où ignorent une notion fonda- 

mentale, celle de la non réversibilité des phénomènes nat 

rels. Le déterminisme biologique veut que la cause étant 

donnée, l'effet s'ensuive. Mais dans une direction inverse, 

l'effet produit peut-il se transformer à nouveau en la cause? 

La réversibilité des phénomènes existe-t-elle ? L'observation 

superficielle des faits semble nous fournir tous les jours 

une réponse affirmative, et il n’est que de voir passer la 

même eau unnombre indéfini de fois, de l’état liquide à l'état 

solide pour n’en pas douter. Mais Pierre Duhem a mont? 

que, dans aucun cas, il n’y a vraiment réversibilité, et pour 

recourirà une image que nous propose Leclerc ou du Sablon: 

on peut comparer les transformations inverses et non ré 

versibles au mouvement d’un ascenseur qui monte et des” 

cend indéfiniment : il n'y a pas réversibilité, parce que le 

mouvement de descente s'effectue spontanément, tandis que  



sco, 
suf- 

ient 
ussi 
état 

ices 
end 
ous 

lé. 
lent 

dae 
stu 
ant 

LE RAJEUNISSEMENT 333 

la montée n’est possible que si l’on laisse descendre un cer- 
in poids d’eau qui ne remontera plus. 
L'homme, agrégat de cellules, est le résultat d'une évo- 

lution déterminée. Charles Sedwig Minot a soutenu que 

latrophie sénile qui aboutit à la mort par vieillesse est le 
terme d’une longue série de développements ; la mort serait 
un chaînon indispensable dans l'évolution de l'individu, 
comme n'importe quel stade embryonnaire du même indi- 
vidu 

C'est ce que répète M. Bergson avec la clarté simplifica- 
trice qu'il met en toutes choses. 

Partout où quelque chose vit, il y a, ouvert quelque part, un 
gistre où le temps s'inscrit. Nous eslimons qu’il y a continuité 

inint peus entre l'évolution de l'embryon et celle de l'organe 

La poussée en vertu de laquelle l'être vivant grandit, 
développe et vieillit est celle qui lui a fait traverser les phases 

vie embryonnaire. Il est évident qu'un changement com- 
mme celui de la puberté se prépare à tout instant depuis 
ssance et même avant la naissance, et que le vieillissement 

e vivant jusqu'à cette crise consiste en partie au moins 
ins cette préparation graduelle, Bref, ce qu'il y a de propre- 

men vital dans le vieillissement est la continuation sensible infi- 
ment diverse du changement de forme. 

E que l'on considère la cellule isolée, synthése colloi- 
dale, ou Yorganisme entier, chef-d'œuvre de coordination 
tllukaire, la vieillesse qui les atteint n’est que le stade na- 
\ureld’une progression que l'on ne peut refouter ; tous les 
pliénoménes biologiques sont irréversibles, et le vieillard ne 
peut espérer rajeunir. 

Il n'empêche que M. Voronoff et consorts sont assurés 
de faire toujours recette. Il est vain d’opposer des raisons 

scientifiques & ceux que le simple bon sens n'arrête pas, et 

à défaut d'une jeunesse qui les fuit, se couvrent d’un 
ridicule certain. « C’est une grande difformité dans la na- 

ture qu’un vieillard amoureux. » Et savants et philosophes  
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auront beau semettreen dépense, ils n’empècheront pa 
la vieillesse « ne soit la borne au delà de laquelle 

wirons pas et que la loy de nature a prescrite pour 

point outrepassée » (Montaigne). 
D? PIERRE MAURIAC, 
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L'AVEUGLE ET LE PARALYTIQUE 

Depuis des années tout le pays connaissait ce couple 
tounge, ces deux êtres qui n’en formaient qu'un. Ils allaient, 

ın portant l’autre, celui-ci guidé par celui-là, dans les rues 
la petite ville, et parmi la campagne, aux alentours, Ils 
ient heureux, d’un bonheur sûr, qu'ils devaient à leur 
eur même, 

lls n'avaient pas à mendier. Le bourgeois, qui les dépase 
sous les arcades ajourées de la rue des Tanneurs, met- 

ans en être prié, la main à la poche et leur donnait 
es sous. Aux portes de la ville, les sentinelles, de 

s nichescreuséesdans lemur, les signalaient aux hommes 
es : el lorsqu'ils passaient, on leur tendait du poste 

fumé, avec de grosses plaisanteries, les reliefs des repas, 
parfois un bol de vin parfumé d'épices. Dans le château, 
s les fermes des environs, ils avaient leur jour, tout 
me le curé de la paroisse; ils y trouvaient leur coin de 

bien fourni de paille et, dans le chaudron de fer 

ut, la soupe grasse qui ragaillardit. Sur la route, pas 
charrette qui ne s'arrètät pour les recueillir et leur épar- 
rune partie du chemin; quand elle se remettait en mar- 
pesamment, elle semblait pencher sous le poids d’un 
istique épouvantail. 
irtout, ilsgodtaient la douceur merveilleuse de leur amitié 
ssaire... L’aveugle avait les épaules faites à son fardeau 

ien. Il allait, bien droit, d’un pas égal. La parole du 
lytique éclairait ses yeux fermés. 
pouvait apprécier ainsi la grâce de l'église élevée, 
du Rosaire, sur les assises de celle que la foudre 

ndiée au siè ent ;il voyait se dresser latour  
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aux trois balustrades, diversement sculptées, etle clocher en 

forme de mitre, se ciseler le portail où naissaient, de 

en jour, des scènes nouvelles de l'Ancien Testament, du 
côté de l'ombre, et vers le soleil, de la Passion, s’illuminer 

les roses aux couleurs dorées et violettes des vitraux, qui 

contaient la vie légendaire de sainte Marie l'Egyptier 
il connaissait la richesse de la demeure que faisait bâtir le 

maître drapier Clément, enrichi dans le commerce des Indes, 
avec son auvent en fer forgé, ses fenêtres encadrées «| 
motifs obscènes, empruntés à quelques farces célèbres d 
pays; il admirait, au-dessus du prernier étage, de chaque 

côté du cadran solaire, où s’étalait en lettres d’or la plai- 

sante devise : « Hora pro Nobis », les délicates statues de 
femmes qui tenaient, entre les plis souples de leurs robes, 
un attribut cher au maître de céans, le grand peigne à carder, 

la navette à filer, la broche à tisser et le rouleau qui donne 

à l'étoffe son lustre éclatant. Le paralytique lui disait at 
la splendeur de la terre dont les teintes sont plus variées et 

plus changeantes que les chants des oiseaux, la forme éton- 

nante des arbres, et le long ruban d'argent, d’or ou de ciel 

que dessinait entre eux, suivant l'heure, la rivière tran- 

quille... 
Ils avaient un seul sujet de discorde : l’un et l'autre 

prétendaient être, dans leur association, le moins utile 

discutaient là-dessus sans fin, énergiquement convain: 

tous deux, comme il arrive aux gens qui ignorent ce d 
ils parlent. Par pudeur, le paralytique affectait de 
pas priser outre mesure le plaisir de voir, et l’aveugle n 

rait jamais parlé de sa fatigue. Le paralytique était touj 
le premier & proposer de faire halte; pour ne pas dew: 
une charge trop lourde, il ne mangeait pas & son apy 
qu'il se reprochait. 

Un jour, en ville, une rumeur circula. On annonçait l'a 
rivée d’un nommé Martin, que précédait le bruit de sa sai 
teté et de ses vertus. Oublieux de soi, il donnait aux pat 

yres son pain et partageait ses propres vêtements. Tom  
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une nuit aux mains de brigands, dans les Alpes, il les avait convertis au bien par l’ardeur de sa foi ; il avait démasqué le fantôme d’un faux martyr qu'on adorait, arrêté un in- cendie, en se montrant aux flammes ; un pin, pour ne pas l'écraser, s'était détourné dans sa chute ; les animaux obéis- saient à sa voix. Depuis peu s'était révélée en lui une puis- sauce nouvelle : par la simple imposition des mains, il guérissait, 
De toute la région, lépreux, podagres, fiévreux, infirmes, paralytiques, mères portant leurs enfants, et enfants con luisant leurs mère s, des vieillards aux plaies suppurantes, des hommes, des femmes aux difformites grotesques, ri- ches et pauvres confondus dans la même laideur, nobles et ‘ilains unis par la maladie honteuse, accoururent pour de- ‘ander, pour réclamer le miracle auxquelsils avaient droit. Et au contact de Martin, les plaies se cicatrisaient, les corps se redressaient, le lait gonflait les seins taris, le sang cou- fi Sous la peau plus vigoureux et purifié, les paralytiques marchaient, les aveı out d’un coup tomber ta n i 3 u’ici le monde... 

par toute cette misére hus mane, exaltée par toutes ces espérances, embellie par tou- les ces joies, s'était transformée en une immense cour des Miracles, 

::" Les jours commençaient silencieux, dans le recueille ment des prières... Puis, tout d’un Coup, c'était la clameur ‘erdue des actions de graces qui s'exaltaient jusqu’a de- {ult des vociférations, comme si chacun eût voulu, en hur- lan fort, atti r lui attention divine, « 
Pressait sur les pas du saint homme Mar- lin, parmi ceux qui se disputaient pour baiser la terre où il ‘tait de poser son pied, se battaient Pour saisir furtive= ment un coinde son manteau rapiécé, jamais n’apparaise a Lette difforme qui sur deux jambes portait deux corps Et deux têtes, 

22  
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we ——— 

La nuit seulement, quand tout dormait dans la vill 

Yombre fantastique se profilait entre les piliers des area¢ 

lelong des murs qu'elle rosait. Pendant le jour, quelgı 
uns l'avaient aperçue cheminer dans les ruelles obscures ¢t 

désertes, ou bien, au delà des portes, s'enfoncer dans les 

Tavins perdus, gagner les bois. L'avengle et le paralÿtique 

fuyaient le faiseur de miracles. 
Caches dans quelques réduits, à l'abri d’un taillis épais, 

ils tremblaient : Vespoir des autres fi ait leur crainte.. 

— Ce Martin, disait l'aveugle, capable de bouleverser 

toute notre vie. 
— Hélas, disait le paralytique, s'il nous reneontre, c'en 

est fait de notre bonheur tranquille, de notre existence 

exempte de soucis, de notre amitié peut-être : vous verre, 

et je marcherai sans doute, la belle avance | Ne voyais-je 
pas pour vous, et ne marchiez-vous pas pour moi ? 
— Nous ne serons plus intéressants ! 

__ Qui nous donnera tout d'un coup les moyens de gagne 
notre pain ? 

— Serons-novs réduits à mendier comme le vieux Basile 

aux portes de l'église ? ajoutait le paralytique avee mépr 

— Ce Martin, renchérissait l’aveugle, ne m'a jamais © 

sympathique : c'est lui que nous avons rencontré l'an « 

nier et qui nous donna la moitié de son manteau, cad 
qui mous fut quasiment inutile. Hse serait bien gardé 
nous le donner tout entier; il n'aurait pas pu exhiber sa | 

ne action ; et tout Phiver ila, paraît-il, porté cette den 

guenille. 
js s'entfetennient ainsi, désemparés, ingrats par pe 
Bientôt ils durent sortir des retraites où ils se terrait 

ils avaient besoin d'autrui pour vivre. Is allaient, au sol 

evant, ou bien à la muit tombante. par les chemins | 
fréquentés, par les mes les moins passants, l'avenil 

étouffant ses pas, le paralytique scrutant l'espace, 16 

deux épiant les bruits, pour éviter celui qui leur dispe 
serait un bonbeur dont ils ne voulaient pas. Car  
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étaient des croyants si sincères et si Pieux qu’ilsne doutaient pas du miracle: s’ils le redoutaient, ils le méritaient comme l’Hémoroïsse et la fille de Jairus, et les Deux Aveugles et ‘ous ceux qu’avait guéris Jésus, par la scule raison qu'ils croyaient fermement en lui... 

Mais les hôtes dont ils attendaient leur subsistance 8 élonnaient de leur obstination à ne pas vouloir courir leur chance. Hs inventérent des prétextes, imaginérent des sub- lerfuges ; pourtant ils ne pensaient pas à dire que la grâce divine les avait trouvés indignes ; leur piété et quelque sentiment d'amour-propre leur interdisaient ce mensonge sacrilège. Et les gens ne comprenaient pas qu’un aveugle relusät de voir, un paralytique de marche 

Ce dimanche-là était celui de la Fête-Dieu, En temps ordinaire déjà, la ville se parait d’oriflammes et de drape- ries qui descendaient des balcons et des terrasses, enca- draient les croisées, réunissaient les piliers des arcades, jusqu'à Lomber sur les pierres aiguës de la chaussée, La ville se ceignait de fleurs qui formaient un berceau aux Slatues saintes posées sur chaque entablement, sur les cor- niches, sur les pilastres, dans les creux des croisillens ; à chaque carrefour s'élevait un autel entouré de plantes, sur- chargé d’orfèvrerie, déc: guirlandes, couvert d’étoffes merveilleuses, de broderies délicates, de dentelles antiques, it conduisait un chemin de tapis épais et de coussins pré- 
sol. En cette année miraculeuse, la 

fête devait avoir un éclat plus merveilleux encore, chacun 
sant avec plus d’äprete que de coutume pour offrir ses richesses, piller ses coffres, dévaster ses jardins. Les sta- 

tues, sur les autels, scintillaient de bijoux éclatants ; l'air ‘lait lourd de la senteur des lilas et des roses ; les pavés 
es rues, où devait passer Procession, disparaissaient 

Sous le velours, les tapisseries et les brocarts qui, par places, iraçaient un chemin d’or... 
Dès l'aube, l'aveugle et le paralytique voulurent gagner  
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ja campagne; mais, a la grand’porte, les hommes d'armes 

les empêchèrent de passer. Comme ils savaient que les 

autres portes et poternes étaient closes, ils revinrent cher- 

cher un refuge dans les recoins les plus perdus des quar 

tiers les plus éloignés. En vain : partout, comme si on s 

fût donné le mot pour les pourchasser, quelqu'un était là 

qui leur criait de venir à la procession. ls ne s'arrètaient 

pas, rebroussaient chemin, multipliaient les détours, es 

sayaient toutes les retraites connues. Ils se sentaient sui- 

vis, guettés ; ils firent le tour de la ville, puis latraversèrent 

de part en part, longèrent le bord des canaux croupissants 

montérent les cinq cent vingt marches du vieux beffroi 

espérant trouver dans sa tour la solitude convoitée. En 

ain :le sonneur les rejoignit et les força à descendre. Alors 

ils pensérent que le plus sage était, peut-être, de se glisser 

dans la foule, d’y resterignorés parmi les pèlerins, les &trau- 

gers au pays, plus nombreux que jamais. 

L'aveugle et le paralytique rejoignent les grandes rues 

se mélentaux groupes, essayant de se perdre dans la multi- 

tude dont ils suivent le flot. En vain: ils ne sont plus 

maitres d'eux-mêmes ; ils sont portés, poussés par CEUX 

qui les entourent, malgré eux ils avancent plus rapidemen 

ils gagnent eur le reste de la cohue. « Ne va pas si vite 

murmure le paralytique à l'aveugle, mais l'aveugle n° 

peut pas s'arrêter ; il vacille de fatigue, son visage ruisselle 

de sueur, il se sent entrainé par la foule complice, peut 

être aussi par une force plus mystérieuse... 

Les voici maintenant au premier rang, sur le parvis d 

Véglise. Les cloches tintent, legrand portail s'ouvre et laisst 

échapper, anges blancs ou rouges dont les bannières son! 

es ailes, des enfants dont les chants grêles percent le tu- 

multe, des prêtres compassés en robes de dentelle, Is 

mains jointes sur la poitrine, l'évêque, habillé de viole\ 

sous son dais en velours grenat, indifférent à cette fèt 

dont il n'est pas le personnage. Enfin le saint homme Mar- 

tin, vêtu de noir. Alors, du peuple, une clameur s'élève  
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spontanée, grandissante : « Miracle ! Miracle ! » Martin 
étend les mains; il s’est arrêté en haut des marches de I’ 
glise, qui lui font avec le dôme du portail un merveilleux 
iröne de pierre. Chacun s'est tu. De la masse agenoulilée 
émerge l’aveugle, surmonté du paralytique, et leur silhouet- 
te semble se dresser seule, devant le faiseur de miracles 

Le temps d’une prière que Martin murmure, et sa voix 
retentit : « Toi qui étais aveugle,regarde, et toi, marche, toi 
qui étais infirme. » 

L'on vit alors l'aveugle passer sa main devant ses yeux,le 
paralytique glisser des épaules qui l'avaient si longtemps 
porté, tous deux tomber à genoux côte à côte. Puis on en- 
tendit un double sanglot. L'aveugle et leparalytique pleu- 
raient, prosternés vers la terre. 

Le fracas des cloches, qui de nouveau éclatèrent, couvrit 
la clameur d’un alleluia, entonné par mille voix... La pro- 
cession se forma : envieuse et recueillie, elle defila de- 
vant l'aveugle et le paralytique, guéris de leur infirmité bien- 
heureuse. 

Les chants s’atténuaient ; les cloches se turent... Les deux 
hommes se relevèrent : l'aveugle ne savait pas encore bien 
voir, le paralytique ne savait pas encore bien marcher. Tous 
deux, ils tendirent le poing vers la rue où la procession 
avait disparu, puis, se prenant par le bras pour se guider 

dans la vie une dernière fois, ils se dirigèrent vers la porte 
de la ville. Quand ils l’eurent franchie, sans s'être dit un 
mot, ils s’étreignirent longuement et, chacun sur une route 
opposée, s'éloignèrent… 

CLAUDE GÉVEL. 
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POEMES 

REFUGE 

J'ai frappé à ta porte 
en Iremblant.:. 

Je fus tout étourdi d'une sorte 
de silence troublant 

que j'ai subi secondes par secondes. 
Je suis entré 

et, jusqu'à moi, vinrent par ondes 

des parfums tièdes, un jour filtré. 
Tu étais au milieu de la couche 

aux grands draps faliqués ; 
sur ta bouche 

les baillements endigués 
se mirent à sourire, 
quand lu me vis 
pour me dire : 

«Ami.» 

J'ai pris ta main et l'ai baisée ; 
tout contre tot 
ma tête doucement posée 
se calmait sous tes doigts. 

Sans demander ma peine 
la as laissé se consoler 

au vent de ton haleine 
mon cœur prêt à pleurer.  



POEM! 

Et Uheure bienfaisante 
comme ca 
douce et lente 

Quelque fois, vers le soir, je me prends à penser 
avec mélancolie a 

à ce gentil amour qui m'a tant fait rêver 
au matin de ma vie. 

Maïs pour que dans mon cœur renaïsse ce passè 
qui se complaît dans l'ombre, 

qui se faneel se fond à la moindre clarté, 
it Jaut qu'il fasse sombre. 

Et alors, dans te calmeet lapaix de la nuit, 
je vois naître un visage, 

un visage adoré, an visage qui lait 
gaiement sur mon jeune âge. 

Et mon cœur résigné el pieux ne pleure pas, 
et cette chère chose, 

comme unconte charmant qu'on murmure lout bas, 
le berce et le repose. 

ROPERT-RENÉ BERTRAND, 
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IGME DE JÉSUS 

I 

UN_ERMITAGE AU JAPON 

En 1912, au Japon, j'eus à répondre à une question 
difficile. 

Je visitais, au printemps, les monastères bouddhiques 
qui font à la ville de Kyôto une sainte couronne.C'est | 
entre les cerisiers légers et les vieilles mares où s'ouvrent 
les lotus, dans le silence des vieux temples de bois, que 
le Japon mystique garde ses trésors d’art et de spiritua- 
lité. On est accueilli partout avec cette eflusion discrète 
du cœur qui est la règle des bonzes. Un jour surtout je 
sentis ce contact de sympathie humaine qui s'établit tout 
d'un coup entre deux hommes inconnus l’un à l’autre. 
Pourquoi, presque sans parole, au delà du monde sensi- 
ble, perçoit-on un mystérieux accord ? 

C'était au Shaka-do, un joli ermitage, près d'un fleuve 
de montagne mince et clair. Les garçons et les filles âgés 
de treize ans y viennent en pélerinage le treizième jour 
du troisième mois, pour demander au Bouddha la sagesse. 

Le supérieur, grosse tête rasée, corps trapu, un peu 
gauche dans la robe jaune, enfonça dans mes yeux un 
regard candide et profond et me conduisit devant l’hon- 
neur de son temple : une antique statue de boisqui, avant 
l'an mille, fut envoyée des Indes au Japon en signe de 
communion de la foi. Elle fut sculptée, dit-on, pendant 
que le Bouddha était au ciel pour prêcher à sa mère ct 

que ses disciples en larmes attendaient son retour, Le  



roi Uten donna le bois de santal et le disciple Mokuren 
de mémoire fit l'image. Quand le Bouddha redescendit 
après une absence de quatre-vingt-dix jours, la statue 
alla à sarencontre, puis,montant les marches, entra avec 
lui au saint lieu où les disciples étaient réunis dans la 
joie. 

os pensées plongèrent ensemble en un profond passé. 
Ensuite, agenouillés près des bols de thé, nous derou- 
lames sur les nattes blondes les merveilleux rouleaux où 
Kano Motonobu a peint, au xve siècle, la légende entière 
du Bouddha. Je me mis à songer à l'énigme du Bouddha. 
Est-ce un homme qui a vécu ? Est-ce un personnage 
mythique à qui la foi et l'art ont donné vie ? Le beau 
livre de Sénart me ferait pencher au second senti- 
ment (1). 

L'heure passa. Il restait des rouleaux en leurs boîtes 
légères. Dans un regard délicieux le moine me dit : « Ve- 
nez demeurer chez nous une semaine ou deux. Nous 
aurons le temps de tout voir lentement. » Je promis de le 
faire un jour. Comme j'allais me lever, ses yeux cherché- 
rent par-dessus ma tête les terres étrangères d'où j'étais 
venu. Il hésita un instant et, en retour de toutes mes 
questions, il m'en posa une: « Dites, qu'est-ce que Jésus?» 

Parce qu’en ce lieu de suavité nous étions là deux hom- 
mes, lourds du passé de deux humanités qui ne se sont 
Pas connues, nous pensions aux deux maîtres invisibles 
qui gouvernent nos deux races. En un éclair de pensée je 
vis l'immense courbure de l'Occident, les Etats tempo- 
rels de Jésus et la place qu'y tient l'idée de Jésus. Et par 
contraste je sentis le peu qu'on sait de Jesus, histori- 
quement. Aussitôt un grand problème se découvrit à 
moi. 

Je répondis : « Les sentiments sont très opposés. Pour 
les croyants, Jésus est un déva, qui est mort et ressus- 

(1) Essai sur la légende du Bouddha, 2¢ édit., Paris, 1882. Voyez aussi le char- mant essai du marquis de la Mazelière, Moines et ascéles indiens, Paris, 1898.  
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cité pour sauver l'humanité. Pour les incroyants, c'est 

un juif mal connu, que les Romains ont mis à mort 
parce qu'il se disait roi et annonçait la fin du monde. 
Chacun aflirme son opinion. Au sujet de Jésus il est 

facile de croire, difficile de savoir. » 

«Comme pour le Bouddha », dit-il à mi-voix, du ton de 

l’homme réfléchi et instruit, qui a soupesé la foi sécu- 

laire. 
Je me levai en disant : « Je tâcherai de savoir ce qu'on 

peut savoir. Quand je reviendrai, vous me parlerez en- 
core du Bouddha et je vous parlerai de Jésus. » 

J'écris pour vous, lointain ermite, ct pour toi aussi, 
qui que tu sois, qui,sans préjugé, sans passion, sans inté- 
rêt, avec sérieux, courage ct bonne foi, consens à exami- 
ner le grand problème. 

Tu ne dois l'aborder qu'après t'être éprouvé toi-même, 
Je voudrais que tout étudiant de religion fit, comme 
naguère à Montpellier le futur médecin, une sorte de ser- 
ment d'Hippocrate : 

Je jure, quelle que soil ma foi ou mon incrédulité, de n'en 
lenir aucun comple dans ma recherche. 

Je jure d'être désintéressé, de n’avoir en vue ni polé- 
mique ni propagande. 

Je jure d'être loyal, de ne rien omettre de ce que je ver- 
rai, el de n’y rien ajouter, de ne rien alténuer, de ne rien 
exagérer. - 

Je jure d'être respectueux, de ne parler en badinant d'au- 
cune croyance d'autrefois ni d'aujourd'hui. 

Je jure d'être courageux, de maintenir mon opinion 
intrépidement contre toute croyance armée qui ne la suppor- 
ierail pas. 

El je jure d'y renoncer à l'instant devant une raison 
solide que je trouverais ou qui me serait apportée.  



L'ÉNIGME DE JÉSUS 

Il 

LE MAITRE DE L'OCCIDENT 

Qu'est-ce que Jésus ? Une immensité, un point imper- 
ceptible. L’antithese est complete, selon qu’on le con- 

re dans l’esprit des hommes ou dans la r£alite histo- 
que. 

ans l'esprit des hommes, dans le monde idéal qui 
xiste sous les cranes, Jésu8 est incommensurable. Ses 
proportions sont hors de comparaison ; son ordre de 

indeur est à peine concevable. 
Si on recense par la pensée les millions, les centaines de 

s d'hommes chrétiens qui ont agi et llions,les milliar 
soullert, qui ont vécu, d’abord au pourtour de la Médi- 
terranée, puis dans toute I’épaisseur de l'Europe, ceux 
qui vivent, qui couvrent l'Europe, l'Amérique, bordent 
l'Afrique, l'Asie, I’Australasie, et si on cherche ce qui est 
commun à tous ces hommes si divers de coutumes, de 
aces, de langues, de nations ct de sectes, on trouve que 

c'est essentiellement une représentation mentale de la 
mort de Jésus. 

Parmi ces fourmilières humaines qui ont grouillé sur 
la terre noire avant d'y rentrer, il est peu de petites four- 
mis qui aient porté un bagage notable d'idées et de con- 
missances. Mais il n'en est pas une qui n'ait su que Jésus 
(tail mort pour elle, lui donnant à choisir entre une éter- 
aité de bonheur et une éternité de douleur. Ce savoir 
transmis est celui qui pesa le plus sur le destin de cha- 
tune, sans qu'elle ait bien mesuré dans l'espace ni dans le 
temps sur combien d’autres destins il pesait de même. 
Les fourmis qui vivent sur lamontagnene distinguent pas 
la montagne * 

Ces tétes innombrables, si, en sachant tout le reste, 
elles avaient ignoré ce qui concerne Jésus, l'histoire eüt  
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été toute différente et la moitié de la planète aurait un 

autre aspect aujourd'hui. 
En revenant du Japon par le chemin de fer de Si} 

rie, chaque fois que je guettais dans les steppes un petit 
groupement humain, il était indiqué par le clocher bul. 
beux d'une église. Je pensais : cette église est là pour que 
les hommes, les femmes et les enfants perdus dans cette 

solitude semblent et que devant eux la mort deJésu 

soit commémorée et mystiquement renouvelée. A cette 
église une autre se reliait plus loin, puis d’autres jusqu'à 
la fin de la Sibérie et de là jusqu’à tous les bouts de l'Oc- 

cident. 

Églises de tout galbe, les vastes et les étroites, les 

belles et les communes, les antiques et les récentes, elles 

se dressent en ordre serré sur tout le domaine planétaire 

de Jésus. J1 n'est si pauvre village de paysans qui n'ait 
la sienne. Partout c'est la maison du Maitre, plus haute 

et plus grande que les autres. C'est la bergerie où l'i 

visible berger ramasse et console une fraction de son 
troupeau immense. Elle est souvent tout ce qui reste des 

âges passés. Seules ses parois vicillies et ses dalles ef 

cées font la liaison entre les générations qui se rempla- 
cent sans presque se connaître. L'église reste. Elle pro- 
clame que sur le point essentiel les générations disparues 
ont senti de même. Elle dit d’une voix forte qu'au cours 

des siècles la grande affaire commune a été de s'assurer 

la rédemption obtenue par la mort de Jésus. 
Les croix des cimetières disent la même chose, mono- 

tonement, invariablement, interminablement. Elles fout 

entendre la voix des individus, grêle et innombrable 

Chacune prend à son compte ce que l'église a déclaré pour 
tous. Une à une, elles répondent : Amen ! Chaque mort 
brandit au-dessus de sa tombe le symbole de Jésus cru- 
cifié comme un rappel du pacte qui lui a promis l'immor- 
talité. Qu'était-il, ce mort ? Sage ou fou, humble où 

puissant, qu'importe ? On a planté par-dessus sa tete  
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décomposée ce résumé de foi, comme la seule chose qui 

compte. De sa pauvre existence, il reste cela d’essentiel. 

L'histoire d'Occident depuis l'empire romain s’or- 

donne autour d’un fait central, d’un fait générateur qui 

est imaginaire : la représentation collective de Jésus et 

de sa mort rédemptrice. Le reste est sorti de 14 ou s’est 

adapté à cela. Tout ce qui s’est fait en Occident pendant 
quinze siècles s’est fait à l'ombre gigantesque de la croi 

Jésus succède à César dans l'empire du monde. Sa 

face de majesté est frappée à la place de celle de l'empe- 
zur sur les monnaies d'or de Byzance. En son nom est 
transmis à Charlemagne le globe surmonté de la croix. 

C'est lui qui donne toutes les couronnes. De Rome et de 

Byzance il passe en despote aux sociétés du Moyen âge et 
aux nations modernes. Tout pouvoir vient de lui et 
retourne à lui. Il devient tel que l'avait vu le prophète de 

"alpha et omega, le premier et le dernier, 
lui de la bouche de qui sort une épée acérée, qui tient 

s clefs de la mort et de l'Hadès, qui ouvre et nul ne fer- 

qui ferme et nul n’ouvre. 

Pour lui les hommes se sont aimés et se sont haïs, se 

sont mass et secourus, ont connu les extrémes de la 

passion et du sacrifice. Par lui ils ont été adoucis, for- 

tifiés, consolés, exaltés, agités de toutes les manières. 

Il est le mirage vers lequel se sont rués les escadrons fous 
ks Croisés. Il est l'amant mystérieux qui appelle au 
fond des cloîtres la docile procession des vierges. 

Pour lui on a édifié Sainte-Sophie, la cathédrale de 

Chartres, la Somme de saint Thomas, les éthiques et les 

métaphysiques. Toute pensée qui ne lui était pas dédiée 
fut suspecte. De lui a dépendu le sort de la science, de la 

beauté, de la raison. Il est une force intérieure que les 

siècles n’ont pas épuisée, un vin capiteux dont l'ivresse 
‘est pas tombée, une loi suprême devant quoi tout a 

plié. Il a fait tout croire, tout supporter, tout espérer,  
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tout entreprendre. Il est la grande aventure qu'a couru 
l'humanité. 

ourd'hui encore Jésus est la structure intim 
s d'Occident. Avant d'être nées les âmes lui sont 

promises. L'enfant, dès qu'il a respiré le jour, est baptisi 
à son nom. Il entre déjà dans un spirituel édifice 
édifice d'âmes, dont le plan est fortement arrêté. 
trouvera sa place. Il se tiendra agenouillé dans la 1 
debout dans les bas-côtés, fervent ou indifférent, 
il ne pourra pas s'évader. S'il ne sent pas lenivrement i 
sentira la contrainte. Même s’il devenait l'ennemi de 
Jésus, il serait encore chez Jésus. 

Que dire ? Dans la tête des hommes Jésus est ini 
ment grand. Il échappe à toutes les mesures usuelles 
l'histoire. Cent volumes n’achèveraient pas de le décrin 
1 n'y a pas d'événement aussi incalculable que celui 
introduisit dans le monde la représentation de Jésus 

Il 

PLINE, TAGITE, SUÉTONE 

Dans l'ordre des faits nus, Jésus est uninfiniment petit 
L'histoire positive ne parvient pas à le . 

Quittons le Jésus de la foi. Oublions les âges chrétiens 
tout ce que Jésus est devenu dans le cœur des croyants 
Laissons son image resplendissante. Cherchons l'ori:: 
nal, ce qu'il fut lui-même, effectivement, parmi les réa 
lites de son époque et de son pays. 

Il s'agit maintenant d'une enquête précise, limitée. 
Tout historien probe et exercé, qu'il soit croyant où 
inero yant, est en état de la conduire par les méthodes 

de Vinvestigation historique. Il lui suffit 
l'aborder librement, de la traiter franchement, pour € 
même, en la détachant des conséquences qu'il peut | 
voir. Elle n'est ni longue ni compliquée, Elle consiste ca  
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l'examen et la juste pesée d'un petit nombre de données, 
quelques-unes négatives. 

Un homme aurait pu donner sur Jésus quelques ren- 
seignements. Il ne l’a pas fait. C’est le Juif Flavius Josè- 
phe, auteur prolixe, bien informé sur ses compatriotes, 
qu'il a trahis comme soldat et servis comme écrivain 
avec une égale adresse,le seul historien parvenu à nous 
qui raconte en quelque détail ce qui se passa en Judée 
pendant la première moitié du premier siècle. Il n'a pas 
parlé de Jésus. Anciennement déjà le fait parut regret- 
table et des mains chrétiennes ajoutérent au texte de 
Josèphe ee qu'on eût souhaité y lire (1). 

Il fut a leur discrétion de le faire. Quand, après la 
ruine de la nation juive, les Juifs se replièrent sur leur 
Tora et leur Michna hebraiques, ils délaissèrent toute la 
littérature juive de le grecque. Ce furent les chré 
tiens qui conservérent dans leur Bible ce joli roman magi- 
que de Tobie, composé en grec par quelque juif d’Alexan- 
drie contemporain d’Apollonios de Rhodes, ou cette 
Sagesse de Salomon qui, en voulant concilier Moise et 
Platon, les gäte l’un par l’autre. 

Ils sauvèrent aussi des écrits de circonstance qu'on 

appelait des apocalypses, c'est-à-dire des révélations sur 
ls derniers jours qu'on supposait arrivés, pamphlets 
dont le livre de Daniel avait donné le modèle, tels que les 
Teslaments des Douze Patriarches, les deux livres d'Hé- 

noch, les deux apocalypses de Baruch, le Quatrième livre 
d'Esdras. Ce ne fut pas sans en enrichir plusieurs d'addi- 

tions chrötiennes. Quelquefois le supplément fut plus 
important que le principal. L' Ascension d'Esate est une 
longue suite à un morceau d'hagiographie juive. La grande 
Apocalypse de Jean est bâtie sur les ruines encore vi- 

(1) Le passage sur Jésus (Antig. XVII, 63 sq.) est une interpolation évi- 
dente, reconnue par les eritiques les plus conservateurs. Voyez M-J. La- 
grange, Le Messicnisme ch fs. Paris. 1909, p. 19  
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sibles d’une apocalypsejuive dutempsde Néron (1) Flavius 
Josèphe, dans leurs mains, ne devait pas rester intact, 

En deux de ses ouvrages il aurait pu ou dû parler de 
Jésus. D'abord, au livre deuxième de la Guerre des Juifs, 
qui, en quarante-quatre chapitres, expose les événe- 
ments notables qui se passèrent en Judée depuis la mort d'Hérode le Grand (an 4 avant notre ère) jusqu'à l'ex- plosion de la révolte contre Rome (an 66), particulier. 
ment les frictions qui se produisirent entre Juifs et [io- 
mains sous les procurateurs. 

L'histoire de Jésus, telle que nous croyons la connaître, 
aurait eu sa place marquée dans ce cadre. Nous avons le texte grec de l'ouvrage qui, à croire l'auteur (2),fut copié 
de la propre main de l'empereur Titus et publié par or 
impérial, Nulle mention n’est faite de Jésus. Mais il à 
xisté une recension chrétienne, aujourd’hui perdue, qui n’est plus connue que par une ancienne traduction en russe archaïque, En huit endroits étaient ajoutés de longs passages sur Jésus (3). Ils sont curieux et méritent d'être étudiés à côté des évangiles apocryphes. Ils sont 

i de théologie chrétienne et n’ont rien à faire 
avec le récit de Josèphe. 

XVIII, XIX et XX de son Histoire ancienr des Juifs, Josèphe reprend sur de nouveaux frais l'his- 
toire de la Judée de Tibère à Néron. Là encore on attend 
un mot sur Jésus. On est trop contenté. Cette fois la recension chrétienne nous est seule parvenue, Au cha- 
pitre troisième du livre XVIII sont racontées les avanies que subirent les Juifs sous Tibére. C'est 1a, entre les cruautés du procurateur Pontius Pilatus contre les Juiis de Palestine et l'exil des Juifs de Rome ordonné par 
D noyer L'Apocalupse, traduction du poème avec introduction, ParisE,di- tions Bossard, 1922, 
(2) Vita, 65 
(Ds ont été publiés par A. Berendts, Zeugnisse vom Christentum im sta Santen DB. J. des Josephus, Leipzig, 1906,et commentés, entre autres, par 1. Thane, Theol. Literaturz., 1906, p. 262 sq.) et par A. Goethals (Mdlangcs “histoire du Christianisme, Bruxelles et Paris, 1909-1912),  
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Tibère, qu'est insérée, sans liaison avec le contexte, une maladroite interpolation. 
Voici comme elle se présente. L’auteur achéve le récit de la répression cruelle d’une émeute à Jérusalem. 

Assaillis sans armes par des hommes bien préparés, beau- coup périrent sur place, les autres s’enfuirent blessés. Ainsi 
finit l’émeute. 

El il vint vers ce temps Jésus, un homme sage, s'il faut toutefois le dire un homme. Il fut auteur d'actes merveilleux, instructeur de gens qui recevaient de bon cœur la vérité et il allira beaucoup de juifs, beaucoup aussi du monde grec.Ce fut lui le Messie($ yeursés). Quand, sur la dénonciation de ceux qui étaient les premiers de chee nous, Pilatus Veut condamné à la croix, ceux qui l'avaient tout d'abord aimé ne cessèrent pas. II leur apparut, quand fut le troisième jour, de nouveau vivant. El les prophètes divins avaient prédit cela et dix mille autres merveillessur lui. Aujourd'hui encore ubsiste la secte des Chréliens (ypszave) nommés d’après lui. Dans les mêmes temps un autre terrible coup frappait les 

Jamais pièce rapportée ne fut cousue de fil plus blanc. 
La suite naturelle du récit va de l'émeute de Jérusalem. 
Si durement réprimée, à l'autre coup terrible qui frappe les Juifs, qui est l'envoi en Sardaigne de quatre mille 
Juifs romains. Ce qui est dit de Jésus est d’un autre ordre d'idées. 

Et il y transparaft la foi chrétienne la plus ardente, 
Plraséologie chrétienne la plus typique (1). Ce Jésus qui 
west pas proprement un homme, qui est le Messie au 
sens chrétien, qui est ressuscité le troisième jour selon 1 
Écritures, c'est le Jésus de la foi. Et ces hommes qui 
cherchent de plein cœur la vérité, qui, ayant aimé Jésus 
au commencement, l'ont aimé jusqu’à la fin, ce sont les 
Chrétiens vus par eux-mêmes. Si Flavius Josèphe avait 
écrit cela, il aurait été chrétien et aurait fait profession 
Publique de christianisme. Son œuvre entière serait 

1) Voyez l'examen détaillé dans K. Linck, De antiguissimts veterum quae ad Jesum Nazarenum spectant testimontis, Giessen, 1913, p. 19-30. 

a3  
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autre qu'elle n’est. L’interpolation est candide et eff 

lee, 
Elle était citée au-1ve siècle par Eusèbe de Césarée (1). 

Aueun apologiste antérieur ne paraît l'avoir lue ni 

avoir eu vent, Origène, au me siècle, concède que Josi- 

phe, bien qu'il ne croie pas à Jésus comme Messie (2), 
approche quelquefois de la vérité. Il dit cela à propos 
d'une autre interpolation que nous ne lisons pas dans nos 
exemplaires. Évidemment il ne lisait pas dans le 
celle où Josèphe est censé confesser hautement 

c'est Jésus qui fut le Messie, en contradiction avec lui- 
mème qui dit ailleurs que le Messie, c’est Vespasien (3) 

Dans nos exemplaires nous trouvons encore Jésus dit 

le Messie mentionné indirectement au livre XX, ch: 

neuvième : « Hanan.… fit siéger le Sanhédrien et compa- 

raître devant celui-ci le frère de Jésus dit le Messie, nom 

mé Jacob, et quelques autres...» Ici de nouveau se t 
hit une annotation chrétienne. L'expression Jésus dit le 
Messieest celle qui dansl'évangile selon Matthieu intro- 

uit Jésus à la fin de sa prétendue généalogie (4). On ne 

conçoit pas que Joséphe l'emploig ainsi, sans avoir nul 
part présenté le personnage à qui s'applique ce nom 
étonnant. L'expression frère de Jésus n’est autre que le 

titre consacré de frère du Maitre, sous lequel, depuis 
Paul (5), ce Jacob était connu des chrétiens. L'annota- 

tour a voulu préciser pour les lecteurs chrétiens l'identité 
du condamné de Hanan, en leur rappelant l'appellation 

quelle il leur é i 
Flavius Jos¢phe n’a rien dit de Jésus. Notre meilleure 

chance d'être informés est perdue. Assurément il ne faut 

pas tirer de ce silence des co nelusions excessives, Jésus 

sous 

a fort bien pu exister sans que Josèphe ait écrit sur 

(1) Hist, ecel., 1,11, Dem. evang., IIT, 5, 105, 
(2) Contra Celsum, 1, 47. 

(3) De beit. jud., VI, 5, 4 
a Inzeiz 5 Matth, 1,19, 
(5) Gal., 1,18  



Mais enfin le principal document historique est muct, Un rival de Josèphe, comme militaire et comme histo. rien, né au pays présumé de Jésus, Justus de Vibériade, écrit Jui aussi une Guerre des Juifs et une Chronique Rois juifs de Moïse à Agrippa IL. Les deux ouvrages nt perdus. Photios lisait encore le second au ıxe sicele ts'étonnait de n’y rien trouver sur Jésus (1). 
Ie premier auteur non chrétien qui fasse ulusion & us est Pline le Jeune,enl'an 111 où 112, Apr écomme leyalus pro praetore dans la province de Bithynie et de nt il la trouve infestée de chrétiens, 11 écrit a leur t äl’empereur Trajan. Dans sa lettre (2) il dit: 

veux qui nialent être chrétiens. si devant mot ils avaient oqué les dieux, adoré ton image. et maudit le Messie. ‘À cru devoir les renvoyer... (Ceux qui ne Pétaient plus) ont $ vénéré ton image et maudit le Messie, Mais ils aflirmaient © route leur faute ou leur erreur n'avait été que de se réunir ur coutume à jour fixe, avant l’aube, et de chanter entre eux v2 four une incantation (carmen) au Messie comme A un dien hristo quasi deo)... 
Pline a senti clairement ce qui caractérise les ¢ hrétiens les rend dangereux. Ils traitent le Messie, qui n'était vant eux qu'un personnage de la mythologie juive, omme un dieu de mystères grecs. Et ce dicu nouveau, ité sur le vieux dieu jaloux des Juifs, est irréc onciliable vec les dieux de l'empire et avec le divin empereur.Pour ï seul ils psalmodient leur incantation nocturne. A out autre ils refusent l'encens et le vin. Pline a surpris l'étonnante et redoutable croissance du ulle du Messie, Il est un témoin de Jésus dieu, mais on pas de Jésus personne historique, Le nom du Messie figure encore deux fois dans la lit- rature latine, chez deux amis de Pline le Jeune, Tacite t Suétone. 

(1) Bibtioth., cod qui, 09- L'authentieité n'en est guâre douteuse. Voyez K. Linek, De liquissimis. ., p. 32-60,  
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Dans les Annales de Tacite, cette histoire des premiers 
Césars trop brillante, trop dramatique, trop faite, il y a 
une ligne sur lui. C’est à propos de l'incendie de Rom 
sous Néron, au livre XV, chapitre 44 : 

Néron supposa des coupables qu'il condamna à des peinc 
exquises. Ce furent ceux qui, haïs pour leurs infamies, étaient 
appelés par le vulgaire Chrestiani. L'auteur de ce nom, le Messie 
(Christus), avait été condamné au supplice, sous le gouver! 
ment de Tibére, par le procurateur Pontius Pilatus. 

En ce peu de mots Tacite fait deux pointes. Ces gens 
infames et odieux, le vulgaire les appelle chrestiani, qui 

a l'air de venir du grec chrestos et de signifier les Excel- 

lents. Et le supplice est bien leur lot puisque leur chei 

Christus (Tacite rectifie l'étymologie), est un supplicié 
d'autrefois. 

D'où vient cette allusion au supplice du Messie ? Il 

serait très hasardeux de croire que pour cette phrase dite 

en passant Tacite se soit appuyé sur une pièce d'archi- 
ves, lui qui n’a aucunement coutume de mettre en œuvit 

des documents originaux (1).1l n’y a pas de raison de pen- 

ser qu'il ait jamais existé dansles archives du cabinet des 
empereurs (commentarii principis) derapport du procura- 
teur Pontius Pilatus sur lesupplice de Christus. Eton sd 
par Tacite que ces archives étaient secrétes et qu’au Se- 
nat lui-même l’empereur en refusa la consultation (2) 

Faut-il supposer que Tacite se fonde sur unhisioric 

remain antérieur, Pline l'Ancien ou Antonius Julianus, 

qui, écrivant sur les Juifs et la guerre des Juifs. aurait 
rapporté parmi les événements remontant à la procura- 
téle de Pontius Pilatus un fait omis par Josépl par 
Justus de Tibériade ? 

L'histoire perdue de Pline l'Ancien est sou née 

d'avoir été la source principale de Tacite et Pli: teien 

est allé, semble-t-il, en Judée. Il rappelle à 7 ur 

(1) Ph. Fabia, Les sources de Tacite, Paris, 1893, p. XIII. 
(2) Hist, 1V, 40.  
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camaraderie des camps (1) et, si une certaine inserip- 
tion d’Aradus se rapporte à lui (2),il fut pendant la guerre 
des Juifs antépitropos, que Mommsen traduit sous-chef 
d'état-major général. M. Antonius Julianus fut un des 
grands chefs qui tinrent un conseil de guerre sous la pré- 
sidence de Titus avant l'assaut du Temple (3) et il paraît 
voir écrit sur les Juifs,avec une haine martiale (4). L'un 
ou l’autre de ces soldats lettrés avait-il relaté la mort du Messie, comme ayant eu lieu une quarantaine d'années avant la prise de Jérusalem ? Nous ne le saurons jamais, 
Aucun apologiste chrétien n'en souffle mot. 

Il n'est pas besoin de le supposer. A l’époque où Tacite 
écrivait les Annales, entre 115 et 117, il y avait tout au- 
tour de lui, à Rome, beaucoup de chrétiens, et bien orga- 
nisés, comme on en peut juger par la lettre de Clément 
de Rome aux Corinthiens, écrite une vingtaine d'années 
uparavant, et par le Pasteur d'Hermas. La légende 
évangélique, telle que nous la lisons dans les év 
synoptiques, était fixée, Le nom du Messie suppli 
lié indissolublement à celui du procurateur Pontius Pila- 
tus. Si peu que Tacite ait pu savoir sur les chrétiens, il 
n'a pu manquer de savoir cela, 

Il est donc très probable qu'il fait simplement écho 
à la croyance courante des chrétiens quand il donne l’ex- 
blication de leur nom, en une phrase où, comme souvent, 
il est plus soucieux d’un effet de style que d’une précision 
historique. Il serait téméraire d'affirmer que Tacite ap- 
vorte sur Jésus un témoignage indépendant (5). 
La Vie des Césars de Suétone,publiée vers 121,contient 

un curieux renseignement. Il se trouve dans la vie du 
divin Claude au chapitre vingt-cinquiéme : 

(1) Hist nat, Praef., 3. (2) €. 1. G. I11, 4536. Mommsen l'admet (Hermes, XIX, 1884, p. 644'sq.) 5 F. Munzer le conteste (Bonner Jahrb. CIV, 1899, p. 106 sq). (3) Fl. Joséphe, De bell. jud. VI, 4, 3. (4) On l'identifle généralement avec Antonius Julianus cité par Minucius Félix Octavius, 33, 4. 
(5) Voyes en ce sens S. J. Case, The historicity of Jesus, Chicago, 1912, D. 248.  
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Les Juifs, à l'instigation de Chrestus 
bagarres (impulsore Chresto assidue tumulluanlis), il les ch 
de Rome. 

Cette petite phrase vient dans une liste sèche et bigar- 
rée d'actes de Claude que l'honnête grammairie 

taire d'État, a dû prendre à Servilius Nonianus (1) ou 
quelque autre annaliste. 

Qui est ce Chrestus ? Il est fort possible que ce 

agitateur inconnu. Le nom de Chrestus était comm 
parmi les esclaves et les affranchis : il figure plus de qua 
tre-vingts fois dans les inscriptions latines de Rom 

Mais il y a des chances aussi pour que ce nom banal 
été substitué à Chrislus à la faveur de l'homonymie (er 

grec les deux noms se prononcent de même) et qu'il s'a- 
gisse du Messie. 

Les origines de la communauté chrétienne de R 
sont profondément obscures. Nous voyons par la lot 
de Paul aux Romains, écrite vers 55, qu'au déby 
règne de Néron elle était déjà nombreuse et forte 
dü se former dans la juiverie romaine sous le règne d 
Claude et naître au milieu de disputes en flammé 
Messie, les uns affirmant qu'il était déjà man 
autres le niant. Les disputes allèrent-elles jusqu” 
garres continuelles et la police impériale 
en bloc les tapageurs, en consignant subséq 
dans son rapport que l'agitation était due à u 
Chrestus ? Le livre des Actes nous montre un Ju 
eonstructeur de baraques (sxqvenaés), et sa fer 
cilla, chassés de Rome par l’édit de Claude, 
Corinthe leur industrie foraine (3). Or ce ménag 
justement chrétien, c’est-à-dire partisan du Me 
festé. I! avait pu s’échauffer et faire du tumulte in 
sore Christo. 

Si la correction du mot est juste et si le ray 
(1) Voyez A. Macé, Essai sur Suétone, Paris, 1900, p. 368. (2) La liste est donnée dans K. Linck, De antiquissimis. ., P. 106, r (8) Acies, XVIII, 2-3.  
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police que le texte de Suétone suppose a vraiment existé, 
cet humble procès-verbal fautif se trouve être le plus 
ancien document connu sur le christianisme, [1 est plus ancien que la plus ancienne lettre de Paul, qui fut écrite 

Corinthe, du chantier même d’Aquila où Paul, chassé 
Macédoine, s'embaucha, En tout cas il ne se rapporte 

s à Jésus historique,mais à la représentation du Messie 
s les têtes, à l'Idée qui commençait déjà de boulev 
Rome et l'empire. 

En passant, Pline le Jeune rencontra le culte installé 
Messie, Tacite le trait le plus répété de sa légende, 
one une trace des premiers désordres soulevés autour 

de son image. C'est tout ce que les écrivains grets et 
latins ont & nous apprendre sur Jésus. 

On s’attendrait trouver chez les Juifs, dans la mer du 
nud, A travers l'inextricable et ondoyant fatras des 

écrits rabbiniques, une tradition particulière sur Jésus. 
Ou ne la trouve pas. Très peu d’allusions sont faites à 
Jesus, aucune qui le montre connu de façon directe (1). 

Le Jésus du Talmud n'est autre que celui des Évangiles 
vrmé, poussé au grotesque et à l'odieux. C’est une tri- 

le caricature faite lourdement sur le dessin d'autrui. 
tains rabbins agacés tournérent en dérision et en 

f ce que lès chrétiens disaient de Jésus. Leurs sarcas- 
naifs et leurs crédules inventions portérent surtout 

Sur la naissance virginale, les miracles et la condamna- 
tion au supplice. 

Né de l'Esprit Saint ? Allons donc ! Sa mère, une coif- 
ise (2), avait eu pour amant un certain Pandira. Il 
st pas fils de Dieu, il est Ben-Pandira. Ou, si vous ai- 
z mieux, sa mère était de race princière et elle se pros- 
“a avec un charpentier. Thaumaturge ? Non pas ! 
gicien qui rapporta d'Égypte (réminiscence de Mat- 

|) Voyez R. Travers Herford, Christianity in Talmud nd Midrash, Londons ot sont données les rétérences, 4) Jeu de mot sur Marie Magdalaah (Madeleine) appelée meguldelah (coifteu- L confondue avec Marie mère de Jisus (Herford)  
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thieu) des secrets de sorcellerie. I1 confondit les phari- 
siens ? Dites qu'il se moqua des paroles des sages ! I! fut 
injustement condamné ? Très justement, au contraire, 
par la haute cour de Lydda, comme apostat et séducteur ! 
On l'avait bien entendu et bien vu, car on avait caché des 

témoins et pendu une lampe au-dessus de son visage 
Avant son exécution, pendant quarante jours, un héraut 
demanda des témoignages en sa faveur et n'en recucillit 
aucun. Assis à la droite de Dieu ? Non, exclu du monde 
à venir ! 

A cause de l'inaptitude incroyable des rabbins à toute 
chronologie, cet évangile retourné flotte, sans date arr- 
tée, de cent ans avant notre ère à cent ans après. Il n'est 
pas attesté avant le mie siècle. Les rabbins plus anciens 
se gardaient d’en savoir si long. Au début du dialogue 
que Justin imagine avoir eu lieu entre le rabbin Try- 

phon et lui-même dans le xyste d'Éphèse, Tryphon dit 
simplement : « Vous suivez un vain on-dit ; Vous vous 
êtes façonné à vous-mêmes un Messie (1). » Contre quoi 
Justin entreprend de lui démontrer l'existence du Messie 

Jésus. Il n'en appelle aucunement au témoignage de 
l'histoire, mais seulement à celui du psalmiste et des pro- 
phètes, des antiques livres saints. 

Pas plus que les Romains ou les Grecs, les Juifs par 
eux-mêmes n'ont rien su de Jésus historique. Ils ne lui 
ont jamais donné son nom hébreu Yehoshoua, comme ils 
auraient fait pour un des leurs. Ils l'appellent toujours 
de son nom grec Yeshou (Insss). C'est l'indice qu'ils ne 
l'ont connu que par les livres chrétiens, rédigés en grec. 

IV 

MARG 

Il nous faut donc tirer des chrétiens, nous aussi, toute 

a  
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er 

notre connaissance de Jesus.Pour tracer une pure et süre 
histoire des faits, ce n’est pas une bonne position. 

Les chrétiens ne se sont jamais placés au point de vue 
de l'historien critique. Ils ne le peuvent pas. Pour eux la 
représentation des origines de la foi fait partie de la foi. 
Ils congoivent un Dieu incarné qui est venu sur terre 
apporter le salut. À aucun moment les chrétiens ne se 
sont représenté Jésus comme un simple être humain. 
Toujours la théologie s'est mêlée à leur vision de Jésus, 
à tel point qu'on peut se demander si elle n'a pas fait la 
vision tout entière. L'historien doit prendre garde à ne 
pas transformer illicitement en un témoignage d'histoire 
é qui est le témoignage de la foi 

Il pourrait espérer du moins n'avoir plus l'embarras 
de la pauvreté, mais celui de la richesse, A regarder de 
près, il reste pauvre, de plus près, très pauvr 

Si Jésus considéré comme Dieu a inspiré un océan 
d'écriture qui dépasse de beaucoup la mer du Talmud, 
7 sus conçu comme personne historique n’est l'objet que 
d'un petit nombre d'écrits appelés évangiles parmi les- 
quels les chrétiens eux-mêmes n’en ont retenu que quatre 
comme autorisés. Ils n'appartiennent pas au premier âge 
chrétien. Le plus ancien est postérieur d'une vingtaine 
d'années aux lettres de Paul, dans lesquelles Jésus ne 
fait aucunement figure de personnage d'histoire. 

Un des quatre est la source principale des deux autres : 
k S évangiles selon Matthieu et selon Luc dépendent, pour 
‘es faits racontés, de l’évangile selon Marc. Par rapport à 
celui-ci, ils sont secondaires. Quant au dernier, l’évangile 
selon Jean, il est le plus théologique de tous, et si visi- 
blement que l'historien le plus complaisant est déconcerté. 
L'énigme de Jésus se résume donc en cette question : 
l'évangile selon Marc est-il un document d'histoire ? 

Pour répondre il convient de déterminer d’abord ce 
qu'il prétend être. 

Il ne se donne pas pour une histoire, une chronique,  
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un récit, une vie. Il s'intitule Bonne Nouvelle. L'aut 
met en tête : Commencement de la Bonne Nouvelle 
Jésus Messie fils de Dieu. Aussitôt, sans plus de for 
sans Citer aucune source historique, il ouvre sa Bibl 
plutôt son petit choix de citations bibliques, sur un { 
de Malachie, coté par erreur à Isaïe. Ce n’est guèr: 
façon d'un historien ordinaire. Une explication manc 
Le lecteur est censé connaître le sens de l'expres 
la Bonne Nouvelle, qui depuis longtemps déjà « 
d'usage courant dans les assemblées chrétiennes. 

C’est un mot mystique pour désigner une chose r 
tique, la chose spécifiquement chrétieñne. Il vient d 
Bible grecque. Il est tiré de deux passages d’Isaie et ¢ 
passage de Joël, interprétés en un sens libre et nouv 

En Isaie, un peu avant le célèbre chapitre 53 sur 
souflrances du Serviteur de Dieu, le texte sur lequel 
chrétiens ont le plus médité,il y a ces mots poéticu 
« Qu'ils sont beaux sur les montagnes les pieds de ¢ 
qui donnent bonne nouvelle de bonheurs (1)! » 

Qui sont ces bons messagers? Nous! répond Paul, nc 
qui annonçons le Messie Jésus (2). Et quelle est la be 
nouvelle ? Précisément ce qui suit dans Isaie 
frances expiatrices, la mort et la résurrection du S 

- de Dieu, qui est le Messie Jésus, Dès qu'on a! 
ice de ce qu'a voulu dire le prophète, on re 

la Bonne Nouvelle, on comprend que le monde a obt 
sa délivrance et son salut. 

Plus loin, au chapitre 61, le Serviteur de Dieu (J 
pour les chrétiens) dit lui-même : 

Esprit de Dieu est sur moi, car il me fit Messie, il m'a 
donner bonne nouvelle a des pauvres... (3) 

Cet endroit fait voir aux chrétiens que Jésus, le { 

at iaéveny dyad. Is., LIL, 7, eité d'après Paul, Rom., X, 1 (2) Rom., X, 15-16, où la bonne nouvelle d'Isaïe (qui est en réalité le rc Wexil des Juifs) est identifiée à l'évanyile chrétien. 
CONPAEPEr ARE) 18 Is, LXI, 1, d'api la Septante  
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viteur, a été fait Messie, c'est-à-dire a reçu une onclion, 
uie éminente fonction. Elle est de sauver le monde avant 
de le juger. Elle est aussi de révéler à quelques-uns la 
Bonne Nouvelle de ce salut. Paul a l'orgucil d'avoir été 
un ces pauvres qui ont reçu directement de Jésus la Bonne 
Nouvelle : 

Bonne nouvelle dont je fis la bonne annonce n’est pas 
selon homme, D'homme je ne la reçus, moi,ni fus instruit, mais 
par apocalypse de Jésus Messie ! (1) 

Enfin dans Joël grec, après un passage célèbre où est 
prédit qu'aux derniers jours tout le monde prophétisera, 
on lit : 

Et reçoivent bonne nouvelle ceux que le Maître a d'avance appelés (2). 

Ainsi la Bonne Nouvelle est rejetée par les réprouvés, 
ilie par les élus. Elle n'est pas une information 

vulgaire, Elle est une épreuve mystique, une eflicace réa- 
lé el, comme dit Paul, « force de Dieu pour sauver qui 

ue a foi » (3). 
si entendue, la Bonne Nouvelle, appelée aussi le 

Mystère (4), est partout, dans Paul, au premier plan. Elle 
vest pas un souvenir historique, ni une doctrine philo- 
sophique, mais une révélation de Dieu, Elle n'est connue 

par des voies mystiques. Elle est « cette bonne nou- 
“lie que Dieu promit par ses prophètes, en de saintes 
éritures, concernant son Fils » (5). Cachée au monde, 
xprimée énigmatiquement dans les Écritures, elle a été 
ïnplètement dévoilée à quelques-uns par spéciale apo- 

ealypse. 
Dans les huit premiers chapitres de sa lettre aux Ro- 

is, Paul expose comment il proclame, lui, la Bonne 
ivelle. Avec son lyrisme abondant et chaud, il mon- 

Gal. 11, 
Kay vor ob; Kugios neosaixinzat, Joël (Septante), I, Rom 

5 Coloss. 1 
Rom, I, 24  
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tre la colère de Dieu, le salut par Jésus, la paix avec Dieu, 

la mort au péché, la mort à la Loi, la vie de l'esprit. Mais 

en un passage sec et précis de la premiere aux Corin- 

thiens (1) il résume comment la proclame tout le monde 
C'est un bref aperçu de la Bonne Nouvelle primitive, 

Elle est très simple. Elle consiste en deux choses : une 
interprétation nouvelle des Écritures par où l'on recon. 

naît que le Messie mourut pour nos péchés, fut enseveli 

et est ressuscité le troisième jour ; une liste officielle des 

personnes à qui il est apparu. Elle a deux sources : les 
Écritures inspirées sions authentiques. Par les 
deux voies c'est l'Esprit de Dieu qui la révèle. 

Après Paul,le mot nouveau évangéliste entre dans le jar- 
gon chrétien. L'évangéliste est un prophète spécialisé qui 
excelle à inculquerla Bonne Nouvelle,c'est-à-dire tout ce 
qui concerne Jésus. Il le fait par un don spirituel. Dans 
l'Epitre aux Éphésiens les évangélistes sont cités aprèsles 

apôtres et les prophètes, dans la liste des inspirés (2) 
Le livre des Actes nous présente Philippe, évangélisie, 

flanqué de ses quatre filles, prophélesses (3). Nous le 
voyons, dans l'exercice de son don, expliquer au grand 
eunuque de la Kandaké, reine des Ethiopiens, le fameux 
chapitre 53 d’Isaïe, pont-aux-ânes des néophytes, abrégé 
du christianisme. Et c'est un ange qui lui a commandé 
de se poster sur la route de Gaza, au passage du char de 
l'eunuque, ct, après son victorieux commentaire, l'Esprit 
de Jésus l’enlève et le transporte dans Azot (4), si bien 
que nous soupçonnons que tout s’est passé dans une vi- 
sion extatique. Le conte paraît être le résidu d'une 
petite apocalypse qui mettait en drame le texte d'Isaïe : 
« Que l'eunuque ne dise pas : je suis un bois sec! » (5) et 
celui du psaume 67 : « L'Ethiopie tendra la première sa 

(2) Ephes., IV, 11. 
(B) Act, XXL, 80. 
(4) Act, VIII, 26-40. 
(5) Ts, 58, 2  
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main à Dieu » (1). Également doué pour l'exégèse mys- 
tiqueet la vision apocalyptique, Philippe est bien un 
évangéliste accompli. 
Mare aussi est un évangéliste. Il traite la Bonne Nou- 

velle comme il doit le faire,surla base de l’exégèse admise 
et des visions approuvées. 
Toutefois les textes sont sous-entendus, les visions 

réduites à des épisodes. Il s'y mêle des anecdotes sim- 
ples dont quelques-unes ont un grand air de vrai- 
semblance et un récit de la mort de Jésus qui paraît 

presque plausible. Devant cet ouvrage indécis on 
demeure perplexe. C'est une Bonne Nouvelle qui prend 
tournure d'historiographie. C'est une Apocalypse qui 
parait lestée de souvenirs réels. Qu'est-ce qui est ma- 
tiere historique ? Qu'est-ce qui est vision, symbole ou 
kgende brodée surun texte notoire? Lacritique retourne 
le probleme. Ce petit livre, qui a l'air sans malice, est 
k pius compliqué qui soit. 

Il se divise en deux parties qui, toutes deux, commen- 
cent de la méme manière, par une scène de vision (2). Une 
voix du ciel se fait entendre qui d’un mot donne le sens 
des scènes qui vont suivre. C'est le procédé usuel des apo- 
calypses, ott ciel et terre se brouillent et où des voix cé 
lestes nomment les êtres surnaturels qui sont présentés à 
lavue. 

Au début de la première partie Jésus est plongé par 
Jean Baptiste dans le Jourdain. 

Et tout de suite en remontant de l’eau il vit se déchirer les 
deux et l'Esprit comme une colombe descendre sur lui. Et une 
voix sortit des cieux : Tu es toi, mon Fils chéri, en toi je me 
complus (3). 

Ainsi sommes-nous avertis que le personnage qui va 

(1) Ps. 67 (grec 
(2) Ce point est mis en lumière par B. W. Bacon, Jesus and Paul, London, 

1 : 
1.  
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agir sous nos yeux est le mystérieux Serviteur que chante 
Isaie. Cette petite scène apocalyptique est le rappi 
première mise en drame des passages très connus 

Voici mon Serviteur que je préférai, 
mon chéri ¢ se complut mon âme : 
je mettrai mon Esprit sur lui, 
et en jugement il appellera les peuples. 
Il ne querellera ni clamera, 
on n’entendra pas dans les rues sa voix. 
Roseau froissé il ne cassera, 

mèche qui fume il n'éteindra, 
jusqu’à ce qu'il mène en victoire le Jugement 
et en son nom des peuples éspéreront (1). 
— Esprit de Dieu est sur moi : 

il me fit Messie pour donner bonne nouvelle 
pau 

I m'a envoyé proclamer délivrance à des ca 
et à des aveugles retour à la vue, 
remettre des opprimés en liberté, 
proclamer un an de grâce de Dieu (2). 

Ces textes sacrés donnant le sujet, l'imagination chre 
tienne fait le tableau, L'esprit de Dieu est une colombe 
parce que tel on se figurait qu'il avait plané sur les 
primordiales (3). L'onction du Messie est représentéc 
le baptême, parce qu'au baptême le chrétien reçoit 11 
prit. Jean Baptiste est là à cause du texte de Mal 
chic qui exige qu'Élie vienne en précurseur (4) et parce 
que c'est Elie qui doit oïndre le Messie (5). Or Jean 
Baptiste est Élie lui-même (6), revenu avec son man 
teau de poil ct son pagne de cuir. Il n’y a rien là qui soit 
autre chose que de la théologie en image. 

Les scènes suivantes montreront ce que peut le Fils 
(2) Isaie NLU, 1-4, cité d'après Matthieu XII, 18-21. 
€@) Isate, LX, 1, cité d'après Lue, IV, 18-29, 
GB) Genese, 1, 2. Voyez J. M. Lagrange : Evangile selon saint Mare, Paris 1911, 

p. 12. 
(4) Malachie, IIT, 1, interprété par IV, 5. Ce texte cité par Mare & sa prem 

ligne sert d’öpkeraphe et de base au récit du Bapteme de ‚Jesus. 
(5) Crovance juive que Tryphon objecte à Justin (Dial. XLIX), 
(6) Mare, 1X, 12.  
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, investi de l'Esprit. Elles vont dérouler tout ce 
u'annonce le chant isaien dont la voix céleste a entonné 

rremier verset. Avant de juger les peuples victorieu- 
ent, le Messie Fils de Dieu restera doux, effacé, secret, 

s querelle # clameur, ménageant le roseau froissé et 
in qui fume, Nous le verrons agir en sourdine, in petto, 

ut taire les démons bruyants qui le reconnaitront. 
parlera pas dans les rues des villes, mais dans des 

x déserts. Des païens espéreront en lui. Et pendant 
an de grâce il fera confid de la Bonne Nouvelle 

{s pauvres, appellera des caplifs à la liberté, guérira 
veugles, délivrera des opprimés. 
hème un peu bizarre, imposé par les É 

vangéliste pouvait le développer parles seules ressour- 
de la vision apocalyptique. Sans être ravi jusqu'aux 
teurs sublimes où planent Paul et l'auteur de l'Apo- 
pse, il pouvait composer une suite réussie de my 

ues poèmes tels que ceux qui composent le qua- 
me Evangile. Mais il manquait d'envolée, déplora- 
ment. Son génie n’était ni sublime ni lyrique, plutôt 
saique et plat. Ses anges étaient pédestres. Bonhomme 
peu perdu dans un genre trop haut pour lui, il s'en 
tré non sans finesse, Il a introduit dans la Bonne 

uvelle, non pas de l'histoire précisément, mais des 
Loires,ce qu'ilavait entendu conter des premiers temps 
étiens. C'est ce qui fait la singularité et l'intérêt de 

1 poème manqué 
D'après une tradition éphésienne qui remonte au règne 
Trajan, Mare avait été le drogman de Pierre (qui 

ns doute ne parlait qu'araméen) et il éerivit plus tard, 
ï hasard de la mémoire,mais sans omission ni invention, 

ce qu’il avait entendu dire par Pierre des oracles et mira- 
cles du Messie (1). Cela est très vraisemblable, sauf qu'on 
soupçonne les propos de Pierre d'avoir été corrigés sous 
1) Jean le Presbytre et Papias dans Eusèbe, Hist. ecel., IIT, 39,  
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l'influence de Paul. Car si, dans l’évangile de Mare, Pierre 
et les apôtres galiléens sont partout mis en scène, c'est 
pour jouer le rôle de gens complètement inintelligents et 
parfaitement pleutres, qui font un contraste complet 
avec la figure idéale du Messie. Après teut, Pierre, que 
nous ne connaissons pas, avait pu présenter les choses de 
cette façon modeste et piquante. 
Seulement ce qui étonne, c'est une étrange ressemblan- 

ce entre certains faits racontés de Pierre lui-même dans 
le livre des Actes et certains faits racontés de Jésus dans 
l'Evangile de Marc. 

A Lydda, 
Pierre trouva un homme du nom d’Ainéas, couché depuis 

huit ans sur un grabat, paralytique. Pierre lui dit : « Ainéas, 
Messie te guënit!Lève-toi et étends ta couche toi-même!» At 
tôt il se leva. Tous les habitants de Lydda et du Saronie virent 
ils se convertirent au Maître (1) 

A Capharnaüm, 
on vint apporter à Jésus un paralytique porté à quatre. Comme 

on ne pouvait l'amener près de lui à cause de la foule, on défit 
le toit et, creusant, on coula le grabat où le paralytique était 
couché. Et Jésus... dit au paralytique : « Je te dis, löve-toi, un- 
léve ton grabat et va chez toi!» 11 se leva et aussitôt enlevant 
le grabat, sortit au vu de tous, si bien que tout le monde était 

hors de soi et glorifiait Dieu en disant : Nous n'avons jamais 
vu de pareil ! (2) 

Ces deux grabataires semblent bien avoir le me 
grabat. Voici plus significatif encore. 

Miracle de Pier 
A Joppé, il y avait une femme disciple du nom de 1 

ce qui, traduit, veut dire Gazelle, Elle faisait en abondance 
nes œuvres et aumônes. Il arriva en ces jours que tombée m 
elle mourut. Pour la laver on la mit dans une chambr 
Lydda étant près de Joppé, les disciples, apprenant que 1 
y était,lui envoyérent deux hommes pour le supplier: i 

(1) Actes, 1X, 33. 
(2) Mare, 11, 3-4, 11412.  



L'ÉNIGME DE JÉSU 369 
de venir jusqu'à nous ! Pierre se levant alla avec eux. Arrivé, on le fit monter à la chambre haute et il fut en présence de toutes les veuves qui pleuraient et montraient robes et manteaux, tout ce que faisait, quand elle était au milieu d’elles, la Gazelle, Les chassant toutes, Pierre agenouillé pria et se tournant vers le corps dit : Tabitha, lève-boi ! Elle ouvrit ses yeux et voyant Pierre se mit assise. En lui donnant la main il la mit debout. Et appelant les saints et les veuves, il la présenta vivante, Ce fut connu dans tout Joppé et beaucoup crurent au Maitre (1), 

Le tableau est joli. On voit l'assemblée des commèéres faisant les louanges de la morte,les mirologia, comme on vs fait encore en pays grec. 
liracle de Jésus : 
Us était près de la mer. Il arrive un des chefs de synagogue u nom de Jair, qui, le voyant, tombe à ses pieds et le supplie wee beaucoup de paroles, en disant: «Ma jeune fille est AVextré. ts. Ah ! viens lui imposer les mains pour qu’elle soit sauvée elle vive! » Jésus s’en alla avec lui... On arrive chez le chef Ynagogue, Il voit un vacarme, des gens qui pleurent et font hurlements, 11 entre et leur dit : Pourquoi faites-vous du ne et pleurez-vous ? L'enfant n'est pas morte, elle dort ! e moquait de lui. Lui, les ayant tous chassés.:. entre où l'enfant. Prenant la main de l'enfant, il lui dit : Talitha ce qui signifie : jeune fille, je te dis, debout ! Aussitôt la fille se leva et marchait (elle avait douze ans). On fut aus- lil perdu de stupeur... I dit de lui donner à manger (2). 

l'abitha koum, Talitha koum : on a l'impression qu'il y avoir là deux versions parallèles d’un même fait leux qui avait beaucoup volé sur les lèvres 
tiennes (3). 

Que les mêmes faits soient attribués par le chroniqueur Pierre, par l'évangélisle à Jésus, c'est très naturel dés on prend garde àla différence de leurs points de vue Pour le chroniqueur hagiographe, c’est Pierre en appa- 
Actes, IX, 3 

(2) Mare, V, 
2e même l'histoire du centurion dans Luc (VII, 2-10) et dans Matthieu ‘tit, 5-13) semble être une transposition de l'histoire.du centurion dans les (chap. X).  
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rence qui a guéri le paralytique et ressuscité la morte, 
Mais Pierre a dit au paralytique : Jésus Messie le guérit 
Et pour l'évangéliste qui voit les choses sur le plan su 
turel, qui a la tâche de décrire les merveilles accom 

par le Messie Fils de Dieu, c'est bien Jésus qui 2 

Lève-loi ! au paralytique et à la jeune fille et a eu le 
voir de les faire se lever. 

Pour introduire dans une Bonne Nouvelleles souvenirs 

de Pierre, Marc devait les transposer. Pierre lui-min 

les avait peut-être déjà changés de plan. Il fallait par 

en esprit. I fallait dire Jésus là où les charnels disaient 

Pier est Jésus qui avait agi. Car Pierre par lui- 

me était bien incapable de faire aucun miracle, n'étant, 

comme les autres apôtres, qu'un lourdaud sans vert 

Bien avant Marc, dans les lettres de Paul, Jésus est 

l'Esprit qui meut les thaumaturges et les prophètes, qui 
parle et agit par eux el par tous ceux en qui il vit. Les 

pouvoirs de guérisons, les productions de miracles 
des énergies de l'Esprit, tout comme la prophétie, le | 
pos de sagesse, le propos de science, le discernement ( 
esprits, le parler en langues inintelligibles (1). Dives 
sont les inspirations, unique I'Inspirateur. 

Paul distingue soigneusement le cas où il parle ¢ 
parole du Maître, c'est-à-dire énonce en extase un or 1 

inspiré qui est oracle véritable de Jésus et celui 0 

parle, lui, non le Maître (2). On ne peut rien entendre aux 
premiers documents chrétiens tant qu'on n'a pas for- 
tement senti combien Jésus Esprit était une personne 
familière et vivante dans toutes les assemblées chrétien- 

nes. Au temps de Paul les manifestations de Jésus étaient 

multiples et fréquentes. Au temps de Mare elles étaient 
devenues rares et celles des premiers temps, racontées 

à des auditoires nouveaux, se fixaient en légendes. 

(1) 1, Cor., XI, 8-10 
€) À Cors VIE, 12: héyr éyes où, & Köptos, par opposition 

2éyiy Kugioa (I Thess., IV, 15).  
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11 est done bien vrai que la première partie de la Bonne Nouvelle de Mare peut avoir pour source de réels souve- nits, Mais il n'est pas assuré qu'à l'origine ils ne se rappor- taient pas a Jésus Esprit, 

Le début de la seconde partie nous raméne en pleine ocalypse. 
Jésus prend Pierre, et aussi Jacob et Jean, et les conduit sur un mont éevé, seuls à l'écart. Il fut métamorphosé devant eux ‘lots vêtements devinrent éclatants, extrêmement blanes, tels foulon sur terre ne peut blanchir ainsi, Elle avec Moïse ‘pparurent : ils conversaient avec Jésus, Plerre s'adresse Rabbi, il fait bon étre ici : nous ferons trois huttes, une ï toi, une pour Moïse, une pour Elie. II ne savait que dire, 136 qu'ils furent. Il ÿ eut un nuage qui les couvrit d'ombre voix sortit du nuage: Celui-ci est mon Fils chéri, écout ain regardant alentour ils ne virent plus personne que Jésus l'avec eux (1). 

Voila un beau type de vision mystique avec les impres- 's brusques d’éblouissement et d'ombre, les profondes pénétrations de bien-être ou d’effroi. Elle inaugure le “cond chapitre de la Bonne Nouvelle, le plus spéciale- nt chrétien, celui que Paul avait appelé le discours de L croix. 
Le Messie Fils de Dieu ne vient pas simplement, avec Moise et Élie, habiter parmi les croyants, comme l'inin- tclligent Pierre le souhaite. Les E ritures et la voix de Dieu disent autre chose encore, qu'il faut accepter, si dur que ce soit. Moïse et Elie n'apparaissent qu'un ins- 

laut et s'évanouissent. Et le Messie doit mourir pour nos 
péchés. Il a enseigné lui-même qu'il doit « souffrir beau- Coup, être rejeté par les anciens, les premiers prêtres et 

les scribes, être tué etaprés trois jours ressusciter » (2). La voix céleste ordonne de l'écouter et rappelle encore 
1) Mare, IX, 28. 

Mare, VIII, 31.  
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une fois qu'il est le Bien-Aimé mystérieux de qui Isa 

a rapporté tout cela. 
Les souffrances, la mort et la résurrection du Mess 

sont fondées principalement sur le chapitre 53 d’Isaie, 

sur le psaume 21 des Septante. Zacharie,les psaumes 15, 

40, 41, 117 ont ajouté quelques traits importants. Ces 

textes hallucinants étaient probablement récités per 

dant la commémoration liturgique dela mort du Mes 

au Souper du Maître. Ns avaient été profondément médi- 

tés ct vus par tous les prophètes chrétiel 

On voyail le Messie acclamé dans Jérusalem : « Dites 

a fille de Sion : Voici ton roi qui vient à toi, doux, mor! 

sur un âne, sur un ânon, fils d'un baudet (1). » On ent 

dait l'acclamation : « Hosanna ! Béni soit celui qui vi 

au nem du Maître ! (2) » Le Temple it purifié se 

qu'il est dit : «I n'y aura plus de marchand 

maison du Maitre souverain ce jour-là (3). » 

Mais déjà «la pierre était rejetée par les bâtisseurs (1 

rahi par un des siens, le Messie peut dire : « Celui < 

mange le pain avec moi lève le talon contre mei (5) 

Tous l'abandonnent au moment où il va être frappé : 
frapperai le berger et les moutons seront dispersés (5) 

11 gémit : « Mon âme est triste à mourir (7). 

Le voici tel que le montre Isaie : « Homme chargé 

ecups, méprisé et compté pour rien… transpercé pour 

péchés, brisé pour nos crimes. Tout maltraité qu'il « 

il n'ouvre pas la bouche (8). » Sa mort 
rapport avec celle de l'agneau pasc 
sceau il est mené à la tuerie (9) ».Il est compté par 

(1) Zacharie, TX, 9, cité d'après Matthieu, XXI, 5. 
cité d'aprés Matthieu, XXI, 9. 

(3) Zecharie, X 
(4 Psaume 11 é d'après Matthieu, XXT, 42. 
(5) Psaume 40, Jean, XI, 18. 

harie,  
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les criminels (1). On relâche des malfaiteurs au prix de sa mort (2). 
Et voici son supplice que décrit le psaume 21, Il crie : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’abandonnes-tu (3)? On se partage ses vêtements, on jette sur eux le sort (4). Test empalé ou plutot crucifé, car il est « transpercé » 6), ses chairs sont percées de clous » (6), « on lui creusa les pieds et les mains »(7). Tous ceux qui le voient se moquent de lui et branlent la tête (8). 
Mort, on lui donne pulere d'un riche (9). Oa le pleure : « Ils regarderont celui qu'ils ont percé. Is feront le deuil sur lui, comme sur un bien-aimé ; ils souffriron douleur comme pour un premier-né (10). » Et apr i jours, selon le signe de Jonas(11),il ressuscite, car Wabandonneras pas mon âme à l'Hadès, tu ne laisseras pas ton Saint voir la pourriture (12). 
Mare, dans sa seconde partie, n’a guère qu'à mettre en narration touchante la matière fournie par les Écr ures, riche déjà de sainte horreur, d'images dramatiques, d'émotions et de sanglots. Il a peu besoin d'éléments de renfort. L'exégèse imaginative suffit à peu près. Mais, pour raccorder les deux parties de son Évangile, il doit amener à terre le drame de salut qui chez Paul liottait encore dans l'intemporel des visions célestes, dans de mystiques limbes sans frontière et sans âge. De même qu'il a sublimé les souvenirs de Pierre en termes de 

(1) Bid, 12, 2) Ibid, 9 (grec). (3) Psaume XXI, 1, cité en araméen oar Mare, XV, 34. Psame XXI, 19, cité d'après Mure, XV, 34 (3) Isale, LIE, 3 ; Zacharie, NIT, 10, (8) Psuume 118, verset 120, eité d’après la Lettre de Barnabé, V, 13, (7) Psaume XXI, 17 (gree) (8) Psaume XXI, 8, cité d'après Mare XV, (9) Isate, LITT, 9 (hébreu). (10) Zacharie, XII, 10 (grec), cité d’aprés Jean, XIX, 37. (11) JonasIL, 1, cité par Matthieu, XII, 40, visé par Mare, VIII, 31. Après Hols Jours était devenu, dès Paul, le troisième jour (I Cor. XV, 4) probablement Puy Accommoder ’Ecriture à l'usage liturgique et sous l'influence d'Osée, VI, 2. “En deux jours il nous fera revivre, le troisième jour il nous relévera, » (12) Psaume XV, 10, cite d'aprés Actes, II, 27.  
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Bonne Nouvelle, il charge maintenant la Bonne Nouvelle 

de circonstances de temps et de lieu. D'un bout à l'autre 

un vague milieu historique est créé qui sert de lieu com- 

mun a l'aneedote et à la théologie. 

Le psaume deuxième révélait que les Princes se 

ligués contre le Messie. Qui sont ces Princes ? M 

fait sortir de l'imprécision poétique et les nomme 

: le tétrarque Hérode, qui avait fait tuer J 

Baptiste, et Pontius Pilatus, dont les sévices contre | 

Juifs étaient restés légendaires. On peut croire qu'i 

a là une innovation. Dans Paul, la mort du Messie ét 

un drame théologique dont tous les acteurs étaient 5) 

naturels, Le Maitre de la Gloire était crucifié parles Pr 

ces de cel Age-ci, c'est-à-dire par Satan et ses anges (1) 

Sous le travesti historique, la seconde partie de la 

Bonne Nouvelle conserve les grandes lignes fortement 

Lracées par les psaumes et les prophéties. Elle sem 

mème scandée sur la coupe des récitations rituelles. Dans 

la division tranchée de la Passion jour par jour, quart 

veille par quart de veille, se sent l'influence d'une litursie 

avancée, d'une véritable Semaine Sainte (2). 

Aux textes consacrés des anciens prophètes Pévanyi- 

liste joint, comme de droit, quelques visions des prop) 

Les nouveaux. L'Agonie de Gethsémani, que personne di 

toute façon ne pouvait avoir rapportée, paraît être le 

résumé d'une vision intuitive fondée sur le texte : Mon 

dane est triste à mourir. L'institution du Souper du Mai- 

tre qui dans Paul est une vision accordée par le Mai- 

tre lui-même (3) passe dans Marc à l'état de récit. 

Il reste peu de place pour des échos historiques. Pour- 

tant leprocés d’Etienne devant le Sanhédrin paraît avoir 

été transposé en procès de Jésus devant les mêmes juges. 

(1) L Cora I, 8. Le passage I Thess., 15-16, a tous les caractères d'une inter- 
polation postérieure à la ruine de Jérusalen 

(2) La remarque est d'Alfred Loisy, dans son Cours au Collège de France sur 
Ia Tradition évangélique (1920-21). 

(3) 1 Gor., XY, rapihatoy ano wi Kuplous Mare, X1V,22-24  
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Pour le croyant c'est Jésus même qui en Etienne avait été poursuivi et condamné. 

De faux témoins déposent contre Etienne : 
Nous l'avons entendu dire que ce Jésus le Nazoréen détruira 1-ci (le Temple) (1). 
De faux témoins déposent contre Jésus : 
Nous l'avons entendu dire : Je détruirai ce Temple fait de main d’homme (2). 

Etienne, 
mpli d'esprit saint, regardant le ciel vit la gloire de Dieu et eus debout à la droite de Dieu et dit : Voici que je vois les dieux ouverts et le Fils de l’homme debout à la droite de Dieu | (riant à tue-tête, ils se boucherent les oreilles et se jetérent tous ensemble sur lui (3). 

Jésus 

lit au grand-prêtre: Je le suis (le Messie Fils de Dien). Et vous verrez le Fils de homme assis a la droite de la Puissance et ant avec les nuées du ciel ! Alors le grand-prêtre déchira ses habits... Et tous le condamnérent déclarant qu’il avait mérité la mort (4). 

Un autre évangéliste mettra dans la bouche de Jésus sur la croix les deux paroles qui sont rapportées d'É- licnne mourant : « Maître, reçois mon esprit ! — Maître, leur compte pas ce péché! (5) » Étienne fut le premier \ porter en son corps, comme dit Paul, la mise à mort de Jésus » (6). La mort d'Étienne fut le grand événement lragique des premiers temps chrétiens. Elle a donné des laits à la mort mystique de Jésus. Cest peut-être au procès d'Étienne que Pierre a renié Jésus. Car, après la condamnation d’Etienne, nous voyonsles chrétiens hellé- 
(1) Actes, Vi, 39-44 
(2) Mare, 57-38, (3) Actes, 

3) Actes, VII, 59-60, Lue, XXII, 48, 34. (©) UI Cor., IV, 10. 

o 
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nistes violemment dispersés et Pierre et les apôtres 

rester tranquillement à Jérusalem (1). 

Concluons : l'évangile selon Mare n'est pas un docu- 

ment d'histoire, C'est un commentaire libre et_fabul 

des textes bibliques et des souvenirs spirituels où se 

fondait la foi chrétienne. Il les présente d'une façon | 

et attachante, en usant des libertés traditionnelles de } 

légende juive, de la haggada pieuse et inventive. Sil 

entraîne un peu de matière historique, c'est de facor 

secondaire et indirecte, en la transformant. 

Son but n'est pas de fixer des points d'histoire, mais 

d'exposer le mystère chrétien. Il nous fait voir comment 

on l'exposait à Rome vers le temps de Domitien, ik 

même que l'Apocalypse montre la manière d'Éphèse ver 

la même époque. Ces deux ouvrages, si différents d'asr 

pect, ont même objet au fond, pareille méthode. Ce sont 

des fruits de l'Esprit. L'auteur de l'Apocalypse est un 

aristocrate altier, un puissant poète, un voyant denver 

gure : il ale grand coup d'aile. L'auteur de l'Évangile «s 

un catéchiste populaire, un courtaud sans style, essouf. 

flé, borné, mais rond, ému, communicatif et qui sait 

empaumer. Tous deux, selon leurs moyens, peignent. 

comme ils le voient, le Maître Jésus, l'un en larges éclair 

comme un enthousiaste, l'autre en touches menues et 

écrasées comme un réaliste. À l'un pas plus qu'à 

il ne faut demander de l'humble et banale information 

historique. 
Les autres évangiles ne peuvent nous retenir long 

temps. En somme ils reprennent en sous-œuvre, remi- 

nient et embellissent la Bonne Nouvelle de Mar 
Matthieu et Luc, pour les parties narratives, s’atle- 

chent à Mare, chacun le corrigeant selon son tempéra 

ment littéraire. Les licences qu'ils prennent avec les faits 

matériels montrent bien que dans une Bonne Nouvelle 

les faits ne comptent pas, mais les vérilés. 

(a) Actes, VII 1.  
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Ils ajoutent à Mare, chacun à sa façon, une légende sur 
la naissance du Messie. Ils exploitent des recueils d’ora- 
cles et de paraboles négligés par Mare. Beaucoup de 
ces paroles du Maitre ont une très haute valeur reli- 
gicuse et poétique. Mais pour quelques-unes on voit 
clairement, pour toutes on peut penser que ce sont des 
oracles de Jesus énoncés en esprit par les prophètes 
chrétiens: 

Le quatrième Evangile fait voir comment on savait 
refaire à Éphèse un grossier ouvrage romain. Il a toutes 
les qualités qui manquent à Mare, de noblesse, de style, 
de poésie et de grande manière. Il est le chef-d'œuvre du 
genre dont Marc avait donné l'ébauche. Sa portée théo- 
logique égale presque celle des lettres de Paul. Mais la 
théologie y est trop triomphante pour qu'on examine du 
point de vue historique les changements qu'elle a exigés 
dans le cadre et le contenu de Mare. 

vangile de Pierre n'est représenté que par un frag- 
ment, dont la principale originalité est une vision toute 
fantastique de la résurrection de Jésus (1). 

Les évangiles judéo-chrétiens et celui des Égyptiens 
ne sont connus que par des bribes incertaines (2). Les 
Évangiles de l'Enfance sont de fades et tardifs petits 
romans (3). 

Nous avons passé en revue le dossier historique de 
Jésus. II ne contient pas une seule pièce qui satisfasse a 
la critique historique la moins rigoureuse. Tout examiné, 
tout bien pesé, l'historien froid et grave doit conclure 
par un procès-verbal de défaut. 

Jésus est inconnu comme personnage historique. Il a 
pu vivre, puisque des milliards d'hommes ont vécu sans 

laisser de trace certaine de leur vie. C'est une simple pos- 
sibilité, à discuter comme telle. 

{1) A. Lods, L'Evangile et l Apocalypse de Pierre, Paris, 1893. 
(2) J. Moffatt, Uncanonical Gospels (Diction. of Apost. Church, Edinburgh, 

1915, 1, p. 478-506) ; J.-M. Lagrange, L'Evangile selon les Hébreux (Revue 
Biblique, 1922, ne 2 et 3 

(3) Ch: Michel et P. Peeters, Evangiles apoeryphes, 2 vol., Paris, 1911 et 1914.  
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Il ne suffit pas de dire, avec certains critiques : nou 
ne savons rien de lui, sauf qu'il aexisté. Il faut dire e« 
Scusement : nous ne savons rien de lui, ni s’il a exi 
Dans une recherche historique l'exactitude sévère met seule de progresser. Or le document qui, en bo critique, prouverait positivement l'existence de J 
fait défaut. 

Et voici l'énigme. Cet homme, dont l'existence m est douteuse, comment a-t-on pu faire de lui le grand 
Dieu de l'Occident ? 

y 

ERNEST RENAN, ALFRED LOISY 

L'existence positive de Jésus est-elle prouvée par celle 
du christianisme ? 
Beaucoup d’historiens le pensent. Ils admettent que les Evangiles, tout en n'étant pas de bons documents his- toriques, sont utilisables encore et qu'après tout ils pri 

sentent les choses comme en gros elles se sont passées. 
Ils trouvent que le début du mouvement chrétien ne se peut expliquer que par l'action d'un homme de chair ct d'os qui aprèssa mort fut transporté dans la sphère de la divinité. C’est l'opinion que Renan-a rendue populaire et superficiellement évidente. Pourtant, à regarder au fond, je la crois insoutenable, 

lly a deux points à examiner : comment, en l'état 
défectueux ou pour mieux dire dé liant des documents, 
on peut reconstituer tout de même Jésus dans le plan historique, et si le Jésus de la conjecture se raccorde aisé- ment aux premiers monuments certains du christia- 
nisme. 

Commençons par renvoyer, en le couronnant de lau- 
riers et d’hyacinthes, l'harmonieux Silène qui sur sa 
syrinx divine a module la Vie de Jesus. 

Savant averti, Emest Renan avait déclaré qu'à grand  
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peine obtient-on une page d'histoire sur le personnage 
reel qui a porté le nom de Jésus (1). Mais dans la ca- 
banc maronite de Ghazir, près de la sainte Byblos, le 
démon du voyage et de l’art le tentant, sans peine il écri- 
vit sur lui plus de quatre cents pages délicieuses. 

Le principal défaut de cet élève de Saint-Sulpice est de 
e pas tenir un compte suflisant de la théologie. Il ne 

veut pas voirque lesévangiles ont un caractère profondé- 
ment doctrinal et qu'ils dépendent étroitement du poème 
théologique de Paul. II lui plait d’en faire de simples 
égendes naïves comme certaines légendes de saints ou 
mme les récits qu'auraient pu faire trois ou quatre 

vieux soldats de l'empire se mettant chacun de leur côté 
crire la vie de Napoléon avec leurs souvenirs. 
L'un d'eux mettrait Wagram avant Marengo ; l’autre écrirait 

sans hésiter que Napoléon chassa des Tuileries le gouvernement 
tobespierre ; un troisième omettrait des expéditions de la 

lus haute importance. Mais une chose résulterait certainement 
ave un haut degré de vérité de ces naifs récits, c’est le caractère 
du héros, l'impression qu’il faisait autour de lui (2). 

Jésus devient donc le héros d'un récit tout nouveau, 
d'un dernier évangile, où les éléments des premiers sont 
composés par l'arbitraire souverain de l'art, 
Le vie de Mahomet a donné l'idée d’un progrès gradué 

et interessant dans les id6es de Jésus (3). D'autres encore 
que Mahomet sont venus prendre la pose quand le modèle 
se dérobait. Le saint François d'Assise d'Ozanam a 
prêté bien des traits au fin et joyeux moraliste du début. 
Il a amené avec lui sa douce Ombrie, devenue une Galilée 
vaporeuse (4). Lamennais a posé le géant sombre de la 
fin (5). 

(1) Article de la Literté de Penser, cité par P. Larrogue. Opinion des dästes tullonalistes ur la vie de Jésus selon A. Renan, Pars, 1663, p. 4. (2) Vie de Jésus, 1" edt, 1863, p. XLIV-XLV. 
(3) Yotdy pALNTLINITE Geet a été vu par G. Sorel, Le sysldme historique de Renan, Parts, 1905, 

P. 230 sq. 
(5) Vie de Jésus, p. 326,  
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Sous son blanc burnous le Jésus de Renan est admi. 
rablement au courant des questions morales et politi- 
ques du xrxe siècle. 11 a beaucoup fréquenté les saint 
simoniens et Michelet, Quinet, Pierre Leroux, Ge 

Sand, Alfred de Musset, tout ce monde-là. Il est de plain- 

pied avec les milieux parisiens de 1863. C'est pourquoi il 
a tant plu, et tant déplu. 

Démocrate, certes, humanitaire, homme de 48, mais 
détaché du contact malsain des nécessités politiques, 
fondateur de la « grande doctrine de dédain transcen- 
dant » (1). Panthéiste avec élégance, hégélien, idéaliste 
accompli. Ennemi des prêtres, apôtre du culte pur et de 
la religion dégagée de toute forme extérieure. Charmant 
surtout, exquis, entouré de suffrages féminins, plein d'in- 
différence supérieure, amateur cependant de commerces 
délicats.Quand, après une longue attente, l’auteur tout 

d'un coup dévoila son tableau, il n’y eut qu'une voix 
« Mais c'est M. Renan ! » 

téussite prodigieuse, échec éclatant, la Vie de Jésus 
doit décourager à jamais ceux qui penseraient suppléer 

par le génie au manque d’information. 
Depuis Renan on a vu qu'il fallait renoncer à écrir 

une vie de Jésus. Tous les critiques s'accordent à recon- 

naître que les matériaux manquent pour une telle entre- 
prise (2). On a poursuivi sur les textes évangéliques un 

ail d'analyse méthodique et colossal. En général 
on a gardé la vue principale de Renan et du. x1x¢ sitel 
que les évangiles constituent une pieuse légende embellie, 
complétée, adaptée, mais se rapportant en fin de comple 
à une personne réelle, Pourtant l'idée que Jésus est un 

être tout surnaturel ou mythique a été proposée et appuyée 
de raisons trop mélées par Albert Kalthoff et Arthur 

(2) Vie de Jésus, p. 119. 
(2) P. Wernle, Die Quellen des Lebens Jesu, Halle, 1904, p. 82. — A. Loisy, 

Jésus ef la tradition évangélique, Paris, 1910, p. 5.  
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Drews en Allemagne, John M. Robertson en Angleterre, 
W. Benjamin Smith en Amérique (1). 

L'état présent de la critique évangélique me paraît 
bien représenté par les travaux d'Alfred Loisy en France, 
de R. Bultmann en Allemagne (2), de Vincent Henry 
Stanton en Angleterre (3), de Benjamin W. Bacon en 
\nérique (4). Ces travaux, conduits par des méthodes 
semblables, arrivent à des conclusions analogues. Parmi 
les maîtres de la critique actuelle il est permis de prendre 
our type Alfred Loisy, qui ne le cède à aucun pour l'au- 

torité que donnent le savoir et l'exactitude. 
lempérament d'apologiste équilibré par une humble 

e fière soumission aux faits, esprit d’un merveilleux 
plomb, perpendiculaire comme on a dit (5), prudent et 

fin, enjoué et nuancé, avançant par une impulsion ré- 
gulière, sans cesse élargi et nouveau, Lois est le régal 

l'intelligence. Je lui dois presque tout ce que je sais 
tie lui dirais ma gratitude si je ne craignais d’être renié 

par lui et rejeté au tas des myfhologues dont il a horreur 
et qui seuls lui font perdre sa bonne grâce presque tou- 

urs sereine. 
Il me fait penser à un essayeur qui ne cesse jan 
ssayer ses monnaies, de polir sa pierre de touche et 
perfectionner sa balance. Depuis trente ans toutes les 

péricopes de l'Evangile passent et repassent au trébuchet. 
Bien des pièces qui avaient semblé d'abord d’un aloi 

sant ont été ensuite écartées. 
Dès 1903 le quatrième Evangile en entier a été déclaré 

lpourvü de toute valeur historique ; l'essai a été confir- 
mé et complété en 1921 (6). Sans être allégorie pure 

vez Ch. Guignebert, Le problème de Jésus, Paris, 1911, À la bibliograph 
l'auteur ajouter maintenant : J.-M. Robertson, The historical Jesus, 

don, 1916 ; A, Drews, Das Markus-Evangelium als Zeugnis gegen 4 
Geschichtlichkeil Jesu, Jena 

) Die Geschichte der synoptischen Tradition, Gottingen, 1921. 
) The Gospels as historical documents, Cambridge, 1903, 1909 et 1911. 

The Fourth Gospel in research and debate, London, 1910. — Jesus and 
London, 1921 

5) M. d’Hulst dans A. Loisy, Choses passées, Paris, 1913, p. 13 
A. Loisy, Le quatrième Evangile, Paris, 1903 ; 2° édit. refondue, Paris, 1921.  
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tout le livre est symbolique. Il n'est pas autre chose « 
ne vision mystique : à travers les récits et les disco: 
développe la manifestation du Logos, lumière et vit 

L'auteur n'a jamais connu qu’un Christ liturgique, o! 
culte chrétien. De ces fragments de biographie divine, 
impression de réalité ne se dégage (1). 

Dans les Evangiles synoptiques Valliage apy 
à Loisy de plus en plus médiocre, la {eneur en histoire de 
plus en plus faible, la différence essentielle avec le qui 
trième Evangile de moins en moins marquée. 

Voici comment il résume lui-méme, avec nuanc 
résultats de son dernier € 

La critique directe de la légende évangélique nous a fait voir 
comment s’est construite l'épopée naïve, incohérente, candide- 
ment hardie en ses fictions que sont nos quatre évangiles. Au 
fond, quelques souvenirs assez maigres, arrangés dans la 
tion,accommodés au style de l'Ancien Testament. Et pu 
miracles... dont le mieux qu’on puisse dire est qu'ils sont « 
le goût du temps et qu'ils ressemblent probablement à ceux 
qui ont pu être attribués à Jésus de son vivant, ou mieux encore 
que la plupart, sinon tous, ont été compris ensymboles concrets 
de l’œuvre spirituelle accomplie par Jésus. Beaucoup d'incidents 
conçus pour le relief du récit et surtout pour l’accomplisser 
des prophéties ou bien dans un intérêt apologétique. Le tout 
plus ou moins coordonné à la commémoration rituelle de l'épi 
phanie messianique et du salut réalisé par la mort du Christ (2) 

L'historien aura pour besogne ardue d'extraire les 
quelques souvenirs assez maigres du grand fouillis et de 
Yamas incohérent que forment les accommodations a 
l'Ecriture, les symboles concrets, les fictions apologt- 
tiques ou littéraires, les mythes rituels. Autant chercher 
une lueur de minerai dans une gangue sombre, Autant 
tirer quelques grains de mil d’un gros tas de graines mé- 
lées. Qui ne se sentirait découragé, comme la pauvre 

(1) Le quatrième Bvangile, 2+ édit, p. 56, 57. (2) A. Loisy, De la méthode en histoire des religions, Rev. hist, et de litt relig., 1922, p. 35,  
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Psyché ? I faudrait le secours de fourmis un peu fées, 
Suivons un moment Loisy aux prises avec la tâche de 

Psyche. Voyons-le, par exemple, devant la première 
partie de Mare (1). On est curieux de guetter l'endroit 
précis où il prend la responsabilité, em sa conscience 
de critique et d’historien, de dire : ceci est de l'histoire ! LeBaptème de Jésus a-t-il unesignification historique ? 

lle est malaisée à préciser. Le plus clair est que Jésus, com n: initiateur du mystère chrétien, est censé avoir reçu, lui pre mier, le baptême spirituel, le vrai baptéme que ses fidèles re. givent après lui... ceci est le mythe de l'institution baptismale, Il est clair aussi que Jean représente une secte apparenté à la 
chrétienne, antérieure à cette derr ère et dont celle-ci, en {ue facon,procéde. On a pris la précaution de faire proclamer an la supériorité du baptême chrétien et la mission trans inte de Jésus : ceci est un mythe apologétique et polémique, 

1 Tentation ? Mythe certain. 
L'appel des quatre pêcheurs et la journée à Caphar- 

müum ? 
On peut y voir un rudiment de souvenir historique concernant le commencement de l'activité manifestée en Galilée par Jésus. Cependant la vocation des disciples y parait déjà présentée come un acte souverain du Christ-Sauveur qui choisit ses amis, donne mission à ses auxiliaires, 

La guérison du lépreux ? Miracle non localisé, symbo- lique. 
Le récit paraît avoir signifié symboliquement ce qu’on a mis en termes expres dans le récit suivant : la puissance de purifica- tion, de justification qui appartient au Fils de l'homme, au Christ de mystère. C’est donc un doublet mystique de la pre- mitre journée de Capharnaüm. 

L'histoire du paralytique ? 
On y a inséré tout un développement sur le pouvoir qu'a le 

Fils de l’homme de remettre les péchés, ce qui donne à un mi- 
(1) A, Loisy, La légende de Jésus, Rev. d'hist, et de tt, rellg., 1922, ne 3,  
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racke de guérison, conçu d’abord comme le fruit de la foi, le sens 
mystique qui semble appartenir à la guérison du lépreux. 

Les débats entre Jésus et les pharisiens ? 

Ils font écho aux polémiques soutenues par le christianisme 
naissant contre le judaïsme. 

Jésus traité de fou par les siens ? 
Le fait peut n'être pas arrivé dans les conditions que l'on dit 

et qui sont d’ailleurs insuffisamment indiquées, le récit n'en 
donne pas moins une impression de réalité pour ce qui est de sa 
signification générale. 

Le choix des Douze ? 

Il anticipe dans la vie de Jésus ce qui peut avoir été une 
titution de la première communauté. Toutefois la fiction « 
rapport avec une réalité : Jésus a recruté des disciples. 
ont été comme lui de grands exorcistes.Le christianisme € 
dans une atmosphère de lourd spiritisme. 

Jésus apaisant la tempête ? C'est le pouvoir du Christ 
sur les éléments «en figure de son rôle salutaire et à 
l'avenir chrétien», Le possédé de Gérasa? C'est son pou- 
voir sur les démons « en des conditions qui pourraicut 
symboliser la future conversion des paiens». L'hémorrois- 
se et la fille de Jaïr ? On y voit « le rôle du Sauveur qu 
procure aux hommes parlafoi lepardon et l'immortali 

Jésus qui nest pas prophète en son pays ? 
Bien que l'anecdote puisse symboliser l'incrédulité juive 

l'expliquer en quelque façon par une locution proverbiale, 
qui est dit de la profession exercée par Jésus, de sa mère, 
ses frères et de ses sœurs donne quelque impression d'antiqu 
el de réalité 

La première multiplication des pains ? 
L'on est ici en plein mythe. C’est le premier mythe d’inst- 

tution de la eène chrétienne. 

L'exorcisme opéré à distance sur la jeune fille païenn 
Il signifie que les nations devaient être sauvées par Jésus, 

sans avoir été visitées par lui comme l'ont été les Juifs.  
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La guérison du sourd-muet ? Placée en terre païenne, celle éveille l’idée du salut des Gentils etle figure». La seconde multiplication des pains ? « Elle figure l'initia- tion des Gentils au mystère chrétien. » 

La guérison de l'aveugle de Bethsaïde ? Dans son con- texte « elle ne peut que figurer l'éducation progressive des premiers disciples, leur adhésion à la fois et l’origine 1e la communauté judéochrétienne, comme la guérison sourd-muet figure la conversion des Gentils et l'ori- gine de Peglise hellenochretienne ». 
Pierre déclarant : Tu es le Messie ! 

! a pu se demander si la déclaration n'anticipait point la que les disciples auraient acquise seulement après la mort lésus- Mais, si Jesus a existé, ses disciples n’ont guère pu le 2. après Sa mort, vivant et ressuscité que s'ils avaient cru éilablement à sa mission messianique, bien que cette foi t dù se montrer discrète. 
estons là et demandons : En somme, dans la légende ilière de Jésus qu’y-a-t-il de consistant ? Loisy 

1 dans les récits évangéliques n’a consistance de fait, si st le crucifiement de Jésus par sentence de Ponce-Pilate ur cause d’agitation messianique (1), 
Sur ce point il a toujours maintenu une catégorique lirmation. Dans son autobiographie, chef-d'œuvre de 

iticrature intérieure, histoire sobre et dramatique d’une cience, il dit à la date de 1894 : 
otais à la lettre aucun article du symbole, si ce n’est Jésus avait été erucifié sous Ponce Pilate (2). 

1907 il écrivait : 

Jésus n’a pas été condamné à mort comme Roi des Juif. 
(2) La passion de Marduk, « Rev. d'hist. et de litt, rel. », 1922, p, 297-8, (2) Choses passées, p. 165.  
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c'est-à-dire comme Messie,sur son propre aveu, on peut {out 

aussi bien soutenir qu'il n’a pas existé (1). 

En 1910 il répétait : 

Si ce fait pouvait être révoqué en doute, on n'aurait pli 

tit d'afirmer l'existence de Jésus (2). 

Ainsi Jésus ne s'accroche à l'histoire que par sa 

damnation. II y tient par un fil. 
Est-ce a-dire que Loisy accepte pour historiqi 

récit de la Passion ? Loin de là 1 Presque tous les 

dents du cycle de la passion 

ne constituent pas une chaîne de souvenirs, mais ont ¢ 

duits de textes bibliques (3)... On-pourrait presque dire « 

passion a été construite sur le psaume XXII... (4) Les fait 

décrits pour leur valeur mystique, non selon leu développ: 

historique... (5) De la relation du procès rien n’a consistar 

ce n'est le grief de prétention à la royauté messianique 

Loisy tient le récit de la Passiofpour mytholopiqt 

eu grande part. 
Les évangiles ne racontent pas la mort de Jésus... ils 

ment ie mythe du salut réalisé par sa mort, perpétué en qi 

gon dans la céne chrétienne, intensivement commény 

renouvelé dans la fête pascale, Nul doute que le mythe cl 

soit apparenté aux autres mythes de salut. Ce n’est polı 

hasard que la résurrection du Christ au troisième jour ap 

mort se trouve conforme au rituel des fêtes d'Adonis. L’anc 

de Barrabas,la sépulture par Joseph d’Arimathie,la découy 

du tombeau vide sont des fictions apologétiques. Le tra 

deux voleurs erucifiés avec Jésus pourrait être dans le 

cas. Et rien ne s’oppose à ce que l'invention de ces tra 

été facilitée où suggérée de manière ou d'autre par les 

thologies environnantes (7). 

Mais le fait brut, le crucifiement de Jésus par se 

de Ponce Pilate, cela demeure intangible. Malgr 

(4) Les Evangiles synoptiques, I, D. 21 
(2) Jésus et la tradition évangélique, p. 45. 
(@) La légende de Jésus. Rev. d’hist. et de litt, relig., 1922, p. 434. 
@) Ibid., p. 453. 
(5) Ibid., p. 435. 
(6) Ibid., p. 448. 
(7) La passion de Marduk, Rev. d'hist. et de litt, relig., 1922, D. 207.  
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Psaume XXII, qui est mis dans la bouche même de Jésus sur la eroix et qui donne à l'imagination mystique un 
ême suffisant du erucifiement, malgré la déclaration presse de Paul que Jésus a été crucifié par les Prinei- piutés célestes (Pilate tout de même n'est pas tel), Loisy 
ntient hors de conteste le crucifiement de Jésus par ıtenee de Pilate. Fortement assuré de ce fait historique il ne craint pas, du fer aigu de sa critique, de retrancher 

à peu près tout le reste. 
l'imagine un bûcheron à cheval sur une grosse branche 

et qui la coupe du côté du tronc A chaque éclat qui vole on lui crie : Prenez garde! Elle ‘a et vous tomberez 
Il répond avec un sourire très fin : N'ayez crainte 

Si peu que j'en laisserai, je saurai me tenir ! 
cheval sur la sentence de Pilate, rendue pour 

se d’agilalion messianique, Loisy dans les &vangiles 
ve uniquement ce qui peut cadrer avec l'action et la 
!rine d’un agitateur messianique. Par ce eritérium 
latue ce qui donne une impression d'antiquité et de 

1lilé. Le reste est sabré.Il dégage ainsi un Jésus très 
ce, très maigre, mais qui se tient, qui se comprend, 

iérent et historiquement possible. 
Si on réduit en termes d'histoire positive le Jésus des 

critiques on obtient à peu près ceci : 
Au cours de la période lourde qui s'étend de la dé- 

position d'Archélaos à l'insurrection juive (6-66) il y eut 
cu Judée de petites révoltes avortées qui annoncaient 
l'orage.Dans l'imagination juive l'expulsion des Romains 
Cait lige à la fin du monde, c’est-à-dire à l'avênement de 
Dieu et de son Messie. Flavius Josèphe nous fait connaître 
Lois agitateurs plus ouramins messianiques. 

En 6 de notre ére, Juda le Galiléen essaya de s'opposer 
| recensement ordonné par le légat P. Sulpicius Qui- 
jus et fondale groupedes Zélotes qui nereconnaissaient 

d'autre Maître que Dieu (1). 
() FL Josephe, Ant. Jud., XVI, 1, 6 ; Bell. jud., I, 8, 1.  
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Vers 44-46 le prophète Theudas, à la tête d’une masse 

de peuple, marcha vers le Jourdain et Jérusalem, an- 

nonçant qu'à sa voix les eaux du Jourdain s’écarteraicut, 

Le procurateur Cuspius Fadus fit disperser le rassem- 

blement par sa cavalerie. La tête du prophète fut appor- 

tée à Jérusalem (1). 

Vers 52-58 un juif d'Egypte amena une foule jusqu'au 

Mont des Oliviers, promettant que les murs de Jérusalem 

tomberaient à son commandement. Le procurateur Félix 

sortit avec la garnison. Quatre cents fanatiques furent 

tués,deux cents faits prisonniers; l'Egyptien disparut (2). 

A ces trois il faudrait joindre un quatrième, omis par 

Josèphe, reconstitué par Leisy. Vers 26-36, un paysan 

galiléen.ouvrier de village, nommé Jésus, «se mit a annon- 

cer l'avènement de Dieu. Après un temps assez Cou t 

de prédication en Galilée, où il recruta seulement quel- 

ques adhérents, il vint à Jérusalem pour la pâque et ne 

réussit qu'à se faire condamner au supplice de la erix, 

comme un agitateur vulgaire par le procurateur Pontit 

Pilatus » (8). Voilà ce qu'on sait de Jui. Tout le reste 

été imaginé par la foi extraordinaire de ses disciples. 

Ce Jésus-là a sur celui de Renan le grand avant 

de n'être pas un personnage idéal, une figure d'A 

Scheffer, plafonnant hors de Vespace et du temps. Il « 

un vrai juif de son époque. Il est strictement vraise 

blable. Il entre dans une série suffisamment connt 

d'émeutiers malheureux. Son aventure modeste et sans 

relief éclaire, à côté d’autres plus frappantes, les origines 

de la grande Insurrection.Il est d’une lignée de Juifs nails 

et chimériques. Il ajoute un nom au long martyrolog 

de sa nation. 
Si on va au fond des choses, on voit qu'il est simy 

ment vraisemblable, C’est beaucoup. Si Jésus a exist 

(1) Ant. jud., XX, 5 
OÙ AU ja 3, 18, 5 5 Ant. judy XX, 8.6. 
GA Loiss, Les premieres années du christianisme, Rev, d’hist, et de It 

relig., 1920, p. 102.  
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voilà comment il peut être conçu historiquement, Mais 
ce n'est pas tout. Sur quoi repose en fin de compte son 
existence réelle ? 

On ne peut pas dire que ce soit sur les textes, Les te 
tes évangéliques ne se présentent pas comme documents historiques. S'ils se présentaient comme tels, ils ne pe wagen! pas être reçus. Jésus tracé sur le poncif de Theudas et de l'Egyptien ne sort pas d'eux directe- ment. 11 leur est plutôt imposé. C'est parce qu'on a ce patron dans l'esprit qu'on y choisit çà et là et qu'on rehausse en valeur telle bribe qui, sans cela, serait consi dérée comme de même nature que les bribes voisines et sujettes à la même interprétation. 
En suprême analyse, Jésus historique est tiré d'une induction. On le distingue mal, ou plutôt pas du tout, 

dans la brume douteuse où il est perdu. Il est à la limite 
de la visibilité, ou, pour mieux dire, au dela. Mais on le 
suppose, on le devine au fond du crépuscule. On le décré- 
te d'autorité, on le postule comme indis ensable, parce qu'il faut qu'un branle ait été donné au mouvement 
chrétien. 

Peu importe qu'il soit hors de la vue. 11 a pu marquer 
tres peu. Nietzsche a dit de lui : «Un fondateur de religion peut être insignifiant. Une allumette, rien de plus ! » Loisy reprend le mot à son compte et dit en parlant des Pendables mythologues : « Nous avons micux a faire que de les réfuter. S'ils deviennent trop pressants, nous 
leur demanderons simplement : où est Vallumette ? (1) » 

C'est la dernière question. Il faut voir si le Jésus historique dessiné en pointillé donne l'explication des textes les plus anciens et s'il rend plus facile où plus diliicile à comprendrede grand incendie chrétien. 
(1) De la méth. en hist, des relig., p. 36-37, eitant F. Nietzsche, Wille zur Macht, Aphor. 178.  
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VI 

PAUL 

Les premiers témoins du christianisme sont les 

aul. Elles se détachent nettement à l'avant € 

les monuments chrétiens, séparées des autres pi 
de P 

franc intervalle. Les évangiles leur sont postérieu 

vingtaine, d’une trentaine, d'une cinquantaine d'è 

Elles sont le promontoire le plus avancé où nous 

sions nous établir pour sonder le brouillard irisé qui 

be les premiers temps de la foi. 
En 51-52, Ti. Claudius étant imperalor pour la 

sixième fois, avant d'être par sa mort, trois ans ay 

le plus grand des dieux (1), le frère de Sénèque, L. Ju 

Annaeus Gallio, eut le proconsulat annuel d’Achaï 

Sa réside jloniale, 1’Honneur de Jules, Cc 

Laus Julia Corinthus, &tait une ville neuve bätie 

les débris de Yillustre Corinthe, un champ de foire 

avait succédé à Délos pour les grands échanges « 

J'Orient et l'Occident. 

Un marché si actif demandait, à côté de grands 

trepôts, beaucoup de constructions légères, de barat 

volantes, que montaient lement des Eevantins 

des Juifs. Parmi derniers se trouvait le mi 

Aquila et Priscilla qui avait été banni de Rome à la suite 

des ba es de Chresius. Aquila, Priscilla surtout, le 

naient pour Ja Voie nouvelle, pour la doctrine du Messie 

déjà révélé. Ils firent accueil et donnèrent du travail 

à un juif de Cilicie, grand propagateur de la même doc 

trine, qui venait d’être chassé de Macédoine, comme 

l'avaient été de Rome (3). 
L’embauche, Saül Paulus, c’ a-dire Saül le Petit, 

(1) Crest le titre qui est donné à Claude sur_une inscription de Magndsic 1) 
Méandre. (Kern, Die Inschriften von Magnesia am Meander, Berlin, 190% 
ne 157 D) 

(2) La date est donnée par une inseription de Delphes (E, Bourguet, De 
delphicis imperatoriae à Montpellier, 1905, p. 63-64). Voyez A. Deissni 
Paulus, Berlin, 1911, p. 159-176. 
(8) Actes, XVII, 540, XVII, 2-3.  
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était un terrible petit homme, un esprit de feu dans un 
corps d’avorton, un timide audacieux, un chétif or- 

ux, un faible qui brandissait une force divine, un 
malade infatigable, un gueux qui conquérait le monde. 
Satan le giflait, Jésus le réconfortait, Il était plus propre 

ner et passionner un auditoire qu'à ficher une tente 
où dresser un auvent. 

Au bout de quelque temps il fut rejoint par deux 
s chréliens, Silas Silvanus et Timothéos. Ils appor- 

it des nouvelles du groupe de Thessalonique, fondé 
ux trois au cours d'une mission périlleuse qu'avait 

© libéralement le groupe de Philippes, qui compre- 
une marchande de pourpre généreuse et zélée (1). Ils 
taient aussi de l'argent de la bonne Macédoine (2). 

iul pouvait quitter un peu le marteau et les cordes, 
être pris par la parole » (3). Plein d’une noble joie, heu- 

surtout de n'avoir pas éprouvé pour rien la peine 
et les dangers, il se mit en espril au milieu des Thessalo- 
niciens qui croyaient à Dieu et au Messie. Il psalmodia 

eux une lettre qui, comme ses autres lettres, était 

eflusion de l'esprit, une instrüvcion préparée et 
thmée, telle qu'il l'aurait prononcée s’il les avait eus 
orellement devant lui. 

Cette lettre que Paul dicta, avec la cadence biblique, 
en chantant un peu, nous l'avons. Elle est antérieure de 
peu à l’année où Gallion fut proconsul d’Achaie (51 
C'estle plus antique document où se liselenom de Jésus. 

Après avoir quitté Corinthe, le nabot de génie envoya 
plusieurs lettres du même genre aux saints de cette ville, 
chez qui son influence était combattue par d'autres 
propagandistes. D'Asie il écrivit aussi à ses chers Phi- 
lippiens (4), aux Colossiens qu’il ne connaissait pas, aux 

lates qui menaçaient de lui échapper. 

pe 

ur 

Philipp, TV, 16 ; Actes, XVI, 1415. 
) I Cor., XT, 9. 
) Actes, XVIII, 5. 

1) Je erois que les lettres écrites de prison ne se rapportent pas à In captivité  
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Enfin revenu à Corinthe, vers 54-55, il adressa un 
modèle soigné de sa Bonne Nouvelle aux Romains, de 
qui, sans être encore connu, il était déjà bien vu 

De l'examen des lettres de Paul dépend la réponse à 
cette question : Jésus est-il un petit émeutier juif di- 
vinisé ? 

Dès l'adresse de la lettre aux Thessaloniciens le nom 
de Jésus est prononcé. Et c'est à côté de celui de Dieu : 

aulus, Silvanus et Timothéos à l'assemblée de Thessaloni- 

ciens en le Dieu Père et te Maître Jésus Messie... 

Dans la langue mystique de Paul être en Jésus, ou 

en le Messie, où en le Maître, c’est pratiquement la mê- 
me chose qu'être en Dieu.Les Thessaloniciens sont en 

Dieu et Jésus. Les Philippiens sont en Jésus (1) : le sens 
est le même. 

Cette étroite parenté entre Dieu et Jesus s’accuse un 

peu plusloin d’une fagon curieusement grammaticale : 

Que lui, notre Dieu et Père et notre Maître Jésus dirige notre 
route vers vous (2) ! 

Le pronom lu et le verbe dirige sont au singulier, 

bien qu'ils se rapportent à la fois à Dieu et à Jésus. La 

syntaxe ici trahit le fond de la pensée. Oui,sans doute, 

Jésus est différent de Dieu : c’est un point à expliquer. 
Mais si on parle vite et sans ambage, Jésus c'est Dieu 

lui-même. Jésus et Dieu ne font pas un pluriel. 

Le tétragramme ineffable, lahvé, a pour traduction 

régulière dans la Septante : le Maître (Kyrios). Paul, 
sans blasphème, appelle Jésus : le Maître. Il ouvre sa 

Bible grecque, lit quelque passage où il est parlé d’Iahvé 

romaine de Paul, mais & Vemprisonnement qui dut précéder la condamnation 
fd bestias à Ephése (I Cor., XV, 32).— Voyez M. Goguel, La date et le lieu de 
Composition de l'Eptire aux Philippiens, Rev. de l'hist, des rellg., 1912 

180 sq.). Je considère comme pseudonymes Ia seconde lettre aux 
Io ietire aux Ephésiens, les lettres à Titus et à Timothée, sauf Tic, 1 

set Ut, Tim, 9-22. 
(1) Philipp. 1, 1. 

TL, 11. Garde, xareubiiva:)s  
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et, le plus naturellement du monde, l'applique à Jésus. 

Nous en avons tout de suite un exemple. Zacharie 
(XIV,5) prédit le jour d’Iahvé : « Le Maître mon Dieu 
viendra et tous ses saints avec lui. » Paul annonce aux 
Thessaloniciens « l'apparition de notre Maître Jésus 
avec tous ses saints » (1). Zacharie dit Iahvé, Paul dit 
Jésus et pense dire la méme chose. 

Voilà ce que nous apprend sur Jésus le plus vieux 
document qui nous parle de lui. Nous sommes à une dis- 
tance infinie du Jésus des critiques. 

Dans ses autres lettres Paul accommode l'Ecriture 
de la même façon. Il lit en Joël (II, 32) : 
Quiconque invoquera le nom du Maître sera sauvé. 
Il s'agit d'Iahvé. Il cite: il s'agit de Jésus (2). 
Il ouvre Isaie (45, 23) : 
Je suis Dieu... devant moi fléchira tout genou, toute langue 

confessera Dieu. 

Il traduit : 

Qu’au nom de Jésus tout genou fléchisse... que toute lan- 
e confesse que Maître est Jésus Messie (3) ! 

Qu’est donc Jésus pour que tous les genoux fléchissent 
devant lui comme devant Iahvé ? Aux Colossiens Paul 
le dit : Jésus est : 

l'Image de l'invisible Dieu, Premier-né de toute créature. 
yen de lui tout fut créé aux cieux et sur la terre, les êtres 

visibles et les invisibles, Trônes, Maîtres, Princes, Pouvoirs. 
Tout grâce à lui et pour lui est créé. Lui, il est avant tout et 
tout par lui reste maintenu... En lui Dieu se plut à résider en 
sa Plénitude entière (4). 

Il n’est pas question d'exposer ici la théologie de 
Paul. Le peu que nous savons déjà suffit. Il saute aux 

(1) I, Thess., II, 13. 
(2) Roms, X, (3) Philipp. 1, 10-11. 

4) Coloss., I, 15-17, 19.  
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yeux que Jésus est l'émanation visible d'Iahvé. Il 
Fils de Dieu au sens où l’on dirait : l'éclat visibl 

soleil est fils d'un soleil transcendant, inaccessibl 

sens. Chaque fois que Dieu se manifesta visiblen 
comme au cours des six jours de la Création, c'est 

qui fit l'œuv 
Si l'on revient maintenant au paysan galiléen, à 

tier de Jérusalem, comment n’être pas abatlu en m 

rant l'étape qu'il aurait eue à franchir, avant les 
de Paul, pour faire une telle effraction dans la Divi 

Les impossibilités surgissent de partout. 
Certes, des hommes étaient déifiés. Pendant que I 

était à Ephèse, un grand dieu y arriva : le pauvre C 

qui, par les bons soins d’Agrippine, avait été méta 

phosé en dieu pour les loyales provinces, en courge | 

Sénèque et ceux qui l'avaient connu de près. Claude « 
divin ainsi que l'avaient été les successeurs d’Alexanı 

et Alexandre lui-même, à limitation des rois perses et 

des pharaons. Il était le moderne héritier des rois pri- 

mitifs, prêtres et dieux. 

Des hommes divins cireulaient par l'Asie, quelquefois 
au danger des bourses. Pour de bonnes âmes Apollonios 
de Tyane était un dieu, comme devaient l'être plus t: 
Alexandre d'Abonotichos quifaisait parlerun serpent (1), 
Aristaios de Proconnése qui disparaissait aux yeux et x 
faisait voir ensuite en maints endroits, Hermotimos de 
Clazomène dont l'âme s'échappait du corps, Cléoménos 
d'Astypalée qui, entré dans un coffre, n'y fut plus re- 
trouvé (2) Dans plusieurs cantons de l'empire déil 
un particulier était chose faisable. 

Mais dans une nation au moins la chose était impossi- 
ble : c'est chez les Juifs. Ils adoraient lahvé, l’uniqu 
Dieu, le Dieu transcendant, de qui on ne traçait pas 

@) Ly Alexandre on le faux prophète. Voyez PF. Cumont, Alexandre 
d'Abonotichos, Bruxelles, 1887 ; E. Babelon, Mélanges numismaliques, 3° séri 

aris, 1900, p. 270-304. 
) Celse, daus Origene, Contr, Cels., 111, 26-33.  
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de qui on ne prononçait pas le nom, qui était 
par des abimes d’abimes de toute créature. Asso- 

, Iahvé un homme quel qu'il fat, était le sacrilég 
omination suprémes. Les Juifs honoraient l'empereur, 

ils se faisaient hacher à mort plutôt que d’avouer 
out des ièvres que l'empereur fat un dieu. Ils se 

ient fait hacher aussi bien s’il avait fallu le dire de 

e lui-même. 

Comment soutenir qu'un juif de Cilicie, pharisien 
ucation, parlant d'un juif de Galilée, son contempo- 

a pu employer sans frémir les textes sacrés où lahvé 
iommé ? Il faudrait ne rien savoir d'un juif, ou tout 

ier. 
ce d'un artisan comme lui que Paul a dit : Qui- 

coque invoquera son nom sera sauvé ou : Tout genou 

féchira devant lui quand l'Ecriture le dit de Dieu ? Ce 

constructeur de baraques a-t-il attribué à un char- 
tier de village l'œuvre des six jours, la création 

la lumière et des eaux, du soleil et de la lune, des 

imaux et de l'homme, des Trônes, des Maîtres, des 

Princes et des Pouvoirs, des anges et de Sat 
IL est assez vain de supposer avec W. Bousset (1) les 

révolutions de la foi par lesquelles cela aurait pu se faire. 

Ii est peu utile de discuter s'il vaut mieux que Jésus se 

it déclaré Messie de son vivant ou ait plutôt été cru 

sie après sa mort. Toutes les échelles sont trop cour- 

tes pour atteindre Jahv dans son réduit inaccessible. 

I n°y a pas lieu non plus de verser au débat les pr 

ndus discours de Pierre, fictions de rhétorique dont un 

rédacteur tardif a orné le livre des Actes (2). Ce sont les 

tres de Paul qui dominent la question. La question 

est celle-ci: par quel procédé un homme aurait-il été 

rendu Pégal ou l'équivalent d’Iahve. 

Les critiques ont pris la peine de nous faire un Jésus 

1) Kyrios Christos, Goettingen, 1913. 
2) Voyer A. Loisy, Les Actes des Apôtres, Paris, 1920.  



396 MERCVRE DE FRANCE—1-111-1923 

historiquement vraisemblable. Mais ils ne se sont pas 
avisés que plus ils faisaient vraisemblable Jésus, plus 
ils rendaient Paul invraisemblable. Si bien qu'il faut 

choisir entre Paul et leur Jésus. Mais nous saisissons 

Paul et leur Jésus est finalement une hypothèse. 
Il est à craindre que le Jésus prétendu historique, 

manant qui se serait dit roi, naïf aventurier qui aurait 
marché sur Jérusalem pour s’en emparer au nom de Dieu, 
protestataire impuissant, rebelle sans armes, Messie 
manqué, reste à la porte de l’histoire. Ses titres ne sont 

pas en règle. Sur ses papiers d'identité qui sont divins 
le mot homme a été surchargé frauduleusement. On doit 
le congédier sans hésitation, car il ne peut servir à rien 
Ses épaules sont trop fragiles pour porter l'édifice chré- 

tien. 

Le sentiment, certes, n’a rien à voir dans une question 
d'histoire. Si manifestement le christianisme était la 
déification d’un homme, il faudrait le prendre comme 
tel, si rebutante ou désolante que pût paraître une telle 

aberration du sentiment religieux. Mais les faits s'y 
opposent. Le christianisme n’est pas la déification d'un 
homme. C'est lui au contraire qui rend si étrangères à 
notre esprit les apothéoses qui semblaient naturelles à 
l'antiquité. 

La nouveauté religieuse que Paul a propagée « depuis 

Jérusalem, en cercle, jusqu'à l'Illyrie» (1), ce n'est pas 
le culte d'un homme. Il n'eût pas été très écouté. Un 

mort divinisé, si grand soit-il,n'est pas propre à intéresser 
violemment ceux qui ne sont pas ses congénères. Détaché 
de son groupe d'origine, il est vite dépaysé et perd son 
prestige. 

Ce que le gnôme de feu proclamait à Philippes, dans 
l'arrière-boutique de la bonne Lydia, chez Jason à Thes- 

salonique, chez Justus à Corinthe, dans la schola de Ty- 
rannos à Ephèse, c'était le strict monothéisme d'Israël. 

(1) Rom, XV, 19.  
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Mais il le préchait d’une facon inouie et passionnante, en 

je Maitre Jesus. Il connaissait une nouvelle ceuvre 

d’Iahve, oeuvre du salut universel, et une face nouvelle 

d'Iahvé, bénigne, douloureuse et humaine. Cette face 

nouvelle, on l'appelait Jésus, Zahvé qui sauve, Celui qui 
sauve (1). 

Jamais Paul ne fit appel à un rapport histori 
L'existence de Jésus n’est pas rapportée, elle est r 
Elle a pour garant les saints écrits et l'expérience mys- 

tique, Ja lettre et l'esprit. Il n'est besoin de rien de plus. 
Elle a des témoins suffisants : David, Isaïe, Daniel. Mais 

Dieu ne s'est pas contenté de faire parler les prophètes. 

Il a montré ce Fils et sa radieuse gloire à quelques per- 
sonnes qu'on nomme et dont Paul,cet avorton,fait partie. 
Et comment douter de ces visions quand on voit l’eff 

dons et de miracles qui dans toutes les assem- 
blées prouvent sa présence et sa force ? 

Selon toute apparence Paul ne différait des autres 
ateurs de Jésus que par l'éclatante ampleur du 
rophétique et la profondeur du génie mystique.Sur 

les deux bases de la foi : description sommaire de Jesus 

d'après les Ecritures et catalogue des visions, les pre- 
üvrs apôtres et lui étaient complètement d'accord. Il 

y a tout lieu de penser que Jésus a été dès l’origine ceque 
voyons dans les textes les plus anciens : une 

e nouvelle du vieux Dieu d'Israël, Iahvé en Messie. 

C'est à Paul qu'il faut demander la plus s informa- 

tion sur le début de la foi. Le christianisme existait à 

l'état latent du moment qu’on réunissait dans la même 

et sous le même nom Jahvé lui-même en certains 

s aspects, le Fils de l’homme de Daniel, le Messie 

des Psaumes, le Serviteur de Dieu d’Isaie et qu’on avait 

insi la notion complexe d’un Fils de Dieu mort et r 

Inaoës à Éuduevos. I Thess. I, 10 (Voyez J. M. Vostt, Commentarius in 
las ad Thessalonienses, Rome, 1917, D. 17). Comparer Math, I, 21 :  
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suscité, qui devait juger le monde. Mais il a surgi et 
commencé vraiment le jour où ce personne 
disant, né en pleine Ecriture, apparut à quelqu'\ 
homme, le premier qui vit Jésus, Paul l'a nom 
C'est Képha Pétros, Pierre. De la vision de Pier: 

le christianisme, Puisqu'’il faut une allumette, la v 

La vision de Pierre se reproduisit pour douze } 

nes, puis pour cinq cents, puis pour un notable de 
lem, Jacob, puis pour tous ceux qui furent 
envoyés du Messie, enfin pour Paul le nabot. La f 

chrétienne eut un développement régulier. Son histoin 
se débrouille et s'éclaire dès qu'on a bien perçu ce fait 

primordial : Jésus n’est pas un homme progressivernent 
divinisé, mais un Dieu progressivement humanis 

Son histoire humaine n’est pas primitive. Pier 

Paul ont vu un Dieu. Après Paul seulement on a € 
à ce Dieu un masque humain, un semblant d’étal 

et on l'a inséré indûment dans l'histoire. Jésus n’a } 
à devenir Dieu. Il n’a eu qu'à rester Dieu sous sa défi 
trompeuse. 

il n'est pas un fondateur religieux mais un Dieu 
veau. H n’est pag Vinitiateur de Ja foi, sauf dans le ser 
mystique. Il n’est pas le promoteur d'un culte, mas 
l'objet de ce culte. I n’est pas le prödicateur mais bien 
le Dieu préché, 11 n’est pas Mahomet, il est Allah. 

VII 

JÉSUS 

Jésus appartient à l'histoire par son nom et son culle 
mais il n’est pas un personnage historique. Il est un être 
divin dont la connaissance a été lentement élaborée paf 
la conscience chrétienne. Il a été enfanté dans la foi, daus  
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espoir et dans l'amour. II s'est formé du dictame des 

cœurs 
1! a pris les formes changeantes que adoration lui a 

données. Il naquit dès qu'il eut un croyant. Il se fortifia 
de toutes les recrues qui lui vinrent et dont il prit l'inti- 
me substance, tantôt plus subtile, tantôt plus lourde. 11 

a vécu au cours des siècles et il semble désormais destiné 
périr qu'avec l'humanité. 

Sa seule réalité est spirituelle. Toute autre est mirage. 

iI (carera ceux qui le poursuivront aux rives du lac de 
Galilée ou sur les degrés de la triste Jérusalem. Ils n'y 

ront rien, que ses fidèles. Il est ailleurs, depuis 
origine, Il n'est nulle part, que dans les âmes. 

il n’est pas à chercher à l'aube fabuleuse de la re 
il «at la religion même. L'histoire entière du christ 

me, voilà son histoire. Mais il n’a pas de biographie. 
(est par une grossière suture qu'on a cousu sa mort 

et <a résurrection, son épopée mystique à la chronique 

humaine des chrétiens. Elles sont sur deux registres 

différents, Dans le plan temporel, les chrétiens souffrent, 

ndent, adjurent et croient. Dans l'inteñporel, Jésus 
renouvelle sans fin son sacrifice et son triomphe. On ne 

peut restituer à l’histoire de Jésus sa signification et sa 

beauté qu’en la laissant tout entière dans le registre 
d'en haut . 

Le problème historique des origines est commandé par 

ui problème littéraire: Il se résoudra à mesure qu'on 

fera une critique plus sévère et un classement plus exact 

des opuscules qui nous sont parvenus du premier âge 
chrétien. 

Au cours du premier siècle il y a quatre périodes à 

distinguer, alternativement sombres et éclairées. 
Les vingt ou trente années qui précèdent les lettres 

de Paul, du début à l'an 50, sont dans l'obscurité, ou, 

ce qui est pire, dans un faux éclairage. Il n'a pas été gardé 

de document de cette période et c'est surelle naturelle-  
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ment que se sont portées les fictions de l’apologétique et 

les mythes de la foi. 

Nous disposons, pour en ébaucher les grands traits, 

des données rares mais solides fournies par les Jeltres 
de Paul, de ce qu’on peut retrouver du récit primilif des 
Actes sous les remaniements pieux d'un apologiste 

rhéteur, et du petit stock de souvenirs transposés et 

enrobés dans l'Evangile selon Marc. 

La foi à Jésus naît en Palestine, probablement 

Galilée, au milieu d’une explosion de visions, de guéri- 

sons, de miracles et de prophéties, dans un revival mysti- 
que, auquel est attaché le nom de Képha Pétros. 

Elle s'introduit à Jérusalem sous le patronage d'un 
homme en vue, nommé Jacob. Elle s’é 

synagogues de langue grecque et, sous sa forme extréme, 

se heurte au Saint-Ofice juif, le Sanhédrin, qui condamne 

Stéphanos à mort. 
Réprimée à Jérusalem, elle est portée jusqu’à Antioche 

et Rome. D’Antioche des prophetes-thaumaturges la 
propagent du côté de l’Asie-Mineure. Trois d’ent 
poussent jusqu'en Macédoine et en Grèce. 

Nous ne savons pas bien ce qu'est encore Jésus. P: 
tant il est déjà constitué sur les textes essentiels et 

une doctrine élémentaire de l'Esprit. 
L'histoire de cette période archaïque est à esquis 

avec une exquise prudence. Elle comportera toujo 
une grande part d'irrémédiable: incertitude. C'est 1 

aube grise. 

La deuxième période, au contraire, estla mieux éclii- 

rée, C'est celle des lettres de Paul, de 50 à 

Une nappe de lumière s'étend sur cinq ou six groupes 
récemment fondés : Thessalonique, Corinthe, Philippes, 

Colosses, la Galatie, Rome, où est allumée la foi à Jésu 

Bien interrogées, les lettres de Paul procurent une mass 
précieuse d'informations directes sur la vie de ces assem- 

blées de saints.  



L'ÉNIGME DE JÉSUS 

Et nous voyons ce qu'est Jésus pour elles. Le mystère 
de Jésus n'est pas exposé ex professo par le genial pro- 
phète chrétien. Mais il transparaît sous tous ses versets 
rythmés et brülants. C’est un haut poème théologique 
et mystique, mûri dans la méditation de la Bible et dans 
l'extase, poème de salut coordonné à un rituel de salut. 

Jésus, hypostase d’Iahvé, par un acte incroyable 
d'humiliation, quitte la forme divine et devenu homme 

se soumet au supplice où l'ont vu David et Isaie et que 
ui infligent les Princescélestes quinelereconnaissent pas. 
Mais Satan, le dieu de cet Age-ci, est joué. Ce suprème 
sacrifice d’expiation lui fait perdre l'empire du monde. 
Jésus ressuscite en triomphe et arrache les hommes au 
péché, à la mort, à la Loi. 

Les temp volus. L'Age nouveau commence 
la foi à Jésus on s’identifie à Jésus. Par les rites 

redoutables : la plongée du baptême, la Coupe bue au 
Souper du Maître, et aussi par toute souffrance endurée 

au nom de Jésus, on meurt avec Jésus, pour ressusciter 

bientôt avec lui, dans la métamorphose des corps. 
La divine histoire du Messie est pour chacun la 

irantie du salut. Elle n'est pas racontée posément 
le est transmise avec un tremblement de tout l'être 

omme un formidable mystère. Elle est pénétrée d'hor- 
reur sacrée, mêlée d’admiration et de prière, d'émoi ct 

d'eftroi, de supplication et de consolation. Elle jaillit du 

prophète frémissant en strophes ardentes, non encore en 
écits 
les lettres de Paul s'étendent de nouveau une 

vingtaine d'années obscures, de 55 aux environs de 80. 

Les groupes chrétiens croissent et multiplient dans 
l'ombre. Rome, l'Asie, la Syrie sont infiltrées. Mais cet 

intense développement reste caché pour nous 
Pendant cette période, en 70, un immense événement 

produit : l'écrasement des Juifs et la destruction de 

Jérusalem. Il retentit dans la jeune théologie chrétienne. 

E 
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Il y tourne en encouragement. Décidément les . 

sont réprouvés. Le vieux Dieu se détourne d'Israël et 

il n'y a de salut qu'au royaume de son fils Jésus 

Cette période n'a laissé que des fragments d'écrits, 

insérés el conservés dans des ouvrages plus récents. C'est 

alors que furent rédigés par un ancien auxiliaire de Paul 

une légende des premiers temps chrétiens et un réci 

des missions de Paul.1l faut lesdisséquer comme on 

au sein de l'éloguente amplification du livre des A 
Alors aussi furent mis en recueils les princi 

Oracles du Maitre, c'est-à-dire les sentences, préce 

révélations ou paraboles inspirés par un saint esprit 

prophète chrétien et attribués à Jésus par le discerne- 

ment unanime des autres. Ce seronl des matériaux 

pour les futurs évangélistes. 
Ainsi se constitue sans bruit une anthologie des mi 

cles les plus anciens et des oracles les plus beaux que l'I 
prit avait inspirés et accomplis parmi les frères. A his 

Loire céleste de Jésus Fils de Dieu s'ajoute, sans s'y cc 

biner encore, la relation terrestre des œuvreset des pa 

roles de Jésus Esprit. 
La quatrième période, qui s'élend de 80 environ à 110 

ou 120, est celle des évangiles. 
Rome, Antioche, Ephèse ont la direction du mouvc- 

ment chrétien, Pour nous éclairer sur la vie des assem- 

blées pendant cette période, nous avons la lettre de 

Clément de Rome aux Corinthiens, les lettres pseudo- 

nymes du Nouveau Testament (lettres supposées de 

aul, de Pierre, de Jacob, de Juda, de Jean), les lettres 

de Jésus Esprit qui ouvrent l'Apocalypse, et la Dida- 
ché, abrégé de catéchèse et de rituel. 

Dans le plan des faits, le conflit couve ou éclate entre 

les autorités de l'empire et les assemblées de saints. A la 

oi, à l'espoir, à l'amour, le chrétien doit ajouter la pru- 

dence et le courage. Le lémoignage rendu à Jésus se 

change souvent en marlyre.  
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Dans le plan des croyances un changement capital 
roduit. Le mystère de Jésus se fixe en récit. Il passe 

de l'état lyrique à l'état narratif. Il est répandu, vulgari- 
sé pour mieux dire, sous une forme qui eût bien étonné 

rieur de la Lettre aux Romains. Il faut répondre aux 
besoins d'auditoires plus mêlés ct plus épais, que la 
lite poésie et la profonde mystique de Paul dépas- 
sient un peu. 

Dans quelque recoin populeux de Rome, il se mitonne 
ux pot-pourri, sorte de grosse soupe chrétienne ot 
rempe et se méle : 'histoire mystique de Jésus avec 
iditions tournées en allégories, les textes bibliques 

visions avec une Apocalypse tournée en 
morale, des miracles changés en symboles avec des 
S et paraboles choisis, détournés de leur sens. 
la Bonne Nouvelle selon Mare. L’épopée ineffable 

Paul devient une légende artificielle qui est censée 
passée en Palestine, une quarantaine d'années 

ruine de Jérusalem. Le mystérieux Serviteur de 
levient une victime de Ponce-Pilate et des Juifs, 
èle héroïque et touchant des martyrs chrétiens. 

se matérialise assez lourdement. 
vention hardie des prédicateurs populaires fit son 

in. La façon nouvelle de présenter le mystère chré: 
laisait à plus de gens que l’ancienne. L'Evangile de 
cut une vogue certaine. Il fut revu et augmenté, à 

semble-t-il, dans l'évangile de Luc, ä Antioche 
l'évangile de Matthieu, profondément remanié à 

et mis au niveau de la théologie de Paul, dans 
ngil® de Jean. 

Où observe pourtant que la légende évangélique a peu 
ué dans la littérature contemporaine. Un prophète 
inde race comme l'auteur de l’Apocalypse s'en tient 
us des Ecritures et de la vision,au Jésus de la poé- 
lui, ni Clément de Rome, ni les auteurs des Lettres 
cuymes (sauf une allusion isolée à Ponce-Pilate  
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dans la première lettre à Timothée) ni l'auteur de la 

Didaché ne font état des faits évangéliques. Les paroles 

angéliques font encore partie du fonds commu ies 

didascales (1). 1 faut descendre jusqu’a Justin, au nulica 

Qu ue siècle pour voir les «évangiles » cités comme aulo- 

rités et pris pour les « mémoires des apôtres » (2). C's 

alors que la croyance à un Jésus historique, de chair « 

d'os, devient une position théologique, soutenue dt sk 

lettres, vraies ou fausses (3), d’Ignace d’Antioche, avec 

Ja passion du théologien controversiste, non av 

calme de l'historien documenté. 
Tl convient de prendre les évangiles pour ce quis 

sont : des ouvrages auxiliaires et secondaires. Si on Is 

détachait de la théologie de Paul, ils perdraient tou 

signification profonde. Si on ne connaissait pas d'a van 

Ie sacrifice rédempteur du Fils de Dieu, l'histoire con! 

par Mare ne menerait pas loin. Elle n'est pas assez coh 

rente pour étre bien émouvante. On s’attendrit un p 

sur une marche à la mort dont les raisons se voient 1 

On la compare tout au plus au dévouement des Marti 

bées. Sans Paul, Mare est dénué de grand intérêt 

Les évangiles n'ont de valeur que comme st 

mouture du mystère chrétien. Ils prouvent la li 

Jaissée, en sous-ordre, aux catéchistes des mass: 

sont des ornements brodés sur la foi : ils n'aurait | 

mais créé la foi elle-même. Le culte chrétien n'eû | 

pu se fonder sur leurs anecdotes un peu inconsis! 

C'est lui, au contraire, qui soutient cette floraison 

Yelle, et il est fondé, lui, sur la robuste et p 

théologie qu'il exprima en rites, bien avant qué les 

giles ne la traduisissent en légendes. 

Et cependant il faut dire que le Jésus des éva 

complète à merveille celui de Paul. 

(1) Par exemple l'interdiction du serment dans I'Epftre de Jacauss 

(Matth . V, 34-37). 
(2 LApols 6 
@ LORS IT "Delafosse. Nouvel examen es Letires. d Ignace d'A 

Rey, d'hist. et de litt. relig., 1922, nev 3 et 4.  
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Jésus, dans Paul, était vrai homme autant que vrai 
Dieu, parfait médiateur par qui les hommes s'absorbent 
en la divinité. Mais son humanité restait comme virtuelle, 
presque à l'état de définition doctrinale. Jésus ne prenait 
un corps d'homme, né de la femme, que pour être crucifié 
par les célestes Archontes. Pour la sûreté de la foi, c'était 
suffisant, Mais comme on était curieux d'en savoir plus 
long sur ce prodigieux avatar ! 

Les évangiles remplissent un cadre laissé vide. De 
homme céleste de Paul ils font un individu qui a des 

traits personnels, un âge, une allure, un accent et, peu 
Sen faut, un caractère. Le côté humain de Jésus, théolo- 

tuement nécessaire, est dessiné, un peu en flou, mais 
sans suavité. C’est une heureuse contre-partie aux 

sublimes aridités du côté divin. 
Le danger pour la foi était qu'on poussât trop loin 

l'humanisation. Luc déjà s'engage dans une voie qui 
iboutit à Renan. Mais Jean rétablit un équilibre d'art 

e l'homme et le Dieu. 
rès le quatrième Evangile Jésus a tous les organes 

à vie surnaturelle. L'effort combiné de Juifs imagina- 
set de Grecs mystiques a donné un Dieu au monde 

moderne. Bien plus loin,bien plus haut que tous les dieux 
rieurs, il poursuivra sa carrière, homme-Dieu qui 

st près des cœurs brisés, objet fixe à aimer dans l'affreux 
écoulement des choses. 

© mon ami japonais, ce sont les croyants à la fin qui 
ont raison, Jésus est le Mahadéva d'Occident, qui a 
chassé tous les déva. 

Vous, bouddhistes, vous savez qu'être dieu, c'est une 
des formes de l'existence, comme être pierre ou homme. 
Et vous savez que les dieux ont aussi leur Karma. Mais 
là Roue pour eux tourne bien plus lentement que pour  
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nous. Notre Mahadéva a eu son ascension splendide ct 
déjà peut-être penche-t-il vers un futur déclin. 

Il est beau, fort et bon, à cause de tant d’homm« 

Jui ont donné tout le meilleur d'eux-mêmes. Les g 

tions l'ont réchauflé, agrandi, exalte, Il les domine cc 

le monument anonyme surplombe les ouvriers dél 
ILest le plus haut élan des âmes sous les cieux d'Occ 

PADL-LOUIS COUCHOUD 

 



LEKAI 

être doit-il sa célébrité surtout à deux causes. La 
2, c'est qu'il est resté assez profondément classique 
e goûté par la plupart de ses contemporains, en un 

temps où les théories esthétiques de Boileau conservaient 
encore un immense prestige parmi le public lettré. La se- 
conde, c'est qu'il a été l'étoile du Théâtre Français pendant 

turité de Voltaire, tandis que le solitaire de Ferney, 
ede sa gloire, régnait avec autorité sur la scène. 

vient que Lekain, interprète de la plupart des trag 
crites par l'auteur de Wérope, bénéficiaire du prodigieux 

intérêt qui s’attachait aux moindres faits et gestes de celui 

qui lui fournissait ses rôles, est entré sans effort dans 

l'histoire littéraire, soutenu par l'appui qu'il a trouvé dans 
gloire d'un homme illustre.Cette remarque, on voudra bien 

s'en convaincre, n’est pas destinée à lui enlever tout mérite, 
Elle explique cependant, pour une grande part, et la popu- 

lrité dont il a joui, et le renom qui lui survit encore. 
Ilenri-Louis Cain, dit Lekain, né en 1728, est parisien 

it comme Molière ou Préville. Fils d'un orfèvre, orfèvre 

néme pendant quelque temps, il est assez difficile, sauf 
il qu'il a passé par le collège Mazarin, — mais pen- 

dant combien de temps ? — de savoir quel a été le degré 
de son instruction première. Les Mémoires qu'il alaissés, et 
auxquels sont joints divers opuscules, font pourtant preuve 
à taine culture. [abandonne de bonne heure son mé- 

; pougsé par son goût pour l'art dramatique, et il joue 
‘bord sur de petites scènes privées, à l'Hôtel de Jabach 

jamation thédtra 22, ps 60g eb sq.  
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par exemple. De là il est admis au Théâtre Français 
débute le 14 septembre 1750. 

Physiquement, la nature ne lui a pas prodigué ses di 
1 n'était ni beau, ni bien fait, rapporte Arnault (1); 

n'était ni imposante, ni agréable, sa voix était aigre et peu s 
sa taille lourde et médiocre. 

IL doit donc lutter contre ces désavantages, et il 1 

avec succès. 
Sur le théâtre ces défauts disparaissaient, continue le » 

critique qui le dépeint tel qu'il fut en ses dernières ann 
génie ennoblissait sa figure, agrandissait sa taille, amoll 
assouplissait sa voix; ses accents, sa démarche, son mainti 

gestes étaient empreints d'une grâce irrésistible, si bien q 
dames qui,en le voyant, s'étaient éc qu'iles! laid, s'écri 
qu'il est beuu, quand il avait parlé. 

Lekain n’est pas de ces comédiens qui se révèlent « 
seul jour tel qu'ils seront tout au long de leur carric 

se forme par l'étude grâce à un travail constant, et en sv 

sant des influences dont la plus considérable est celle de \ 

taire, car il est docile et ne repousse pas les bons cons 
Il fait le voyage des Délices en 1755, afin de chercher 
approbation que le maitre lui refuse. Il se corrige à 
d'aprés les indications qu'il a reçues, et il marque des 
grès constants. On le retrouve à Ferney en 1762.Plus t 
en 177, il joue devant Frédéric Il, et celui-ci, äun mor 

ot il est dans toute la plénitude de son talent, le juge ai 

les rôles d'Œlipe, de Mahomet et d'Orosm 
nous l'avons entendu deux fois.*Ce comédie 

un bel 6 , il se présente avec d 
le geste noble, et il estimpossible d'avoir plus d'attention | 
1: pantomime qu'il n'en a. Mais vous dirai-je naïvement l'imj 

sion qu'il a faite sur moi? Jele voudrais un peu moins outre 
alors je le croirais parfait. 

Lekain a reparu A Ferney en 1772 ; il y revient en 
une fois en 1776, puis il meurt en 1778, à peine âgé 

(1) Arnault : Les souvenirs et les regrets du vieil amateur dramat 
(15291. Le meme tmoignage cous est donné par Grimm et Mie Clairon  
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cinquante ans, et quelques semaines seulement avant Vol- 

„ comme si, pressentant la fin prochaine de celui qui lui 
a donné l'occasion de ses plus beaux triomphes, il voulait 

l'accompagner dans la tombe. Il ne vit pas assez pour assister 

aux représentations d'/rène, tragédie dont ila refusé le pr 

mier rôle et qui vaut à son poèle une dernière apothéose. 

$ 

Selon la Notice consacrée à Lekain par Molé, le talent de 

eur a varié au cours de trois grandes périodes : la 

ère va des débuts jusqu’à l'Orphelin de la Chine 

»-1755) ; la seconde de l'Orphelin de la Chine au voya- 

i Ferney (1755-1762); la troisième de cette dernière 

jusqu'à la mort (1762-1778). Mais Talma, dans ses 

vions sur Lekain et sur l'art théâtral, ne distingue 

deux phases, l'artiste, semble-t-il, ayant nettemer 

Li son jeu dès 1755, et se contentant de l'améliorer 

le seul progrès de ses moyens jusqu'à la fin de sa car- 

Sur les premières années de Lekain,nous n'avons que 

de détails. Lorsqu'il paraît et cherche à se faire au 

théâtre cette grande place qu'il saura conquérir de haute 

tte, Lekain se range parmi les comédiens fidèles à la plus 

étroite tradition classique. Il est franchement mauvais dans 

comédie, mais ilréussitdans la tragédie, et c'est toujours 

inne tragédien qu'il obtiendra des applaudissements. 

Extérieurement, il soigne ses attitudes comme il convient 

x héros qu'il représente; il a une démarche grave, lente et 

majestueuse; il veille à ce que ses gestes soient mesurés et 

gracieux. Quantä sa declamation, il y étale une mélopée con- 

rue : 
Comment les acteurs de cette époque et Lekain lui-même.éerit 

Ima, voulant plaire à un publie habitué depuis la naissance du 

héatre à cette psalmodie pompeuse, auraient-ils osé hasarder des 

unovations trop hardies, arriver d'un seul élan, sans degrés in- 

médinires, à une nature grande, élevée, mais simple et vraie?...  
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imaient mieux rester dans la route battue que de s’aven! 
dans des écarts. 

De plus il a un organe défectueux. Sa voix est « faible 
sourde », selon Voltaire; « voilée », selon Grimm; « 
et peu sonore », selon Arnault; « rauque et dure », s 
Andrieux. En 1750, cette insuffisance n’arréte pas Vol 
qui le recueille chez lui et le fait jouer avec ses ni 
son petit théâtre particulier, ainsi qu'à Sceaux, chez | 
chesse du Maine. Pourtant, dès ce moment, ilinsiste pour 
que Lekain se corrige, et il demanded M™* Denis de le fair 
crier 4 (ue-téte. Crier? Mais Lekain ne fait que cela, con 
formément aux habitudes courantes, et même il use de toute 
la force de ses robustes poumons. Il débite avec une assez 
grande rapidité, avec une fouguennieet unemportemen ue 
signale Mole. est simplement la clarté qui manque à son 
organe; il dépense beaucoup d'énergie, mais une énersi 
quine produit rien à l'oreille. Sur cette véhémence assout- 
die se détachent de temps en temps quelques accents pathé- 
tiques, trop rares pour qu’il soit touchant, Voici d'ailleurs le 
jugement de Collé, critique averti, en l’année où il début 

Nulles entrailles, à mon gré, car j'ai vu bien des gens êtr 
mon sentiment à ce dernier égard. Il a pourtant quelque intel: 
ligence... I} a le temps de faire des pauses assez longues, ce 
je regarde comme une grande adresse et un grand art, quo 
beaucoup de gens prennent cela pour un défaut. Cés pauses 
donnent letemps pour varier ses tons... I m'a laissé froid, 
il a tort... Tout comédien sans chaleur sera toujours ua mav- 
vais ou un très médiocre comédien, 

Il continue de jouer ainsi jusqu’en ces jours de 1755 « 
ilse rend aux Délices pour faire approuver par Voltaire 
toute « l'énergie tartarienne » dont ilest capable dans 
role de Gengis-Khan. Sa voix est toujoursla même, et Vol- 
taire proteste. Il fe adra it à Lekain un organe mieux timbr 
car le premier mérite d’un acteur est de se faire entendre 
Ne serait-il donc propre que pour les rôles muets? Le pot 
et le comédien s'affrontent en une scène mémorable dont le  
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second nous a laissé plus tard le récit (1). En complétant ce 

récit par les lettres du châtelain des Délices, on voit sur 
quels points a porté le débat. Tout d’abord c’est l'organe de 
Lekain qui est désagréable et ne rend pas, reproche déjà 

ancien, mais que Voltairerenouvelle avec âpreté. Ensuite le 

débit est trop fougueux, pas assez reposé : « Ce qui n’est 

noble et fier, ce qui ne demande qu’une voix sonore et 
ée périt absolument dans sa bouche. » Il faut du su- 

, done plus de tranquillité. Le pathétique de Lekain, 
que Collétrouve insuffisant, satisfait au contraire Voltaire. 

Pourtant l'acteur juge que sur ce chapitre son poète l’em- 

porte de beaucoup sur lui. En tout cas il a pris aux Dé 

une bonne leçon, et il met aussitôt en œuvre les conseils 

qu'il y a reçus. Lorsqu'il revient à Paris, ses camarades, 

avoue-t-il, s'aperçoivent qu’il a modifié sa manière. Dès ce 
moment il n'a plus qu'à développer ce qu'il a acquis. C'est 
ce qu'il va faire au cours des vingt-trois années qu'il occu- 

«encore la scène, et c’est pendant cette période de gloire 

nous allons essayer de le définir. 

Les contemporains nous le montrent très soucieux de sa 

pantomime, désireux de donner aux spectateurs l'illusion 

d'un drame véridique, et poussant cette préoccupation au 
point de faire supprimer les banqueites qui encombraient 

ke théâtre et enlevaient aux comédiens la liberté de leurs 

mouvements: réforme d'ailleurs très louable, qui dta aux 

représentations leur caractère de pure récitation, et qui, aux 

ay issements de Voltaire, fut rendue possible par les 

libéralités du comte de Lauraguais. Cependant, du jour où 

il à l'espace, Lekain ne l'utilise que timidement, en acteur 

re trop fidèle à la tradition classique. [I contin 

tudier ses poses, l'expression de son visage et celle de ses 
veux, selon les principes qui régnaient alors. Parfois il ob- 

tient ainsi d'heureux effets, comme celui que signale Molé 

à) Je l'ai reproduit ici-même, L. c., p.676.  
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« Ce ne fut qu'après son retour deFerney, raconte-t-il, q 

le vit rester calme comme un despote puissant et fortement 

passionné (1) à la proposition que lui fait Nérestan de ra- 

cheter Zaïre et dix prisonniers français. Ce ne fut qu'après 

ce retour qu’on le vit prendre ce temps long etsuperbe qu'il 

remplissait si richement dans sa réponse à cette prop 

tion, où, après avoir dit: 

Pour Zaire..., 

il jetait un long regard doucement amoureux sur cet 

jet idolâtré qui vient de lui révéler avec pudeur et nai 

le secret de son amour: ce regard, où l'amant semblait 
plaire un instant à contempler la beauté de celle qu'on lui 
proposait d'enlever à sa tendresse, paraissait être destin 
par lui à la rassurer; un sourire de pitié ou d'indignation 
lui échappait à la pensée de cette audacieuse demande, ct 

alors il continuait dans le calme de son faste souverain 

erois-moi, sans que {on cœur s'offense, 
Elle n'est pas d'un prix qui soit en ta puissance. » 

Tel était Lekain jouant de l'attitude et des yeux. Pour le 

reste, sauf exception, sa pantomime était assez sobre, et il 

usait de gestes peu nombreux, mais expressifs autant qu'il 

ait possible, et parfois puissants. La Harpe l'a félicité de cette 
sobriété, toute différente de l'exubérance que le drame Je 

Diderot mit à la mode. Il demeurait parfaitement noble et 

se gardait de cette familiarité triviale qui'semblait aux 

purs classiques le contraire de la vérité. Rares étaient les 

scènes où il s’essayait A un jeu plus réaliste. Dorat nous l'a 
montré dans l’une d’elles : 

Je erois toujours le voir, échevelé, tremblant, 
Du tombeau de Ninus s'élancer tout sanglant, 
Pousser du désespoir les cris sourds et funèbres, 
S'agiter, se débattre à travers les ténèbres, 
Plus terrible cent fois que les spectres, la nuit, 
Et les pales éclairs, dont l'horreur le poursuit (2). 

(1) Tl s'agit du rôle d'Orosmane, 

{a} Dorat : La Déclamation, 1 (dans Sémiramis).  



LEKAIN 413 

Lorsque son partenaire lui donnait la réplique, il l’écon- 
tait sans se distraire de l’action, avec une attention qu’igno- 

raient la plupart de ses confrères, indifférents au dévelop 
pement de la scène aussitôt qu’eux-mèmes avaient lancé leur 

de. Soit dans sa déclamation, soit dans ses gestes, Le- 

kain s’entendait à composer un rôle, à le « dessiner », selon 

le mot qu'il emploie dans ses Mémotres. Ce dessin, on n’en 
saurait douter, n’était guère le plus souvent qu’une esquisse 

ıx traitsassez päles. Mais parfois Lekain avait d’heureuses 
inspirations qui, à cause qu’il n’en était pas prodigue, frap- 
paient vivement ses auditeurs. Deux d’entre elles ont déjà 
été mentionnées. En voici une autre: dans Tancréde, lors- 

que le héros, revenant d’exil, contemple les murs de Sy- 
cuse, Lekain avait un jeu muet par lequel il faisait sentir 

l'émotion qui l’étreignait. Il s’avangait lentement sur le 

théâtre, promenait ses regards sur tout ce qui l’entourait, 

lonnait à ses yeux une expression de profonde mélanco- 
e, arrivait enfin sur le devant de la scène, prenait un 

temps, et, après un silence fort long,commençait le célèbre 
morceau : 

A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère. 

Cette tradition, qu’il créa, fut jugée si heureuse qu’elle 
fut suivie par Larive, puis par Talma. 

Pourtant sa diction sefit remarquer par son faste (1)et sa 

lourdeur. Grimm, Talma et Molé sont d'accord sur ce point. 

Ce dernier en accusa la nature flegmatique et réfléchie de 

Lekain, mais à tort assurément, puisqu’en ses premières 
innées il avait déclamé avec une rapidité fougueuse. Talma 
tombe mieux quandil nous découvre l'influence de Voltaire. 

est lui en effet qui réussit à calmer l’acteur qui interpr 

lait ses œuvres, et nous savons qu'il lui enseigna aux Dé- 

es ce que devait être une déclamation vraiment reposée 

et majestueuse. 
(1) Eagel:Zdées sur le geste et l'action théâtrale (1738), 1I1..p.94 : + Lekain, 
outrait toutes les expressions nobles,et qui, loin d’adoueir les basses et les 

minunes, les falsifiait toutes, ne ferait pas aujourd'hui fortune en Allema-  
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Voltaire, observent les Réflexions, n'eût peut-être pas fa 
ment consenti à sacrifier la pompe et l'harmonie de ses vers 

déhit trop uaturel et trop vrai. Il voulait qu'on frappât fort, si 

ne frappait juste : et, comme il avait un peu enflé la tragéd 
fallut bien que l'acteur suivit le système que le potte » 
ado 

Chez Lekain, ce caractère de lourdeur tranqu 

tingue la dernière période de la première: de l'une à 
tre, il y a changement certain. Il debite dans un tempo 

trés lent que nous sign Larive. Il exagé done en- 

core ces silences où Collé, dès 1750, a vu un heureux ar- 
tifice, Ce sont des pauses « régulières », nous dit Molé, dk 
pauses « étudiées », selon Talma, et dont il se sert pour 

marquer ses moindres transitions, au point que Voltaire lui- 
mème les trouve parfois abusives : 

11 a quelquefois des silences trop longs: il en faut comme 
musique, mais il ne faut pas les prodiguer ; ils gâtent quand 
n’embellissent pas. 
Comme il ne met aucune précipitation dans son débit, il 

accentue très fortement, et en cela il suit encore les leçons 
de son maître Voltaire, de qui l'on sait lesconseils à Mi Gat 
sin et Clairon (1). 

Lekain chante encore. Ila cette diction circonflexe qui sus- 
pend la voix à l’hémistiche et la laisse tomber à la rime (2 
mais qu’il déguise habilement par ses pauses fréquentes ct 
qu'il modifie parfois par des déplacements emphatiques 
des temps marqués. Grétry,en une page fort curieuse, nous 
a laissé l'analyse mélodique et rythmique d'un vers déclam 

par Lekain (3). 1 s'agit de cet alexandrin : 
1 s'en présentera, gardez-vous d'en douter. 

(1) CE. ici même loc, eit.,p. 677.— Larive parle de « l'articulation très rar- 
quée de Lekain ». 

(2) Un « chant cadencé » dit Talma, Molé compare Lekain à Dufresne, « q 
avait di ses grands succès principalement à la beauté de sa figure et à celle di 
son organe, dont il abusait par un chant mesuré, reste de l’ancienne maniè 
de déclamer an milien de laquelle Baron et Mie Le Couvreur avaient puru 
un miracle de vérité par la simplicité de leur dire n. 

(8) Grétrs : Essais sur la musique (Paris, Pluviôse, an V), & I, p. 14.  
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Je ne saurais mieux faire que de transcrire intégrale- 
ment : 
Lorsqu'il d6clamait un 'yers d'effet, il savait qu'il n'y aurait 

d'unité s'il eclamait plusieurs syllabes de ce même vers, 
in était trop_ habile -homme pour prétendre briller par plus 

us endroit. Quelle syllabe devait-il exclamer dans le vers qu 
s citons? Etait-ce la dernière syllabe du premier hémistiche ? 

il élever la voix sur ra ? Alors sa voix devait descendre 
lire le second hémistiche, et la chute du vers restait terne 
s effet. Devait il élever la voix sur la troisième syllabe du 

mistiche ? Ce pronom vous est lasyllabe essentielle du 
bonsens,laraison ’indiquaientaiusi. Eh bien! Ce n'était pas 
ce pronom personnel qu'il élevait,et je pense qu'il eût alié 
ur raison quecelte syllabe vous esttrop sourde. IL blessait 

la raison pour faire illusion, pour all 
mir le spectateur, et sans doute alors il avait raison. Voici de 

manière il disait ce vers: {l s'en présentera étaient des 
«es longues et graves, excepté la pénultième ; et, après un 

re: qu'il occupait d’un regard terrible, ilélevait diatomquement 
oix sur gar qui est une syllabe ouve 

Il s'en pré- sen- te- gar-der-vous d'en dou ter. 
ilténuant aux deux-tiers les sons que je viens de noter, il reste la déclamation de Lekain 

prenons cet exemple. Le vers ci-dessus commenté 
répond à la formule rythmique suivante 

s'en présentera, — gardez vous — d'en douter 
Les données que fouruit l'étude expérimentale de la pa- 

fole (1) permettent de constater que Grétry n’interpréte 
Pas tres bien une dietion sur laquelle il nous apporte d'ai 
leurs un précieux témoignage. L'amoindrissement temporel 

syllabes quatrième et cinquième par rapport aux aut ui composent le premier hémistiche, s'explique seulement 
dit qu’un effort emphatique de la voix, encore mo- 

renvoie à mon Alezendrin français d'après la phonétique expéri- 
4)ch. xn  
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déré, mais pourtant réel, dépouille la césure d'une partic 
sa valeur au profit de la troisième syllabe, où la voix s'em. 

pare des consonnes initiales du mot présentera. Le pliio- 

mène est identique au début du second hémistiche, ı 
cette foisavec un élan oratoire tel que lui seul a frappé 

l'oreille de Grétry. Mélodiquement il est vraisemblil 

qu'une obs ion plus exacte aurait révélé deux f 

arètes d’acuité sur les syllabes troisième et sixième du 

premier hémistiche : en d'autres termes, outre La susyeu- 

sion d'usage sur la césure, il devait y avoir dans la 

mation de Lekain une « exclamation » peu marque sui 

pré. Mais l'analyse de Grétry n'a retenu que le considér: hi 

relief qui affecte la seconde moitié du vers en son début 

car celui-là efface tous les autres. L'important écart de tons 

qui se manifeste entre le sol et lat dans le mot douter est 

imputable lui aussi à l'emphase, et ce n'est pas une pure 

chute conclusive. Gela fait done plusieurs « exclamations » 

dans Le même vers, malgré l'opinion de Grétry, dont 
seulement domine toutes les autres, et de beaucoup 

L'accentuation est très forte, mais mélodiquement nous 
nous trouvons bien en présence de l'habituel schéma du vers 
« chanté» ou circonflexe, schéma à peine atténué par es 

déplacements oratoires des temps marqués. 
D'une manière générale, Lekain déclame avec monotonie. 

Il fait ce sacrifice, comme dit Talma, au mauvais goû du 

temps. À elle seule, la modulation si caractéristique 
us venons de définir suffirait à doaner cetteimpressi 

Mais en outre il est pompeux avec constance. Le Mercure 
de 1778, dans l'éloge funèbre qui lui est consacré, Pen ap- 
prouve : 

Jamais, liton, il ne se permit de négliger les détails pour | 

valoir une situation forte de son rôle. 

Molé au contraire I’en blame, avee une vivacité d 
tique qui perce sous la courtoisie de la forme, laissa 
tendre qu'il apportait à ses auditeurs « la satiété du  
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et l'ennui du beau ». Evidemment Lekain ne sait pas, ou il 
ne veut pas (1) glisseren demi-teinte ou en grisaille les pas- sages de pure exposition pour conférer un plus puissant 
relief aux vers de sentiment. Ou, si l'on aime mieux, eten 
d'autres termes, il dispose ses inflexions pathétiques sur un fond généralement trop riche pour que les différences de degré soient assez saisissantes. Enfin, il ne renonce pas 
à crierses rôles, ce qui lui vaut les surnoms de « taureau», de « cyclope », de « serrurier », de « convulsionnaire »(2), 
dont f’accablent ses adversaires au goût plus moderne, tsndis que, pour les traditionnalistes, il fait ainsi la preuye 
qu'il est en possession de la majesté héroïque. 

Donc, si l’on entend Lekain débiter ua simple discour 
ou une scène narrative, il semble déjà donner tout son plein. Il a pourtant de telles ressources d'énergie qu'il est capable de se dépasser lui-même et de déployer dans les 
moments de passion une vigueur inattendue, établissant ainsi des contrastes qui, de prime abord, paraissent impos- 
sibles : 

Dans les élans où la force du senliment l’entrainait, nous dit ive, il avait une exaltation profondément sensible qu'il serait ivile d'imiter, 

Il évite d’ailleurs de procéder par oppositions violentes 
€! par juxtapositions heurtées.Sil a parfois des usaccades», 
selon le mot de Bachaumont, il préfère monter peu à peu 
Son diapason, comme en témoigne Talın: 

Son débit, rapporte celui-ci, d'abord lent et cadencé, s'anie 
mail peu à peu, et, une fois qu'il avait atteint la haute région 

passions, il étonnait par la sublimité de son jeu. 
'estalors qu'il trouve desaccents pathétiqueset terribles, 
1) Il_a peur sans doute de devenir trop vulgaire. Du reste Voltaire ne dé- pas da tout qu'il le soit : ail y a plusieurs morceaux, lui écrit-il à propos de: Seythes, qui ne demandent que de la simplicité : mais je yous avoue que ne saurais souffrir ce:te familiarité comique qu'on introduit quelquefois dans la tragédie, etqui l'avilit ridiculement, au licu de la rendre na urelle,» (14 fé. vrier 1767). 

(1 Dussault : Préface aux Mémoires de Mis Dumesail,  
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réussissant à frapper par une chaleur incomparable. C'est 

alors aussi qu'il répand des kuemes. C'est alors enfin quil 

se montre comédien intelligent et habile par le plus ou 

moins de rapidité, le plus ov moins de lenteur qu'il donne 

à son débit. Dans chacun de ses rôles il ya quelques er 

droits où le personnage qu'il représente vit el s'aniiuc 

Pallisot a souhgné d’unenote cet alexandrin de Zaïre 

Je ne sais point jaluux.… Si je l'étais jamais ! 

Tout le caractère d'Orosmane, dit-il, est tracé dans ce heau 

vers. Un grand acteur, tel que Lekain, y faisait entrevoir tvate 

Ja tragédie. 

Et Moké indique qu'il donnait « une valeur effraya 

iu second hemistiche, posant pour la suite, en quel 

syllabes qui waraient sans doute coûté aucune pel 

Yoltaire, un intérét qui fai it craindretous les excès a” 

violente jalousie 

Lekain m'arrive au plein épanouissement de son lal 

que par un labeur assidu. Il n'est pas comédien d'insp 

tion : c'est par la réflexion et Se travail qu'il parvient 

premier rang. Dans cette dernière phase de sa carri 

il assouplit son organe rebelle, et il réussit à lui dot 

an éclat limpide lorsque lu situation l'exige, tandis 4 

en utilise lestimbres voilés dans les passages de melanco! 

Il obtient ainsi des effets d'émotionqui troublent profon 

ment la sensibilité de son pablic. Grimm nous atteste 4 

force d'étude il est venu à bout de corriger ce défaut « 

d’abord inquiéwit Voltaire, etque le charme de sa voix 

a salu ses plus grands succès. Talina constate la min 

transformation (1) et note qu’a la fin de sa vie il posséc 

le plus riche et le plus rare des instruments : 

Sn voix, dit il, à lu fois brisée et sonore, avait acquis 

ne suis quels accents, quelles vibratious qui allaiontretentir d 

(1) Ben également frappé le Prince de Ligne :« I s'est si Dien rendu mo! 

a M ya fait trouver des beautés. Elles sont un peu cadencées, 
sont un peu prévues. Eugenie sur les spectacles.)  
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toutes Jes âmes ; les larmes dont il la trempait étaient h roiques «1 pénétrantes. Son jeu plein, profond, pathötique, terrible, pu 
ris de tous ces effets bruyants et qui ne laissent point de souve- vis, poursuivait jusque dans leur sommeil même ceux qui venaient de l'entendre. Si, souvent, pour exprimer les peines de l'âme, sa voix mélancolique et douloureuse s'échappait à travers les sanglots et les larmes, souvent aussi, dans le dernier degré de 
la souffrance morale, sa voix altérée, couverte d’un voile, n'avait plus que des sonsétouflés, pénibles, sinistres et mal articulés : ses yeux stupides n'avaient plus delaimes, elles semblaient toutes 
retomber sur son cœur 

Cela, certes, n'est pas méprisable et fait le plus grand 
honneur à Lekain, On conçoit ainsi l'enthousiasme qu'il à suscité parmi le public du xvinf siècle. Collé, qui pourtant 
corrige sur le tard quelques-unes de ses critiques de 1750, 
ne le goûtera jamais beaucoup. D’autres, au contraire, et qui 
sout le plus grand nombre, ne tarissent pas d'éloges. S'il a 
été parfois l'heureux interprète de Racine, il Va été bien 
davantage de Voltaire, le seul auteur, nous Mie Clai- 
ron, qu'il rendait avec une perfection complète. En fait son 
grd fournisseur, les années de formationune foisécoulées, 
ne lui ménagea plus les applaudissements. En 1762, il le 
trouve admirable. Dix ans plus tard, il se déclare « dans 

‘ase » et proclame que Lekain lui a révélé à lui-même 
‘ramis. En 1776, il le considére comme le seul acteur 
ait été vraiment tragique et il le met au-dessus de 

won, car celui-ci, tout au plus noble et décent, « n'avait 
junais su peindre les grands mouvements de l'âme. » (1) 
Mais Voltaire n’est pas seul de son avis, Il nous raconte 
qu'en 1772, les Genevois qui assistaient aux représentations 
de Sémiramis ont crié de douleur et de plaisir, que des 
femmes, émues par cette déclamation passionnée, se sont 
louvées mal. Et ce témoignage se confirme par celui du 
Pasteur Mouchon, l’un des spectateurs. 

: Gorrespondance, 17 avril 1762, 21 septembre 1772, 17  
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Je vis deschoses sublimes, écrit celui-ci (1), et qui surpassèrent 

encore Vidée que m'avait donné la renommée de co grand acteur. 

Comme toutes les passions venaient se peindre sur son visage! 

Quelle magnifique récitation !quels gestes cadencés ! quelle bril 

Jante pantomime! Mais c'est encore moins l'art qu'on admire en 

Jui ; ce sont ces écarts, cette fougue impétueuse et cet involontaire 

oubli de soi-même qui enlève au spectateur le temps de l'examen 

et au critique le froid compas de l'analyse. Tel est le moment 

où il sort du tombeau de Ninus, venant de tuer Sémiramis 

croyant avoir frappé Aseurs c'était le triomphe de la nature 

‘Aussi le frémissement était il universel. 

D'autre part encore La Harpe, dans une page vibrant 

nous a montré Lekain au cinquième acte de Zaire,quitt 

Orosmane, seul au rendez vous juré, ne voit pas venir ce 

qu'il attend. Il nous atteste que, dans celle seine, Vac 

admiré, complètement maître de son public, empoisns' 

at emballait ses auditeurs à un degré que d'autres 

rarement atteint: 

Jai vu, Cerit La Harpe (2\, et ceux qui ne l'ont pas v 

peuvent en avoir une idée, j'ai vu cette situation épouvantaile 

rendue par cet homme unique.…Il faut, pour concevoir 6e 1 

est, avoir vu cette terreur profonde, ce silence de constern 

interrompu de temps en temps, non par ces exclamations tumul- 

tueuses, souvent si équivoques et quelquefois même si ridieur 

Jes, mais par des accents douloureux qui répondaient à ous" 

acteur, par des sanglots qui attestaient le froissement de tous 

Les cœurs, par des larmes dont ils avaient besoin pour se. s 

ger. Quel spectacle | On edt cru, aux pleurs qui coulaier 

Tous côtés, aux signes multipliés de la désolation universelle 

eût cru voir un peuple qui venait d'éprouver quelque gr 

calamité. 
La Harpe exagére-t-il ? I n'y a pas de vraisemblance: 

S’ensuit-il alors que la déclamation et le jeu de Lekain alcıl 

été tels qu'ils ne nous laisseraient rien à désirer ? ls 

davantage. C’est qu'en eflet Lekain doit être replacé à soi 

(0) Cité par Demoiresterres : Voltaire et la société du dix-huitième + 

LVL pe 43e 
(2) Lis Harpe: Cours de littéretere, HN, 1  
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époque, en ce dix-huitième siècle dont la sensibilité passable- 
ment deroutante s’émeut pour fort peu de chose et verse des 
larmes trop faciles. Il occupe la scène en un temps où l'idéal 
dramatique est différent du nôtre, et il est imbu des doctri- 
nes classiques que partagent la plupart de ses contempo- 
rains. C’est leur goût qu'il flatte sur le théâtre, et leur goût 
est aussi lesien. Notre idéal du pathétique, notre conception 
du naturel et de la vérité ne sont plus les mêmes qu’alors. 
Qu'il était parfois des trouvailles d'expression, c'est à quoi 
lon ne saurait contredire : maïs cette expression, que la 
somptuosité écrase, reste dans l'ensemble assez maigre et 
toujours limitée, en étroites relations avec le système géné- 
ral d'esthétique dont elle participe. 

D'ailleurs Mit Clairon nous le déclare : Lekain, acteur de 
Voltaire, se montrait comme son auteur continuellement 
noble, vrai, sensible, profond, terrible ou sublime (1). 
‘est ce que remarque également La Harpe, avec une net- 
teté décisive : 

La nature, dit-il, qui voulait tout prodiguer à Voltaire, sem- 
Mait avoir créé Lekain exprès pour lui, pour qu'il y eût un ac- 
teur égal au poète, pour que la tragédie, sentie au même degré 
par tous les deux, parüt sur le théâtre français avec toute son 
‘aergie, tout son pouvoir, tous ses effets. 

Les vers de Voltaire sont-ils des vers modernes ? La 
poésie de Voltaire est-elle sensible et sublime ? Si on l’ac- 
corde, alors L ekain avait toutes ces qualités. Si, au contraire, 
on ne Paccorde pas, et il paratt difticile qu’on le démontre, 
alors Lekain n’est plus révolutionnaire ou mème simple- 
ment original que dans la mesure où Voltaire l’a été lui- 
même, c'est-à-dire d'une façon fort modérée, pour ne pas 
dire insignifiante. C’est d'ailleurs, semble-t-il, ce qui résulte 
des recherches ci-dessus exposées. 

Gzonors Lore. 

1 Mie Clairon : Mémoires, p. 245. 
(2) La Harpe : G. Le.  
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LE 

JUGEMENT DES BUCHETTE 

Octobre allait finir. A l'horizon déjà s 

déclinait... Des chalands sillonnaient la Seine 

brume bleue montait de ses eaux... Les contours (es 

monuments se faisaient plus vagues Quelques feuilles 

roussies tombaient lentement des vieux arbres. 

Dans ce doux crépuscule de l'an 1644, Paris s’aninait 

d'un grand concours de peuple dont le perpétuel remous 

emplissait l'air de son bourdonnement. Mais il y avait 

surtout forte presse aux abords de la Conciergerie, dont 

les tours pointues profilaient sur le ciel leur noire sil 

houette. 

L'antre de la chicane déversait & présent une 

bavarde où se voyait le plus hétéroclite assemble 

physionomies et de costumes : Dandins ventripot 

et joufflus marchant à pas de dindons, vêtus d’am 

robes dont de petits valets soutenaient à grand'p 

la longue queue ; avocaillons pétulants, huissiers « 

teleux aux pourpoints barres d’aiguillettes ; serge! 

irogne enluminée, pipeurs de dés, videurs de chopt 

trousseurs de filles: masques simiesques de vieilles | 

deuses a falbalas... faces haves de procureurs Ti 

surgissant de manteaux en tafletas rapiécé et de « 

quins crasseux... C aiment, plus saisissant 

core aux ombres du couchant, le défilé tour à tour 

sant et lugubre des ridicules et des turpitudes de tou 

Royaume. 
Ce soir pourtant une pensée commune semblait r:1  
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procher ees gens, absorbés à Phabitude par leurs pro- 
pres machinations, et voici qu’ils s'abordaient eomme 
pour s'interroger sur quelque nouvelle d'importance. 

Le passant curicux n’aurait pas manqué de reimar- 
quer deux jeunes hommes qui, postés prés d’un parapet, 
paraissaient se livrer à un captivant entretien, 
à L'un d'eux, à la haute stature, aux traits énergiques, pirorait avec fièvre. Son ajustement sévère : large rabat 
uni, sur collet de serge, indiquait un personnage de robe, 
Bien qu'on ne pât saisir le sens de son diseours,on en- 
lendait parfois les accents de sa voix autoritaire etrogue. 
Elevant ses longs bras en gestes saccadés, il semblait 

umenter comme à la barre pour convainere de la sin- 
té de ses dires son très pacifique auditeur. 
elui-ci, les jambes écartées, croisait les mains devant 
haut-de-chausse. Son visage au teint fleuri, dont le 

élait 
jubilation secrète et ses yeux écarquillés pétillaient 

inaliee sous les boueles ébourriflées de sa perruque 
entot ils se séparérent : le robin s‘éloignant & pas 

pressés, l'autre -cheminant lentement en dodelinant de 
la tête... La nuit était venue. La lune, derrière un mince 

iton grassouillet se repliaitsur un jabot froi 

holo, versait sur les toits sa glanque clarté. 

$ 

C'est ainsi qu’Antoine Furetière, avocat novice, encore 
tout échauffé d'une de ses premières harangues, venait 

narrer à son confrère Jean de La Fontaine, rencontré 
nant en ces lieux, l'historiette qui avait fait tout ce 
ur Pébaudissement du Palais. 

îlle s'était répandue avec une promptitude extrême 
lant des Parquets aux greffes, des prétoires aux ga- 
ies, cours et salles de gardes, Des groupes n'avaient 
ssé de la commenter. Il n'était pas de petit clerc qui 
n fût informé et n’allät maintenant la colportant du  
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quai des Fleurs au Pont-au-Change, du qu s 

Vres au Pont-Neuf, si bien qu'en quelques heures clle 

était connue des faubourgs les p!us reculés de la capi- 

tale 

Quelle aventure mettait donc en l'air à ce point les 

cervelles ? Etait-ce encore une algarade de Mazarin, ce 

Signor Facchino », qui voulait étoufler Paris sous les 

jlis de sa robe rouge 9... Non! bien qu'on en ait déjà 

senti les premiers souflles, ce n'était pas aujourd'hui 

que devait gronder en tempête le vent de Fronde... I} 

S'egissait tout bonnement d'une sentence dont l'appel 

venait d'être déféré au Parlement ; et l'auteur de cette 

décision étonnante était un simple juge de Provincı 

Messire Pierre Saturne Houlier, conseiller du Roi, Prt- 

sident magistrat, juge ordinaire civil et criminel, assesseur 

pour Sa Majesté au siège royal de Melle en Poitou. 

$ 

Le 24 septembre 1644 avait comparu devant ce Mu 

gistrat Messire Jean Prudhommeau « prestre » assisté de 

Marchand, son procureur, qui réclamait ala dame Perot, 

épouse de Pierre Bouin aubergiste, « Ja restitution d'une 

pistole d'Espagne de poids et de 3 pieces de 13 sols 6 de- 

niers légéres ». 
La défenderesse assistée de Nau, son avocat, recon- 

naissait avoir eu entre les mains une pistole que Prud- 

hommeau lui avait baillée pour la faire peser ; mais elle 

tirmait qu’elle la lui avait rendue en la mettant sur la 

table en présence de Marchand. 

Quant aux 3 pièces de 13 sols 6 deniers elle accordait 

qu'elle les avait eues en sa possession ct offrait de les 

rendre, mais ä la condition que Prudhommeau lui pait 

une somme de 14 sols qu’il lui devait. 

Ce dernier persistant à déclarer mensongères les asser” 

tions de la dame Perot, Houlier eut recours à la proct- 

e suivante qu'il relata dans son jugement :  



LE JUGEMENT DES BUCHETTES 425 

Sur quoi et après que les parties respectivement ont fait plu- 
sieurs serments chacun à ses fins et voyant que la preuve des 
faits ci-dessus posés était impossible, nous avons ordonné que 
le Sort en sera présentement jeté, et, à cet eflet, avons d'office 
piis deux courtes pailles ou büchettes entre nos mains, enjoint 
aux parties de tirer chacune l’une d'icelles et pour savoir qui 
commencerait à tirer, nous avons jeté une pièce d'argent en 
l'air et fait choisir par le demandeur l’un des côtés de la dite 
pièce par notre serviteur domestique ; lequel ayant choisi la 
este et la croix étant au contraire apparue, nous avons donné 

jrer à la défenderesse l'une des bûchettes que nous avions 
serrées entre le poulce et le doigt index en sorte qu'il ne paraisse 
que les deux bouts par en haut ; en déclarant que celle des par- 
ties qui tirerait la plus grande des büchettes gagnerait sa cause. 

Etant arrivé que la défenderesse a tiré la plus grande Nous, 
rant le jugement à la cause de la Provdence divine, avons 

cnvoyé icelle défenderesse de la demande pour le regard de 
la pisto'e sans dépens, et ordonné que les 3 pièces de 13 sols 6 
deniers lui seraient rendues en payant pour le demandeur 14 
sols pour son escot. Dont le dit Prudhommeau a déclaré être 
appelant, et. de fait, a appelé et a requis acte à moy greffier 
soussigné.. . 

$ 

Maints jurisconsultes, tant de Province que de Paris, 
sexténuaient & compulser Codes, Digestes, Institutes 

cl Pandectes pour attaquer ou soutenir cette incompa- 
rable sentence. Et, devant le Parlement, les débats fu- 
rent nourris de doctes arguments. 

On disait, rappellera en 1840 Me Boncenne dans sa 
Théor:e de Procédure civile, que la Justice empruntait 

souvent le secours du Sort, notamment dans les partages, 

que les Vénitiens, estimés prudents et sages pol tiques, 
usaient du Sort en l'élection de leurs Doges, chose de 

srande importance, — qu'il ne s'agissait dans le procès 
que d’une pistole et que régulièrement « de minimis non 
Curat prætor»; — qu'il y avait grande obscurité, grande 
méfiance de la foi de l’une et de l’autre partie et que le 

juge « tot et tantis fultus auctoritatibus » avait pensé ne  
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pas mal faire que de consulter le Sort ei. de s'en remettse 

à Ja divine Providence. 
Toutefois l'on convenait qu'il paraissait n'avoir pas 

bien connu la loi suivant laquelle le serment doit (Lre 

déféré au plaideur dout le droit est le plus apparent ct 

non pas à tous les deux : in dubiis causis exacto jure 

rande secundum eum judicare qui juraverit. Mais on | 

cusait en ajoutart qne «c’était le fait d'une sage ct 4 

eréte personne d'avoir eu l'idée d'éclairer par le So 

l'aveuglement de son 
Et l'on dut encore agiter, à l'aide de fonce citations 

grecques où latines, de hautes questions de théosophie 

dans le beau langage grandiloquent que Patru metiait 

à ‘a mode... 
Après de violents orages et d'interminables dll 

bérés le Parlement donna raison sur le fond aw premier 

juge dont il infirma toutefois les motifs en termes viru- 

lents. Les grisons atrabilaires composant la Haute-Cour 

de justice le manderent même a leur audience et li 

adressérent des remontrances publiques 
A ces orgueilleux chats-fourrés qui parlaient de di- 

mence et erinient au saerilège, Saturne auraït répondit 

«qu'on devait lui pardonner de n'avoir pas osé se fier À 

ses lumières dans cette occasion où il avait été set 
examiner l'affaire puisqu'il venait de voir un grand no 

bre de juges qui, étant sans doute aussi embarrassés q 

lui, avaient été très longtemps aux opinions avant 

prononcer leur arrêt sur le procès qu'on venait de plaide: 

devant eux...» 

Cette réplique acheva de mettre en joie te public. F4 

sant oublier pamphiets et libelles qui commençaient d 

pulluler contre ke Mazarin, un quatrain dont l'auteu 

restait inconnu, mais qui avait jailli du pav& comme la 

voix même de Ja rue, courait sur toutes les bouches :  
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Barthole n’a rien fait qui vaille ; 
Houlier a remporté le prix 
Car par le moyen de la paille 
Li na rien laissé d’inde 

La Fontaine partagea ces transports ; et je crois le 
voir révant par une belle après-midi de printemps dans 
un pré descendant en pente douce aux eaux paisibles 

la Marne ! Alourdi par de multiples libations, il vient 
coulér des heures béates, allongé tantôt à plat ven- 
tantôt sur le dos dans les herbes hautes contemplant 

1r à tour le travail des fourmis et le vol des libellules... 
is il se lève soudain sur son séant et, sans prendr 

‚in d’effacer les taches vertes qui maculent son habit 

t de déméler les frisures de sa tignasse, tire de sa poche 

i feuillet chiffonné, taché d’encre, de graisse et de vin... 

is, tandis qu'un merle ricane dans les branches, le 
nhomme relit ces vers griflonnés peut-être le matin 

même sur la table d’une auberge de Château-Thierry : 

Deux avocats qui ne s'entendaient point 
Rendaient perplexe un juge de province 
Si ne put one découvrir le vrai point 
Tant lui semblait que fut obscur et mince, 
Deux pailles prend d’inégale grandeur, 
Du doigt les serre : il avait bonne pince 
La longue échet sans faute au défendeur 
Dont renvoyé s'en va gai comme un prinee 
La Cour s’en plaint, et le Juge repart 
Ne me blâmez, Messieurs, pour cet égard, 
De nouveauté dans mon fait il n’est maille 
Maint d'entre vous souvent juge au hasard 
Sans que pour ce tire à la courte paille (1). 

Ce savoureux morceau fut publié en 1665 dans le 
premier recueil des Contes, Presque toutes ces pièces 

1) Le retentissement de cette affaire permet de supposer que La Fontaine 
n eut connaissance dès 1044. 

Mais une autre hypothèse serait à envisager : Lors de son voyage en Li- 
mousin (1663), le poste passant en Poitou, rencontra à Châtellerault un Pi- 
doux parent de sa femme et apprit peut-être à ce moment seulement l'aventure 
lu juge aux Büchettes.Il put alors se plaire à composer dans le carrosse, en con 
inuant son chemin, le petit conte qui parut bientot aprés dans son volume 
sous ce titre : « Le juge de Melle. »  
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étaient déjà connues dans le Monde. Ninon de Lenclos 

appelait les plus galantes le « bréviaire de toute femme 

sensible » et en faisait courir des copies. Le poète li 

même débitait partout ces gauloiseries avec le sang-fro 

qu'il eût mis à lire un sermon. Mais il dut réserver la 

primeur de cette anecdote judiciaire à l'une des réunions 

amicales du cabaret du Mouton sur le marché Saint-Jean 

où Despréaux, Chapelle et Furetière initiaient le jeune 
Racine au jargon des Plaideur: 

Quant à Furetière, il ne manqua pas de faire de cette 
histoire l’un des plus amusants épisodes de son Roman 
bourgeois. Dans cet ouvrage publié en 1666, en réaction 
brutale contre les bergerades heroiques et sentimentales 
des d’Urfe, Gomberville, la Calprenede, Madeleine de 
Scudéry et autres écrivains précieux et pédants, il nous 
représente un nommé Belâtre, soudard inepte et sans 
vergogne qu'il affuble de tous les ridicules du corps et 
de l'esprit. Ce monstre de sottise, par suite de combi- 
naisons honteuses, acquiert une charge de prévôt. 

La fortune, écrit Furetiére, s’avisa d'aller choisir ce magot 

pour le faire paraître sur un grand théâtre de la même manièrt 

que les charlatans y élevent des singes et des guenons pou 

faire rire le peuple. 

L'auteur met dans la bouche de ce drôle maints apo- 
phtegmes stupides, déclarant qu'il se rendit aussi 
meux par son ignorance que les autres l'avaient pu faire 
par leur doctrine » ; puis, comme preuve manifeste 

d'insanité, lui attribue (en reproduisant son texte) : « le 
jugement des büchettes » 

Ainsitandis que La Fontaine louait plaisamment cette 
illustre sentence, Furetière lui décochait ses plus féroces 
brocards. Dissemblance d'humeur qui exp'ique fort 

bien comment les deux écrivains purent se brouiller à  



mort après avoir été dans leur jeunesse les meilleurs amis 
du monde... 

On doit chercher à savoir s’il y a dans les réc'ts de 
Furetiére une part de vérité et si, ayant connu Houlier, 
(de réputation tout au moins , il voulut réellement nous 

e peindre sous les traits de son odieux juge. 
J'ai peine à croire que sa caricature soit en quelque 

manière un portrait de notre magistrat. C'est à Paris, 
non en Province que Belâtre achète sa charge. Loin 
d'être d'ailleurs un aventurier que rien ne préparait à ses 
wbles fonct'ons, Houlier appartenait à une ancienne 

et considérable famille de robe qui honora longtemps 
vertus le siège de Melle (1). 11 se montrait digne 
aïeux par le zèle qu'il apportait à tous ses devoirs. 

Où le vit, par exemple,avant le jugement qui lui valut 
l'immortalité, assister au premier rang à des cérémonies 
religieuses et sévir avec rigueur contre des seigneurs 
hérétiques dont le carrosse avait arrêté dans la rue la 
procession du Saint-Sacrement... Regrettons que ses 
traits ne nous aient pas été conservés. Qu'elle serait bel 
image de ce Président debout, les yeux levés dans une 

extase et tendant d'un geste résolu ses deux bûchettes 
vers le ciel 1... 

$ 

« Perdez-vous 'e sens, diront quefques bougons, et que 
ous parlez-vous de glorifier ce pleutre imbécile qui, ne 
(1) V. sur la famille Houlier: 1°) Notice de Babert de Juillé Niort-Clouzot, 

Lelle-Lacuve (1872). — 2e, Notes diverses pour servir à l'histoire de la ville dé 
lelle recueillies par H. Beauchet-Filleau. Melle-Lacuve, 1890. 

1} est à remarquer que les deux fils de Saturne Houlier, François puis Hilaire 
iéérent à son côlé comme « conseiller du rof,lieutenant général civil et criminel, 
cutenant particulier, assesseur criminel et premier conseiller du Siège royal ie Melle 
Le titre sur parchemin du 23 mars 1658 par lequel Louis XIV confirmait la 

»omination du Marcchal de Turenne engagiste des domaines de Civray et ba- 
ronnies de Melle nomme Hilaire à la charge de son frére François, décéd 
rend soin de prescrire que la voix du pére et celle du filsne seraient comptées 

que pour une « si elles se rencontraient conformes ».  



MERCYRE DE FRANCE—1-111-1923 
a 

voulant pas assumer le poids d'une sentence (même dans 

une aussi méchante espèce), préféra par insouciance ou 

lâcheté s'en remettre au hasard ? En quoi, je vous 

sa conduite est-elle moins odieuse que celle du juge Bri- 

dove qui, selon Rabelais, « sententiait ses procès au sort 

des dés ? » 

Ce grincheux de Furetière irait même jusqu'à voir dans 

ce jugement une preuve de suflisance. — N'est-il pas a 

contraire un acte exemplaire d’humilité ? 

Bien plus, si, sans vous laisser rebuter par son views 

style « chicanourois », nous relisons ce document, nows : 

remarquons un mot (le seul que Furetiére ait omis 

transerire et qui a certes son importance),celui de «pres: 

tre » accolé au nom du sieur Prudhommeau, demandeu 

débouté 

Or je dis qu'il fallait à Houlier une indépendance 1 

mune pour oser au nom même de la Providen 

divine confondre un de ces prêtres dont il vénérait ta 

le caractère sacré. I lui en fallait surtout dans cette vi 

où les huguenots résistaient à toutes les menaces, si bien 

que le Parlement, rendant arrêt sur arrêt, avait dû Ya 

passé, pour dompter leur orgueil, chasser leurs régen's 

du collége, démolir le ‘Temple et leur interdire tout exer 

cice religieux. Ce jugement n’allait-il pas inciter ces par- 

paillots insolents à multiplier les satires contre Prud- 

sau, le papiste ensoutand que Dieu même, par 

he de son juge déclarait de mauvaise foi et mil 

lé dans toutes ses demandes, fins et conclusions... 

Ceci nous permet de eroire en définitive que le juge 

Melle n'a rien du « Belâtre » que Furetière dépeignit 

maintes reprises comme un vil esclave des prélats. Issi 

d'une haute lignée, plein de candeur et d'intégrité, Hou- 

lier ne flatta personne et je me demande même si, à J’ot 

casion de l'affairedes bâchettes, ce doux mystique ne fu 

pas soupçonné d'hérésie par quelques dévots.  
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$ 
continua d'exercer scrupuleusement sa charge, se- 

courable aux opprimés, redoutable aux méchants. Les 
nolables et la « saine partie » des habitants de la cité 
l'estimaient de plus en plus. 

Ses sentiments de piété se manifestérent encore dans 
un procès-verbal qu'il dressa le 29 mars 1654, jour solen- 
ne! des Rameaux, pour constater « le bris du banc de 
justice dans l'Eglise Saint-Savinien A l'occasion de 
« scandale dont l’auteur resta sans doute inconnu, il 
eut même hélas ! à flétrir avec une nte indignation 
la conduite du Procureur du Roi Hi Poupeau qui 
refusa d'informer ct se présenta en celte église et à 
l'heure de la procession avec « un habit gris, un bas de 

usse de drap blanc, un manteau court et noir, au lieu 
ire vêtu décemment comme sont tous les officiers 
Roi principalement lorsqu'ils vont aux églises et aux 

licux de dévotion » (1). 
§ 

e président du Siège royal mourut le 10 févri 
de 72 ans. Il fut solennellement inhumé dans cette 

ise Saint-Savinien placée au cœur de la ville. 
Saccagé lors de la Révolution, désafTecté sous le Con- 

ilat, l'édifice est maintenant utilisé comme prison. On 
peut, par une porte latérale dont les chapiteaux se cou- 
vrent, de lierre, pénétrer dans l'ancienne chapelle où l'on 
voit encore, derrière des tas de fagots, sur une dalle hu- 
mide incrustée dans le mur, l'épitaphe d'Houlier et de 
son fils François. 

Au-dessus des geôles et des tombes le beau clocher 
roman dresse sa tour massive et chaque printemps des 
martinets rieurs habitent ses pierres grises parées de 
givoNées dor. 

pienne VIGUÉ. 
ut le procés-verbal, extrémement bouffon, serait à citer. 11 x té public 

bar Babert de Juillé, Niort-Clouzot, Melle-Lacuve, 1872.  



LE CHATEAU 

DES DEUX AMANTS' 

VIT 

Merci à toi, Nature, qui nous a donné Ja volupté, 

cette distraction sauvage, et, gloire à toi, Civilisation, 

qui nous a permis d'en comprendre, d'en mesurer tout 

puissance. 

st à l'homme sage, doué des meilleures raisor 

vivre, santé, force, volonté, qu'il appartient de faire Ges 

cendre le dieu du plaisir immortel dans l'hostie pale is 

corps que le destin lui offre encore bien plus que son | 

pre désir 
Après tant de passions malheureuses ou d’heureus 

folies,j’ai enfin découvert une vérité qui comblerait dc 

froi un faible,mais qui m’a consolé, raffermi, rendu phi 

Josophe pour tout le reste de mes jours : l'amour ne: 

pas. La sentimentalité est un leurre, une fourberie méts- 

physique a laquelle‘on n'a que trop saerifié, un faux ¢ 

masquant le vrai, exigeant des victimes humaines alors 

que l'autre, le vrai, n'en demande pas tant et si on av 

je courage d'en convenir, on serait libre, on pour! 

même libérer ses compagnons de misère. Hélas ! Com 

pour tous les grands mystères des religions il n'est 14° 

possible de divulguer certaines sciences au pauvre mer 

de ! Seuls, les privilégiés peuvent et doivent en profil 

Hest inutile de se disculper quand il y a loyauté dans 

la faute. J'espère ne pas passer ici pour un égoïste Jiber- 

(1) Voir Mercure de France, n° 502.  
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tin, en me confessant à moi-même : j'aime la volupté 
comme un vin généreux dont on ne doit s’enivrer qu'en 
toute connaissance de cause. Les humains, depuis qu'ils 
sont condamnés à se reproduire, se sont toujours conduits 
comme des ivrognes ignorants, obligés de se griser non 
pour la joie de l'ivresse, mais pour oublier ou le but ou 
ls moyens à employer pour l’atteindre. Je suis de plus 
en plus étonné de rencontrer des êtres désireux de se 
multiplier. (Surtout depuis là grande hécatombe.) « Le 
monde ne doit pas finir », assurent les gens les moins 
qualifiés pour le continuer. Pour ma part, je ne verrai 
aucun inconvénient à ce qu'il finisse, parce que, lorsqu'un 
monde en est arrivé à se perfectionner: dans le mal, il 
peut s’en aller... ou il devient de plus en plus dangereux 
de l'habiter ! 

Je pense avoir fait mon possible, dans mon humilité 
de cellule du grand corps, en observant les rites guerriers 
qui ne convenaient plus à mon âge, pour l'empêcher de 
linir en laideur, pourtant, je ne conçois pas du tout la 
satisfaction que l'on peut éprouver à vivre en des pro- 
miscuités honteuses, des misères déprimantes ou des 
révolutions absurdes. Je déteste l'absurde. 
L'amour du prochain et l'amour tout court en sont 

les deux formes qui semblent inventées pour nuire au 

bon sens d'autrui. L'amour du prochain, qui consiste 
sauver des gens en en tuant d'autres, ou par des 

discours leur inspirant des idées morales, en les forçant 
vivre en de perpétuelles lisières, alors que la naturenous 
ontre le chemin de la libre disposition de nos personnes, 

ne paraît un crime, nécessaire, oui, comme la peine de 
mort, mais un crime. Et, l’amour tout court, cette préface 

des délassements complètement opposés à ses propos 
évreusement idéalistes, me semble encore plus criminel 
irce qu'il est un mensonge faussant tout le mécanisme 

ü plaisir proposé ou partagé. Dire à une femme : je 
l'aime est un manque de goût d’une exceptionnelle gra- 

23  
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ité, et, répéter, sans en avoir pesé la lourdeur de 

loux lancés dans l'étang calme des innocences : toujo 

passionnément, eiewnellement, etc..., ele.... aggravc 

eutpabiite du mäle vis-ä-vis de la femelle, 

Je n'ai pas commencé autrement, bien entendu, et 

j'ai cru, moi-même, aux serments que je proférais, 

meilleur de mes cérébralités, puis, peu à peu, j'ai 

science de l'amour, qui, précisément, est le contr 

du mensonge et il ne m'est plus permis de bercer les fou: 

mes dans. le rocking-chair des serments. Fidèle à 1 

tempérament, qu'il ne m'était pas possible de sou 

à aucune fidélité, je ne me suis pas marié. Comme l'a 

quelqu'un très près de la vérité que je détiens : « Je cou 

prends que les femmes se marient... pas les homm« 

la 

Mon experience personnelle m'a éclairé surle point « 

cur de la fidélité réciproque. Toutes les femmes tror 

en pensée, tous les hommes trompent en actions, 

je résultat est identique. et celles qui trompent 

ies deux espèces sont des communiantes de messe 1x 

encore plus logiques (ou plus conscientes) que les dines 

blanches à la recherche d’une sœur, ce sont des folles ce 

leur corps, sages quant à elles. Cela se voit davautt 

c'est plus mal porté, mais, au moins, on peut s'en ga 

où s’en contenter, en sachant parfaitement à quoi 

tenir. 
‘Ah | si la jeunesse savait ! Si la vieillesse pouva 

Avoir ces deux dons réunis : la science et la force, qu 

royauté ! 
"je suis un homme trés simple, mais j'ai appris mon 

métier d'homme dans toute la précision du mot. 

Ancien officier de marine ayant couru toutes les mes. 

j'ai donné ma démission pour me consacrer à des étu 

un peu ardues où j'ai trouvé l'emploi de mes meilleu 

facultés. Passionné d'abord d'astronomie et ensui 

d'histoire, j'ai compris qu'on n'avait pas trop d'une exis 

tence pour approfondir certaines questions et qu'en  
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passant le flambeau, de main en main, on pouvait arriver 
éclairer des cas curieusement hermétiques. J'aime 

l'ordre et l'harmonie des connaissances humaines qui 
s'enchaïnent l'une à l'autre pour allet se rejoindre en 
in tout-encore bien ignoré. Je marche comme mes pré- 
écesseurs, dans des sentiers peu battus et j'attends le 
srochain carrefour pour m'y orienter de nouveau. Quelle 

jvie profonde quand, de contrôle en coutrôle, on peut met- 
Le le bec de sa plume sur l'aile fuyante de la réalité que 

on poursuit ! 
Cela pour la vie intérieure, car il n’est pas de vie pleine 

un travail régulier, intéressant et de haute culture, 
Malheureusement, ou heureusement, j'ai rencontré, 
toyé plutôt, dans les sentiers ignorés des profanes 
: animal dangereux, une bête féroce qui, depuis que le 
obe tourne, à mis à mal presque tous les humains qui 
ont pas su l’apprivoiser : la lurure. On ne peut la nier, 

Île existe et elle est redoutable. La tuer, ou la proscrire 
le son tableau de marche, est encore bien plus dangereux 
que d'essayer de s'en faire une agréable compagnie. 
Réduire le rôle de la luxure à celui de la chienne de chasse 
ui, docilement, vous rapporte le gibier, est la meilleure 
naniére de s'en servir, à la condition de ne pas chasser 
n temps prohibés ou sur les terres des voisins. 
A quoi bon se révolter contre une des lois fondamen- 

ales de l’existence qui est la recherche du plaisir,de notre 
bon plaisir ! Oh ! je sais bien : il y a les moralistes et les 
mystiques, mais la raisonnable entente de nos intérêts 
voluptueux nous mène, le plus naturellement du monde, 
à devenir, à la fois, le philosophe et le prêtre officiant. 

Il n’y a qu’a ne pas sacrifier à l'amour, ce faux dieu 
inventé par l'hypocrisie de l’homine quiadore se mystifier 
lui-même, ou la pruderie de la femme dont la faiblesse 
physique veut se protéger en minaudant ou cherche à 
dissimuler ses penchants naturels. 

Si l'humanité ne courait pas ap: le plaisir sous tou-  
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tes Jes formes, on lui permettrait de se dire seulement 

hantée par l'instinct de la reproduction ou de la conser- 

vation, mais elle n'a pas que cet intérêt-là et il y a beau 

temps que les docteurs de Ja loi ont découvert que le 

plaisir n'est pas le vulgaire moyen pour obtenir la pro- 

pagation de l'espèce ; il en est le moteur même, c’est la 

force électrique de la vie ; quand il joue, dans le drame 

ou la comédie, le réle d’entremetteur, c’est toujours à 

notre insu, et c'est généralement lui qui se charge de 

faire, au hasard, les plus beaux enfants, continuant la 

sélection des races, en dépit du vulgaire qui n'y voit qu 

du feu, malgré les races. 
Si je ne me livrais pas ici à un sérieux examen de cons- 

cience, j'hésiterais à poser sur le papier de pareilles équ 

tions. Je n’entends pas résoudre le problème pour 

autres. Il est tout résolu pour moi. 

J'ai eu, comme beaucoup de mes pareils, les véritabk 

censuels, des mécomptes ct de cruelles erreurs m'ont 

rendu très réservé. Cependant, j'ai persévéré à cherche 

Ja voie unique et j'ai pu conclure que la volupté est ur 

vin, pourquoi ne pas dire un cordial, qui ne souflre guér 

Ja médiocrité. Des aventures ne sont pas des preuves € 

Ton peut se tromper, mutuellement, sur ses états d'âme 

11 n'est pas permis de se trahir sur ses états physique 

et, en volupté, il y a un esprit de corps qu'il convient 

de garder comme son propre honneur. 

Pourquoi faut-il que cette femme, d’une autre race 

que la mienne, vienne ici et dérange l'ordre établi malgre 

Je plus eynique désordre, selon les préjugés, de mon 

tuelle vie privée ? 
Il y a là une attirance que j'ai constatée l'hiver der- 

rier et contre laquelle j'ai déjà essayé de lutter. 

Je ne suis ni un Don Juan, ni un débauché quelconque 

J'ai simplement les avantages que l’on acquiert presque 

forcément dans la pratique constante des disciplines mi- 

litaires ou bourgeoises, dans le soin journalier de son  
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ygiène. Ayant toujours été aimé, j'ai gardé l'habitude de 
plaire. Vieux garçon,je ne suis pas le célibataire endurci, 
parce que rance. L'usage de la volupté est une élégance 
de cabinet de toilette qui est assez comparable à la meil- 

icure des eaux de Jouvence ! Qui n'aime plus le plaisir 
y a trop, ou mal, sacrifié et qui le redoute n'a jamais su 
s'en servir. Or, j'aime le plaisir comme un mets dont 
j'ai toujours faim et dont je sais toujours donnerl'appétit 
à mes convives. 

Le grand inconvénient de cet état nerveux à haute 

pression est que la femme est attirée fatalement par 
l'électricité qui s’en dégage. Allez donc régulariser le 
courant quand elles ont la prétention de l'accaparer! 

Maud Clarddge est un gibier que j'ignore. Je n'y aurais 
pas pensé sans sa singulière insistance à s'initier avec 
moi au pur langage français ! Cependant elle ne se doute 
pas du tout qu’en jouant avec un vieux garçon, on ren- 
contre quelquefois un homme qu'on désire depuis long- 
temps... or, ilest trop tard ! Je dois éviter, je le pense tr 
loyalement, qu'elle rencontre cet homme... 

Je fus présenté chez elle par unami, retourd'Amérique, 
un propagandiste scientifique ayant eu le tort, à mon 
avis, de verser dans la politique, ce qui annule le libre 
arbitre, lequel ami me vanta son salon comme le plus 
dénué de respect humain et le plus délassant des milieux 

interalliés. Je n'aime guère les endroits où règne un pro- 

tocole de commande, nuisible à la liberté des propos et 

encore moins les parlotes suspectes où l'on se heurte 
à la demi-mondaine changée en dame patronesse d'œuvre 

de bienfaisance. Ou c'est ennuyeux ou c'est dispendieux. 

Quant au genre petites bourgeoises j'ai horreur des m 

diocrités familiales et je préfère le luxe d’un diner bien 

servi où je suis anonyme à la table intime où il me fau- 
drait pontifier. 

Mon ami me déclara tout net : 

— Maud Clarddge est une flirteuse vertueuse. Moi,  



j'y renonce, mais je vous recommande ce morceau de 

choix. II est tout aussi intéressant pour un psychologne 
qu'une énigme de filiation du temps de Sésostris. 

Cela me fit rire et piqua ma curiosité ! 
Avec un habit de grand tailleur, des cheveux, des 

yeux et des dents, un homme de n'importe quel âge passe 
partout. S'il peut causer avec des femmes intelligente 
ec Ini est déja une bonne fortune suffisante pour qu'iles- 
time ne pas perdre son temps. Je consens volontiers à 
ce firt qui consiste à échanger, spirituellement, des mot 
qu'on ne pense pas. Par exemple, si ça me plaît l'hiver 
ça me troublerait profondément F'été. Surtout, mainte- 

nant... je dois plus que jamais déféndre la sécurité de 
mon Ermitage à cause d'une de ces fatalités qui sont d 

rançons, car ce serait trop demander a ja vie que de ne 
pas nous infliger certains supplices.… Avouons que je n 
pouvais être châtié que dans mon diletlantisme de vo- 
luplueux.. et ma dernière aventure tendrait à prouv 
que l'on ne choisit pas toujours sa punition, fül-eile ex- 
quise ! Je n'ai pas choisi, j'ai subi, et je ne m'en plain 
pas, je suis incapable de me plaindre de la beauté d’ur 
mariée... du moment que je tiens pour certain de ne pas 
re oblige de l’épouser. 

Pour en revenir ä Maud Clarddge, ce qui me frappe 
dès notre première rencontre, ce ne fut pas son exotisme 
ri l'originalité de ses toilettes, maisbien son air de petite 
fille en révolte contre toute autorité, même celle de I: 

mode. On sent qu'elle rectifie tout ce qui ne sied pas à 

son genre de créature en or des pieds à la tête et n’adme 
que sa personnelle fantaisie. Elle cherche à s'amuser, 
ce qui est sa principale séduction. Au milieu des splen- 
deurs de sa galerie elle est, cependant, son propre objet 
d'art et ne permet pas qu'on y touche. Un général frau- 
cais dont le nom est synonyme de victoire, dans le sens le 
plus sombre du mot a perdu la bataille avec elle, ra- 
contait-on quand'je suis arrivé dans son salon, par un  
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geste à la hussarde qui le fit expulser sans aucune céré- 

monie et, pourtant, il lui en avait déjà dit de toutes les 
couleurs, la traitant en pays conquis 

La Maud que je connais, ou crois connaître, dans 
toutes celles que collectionne la chronique mondaine, 
est une eapricieuse née, sans autre principe que le désir 
de vivre en beauté selon l'expression bien magazine tout 
en demeurant farouche au sujet de sa vertu 

Elle déclare, à présent, ne plus aimer son époux, ceci 
est plus inquiétant. Un séducteur vulgaire l’obtiendra 
par un tour de force inédit, si elle est déjà blasée sur les 
exercices prétendus conjugaux. Alors... il est bien dom. 
1age qu'elle ne puisse pas être venue plus tot chez moi 

ais protégée contre lui. 
Non, ma race ne s'adapte pas du tout à la sienne. La 

richesse est une menace pour un vieux garcon raisonna- 
ble désireux de ne pas se laisser humilier. C'est surtout 

devant elle que je me sens trop calme, trop méthodique- 
ment vivant, trop froid. Je ne peux désirer que ce que je 
comprends et que j’anatyse. Elle ne m'éblouit pas, elle 

aveugle ! J'ai pu, jusqu'ici, ce que j'ai voulu, mais je 
commence à avoir peur de ne pas vouloir par seul amour 
de ma tranquillité. Done, deux fois en mon erépusouie 
vhilosophique, je me suis atteint moi-même par l'éle 
ticité que je dégage : choc en retour qui ne laisse pas que 
de me tourmenter. Or, l'inquiétude chezun positif comme 
ma, c'est une sorte de déchéance. Maud Ciarddge me 

plai: comme objet d'art. Ceci ne fait pas de doute. Pour 

dmrer un objet d’art il est inutile de chercher à le placer 

sous :on toit. A quoi serviraient donc les musées, grands 
dieux! Vais-je être contraint de renvoyer l'objet à sen 
musée conjugal ?... 

Il phut. J’entends les gouttes, d’abord espacées, puis 
plus seirées, tomber sur la vitre de ma chambre à cou- 

cher sitiée au-dessus de mon cabinet de travail. Eà, je 

suis encre du côté de l'allée de la mer... Ma chambre  
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est vaste, tendue de drap brun avec des meubles anciens, 

des siéges de cuir havane et un divan-lit très profond, 

mais qui n’a rien d’un tombeau. Je hais les fanfreluches 

macabres qui donnent de mauvais rêves. Je couche sur 

des matelas de crins blancs, sans un flocon de laine, re 

couverts de très grosse bourre d'Alger aux nuances vives 

et de draps de soie jaune, j'ai horreur du linge, parce que 
ça sent la lessive. La soie, nettoyée par un procédé c 
mique, est toujours très propre et brille, dans la nuit, 
comme phosphorescente. La fraîcheur des draps ordinai- 
res est la meilleure preuve de leur humidité. La soie est 

toujours sèche avec le crissement délicat d’une élytre. 

Ce soir, je n'ai pas envie de me coucher. J'ai voilé ma 

lampe de travail sur ma table, du côté du jardin, parce 

que je ne veux pas qu’on sache que je veille. Allons, 
pas de nerfs ! C'est bête, pour si peu, et tächons de nous 
remettre à la France légendaire. Si j'en sors jamais de 
cette histoire du Château des deux amants ? C’est pour- 

tant d'une cruauté délicieusement naïve, cet homme for- 

cé de porter cette femme le long d'un sentier presque 
vertical sans autre appui que son amour... 

Ah ! amour... quelle folie !... 
Un petit choc & ma porte. Je jette ma plume. Si ¢’é- 

tait Maud ? 

— Entrez ! dis-je à voix basse, ma gorge se serrant, 

car je sais bien que ce n'est pas Maud. 
Zélie est debout, devant ma table, tenant sur un 

teau de laque un haut gobelet de cristal rempli d’oan- 

geade. 

Est-ce Zélie, cette petite Mousmé, à moitié nue dans 

un kimono bleu, brodé de fleurs roses. Un sein pase Je 
revers du kimono et le velours noir de ce revers es: com- 

me illuminé par sa pointe de fraise des bois. 
Zélie est brune, de cheveux très lisses et tirés enarrière 

par une coiffure peu compliquée, un chignon bas,en une 
coque vernie. Ses yeux sont longs, étroits et ont ui regard  
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bizarrement oblique semblant loucher. Le nez, très court, 
s'épate légèrement du bout, les lèvres sont charnues, 
pucriles, en coeur de pigeon. Elle a les dents superbes, 
très soignées. Un teint laiteux de Normande poussée à 
l'ombre des pommiers. Son corps est une merveille, mais 
il s'empâtera dès la vingtième année, car il est déjà trop 
fait pour ses seize printemps. Sans les petits ongles, trop 
courts, comme le nez, un brin abîmés, on la croirait 
la princesse équivoque d'un bateau de fleurs ! 

Monsieur n’a pas soif ? En passant dans l'allée de la 
mer j'ai vu qu'il écrivait, 

- Ah ! merci. C’est une bonne idée que tu as eue là. 
l'ai très soif, en effet. Je voudrais bien savoir pourquoi 
tu passes, à minuit, au jardin et dans ce costume ? Est-ce 
que tu attends encore le père Pandot ?... 

Elle ne cille même pas, pose son plateau et d'un bond 
se jette sur mon lit où elle se roule dans une attaque de 
nerfs si violente que je vais fermer ma porte à doubletour. 
Je me promène de long en large, très contrarié, trouvant 
pourtant légitime la détente de ce petit organisme sur- 
mené depuis trois jours par la jalousie qu'elle n’a plus 
la force de dissimuler. Puisqu'il fallait la scène, mieux la 
valait ici qu'au salon ou dans la salle à manger. 

- Voyons, calme-toi, petite folle. Tu vas déchirer 
les draps et ta mère n'y comprendra rien ! Je t’attendais, 
Oui, tu as donc parfaitement fait de venir me trouver. 
Il faut toujours s'expliquer dans la vie, surtout quand 
c'est inutile. Qu'est-ce que tu as à me reprocher ? Dis 
vite, au lieu de te mordre les poings. 
— Tout ! Vous êtes un lâche, un menteur et un sale 

bourgeois ! (Elle hoquette.) Parce que vous l'avez fait 
Yenir ici après m'avoir promis qu'il n'y viendrait jamais 
de belles dames pour me rendre honteuse ! Je vois bien ! 
Elle est plus belle que moi et surtout mieux habillée. 
‘1 des bas de soie, et des diamants sur ses souliers, et des 
Colliers en rubis, en perles !.. Si c'est tout ça qui vous a  
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enjolé. faut le dire ! Vous vouliez la suivre dans son Pas, 

n'est-ce pas ? Si vous faites ça, je vous jure que je me 

jette à la mer. Je viens des galets, par où était ven 

père Pandot, oui-dä. J'ai mesuré... c'est pas très haut ! 

Eile s'est dressée, subitement, sur ses reins de petite 

panthére et le kimono entr'ouvert ne cache absolument 

rien de ses jolis secrets. Je ne peux pas m'empêcher de 

rire, parce qu'elle est en train de pétrir un coussin our 

me Je lancer à la 

— Les galets ? Si tiens, je vais te donner le ren- 

ignement ¢ t:il y a trois mètres... Seulemen 

Jicu de tomber dans l'eau, tu prendra mal ton 

et tu t'écraseras sur les pierres, ça fera i 

rie, je ne suis muliement coupable. Je n'ai jamai 

Mme Clarddge.de venir ici. En outre, je t'ai dit, à toi 

que je te préviendrais le jour où. tu ne m'air 

plus ! Je n'ai aueun goût pour le changement d'} 

tude. Ainsi, tu as cassé, hier, le comp otier de 

mille verte », j'ai fait celui qui ne voit rien. 

— Oui, je l'ai cassé exprès, oui, exprès 1 Je Tai mis ¢ 

miettes, en tapant les gros morceaux sur le coin de votre 

bureau pour en faire des petits... 
Elie se replie sur elle-même comme un serpent qui s 

love après avoir craché son venin : 

Si cette dame se met dans la tête d’habiter l'hôtel 

de Puys, ga ne sera pas tenable ici, Ve je vais me 

placer en ville. S'il y a des paigneuses, y ne manque Pas 

de baigneurs ? C'est une Américai Moi je chercher 

un Anglais plein d'argent et je m'y vendrai.. 

Assis sur le divan, je l'ai prise contre moi et je m'ami 

à lui chanter quelque choses dans l'oreille, le chant qui 

berce les petites douleurs d'enfant comme les grands 

chagrins de femme. Elle sanglote d see, encore un pet 

puis, elle se calme 
_ Pourqnoi que vous ne m'avez pas demandé ça plis 

tôt ?  
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- Parce que ce n’est pas à moi de {'imposer mon plai- 
sir, mais à toi de me le donner, si tu en as l'envie. 

Blottie au creux de mon lit, elle s'endort épuisée de 
colère et d’amaur. 

En voilà une qui n'a pas du toutle désirde faire l'amitié 
avce moi Elle me déteste jusqu'à la passion, inclusive- 
ment. C'est certainement le plus beau péché qu'il soit 
possible de commettre, en toute innocence. 

VIII 

Comment c'est arrivé, il y-a tantôt deux ans ?... Mon 
Dieu, je ne demande pas mieux que de le raconter, car 
ilest peut-être des vieux messieurs à protéger contre une 
pareille mésaventure de libertinage conscient. et or- 
ganise par des Normands naïvement roublards. Seule- 

les vieux messieurs, point naïfs, se protégeront-ils 
is contre ces fatalités- 
i eu, je crois, tous les genres de mailresses. Je les 
ujours quittées gracieusement et malgré les cris 

les menaces, les drames, j'ai toujours tena à m'en aller 

emier, avec le sourire, parce que j'aime la mesure, 
dussé-je m'en mordre cruellement les doigts ou les lèvres. 
J'ai même consenti à passer pour l'homme sans cœur et 
j'ai cu le courage de me savoir regretté, aller voir, 
ne voulant point recommencer ce qui est fini, les ruines 
fournissant des mauvaises fondati eures neu- 

ves. Maintenant, j'ignore absolument comment tournera 
ce dernier roman. Je me trouve sur un terrain très glis- 
Sant, en face d'un site à la fois séduisant et rustique, où 

le citadin que je suis ne peut qu'essayer de se retenir aux 
ronciers de la pente, de peur de perdre non seulement 
l'équilibre, la mesure, mais encore sa dignité, J'ai une 
repulsion instinctive pour les complications du genre 
demi-vierge et, en revanche, je n'ai jamais cru à aucune 
innocence féminine, Une fille de quinze ans, amoureuse, 
€n sait aussi long qu'une courtisane,  
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Cependant je suis incapable de la déloyauté qui consis. 
terait 4 nier l’évidence, méme si elle était contestable, 

Ah! je voudrais bien sortir de 1 ! Surtout depuis que 
cela m’amuse moins}... J’ai le dédain du pla 

crainte peut corrompre ou qui donne naissance a {outes 

les ambiguités. Évidemment, c'est fort agréable, de 
temps en temps, à l’état de hors-d'œuvre; cela ne rem- 

place pas les rôtis! 
Il y a trois ans, il m'a fallu changer de domestiques, ri 

volution de palais aussi fastidieuse que fréquente, depuis 
la guerre, confier le jardin à un nouveau jardinier, la 

cuisine & une autre cuisinière et prendre une lingère 

pour la lingerie, en admettant qu'une femme de chambre 
me soit inutile, personnellement. Si j'ai l'ennui de m'ot- 

cuper moi-même de ces détails en qualité de vieux 4 
con, j'ai cependant l'intime satisfaction de ne pas en 

entendre parler par une femme légitime, mais, si on ne 
m'en parle pas, je suis obligé d'agir. J'ai donc pris une 
grave résolution : celle d’avoir à demeure une famille au 

lieu de trois personnes d’extractions différentes. Quelle 

crreur fut la mienne ! J'ai installé chez moi le pére, la 

mère et la fille, m'imaginant que leur intérêt commun 
serait de me bien servir, puisque le renvoi de l'un impli- 

querait le retrait des deux autres, et j'ai accepté,les yeux 
mi-clos, les Filoy, de purs Normands, sur des renseigne- 

ments vagues (tous les bons renseignements sont va 

gues !), lesquels Filoy sont une ligue formée contre non 

repos. 
Quand je suis revenu de Paris, à la saison déclarée 

belle où il pleuvait effroyablement, j'ai pensé, en me 
frottant les mains, que j'allais enfin pouvoir travailler, 
sous la douche, travailler comme un fou ! Je trouvai 

mon Ermitage en désordre de la cave au grenier. La mère 
Angélique brülait ses côtelettes, le père laissait les mau- 
vaises herbes envahir l'allée sacrée, quant à la fille, jeune 
personne de jolie silhouette gracile, elle pleurait, pleurait  
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sans arrêt, comme le ciel, peut-être à cause d’un rhume 
de cerveau. Ça marchait mal. J'appris, par le facteur, 
sul étranger pouvant s’introduire dans la maison, que 

c'était une pilié de voir ça ». Quoi ? 

Un jour, je surpris le père Filoy s'enfuyant devant la 
mère Filoy brandissant des pincettes. Je demandai un 

supplément d’information et ce fut leur demoiselle, de 

son état ma lingère, qui me mit au courant malgré mon 
élroi des racontars familiaux. Elle m'en dit, naturelle- 

ment, beaucoup plus long que jene lui en aurais demandé, 
si je l'avais osé faire, et surtout bien trop,plus qu’un hon 

nète homme n’a besoin d’en savoir pour son propre repos. 

J'étais assis sur le divan de mon bureau, au plein mi- 

leu de mes bouquins, lorsque la petite entra en coup de 
eut. Je déposei mon cigare sur le cendrier, discrètement, 

car, selon son habitude, elle pleurait, son rhume de cer- 

veau ou son chagrin, et elle me dit, en hoquetant : 
__ Faites excuses, monsieur, si je viens vous parler. 

le ne peux plus m'endurer comme ça.J'aimerais mieux 
r en mer | 

Je la regardais, ahuri, du fond d'une page de la France 
Ityendaire et elle me parut vraiment bouleversée, quoique 
peu bouleversante. C'était une fillette à gorge plate, aux 

, cheveux plats, en jupon court,mais souliers prodigieuse- 
ment talonnés pour arriver à se grandir. À peine quinze 

Des yeux en coulisse qui vous guettaient comme 
‘ d'un animal indéfinissable tapi derrière une per- 

ne. La bouche d’un joli dessin et l'ovale du visage 
1e étrange régularité de gravure. Elle avait un petit 

ier très inutile, épinglé en as de cœur sur une poitrine 

nte.La tournureun peu gauche, maisla jambeexquise. 
Ah ! c'est vous, mademoiselle Zélie ? Qu'est-ce qui 

1s arrive ? 

Elle ferma la porte, mit l'index sur sa bouche trem- 

ile en désignant, des yeux, l'allée de la mer où son 
sarclait les herbes.  
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— Monsieur, vous ne comprenez pas. Moi, je vais tout 
vous expliquer. J'ai bien entendu que vous n’étiez | 
content et que vous vouliez nous renvoyer. H y a le res. 
pect qu'on vous doit. C'est pas maman ni papa qu 
causeront de ça dans la figure, mais c’est pour 
qui gâte tout. Moi ça m'est égal,tout m'est égal, à présent, 
si je quitte ma chambre. Ah ! monsieur. C'est la première 
fois que j'en avais une, de chambre, avec des ri 
des embrasses en ruban.(Sanglot.) Lis veulent me 
en service chez un vieux pêcheur, tout sale et tou 

qui sent le crabe et la pipe ! Comprenez-vous ? J 
cu quinze ans, de cet hiver, qu'ils ont déjà pensc 
marier, parce qu'ils disent comme ça que les filles 
au jour d'aujourd'hui, une marchandise «ncomi 
C'est tout de même point de ma faute si tous le: 
sont morts à la guerre ! (Sanglot.) Moi, j'ai pas le go 

ménage, bien sûr. Alors, pour me le donner, ils ve 
me fourrer chez ce vieux qui a perdu sa ménagère d'une 
tumeur. Faut vous douter de ce que ça sent chez lui 
avec tous ces appâts de pêche étalés par terre! L 
bonhomme de cinquante ans, sale à faire vomir, (| 
mange son poisson quand il est trop pourri pourle vendre. 
Ils disent que je m’habituerais à nettoyer sa maison, 
deux anciennes cabanes de bain qu'il a mises bout à bou 

sur la falaise. Ça souflle là-dedans, monsieur, l’hi 

comme dans une voile. Mon père est de mon côté, 

dessous, vous comprenez, il voudrait pas rapport à 
que je pleure, mais, il n’est pas le plus fort... Quand 
man a son eau-de-vie de cidre dans le nez et aussi 

madère de vos sauces, oui, je dis tout, parce que je 
trop retournée pour tenir ma langue, alors elle le | 

C'est tout de même raide qu'il se laisse faire, seulem: 

quoi que vous diriez à sa place, n'étant pas le maitr 

(Elle se mouche.) Non ! Non ! Je n'irai pas en serv 
là-bas ! J'aimerais mieux me périr. Le père Pandot, c'est 
pis qu'un chien, Monsieur. Ils disent comme ça qui 11€  
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‘ait de bons gages et aussi qui m’épouserait un 
nt. Moi je veux rester ici, je travaille- 

bien qu'y a rien à faire chez vous, que je sı 
us, puisque vous ordonnez de jeter vos chaussettes. 
d elles sont trouces, parce que vous n’aimez pas les 

rises, puisque les serviettes et les nappes sont neuves. 
i i tout ce qu'on voudra pour 

mon réve de demeurer ici, 
son où que j'ai une chambre, une 

chambre a moi toute seale... Non | Non et non. 
e wirai pas sur la falaise, chez ce vieux ot il faudrait 

tout faire et son lit par-dessus le marché, qui doit étre, 
respect parler, comme l'écurie de Magrise. 

ponctue en frappant du pied, rouvrant l’écluse 
sanglots. 

suis trés cnnuyé, un peu scandalisé, machinalement, 
tourne des pages, mordille mon cigare éteint. 

Voyons, mademoiselle Zélie, du calme. Vos parents 
sans doute, la meilleure intention en vous plaçant 
le père Pandot, que je n'ai pas l'honneur de con- 

re. Sije vous comprendsbien,— vous parlez tellement 
il y aurait de l'ouvrage pour vous chez lui et ici 

il n'y en a pas assez ? En effet, j'ai horreur des reprises... 
Mais pourquoi diable supposez-vous, vos parents et vous, 

jue devenir sa servante, ou sa ménagère, implique le 
riage? 

Ie la regarde attentivement. Elle baisse la tête, très 

e, renille, se tamponne le nez d'un petit mouchoir 
coton rose qui palit sur sa joue : 

- Ça se peut guère autrement, monsieur. Tout le 
nde le dit bien ; Demandez au facteur !.. Je manque 

s de courage, allez ! Si vous vouliez que je reprenne la 
isine à ma mère, c’est pas moi qui boirais votre madère, 
vous le promets, vu que j'aime déjà pas le cidre bouché. 

Puisqu’il faut que mes parents gagnent davantage, pour:  
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quoi donc que maman irait pas chez le vieux, alors? 

Ca arrangerait tout, sans augmentation ! 

Je ne peux pas m'empêcher de sourire en songeant 

à cette solution enfantine, sinon élégante. Pauvre 

père Pandot ! 
J'avais pourtant bien résolu de flanquer le trio à | 

porte, car c'est à qui ne fait rien de bon dans mon ermi- 

tage. 
— Vous sauriez vous entendre en cuisine, mademoi 

selle Zélie ? 

— Bien sûr! C’est de naissance qu'on sait la faire, chez 

nous. Je connais vos goûts. Vous êtes comme moi, vous 

aimez les douceurs. Quant à papa, je le ferai marcher 
aussi facilement que votre cheval. Y a qu'à le sifller 

sans taper dessus ! 
Malgré moi, je ris, mais l'heure n’est pas à perdre son 

sérieux avec cette petite luronne. 
Pour en finir, je lui dis d’aller chercher sa mère et 

surtout de ne pas écouter aux portes, parce que je désir 
qu'on respecte ses parents. 

Mile Zélie vire-volte et s’éclipse. 

La mère entre peu après. La scène change. 
Cette grosse matrone, dénommée Angélique, dont là 

poitrine rejoint le ventre par l'intermédiaire d'un cordor 

de tablier blane qui ne serre probablement pas assez 
tient debout, au port d'armes, la figure en avant, 

yeux chavirés dans une singulière extase. Elle sent l'« 

de-vie de pomme comme on sentirait le chypre à 
marché en certain lieu suspect. J'attaque tout de s 
le sujet brûlant pour en terminer au plus vite avec | 
choses qui ne me paraissent du ressort d’un maître 

maison. 

— Madame Angélique, voyez-vous un inconvéni 

ès grave à ce que votre fille se mette à la cuisine ? 
— Quoi ? Quoi ? C’est-y Dieu possible ? Zelie À 

cuisine, cette fainéante qui ne pense qu'à se mirer das  
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toutes les glaces de votre cottage! Mon bon monsieur, si c'estlà votre idée. puisqu'aussibien vous nous donnez congé, j'y redirai pas, mais si vous vous plaignez dé que le röti brûle, ben, ce sera le torchon en plus, vlà tout ! Qu'est-ce qu'elle a pu vous conter, la chipie, pour vous faire faire c’t’ affront à sa mère ! Tenez, monsieur, 
j'ai pas de chance ! J'ai été louée chez des gens très for- tunés, jadis, et je peux prouver que j'y suis restée huit ns. Sans mon mariage, le malheur de ma vie, avec un propre à rien qui s'appelle Filoy pour vous servir, je serais encore en place à Dieppe, chez un armateur. Pour clu-la, c'était un homme bon payant et point traca: nt. J'ai tenu son ménage jusqu'à sa mort, oui, mon bon sieur. Y m'avait jamais rienareproché.…. Cette Zéliv, 

it de même ! En a-t-elle, du vice ! Si elle était pas née aurait mieux valu pour tout le monde, c'est gourmand omme trois chattes, paresseux comme couleuvre et c « respecte rien de rien ! La cuisine ? Ah ! ben, monsieur 
lera des sauces tournées,desomelettes sans Crème... 

us avez pas fini d'en voir, ici ! EL trop de sel, et trop poivre, puis le défilé par la bouchure, quand le ragoût 
en train de revenir, elle, elle s’en va, histoire d'aller 

ir comment le caleçon colle aux fesses des Parisiennes 
plage. Non, mais, c'est de vous, cette idée-là ? Je 

nsais monsieur plus raisonnable que ça 
J'avoue, pour endiguer cette marée montante, que 
1lgré son apparence de logique, l'idée n'est pas de moi, 

\ors, c’est un torrent de laves qui se déversent. Entre la 
e et la mère, ce sera un duel sans merci. J'ai eu tort, 

‘a toujours tort, de dire la vérité ! Impatienté, je risque 
€ allusion au vieux pêcheur qui sent le crabe ou la pipe 

Sinon les deux 
- Ben, monsieur, si une mère n'a plus le droit de voir 

‘lus loin que le bout du nez de sa fille, c'est A en rendre 
n tablier, en effet ! Le père Pandot, il m'a causé un 

our que j'y achetais du poisson. Y voudrait une jeunesse 
29  
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pour tenir sa baraque et il parlait, s'il était content, de 

Jui laisser quelque chose en plus de ses gages. J'ai bien 

compris que la petite lui plaisait, en tout honneur 

Ce serait pas défendu d'espérer le mariage pour tout 

arranger, le jour où la petite prendrait de la raison 

Elle va sur ses seize ans, On n'a point de dot à-lui dor 

et elle sait rien faire de ses dix doigts. Quel travail que 

ce serait donc pour elle de balayer une cabane gr 

comme un mouchoir de poche. Ce vieux-là n'est pas plus 

vilain à regarder que son père, je pense 
Revolte, je lève des veux sévères, les sourcils froncis. 

— Yous livreriez votre fille & cet homme sans aucure 

répugnance ? 
Elle a, tout & coup, an regard oblique, un regard 

nimal indéfinissable qui guette entre les deux lames d' 

persienne. 
Où 4 ai-je déjà rencontré la flèche aiguë à 

1a? 
Ben, monsieur, faut pas vous retourner pour 

Ce vieux, y fera rien de mal. Il est de chez nous, il a ps 

des idées de Parisiens, lui, et puis c'est l'avenir des fi 

ces choses-là, on s'arrange toujours entre pauvre mon 

Je suis désarmé. Pourquoi me méler de leurs his 
louches ? La promiscuité, c'est la loi du pauvre mot 

et: 

— Combien lui offre-t-il de gages, ce pére Pandot 

Cette question, qui me surprend moi-méme, sh’est \.- 
nue a la bouche, dépassant de beaucoup les intenti 

de ma réserve, à peine formulées. 
— Il a promis le double de ce quelle gagne ici. 

pas un reproche que je vous fais, monsieur, puisqu' 
est en surplus... seulement, là-bas, il faudra qu'elle ti 
vaille ferme, Elle nous dépense gros ici à ne presque vi 
aire d'autre que coudre des bouts de dentelles a s 

mises, Quoi ? ‚tout pres, sur la falaise  
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mous aurons l'éil. Son père ira donner un coup de main 
our lier les sat du vieux. 

Je risque, d'un ton détaché : 
n dit le père ? 

it la femelle avec ua rictus vraiment hideux, 
qu'il s'ÿ amène, parce que c'est pas lui 

ui trouvera une dot dans ses rames à pois ! Là où 
as d'argent, y a pas de sentiment... 

Vous pouvez vous retirer, madame Angélique, 
z me chercher votre mari, j'ai des comptes à régler 

hui 
1 mégère hésite, se replic sur son double menton, 
résignée à se taire, puis, prend la porte, non sa 
ter ce regard guetteur du mauvais motif 

tinge, mon Dieu, et comme il serait plus 
le d'envoyer tout ce joli monde se promener sur 

s falaises, avec ou sans le père Pandot ! 
Philippe Filoy est un brave homme éteint, une sorte 
utomate qui n'a pas d'autre intention, physique ou 

le, que de se couvrir de son coude levé. Il me paraît 
vieux que son âge el il affecte une gaîté muette qui 

ut le courage de la plus profonde terreur. 
Ben, monsieur, à vous dire le vrai, puisque c'est un 
de votre bonté de prendre connaissance de ça, on 

chance d'avoir mis la petite en pension chez 
Elle ÿ a rien appris, sinon qu'elle a du goat 

la fanfreluche,rapport a des fréquentations de filles 
hautes qu'elle. Faut vous dire aussi que l'Angélique 

rujours mené la barque.Le père Pandot, c'est un ho 
me dont on a rien à dire. Tout ce qu’on raconte, c'est pas 

uvé. I est encore ben capable de gagner sa vie av 
sa pêche. Sa ména it beaucoup plus âgée que lui 
Comme de juste, elle est partie devant. À présent l'ids 

nt d’en prendre une bien plus jeune. H rôde autour 
jeunesses de - mais c'est pour choisir. Quand 

ü s'est trompé d’un côté, on cherche à + rattraper de  
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l'autre. Je le connais : il dit jamais rien et on sait pas ce 
qu'il pense. On a pêché des fois ensemble. I lâche jan 
le tuyau de sa pipe”Au jour d'aujourd'hui, monsieur, 
compte plus sur des gars honnêtes pour proposer le ma- 

riage a nos petites. Ou il n’y en a plus, ou garevient des 
villes tout flimbards : je te gobe, je te laisse et je ınc 
tire des pieds! Bonsoir, la vertu! Zélie serait cerlaine- 
ment la maîtresse dans la cabane du vieux, c'est sûr et 
certain... plus tard... 

Je coupe, avec une rageuse ironie, dont je ne peux re- 
tenir l'accent méprisant 

— Assez ! En l'absence de toute autorité, c'est moi 
qui vais décider : Mie Zélie restera ici, avec son père cl 

sa mère, aux gages que lui aurait donnés le Pandot « 
question. Qu'on ne me reparle plus de cet incident 

Le père Philippe, qu'entre parenthèse, sa femme ap- 
pelle: Phi-Phi, cemme s'il s'agissait d'un serin élevé au 
bâtonnet, sort profondément ému de chez moi, mais il 
est surtout inquiet de savoir pourquoi j'appelle a : un 
incident. N demeure des jours entiers en face d'un mot 
qu'il n'a pas bien saisi et ca l’oppresse, l'aceable, tlle 
une digestion douloureus 

oi, je suis nerveux, dégoûté et je manque d’appitit 
euner qui, par hasard, est excellent. Tout est cuit 

à point, rien n'a brûlé et le rognon sauté sent le mad 
Subitement, une entente cordiale s’est faite, trè 
dehors de moi, presque contre moi. Au fond, 
qui suis maintenant suspect. 

À partir de ce matin, je mets le plus grand soin à évittt 
les témoignages de reconnaissance de la fille 

Quant à la mère, elle boude, ou se moque, gardant ut 
silence impressionnant, quoique toujours aromatisé de 
plus en plus d'eau-de-vie de cidre. 

Je me sauve, en octobre, avec un obseur désir de déli- 
srance et dans un hiver parisien, très agité, j'oubli 
ccmplétement le petit incident domestique.  
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IX 

Quand je reviens, en mai, le facteur, qui apporte ici toutes les nouvelles, cachetées ou non, me raconte une histoire extraordinaire : « Le père Pandot, ce sacré père Pandot, vous savez bien ? » Non, je ne sais plus. Je cherche 
Vous savez pas... ce vieux pêcheur qui a une bara- que sur la falaise qu'il a fabriquée lui-même avec deux vicilles cabines de bains ? Sauf votre respect, monsieur, on Fa pris les mains dans les jupes d'une fillette qui n’a- val pas fait seulement sa première communion, même que les parents ont failli l'envoyer boire à la grande tasse. Et mon facteur, toujours sensible au vin de Bordeaux que je lui verse, essuie ses moustaches de Gaulois au re- vers de sa manche, en murmurant d'un ton indigné : - Quand on pense, monsieur Hernault, qu'y a des ses qui me reprochent Le calvados que je bois ou la fine ! Chicun son godt! Je trouve ça plus convenable. Et vous? A la votre... 

\lors, ça recommence ? 
Les choses, à la campagne, restent donc à la même Place ? C'est absolument comme les arbres, ils portent les mêmes feuilles ! 
\ Paris, un crime, ou un scandale, chasse l'autre et de leur fabuleuse variété se dégage une espèce de more bien particulière au milieu, qui s'appelle le je m'en fou- lisme. Tei, c'est curieux, je ne m’en f... pas du tout ! Je retombe, telle une porte qui se referme un peu fort, dans les mêmes montants. Tout se reconstitue, d'un bloc, en Mayant d'abord ébranlé d'un sourd fri son de colère. La mielleuse obséquiosité de la mère Angélique m'exas- Pere et la confuse gratitude du père Phi-Phi me ste sans que je sache exactement Pourquoi. Et puis, Me Zélie m'apparaît grandie, embellie, ornée de rubans “ns les cheveux, un peu trop sensationnels pour une 

ale, 
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on ce ses pareill 

femmes de cha 
Mais le comble, c'est ce que je découvre au bout d'un 

semaine de séjour dans ect ermitage, d'ailleurs en ordre 

de Ja cave au grenier : Mie Zélic se baigne dans ma bai- 

gnoire... c'est inouï 
Après le bain, j'ai l'habitude de me rendre au jardin, 

sous un catalpa où j'ai traîné une chaise longue « 

je fume le meilleur cigare urnée. Jai bean 

aimé les baius de mer, mais je m'en abstiens parce 

mes nerfs, aujourd'hui, dominent mes muscles 

peux plus travailler quand j'ai fait de € sport. Je 

devenu paresseux pour le temps perdu. Tout ce qu 

toure une pleine cau en public est absorbant, distray 

Je ne 1 us la volonté du départ pour ailleurs et 

je prends l'eau de mer chez moi où elle est plus calme ct 

plus chaude. 
Pendant que je fume allongé sur une pea 

où la Moumouie allaile un petit, ce qui ne laisse pas 

We jétant sous le rapport des puces, je vois at 

Mne Angélique dont la lourde masse me cache imm 

tement et la mer et le ciel. 
Monsieur dira encore que je me mêle de ce qui 

me regarde pas ! C'est malheureux de voir une chose 

reille dans une maison bien tenue, surtout si vous 

avez point donné la permission. 
— Hein ? de quoi s'agit-il ? 

Je dérange Moumoute qui gronde et, pour ne pas | 

disposer davantage, j'opêre un rétablissement au-dess 

de son nourrisson afin de mettre mes deux pieds dans ! 

sable jaune. 
— Qui, monsieur, déclare la terr ible mégère, enfl: 

la voix comme une Laure mugissante, Zélie est entrain 

bexboter dans votre bain et, prisqu’elle a fermé la pers 

au verrou, je peux pas aller vider Ja baignoire ni cle 

avec! 
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me lève, exaspéré. 
Vous dites ? Mais c'est de la folie! Moi, lui per- 

mettre... Vous avez done juré de me fiche hors moi. 
lame ? 
ai prononcé Madame absolument comme à un cin- 

ième acte. ct nous n’en sommes qu'au premier ! 
Elle agite les bras en l'air. 

Ah ! je savais bien que cette vermine s'était envoy. 
ite seule ! Voilà déjà plusieurs fois que je l'y prends. 

voulais en avoir le cœur net, Elle a le vice dans la peau. 
jui l'attire, l-dedans, c'est l'odeur que vous y mette 
1 à Mademoiselle de la fleur de Paris pour se débar- 

bonilier. Je vais faire un exemple ! 
En deux bonds je suis sur la mère Angélique ct je lui 

secoue l'épaule d'une poigne un peu brutale : 
- Taisez-vous! Pas un mot. Je veux ignorer cela, 

vous m’entendez! Vous n’auriez pas dû me le dire! 
Je ne peux plus supporter la vue de cette femme, j'ai 
ie de la tuer. 

Mais ce que je ne supporte pas surtout, c'est l'autre 
vision : la petite fille dans l’eau d’une baignoire où un 

mine a passé. 
I! faut que cela finisse et tout de suite. 

Angélique se sanve, à pas pesants, vers ses cuisines. 
i je monte & ma chambre qui communique, par son 

binet de toilette, avec la salle de bain. 
out est convenablement clos des deux côtés. La jeune 
onne jouil d'une impunité révoltante. On perçoit 
ine un petit friselis d'eau remuée. Ne rien dire. Oui, 

Seulement, ga recommencera. Tout recommence, ici ! 
L’effrayer ?.. Alors, je frappe d'un toc toc furieux à la 
cloison 

— Mademoiselle Zélie, dis-je,les dents serrées, ce que 
vous faites-Kı est inconvenant. Votre mère m'a prévenu 

je constate, avec stupéfaction, qu’elle n'a pas menti. 
Un cri aigu de souris prise par la queue; puis, le souffle  
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court de la petite bete aux aguets dans le piège, I 
intimidée malgré la cloison. 

__ Oh! monsieur, c'est vous ! Je vous croyais au jardin, 

— Oui, c’est moi. Je vous le répète: ce n’est pas cun- 
venable. Ne recommencez pes. 

Je sais que j'ai tort d'employer cette expression qui 

est dangereusement impropre, parce qu'elle n’éclaire 
pas du tout la situation du côté qu'il faut. 
— Je ne le ferai plus, monsieur. (Petit hoquet avant- 

coureur de larmes.) Je vous prends rien. c’est de l'eau 
perdue, puisque maman m'avait dit de la vider. 
Naturellement, c'est encore cette misérable femelle 

qui l'a induite en tentation, alors que je J'avais spéciale 
ment price de ne rien confier de mon service particulier 

à sa fille. Et elle la dénonce. 

— Votre mère aussi a tort. Enfin, si vous avez envi 

d'un bain à la verveine, ne vous en privez pas... mals 

il y a une autre baignoire près de la chambre d'amis, à 
Y'extrémité de cet appartement. 

— Oh ! monsieur, je vous remercie, vous êtes bien bon, 

seulement, c'est pas la peine d’en dépenser par les deux 
bouts, du moment que celle-ci est pour se perdre. Pour- 

quoi que ee ne serait pas convenable ? 
J'allais me retirer. Une idée m'illumine. (Ces idées 

lumineuses viennent sûrement de l'enfer !) 
La réflexion au sujet d’un terme impropre que j'en- 

ploie me laisse les deux dernières syllabes dans la bouc! 

et je les crache vivement : 
— Non, ce n'est pas propre, comprenez-vous? (Je cher 

che un exemple frappant son imagination, encore, | 
le veux croire, dans la naïveté de l'innocence.) Imaginez 

que vous preniez le bain de M. Pandot, où vous devit 
aller en service l'année dernière ! 

J'entends une explosion d'un rire aussi perlé que l'ex 

qu'on agite. La petite folle se tord : 

— Ah ! ben, en voilà une bonne ! Y se baigne jamais |  



LE CHATEAU DES DEUX AMANTS 

Que des fois de gros temps, quand il embarque, à la pêche ! 
Ah ! monsieur, vous ne connaissez pas le père Pandot… 
vous l'avez pas fréquenté, sans ça vous n’en parleriez 
pas rapport à la propreté. 

Ie riposte, en faisant claquer mes doigts d'impatience. 
Ne riez pas comme ça ! Entre le père Pandot et 

moi il n'y a aucune différence : nous avons cinquante 
ans tous les deux 

Et je m'en vais parce que je crains le rire ingénu... ow 
e silence de cette petite qui, décidément,va un peu loin 
dans l'impudeur de l'innocence. 

. Ça se passe normalement pendant encore un mois, 
puis je découvre autre chose. Ça, par exemple, c'est un 
peu plus raide que l'idée sauvage de tater d'un parfum 

qui serait perdu pour tout ‘le monde : Mie Zélie prend 
connaissance de mes lettres ! Pénétrant, à l’improviste, 
dans mon bureau un matin de nettoyage, je la vois pen- 
che sur un buvard, en train de déchiffrer ma corres- 
pondance ! C’est très soubrette, presque classique, mais 
il s'agit d’un racontar ultra léger d'un de mes amis qui 
aime à détailler dans les confidences ce qu'on ne lui de- 
mande pas. Cette histoire, où il est question de grues et de 
maison clandestine est aussi dépourvue de maillot que 
d'esprit. Je me rappelle, pourtant, que j'ai roulé ça en 
boulette et que je l'ai jeté au panier. Alors ? Zélie a laissé 
son petit plumeau, en plumes de perroquet,en arrêt sur 
le coin de mon cendrier, elle a les oreilles de lacouleur des. 
coquelicots géants dont son père fait tant de cas, cette 
année, et elle est tellement plongée dans sa lecture, qui 
n'est certes pas une eau lustrale, qu'elle n’entend ni mon 
pas, ni ma toux d'indignation. 

— Ça, c’est trop fort ! Pourquoi lisez-vous cette lettre, 
petite personne mal élevée ? 

Elle tourne la téte, confuse à souhait. Ses yeux bril- 

ut, obliques et veloutés, sous les paupières en coulisses. 
— C'est pas ma faute ! Elle était tombée dans votre  
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corbeille à papier... je. je... l'ai remise à « 
J'ai eu tort de la jeter sansla déchirer, maisje m 

çois que la lettre, réduite à son minimum de be 
a été lissée par elle avec amour je ne pouvais guère 

tendre à tant de sollicitude qui prouve un exereic 
tumier. C'est vraiment intolérable, sinon très c1 
sous le rapport pathologique. 

Mademoiselle Zélie, écoutez-moi bien : 
conduisez aussi mal que si vous étiez très coupab 
vous pardonne encore cette fois... seulement à la t 
me. boulette, je vous envoie chez le père Pand 
vous apprendra le reste pour votre pénitence 

C'est dur, mais je suis furieux Elle va m'empêche 
travailler el je flaire, entre elle et sa mère, une sor 

complicité tacite, inconseiente, qui n’en aboutit pasir 
au trouble de mon intérieur. 

Nous sommes dans mon bureau, ma cabine de m 
doublée de sombre acajou, et je vois la mer monter 
qu'aux nues par l'allée d'or, inondée de soleil prints 
Ce contraste, entre ce studio presque funèbre et T 

resse du jardin ot rédent les abeilles, me poigne cot 

je reproche, Vironique reproche de la nature a mes 
que ma seule volonté de philosophe tient en bride 

- Pas la peine d'aller chez le père Pandot! Y + 

bien tout seul jusqu'ici 

— Comment ça ? Vous lui donnez des rendez-vous 

Alors. pourquoi diable, mademoiselle Sainte-n'y-toit 

parliez-vous. la saison dernière, d'aller vous pé 
on voulait vous. adresser à ce pauvre } 

Les mains dans mes poches, je regarde le jeune ani 

attaché à ma maison par la plus mince chaîne qui 
aujourd’hui : celle du respect. 

est pas moi qui l'attire, je vous jun s 

Quand It mère Angélique veut quelque chose... 2 
marchez e le veut bien. Elle eroit que le vieux fini 

par m’épouser.  
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Tout à coup, le sanglot éclate. La petite roule déses- 
pérément sa tête dans son bras, tombée, assise, sur mon 
fauteuil, devant mes papiers. Je songe qu’elle va inonder 
mon dernier article pour la France légendaire et je la 
prends doucement par les épaules malgré ma ferme réso- 
lution de ne pas l'effleurer d’un geste caressant. 

Voyons, mademoiselle Zélie, ne froissez pas la page, 
s'il vous plaît, ou je cesse d'écrire ! Si vous avez confiance 
en moi, dites-moi franchement la vérité et je ferai mon 

possible pour éloigner le péril. sinon, allez au diable, 
parce que moi, non, je ne suis pas d'humeur à jouer les 
pères Pandot. Je veux la paix. 

Aussi vrai que ma mère est une gare, s'écrie la 
e créature exaspérée, à son Lour, par toutes les choses 

eliroyables qu'elle vient d'entrevoir dans sa coupable 
kclure, je vous dis qui m'aura pas ! je demande que ga, 
la paix, et de rester chez vous ! Ah ! je voudrais rien s 

voir L.. Tout ça me brûle le sang. Parait que ça doit 
plaire à des filles qui ont du vice, dans men genre, quoi! 
J'ai pas de vice ! J'ai horreur de ces saletes... ce qui me 

plairait, c'est de demeurer dans voire maison et de vous 
écouter quand vous me parlez si poliment. À cause de 
ma mère qui fuit venir ce vieux pour boire avec nous, 
j'ai tout le corps empoisonné par une fièvre. Des fois, 

1e sais méme plus si je ne veux rien savoir... 
Ah ! fichtre !... Ou e’est une comedienne en herbe et 

il n'y a plus qu'à l'expédier au Conservatoire, ou c'est 
la vie, la grande et impérieuse Vie qui déborde en elle, 
comme là-haut, la mer chatoyante qui a l'air de rejoinére 
le ciel dans une union superbement illusoire 

Le pére Pandot... ou moi 
Suzanne entre les deux vieillards. 

Je pars d’un éclat de rire, ou plutôt je m'efforce de 
ndre gaîment la tragique chose qu'est le premier trow 
sensuel d’une petite fille. 

Je regrette pour veus, ma chère enfant, qu'un beau  
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garçon ne traverse pas en ce moment le jardin, car je lui 

ferais don, volontiers, de votre jolie personne. avec la 
dot voulue et nous serions tous très heureux. (Puis, 
ma voix sombre, je serre les mots, du bout des dents), 

Allons, répondez un peu plus sérieusement, car cette plai- 
santerie a trop duré : où et quand le père Pandot doit-il 
vous rejoindre ? L'avez-vous vu, en dehors des heures où 

votre mère le reçoit ? 

— Comment que vous devinez ça ! (Elle me rega 
les yeux exorbités, avec une stupeur qui, certainement 
n'est pas feinte.) Y doit venir, ce soir, par les galels. Ÿ 
m'a dit comme ça qui serait à la brune, dans le clos, s'il 
faisait beau temps,sur mer, parce qu'il va lever ses casiers 
cette nuit. Il m'apportera un collier de Dieppe qui veut 
pas me donner devant maman, rapport qu'elle me prend 
tous les cadeaux. Alors, c'est tout de même sûr que j'aime 
les colliers, les rubans et puis tout ce qui sent bon 
lai peur du père Pandot, pourtant, si j'y vais pas, il ne 
me donnera pas le collier devant la mère Angélique 
J'ai pensé tout de suite que je connaissais mieux le jar- 

din que Jui, et le clos. Je prendrai le collier et je m'en sau- 
verai en courant bien fort, il n’osera pas me suivre. [it 
s’il me touche, je lui flanque une gifle !... Je suis trés leste 

vous savez, le jour que ma mère a voulu me battre, je 

lui ai glissé des doigts comme un poisson ! 
Elle s’essuie les yeux, les joues, se mouche, secoue la 

tête, où le casque lisse du chignon s’ébouriffe et ajout, 

clignant son regard d'animal très malin : 
— Vous me croyez pas ! 
— Vous avez donné rendez-vous chez moi à cet 

homme ? 
— Ben sûr. puisque c'est chez moi aussi ! Où voulez- 

vous que je le fasse venir?...pas dans les falaises toujours, 
où vont les mauvaises filles du pays. Ça, non. 

Je suis ahuri de son audace. Peut-être de sa tranquilli- 

té d’esprit quin’a d’égale queson courage a braver le male  
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Et vous ne craignez pas que la nuit, le monstre 
vous tenant, ne vous lâche plus ? On peut échapper à 
sa mère, on n'échappe pas à... 

Je lui serre les deux mains et je la mets dans l’impossi- 
bilité de se débattre, mais je la tiens encore à distance 
respectueuse. Je suis en colère, pas amoureux. 

Elle ouvre la bouche, veut crier, puis elle se tait, fa- 
rouchement résignée. Elle tremble et préfère ne pas atti- 
rer sa mère par ici. car je comprends très bien qu’elle 
est pour moi contre elle, alors qu’elle risquerait n'importe 
quel scandale avec le père Pandot. 

- Vous voyez, ma chère petite, qu'on i’échappe pas 
si facilement que vous le pensez à un homme qui vous 
retient de force. Nous irons done ensemble, à l'avance 
du père Pandot, ce sera charmant ! Je lui ôterai l'envie 
de venir par les galets ou par ailleurs, chez vous ou chez 
moi, ça, je vous en donne ma parole. Maintenant que 
vous savez que. oui, qu'un homme de cinquante ans ne 
se laisse pas donner des gifles par une gamine de votre 
espèce, je vous promets tous les colliers, tous les rubans, 
el Lous les parfums que vous voudrez, à la condition que 
vous ne lirez plus ma correspondance 

Oh ! monsieur, je suis trop contente ! Ma mère aussi 
serait bien contente de savoir qu'il y a des secrets entre 
nous. J'y dirai rien. Je suis assez grande pour me conduire 
toute seule, oui-dà ! Elle voulait que je chois 
lui. Y a longtemps que c’est tout vu ! Vous me plaisez 
tant et l’autre... ah! ce qu'y me dégoûte.. (elle crache 
lans son mouchoir.) 

Je n’ai plus envie de rire. Je ne réponds rien. Je la 
pousse doucement vers la porte. 

— A cette nuit, monsieur 2... J'aurai mon coll 
C'est le pacte éternel de Marguerite avec Faust. 
pas elle qui rira : « de se voir si belle en ce miroir... » 

lécent d’une séduction... sans séducteur.  
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Hest prés de onze heures du soir. Je sors de chez moi 
par la petite porte cintrée de mon bureau, qui donne sur 
l'allée de la mer, et je rencontre tout de suite Zélie rô- 
dant, souple et furtive comme une belette à l'affût. Elle 
a revêtu en cette circonstance solennelle d’un premier 
rendez-vous (et quel rendez-vous ? Un doublé, en style 
de chasseur ! ) une petite robe-chemise en tissu dit éponge 
toute blanche, et elle a mis des espadrilles de plag 
ne pas faire de bruit, de sorte qu'en avançant la jambe, 
elle a un pewl'aspeet de la nymphe en cothurne du pays 

égende classique. 
N'oublions pas que nous sommes des conspirateur 
int des amoure 
Mon costume de velours gris, d’éternel velours is, 

ne se détache guére des massifs que nous longeons. I 
difficile qu'on m'aperçoive, à côté d'elle, dans celie 

nuit obscure depuis le départ de la lune derrière 
falaises. 

- Mademoiselle Zélie, € e à voix basse, ne m'av 

vous pas fait un conte avec votre père Pandot arriva 

par les C'est presque impossible de marcher 
dessus.Ça eroule sous ke pied.De plus, les douaniers n'ont 

mème pas le droit 
Nous avons dd pommiers du clos et nous dé- 

bouchons sur la rie, une sorte de grande pelouse 
à va, unie comme un tapis de billard, 

alets, limite prétendue in- 

monsieur Marcel, je vous ai pas trompé. C 
bien ce soir.… parce qu'il va lever ses casiers, à 1 

doit durer la nuit, pour attendre 
nt chez vous. Oh ! il a le pied marin, ce 

vieux singe 
C'est Glonnant comme il m’est désagréable d’enten«  
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peler vieux cet homme de cinquante ans que je ne con- 

nis pas et que je voudrais bien ne pas connaître, mais 
qui à le même âge que moi. 

Ex outre, pourquoi la petite m'appelle-t-elle, ce soir, 
précisément, M. Marcel au lieu de Monsieur Lout court ? 

Lilie marche à mon côté sans aucune dissimulation. 

mble heureuse de se laisser deviner, là, toute blan- 

l'autre, celui qu’on attend. Sa chevelure ondule au 

ni de la mer, derrière elle, en vrinière de bête, parce 
que, coiflée pour dormir, elle l’a simplement nouée d'un 

qui se pose, à sa nuque, tel un gros papillon s'accou- 
à une fleur. 

1ère ne doit pas se douter de Elle l'aura 

ertainement, enlever son corset, sa jupe noire de 
sérieux et défaire sa coiflure lisse régulière en 

japonaise. 
1 ! la sacrée petite femme traître ! Comme elle est 

ji bien la complice, l'instigatrice de Lous les crimes! 
choisi. donc, c'est laure, la victime toute dé 

t lui qui sera ridicule, au moins celte nuit 

suis calme, à la limite extrême du calme. Je me re- 

et je la regarde sans autre émotion que celle de Ia 
istique, car il y a, dans toute aventure de c 

une minute d'art pour ceux qui ont l'habitude 
analyse et qui creusent toutes les vérités redou- 
s pour en faire jaillir eg qu’elles peuvent con- 

Je joie intellectuelle. Rien, en ce moment, n’esi 
ule,parce qu’aucun geste ne déparece décor superbe 
nature libre.Je suis celte enfant avec le respect de 
me pour la vierge, bénie ou maudite. Eile fait ce 

le veut. Je ferai ce que je voudrai. Frès sombre 
s chaire, notre heure est notre heure et se confond 

l'arôme de la terre qui ne Lourne plus que pour nous 
ignore ce qui va se passer, mais je suis libéré, par la 

alité, de mes habitudes de prudence, tout tendu vers 
folie énorme et je ne calcule plus avec les responsal i-  
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lités ou ma tranquillité ordinaire. Oui, je suis libéré 4 
toute espèce de préjugés quand je sens, A n’en pas dow 
ter, que les événements sont beaucoup plus forts que moi 
J'étais ainsi quand j'attendais l'ennemi. Il y avail tou- 
jours un suprême instant où ça me comblait de flicit 
parce que je savais... que je n'attendais plus ricu q 
la mort. 

‘ai une singulière morale, que je ne conseil 
au pauvre monde, parce qu'elle ne laisse pas la possi! lit 

de se méprendre ou de se reprendre. Elle consiste à aller 
jusqu'au raisonnement conscient de la bêtise à com. 
mettre. C’est beaucoup plus intelligent que l'ivresse à 

ja passion. On ne perd plus rien de son plaisir. Je 1 
jamais songé à séduire cette fille et je n’en ai jamais eu 
l'envie charnelle. Seulement, il y a eu jugement de sa part 
et probablement de la part de la nature. 11 m'est disor- 
mais défendu de me défendre, car c'est là que ser 

ridicule ou le crime, il y aurait des dégâts plus gra 
on persistait dans ce que j'appellerai : l'erreur sur la 
personne. 

Quant à elle, on la devine très fière de cette intr 

Elle connaît, d'instinct, son métier de servante d’ar 

(C'est de naissance, dans la famille, comme la cuisine !) 

Elle demeure aussi très ignorante de son sort et jusquà 

un certain point, seulement curieuse, je veux le croire 
du danger qu’elle court. D'ailleurs, que lui importe k 
danger! C'est tellement amusant de trahir et sa mère 

qu'elle déteste et l'homme, ce vieux qu'elle méprise pour 
jouerà la plus fine avec le maître de la maison! Pour une 

fille de quinze ans, l'homme jeune ou vieux, c'est un 
sorte de mannequin bien ou mal habillé, derrière lequel 

se cache la vie future, l'avenir, bien où mal présenté, 

avec ou sans ruban autour. Et puis, ce qui compte, à son 
âge, c'est l’habileté de la parole. On peut souvent séduire 
une petite fille en l'appelant Mademoiselle à propos 

Et elie me précède, sur le sentier du mystère, en se Da-  
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lançant, ondulant sur ses hanches, déjà développées, 
comme si elle dansait,surce chemin qui mène au néant. 
lle, moi, ou lui ? 

Je m’arréte une seconde. Elle entend un petit craque- 
ment métallique et elle me dit, sans se retourner 

Oh ! monsieur, ne fumez pas ! Y le verrait sûrement 
el y saurait bien que je suis pas seule. Y serait capable 
de s'en sauver... avec son collier de Dieppe ! 

Je réponds, sans rire, de plus en plus calme : 
Je ne fume pas et n'en ai nulle envie, je vous assure. 

1s n'aimez pas cette odeur-là, mademoiselle Zélie ? 
Non, les fauves de mon tempérament n'ont jamais ni 

emords, ni hésitation quand ils sont défiés par le sort. 
a des moments où il faut répondre quand la vie vous 

appelle. 
La nuit tombe sur nous, propice à notre étrange com- 

plicité, la nature nous accueille, malgré la fantaisie, le 
factice de l'aventure qui sent la comédie italienne, mais 
qui peut se changer en drame d’un moment à l'autre. 

Cette petite fille n'est plus qu'une nymphe de ball 
l'apparence de la fatalité antique. Elle sera, oh ! à peine 
une heure, la sinistre héroïne qui, depuis des siècles, 
nous danse le même pas... et s'évanouit. Ça commence 
par des rondes enfantines et ça finit dans les larmes ou 
le sang ! Elle, ma servante ? Pensez-vous? Elle va deven 

la toute-puissance de la terre, du monde entier, sauvage 
ou civilisé, la dispensatrice d'une volupté bestiale ou 
l'une félicité merveilleusement délicate, qui durera l'e 
pace d’un éclair, le temps d’une blessure ou, peut-être, se 

luera dans la plus grande des douleurs morales. 
Un parfum amer d'herbes marines et de sel se vola- 

tilisant nous enivre. Le printemps pèse, de sa main de 
velours chaud, sur nos fronts et glisse, dans nos nerfs, 
comme une vibration de harpe. Le murmure sourd des 
ondes du large se mêle au battement plus vif de notre 
sang. 

3  
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Le ciel est féerique de lueurs lointaines. C'est com 
branle-bas mystérieux d’un gala qui se prépare chez 
ancétres, les dieux et l'humble petite créature, dev 
Yögale des déesses, résume, dans une phrase Japid 

{out un état d'âme, pour moi presque incompréhens 

à cause de son acuilé délicieuse : 
— Monsieur Marcel,me glisse-t-clle tout bas en 

pent ses Coigts frémissants sur mon bras, il me set 
que je me promene dans wie image | 

Je tresseille malgré ma résolution d'indifférence. 1 
ysage ct l'attendrisseme 

mon cerv 
Elle ne di 

les deux, ou tous les trois : la belle el les deux 
petite fille, L'ogre el le savant. 

Et le cécor est funèbre, tout à coup, comme si on cl 
chait à faire peur aux enfants désobéissants 
peut plus deminer que par une atroce sensation d'é| 
vante. Voici le rocher, à figure de dragon qui garde ! 
trée de l'enfer, du côté des galets, d'où sortira le mons 
et voila l'allée du paradis, derrière nous, qui men 
palais de l'enchanteur. 

Celui qui vient, ou qui, heureusement, ne viendra 1 
C'est pourtant un homme comme moi, en moins civili 
A eroit que sa conquête est facile et il nerisquepas gram! 
chose puisque. on lui a donné rendez-vous. Évide 
ment, ily a le mur dela vie privée, mais un mur « 
galets, bordé par la mer, cette grande liberté, ça 
compte pas pour son intelligence obtuse... et il n'a plis 
Je limite à son désir. Rien ne lui paraît défendu quan! 
son instinct de brute Pentraine sur les sentiers du vol ou 

du viol 
Moi, je goûte pleinement le charme de la belle heurt 

à vivre, je sais ce qui est permis, je connais la barrière 

devant Jaguelle je m'arréterai, perce que ma volonté est  
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uu excellent cheval de cirque qui ne s'emballe jamais. 
e qui l'aitire, lui, c'est la vierge, l'enfant vicieuse où 

est promise sans restriction, paree qu’elle igno 
tains actes, 

qui me retient, moi, c'est justement le vice de cette 
ge ignorante qui ne m'a promis, parce qu'elle 

1 déjà tout donné en une phrase la faisant mon éga 
la puissance d sensa qu 
ht que la brise est donc salée cette nuit ! Elle met 

une dprete bizarre, le goat acidulé d'un fruit 
Layant pousse sous les vagues, le fruit inconnu ou le 

N pas, plutöt, ce goät de la mort 
: l'amour ? che qui est dans tous les jeux 

célie s'arrête brusquement, un pied en l'air, telle la 
e murmure, d'un Lon étouflé 

ique sans émnoi 
- Monsieur Marcel ! Je le vois. I est s 

quatre pattes, comme un chien 
Etelle me Lire par la manche, se coule, au long de moi, 
ur me désigner l'homme 

bitué peu a peu a cette atmosphère de 
une des deux falaises nous enserrant connne des bras 
ombre el nous courbant tous les deux sur une piste 
En eflet, sur le fond transparent de la mer, laque d'é 
ail translucide que les étoiles moirent d'éme 
bleu paon, je distingue un autre monstre dans l'arène, 

1 homme à califourchon sur des galets glissant sous tui, 
ti Ini donnent, sans doute, l'impression aflreuse d’un 
ursier se dérobant à la dernière minute de l’arrivée. 
Tous mes compliments à ce bandit s'il a mon age ! 
me serait beaucoup plus pénible qu'à lui 

1 équilibre, car j'aurais gardé mes souliers. 
On l'entend soufller d'ici, tel un triton sortant des 

bimes. Trapu et plus large du ventre que des épaules, 
me semble assez mastoc, mais très adroit, progressant 

Yec une sage lenteur : aucun galet n’a encore dégringolé.  
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Enfin, il a posé un pied sur le gazon. Il est vainqueur 
puisqu'il voit, en même temps, la petite femme qui s 
dresse, toute blanche, et rit, rit, de toutes ses dents 
encore plus blanches que sa robe. Que c'est donc joli 
le sourire d’une jeune fille perfide ! 

Alors, elle se dresse sur ses pointes jusqu'à mon oreill 
— Et le collier ? S'il me l’apporte, est-ce que je peux 

le prendre, puisque vous êtes là ? Je risque rien, y m'em- 
brassera pas de force ? Vous le laisseriez pas faire ? 

Je ne réponds pas. Je n'ai aucun compte à rendre, 
pas plus à elle qu'à lui.Je lui permets d'avancer, au pauvı 
monstre. C’est bien le moins qu'il jouisse encore un peı 
de son triomphe. Dans ce moment de pleine sécurité, il 
doit y avoir en lui l'ancienne joie des Titans et il 
devine pas que toute victoire s’achéte toujours si cl 
qu'elle est presque toujours inutile, pour ne pas dire nui- 
sible. Il ne doute de rien et surtout pas de lui-mêm 
Il est maintenant debout, roule et tangue, perdu dans 

la grande marée du désir, ivre peut-être d’un autre alcool 
Je ne lui permets cependant pas de se jeter sur sa proi 
le pauvre bougre ! 

Et je vise aux jambes, ne voulant pas le tuer. 
Un cri aigu de la fille qui ne comprend plus ric 

à ce qui se passe, qui n’a pas distingué le revolver dans 
mes mains et qui se bouche les oreilles d'un geste fou 
Un rauque soupir, un hoquet de douleur de l'homme bles- 
sé qui roule,tangue en sens inverse, à présent ivre de rag 
cherchant à regagner la mer pour y ensevelir sa hont 
d’avoir manqué son coup. ‘ 

Je n'ai pas manqué le mien.Tous les échos de la falai 
le répètent et mes deux chiens, au chenil, hurlent à | 
mort, dans un ensemble magnifique. 

alonnée par un effroi abominable, la petite Zéli 
disparu, filant en flèche pâle vers la maison. Elle ne s’at 
tendait pas du tout à l'événement. Un peu plus de démen- 
ce et elle va se mettre à crier : à l'assassin !  
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Je rentre après avoir vu disparaître l’homme derrière 
son rempart de galets. N'insistons pas. Il a son compte 

el ne peut aller loin sur une jambe, 
Dans la maison, des lumières s’agitent, on entend les 

portes battre. Zélie doit être, à présent, dans son lit, 
bien sagement, la couverture sur la tête, comme une pe- 

e fille qui vient de s'éveiller d’un mauvais rêve. Elle 
clique des dents, et se demande si sa dernière heure n'est 
pas sonnde, 

Le père Phi-Phi, armé de sa fourche à fumier et la 
re Angélique brandissant une bougie, se précipitent 

à ma rencontre. 

Ah ! Mon Dieu ! Quoi done qu'y a ? Monsieur a tiré 
ou on a tiré sur Monsieur ? - 

- Pas de bruit, pere Filoy! Ga n’en vaut pas la peine 
N'ameutons pas les voisins. Je fumais, dans la prairie, 
par ce beau temps et j'ai vu ce sacré père Pandot es- 
calader les galets. Il venait pour nos lapins. ou votre 

lle, ga je l'ignore, mais, coupable dans les deux cas, j'ai 
fait feu. Vous savez que j'ai toujours un revolver sur 
moi. J'espère bien ne pas l'avoir tué 

L'aventure du père Pandot a remué tout le pays pen- 
dant une semaine. Constatations, arrestation, interro- 

itoire, procès-verbaux de toutes sortes, le flagrant délit 
ne pouvant être nié, on ne m'a pas inquiété, bien entendu. 
La police rurale m'a, au contraire, félicité, parce qu’elle 
connaît le triste sire, héros de plusieurs farces de ce genre. 
La police de Dieppe m'a engagé à plus de modération, 
une autre fois, parce que, n'est-ce pas, deslapins ou des 
poules, ça n'a jamais valu la vie d’un homme, d’un bon 
pêcheur, un peu maniaque. 

Et tout le monde en a eu pour son, pour mon argent, 
tellement on a rigolé (terme du facteur), quañdona appris 
ue je tenais à régler les dépenses de l'infirmerie. 
Cette sacrée crapule de père Pandot ! II a bien de la 

Chance! C'est bien sûr pas pour les lapins, mais pour la  
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poulette des Filoy ! Le Parisien n'y a vu que du feu ! 
Moi, j'ignore la circonstance atténuante, 
Quant a Zélie, elle ne sert plus à table sans la 

de sa mère, terrorisée par l'idée que je dirai toute la \ 
à ses parents le jour où elle lira ma correspondant 
tremble de tous ses membres en m'offrant du pain 
lève plus les yeux. Je suis l'assassin ! 

Ah ! si ça pouvait la guérir de sa fiè 
Mais moi, je suis l'assassin malade, Une maladi 

gulière : impossible de travailler. Tiraillements nc 
dans le dos et pas d’appétit, Je ne peux pas dormir, 
qui suis loin du bruit de la mer, je l'entends ! Elle nc 

lement sourd. Pourquoi ? Et qu: sécute de son gr 
dors, à l'aube, d'un facheux sommeil trouble, je fai 
songe ridicule : une petite fille en blanc danse à la ] 
des herbes d'une pelouse et tout à coup l'herbe se ch 
en eau, Jes vagues s'amoncellent autour d'elle, cc 
plus qu'une légère écume, la crête d’une houle et 
me monte à la gorge, m'étouffe, car je veux la saux 

Paris ? 
Un voyage ? 
Des amis venant me distraire ? 
Non ! Je ne vais pas céder à des circonstances a 

imprévues. J'attendrai. Quoi ? Qui ? 
Lélie pénètre, un soir, dans mon bureau où je m'en 

à veiller sur des pages, portant une Lasse de tisane qi 
conque, ardmatique, poivrée, chatouillant les narines 

= Maman m'envoie vous servir ça, dit-elle d'un 
de pensionnaire quiboude ke professeur. Elle raconte ¢ 
c'est bon pour dormir.J'y ai goûté! 
que c'est amer, amer. Oh ! là là ! 

mais, je vous 

Elie continue à trembler de tous ses mem 
petite ! Dame, elle est seule en présence de l'assussi 

rci, chère enfant. J'ai horreur des tisanes. | 
effet, je dors trés mal, Comment diable votre mère 
sait-elle ? Ce n’est pas moi qui le lui ai confié, en tous |  
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Posez cette tasse là, sur le coin du bureau. Ne renvers 
rien sur mes papiers. Vous voyez bien que vous tenez 

ut de travers. Vous allez la faire tomber ! 

ors, elle pose la Lasse, laisse tomber ses bras, à défaut 
e chose. 

se qu'elle trouve votre lit en nid de pie, 
.… Ah! monsieur Marcel, je I mal- 

noi aussi, Je n'en dors plus : penser que le père 
lot pouvait en mourir. rien que d’avoir voulu me 

un collier ! 

cle tourne un instant dans le bureau,mais je suis ec 
1 que c'est, en cet instant décisif, le bureau qui tourne 
our d'elle 

uis, tout à coup,elle me fait un signe désespéré, le 
d'une créature se sentant perdre pied dans une eau 
rofonde qu’elle ne se l'était d'abord imaginée en 

jetant. 
N'est qui danse encore sa ronde enfantine 

à pointe des herbes de la prairie, lesquelles herbes se 
nt en flots caressants ? 

1e femme à la mer ! 

ne femme à l'amour ! 

e est tombée dans mes bras, se bloltit sur ma poi- 
ne, les yeux fermés : 
— J'ai peur ! Et comme c'est bon d’avoir peur comme 

! Je suis si contente quand je pense que vous avez 
ulu le tuer à cause de moi! Vous ne me ferez pas de mal, 

zus, parce que vous ne voulez pas qu'on m'en fasse. 
Il paraît qu'il mordait, ce vilain chien de père Pandot. 
ourquoi done que vous ne m'avez pas prévenue que 
ous vouliez le tuer ? C'est done que vous n'avez pas 
fiance en moi... Je vous aurais plutot aidé... 
La petite ogresse tient à sa victime, Elle est ravi 
ans le plus bas de son petit cœur de fille, qu'on ait vo 

uer un homme pout lui plaire... 
Je ne lui ai fait aucun mal. Elle a tous les colliers  
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qu'elle désire en échange de ses petits bras frais qu 
me glisse fébrilement aux épaules pour me balht 

à l'oreille de ces choses effarantes qu'elle trouve tout 

turellement dans un langage d'oiseau roucoulant ct 
transi. C'est une vierge qu'on ne trompera pas sur la qua- 
lité de l'amour offert. Elle avait deviné déjà tous les 

amours. 
Chose étrange! Je ne lui ai pas encore entendu dir 

je l'aime ! Elle a le mépris des mots inutiles et connaît la 

valeur des silences bien employés 
Je ne suis pas très fier de mon aventure et je prends 

autant de précautions que si les parents, tout au moins 
la mère Angélique, l'ignoraient, mais cela ne m’empéch 
plus de travailler, heureusement. 

RACHILDE. 
A suivre.) 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTÉRATURE 

Lalou : Histoire de la Littérature contemporaine, 1870 à nos jours, — Ernest Raynaud : La Mélée Symboliste, Il, « La Renaissance du — Edouard Dujardin : Les premiers poètes du vers libre, « Mercure ce ». — Camille Mauclair : Servitude et Grandeur littéraires, Ollen- —Hené-Louis Doyon : Le Paradoze du Martyre, « Editions du Monde a ». — Mémento 
St très difficile d'écrire une histoire de la littérature con- 
aine, et je crois bien que si plusieurs critiques entre- 

prenaient parallèlement cette étude, les classifications et les con 
lusions en seraient diverses. Après avoir lu consciencieusement 
!ouvrage de M. Rene Lalou : Histoire de la Littérature 
Française contemporaine (1870 à nos Jours) je constate 
quelle ne concorde pas du tout avec le jugement sonnel que 
+ porte moi-même sur cette littérature encore vivante. Iya 
Jans ce livre des mouvements littéraires qui ne m'apparaissent 
jas aussi importants que le déclare M. Lalou ; il y a surtout des 
écrivains que je remettrais & leur-vraie place, au deuxième ou 
mème au troisième rang. Il faudrait déjà pouvoir écarter de notre 

nent les petites questions de mode, de snobisme, de religio- 
jui font le succès d’un moment, écarter aussi les petites que- 

elles mystiques : on ne peut tout de même pas donner comme 
:s à la jeunesse intelligente des écrivains qui se croient li- 
sparce qu'ils hésitent entre Calvin et saint Thomas d'Aquin. 

vurtant le succès littéraire est dans cette humiliation intellec- 
+ Rimbaud n'est à la mode que depuis qu'on s'est aperçu 

Tu: était catholique fervent. Et si Claudel s'imagine que c'est 
“on art, son prodigieux génie verbal qui charme les foules mon- 
aies, il s'abuse : on n'aime, on ne suit eu lui que le catholique 
pratiquant, 

Mais la jeunesse intellectuelle répondra : les maîtres que nous 
oulons suivre seront non seulement des artistes du verbe, mais 

surtout des cerveaux solides, des philosophes sérieux. Dans une  



art MERCVRE DE FRANCE-—1-1f-1025 

histoire de la littérature, ce sont les idées qui comptent 
n'en est que le vêtement. Il n’y a d'a leurs pas de mouven 

ae töraire qui ne s'appuie sur une doctrine philosop 
ct c'est peutttre ce qu'il y aurait de plus important à 
dans ane histoire littéraire. M. Lalou qui a étud 

ment le symbolisme (quoiqu'il aitoublié de grands noms 
Éouard Dujardin, l'auteur de la uilogie d'Autonia, qui € 

date) ne nous donne pas les racines philosophiques de cet'e 
est à ee point de vue qu'il eût failu étudier Villiers de 

Adam, le graud initiateur du symbolisme. Après lui 

de Gourmont fut la conscience philosophique de tout ce n 
ment d'idées et de lyrisme. Mais c'est l’œuvre de Jales de G: 

qui en est comme la synthèse, et je trouve que M. Lalou 
donné dans son livre au philosophe du Bevarysme la 
place qu'il mérite, et que l'avenir lui réserve. 

A partir du symbolisme l'ouvrege de M. René Lalou est trop 

personnel pour pouvoir dtre critiqué : ce serait fout un livreh 
écrire, toute ane nouvelle classification & éteblir. Quoi qu'il en 

soit, ce volume de M. Lalou souléy beaucoup de discussions 

et de contradictions, mais il n’en faut pas moins louer le tr vos 

effort de l'auteur, C'est un essai de critique générale et syu h& 
tique qui sera très utile, surtout peut-être par les réactions qu'il 

provoquer et les précisions que les critiques y apporteront. Nous 
sommes encore trop près des écoles dites de l'Abbaye, des ca- 
bistes et des dadaïstes pour pouvoirles juger définitivement. On 
S'apercevra sans doute plus tard que ces petites doctrines ne «nt, 
en somme, que la continuation du symbolisme et de Mallarmé. 

Paul Valery est un pur mallarméen, et Paul Claudel cortinue 

Arthur Rimbaud. Les poètes de l'Abbaye s‘inspirent de Whitman, 

qui déjà avait influencé Latorgue et Vield-Griffin. Et quant au 
vers lui-même, il est demeuré celui que les symbolistes ont créé, 

qu'il soit libre oa libéré, ou même sans rime et quelquefois suns 
raison. Al n'est pas une des audaces d'aujourd'hui qui ne soit en 
puissance chez un des poètes symbolistes. 

Déjà quelques articles ont rectili les oublis et les erreurs 

de M. Lalou. M. Edouard Dujardin intitule sa chronique : #7 
scandale littéraire, et pense avec raison que le poète qui a diri- 
gé la fevue indépendante, la Revue waynérienne, fondé avec 
Remy de Gourmont la Reone des idées, et qui actuellement, tout  
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tinuant son œuvre critique et poétique, dirige les Cahiers 
ses — aurait mérité quelque attention et quelque paragra- 
lutôt que tel pauvre poète inconsistant «le Ia boutique du 
qui, en fait d'œuvre de géuie, n'a guerre fait que mettre 
ud en clair de lune... Et toute celte littérature invertie, 
ilit et Loute en velléités d’impossible immoralisme ! 

Lalou consacre quelques pages à la poésie féminine, mais il 
les noms les pluscaractérist'ques de ce qu'il »ppelle, d 

not inexact de Charles Maurras, le romantisme féminin : 
Dauguet, Hélène Picard, Cécile Sauvage, Jeanne Perdrie 

ile Perrin... els, Mais il ya des omissions plus 
Ss, of surtout un déplacement de valeurs qui est assez inquié- 

Cependant M. Ernest Raynaud publie le troisième volume de 
La Mélée symboliste, de 1990 4 1910. Un chapitre émou- 

oui sur Rimbaud. Hy a, écrit-il, un mystére Rimbaud qui a 
couler beaucoup d'encre. Chacun s'est ingénié à l'élucider 
découvrir les raisons de son divorce avec les Muses. Oui, 

onstate M. Rayaaud, le pote a disparu pour faire place a 
mme d'action, mais « celte évolution fut déterminée par l'ar- 

sal de sa puissance eréatrice et nullement par le jeu d'une 
décision ». Rimbaud ne fat jamais un homme de lettres : 

nie fut un accident, une crise de la puberts ». 
premiers braits de sa renommée lui parvinrent au 

raconte Raynaud, ils'en alarme pour le fort que 
vers « dégotitants » peuvent faire à sa réputation : « L'homme 

le lettres est si mort en Jui qu'il n'en a même pas gardé le der: 
essor! d'amour-propre, pour ne pas dire de juste orgueil. » 

Mis le mystère ou le cas Rimbaud est-il unique dns la littéra- 
lure?Il y a beancoup de poètes qui survivent à leur géu'e. Seul, 
nent au lieu d'abdiquer comme Rimbaud et de se réfugier dans 

ils préférent se pasticher oux-mêmes, et refout jusqu'à 
la fin le même livre, ou le même poème. Et le publie adore ce 

ites. 
On trouvera encore dans ce volume un historique des Ecoles 
tes plutôt) et des Revues, évangiles de ces religions. Voici 

Vers et Prose et Paul Fort, Karl Boës et/a Plume, A. Mithouard 
#t l'Occident (Boïs et Mithouard, deux oubliés de M. Lalou, 

isi que le Paul Fort du Théâtre d'Art, qui fut pourtaut le vrai  
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réformateur du théâtre actuel). Ces chapitres où passent les sil. 

houettes de Jules Renard, G. Vicaire, Albert Samain, Charles 

Morice, elc., complètent l'œuvre très documentée et vécu 

M. Ernest Raynaud. Son livre se termine par une répons 

M. Edouard Dujardin, à propos de son étude sur Les Pre 
miers Poètes du vers libre, publiée dans le Mercure « 
qui vient de paraître en volume. M. E. Dujardin nous a dona’ 
une définit'on très nette du vers libre, qui tout en étant libre 

obéit à des règles humaines instinctives : « Je n'obéis qu'à mon 
instinct », écrivait le grand maître du vers libre, Fr. Vielé-Griffin 

dont l'instinct musical peut servir de règle et de méthoie au 
poètes mo’ns sûrs de leur propre harmonie intérieure. Eılouar 

Dujardin est aussi un poète musicien. M. Ernest Raynau 

pas un poète moins harmonieux. Mais dans la discussion 
vient une question d'école, E. Raynaud demeure un poète roman 
E. Dujardin, un vers-libriste.… et je doute que ces deux poètes 
exégètes et critiques du symbolisme, puissent jamais s’entendr 

sur ces graves questions de la rime, de l'hiatus, de la césure et de 
« l'unité » resserrée ou desserrée du vers. M. Raynaud s'am 
rassembler en un bloc de prose quelques laisses rythmiques 
M.Dujardin, et il prétend que cen'est plus qu'un poème en pro 
Il yalà certainement une nuance, une subtilité musicale ue 
M. Raynaud, poële roman, ne veut pas admettre. 

M. Camille Mauclair, sous ce noble titre Servitude et gran- 
deur littéraires, nous donne un livre de souvenirs, de conf 
sions : « Mon destin, écrit-il, a voulu que, né pauvre, je duse 
faire métier de ce que je considérais comme une passion et « 
religion.C'est une grande peine qui s'impose au cœur et à l'esprit 
dès le seuil de jeunesses comme la mienne. LA est la raison du 
titre de ce livre, que j'aiosé emprunter Vigny. Le conflit de le 
vocation et du métier, c'est notre servitude : elle contient au 
une promesse de grandeur morale. » 

… Tout le livre est une vivante justification de cette pensée, €! 
c'est avec une grande piété que Camille Mauclair nous évoque ici 

les grands écrivains qu'il a aiméset qu'il continue à servir: Morias 
Verlaine, Mallarmé, Maeterlinck, ceux qu'il appelle « les Miens » 
Des uns et des autres, écrit-il, « je suis I'humble et reconnaissant 
apprenti. Par tous j'ai su qu'il n'ya ni les arts, ni les lettres, mais 

'Art, unitaire, indivisible, avec une méthode unique, science st  
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pröme et transfiguratrice de la vie terrestre. » Je voudrais pouvoir 
r tout le chapitre consacré à Mallarmé, dont, écrit C. Mauclair, 

jai subi absolument l'influence personnelle. Et, ajoute-t-il, je 
vérifie chaque jour, « vingt-cinq ans après la disparition physique 

le mon maître, combien elle m'a été bonne ». « Mallarmé est le 
sulhomme de génie authentique que j'aie assez intimement 

anu pour que ce contact étrange et caplivant du génie me fût 
ensible et pénétrât pour ainsi dire mon être moral. » 
D'autres pages évoquent le Théâtre d'art de Paul Fort, la fon- 
ation de l’Œuvre, Maeterlinck, Pelléas, Debussy, l'Ennemi du 

le, ete.. 
Ce livre de C. Mauclair est encore une glorification de tous les 
ilépendants qui ont su s'évader des vaines servitudes, et ont dé- 
ign’ les « fatiguantes acrobaties » qu'exige la conquête précaire 

la renommée.…, et n'ont songé qu'à se contenter soi-même. Ce 
ui est d’ailleurs la meilleure manière de contenter aussi l'élite. 

Je veux signaler de M. René-Louis Doyon cette divagation sur 
Paradoxe du Martyre, ä propos de Polyeucte: « Chercher 

là du préseut, au delà du réel, une beauté, lu servir jusqu 
ir, souffrir pour elle jusqu'à détruire sa vie en témoignag 
conviction même relative et souvent personnelle, » N'est-ce 
ir un paradoxe de cette sorte que sont basées la plupart 

humaines, qui se cherchent au delà du présent et du réel ? 
vexto, — Dans le Mercure du 1er février, j'écrivais, à propos 

ivre de M. Ernest Raynaud sur Baudelaire et de la Bacchante de 
r, que celle statue n'avait jamais été « taillée dans la splendeur 

arbre ». 
Camille Mauclair veut bien me donner l'indication suivante qu'il 
de la princesse Alice de Monaco : « Son frère, m'écrit-il, M,Georges 

tagé avec elle récemment l'héritage de leur mère, Mme Heine, 
“eu dans sa part la Bacchante de Clésinger, en marbre. Il l'a 

au Conseil Municipal, » M. Camille Mauclair ajoute que la 
sse lui a dit avoir « toujours admiré cette œuvre dans les trés 
collections de sa mère et n'avoir jamais douté qu'il s'agissait bien 
Sabatier prise comme modèle ». 

s'agit sans doute de la Bacchante couchée de 1848 qui fut achetée 
prince Demidoff, 11 existe en effet deux autres Bacchantes de Clé- 

r. Une Bacchante de 1870, dont le marbre original appartint à 
\ksandre Dumas, et enfin, la Bacchante au thyrse de 1873, celle dont 
possède le modèle original en plâtre,et qui n'aurait pas été réalisée t marbre, 

JEAN DE GOURMONT.  
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fin : Gouronne offerte & la Muse Romaine, | 
France, — Mare Lafargue : La Bulle Journée, Librairie de France. 
ruye : La Derive des Eau. Douces, illustratim de Henry Mauric 
Albert Lamb ic : Les Hoses déchirées, Edouard 1 
louse, — Charles Dornier : Fea et Chanis dans la nuit, « Athéna + 
mond Benda: Posmes achevés, Chib-rre. — André Conuroy : Les Poir 
« Belles Lettres ». — Daniel Gacrio: Le livre de la dia-huitic 
Albia Michel, ~ A.-M. Gossez : Au pays des pdtures, J, Talla 
AM. Gossez : La Nostalgie du Ciel Natal, avec un frontispice & 
Yard et a8 dessins de Camile Mériot, J andicre — Erwan Ma 
Gloches d'Is, « à enseigne de l'H-rain nard 

L'exquise « Collection Joachim Gasquet », publiée par 
brairie de France, s'est récemment enrichie de deux joyau 
cieux. Elle formera, lorsque, après les dix petits recue 
elle se sera complétés des huit qui sont aununcés en 
monument parfait « du goût et de l'amour du poète des #/ 
et du Bücher Serret enlevé par la mort en plein essor 

ie». Neuf inédits, de MM. Charles Maurras et Nav 
Magallon, de Joachim Gasquet lui-même a MM. Albert } 
Jean-Louis Vaudoyer, Fernand Mazade et au signata 
chronique, — se joignent à une réédition de Gé 
ils ont paru. Suivront des réélitions de Marceline Des 
Valmore. Louis Veuillot, Hippolste Tainc et Les inédits 

dame de Noailles, de MM. Paul Valéry, Georges Dubai 
mond Jaloux, Paul Bourget. Le ehoix, on eat pu Métablic 
ren, plus étendu où plus restreint, témoigne du culte com pri 
que Gasquet portait aux formes les plus diverses de la j 
lyrique. Certains out cru qu'il cultivail le goût de l'empha 
de l'amplification méridionale, avec un respect intransigea 
Ja forme traditivunelle. Au nom de M, Charles Maurras est a 

le nom de M. Gi es Dubamel, à celui de M. Mar 

celui de M. Francis Vielé-Griffin. 

Depuis longtemps, M. Francis Viclé-Grifin semblait d 
gaeux d'offrir au public un recueil de vers nouveaux. 
peine si, à de bien rares intervalles, depuis la guerre, son 
a figuré au sommaire de quelques revues. Ce ne peut &t 
ait moins écrit. Quand on est doué au point où l’est ce poète si 

spontané du plus pi ie poétique, la veine ne sau 
qui a diminué en lui, serait-ce l'instinct de combativité, le desir  
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de s'iliemer, de se maiatonir daus l'admiration des jeunes et de ses pairs ? E ale satisfaction de se connaître en 
plie possession d'une estime que le temps ne saurait amoindrir? 

plutôt le signe que le déroulement des années n appor- 
taux espérances de sa vie, aux élaus confiants de sou âme géné- 

l'amertume des déceptions et un peu de découragement ? 
omment se dérober à l'emprise des universelles irrésolu. 
la torpear démente de l'mcertitude générale, et des hon- 

ici-bas et des stupres faugeux où le monde a l'air de 
er? Comment altacher son amour aux frissous de l'espace 

rté palpitaate de l'esprit à travers la brise des feuil- 
sourire des eaux votuptueuses, le frisson des cerveaux 

us? Tout est tellement souillé, N'est-il done plus rien qui 
re el nous puisse à nouveau convaincre par une apparence 
ité ? Lu Ville sacrée, où jadis se sont formées la force civi- 
e et l'immuable rigueur de la Règle pour tous et de la 

à présent eucore rayonne sur l'Univers la lumière souve 
le la Pitié divine el de l'Espéranc icrés ne 
le exaucer le besoin des cœurs désabusés et les ranimer du 
1 de sou symbole ? Et Francis Vielé-Griflin, délaissaut les 

re et les bords nouchalants du Loir, cherche le 
dune inspiration virile et forte entre les roseaux où coule 

parmi les pierres écroulées, témoignage de grandeurs 
le souvenir qui nous nourrit ne saurait périr, à l'ombre 

la Croix qui réconforte. Et ses doigts habiles tressent 
es de Îlzurs souples et vives cette Couronne offerte 

àla Muse Romaine, qui, de sentiment discrèlement ému et 
d'expression rapide, nette, presquesouriante, est un chef-d'œuvre 
à placer au niveau de la Partensa ou des Chansons à l'Ombre. 

La grâce particulière, si naturelle à M. Viele-Griffia, s’est-elle 
jamais élancée en gestes plus simpies et plus clairsqu'en ces vingt 
menus poëmnes formés de trois quatrains (sauf le dernier qui en 
com porte quatre) de vers généralement o. labiques et rimés? 
Bien que le poète ait serré davantage sa facture el l'ait rapprochée 
des habitudes de le tradition, il me s'est point laissé subju- 
guer,et ce qui frappe, c'est que, dans le moule le plus régulier, le 
Vers ici conserve les dehors, l'aisance du vers le plus libre. Cette 
parure lui convient, il l'adopte, prêt à la rejeter d'ailleurs un ins- 
‘aot, ou a yintroduire tel améadement auquel à son gré il s'ajuste  
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mieux. Mais il n’y a là rien de disparate ; les formes où se joue 
le caprice fidèle où singulier de l'ode, fixes ou mobile: issent 
d'un jet etse maintiennent vibrantes et fortes dans une parfaits 
unité. 
Le poète passant comme une ombre par le chemin où les tombes 

sont des torches dans la lumière du Midi, s’enivre et s'étonne de 

trouver, malgré le branledu monde, Rome altière debout parmi 
lescyprès. Les barbares septentrionaux s'émerveillent de sa beauté 
durable et toujours neuve à leurs yeux. L'espoir serait vain de 
contraindre ses lèvres à sourire. N'importe! Elle ne comprendrait 

pas les grands pays où tout est triste et pâle, mais où une chose 
existe d'une beauté supérieure, «le sourire silencieux ». D'où s'en 

vient-on vers Elle, de quel soucis, pour tenter de lui attester de 
l'amour, pour tenter de gagner son amour ? Ce n'est pas pour soi 
que l'on s'aime, mais en raison de l'éternité dont elle seule est 
ici. l'image : aussi veu qu'elle lui rie, car si elle ne rit pas 

son image en est reculée, ou bien faudra-t-il qu'il passe son che 
min? Ne doit-il pas méme emporter le souvenir de ce bel ét 
riant? Ne lui sera-t-il donné d'étreindre un jour sa beauté, ne 

sera-t-il un moment le dieu jeune et elle-même la prêtresse ? Une 
heure : ah! qu'elle parle, et de sa voix effeuille les corolles ; ilea 
tresse des couronnes, même quand l'ombre du cyprès s'allonze 
Ne s'est-il par l'amour égalé à la beauté éternelle, et le poème 
classique et pur est né de leur rencontre : 

Soit ! Mais nous parions, pour la fête 
De vivre, des cœurs incertains ; 
Nous cueillions sur l'autel de Crète 
De cette flamme que nul vent n'éteint ; 
Nous répandions — pour que s'en élève, 
Fumée égale à sa splendeur, 
Le nuage indulgent du rève — 
Un encens où figeaient nos pleurs ; 
Nous participions, ensemble, 
Selon la loi qui fit la chair, 
Selon le Rythme, où vibre et tremble 
L'azur, la montagne, la mer, 
Aux choses millénaires et sages 
Qu'oriente, geste surhumain, 
La Croix d'où tombe le Message : 

Nous aimions, la main dans la main,  
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ion de M. Marc Lafargue ne conaait point de tels dé 
, de tels retours et de telles compl s. Fraîche et ingé- 

Ile est demeurée neuve, et ne s'inquiète d'aucune ombre. 
La Belle Journée l'éveille aux côtés de sa maîtressi 

use lumière de la terre aride que baigne le flot méditer 
au Il sufüt. Allons, en route ! les yeux 
s'lèvres ne s'interrompent de chanter que pour fondre en le 
ieufait généreux des baisers. C'est une journée loin de la ville 

et des labeurs qui s'ouvre à la volupté de deux cœurs. Et la Muse 
1 familière, tendre et caressante.Faut-il tant chercher ets‘e! 

r pour palpiter d'allégresse entre les roses et les lauriers 
e source jaillit, « c’est la fontaine des Muses » ; on y sera bien 

is, on y jouira d'une onde merveilleuse, et on y pourra 
te à glacer le bon vin. C’est la que se préparera le repas rus= 

que, sur une nappe les gâteaux et le pâté, 

Ces cerises toutes rouges 
Et ces bigarreaux tout blanes, 
Qui, maitresse, quand tu bouges 

ainsi que tes dents ; 

aura même la viande sur un gril de bois taillé, que « Mail- 
|, immortel maitre », le sculpteur divin, a imaginé et forgé. 

! ainsi se suivent les heures de joie pure, de contemplation, 
ir, de jouis*ance, jusqu'au moment où le crépuscule dicte 

rentrer au logis. 
is si, depais les Chansons des Rues et des Bois la Muse 

aline s'est engouée de poèmes d'un tel rythme alorte etde poésie 
spontanément intime. M. Mare Lafargue a tenu à témoigner, 

ins cet élégant livret de la même collection des Poëtes /ran- 
ais, de sa maîtrise à parfaire des oles d'ua ton plus ample et 
üs élevé, Celle qu'il adresse à son admirable Aristide Maillot 

vient, eu chantant à peine plus gravemont, à demeurer exqui- 
ent familière, maisles deux Elégies, le Tumbeau sous les Oran- 

ers, surtout l'Ode au mois d'Avril, attestent une puissance 
izulière d'exaltation ensoleillée : 

Salut, matin de feu, cris stridents des laveutes 
Qui, sous les roseaux du torrent 
Dans des trous pleins d'eaux lumineuses 

Plongez, en vous courbant, le liage étincelant 
a  
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Et qui, plus loin, couvrez les haies, 
Sœurs de Nausicaa, des splendides rangées 

De toiles qui séchent au vent... 

Tout ainsi en hymne s'élance à la voix de M. Lafarg 

n'a que lo tort de ne point surveiller etdominer sans défa 
sa diction, et il s’attarde a dérouter parfois notre sympat 
mirative par l'emploi d'inversions lourdes, surannées, sans | 
et maladroites : « Maillol... qui des Dieux est le scuipteur 

ou: «ce sont... de fleurs de vifs mélanges ». Pourquoi « 
ences falotes, quand on possède, d'autre part, le talent I 

sûr ? 
La Dérive des Eaux Douces. Ce sontdes s0: 

Stamboul, que José-Maria de Heredia n'a pas faits, qu' 
pa faire, mieux peut-être que M. Fontelroye. En tous 
n’edt pas, en comptant les syllabes, étonné en disant : ém-pu-is 

sance. L'impuissance, il est vrai, n'avait guère de part en ss 
sonnets. x de M. Fontelroye ne manquent ni de nettel 

Leauté plastique ; ils saveut évoquer des mœurs et des py 
Un tel début, ou ce nom du débutant, Jeau Racine, est fa 

notre temps, pour surprendre. Mais n'y eût-il naguères un 
teur Pierre Corneillequi « décentralisait » le théâtre quelque 
dans le Poitou, je crois ? Et ce beau podte anglais d’aujourd 
lyrique et délicieux n'a-Lil litéralement traduit de notr 

leau son nom étrange de Drinkwater ? M. Jeau Racine, 

nous apporte un premier recueil de poèmes, les Roses Dé 
chirées, vers libres et vers réguliers, d’une belle venue, 

soigués et pleins de promesses. Sachous attendre, il mérite 
que crédit. 

Les poèmes que M. Charles Doruier réunit sous ce titre : Feux 
et Chants dans la Nuit, s'adonnent volontiers à déer 

épelec en quelque sorte les éléments de l'émotion lyrique. Mais 
ils savent demeurer chaleureux parmi ces modes de déveio] 

pemeut un peu précis, et parfuis le vers se dégage et se don 
éperdument, 

Des Poèmes achevés, de M. Raymond Benda, plusic 
les Soleils Lointains, graves et sombres, rediseut non san 
des paysagesde nature ou d’ame assez connus. Mais psycholo: 
mysticité, métaphysique, amours même épuiseut la curiosité lc 
l'auteur. Il adopte, non sans peut-être avoir pris conseil de Li  
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forque, une allure plus désiavolte; c'est la que s2 développ2ra, 
propre « possibilité d'être ». Les poèmes de la Vi 

de la Mer, de la Mortet de la Joie traduisent avec aisance l'inquié- 

tude d'une âme et les désirs encore incertains d'un esprit 
Du campde Plasseuburg, «encore un poème dela guerre », 

M. André Ceœuroy plaint et maudit de longues heures de capti- 
vité, Les ennuis préseats se mêlent au rêve obstiné; à l'Amie 
Perdus iltend les Poings lassés vers les lourdes portes 

fer. Ce sont les deux plus remarquables parties de ce volume 
jeune, où les suites de vers libres manqueut souvent d'ordor- 

noe et défaillent au rtbme. Surtout le poème de haine qui 
it le livre élève des clameurs Apri {émouvantes et répondent 

le l'avenir de l'auteur, Il ya là véritablement une force très 

M. Daniel Guérin sous un humble titre nous présente le livre 
de la Dix-Huitiéme Annee. Il s'emplit de sentiments ter- 

res et maïfs, dans une langue souple et ussez élégaute, et les 
vers en sont le plus souvent estimables. 

Depuis la prose des Sia Altitudes d'Adolescent 
marqué le passage de M. Gossez au Be/froi qui parais 
sous la direction de M.Bocquet, et depuis les vers du recueil : Du 
Soleil sur la Porte, il ne sembluit pas qu'il eat persévéré, Mais 

des «marches de Wallonie», son cxur et son souvenir ap- 
ieonent Au Pays des Pâtures Ils soat{pleins de la 

Nostalgie du Ciel Natal. Ce sont poèmes en vers libres, 
s insistants, parfois jusqu'à la description prolongée ; mais le 
vouloir et l'intention sincère s'y révèle mieux que l'expres- 
n'est assurée. 

28 Cloch:s d'Is de M. Erwan Marec ne démentent pas la 
pinion que nous en avions prise eu lisant le prélude dans 

autholo. es, visions un peu brutales, sans doute 
> dans le rythme etdécision robuste dans le style ; il s'appa- 

1e au meilleur de Jean Richepin. 
ANDRE FONTAINAS. 

THEATRE 

vue ou Vacnavııe: La Couturière de Lunéville, pièce en actes de 
d Savoir, — Mémento. 

Des critiques ont fort malmené M. Alfred Savoir, à cause de sa 
muvelle comédie : La Gouturière de Lunéville. Il eut ce  
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qu'on 4 appelle v une presse discordante. S'il est bien tel que je me 

je figure, M. Savoir devait au contraire s'attendre à un accord 

feit, A un accord dans le blame, cela va sans dire, Ce n'est 

de rengaines un de «es airs insolites, dont elie ne peut repr 

en chœur le refrain et chantonner par avance le finale. Au 

jamais impunément que l'on jette ala face d'une assis 

plus, il est au théâtre des conventions sacrées. Malheur 

porte sur elles une main trop hardie! Et, la plus suc 

4 conventions, c'est ce que les métaphysiciens de | 

pellent : « le respect dela vraisemblance »: Or la vrais 

aura sen, west ni plus, ni moins que l'enchaînement 

habituel des art de telle sorte que l'invraisemblance n'est 

rien autre qu'une infraction à la règle du Vest ce que la 

gent thatrale et ti aireuse tolère le moins. Elle eût sifflé M 

fred Savoir, si les mœurs n'avaient, du même coup, proscrit le 

sifflet et la loyauté des opinions. 
outurière de Lunéville porte à la scène, sous une form 

nonchalante audace, ce problème qui fut une des 
de Remy de Gourmont : la femme peut-cll 

être jalouse elle-m-me? Pour Alfred Savoir, dramaturge 

un postu'at de celte sorte se traduit par un enchainement de si 

tuations. Hy fu érité, une sorte de gönie. Ne semble-t-i 

pas que la forme narrative conviendrait, mieux que toute aut 

à l'expression d'un état d'âme peut-être fréquent, mais, à 

sûr, plein d'étransi: ? Estce que la répugnance du public 

abstractions ne rend pas impossible sur le théâtre la préset 

de persannages-idiies. c'est-à-dire animés d'une vie d'emprun 

servant de prétexte à la dépense d'une thèse ou, sprendr 

une juste expression ıle M. Julien Benda (1), à la 

«la logique des êtres par-dessous leur apparente incuhérence- 

M. Alfred Savoir ne se fächera pas si je lui dis que la réussit 

d'un semblable proj:t n'était possible qu'à un Israélite. Seuls, 

israélites possèdent « ce degré le don de jongler sans effort av 

d'abstraites vérités si d'émouvoir les plus futiles assistances 

moyen de ce qui rövolte le plus sûrement les badauds, au mo; 

des idées. 
§ 

La couturière de M. Savoir fut, en son jeune age, séduite €! 

(1) 3, Benda : La Grue de Roses, préface.  
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‚ndonnee par un rejeton de la bourgeoisie. El: était assez sotte 

sans gräce. Quinze années plus tard, elle retrouve, au bal de 

l'Opéra, son Lovelace. Mais elle est devenue célèbre et fatale et 

onnaissable. Sous cet aspect nouveau, elle se fait aimer, que 
: il lidolâtre 1 Ce drame n'est-il que la vengeance 

1 prennent 

hientöt en nous dötrompant. Sous nos yeux, li femme irrésistible 

levient co qu'elle fut autrefois et, ainsi fuite, elle tombe en 

heuse dans la vie de son propre amant. Voilà la pièce : une 

femme veut être aimée pour ce qu'elle croit être son vrai person- 

wwe, Vainemeut! L'homme, lui, s'abandonne à des amours 

4 et cruelles comme un songe. La tendresse, les larmes, 

iéwation de la délaissée n'émeuvent en lui que la verbeuse 

de l'égoïste; c'est l'autre femme qu'il lui faut, avec son 

de mensonges et de coquetteries. Il l'aimera jusqu'au 

ime, jusqu'au postulat du erime. Car c'est au bruit d'un coup 

revolver manqué que les deux femmes de sa vie se confondrout 

evant lui, mettant fin à l'une des plus étonnantes gageures dra- 

nutiques de tout le théâtre moderne. 
Une telle pièce, — est-il besoin de le dire? — devait indigner 

sens qui, autant par goût naturel que par un long entr 

ment, vont chercher au théâtre des suites et des enchatnements 

le scènes qui, par leur uniformité, font penser au rythme inva- 

bie des coups de baccarat. M. Savoir a introduit ce que les 

ieux joueurs appellent: le « coup nouveau . Ce serait mécon- 

ies pontes du tripot dramatique que de les croire disposés 

à applaudir un effort de cette nature. Ce ue fut en vérité qu'un 

ri: invraisemblance. On refusa d'admettre que Pierre Rollan, 

L'amant, ne s'aperçût point que ses deux maltresses n'étaient 

ju'une seule et même femme. Notez que si les transformations 

le Mne Simone ne s'étaient point accomplies devant nous, sur la 

scène, en pleine lumière de la rampe, nous eussions nous-mêmes 

louté, jusqu'à la fin de la comédie, que les deux rôles fussent 

és par la même comédienne. N'importe, La situation que 

nous propose M. Savoir étant hors des conditions normales de 

la vraisemblance dramatique, la règle étaut violée, il importait 

que les soutiens de la convention jetassent l'anathème. 11 s'en 

trouva même quelqu'un pour conseiller à M. Savoir de refaire 

à pièce, en y plaçant deux femmes au lieu d'une. Une si vive  
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compréhension n'a-t-elle point quelque chose d'attendri 
gage que le même censeur eût conseillé à Shakespeare d'arnal 
gamer Othello et Iago en un seul personnage. Aussi bien l'expe. 

rience de M. Savoir, dans la Coaturière de Lunéville, me parait 

elle être une contrepartie du stratagème shakespeatien. De là 
confiance et du soupçon, en luttedans le cour du more, le 
fit le dialogue de deux hommes qui ne sont sans doute 
deux faces d'un même héros. M. Savoir fait le contraire. 

carneen une seule femme ia double éni © de la soum 
et de la cruauté fémiaines. D'un dialogue il.tire un m 

logue. Avec une admirable rigueur, il nous conduit aux 
trèmes possibilités de la vraisemblance psychologique. Si | 
critique s'est cabrée, le publie, lui, a frémi. J'assistai, l'autre 

à une représentation de la pièce. Au commencement du 
trième acte se place un court monologue : « Sil ne vieut p 

soir (dit, à peu près, Anna), s'il méprise la femme cruel 
présent, je Ini pardonnerai tout le passe...» Il y eut alors, 
la salle, cette rumeur basse, qui ne trompe point. Cette m: 
rumeur nous l'entendimes dans de rares et précises occasions 
par exemple lorsqu'à las grande reprise » du Passé, Marthe Dr 
dés haleta le: « Va-t'en, eceur public,va-t’en, le bonheur est imps 
sible avec toi Ou bien encore, — et cette fois: 
tige du comédien, — lorsque, dans Jacqueline, M. Lucien ( 
sermait la main de son confident, le peintre, après avoir lo 
ment examiné le portrait de la morte. 

Maisc'est trop parler du publie et de ses cornacs. Du seul | 
de vue qui nous intéresse ici, la pièce d'Alfred Savoir est 
œuvre grande et forte, et aon seulement par les « possibilit 
qu'elle découvre, mais, au surplus, par la dextérité quasi di 
lique de l'écrivain. M. Savoir a exploité son bien jusqu'à la « 
nière parcelle ; impossible de creuser davantage, impossible 4 
mieux éclairer les cœurs qu'il nous montre à nu. Il s'agit d 
ouvrage pleinement réalisé et qui ne pouvait l'être que par sc 
auteur. Nous voici bien près, je crois, de la définition du che 
d'œuvre. Les malveillants parlent plus volontiersde tour de for: 
et je range dans leur troupe M. Savoir qui, à vn reporter d 
Comædia, M. Crécy, répondait l’autre jour : « J'ai présenté | 

pièce à des gens de théâtre : il n'y eut qu'un cri : c'était une folir 
de vouloir faire jouer quatre actes constitués par un dialogue si  
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uilant presque continuellement entre les deux mêmes prolago- 
...» Si l'auteur de la Couturière de Lunéville est sensible 

ie sorte de louanges, s'il tirofvanité de son adresse, j'ai un 
compliment à lui faire et le voici : il vient de prouver qu'on 

L émouvoir par les artifices du vausleville. On nous devait 

cette démonstration. Tant de plats bonshommes nous ont 

juré que l'on peut faire rire par le moyen de la tragédie! 
Je n'ai pas beaucoup aimé M. Berry qui jouait le personnage 

imant. C'est un acteur plein de dextérité et d’entrain, mais 
qui conviendraient des efTels moins subtils que ceux de la comédie 

iracière : c'est un acteur de shefches. Il a selon moi faussé 
sersonnage, le poussant trop à l'avant-scène avec un air d'ex- 

: familiarité comme si, à chaque instant, il allait interpeller 
pectateurs. Par contre, M®* Simone a fait une admirable et 

ment admirable composition. t plus haut que, par 
art, elle réduit à rien les objections touchant à l'invraisem- 

«optique » de la pièce. Mince éloge. Ces tours de passe- 
passe ne sont qu'un jeu pour une comédienne un peu adroite. Il 
ait autrement malaisé de donner à l'héroïne de M. Savoir son 
stirieure duplicité sans que le caractère du personnage cessät 

de demeurer cohérent : l'unité dans la transformation, tel était le 

probleme. Cette grande artiste l'a résolu. A certains moments, 

elle eut sur nous un vrai pouvoir d'hallucination. On assure qu'elle 

x singulièrement ce rôle. Il faudrait, pour qu'il en fût autre- 

ment, que Mme Simone eût le cœur pétri d'ingratitude. M. Joffre, 
excellent dans un rôle, peu avantageux, de maitre d'hôtel. 

8 

+ n'ai pas de chance avec M. Léopold Marchand, qui, non 

talent, met en pièces les romans de M™ Colette. Je n'ai, 

faute d'invitation, vu ni Cheri,ni la Vagabonde. On me dit que 

je le dois regretter. Il se peut. Mais, au bout du compte, les vic- 

times de cette sorte de procédés, ce sont lesauteurs 

néme taot que les gens de lettres se considéreront comme 

s obligés des individus qu'ils enrichissent. 

fémevro, — Tuéarre Nariona pe 1'Onéon : Tristan ef Iseult,p 
actes et 21 lableaux, de M. Saint-Georges de Bouhélier, partition 

« thèmes bretons de M. A .Cadon (pfévrier).—Téaine Axroixe 
Poussin, pièceen 3 actes deM. E. Guiraud (reprise, février).—Comi- 
ves Cnawrs-Euxsées: Mademoiselle Bonnel, pièce en 4 actes de 

M. Claude Anct (28 janvier). 
HENRI BERAUD.  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Greffes dorganes; gteffes d'yeux et de tétes. — 
Les greffes d'organes commencent à entrer dans la pratique cou- 

rante de la chirurgie. On ne se contente plus de reconstituer 
osen greffant de façon convenable des morceaux de leurmembrane 
formative, le périoste; on remplace un morceau d'artère par un 
autre, un rein par un autre... ; on peut même réparer des nerfs 
au moyen de greffons nerveux conservés dans l'alcool. Le Dr Na- 

geotte, auteur d'un livre, l'Organisation de la matière dans 
ses rapports avec la vie, livre dont je compte parler prochaine 
ment ici, a publié beaucoup de travaux sur la greffe des tisus 
morts ; il semble que la vie puisse s'organiser au sein de 
sus, du moins tant qu'ils conservent leur organisation. 

En avril dernier est venu à Paris un fort habile chirurgien de 

Copenhague, le D' Knud Sand; il a présenté à la Société de ! 

logie des cobayes hermaphrodites, oblenus expérimentalement 
implantant un ovaire dans une glande sexuelle d'un jeune cobaye 
mâle. Au bout de quelques semaines, la greffe ayant bien réu 
on obtient une glande mixte, un ovario-testis, qui produit à | 
fois des éléments mâles et des ovules. Au point de vue phys 

gique, il yaen général un retentissement sur deux des conditions 
les plus importantes des caractères sexuels: l'état des mamelles 
et l'état psycho-sexuel. Les mamelles commencent à s'hypertro- 

phier vers la 6° semaine; le maximum est atteint environ 

fin du troisième mois ; à ce moment elles sécrètent abondamment 

du lait; ensuite, la turgescence diminue et la sécrétion devient 

de plus en plus claire, pour disparaître au quatrième ou au 
quième mois. Le caractère psycho-sexuel se développe d'une mi- 
nière analogue; quand les processus ont atteint leur apogée 
est tantôt femel!e, tantôt bisexuel: on voit l'animal, au co 

d'une heure, passer par les états les plas variés, depuis la fen 
placide jusqu'au male violent, suivant qu'on introduit auprès 

lui des mäles, des nouveau-nés ou des femelles; mais, au bout 

d’un temps variable, le caractère originel mâle réapparaît. 
$ 

Les premières tentatives de transformation des sexes chez les 
mammifères au moyen des greffes d'ovaires ont été faites à ‘à 
station biologique du Prater à Vienne, par Steinach. Le Dirccteı  
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du laboratoire, Przibram, m'a fait voir en 1913 des cobayes 

males ainsi féminisés. 

Actuellement la station du Prater est, para‘ 1, dans un état de 

grande misère; malgré cela de jeunes biologistes, Koppanyi, 

B. Wiesner, W. Finkler, A. Jellinek, groupés autour de Hans 

Przibram, continuent à y travailler ; ils feraient même des mer- 

valles, IL y a quelques mois sont arrivées en effet de Vienne des 

nouvelles sensationnelles: on aurait réussi la greffe des yeux 

les mammifères, voire la grefle de têtes sur des insectes 

écapités ! 
Toute une série de communications ont été présentées à ce sujet 

à l'Académie des Sciences à Vienne, et Mue À. Drzewina en à 

rendu compte dans la Revue scientifique, avec certaines réser- 

yes, fort compréhensibles. 
Déjà, avant la guerre, Uhle nhut avait réussi à greffer des yeux 

de salamandre sur la peat des jeunes de la même espèce en 

livers points du corps; des connexions nerveuses s'établissaieut 

entre ces yeux surauméraires et le système nerveux central, mais 

jamais on n’a constaté le moindre indice de perceptior s visuelles ; 

e plus, ces yeux conservaient leur autonomie: ils évoluaient, 

tion comme ceux du porte-greffe, mais comme ceux de l'individu 

outils provenaient; lorsque celui-ci subissait la métamorphose, 

les yeux greifös déjà depuis un certain temps sur un autre indi- 

vida subissaient la mue et un changement de coloration de | 

Ceci est d'accord avec les recherches de transplantations em- 

onnaires poursuivies par divers embryogénistes au courses 

dernières années, Ces recherches montrent d'une façon frappante 

l'indépendance absolue des ébauches des différents organes ; fort 

intéressante àce sujet est la récente communication à la Societé de 

Biologie (a7 janvier) d'un anatomiste el biologiste de grande 

valeur, le professeur A. Weber, de Genève. Eu quelque lieu de 

l'embryon que les ébauches d'organes soient transportées, elles 

ne donnent jamois naissance qu'à ce qu'elles sont appelées nor- 

malement à former, une partie déterminée de l'organisme, avec 

tous ses caractères morphologiques essentiels. En somme, les 

premières manifestations des organes apparaissent aussi inaccessi 

bles aux modifications de voisinage ou de milieu que les facteurs 

héréditaires dans les cellules sexuelles. Et on conçoit l'intérêt de 

ce fait pour la biologie généra'e.  
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Mais revenons A la greffe des yeux, dont on conçoit l'impor. 
tance pratique. Une émotion s'empare de nous, à la pensée qu'il 
serait possible de rendre la vue aux aveugles. 

Koppanyi aurait rénesi à greffer des yeux mémed’une ospicea 
une autre : ceux de larve de salamandre dans les globes orniires 
de tritonsadaltes.on encore des yeux de poissons sur des batrac ons, 
Mais lerésultatle plus remarquable, s'ilest vérifié, estin relie des 
yeux chez lesrats et les lapins. La technique opératoire est, parait. 
il, assez simple. Les réflexes de la cornéeet de la pupille 
raissent déja une huitaine de jours après l'opération. L 
greffés depnisdeux mois ont une apparence normale ; le pi 
Kolmer a fait l'examen microscopique de la rétine et a consinté 
que les diverses couches sont assez bien conservées : les celiiles 

nerveuses étoilées qui s'élalent à sa surface ont régénéré les lives 
nerveuses qui ont suivi le nerf optique aux deux bouts res 
jusque dans le cerveau. Toutes les conditions anatomiques 
saires pour ascurer des perceptions lumineuses se trou 

lisées. Et Jellinek aurait prouvé que les rats & yeux 
voient effectivement ; la vision des images nesaurait être, | 
il, miseen doute. Les faits et gestes de ces animaux seraie 
tous poiats semblables à ceux des rats normaux : ils cc 
avec une assurance parfaite, ils sautent avec précision dan 
cages qu'on leur présente à distance, ee que ne font jama 
rats aveugies, même dressés. Pour les expériences de dress 
on se sert de la méthode bien connue des labyrinthes, on cel 
choix de vases différant par les dimensions, la forme, incouleur 
ils'ag creer la mémoire associative de l'animal, de fa 
ce qu'ilarrive à reconnaître par la oue le vase qui contien 
me its. Après r2essais par jour pendant 12 jours de suite, u 
normal arrive à choisir entre-un vase blanc etun vase de « 
leur, où encore entre un vase surmonté d'un cartou blanc et 
aitre surmonté d’un carton noir. Des rats aveugles, même après 
plusieurs mois de dressage, ne parviennent à trouver le 
contenant la nourriture qu'après de longs tàtonnements, Quint 
aux rats A yeux greffés leur dressage est à peine plus long 
celui des rats normaux, 

On se montre très sceptique vis-à-vis de ces expériences ; une 
de mes élèves a été à Vienne et Przibram lui a fait voir les fameux 
rats. Dansle dernier numéro de l'American naturalist, Przibram  
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«lui-même les résultats obtenus, et affirme leur authenti- 

‘Or, Przibram est un biologiste fort estimé dans les milieux 

iques. Mais il n'y a pas seulement la grefic des yeux; il 

+ à aussi celle des têtes chez les insectes, et cela, en général, on 

se refuse à l’admettre 

Les expériences de W. Finkler à ce sujet, qne la Revue scren- 

ea fait connaître dans son numéro du 1+* août, ont paru 

iles à maints biologistes. En particulier Finkler aurait 

à échanger des têtes entre mäles et icmelles. On coupe la 

in mäle d’hydrophile et on la remplace per celle d'une fe- 

a mêmeespèce ; la femelle, elle, regoitune tête de mâle. 

es semaines après les femelles à tête de mâle se compor- 

ame des males et courtisent les femelles normales; cepen- 

< mâles normaux ne paraissent pas s'y tromper et les trai- 

eut en femelles. Finkler aurait également réussi a faire des 

ges réciproques de têtes entre individus d'espèces différen- 

ydrophile et dytique par exemple. La nouvelle tète aurait 

uence manifeste sur la pigmentation de Vindivida porte- 

Ainsi nn dytique à tête d'hydrophite perd la raie jaune 

tle corps, et celui-ci de brun devient noir 
C'est fantastique, certes. Mais, au lieu de nier apriori, il est 

plus logique, et plus seientifique, do chercher à répéter cos expé- 

GEORGES nonN. 

uyGl 

Promenade au pays de I'hygiéne. — Ix Fondation 

vieller a invilé récemment le professeur Léon Bernard, de 

oulté de Paris, A visiter les principales institutions des 

xis relatives à l'hygiène. 11 n'est pas sans intérêt de rap 

porter ce que le maître français a constaté, de l'autre côté de 

l'Atlantique et de résumer ici le rapport qu'il a présenté à l'A 

ulémie de médecine. 
en juger des choses d?Amérique il faut préalablement 

laver dans le cadre où elles sont situées. I! faut notamment 

ler que l'Union a un territoire de 8 millions de kilomè- 

arrés, superficie qui égale quatorze fois celle de la France 

rrespond à peu près à celle de l'Europe. Dans cette énorme 

ndue de pays vivent 110 millions d'habitants. D'immenses  
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espaces sontencore déserts, surtout dans le centre et dans l'Ouest 

Ils contrastent avec les formidables cités de l'Est et les numbreu. 

ses colonies rurales qui les entourent. 
Chaque Etat forme une sorte de petile nation ayant sou park 

ment et ses lois propres. En dehors des affaires militaires, nava- 
les et diplomatiques, il est maître chez soi. La vie municipale « 
aussi autonome qu'elle l'était dans les communes de | I 

France. On conçoit que, dans ces conditions, les règlements dif 
férent d'un Etat à un autre, d’une ville à une autre. Cependant 

un trait commun caractérise les mesures prises : c'est la volonté 

d'améliorer, autant qu'il est possible, la santé publique. Dans 
ce but, on constate partout une attention vigilante des Pouvoirs 

publics qui sont aidés dans leurs réalisations par le concours 
désintéressé des grandes fortunes. 

Ce sont des fonctionnaires spéciaux, les health officers qui 
assurent l'hygiène publique. Ils relévent soit des communes, s 
des comtés, soit directement des Etats. C'est ainsi que |} 

New-York (non compris la ville même qui a une organisalion 
sanitaire propre) dispose d’un personnel d'un millier d'ofii 

witaires pour une population de quatre millions et demi il lil 
tants. Chaque Etat possède ua département dela Santé, vêr 
ministère, ayant à sa tête un Commissaire de la Santé qui 
torité sur les health officers et qui les contrôle. Les pouvoirs 
ce Commissaire sont tres étendus. IL est assisté d'un Baur 
health (Bureau de la Santé) composé de trois à six men 
C'est lui qui émet des règlements ayant force de loi et ne om- 
portant l'approbation du Parlement que pour les répercuss 
financières qu'ils entraînent. 

Le budget du seul département de l'hygiène de l'Etat de Nev- 
York (non compris le budget de la ville proprement gite) s'élève 
à plus d'un million de dollars, annuellement ; celui de l'Etat 

Massachusetts à un million et demi. 

Partout, les fonctionnaires sanitaires sont des techniciens sp’ 

cialisés en hygiène. Dans certains Etats, ils sont par sureroit 
médecins. 

Les statistiques sanitaires américaines sont établies par ce per 

sonnel et lui doivent leur caractère précis et leur remarquable 

exactitude. En Amérique, l'état-civil, tel que nous le concevons, 

n'existe pas. C'est au département de la santé que parviennent  
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ations des naissances et des décis; c'est lui qui les enre- 

ct qui ea fait la base, non seulement de considérations 

iphiques ct administratives, comme chez nous, mal 

tique sanitaire à longue échéance, dont les résultats 

ment remarquables. Cette documentation sert à orienter 

des services sanitaires. 
la statistique, il faut noter le développement très grand 

itoires dépendant de ces mêmes services. Ils sont mis à 

"tion de tous les médecins pour leurs diagnostics. L'Etat 

ork posséde le sien à Albany. ILest placé sous l'auto 

teste du Commissaite de Ia Santé de l'Etat et contrôle lui- 

vue les autres laboratoires compris dans l'Etat : ceux des 

ec samatoriums, des hôpitaux, des particuliers. En Amé- 

Fane des caractéristiques de l'art sanitaire, c'est le nombre 

\érable de laboratoires bien outillés, actifs et contrôlés. Les 

ne s'en servent beaucoup plus qu'ils ne le font en Europe ; 

as gont gratuits. En 1g21, on en a fait 250.000 au la- 

Ke d'Albang et 400.000 dans les autres luboratoin de 

+. ceux que pratiquérent les laboratoires de la ville de New= 

he sont pas compris dans les totaux précédents 

© heratdires ne sont pas seulement destinds à l'examen des 

produits pathologiques, en vue du traitement des malades, ils 

D vontent également des centres de recherches scientifiques qui 

“encent même dans une salutaire et noble émulation les 

\oires des Universités ou des Instituts privés. 

à médecins sont tenus à la déclaration des maladies trans- 

miles selle est faite aux officiers sanitaires eux-mêmes ef nop» 

hune chez nous, à des fonctionnaires quelconques, ce qui SAU“ 

ade le secret médical, Ils trouvent, dans les laboratoires, 

tna. lve movens d’investigation et toutes les ressources thérapeu- 

ques qu'ils peuvent désire! 
On possède, en Amérique, un personnel remarquable d'infie- 

s visiteuses qui sont des auxiliaires précieuses du médec 

Leur rôle d'édueatrices de la population est considérable. Tandis 

que les unes vont & domicile, chez les malades qu 

lues coucours, les autres sont attachées aux dispensaires #têr 

lulerculeux, antivéndriens ou & ceux spécialisés dans les soins 

loaner À l'enfance. L'infrmière visiteuse dépend des officiers 

vite elle est le lien entre le service sanitaire et le foyer.  



494 MERCVRE DE FRANCE—1-111-1923 

Le Professeur Léon Bernard a retenu l'exemple de | 
canadienne de Toronto qui compte une population de 
300.000 habitants. La cité est divisée en 8 districts pourv 
cun d'un officier sanitaire et d’infirmières visiteuses, 
d'une par sub fivision strict. (IL y a dix subdivisions 
chaque district.) La médecine est org: de telle mani 
l'action des médecins ou des chirurgiens est eoordonntx 
façon parfaite. Il en résulte des avantages techniques € 
miques dont les malades sont les premiers à bénéficier. 

A un autre point de vue, les Compagnies d'assurance 
vie s'attochent des infirmières visiteuses pour développer | 

ue des assurés et décider les malades & se fai 
ter immédi . L'abaissement du taux de mortalité 
résulte a été, paraît-il, de 30 p. 100 en dix ans, chez ies 
I! en eströsult un gain uotablequi a pu étreévalué àsix » 
de dollars pour une seule compagnie, la Metropolitan Life 
rance 

Ce qui explique les progrès de l'hygiène en Amériqu 
l'immense effort éducatif fait par toutes les administration 
instruire le peuple dans cet ordre d'idées. Les brochur 
tracts, les affiches, les notes, les articles dans les journaux 
magazines, les programmes de spectacle et jusque dans les « 
laires commerciales sont d'usage courant. Récemment, le D 
dela Santé d'Albanya donné par T. S.F, des conférences | 
sur l'hygitue. 

Cotte branche des connaissances médicales est enseignée ı 
des instituts spéciaux qui ne sont pas loujours dépendant 
Facultés de médecine. On y embrasse l'étude de toutes les sci 
qui peuvent être nécessaires A l’hygicniste. Les élèves qui » 
reçu une instruction théorique vontensuite se perfectionner 
les services publics d'hygiène, où 1ls font des stages obligat 
qui les confirment dans leur spécialité. 

Les résultats tangibles d'une pareille organisation sont remat- 
quables. L’alimentation des villes en eau potable est parfaitement 
réalisée. L'évacuation des matières usées est assurée dans des 
conditions irréprochables, Aussi voit-ou la mortalité par fievre 
typhotde être, dans la ville de New-York, de 3 p. 100.000 habi 
tuts; ce chiffre est le plus bas qui soit.  
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oascrvation du lait destiné à la vente publique est réalisée 

jasteurisation, renlue possible grâce à l'outillage des 

es firmes commerciales. La crémerie où le lait se pollue 

pas. La mortalité iafaniile a diminué & mesure que la 

qualité du ait s'amnétiora 
ouservation des aliments par le froid a atteint un degré 

fection et de sécurité inconau ailleurs. Quand on voyage, 

à frappé de la propreté des installation 
gons, les hôtels, les lieux publics. 
utte contre ce que nous appelons les maladies sociales a 

ie forme efficace. La tuberculose est en décroissance aux 

Unis. I} ya trente-ciug aus, 385 bubitants de New-York 

160.000 mouraient tuberculeux. L’anuce dernière, ce cli 

port à 100.000 habitants, était tombé à 100. 
insiste pas sur la lutte antivénérieune qui est meade tres 

giquement. 
S toutes les adimiuistrations sanitaires, uu département 

est consacré à l'eufauce. Les consultations de uourrissons 

eut ut l'inspection médicale des écoles u'est pas un vain mot. 

is, à l'heure wetuelle, le fait culminant de l'aygièue sociale, 

“Unis, est la prohibition absolue del'aleool. Sur ce point, 

x laisser la parole à M. le Professeur Léou Berard, dont la 

autorité nous est un garant des faits observés par lui : 

snna’s, ditil, les plaisanteries faciles, auxquelles je u'affrmerais 

de ue m'être jamais mêlé, qui consistent à compier Les cocktails ou 

s verres de vin qui sont offerts aux hôtes, étrangers ; je sais aussi 

its exsgérés que font courir des gens, dont tous ne seat peul-étre 

lésintéressés, sur la contrebande, la fabrication clandestine, sur 

itoxieations par les aleools de basse origine, par les stupéfiants dir 

urgit au-dessus 
ete, I! n'empéche qu'un fait indéniable, immense, 

$ minuscules infractions : c'est qu'une poy 
itants a accepté l'interdiction de la vente et de Ia consommation de 

$ Lroïssons alcoolisées; c'est que l’on parcourt d'énormes vil 

impagnes sans fin, sans rencontrer un seul cabaret; c'est que, d 

les conditions, l'aleoolisation régulière de lu masse est rendu 

ssible; c'est que,sans que l'on puisse eucureavancer des statistiques 

es, on observe déjà des vides dans les prisous et les asiles d’alic- 

eu même temps qu'un meilleur rendement de ia main-d'œuvre et 

mnélioration des conditions de la vie ouvrière ; et qu'un peuple, ex 

Yun wel effort de renoncement à un penchant aussi vieux que 

hanitö elle-m&me, est vraiment un grand peur  
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D’aucuns diroat, à juste titre, que les boissons légèrement alt 
telles que le vin et la bière, prises sans excès, ne sont pas per 
pour la santé. C'est exact. Mais qui arrêtera les excès ? D'aut 

l'alcoolisme, aux Etats-Unis, n'a jamais guère eu le vin comn 
mais les pires spiritueux, Enfin, c'est un argument psychologi 
cellent du reste qui, autant que le tempérament national excessi: 
ture, a conduit l'Amérique à l'extrême, à l'absolu : on veut délil 

olir chez le tions fatures le goût, le besoin de l'al 

pour y parvenir, la suppression totale est nécessaire. L'a 
voilera le suecès ou l'échec d'une tentative aussi formidable, 

sûr, d'une haute moralité sociale et d'une utilité immédiate in: 

table. 

Les incrédules nous demanderont de leur donner des résultats 
tangibles ou éclatants. Voici ceux que rapporte le Professeur 
Léon Bernard :la mortalité générale est descendue à 11,7 p. 1000 
La moyenne en Europe est entre 14 et 27 p. 1000, suivant les 

ass. La mortalité infantile, au-dessous de un an, a été 
76p- 1000 naissances, en 1g21. Elle est de 107 à 135 p. 10% 
en Europe. 

Sans doute, la prodigieuse prospérité économique des 
Unis a rendu possible l'assainissement des cités et a hea 
contribué à améliorer les condil 

L'augn alaires qui dépasse celle du prix de la vi 
une société sement, éprise de sport, privée d 
ne peutque consolider la santé et aceroitre le bien-être. Eaña, l'esprit 
des médecins, orienté vers la médecine préventive par l'Ecole 

aussi un rôle important. Tel est, sans doute, l'ensemble des r 
qui metteat aujourd'hui les Etats-Unis au premier rang des pe 

qui oat su fairereculer la maladie et la mort (Léon Bernard), 

Sur la route du progrès hygiénique, les vieux peuples sont 
handicapés par des habitudes séculaires de pensée et d'uct 
qui s'ajoutent au poids mort des vieilles coutumes. IL faudrait 

commencer par se débarrasser de ce double fardeau qui est cher 

à nombre d'entre nous, A de certains symptômes, on devine 
qu'il devient trop lourd pour beaucoup d'épaules et que le ratur) 
qu'il apporte à la marche en avant finira par le rendre insup- 
portable. L'amélioration de la santé des hommes expliquera cor- 
tains sacrifices et certains renoncements aux chères vieilles li 

bitudes que nous a léguées le passé. 
pT MAURICE BOIGEY.  
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QUESTIONS FISCALES 

Les charges de famille devant l'impôt. — Le 
montant des impôts est de plus en plus élevé à mesure que s'ac- 
roissent les charges publiques. C'est là une constatation qui ne 

date pas d'aujourd'hui et sur laquelle il est inutile d'insister. 
La législation fiscale est, par conséquent, en voie de transfor- 
mation constante : augmentation, jusqu'à l'extrême limite, des 
tarifs déjà existants (droits de mutation après décès atteignant, 

ertains cas, 80 0/0 de la part revenant à l'héritier), er& 
tion fréquente d'impôts nouveaux (impôts «ur les bénéfices de 
guerre, taxe de 10 0/0 sur la vente des objets de luxe, taxe sur 

viffre d'affaires, impôts sur les spectacles, ete...). 
Mais, en même temps que le poids des impositions se fait de 

plus en plus lourd, on constate l'effort du législateur en vue 
d'apporter dans la répartition des charges fiscales le plus de jus- 

possible. 
C'est dans ce but, notamment, qu'aux anciennes contributions 

personnelles-mobilières, des portes et fenêtres et des patentes, 
1 été substitués, en ce qui’concerne tout au moins ln part reve- 

nant à l'Etat, les impôts cédulaires basés sur les revenus de cha- 
cun. Ce n'est pas à dire, d'ailleurs, que le but poursuivi ait été 
exactement atteint. 

Quoi qu'il en soit, la première réforme, dans le sens de l'équité, 
inte à la loi du 25 février 1901, qui a admis la déduction des 
es dans les héritages, pour le paiement des droits de succes- 
Jusqu'à cette date, les successions étaient imposées sans que 

{int compte du passif grevant les biens recueillis, Ainsi, un 
héritage comprenait un actif de 100 coo francs, charg de 4o 000 

ranes ou de 90.000 francs de dettes: l'Administration percevait 

npôt sur 100 000 francs, sans se préoccuper du reste, Etce n'est 
qu'en 1901 que le bon sens et l'équité ont fini par avoir raison de 

la routine administrative. 
La considération des charges de famille dans l'application de 

l'impôt est d'innovation plus récente encore. C'est dans la loi du 
15 juillet 1914, portant création d'un impôt général sur le revenu, 
Vapparaft cette idée, particulièrement juste, de tenir compte de 

la situation de famille et du nombre de personnes à la charge 
du contribuable, tant pour déterminer la fraction de son revenu 

3  



total qui sera assujettie à l'impôt, que pour apport-r des ré 

tions dans le montant de l'imjô! lui-m°me. 

Le principe, une fois admis, prend de l'extension. La loi du 

ga juillet 1917, qui établit les taxes cédulaires sur chacune des 

différentes sources de revenu du con ibuable, autori 

montant des taxes un abattement proportionnel aux charges 

famille, Et le Parlement vient, en décidant d'appliquer 

cédutaires les règles jusqu'à présent admises pour l'impôt 

ral seulement, d'améliorer, si l'on peut s'exprime 

tion des petits contribuables. Mais, réservant pour une autr 

les explications relatives au mécanisme de ces sortes d'im 

me hornerai à examiner la question des charges de famille av 

point de vue des droits de mutation percus par l'Administration 

Ge l'enregistrement, lors des transmissions de biens quis opérent 

à titre gratuit, de lu personne des parents sur celle des ¢ 

soit au moyen de donations, soit par le fait de l'ouvertur: 

successions. 
Crest la loi du 31 décembre 1917 qui, pour la première 1 

admit qui serait désormaistenu compte, pour le caleu! des à 

de succession dus par un héritier ou par un légataire, du nomlie 

de ses enfants, pourvu toutefois qu'ilen ait au moins quaire 

Le texte actuellement en vigueur est l'article 31 de la loi du 2 

juin 1920, qui a remanié le texte de la loi précédente. I est ainsi 

conçu : 
Lorsqu'un hérit nataire on légataire, nura quatre enfant 

plus vivants au moment de l'ouverture de ses droits à la success 

droits à pereevoir seront diminués de 10 p. 100 pour chaque enfı 

ses da troisième, et sans que Ia réduction puisse dépasser 2.000 | 

par enfant et qu la réduction totale puisse exeöder 50 p. 100. 

L'application de ce texte est facile à saisir. Supposons 

{ils ait recueilli dans la succession de son père une somme ! 

de 100.000 francs, Dans l'hypothèse la plus favorable, le montant 

des droits dusde ce chefs'élève à 3.380 francs. C'est cette somme 

que l'héritier devra verser au fise, s'il est célibataire, où même *\ 

étant marié, il n'avait pas au moins quatre enfants vivants au m“ 

mentoù la succession s'est ouverte. Que cet hé 
traire, père de six enfants, par exemple, à la date ind 
réduction de 30 0/0 sera faite sur le montent de l'impôt. | 

droits à payer ne s’élèveront plus qu'à 2.366 francs,  
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On constate que la situation de famille n'a pas été prise en con- 

ion pour le caleul de l'impôt à Lquider sur l'héritage de 

; francs, mais seulement estentrée eu ligne de compte pour 

ettre une réduction sur le montant de l'imposition. Nous 

yerrons, dans un instant, que la manière de procéder est autre 

100.0 

quand on envisage non plus le nombre des enfunts de l'héritier, 
nombre des enfants laissés par le défunt. Pour en termi- 

avec Ja situation de famille de l'héritier, ajoutons que si la 

ji, pour autoriser 1a moindre réduction de 10 0/0, exige la pré- 
quatre enfants vivants, elle assimile & ceux-ci tout en- 

« étant militaire, est mort sous les drapeaux pendatt la 

ela guerre ou, après son reavoi dans ses fojers, dans 

compter de la cessation des hostilités, de blessure reçue 

1 de maladie » contracté aux armées, et tout enfant qui, « n'é- 

at pas militaire, x été tué par l'eunemi au cours des hostilités ou 

é des sites de foits de guerre » dans l'année qui a suivi 

sation des hostilités. 

ous considérons maintenant la situation de famille, non 

e l'héritier, mais du défunt lui-même, voici quel est l'état 

législatiou, Un pere de famille décède, laissant pour lui 

der deux enfants. Non seulement ceux-ci, — réserve faite 

fois de leur situation personnelle, daus les conditions que 

avonsindiquées, —ne pourront prétendre à aucun abattement 

sur l'héritage recueilli pour le ealeul de l'impôt, mais iis devront 

ubir immédiatement un prélèvement de la succession au profit 

Jel'Etat, le surplus seulement restant à partiger entre eux, Sur 

quoi ils auront à payer, bien entendu, les droits de succession. 

Le législateur, en effet, a frappé d'uue taxe speciale, pa les 

lois des 31 décembre 19:7 et 29 juin 1920, le montant de tout 

; le défunt ne laisse pas au moins quatre 

enfants vivants ou représentés Ainsi l'Etat prélève, lecas échéant, 

ue fraction de l'hérédité, sous le nom de « laxe successorale », 

avant de percevoir l'impôt de mutation jroprement dit sur 

parts nettes revenant à chaque ayaat droit, Et, dans l'esprit du 

législateur, co prélèvement d'une portion de patrimoine, qu'il 

exerce tout d'abord, a pour but de rétablir l'égalité fiscale au 

profit de ceux qui, ayant élevé une nombreuse famille,ont,durant 

leur existence, supporté des charges plus considérables que ceux 
n'ont paint élevé d'enfants ou n'en ontélevé qu'un petitnombre,  
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De la sorte, on a pu soutenir que la loi du 31 décembre 1917, 

en créant la taxe successorale, avait eu pour double but, « d'une 

part, d'apporter un encouragement à la natalité, d'autre port 

Lenir compte des dépenses que le père de famille avait supportés 

pour l'entretien. l'éducationet l'instruction deses enfants,Iinenws 

ayant d'autant plus amoindri sa fortune que ses enfants “sient 

plus nombreux ». Evil est permis d'ajouter que, du fait 1 

tributions indirectes qui grèvent les objets de première nécessit 

comme le vin, la bière, le cidre, les pétroles, les bougies. le 

allumettes et d'autres encore, le père de famille, qui doit six 

nir à l'entretien de plusieurs enfants, paie, de son vivant. à 

une somme fort respectable, qu'économise de ce fait le célibat 

ou le ménage stérile. 
C'est pour ces différentes raisons que,quand le défunt 

pas à son décès au moins quatre enfants vivants ou reps 

a chiffre minimum admis par le législateur, — le Trés 

mence par s'adjuger une part de l'héritage, part d'autant 

importante que le nombre d'enfants est moindre ou qu'il 

existe pas. Ainsi, pour une succession de 100.000 francs. 

successorale que prelöve le ndépendamment des d 

chaque héritier ou chaque légataire devra verser sur la fi 

de lhérédité à lui revenir, est de 845 francs, 1.690 francs, 

Francs, ott rorho francs, selon qu'il existe trois enfants, dei 

fants, un enfant, ou qu'il n’en existe pas. 
Tl fant, «ailleurs, ajouter au nombre des enfants vivants 

représentés di défunt tout enfant décédé après avoir atteint 

le seize ans révolus et tout enfant qui, « étant ägé de moins ‘© 

Lie ans aététué par l'ennemi au cours des hostilités ow est cid 

des suites de faits de guerre, soit durant les hostilités, soit durint 

l'année à compter deleur cessation ». 
La taxe suecessorale a, d'ailleurs, une contre-partie. Si l'Etat 

prélève, indépendamment des droits ordinaires de succession, 

ne taxe successorale quand le défunt n'a pas élevé au moin 

quatre enf-nts. il exempte des droits de succession une fracti nd 

Phérédité quand le défunt a dépassé le rombre d'enfants 4 

mentaire, « Dans toute succession où le défunt Iaisse plu 

quatre enfants vivants ou représentés, — porte Ia loi fiscale, 

est déduit de l'actif global net, pour la liquidation des droits 

mutation par décès, vo 0/0 par enfant en sus du quatriéme, <0"  
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S{ nous prenons, par exemple, une succession de 100.000 francs 

recusillie par sept enfants, 300/ 0 du capital seront à déduire pour 

1 caleut de l'impôt. Celui-cine portera donc que sur 79.090 francs 

nt chaque enfant sera censé ne recevoir que le septième. 

à sont les différentes manières dont le législateur envisage 

situation de famille tant du défunt lui-même que des héritiers 

de asseoir les droits de succession, dont, dans certains cas, le 

est excessivement lourd 
ce qui concerne les donations entre vifs, que ce soit par 

it de mariage ou à titre de partage anticipé par un père 

ses enfants, j'indiquerai simplement que le tarif est moins 

quand le donateur a plus de deux enfants que quand il en a 

ment deux entre qui il partage ses biens, ou qu'un seul à qui il 

Litue une dot lors deson établissement. 
ALBERT LANDE. 

NEOGRAPHIE Ei 
bh SainteJours Le littoral gascon, 1 vol. in-8 de 418 p., Bordeaus, Mou- 

Preamilb, 1ga0. — J.Rouch : Manuel a'oceanographiephysigue, ı vol 

de sg Du, Paris, Masson, 1931. — G. Hardy et J. Gélérin : Les grandes 

de lu glographie du Maroc, ı voi, in-8e de a13 p. Parisy Larose, 1922 

S'il y a une question que la géographie catastrophique a ex 

P en faisant flèche de tout bois et notamment en utilisant 

les contes à dormir debout, c'est bien la question des dunes du 

littoral de Gascogne, de l'embouchure de la Gironde à celle de 

l'Adour. Depuis le xvit-siécle, les écrivains, les voyageurs et les 

ingénieurs ont tracé des tableaux terrifiants de la marche des 

sables mobiles vers l'intérieur, tant sous l'iafluence de la poussée 

des vents que sous celle d'une lente submersion da littoral Parmi 

s prophötes de malheur s'est distingué au premier rang l'abbé 

Baurein, À la suite de Baurein, Brémontier prévoyait, en 1791: 

«un engloutissement prochain de la riche plaine de Bordeaux 

sous trois ou quatre cents pieds de sable »: phrase pieusement 

transerite depuis cent ans par tous les cacographes qui ont mieux 

copier leurs devanciers que voir les choses par eux-mé- 

mes. On est obligé de reconnattre que les dunes sont fixées au- 

jourd'hui, Mais on fait honneur de cette fixation aux plantations  
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de pins commencées par Charlevoix de Villiers et continu 
Brémontier lui-même. Sans pins, dit-on, pas de sol fixe. Si la 

forêt des Landes n'axistait pas, l'extension dles dunes vers l'inti- 
rieur continuerait : «les villages seraient recouverts parles salles 
comme ceux d'autrefois, où « il suffirait de gratter lgèrem 
la terre pour retronver la pointe d'un clocher », comme l'assurait 
ily a vingl années, un écrivain heureusement peu conni 

Toutes ces légendes,qui passaient pour article de foi aussi bie 
danses traités scientifiques que dansles manuels et dans 
quins brochés à la hâte, auront bien de la peine À résister aux 
conps que leur porte M. Saint-Jours, dans son livre sur le lit. 
toral gascon. fruit de vingt-cinq années d'études patient 
dans les livres, dans les vieilles chartes et surtout sur le terrain 

M. Saint-Joursest l'homme d'une seuleétude et d’un seul livre 

IL a contrôlé, critiqué et rejeté l'épais monceau des légendes. Il 
a étudié les lignes de duncs parallèles on perpendieulaires au lit 

toral, le chapelet des étangs, la situation ancienne e 

des localités. Les rebuffades de la science officielle ne l’ont 

découragé. ILest arrivé à se convainere que les hyputhè 

les anciennes communications des étangs avec la mer sont 
peu fondées que l'ancienne mobilité des dunes. Ni la 
rivages, dit-il, ni les dunes, ni les étangs n'ont subi la moi 

modification appréciable depuis environ dix mille ans. Je | 
à M. Saint-Jours cette précision chronologique. Ce que je rel 
et ce que j'accepte comme une vérité démontrée, c'est que dl 

l'éclosion de la plus fruste des civilisations sur le sol de la G: 

la côte n'a pas changé, et les dunes, soumises au balances 

oscillatoire que leur impriment les courts aériens, sont demcu- 

rées i Ja méme place. Sur cette côte, comme partout ailleur 
grandes modifications sont des faits géologiques, situés sur un 
plan du temps tout à fait différent de celui où évoluent Ja «io- 

graphie physique et l'histoire de la race humaine. En le démon- 
trant pour ce qui le concerne, le persévérant chercheur de D 
deaux a rendu un grand service à la science. 

Quel malheur que son livre, d’un fonds si riche, soit assez mal 

présenté au point de vue littéraire ! Tout est mis sur le mem 

plan ; souvent ondirait une table des matières. … On pourra 5 

plaire cependant, à condition de rejeter l'écorce un peu amère pour 

ndre la savoureuse amande qu'elle recouvre.  
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12 Manuel d'océanographie physique du comman- 

Rouch tient plus que ne promet sou titre modeste. Neus 

sons d'ordinaire les manuels comme des ouvrages de se- 

ou de troisième main ; c'est une indigeste littérature de 

pita l'usage des écoliers et des tecbnicieus;les faiseurs 

manuels sont tous plus ou moins des successeurs de l'ablé Tru- 

\. Lelivee de M. Rouch n'appartient pas à ce genre médiocre. 

<t un ouvrage fondé, non pas toujours, mais parfois, sur des 

rebes originales et sur les expériences personnelles d'une 

re assez remplie de marin, d'explorateuret d'octanographe 

M. Rouch expose d'abord les procédés de la science qu'il ap- 

l'océanographie et qu'il considère ave: raison comme une 

e de la géographie générale des mers. Les procédés sont 

vation et d'expérience ; ils exigent et exigerout de plus 

plus des instruments de mesure et des colonnes de chillres, 

il soit nécessaire d'aller jusqu'a la superstition chiffrée 

tnographes allemands et scandinaves, omateurs des tables 

issées jusqu'à la dixième décimale. Les résultats acquis de 

phie (profondeurs, nature des fonds, caractéres phy 

ijues et chimiques de l'eau de mer, marées, courants, glacks) 

ent naturellement la plus grande partie du livre. 
convient d'approuver M. Rouch d'avoir donné au phénomène 

lamarde et aux conti es géographiques qui en dépendent, 

5 que les courants de marée, une place elle que ces 

s occupent réellemeut dans l'écouo: des mers ; et 

ait une tâche utile que de transposer, dans toute la mesure 

“ible, la théorie mathématique de la mardeeu langage courant 

atedtre M. Rouchaurait-il pa pousser plus 

2s courants de marée, cette double oscillation 

ne qui forme le trait essentiel de La circulation marie sur aos 

s. IL eût ét5 intéressant de familiariser le grand pubic 

ivieuses recherches de Comoy, d'Airy et de Bor 

La théorie des courants généraux est présentée par le comman- 

t Rouch en termes un peu hésitants et pas trés s-Usfaisants 

t. Sans doute, c'est une question difficite, et 

au point, Mais Arago et Zoppritz, qui faisaient la 

roulation marine de surface une simple couséquence de la € 

ition atmosphériyue, sout aujourd'hui bien dépassés, Liestre- 

exité du phénoméne apparait nettement, On ne la voit  
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pas bien dans le livre de M. Rouch. Il faudrait distinguer les 

causes initiales purement théoriques des causes secondes qui 
sont les seules que nous discernions. Distinction un peu seulas- 
tique peut-être, mais util 

Ces réserves n'enlèvent rien à l'intérêt et & la grande valeur du 

ivre du commaudant Rouch. 

Les Grandes lignes de la Géographie du Maroc 
par MM. Hardy et Célérier, sont un livre joliment présenté dont 

l'aspect séduit de prime abord. Les auteurs ont eu l'heurcuse 

idée de multiplier les vues schématiques de paysages, dessinves ü 
la plume. Dans un pays de végétation généralement indizente 
comme le Maroc, où les couleurs sont souvent pauvres et où la 

trausparence de l'air accuse nettement les lignes terminales des 
paysages, ce procédé donne des résultats très heureux, eteu tout 
cas plus expressifs que les procédés photographiques. Ci 
sont bien loin de rendre a la géographie tous les services que l'on 

attend d'eux. 

Pour une description du Maroc, les aateurs avaient. le « 

entre deux procédés, la méthode analytique et la méthode ri 
nale, entre lesquelles docti certant. Pour contenter tout le mc 

sans doute, les auteurs ont pris les deux méthodes, l’une après 

l'autre. Nous avons donc, d'abord une vue générale de la «io 

graphie du Maroc (sol, relief, climat, végétations, fleuves, | 
lation) ; puis nous prenons une à une les régions marocui 
du nord au sud et à l'est ; une dernière partie expose l'œuvre at- 

complie par la colonisation francaise. Ce procédé ne va pas 
l'inconvénient de quelques répétitions. Mais on ne songe gui 

s'en plaindre : le livre, dans son ensemble, est très attrayant 
Quelques parties paraissent plus fouillées que les autres. | 

portent la trace des recherches personnelles des auteurs. Je 
rai par exemple les pages consacrées aux merjas, c'est’ 
aux dépressions marécageuses situées sur la côte, de l'emli 
chure du Sebou à la zone espagnole. Curieux pays de jones 
nappes d’eau intermittents, de pâturages et de fièvre. 

CAMILLE VALLAUX. 

LES REVU] 

uvelle Revne Française : hommage à Marcel Proust ; le souvenir d 
: M. Maurice Barrès cite M. J.-H. Rosny; M. M. F. Gregh, H. Dr 
| Fargue, R. Boylesve, B. Grémieux, G. de la Rochefoucauld, +  
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1c Yhomme et de'écrivain,— Le Correspondant ; Ecrits du Nord : étu- 
Proust. La Revue de France: une singularité du peintre Aimé 
Mevue des Deuz; Mondes : remarques sur le roman jubilaire de 

Na Bourget. …— Naissances : France-/slam Revue contemporaine, — Mé- 

Le numéro de janvier de la Nouvelle Revue Frangaise 

in « hommage à Marcel Proust », composé de « souvenirs ». 

ke jugements sur « l'œuvre », de « témoignages étrangers », de 

ments inédits », d'une bibliographie, de « documents » et 

portraits». La composition de cet homage lémoigue dune 

ur très intelligente. Dans une dizaine d'années, il iutéressera 

encore qu'aujourd'hui, parce que les mots « proustien » et 

ustifier », que nous rencontrons çà eL là,appartiendront alors 

scabulaire courant de la critique ou n'auront de sens que 

pour très peu de lecteurs. 
Eu lisant les « souvenirs » des amis de Marcel Proust, on a 

pression d'un papotage de « potinière ». Certes, l'écrivain eut 

Le vrais amis, qui l'admiraient et déplorent sa disparition. Mais, 

sls se rappgllent peu de choses de qualité à sou sujet! Il fuisait 

irgesse au personnel des palaces, envoyait un taxi chercher ses 

invites la nuit, louait cing chambres gu lieu d'une à ’hotel, ne 

upportait pas le soleil, éternuait beaucoup. La palme du caquet 

ent assurément à M. Jacques Emile Blanche. La contribution 

yeintre-homme-Ju-monde-anecdotier couvre dix pages envi- 

de la revue. Il y parle de lui-même autant que de Proust et 

nous apprend surtout, en somme, que celui-ci excellait à imiter 

raillerie la voix et les attitudes de feu Robert de Montesquiou. 

M. Gabriel dela Rochefoucauld, du moins, remarque, — et cela est 

aote de très sagace critique, — que, dans les livres de Proust, 

à aperçoit la vie au ralentisseur ». « Qu'on me pardonne une 

comparaison », prie M. de la Rochefoucauld Elle a coûté 

‘ce fort galant homme et, méme sans cette particularité, elle 

vaudrait beaucoup. 
La « discussion du budget » n'a pas laissé à M. Léon Daudet 

«le temps d'écrire la page de souvenirs» qu'il voulait adresser à 

la revue. Il loue chez Proust une analyse qui « va plus loin que 

éclle de Balzac, cependant si pénétrant » et « une maitrise de ré- 

flexion et de syntaxe,où ne peut être surprise aucune défaillance »- 

Invité à prendre part à l'hommage de la Nouvelle Revue Fran-  
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gaise, à cause de la « tendre affection » que Jui « gard Marc 
Proust », M. Maurice Barrès écrit : 

Il était le plus aimable jeune homme, une merveilleuse 
compliments et de _moqueries, avec une extrème abondance 
un pen ternes et ure subtilité prodigieuse de nuances. On cr 
s'embrouillait dans une multitude de précautions et de « rey 

du tout, il faisait ses gammes, et s'exerçait (à son in 
acquérir les moyens de traduire l'incroyable surabondance 
gistrements. 

mais, pas 

Voilà d'excellent Parrés! C'en est aussi, non moins, que cell 
demande de sursis et la mise en cause d’un grand romai 

IH (Proust) est devenu le Meredith français et l'objet d'un eulteardeut 
€ trinsfiguration ne peut être appréciée à la légère. Permettez 
journer de m'en faire à moi-mère une idée claire et bien véri 

que je comprends, c'est que « cela existe ». Ce que j'en 
Vopinion d'un Rosny aîné qui a vu bien des gloires d'un jour, I 
emballemients tôt épuisés, et qui, hier, me disait : « Proust, ces! 
nouveau, » 

« I ÿ eut en lui du divin. » Par ces mots, M. Robert D 
termine une page très émouvante sur Proust, M. Reyna 

l'a vu regardant fixementles roses », dans 
qui l'aima beaucoup, l'a vu « proustifier », soit : exprimer un 
tude un peu trop consciente de gentillesge avee ce que le 1 
eût appelé des « chichis interminables et délicieux ». 

egh ouvre cette parenthèse : 
(On a cherché à s'expliquer la longueur de ses phrases; l'expl 

est bien simple : elles proustifient incomparablement, On éeri 
son caractère autant qu'avec son esprit.) 

« Jamais tant de bonté n'a accompagné tant d’intellise 
écrit M. Georges de Lauris, a propos de Proust, landisque M. ( 
note chez Proust, « un peu de cette « conscience du mal » 
posséduit & dix-huit ans et quia été sa Muse ». 

En cinq pages d'un raccourci saisissant, nerveuses, colorée 
d'un dessin net, M. Léon-Paul Fargue évoque, à la perfect 

toute l'époque de ce « temps perdu » que Marcel Proust rechercl 
en des milliers de pages. Il avoue : « das Proust, mais 

été dur à le lire ». Ensuite, déclare-t 
m'en servir, comme d'une femme qu'on aime et qu 
je repris confiance, et je m'aperçüs qu'à le regarder, qu'à my  
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promener, j'y découvraistous les jours ces extraordinaires merveil- 

"je ne poux pas plus me passer que de musique. » 

Pareillement, M, René Poylesvea dû surmonter un melaise , 

‘le lire Proust avec joie. Aujourd'hui, il admire totalement 

Les réserves de M. Henri Ghéon en sout du point de vue 

que. Selon M. Camille Vettard, Proust est « un lyrique 

que de génie ». ILest, pour M. Benjamin Grémienx: © le 

à écrivain qui ait fait de sa mémoire le fondement, le sujet 

entre d'une grande œuvre ». D'après M. John Middieton 

V2 « Mousseau marquait le commencement d'une époque, 

sten marque la fin ». 
&tro quelqu'un aura-til le courge, contre une mode, 

ive. que Proust publia les brouillons de son œuvre? Il n'eut 

Part de choisir dans leur chaos. La menace de la mort qu'il 

ur lui, le besoia d'un dérivatif violent à ses contraintes 

Malade l'ont doté de ce style cursif bien propre à lier ses 

toriettes d’infinimeat petits. On ne saurait louer Proust d'avoir 

son temps. I n'en a vu que les champignons d'une société 

ine, une coterie por u vice, aux niaiseries de la p 

Jug claboudages, & des riens devenus pour elle toute la 

+ sorte d'élite à rebours : celle des désæuvrés, des incapa- 

“re caste fatigute d'elle-même, quelques centaines de ina- 

s que, malade, il a o 3 et fouillés avec une minutie qui 

ode la clinique 
artes, ilexiste des pages de tout premier ordre, chez Proust On 

rave davantage, quoi qu'en aient ses admirateurs, dans Saint- 

Simon, Balzar, en vérité, vest un autre cerveau ! Et, pour aver 

ÿ comte Mosca, la Sanseverina, Julien Sorel, Mu de la 

a moyen de cette langue adamantine qui raie d'impéris 

Cs souvenirs la memoire du lecteur quel soit il, Stendhal passe 

Le haut, et en étendue comme en profondeur le très curieux SP" 

isted qui novsdevons de connaitre Albertine, ( harlus, Swann, 

gotte, une domesticité pa îtres par les mœurs 

1e vid intellectuel, des gens à qui rien n'artive qui vaille le 

plus souvent d'être conté en une page. Proust l'a étalé de cha- 

pitre en chapitre. II a éparpillé les étincelles d'un sel talent. Ce 

se Laisse son labeur très respectable est un monstre où, el 

meilleur et le pire, s'entasse un médiocre fatras. Plus tard, 

rsque la mode aura passé d'un proustisme où le snob et la pré-  
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cieuse actuels s'entre-flairent avec délices, quelque véritable am 

des Lettres extraira, sans doute, du torrent proustien, les tes 

d’or brut qu'il charrie 
M. Armand Praviel, dans Le Correspondant (10 janvier), 

exprime aussi, — Un analyste parisien: Marcel Proust, 
cette opinion que « l'art est un choix »; et il observe que 

des fidèles de Proust désignent les fragments qui, en cas dl 
sastre, mériteraient d’être sauvés » 

Pour M. Henry Dommartin, — Ecrits du Nord, ja: 
—« Proust est le Saint-Simon et le Balzac de la fin du 

siècle ». Et il raisoune le mieux du monde pour conclure à 
somme d'a imiration, — écrivant juste au-dessus de sa signature 

Quoi qu'il en soit, nous sommes devant cette œuvre immense 
devant une symphonie dont les quelques parties qui nous ont été d 
nous permettent de deviner que l'ensemble présentera uuc admiral 
ordonnance, Semblable, en effet, à une grandiose composition musi- 
cale, aux parties juxtaposées, unies et pourtant distinctes, l'œuvre d 
Marcel Proust déroule ses thèmes comme des « leitmotive » suivis de 
variations infinies, 

$ 
La Revue de France(15 janvier) publie des souvenirs de 

M. Albert Besnard : « Sous le ciel de Rome ». Du temps qu 
l'illustre peintre était pensionnaire de la Villa Médicis, il y eut 
pour camarade, entre autres, le peintre Aimé Morot, plus tun 
adimiré des foules pour ses cuirassiers chargeant, et désormais 
fort oublié. M. Besnard cite ce trait d'Aimé Morot : 

Nous nous demaadions souvent s'il aimait vraiment la peinture. Nul 
n'aurait pu dire que ce fit sa seule passion, car dresser des couleuvres 
oa chitrer des rats, à de certains moments, semblaient être les seuls 

exercices dignes de son attention. Il fallait voir de quel air et av: 
regard, en monir victimes et les trist 
épars sous sam 
de sang ! 

M. André Delacour (Belles Lettres, jaavier) dona 
cellent portrait de M. Paul Bourget de quic’est le « jub 
raire ». Pour le célébrer, en grand laborieux qu'il est, l'auteu 
intelligent des Essais de psychologie publie à la Revue des 
Deux Mondes (fu, daasle numéro du 1°" février) un nouveau 
roman : la Geöle, eu tout point digae de ses derniers prédéces-  



Leurs, Nous voulons dire : des ouvrages moraux, édifiants, du 

reintre repenti des adultères mondains entre la présidence de 

M. Jules Grévy et celle dé M. Félix Faure. 

L'adultère est encore partie du nouveau-né de M. Bourget. 

cevloment, le coeu et sa möre sont de pieuses personnes La 

femme coupable meurt. L'amant, fils d'un honorable général, lui- 

même officier, est tué à la guerre. Auparavant, il avait commis, 

v dice d'un cercle très aristocratique l'escroquerie au chèque 

ans provision. Mais il avait refusé le collier de perles de sa mat 

tresse, lui disant : 

En ee moment,je me dégoût. J'i perdu l'honneur. Regarde ma bour 

fare, je ne porte plus ma croix, — Il avait enlevé le ruban rouge 

quis au Tonkin, — Je la reprendrai quand j'aurai payé avec mon 

|. Alors, je pensersi que je l'ai retrouvé, l'honneur. Teï aussi, 

ce pas ? Tu le penseras. 

Pag plus qu'un pucelage perdu, l'honneur ne se retrouv 

irrait-on röponilre, si Yon ne craignait la verdeur d'un terme 

Si «bien pensant » que soit M. Paul Bourget aujourd'hui et 2¢- 

se du devoir sous toutes ses formes, il n'en risque pas moins 

lécourager du devoir ses lectenrs, par des constatations de 

le sorte > 

\ quatre ans et demi, avec ses petits membres déjà musclés, ses 

ie pleines, sa carnation fraiche sous son teint bruns celle-ci était un 

animal tout ardeur et toute force, — une enfant de l'amour. 

tre, minee et gracile, avait la chétiveté de l'enfant du devoir. 

“e n'est pas inadvertance chez le moraliste. A ‚louze pages de 

il répète sa remarque et insiste sur ce rappel: 

pue le petit René ne füt pas un enfant de l'amour, sa physiologi 

jravre l'attestait trop, — on l'a déjà noté. 

des fissures dans l'austérité de M. Paul Bourget, ily a 

| qui toujours écrit assez mal, un emploi quelquefois 

nattendu du pronom : 

Elle sele représentait, repoussant le collier de. perles. Elle Ventendait, 

sect aa fertune. Elle Vadmirait de ces deux gestes, — de l'autre 

ième, du déshonorant, puisqu'il l'avait accompli par amour ! C'était 

+ amour aussi qu'il ne permettait pas qu'elle partit aussitôt avec lui. 

Illeallajt jusqu'à Ini être reconnaissante de ce retard, qui lui donnerait 

ine occasion de mieux lui prouver la vérité de son cœur:  
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EUM. Paul Bourgot n'hésite pas à imprimer : 

Elle entra et sortit de cette pièce. 

I complete ainsi la phrase : 

sur la pointe de ses pieds nus... 

Le pathétique d'uue scène entre la mère et le fils imp 
conduit M. Paul Bourget à réduire, dans un sout pr 
manière à détourner par le petit jeu d'un 
forte du lecteur, — le pauvre mari trompé, 

s'allait tuer et même un bureau : 

Elle montrait le revolver replacé sur le bureau, ct, revenant à 

reprenant duas ses bras 

Cette fois, la thèse du vénérable romancier prouve, ] 
fails agencés avec un métier très sûr, que la Providence 

parfois qu'on échappe à l'hérédité du suicide. 

Naissances 
Fraoce-Islam (junvier),« revue mensuelleillustrée de 

de l'Orient et de islam », 5,1ue Las-Cases, Paris. — Premi 
Jaborateurs : M.M Claude Farrère, H. Paté, A. Lichtenbers 

Mme Lucie Delarue-Mardrus,ete. 
La Revue Contemporaine (1+ janvier). C'est une « 1 

naissance» plutôt. Revue meusuelle «J études internationales 

53,rue Réaumur, Paris, MM. Charles Rivet et Philippe Rémoui 
fication qu’ils appellent « | Organe de la pet dirigent cetie pu 

d’aprös-guerre ». M. Henry de Jouvenel } traite ce sujet : « () 
sont les partis et les idées ? » ; M. Eruest Reynaud écrit sur les 
«Manuels Littéraires », M. E. Zuosko-Borovsky, sur « Le Théit 
artistique de Moscou ». — Le sommaire du numéro de février 
n'est pas moins iutéressant. Un nouvel avertissement au lectet 
insiste sur le but de ses éditeurs : 

La Rerue Cowemporaixe, dans sa formule actuelle, s'assigne excl 
sivemeat pour but de cunstituer la Revue attendue de l'esprit d'apr 
guerre, à l'heure où in plupartdes hommes tiennent pour périmes le 
noms, les mentalités et les méthodes de trop de gouvernants. — À 
problèmes nouveaux solutious nouvelles par un nouveau personncl 
Ce sont ces problèmes, ces solutiuns et ce personnel que la Aeoue Cn- 
temporaine, révrganisée dans ce bat, enteod exposer ou présent au  
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Trees publie qui se rend un compte exact, aujrandh si, dela néces- 

M fonder l'avenir sur d'autres bases que le statut da passt 

EU venir ne peut s'entendre que sur le plan international 

Comment ne pas rapprocher ce qui préctde du fait que La 

Revuede Paris (1% février) a weille cette question : « Aurons- 

Revolution ? » que pose publiquement M. le comte 

Fels qui fat, autrefois, un très fin courriérisle I Atral au 

ln des Debats. « Question impertinente il y a deux ans 

ape aujourd'hui », déclare M. de Fels, homme de droite 

aôt que de gauche : en tout cas, ni socialiste, » communiste, 

nsons nous. 

Mivenro. — Choses de Théâtre (févries) + « Vsaume 1923 ¥» TO 

Migot. — a Charles Vildrac », par M=+ Ludmila Savit 

« Propos sur la mise en scène », de M. Cl Granval. — « Le 

Toe des théâtres irréguliers », par M. Paul Blanchört. — Un er" 

article de M. Legrand-Chabrier sur le poète Gustave Fréjaville, 

Le son très curieux volume : « Au Music-Hall »- 

Ye Divan (janvier) : première partie d'une belle étude ce M. Pierre 

ur « Mordesn.— « Petits poèmes », très réussis, de M Daniel 

I TR Maggy », prose lyrique de M. Louis Thomas 

Bulletin communiste (11-18 janvier): aLe parti français devant l'in 

stionale », texte intégral du discours de M. Léve Trotsky 

reeclusive contre la franc-inagonnerie ot la Ligue des Droits de 
membre 

pronon- 

Tilomme, parce que sociétés bourgeoises. — « Pour devenir 

ar Communiste, il faut.… », par M. L. Kagauovitch 

Correspondant (24 janvier) : M- Ch. Dupuis : « L'inflation est- 

ne onorogneria? . — « Des cames de l'universalité de la langue 

angaise », par M. À Poizat. — Joseph Conrad ; « Le mireir de la 

Te très bonne monographie de M. René Israncour +« HA ward 

ie des Lettres (ur 11) ? « La gamme », podine », de Al: © w. 

<7, Milosa, — « Les chemins en croix », drame en 4 actes de M. Ni 

Con ’Benuduin. —« Larenommöe de Verlaine », par M. Marcel © vulon 

— « Bergson contre Einstein », par Mue Renée Danan. — M. P. Non- 

drinnd : « Le néoplasticisme ». 

La Revae de France (1 février) : « La clef du Drame russe (lettres 

1014 Tite où du Taar, 1914-1916) » par M. Raymond Recouly. La 

me qui dominait son ma avtocrate, élait, selon M. Recouly, qui 

la juge d’après ces lettres où elle parle de ses ineommodites mensuelles 

 uvornement de touies les-Russies, « maladive, neurasihénique, 

presque hystérique ». Il en dit aussi : « L'intelligence de la  
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Tsarine est des plus médiocres, » Et ailleurs : « jamais une il 
reuse ». Telle quelle, elle demeurait fidèle à la Russie. — « Le vaux 
bond sentimental », nouveau roman, et de tout premier omin 
M. A. USerstevens 

Les Marges (15 janvier). Avec ce numéro, la vivante revue en 
dans sa 20 année : M. Eugène Montfort a tous les droits d'èt 

d'avoir accompli cela. Ses collaborateurs et lui ont fait de bonne be. 
sogne. 

Ce fascicule nous donne un portrait curieux de Charles Reculonx ı 
fat « un correspondant de J.-K, Huysmans », et qu'a 
tineau ; des poèmes de MM. A. Erlande et Ransou, « le vers de Jules 
Laforgue », par M. J. de Lassus ; « Les Goncourt aquafortistes », por 
M. E. Deverii et, parmi les chroniques, celle de M. Claude Ir 
ton sur les spectacles, qui est d'un critique de grânde valeur, M. Jean 
Viollis reprend la critique littéraire, avec autorité, en écrivain quali 
par son œuvre même pour juger autrui. 

Le Monde Nouveau (1e® février) : M. 1, Ajalbert: « De Sjir 
Mayence ». — L'enquête: « Comment doivent éerire les philosoph 

La Revue hebdomadaire (13, 20, 27 janvier) : un « Dostoiewsk 
très émouvant, d'une originalité, d'une intellectualité supérieure 
M. André Gide, — (27 janvier) : Mme Maria Botchkareva : « ( 

te tragique au général Kornilov ». 
La Revue Mondiale (15 janvier, 1e" février) : Correspondance inédite 

de Dostoïewsky. Et la suite du beau roman de M. Gomez Carrill 
« L'Evangile de l'Amour ». 

La Revue de l'Epoque (janvier), par les soins de M. Fernand Di- 
voire, convoque les artistes à un examen de conscience : « S 
recommencions à faire de l'art ». — M, J. Royère analyse les romans 
de MM. M. et A. Leblond, — M=* Valentine de Saint-Point : « Indi- 
vidualisme et Fraternité ». 

La Renaissance (20 janvier): « Léon Daudet », par M. Fortunat 
Strowsky. —« Accident », par M. Pierre Hamp.— (3 février) Enquête 
« Doit-on admettre la langue de Mistral au baccalauréat ? » 

La Vie des Penples (10 janvier) : *” : « Après ln Conférence de 
Paris ». — Vers de M. François Porché, — « L'œuvre de Marcel 

Proust », par M. Jean Dalligny. — « Les idées de M. Curel », pit 
M. René Lauret. 

Orient et Occident {13 janvier) : « La bataille et la retraite d'aoù 
septembre 1922 en Anatolie », par Mme Berthe Georges Gaulis, 

France et Monde (10 janvier) : M. Camille Flammarion : « La Per- 
see française et l'infini ». 

La Grande Revue (janvier): première partie remarquable d'un 
« Montaigne » de. M. Elie Faure.  
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Renue bleue (20 janvier) : ‘‘* : « L'opinion en Suède à l'égard de la 
France », — La suite de « La Vie intime de M=* de Pompadour » 
par Nine Mareelle Tinayre, — M. Maurice Vassard : « Le fascisme 
dans l'histoire italienne ». 

La Revue Universelle (1er février): « Psychologie des Revolutions », 
yar M, Paul Bourget, — « Un monument critique», article d'une 

verve de M. René Benjamin sur les explications ea trois volumes 
irées à M, Joseph Vianey par les Contemplations de V. Hugo, 

eve de l'Amérique latine (1e* février) : Réponses à une enquête 
Amérique et le bonheur du genre humain ». 

Les Lettres (ie février) : « A. Rimbaud », début d'un pénétrant 
ssai de M, Stanislas Fumet. — Suite des réponses à une enquête sur 

le nationalisme, 
Le Fea (janvier), numéro spécial consacré à Barcelone. 

Le Grapouillot (1er janvier) : « Souvenir du Second Empire », par 
M. II, Béraud. — (16 janvier) : « Le cas Margueritte », par M. J, Gal- 
tier- Boissiére, 

Poésie (janvier) : Poèmes de MM, A. Mercereau, Paul Souchon; 
6. Bonnamour, P. Paraf, L. Vaunois, M. Legrand, Mirane-Deffins, 
Robert Sigl, O. Charpentier, Loys Labéque, Louis Moreau. 

La Nouvelle Revue Française (1er février) : « La vision extra-réti- 
sivane >, par M. Jules Romains. — M. Eugène Marsan : « Passantes » 
_ « Poèmes » de M. Odillen-Jean Périer. — La fin du bel « Alain- 
Fournier » de M. Jacques Rivière, — Les « Réflexions sur la Litté- 

ruiure » de M, A. Thibaudet. 
Clarté (et février) : & 1905. La grève d'octobre » par M. Léon 

Trotsky, — € Poèmes » de M. J.-R. Bloch. — Suite de la « Naissance 
que du cinéma », par M. Léon Moussinac. — « Un document », 

tar M, Parijanine, — « Trains rouges », par M. Paul Vaillant-Coutu- 
der, — & La Révolution et la culture en Russie», par M. Louna 
teharsky, 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

ART 

L'Exposition des Indépendants. — Seize cents expo- 

sauts, quatre mille huit cent vingt-quatre numéros, la plupart 

appliqués à une peinture de dimension moyenne, telle est la capa- 

cité d’échantillonnage de l'art actuel par la Société des Indéper- 

dauts ; ces chiffres seraient dépassés si tous les membres de la 
Société avaient, cette année, réclamé leur part de cimaise, mais 
parmi ceux surtout qui, après les Pointillistes, et dans le même 

esprit de recherches vraiment esthétiques et personnelles, ont 

33  
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ne 
fondé le bon renom des Indöpondants, ‚beaucoup se rel 

pour ainsi dire, n'aecrochemt pas tous les ans pour laisser 

de jeunes la place de l'éclosion où de l'affirmation. Dans « 

énorme où les toiles sont présentées avec une N 
disposition géné ned aux grou 
jadis pour un elassemeut alphabétique peut-être jus 

que peu brutal et qui laisse moins aux pl seurs la possibil 

bien composer leurs panneaux sur les parois. 
IL faut convenir que l'esprit d'harmonie et les facultés di 

position des Indépendants sout cousidörables, puisque leur 

mission s’en Lire fort bien. Les principes d'anarchie et 

cipes d’ordre vivent parfaitement ensemble aux Indépend 

Le principe d'anarchie et de parfaite égalité dans le pla 

et du hasard remplacant l'arbitraire une fois ad 
rigueur le classement alphabétique 
principe d'ordre triomphe par la suppression de 

et le catalogue mentionne les prix nets des tableaux exposés ! 

bien? Sans doute, au fond, les peintres exposent avec l'esi 

vendre, et illeur fuut vivre. Mais n'est-ce point un peu 

d'affirmation ? Ilu'y a pas que la vente et la preuve en este chui 

par les exposants d'une carrière diflicile et plus enorgueilis 

sante que luerative. Mais on a si souvent parlé de la nécess 

de renseigner directement l'amateur, de susciter l'amateur incon- 

nu en lui aplanissant les difficultés de l'enquête sur les prix, 

Ia mesure, après tout, paraît très défendable. Pour cette 

certains artistes ont fait preuve dans l'estimation de leurs | 

d'une fantaisie et d'un faste suffisants pour éviter l'aspect op 

bourgeois et grand magasin à ce catalogue. Il ne faudrait pas 

chercher les uoms de ces artistes parmi ceux des plus grand 

Les Indépendants ont été fondés sur ce principe : les bons ps 

tres exclus par les jurys, refusés d’avance, ou sachant qu ils 

seraient, même reçus, traités sans égard et nichés dans les lum- 

bris des salons, acceptent le principe de la liberté sans jury, suus 
excepter quiconque, sauf les chercheurs de scandale. Si Des 

l'eët admis, les Impressionuistes eussent presque tous, àl'orixiu®, 

orné les pavillons des Indépendants. Les pointillistes, Seurat 

gnac,et Lucien P issarro (Camille Pissarcose borae a être un vi 

etun guide amical), Dubois-Pillet demeurérent seus. Ls savaic 

bien que, parmi la cohue qui ‘devait se juxtaposer & eux, l'  
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reconnaîtrait peu à peu les siens. Les pointillistes sont done les 

fondateurs des Indépendants. Aux premiers en date se joignirent 

Luce, Henry Cross qui adoptérent la technique nouvelle, Au- 
qui voisina de près avec eux. 

Commençons par ces ainés. Signac n'a rien abandonné de sa 

nique. li l’améliore sans cesse en variété, en force, en finesse 

page est toujours vivante et l'arabosque décorative s'impose très 

ementale et très pure de vision en ce coin d'architectures et 

ux, avec son mur de pourpre couronné d’ 
; chauds d'automne triomphant, près de la nappe irisée de 

ü et de neige des eaux. Uue Nottille miroite dont les voiles 

arborescences aux 

étincellent comme des vitraux sur une étendue claire, et les deus- 

sons de couleur beignent dans une lumière argentine qui se fonce 

en verdoyance légéreet en tons dorés, jusqu'à la polyphonie rose du 

côté où se reposent les diaprures pâles d'un horizon qui s'évanouit. 

Le pointilisme intégral u'a plus guère que Signac comme 

représentant complet. Mais l'influence est encore assez considéra- 

bleet se fait sentir lointainement, même dans les milieux acadé- 

miques des Artistes Français. Luce a renoncé à la notation pointil- 

liste. IL cherche surtout à trouver la ligne de l'ellort ouvrier et 

tel charretier au repos peut faire songer à une figure de Puvis de 

Chavannes, et il est certain que le peintre y a song 

s'est réduit, on ne sait pourquoi, au dessin coloré, sobrement colo- 

ré, toujours embué légèrement d’atmosphère frémissante et un 

peu cendrée. Parmi les œuvres nettement dérivées dela technique 

atilliste, Me Selmersheim-Desgranges présente de clairs bou- 

1 ts; Cluzeau, tempérament méditatif, à la recherche d'une techni- 

que dérivée du pointillisme, montre des paysages ét une nature 

morte, de contours légèrement imprécis, mais d'une belle réso- 

ace harmonique. 
§. 

L'art de Balande excelle à noter lés grandes surfaces ensoleillées 

et à les entourer d’une belle et claire lumière. Une vision panora- 

mique des Eyzies se perd en ses eaux et ses verdures vers l'hori- 

zon illimité, en lignes de douceur.Le port de Collioures, ses murs 

blancs, les travaux des débardeurs sont fixés dans une atmosphère 

poudrayante et dorée, d'une notation excellente. Un paysage de 

neige sourd et bléme d'André Chapuy est d'un beau caractère 

d'exactitude et de lyrisme. P. Emile Colin expose une deses visions  



516 MERCVRE DE FRANCE—1-I11-1923 = 

d'Italie, delignes si strictes et pures. Un curieux tableau de I 

rot situe un moderne dans une curieuse vallée de Tempé un peu 

sombre, mais d’une intéressante émotion naturiste. Andrée Kor 

pelös, aves un portrait de marin d'un beau relief, trace un ı 

féminin très gracieux, el baigne des tournesols dans une harm 

continue et délicate. Me Adrienne Jouclard signe des pays: 

empreints d'une jolie émution. Fernand Olivier nous donn 

belles images des Martigues dont il rend si bien l'ensoleiller: 

tranquille. Lefort trouve dans la vaste description du pren 

14 juillet célébré à Strasbourg reconquis l'aboutissement de 

études de détail sur l'Alsace ; les joyeusesguirlandes de manif 

tants en costumes d'antan courent gaiement au ras de vie 

architectures. Voici d'agréables paysages de Parinet, de N 

Juste, de Le Petit, des images de Kvapil, de tons agréables, 

aspects d'Afrique de M"e Andrée Joubert. L'orientalisme est 

peu représenté en nombre aux Indépendants : mais Suréda, 

reilleur orientaliste, rachète cette rareté par la belle qualit: 

ses Mauresques au Jardin, une des meilleures pages de «ie 

dérie familière et somptueuse qu'il dédie à la vie marocaine et |: ! 

deux belles études d'un grand charme pictural et d’une partnte 

vérité ethnique. 
$ 

Le souvenir de Georgette Agutte (Mne Marcel Sembat 

évoqué par une belle décoration pour la mairie de Chamev \ 

Huit clairs panneaux impliquent des visions d'atmosphère © 

et froide, parmi les glaciers, sur les torrents pales, sur les viu“- 

tations maigres de In montagne. Ils s'imprègnent d'un g 

sens de l'espace et du large des Alpes. Un petit portrait de M 

cel Sembat, lisant dans son jardin de Bonnières, d’une grar 

intensité de vie simple et d'émotion. 

Après tant d'éblouissantes visions du midi dont il est un 

plus éblouissants transcripteurs, Louis Valtat continue la serie 

ses intimités. Son faire obéit à ses intentions ; pour suivre so 

sujet dans une atmosphere plus sobre, son style n’en est pas mos 

précis et émouvant. Des groupes de jeunes filles vivent d'un 

prouvement vrai, avec une grande justesse d'attitude, en rappoi!° 

extrêmement justes les unes envers les autres. C'est comme ‘€ 

la vie calme, esthétiquement caplée, avec une précision si parfaite 

qu'elle semble spontanée. Trois clairs paysages d'Urbain donnent 
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une exquise sensation de mili oploré ; c’est d'une exécution sa- 

vante et mesurée qui se refuse à tout moyen classique pour 

ner ces jeux d'ombre imprégnée de lumière et ces fonds qui 

ferlent en vagues de soleil doux. C'est certainement un des 

meilleurs panneaux de l'Exposition. Deux scintillantes natures 

mortes de Bonnard amoncellent des raisins de la plus belle tona- 

lit ; de Maurice Savreux une belle nature morte el un paysage ; 

je Suzanne Valadon, une nature morte qui est une des meilleures 

tuzes de l'artiste, d'une grande somptuosité, avec une intimité 

profonde, dans sonaspecttrès décoratif. Le paysage s dru figuré 

sur la panse d'un vase blanc aux formes très simples est du 

meilleur effet. De la même artiste, deux nus de bonne attitude 

ide coloration très détaillée. Deux paysages d'Utrillo, dont le 

plus petit est le plus délicat ; d'Utter, un nu très étudié et une 

savoureuse nature morte. 
Verhoeven demeure fidèle à ses javanaises et dresse sur un fond 

de goût sobre et personnel un bel aspect de danseuse couronnée 

de fleurs. 
La femme du port de Marseille de Picart Le Doux est fortement 

mpée, d'un accent saisissant de vérité dans une belle ligne simple. 

intuition du caractère est fortement donnée par le dessin ferme 

ès vivant, Le portrait de Berthold-Mahn conquiert par la 

ité de l'accent. Ses paysages sont baignés d'une belle atmo- 

re et largement peints. Le paysage marin de Dufy est de la 

à décoration, Des bateaux d'une jolie arabesque volent au- 

sus d'une étendue d'un bleu profond que la nature ne fournit 

ut-être que rarement aussi pur. Rien n'est vériste dans cet art; 

on l'admet cherché en joliesse du décor, il est séduisant. C'est 

esque sous cet angle théorique qu'il faut se placer pour aimer 

: jolies harmonies, l'arabesque toujours décorative et les sa- 

ureuses mises en page de Robert Mortier. Marie-Jeanne Ber” 

y est un des bons peintres de la Bretagn Elle en donne dans 

harmonies bleues et grises des impressions captivantes. Elle 

note des marchés trés animés, des passages de touristes auprès 

des vieilles chapelles et en décrit délicatement la lumière tendre 

des étés. Gaspard Maillol trace d'un trait ferme une décoration 

murale, et nous montre deux paysages robustes et clairs. Trois 

toiles de Widhopff signalent la maîtrise d’un des meilleurs pay- 

sagistes decette période. Chez Widhopff aucune abréviation inu- 

tile, aucune fausse synthèse. C'est de l'art libre et large.  
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Aux harmonies de Gleizes le cubisme intégral garde son in- 

térêt de coloration profonde etson hermétisme. Avec les éléments 
décoratifs que fournissent les formes géométriques Fernand Lé- 

ger tente la décoration d’un hall dont il ne semble point que les 

éléments colorés soient suffisamment diversifiés ni expressifs. C'est 

un essai à reprendre, formulé d'ailleurs dans une direction plau- 

sible, 1Ly faudrait peut-être plus de fantaisie discernable que de 

rigueur apparente. Kupka propose des arabesques très riches de 
tons. Metzinger montre ce qu'il pourrait donner si sa soupl 
s'évadait résolument des théories. Luc-Albert Moreau fait preuve 

de conscience et de grandes qualités picturales et son tableau est 

dans cette technique le fort intéressant dérivé du cubisme 

qu'elle élargit singulièrement. Bissière, habituellement si orne- 

mental, montre moins de vigueur qu'à l'ordinaire. Lhote en 

forçant des contrastes vrais de lumière jet d'ombre arrive an 

paradoxe et à l'effet un peu gros, Nombre de détails de sa { 
foraine demeurent néanmoins pittoresques et justes. Morcan 

Russell a le don de grouper les figures en de belles harmonies 

de couleurs ; mais le démon des théories gonfle les bras et 

jambes de ses personnages sans utilité esthétique. Bouche, thi 

ricien curieux et exécutant très artiste, écrit d'une matière ra 

mais sans clarté suffisante. Ily a de bonnes choses chez Boussin 
gault,chez Clairin. La nature morte de Galanis, dans ses color 

tions discrètes, est harmonieuse de formes. Le nu d'Ekegard 

d'excellente structure, voisine avec un paysage qui, une fois 

plus, fait regretter que le peintre restreigne ses belles qualités 

coloriste hardi Gromaire, en ne déformant plus de parti pris 
trouve plus près du caractère. M=e Hélène Perdriat, dans 1 

recherche de grâce à peine alourdie de quelques préoecupations 

de système, arrive à de jolies évocations féminines. Mme Irène 

Lagut une délicate effigie de jeune femme ; Mme Haldeka expos® 

un excellent portrait; Ramey un bon nu ct une nature morle 

peinte largement ; Portal de remarquables paysages, très cons- 

traits ; Monon l’Arbre en fleurs, de tonalité très agréable. 

art de Romaine Brooks se plait à des jeux de nuances dans 
les noirs et les gris. Elle est, à ce Salon des Indépendants très 
rempli de morceaux d'étude, une des représentantes de la pein- 
ture d'imagination. Elle appuie ses ambitions idéographiques  
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un dessin très sûr et sa Bordale est d'une bonne impression 
aysage glacé et de méditation concentrée. Parmi les artistes 

Lle souci de composition s'allie au désir de formuler une 
re esthétique, citons Gerda Wegener aver des effigies d'une 

lissse un peu mond: 
rieusement mis en page, avec d'humoristiques structures 

nilolées de filles de joie qui eussent stupéfié la misogynie de 
gas, Emile Alder, le bon graveur, avec une Andromede, de 

intéressante, Barat-Levraux dont le Farniente est une des 

s pages, Maurice Busset avec une Boarrée peinte avec 
a sous un joli ciel en fête; Bauche, qui esquisse vivement 

ine mais fine, Pasein avec un enfant pro- 

Ml Magdeleine Dayot pour une madone de goat espa- 
le bon archaïsme, en son caractère de bibelot bien transcrit; 
Adour qui enbise légèrement des nymphes roses dans nn 

e souriant, Deslinières qui présente un Faune d'un métier 
iste de graveur. 

de bons portraits de Mie Hélène Batault, d'un faire 
eux et solide, d'une jolie aptitude À rendre la mentalité 

à regard, de Müe Raymonde Heudebert, éclatante et un peu 
itureuse, de Me Maxa Nordau, de Mme Fuss-Amoré, de Pierre- 

stoine Gallion, qui a gravé tant d'effigies d'écrivains contempo- 
ns avec une heureuse harliesse synthétique, de Robert De- 
nay, Diligent, de Mme Thaon d'Arnoldi, coloriste ingénieuse, de 

aka, qui ne semble pas avoir saisi le caractère vigoureux de 
a modèle le sculpteur Hernandez, deRoger Parent et le portrait 

s vivant d'Henri Béraud par Bécan, le beau portrait du pein- 
Borges par Van Maldére, de bons portraits par Jean Saint-Paul, 

à portrait d'accent très moderne par Chériane. 
Des nus de Fonjita, d'une prestesse extraordinaire, d'habileté 
essive, de Léon Paul un grand nu d'allure simple dans un 
or familier qui marque un progrès de l'artiste après ses 
sages montmartrois du Salon d'Automne, un nu féminin très 

licat, dans une note de douceur et d'harmonie avec un décor 
ement nuancé de Voguet, un Adam el Eve de Marguerite 

Crissay, le na Apre et vigoureusement traité de cet excellent ar 
liste Le Scouezec, une figare bien établie d'Antral. 

$ 

Notons les fleurs de Val, les marines de M=* Van Dongen, 
intérieur jolimentpeint par Mas Amoré, les paysages parisiens,  
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quai des Augustins, d'une bonne et exacte lumière d'Igounet de 
Villers, peintre aussi des rochers de Belle-Isle, les paysages de 
Raymond Dufrène, de solide facture et de coloration juste, le coin 
de boulevard ironiquement et spirituellement noté par Jean Suint 
Paul, les paysages de Berlioz, d’Abel Bertram, de Moise Arnaud, 
artiste consciencieux, le paysage si vivement transcrit de Jacque 
mot, un portrait de Francis Smith, les natures mortes un jeu 
sévères, mais bien établies de Béchet, iles images de Gwret; 
Georges Migot expose de bons paysages normands ; un M 
rouge de Delatousche, savoureux de couleur et d'une curieuse 
mpression d'isolement et de tristesse banlieusarde, les paysaves 
d'eaux et de rochers d'un accent sérieux de M™* Laure Br i, 
les fleurs éclatantes de Mme Olga Bing, de belle qualité décora. 
tive, les paysages de Burgun, expert à noter les maigres arho- 
rescences et les larges échappées de rues droites des faubourgs 
parisiens ; de Pierre Charbonnier un intérieur remarquablement 
construit, les études d'excellente sonorité de Silva Bruhns où se 
retrouvent ses qualités ornementales, les belles évocations « 
rées des Martigues où se plaît Van Maldire, les aspects montmar- 
trois de Diguimont, excellent caractériste doué de vérité et 

isie, Roland Chavenon, pour sa Brodeuse, les paysages 
d’Hauptmann, la baigneuse de Gotu et sa fillette au chien, indi- 
cation d'un bon tempérament de peintre, la Femme en vert 
Van Houten, les curieuses images nerveuses el ornementales 
iolkowski, les visions provençales d'un joli réalisme de Denis- 

Valvérane, un bon paysage clair d'Abel Ballet, les criques 
provençales joliment traduites dans une note quiète par Ros 
Déverin, les rues corses violemment dorés de Bonanom 
sage de Butler, la vieille rue à Pornic de Briaudeau, les pag: 
Vendée de Burkhalter, les curieuses imageries populaires plus 
amusantes que bien peintes de Gondiachvili, les calmes paysa- 
ges de Guillaume Dulac, les jolies fantaisies de Ghy Lem 
les belles études de Lucy Caradek, notamment la Chemise rose 
les paysages et la nature morte, œuvre d'un vrai peintre, 
Huyot, les portraits rapides et vivants de Jacovlefl, les étud 
de Me Juliette Roche, la Prairie de Sardin, les vieilles 
fermement dessinées par Tertrais, les études faciles et ing’ 
nieuses de Sacharoff. Notons la finesse de Paul-Emile Pissarro. 
la fougue colorée de Paerels, bon impressionniste, les marché:  
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nols si vivants de Ramon Pichot, la nature morte de Jen- 

celles de Bagary, le remarquable envoi de Marck Schwartz, 
dont le bon portrait du collectionneur Zamaron, 

Mue Jellinkova note avec bonheur les foules de banlieue, le 

décor parisien, et sa Crèche est détaillée avec une très aimable 

justesse. Le Paysan de M. Bohema est d’une consciencieuse étude ; 

les fleurs de Mme Cambier s'épanouissent dans la gaîté. Notons 

ene Alix, vigoureux, Gondouin, heurté mais curieux, Guy De- 

zannay, paysagiste agréable, Eddy Legrand, bon harmoni 
Goerg, de goût un peu lourd, Georges Gaudion pour de jolis ps 

du midi languedocien, Domergue-Lagarde pour sa belle no- 
tation lumineuse de fleurs et de fruits, Domenjoz, Eggiman, la 

Kermesse de Jean Ethoré, les paysages parisiens de Quizet, d’ex- 
céllent caractère, l'Escalier fleuri peint joliment par Mu: Suzanne 
Fogdal, les lutteurs de Feder;très accentués, de très solide facture 

dans la simplicité bien venue de leur composition; la grande 
ourse de taureaux de Giran-Max, le paysage de Mie Galibert, 

la Vieille femme de Toulouse de Laclau, l'Arlequin de Férat, les 

paysages de Ladureau, les rues et les souks de Tunis, vus dans 

un joli miroitement de couleurs, par Heary Lejeune, la nature 
morte de M'° Andrée Fontainas, les paysages sombres de Cha- 

baul, la curieuse Naissance de Venus de Sabbagh, ies portraits 
de Félix de Gray, les moissons éblouissantes de Zingg ; Théve- 

Mathelin, Bosshard, les délicats pastels de M"* Fontainas, 

el Dourouze, paysagiste nuancé et fin, non sans vigueur, 
inette Destrem, Jean Puy, Odette des Garets, les bonnes 

dudes de S. H. Moreau, Lépreux, bon paysagiste sur lequel son 
exposition particulière nous permettra de revenir, Georges Kohn, 
un débutant qui d'un faire méticuleux et un peu désuet nous 

ins des images de la vie familière juive, spirituelles et d'une 
certaine vérité de caractère, MM. Schreiber, Lugnier, Destraut, 
Ceray, bon paysagiste, Marcel Bloch, Makowski, Peterelle, Vil- 

lar!, Vogelveilh, Varèse, et nous en oublions ! seize cents expo- 

sauts et parmice nombre une bonne moitié faisant trés propre- 
\ leur besogne, et en contraste un nombre très restreint 
ginalités foncières. 

$ 
1 sculpture est assez maigrement représentée; pourtant on 
ontre quelques belles œuvres de Mn* Chana Orloff, une Eve  
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conçue dans une vision de maternité lasse, et un très bon ste 
en bois ; une harmonieuse £éda au eygne caime de li 
gante, sculpture sur bois de Guénot ; un bon buste de ! 
de Gimond, les animaux hiératisés de Hernandez, un oi 
nuit largement établi par Mie Fougère, un bon bust 
iyner par Bennetesu, le Torse de jeune fille de Baray 
:musements dorés ou pourpres de Marie Wassilieff, le f 
humoristique de Robert Villard, meilleur peintre que sc 

Très peu de graveurs. Drouart, très intéressant, Auriss 

décofatif est presque inexistant. Mie semble avoir 
assez fin. Des chapeaux élégants et des gants au crispin \ 
colore, signés Méno, relient, d'un lien isolé, mais solide, I 
pendants à toutes les élégances. 

GUSTAVE KAUN 

0 ET DOCUMENTS WHISTOIRE ROTES RT DOCUMENTS Oe 
Le français de « Madame Mère » (« Imperatoris 

Mater » 
Jéon HI possédait un accent allemand fort prononcé — 

2 S'il est anjourd'hui parfaitement avéré que Napo- 

enquête à laquelle plusieurs collègues ct nous, à l'/nferm 
des Chercheurs et Curieur, nous sommes livrés l'a 

damment établi, —+ l'on sait moins, par contre, que !Napol 
était afligé d'un caractéristique accent italien, ou, si l'on 

corse, Les témoignages à ce sujet ne manquent pas, mris 
e voyons pas ailleurs que dans l'ouvrage de Louis Euri 

plication de cette particularité fournie par l'Empereur lui-n 
On lit, en effet, à la page 28 del'Histoire de Napoléon rat 
aux enfants, petits et grands (Paris, 1844), que, si « tout 
françois en lui, il n'avait d'étranger que l'aecent italien de som 
Jangage », Comme, parfois, Joseph le taquinait sur ce poini. S 

frère s'écriait: « Laisse là mon accent: j'ai des lèvres 
geises qui daignent se souvenir de l'Ialiet» Et au « 
Lurine, il ajoutait : « Mais cel accent n'est pas le mien 

à ma nourrice. » M eût pu dive, aussi bien et mieux encore 
va le voir, qu'il dtait de sa mere... 

Que Lætitin Ramolino ait été tout juste capable de parler un 
mauvais français parsemé de vocables et de locutions cors®ss 
«est ce qu'ont reconnu. tous ceux qui l'ont approchée. Son ap0 
logiste, le Baron Larrey, que Frédérie Masson a tant de fois  
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| sans le citer, dans sa série : Napoléon et sa famille, 
stégorique et nous déclare, tome I, p. 250 de Madame 

1 dictait ses lettres en italien et ne- faisait que 
ner, en ajoutant parfois deux ou trois mots d'affection, 

| cos lettres étaient destinées à ses enfants. Larrey, cepen- 
ï prolixe, ne cite, d'ailleurs, £. [, p. 390, qu'une seule de 

tires, en un italien très incorrect, adressée à Fesch, de 
le 28 juillet 1805, et encore non autographe, d'après une 

Et. Charavay. Au tome II de son ouvrage, p. 537, il 
uitune lettre à lui adressée, de Londres, par le Prince Low 

n Bonaparte, le 19 novembre 1883, où l'on avoue que Lie- 
ne connaissait pas assez le français pour dicter une lettre 

it langue ». D'après de Lescure, dans son volume de 1807 
Chatean de ta Malmaison, p. 204, on conservait, au Mu- 
la Malmaison, deux lettres de Letitia, 'une, autographe et 
en italien (« Madre »), adressée à Lucien le 25 messidor 

xx 1801, et l'autre, simplement signée « Madame », de 
to novembre 1829. Les autographes de Madame Mère 
ailleurs tout à fait rares. A leur défaut, nous possédons 

imment d'autres preuves qui nous permettent d'affirmer 
Utude des dires de Frédérie Masson, écrivant à la page 15 

ie Ide la série susmentionnée (Paris, 1897) que « d’ins- 

n, elle ne peut personnellement en donner aucune à ses 
s— pas même leur apprendre à lire, — car elle ne sait 

français, ni même correctement l'italien ». Le comte 
t, qui la vit en 180 à Aix-la-Chapelle, avait déjà affirmé, 

e phrase du tome I de ses Mémoires de 1866, transcrite & 
ire, sans mention de sources, Masson à l'endroit que 

ous de citer, qu’ «elle n'a reçu ni plus ni moins d’ins- 
ion qu'une femme de son époque et de son pays », mais 
hot ajoutait — ce que Masson a eu peur de copier — qu'elle 
avait conservé l'accent très prononcé et quelques locutions 

æaires, qu'elle ne prend pas la peine de traduire et quelle 
L tout aussi bien de supprimer ». La Duchesse d'Abrantès, 

au tome If de ses Mémoires, faisant le portrait de Lætitia, alors 
igie de 47-48 ans, note — éd. de 1831, ch. NIX. p. 316 et 
tivantes — qu'elle ne parlait avee elle et sa famille que l'italien 

1 que, pour dire la vérité, son franç ait pas compréhen 
Quant à ses lettres — nous sommes alors en l'an VII, —  
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elle les faisait écrire, sous sa dictée « et Dieu sait comment » 
par « une femme de chambre, sorte de serva padrona ». lien 
avant Masson, qui semble avoir pris là une phrase identique 
Mas d'Abrantès déclare, p. 318, que Lietitia « était fort igno- 
rante, non seulement de notre littérature, mais de la sienne 

On voit le cas qu'il faut faire des lettres autographes en un 
français parfait que cite Larrey comme provenant de la mère de 
Napoléon, aux pages 236, 237, 238, 266-267 de son tome Ir 
D'ailleurs, il ne faudrait pas croire qu'avec les années Lait 
Ramolino ait appris à manier correctement notre langue. | 

qu'elleen savait finit, au contraire, par disparaîtreen Italie. () 
en mai 1828, la comtesse de Blessington la vit à Vigna pia atin 
à Rome, les deux courtes phrases, suivies de « monosyllahes 
qu'elle entendit d'elle ne firent que la confirmer dans son impres 
sion: que c'était unefemme possédant tout ce qui « characterise 
Jtalian women, and particularly those of advanced years an 
elevated rank » (1). Mais, six ans plus tard, le 26 mai 18 
autre bas-bleu anglais, la détestable poétesse Charlotte-Eliz 
Stuart-Wortley, lui rendit visite dans son magnifique pal 
la Villa Borghèse et le récit de cette entrevue, traduit en nolr 
langue, fut réimprimé dans une gazette de Leipzig, l'hebioma 
daire Le Voleur, Gazelte des Journaux Français, Nill 
Année, numéro du 23 octobre 1844, d'où Joachim Kühn le fi 
passer au numéro de janvier 1911 de la défunte Revue du 
Baron Alberto Lumbroso, p. 13.La mère de l'Empereur avait 
83 ans et était confinée depuis 1830 — date à laquelle elle 
fracturé la hanche — dans un petit lit blanc du fameux p« 

Dans le cours de la conversation — raconte notre Ang 
ent lieu en français, je m'aperçus que Mme Laetitia avait be 
oublié cette langue. Cependant, elle désira contiouer à la parler 
avec nous. Mile Rose Méline — c'est re Rosa Mellini, la 
brette à laquelle Madame Mère dicta une autobiographie abrégée dou 

(1) Le récit de la visite de la Comtessede Blessington à Madame Mr: 
traduit en francais dans l’anonyme « Chronique de la Quinzaine » de la / 
des Den: Mondes du 15 octobre 1832, p.23g-241, comme émanant d'a une 
anglaise de haut rang ».Le Baron Alberto Lumbroso l'a réimprimé au to dela Revue Napaléonienne,en 1902,!p. 97-99, sans pouvoir en identifier l'auteur 
Le texte complet est p. 402-404 de The Idler in Italy, éditionde Paris, Bau 
*839. M, Hector France adonné surla Comtesse de Blessington, dans la G 
Encyclopédie, un article quin'est qu'un mauvais démarquage de celui du D! tion, of Nat, Biography deS. Lee.  



temps à autre en italien ce que nous disions 
“ouvent de cette langue, si douce, pour terminer quelque phrase, 

11 semble bien que Napoléon n'ait été flatté qu'à demi de voir 
a mere parler ce charabia corse si peu en harmonie avec ses 
rgueils dynastiques. On trouvea ce propos un fort curieux pas- 

age à la page217 du tome II de l'ouvrage paru à Paris en 18€2 
ar les soins de Th. Jung: Lucien Bonaparte et ses Mémoires 

sage 17) 1775-1840. IL s'agit d'une conversation qui aurait 
: en 1803 entre Joseph, Lucien et le Premier Consul et où 

on se serait exprimé ainsi: 

pos de Maman, Joseph devrait bien lui dire de ne pas continuer 
geler Napolion. C'est un nom qui sonne mal en franc 
i, c'est un nom italien. Que Maman m'appelle comme tout le 
Bonaparte, non Buonaparte, surtout! Ce serait encore pire que 

pn. Mais non ! Qu'elle dise : le premier Consal, ou : le Consul, tout 

Oui, j'aime mieux cela, Mais Napolion, toujours ce Napolion, 
la n'impatiente ! 

Le récit se prolonge, en forme de dialogue entre les trois frères, 

«ur l'accent corse reproché à la« signora » Laetitia par Napoléon, 

qui dit même (p. 221) : « Entre nous, notre mère n'a jamais su 

jarler l'italien, ni le français. C'est désagréable », et il déplore le 

agouin corse » (p. 222) de celle qui lui donnale jour, peut- 

être avec la collaboration de Marbeuf(1). Grâce à Stanislas de € 

rardin, nous sommes à même de nous représenter avec quelque 

raisemblauce de quelle façon Madame Mère parlait notre langue. 

Fo effet, Girardin a consigné, au tome IV, paru a Paris en 1828, 

de ses Journal et Souvenirs, Discours et Opinions, p. 326-329, 

ses impressions d’une conversation qu'il eut avec Letitia Ramo- 

lino le 20 août 1809, dans la propriété de Joseph Bonaparte, à 

Mortefontaine. Mais, au lieu de résumer les idées de la dite 

conversation, il eut le bon esprit de la transcrire à peu près 
telle qu'elle avait eu lieu. Aujourd'hui, grâce aux « Archives de 

la Parole », on saurait phonographiquement comment parlait 

Madame mère. À cette époque-là, il va sans dire qu'une trans- 

(0) Voir & ce sujet les deux articles de notre ami Ch. Chassé dans la Revce 
hebdomadaire des 28 et 30 décembre 1ga1 et notre Echo du Mercare, nu- 

du 16 avril 1gaa : Ot est né Napoléon ?  
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cription phonétique eût été impossible et que, par suit 
savoir un gré infini a Stanislas de Girardinde nous avoi 

ximativement rendu le ton général de la conversation fr 

de Latitia à une époque où, rassasiée de gloire mais ! 
insatisfaite pécuniairement, elle devait, de par sa situatic 

de parler français du mieux qu'elle pouvait. Voici 
précieux document, qu'aucun nupoléoniste, n'a eu jusy 
sacrilège audace d'oser reproduire : ni Larrey, ni 
tasson, le premier le traitant de « fantaisiste » [tomel, j 
second — opus citatum, L. IV (Paris 1900), p. 411 — 

borné à en citer une bribe, comme spécimen suffisant, | 
du « patois corse » de la mère de l'Empereur: 

Convensarion avec Mabaue Mère 

C'était à Mortefontaine, le 20 août. Après le diner, « Madat 
me prit à partet me dit : « M. de Girardin, je vous trouve ¢ 
Madame, il n'y a pas beaucoup de motifs d'être bien gai 

avez bien « ragione»; me croyer-vous« hourease»? Jene le s 

quoique mère « don » quatre rois, de tant d'enfans, je n'en 
auprès de moi, T'antôt je suis inquiète de l'un, tantôt de l'a 
« puvero Luigi » ! Al avait élé bien tranquille ; à présent son 

étre tourmenté, Hest « venoa » me voir d Aiæ-la-Chapelle 
ion « houreuse» pendant « qualche » jours ; « ma sun«r 

de «buon hoar», il entre dans ma chambre. « Mamà », vous 

vez pas?» —« No, che? »— J'ai reçu trois courriers celte nuit 

ça, comme ça ? — Enfin, « Monsir », ces damnes d’Anglais 
chez lui. I fat obligé de partir « subitamente ». Ce « povero L 
C'est un honnéte humme, « ma » il a bien des chagrins. Il en 
dessus «la testa». Ah! si vous savier ! «Ma », ce qui le cons 

est qu'il est adoré. Aussi s'est-il fait Hollandais et il n'est 
Francais du tout, du tout. J'aime bien mes enfans et j'en suis lie 
aimée. Je ne sais pas contente de « Jouseph ».…...— Pourquoi dun 
Madume ? — « Perche », pourquoi ilne m'écrit « mai »; il nes pou 
avoir pour moi que des attentions, car: il m'ofrirait des présens 1 
je n'en voudrais pas. Je suis « piou » riche que mes enfans. J'a 
millione » l'année, je ne le mange pas à beaucoup près. Je mels « 
de la « metà » à l'épargne. On dit que je suis « villaine »;« m 
laisse dire. Je n'ai pus de dettes; au contraire. Je me trouve toujours 
avoir cent mille franes au service d'an de mes enfans. Qui suit 
Peut-stre un jour seront-ils bien contens de les avoir ? Je n'oubl 
que pendant longtemps, je les ai nourris avec des « rations ».« 
perour >, il me dit à moi que je « souis oune villaine », « Ma » ele  
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dive {Ul dil que je ne donne jamais à « mangiare js mas, ut que « jou + lienne auberge, garil me donne « oune » maison, oil l'avoir « ouue » mère de l'Emperour s et de trois Pois. ages, des préfets, des chumbellans ? Alors, il « lo verra », st j spas bien les « honours » avec dignité ! Avec mon million, on regarde pas comme la iére de « UEimperour », « ma » comme ne riche particulière. iles enfinr ne savent pus combien je vuux : nme eonnaltront que quand je ne serai « piou ». « L'Emperour  depart,se plaiynait à moi de tous ses frères. Il disait: « Je enfermer celui er celui-là ! » Je « loui » dis : « Mon Let raison : raison, si vous les « parayones » à vous, He vous ne pouvez dtre « paragoné » avec personne au monde } S«aune « merveille, « oun » phénoméne, « qualche » chose ordinuire, dtindéfnissable ! « Mu » vous avez tort, si vous les yones » aus autres Rois! « Perche », pourquoi ils sont à sou- F8 » à « doullé » ! « Perche », poarquoi les Hois ils sont si bêtes pou » croire qu'ils ont « oune » voile sur tes yew et que de «lor choute » est arrivé pour qu'ils soient remplacés pur fans ! + — « L’Emperour », entendunt cela, me dit :« Signora "(Hl riait) et vous aussi vous me flatlez !»— « Moi, vous Vous ne rende: pus justice à « vostra » mère. « Oune : mér 
us le saves, Sire, en « ponbtic », je vo » avec tout le respect « poussible », parce que je « souis » vo oufelte ». « Ma », en particalier, je « somis » votre mère et von tes mon fils. Et anssi, quand vous dites : « Je veux! », moi, je ré de ne veux pas +! J'ai du caractère, de la fierté! À present stud je vais à Paris, c'est à l'mpératrice à venir me voir, parce Que /2 « sonia » sa belle-mère ! Si elle ne fait pas son devoir, je n'i- 

ra pus chez elle : voilà comme Jexsouis » ! — Je lai demandai rouvelles de M1. Lucien, « It se porte bien, mone Luciano ». IL tique de rien. Gar s'il manquait de « qualche s chose, Jeme rais de tout pour le lai donner. — Pourquoi ne voas envoie.t. passa file aînée ? Elle est bientôt en âge d'étre muriée ? — Cela me rendrait bien heureuse, « ma » il ne le veat pas, parce qu'il Gt qutelle entendrait U « Emperour » dire du mal de son pire et {elle ne lésoufrirait pas, — Ce n'est pas là, Mudame, une bien lunue raison. — « Che » voulez-vous ? « Ma n... je © sowie ve mal. luurouse » ! De tant d'enfans, je n'en ai pas « oune » seul auprés de moi... Hier,jélais bien affligée, enme promenant ici, de n'y pes voir * Jouseph ». Je n'étais pas venue ici depuis son départ. Aussi, je wai « voalou » sortir aujourd'hui ! » 
ao i êta, Et ce n'est pas la première de ce genre que . Fai souvent eutendu des parolessur le même air, Vai  
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cea devoir les noter, parce qu’elles sont passablement curieuses 

donnent une idée juste de la mère de l'empereur. 

11 est curieux d'observer que Napoléon semblait avoir — jui 

qu'il s'agit, dans le récit ci-dessus, de Mortefontsine ct que 

« Jouseph » en était propriétaire — une opinion bizarre sur ore 

gine de son frère, le malheureux Roi d'Espagne. Nous avons 

trouvé, en effet, dans cette mine précieuse de documents sur là 

Révolution et l'Empire que sont les Œuvres du comte I, 

Roederer publiges en 1854 & Paris par son fils, le baron À. M 

Roederer, t. III, p. 377, Ia relation de la conversation suivante 
de l'Empereur, datant de 1801 : 

Quand Madame Bonaparte la mère dit au Premier Consul :« Ti! 
vailles trop »! (et elle a souvent occasion de le dire), it ne manque 
pas de répondre : « Est-ce que je suis fils de la poale blancı 
Elle lai di érôme: « {laura un bras, une caisse cassés ! 
pondit:« Eh bien ! Il west pas fils de la poule blanche ! C'es 
seph qui est fils de la poule blanche ! Il se repose à Mortfontai 

CAMILLE PITOLLET, 

CHRONIQUE_DE BELGIQUE 
I 

Grégoire Le Roy : James Ensor, Van Oest. — Jean Dominique : Le : 
soir, Bénard,— Yvonne Herman-Gilson : Le Bais mouille, « Renaissance 
cident », — Marcel Angenot : La Flute inégale, « Médicis ». — Jeanne 
ia : Lianwieac visage, « La Revue wallonue » . — Charles Moureaus 
gerbe des tendresses, Printing. — Camille Libotte : Tristesse et } 
Peeters, —L.-M. Thylieone : Petites filles de seite ans, Shaert. — 
Lyr: Rimes fanées, « Renaissance d'Occident ». — Emile Cammaerts : P 
intimes, « Vic intellectuelle ». — Georges Springael : Sangaines, Lan 
‘Georges Ramackers : Le Roi détrdné, « Lettres belges ». — Geor 
mackers : L’hymnatre étoilé, Office de publicité, — Mémento, 

Propagée de siècle en siècle, la légende des grands homines 

tenaillés par le besoin, bafoués par la critique et raillés par les 

multitudes illumine de ses reflets tragiques plus d'une destinie 
contemporaine 

Quelquefois cependant, tel méconnu trouve à son erépus:ule 

l'apaisement d'un unanime hommageet si, comme James En- 

sor, ila subi les injures etles avanies de ceux-là mêmes qui, pif 

snobisme, l'encensent aujourd'hui, il acceptera avec d'autant plus 

de joie acclamation des jeunes qui découvrent en lui ua pre 
curseur et un maitre. 

Deux expositions récentes avaient attesté son génie.  
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Une éloquente monographie, parue chez van Oest sous la signa- 
ture de Grégoire Le Roy, étudie le rôle d’Ensor dans l'histoire 

la peinture et commente son œuvre avec autant de compré- 
sion que d'amour. 

Ce beau livre, qui réjouira les bibliophiles et les artistes, res- 
tera sans conteste le monument le plus durable élevé à la gloire 

u maître d'Ostende et dépasse, par l'élan lyrique et la piété, 
cfligie qui tôt ou tard commémorera, aux bords de la mer, son 
au masque halluciné. 
C'est une sorte de monument aussi que dresse en l'honneur 

an Dominique le sculpteur Victor Rousseau, dans les six 
essins qui illustrent les derniers vers de cet adorable poète. 
iythmant au souffle des strophes aériennes le geste ct l'attitude 

é ses figures, Victor Rousseau n'a pas craint de concréter les 
mois d'une âme en proie à d'ineffables tortures, et la grande 
muse qu'il érige au seuil du livre enclôt, dans son élan brisé 

lente résignation d’un rêve magnifié par la double injure du 
npset du renoncement. 
Joan Dominique, de qui le Mercure de France pub'ia maints 

yusrages, s'était complu jusqu'ici à célébrer les angoisses de son 
tu mal défendu contre les embüches de l'Amour. 

ie févreuse réfugiée au fond d'une ile, dont les étangs 
nullipliaient en reflets tantôt amers, tantôt songeurs, le visage 
burmenté, il écoutait passer au loin, parmi des cris et des rires, 
Eanemi bien-aimé, et sa détresse exhalée en prières ou en plain- 

panchait dans d’harmonieux poèmes ruisselants d'images, 
le sourires voilés et de larmes 
Dans Le Vent du soir chante la même voix, On y trouve 

toujours cette pudeur passionnée qui transforme chacun des poë- 

mes de Jean Dominique en une caresse violeñte et légère. 
fais il s'y ajoute une gravité inattendue, née desans accumulés 

ca implacables ténèbres : 
Maintenant, que veux-tu, arrêtée sous la porte, 
Ombre de mon amour si débile et si forte, 

O tendre Image impérieuse.. 
J'ai mâché ton néant pour la dernière fois. 

Et entre la Mortqui s'approche etl'Amour qui ne s'éloigne pas, 
la pathétique méditation d'une âme endolorie qui s'inscrit 

eu quinze admirables poèmes. 
34  
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ji y n moins de tragique besuté dans Le Buis mouillé 

Mae Yvonne Herman-Gilson. On y sent surtout revivre les 1 

soucis journaliers d'un eœur sensible. Le sommeil d'un ex 

Te chant d'un oiseau, le souvenir d'une mère y sont prétéxies à 

couplets, d'ailleurs charmants. « Petite âme, esclave frémisss 

de sensation », répéterait Maurice Barres en feuilletant ce 

livre... Mais cette esclave, pour ne se leurrer que de fr 

mirages, n’en a pas moins de déliciouses trouvailles, et si u 

instinctive sensualité vervale Ini,fait souvent sacrifier l'idé 

Vimage et le mot précis au névlogisme, oa dépiste dans ch 

deses strophes l'empreinte du Dieu qui l'inspira. 

Avec M. Marcel Angenot on rentre dans la tradition : 

au vers régulier, il l'assouplit à sa fantaisie, non sans se 

Jer le rvthme et Pinspiration de ses maitres préférés. Aussi, dans 

La Flûte inégale, le grand poème qu'il dédie à un ami 

mort évoque le souvenir de Mme de Noailles et de José-Maria 

Heredia, sans que parvienne à l'en libérer un choix d'ingts 

plus hasardées qu'heureuses 
Ly a dans tous les poèmes de M. Angenot des « pailles 

ui serait aisé d'éviter s'il usait de plus de rigueur enver 

même. Car M. Angenot sait être, quand il le veut, poète © 

lent, — citerai-je, pour le prouver, sa belle épitaphe à Emile Ve 

haeren ? —et ce n'est pas un mince éloge que de lui tenir r 

eune de ses faiblesses. 
En confiant son livre de début au délicieux génie d'Au 

Donnay qui l'illustra de précieuses images, — les dernièr 

Jas | — Mme Jeanne Gosselin comptait sans doute forcer quel 

admirations. Sans être indignes des croquis qui les illumi 

les poemes de L'Anxieux visage ue sont trop souves 

des balbutiements incapables de satisfaire ceux qui, sur la | 

la Fantaisie païenne, Quand dans l'air alourdi.… et de 

ques quatrains passionnés, s'apprètaient à accueillir Mme Go 

dans le Choeur des Muses. 

Y convieront-ils M. Charles Moureaux qui nous offi: 

Gerbe des tendresses ? Il suffit d’en effeviller que 

strophes pour savoir que M. Moureaux ast tbs jeune et, © 

est plus grave, trop sage. Bon éeolier et bon fils ne sont pa 

litres pour qui prétend forcer les portes d'or du Parnasse. (sé 

M. Moureaux oublie tout cela et fasse l'enfant terrible. Casser  
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les vitres et chanter faux sont plaisirs de son âge. L’heuresonne 

assez tôt, hélas, où, d'une bouche édentée, on fait risette aux Aca= 

Jémies. 
M. Camille Libotte est trés jeune aussi et, bien qu’elle témoigne 

le trés nobles sentiments, sa plaquette Tristesse et Réalité 

se pèsera pas lourd dans sa mémoire dès qu'il consentira à nous 
offrir une œuvre plus méditée. 
M.LM. Thylienne, lui, n'a plus vingt ans. Mais pourquoi, 

malgré ses dix-huit volumes de vers et de prose, n'est-il pas 
arrivé à la notoriété ? On en trouvera la raison dans son récent 

recueil, Petites filles de seize ans, où il s'est efforcé de 
er les troubles et les enchantements des vierges. Sujet déli- 

eux pour un poète qui ne se ferait pas à sa facilité et qui con- 
ntrait à n'accueillir qu'avec réserve les caprices d'une trop 

te imagination. 
M. L.-M. Thylienne possède une déplorable facilité et une 

gination sans contrôle. Hy a dans son livre mille tableau- 
xquis délibérément gâtés par un pinceau maladroit ou trop 

&. Quand l’un d’entre eux y échappe, il est parfait comme 
rarelle de la page 113. 
is comment pardonner à celui qui signa de tels vers l'in- 

neevable horreur de cette strophe ? 

Un petit trou se creuse obstinément en toi, 
Un petit trou qui va toujours 

1, les yeux clos, tu vis l'inquiétanté 
D'être cette enfant-là qui vient d'avoir seize ans. 

est le même reproche que l'on pourrait adresser à M. René 
Lyr dont les Rimes fanées s’effeuillent en stériles et jargon- 
nants bavardages. Indulgent  l'exilé que fut durant la guerre 
MR. Lyr, Remy de Gourmont l'honora d'une lettre encoura- 
geante placée, on ne sait pourquoi, en guise de préface au vo- 
lume. 

Remy de Gourmont était trop bon juge pour se tromper et 
ans doute voulut-il reconnaître Pındiscutable fraicheur de la 
Chanson de Regine qui clôt fort honorablement ce trop long 
recueil. 

|. Emile Cammaerts ne se prévaut pas de sentiments compli- 
jus. Ses Poèmes intimes ont une robuste santé et ne sont  
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pas, comme tant d'autres, vaticinations de songes ereux. Cost 

peut-étre la raison pour laquelle ils ont été accueillis avec jeu 

de faveur par la critique. Les assembleurs de nuages font ort 

aux poètes de la route et M. Cammaerts a l'ambition de n'étr 

qu'un humble servant de l'éternel miracle quotidien. 
Il fut du reste à bonne école : traducteur de Guido Gezelle et 

familier des poètes anglais, ilen estun peu l'héritier spirituel 

Ses thèmes, comme ceux du grand poète flamand, sont : 

pruntés aux tendres ou tragiques merveilles de la vie. Un rude 

parfum populaire monte de ces strophes à la fois allègres et » - 

tiques comme les légendes célèbres de nos contrées. Si le ryllme 

en est souvent cahoté et revéche comme dans une traduction 

fidèle, en revanche, il en est d’une rude et hallucinante cadence, 

et celui qui glorifie la mémoire du sergent Bouvier bat dans les » 

moires comme la sourde mélopée d'un tambour voilé, 

Plus épris de modernisme, M. Georges Springael est tout aus, 

précis et tout aussi direct. II saute en croupe de l'inspiration, l 

dompte d’un commandement bref et lui assigne la grand'route 

plutôt que les sentiers perdus. Son e-nour du terme techni ju 

lui fait dédaigner toute vaine musique et tels de ses poèmes ont 

la rigueur d'un procès-verbal. Apres et forts, il s'offrent dans 

leur franche nudité, sans souci des voiles et des masques que lui 

tendent les vieux amants du clair de lune. Mais, & tout pren. 

sont-ce vraiment des vers que ces Sanguines et n'y at il pas 

la plutot le canevas de quelques proses vigoureuses po 

quelles M. Springael semble particulièrement doué ? 

Eternel caprice des destinées ! Ce qui fait défaut à M. Springael 

surabonde dans l'œuvre de M. Georges Ramaekers, Idées, imases 

Symboles, rythmes, épithètes sonores y dévalent en torrents in 

pétueux. M. Ramaekers semble avoir emprunté sa fougue «1x 

Éléments et il leur rend la politesse en les choisissant comme 

thèmes favoris de ses vastes compositions. Comme il est hi 

de hauts problèmes et dévoré d'absolu, son œuvre estune fresque 

énorme à la manière du Paradis perdu et de La Fin de Sata 

Ce west pas lui ‘qui se contenterait d'un sonnet ou d'une 

à la gloire de l'amour et ses ballades à la lune prennent d'emb 

J'allure astronomique. Dieu est son interlocuteur familier, les j 

phates sont ses servants et les planètes ses villégiatures de n 

ditation.Fou de lyrisme et de foi, comme l'était de dessin le noble  
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Hokousaf, il ne cherche dans l'homme que l'empreinte divine et 
souifre, — à nostalgie des ailes perdues ! — de son terrestre exil. 

Le Roi détrôné est la tragédie de l'homme chargé de 
l'Eden eten marche vers le Paradis comme L'Hymnaire 

étoilé est la pathétique entrevision des célestes récompenses, 
Pour chanter ces merveilles il faut une voix surhumaine, Di 

ije que si M. Ramackers évoque souvent Hugo, il rappelle 
aussi Strada et que, si certains de ses vers resplendissent d'un 
miraculeux éclat et sont d'un très grand poète, d’autres n’ont 

que la grandiloquence des pires épigones romantiques. 
\h! que Dieu est donc exigeant et combien les poètes lui sau- 

raint gré si, libérant parfois un artiste comme Georges Ramae- 
kers de ses vastes entreprises, il lui permettait de le chanter tout 
simplement, à la manière de Villon ou de Verlaine ! 

Mais Dieu, hélas, a d’autres soucis... 

Méwaxro. — Le diner de janvier du Club des écrivains belges a été 
orzanisé en l'honneur d'Henri Béraud et de J. de Meester. 

Expositions : Au Cenfaure: Henry de Warojuier, J.B, Laboureur 
et Henry Puvrez. 

A la Galerie Giraax: La Jeune Peinture. 
Au Cercle Artistique : Maurice Brocas et Suzanne Cocq. 
evues : La Renaissance d'Ozcident (février): Lucien Laudy: La 

Mort de Louis XVII au Temple prouvée par l'acte de décès du 8 juin 
15. — Albert de Bersaucourt : Monsieur Viennet. 

La Wallonie en fleur (janvier): Yvonne Herman Gilson : Jean Domi- 

€ Thyrse (xt février) : Albert Mockel : Sur un vieux portrait, 
Écrits du Nord (janvier) : Jules Romains: Les causes de désagré- 
ion du symbolisme. — Henry Dommartin : Marcel Proust 
a Vie Wallonne (15 janvier): Robert Vivier: Guillaume Apolli- 

re et le Folklore Wallon. 
Théâtres, Marais: Les Caprices de Marianne, d’Alfred de Muss 

1. Education d’un Prince, d’Kdmoad About. — Le Misanthrope, avec 
Jicques Copeau. — Michel Anclair. — Les Ratés avec M=* Kalf et 
4G, Pitoeff. 

Le Marchand de Venise, avec Gémier. — Terre inconnue, 
de Curel. 

Pare : L’ivresse du Sage, de Fr, de Curel. 
Theätre flamand : De vertraag te Film (Le film ralenti), d'Herman 
ılinck. 

Concerts. Concerts populaires: Suite Scythe, de Prokofieff, 
GEORGES MARLOW.  
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LETTRES ANGLO-A MÉRICAINES 

Conrad Aiken: Priapas and the Pool, Dunster House, Cambridge. — Mar. 
jorie Allen Seifert : A Woman of Thirty, Knopf, New-York. — Carl Sand 
burg : Rootahaga Stories, Marcourt Brace and C» — John Courncs : 7 
Mask, Doran, New-York,— John Cournos : The Wall, Doran.— Warrington 
Dawson : The Gift of Pant Clermont, Heinemann, Londres. 

La dernière chronique des Lettres Anglo-Américaines m'a valu 

plusieurs lettres où mes conclusionssont discutées. Pour certains 

poètes du Nouveau-Monde je n'ai pas assez montré quelle sève 
actuellement gonfle la poésie américaine; pour d'autres je n'ai 
pas assez montré que c'est par la forme qu'elle possède surtout 
une originalité. Mais ces chroniques, de longueur. limitée, n 
d'autre but que de suggérer quelques aperçus à propos d'œuvre 
récentes. 

Elles se complètent l’une l’autre et la venue d'un nouveau \ 

lume de vers ou d'un roman nouveau est susceptible de modif 
de précédentes conclusions. 

Les vers dont nous avons à parler aujourd'hui ne feront qu 
confirmer le jugement de la chronique du 1° novembre 1922 
Priape et l'Etang, de Conrad Aiken, est un beau live 

le poète déjà connu des lecteurs du Mercure a résumé s 
œuvre précédente. 

Son but, il le raconte dans les vers du début. 
Nous funt-il, tel Priape dans un boi 
Parmi la broussaille de nos perplex:tés, 
Poursuivre nos vierges 

Et en supposantque Priape vienne se mirer dans l'étang : 
Se peut-il que l'étang se rappelle ses reflets ? 
Voilà ce qui me trouble ! 

Nous voyons Conrad Aiken encore aux prises avec lui-même 
Les images de son cervean le torturent. Les idées lui échappent 
L'amour esten Ini un bel arbre nourri de lumière. 

La haine est la foudre qui terrasse l'arbre et brûle toutes 
feuilles. Puis voici les adorations du poète devant 

Ja Madone des yeux grand'ouverts 
Et des fines mains blanches, 
Madone d'argent et de li 
Byzantine.  
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Conrad Aiken reste le chercheur passionné du rêve.Etla beauté 

de sa queste est dans son impossible réalisation. 
Au point de vue prosodique, il emploie la rime et cherche la 

sonorité sourde des syllabes. Ses vers sont peu accentués, bien que 

traditionnellement arrangés en stances ou versets. Quelquefois 

l'influence de Whitman est visible, comme dans l'heureuse inter- 

sention de la parenthèse au premier poème. 
$ 

Une femme de trente ans, de Marjorie Allen Seiffert, 

et d'uu lyrisme quelque peu différent. Elle s'apparente à ceux 

qui mettent plus d'esprit et de réalisme dans leurs notations que 

d'extase. Est-ce à dire qu'elle soit du groupe des pessimistes ob- 

servateurs d'une Amérique grouillante et vaine? Point. Mais elle 

résiste à la poésiequi sourd abondante de tous les cotés du monde 

Elle la regarde d’un œil amusé. Elle l'aime et la « serre sur son 

eœur », mais elle n'oublie point que ce n’est qu'onde fugitive. 

Quelques images d'une réalité coutumière n’empöchent point 

que l'ensemble du livre ne vibre, telle une clarté supraterrestre. 

Des chansons d'amour, courtes, ardentes, sont peut-être le meil- 

leur du volume. 
Vos yeux, beaux mend 

Chanteurs indifférents, 
Ne veulent pas mourir de faim... 
J'ai dépéri d'avoir connu vos lèvres. 
Pourtant mon âme 
Ne meurt pas d’inanition. 
Car seuls les rèves sont réels 
Et la réalisation est un leurre. 

Un autre groupe est intéressant et personnel : celui où la poé- 

tesse chante son enfant, qu'elle attend. 

Haletante, immobile 
Jusqu'au moment où je sentirai ses petits bras me caresser 

Comme des hiroodelles dont le vol soudain 
Et rapide m'effleure. 

C'est de prose que je voulais uniquement diseuter aujourd'hui 

sans l'arrivée opportune des deux volumes précédents qui feront 

la liaison avec notre dernière chronique. 
Les prosateurs sont légion et l'on reste effaré & voir Tinnom-  
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brable publication d'ouvrages religieux, sociaux, récréatifs... qui 
s'abatsur I’Amérique. Noél et le premier jour de l'an ont été loc. 
casion pour les éditeurs de vanter l'excellence de leurs publics. 
tions pour enfants. Nul plus que le nouveau livre de Carl Sand 
burg, le poète bien connu, ne peut satisfaire le désir de fantaisi 
et d'illogisme qui gft au cœur desenfants et des hommes. Car ee 

pays de Ratabaga oùles rats sont bleus, où du maïs pousse sur 
les casquettes, où les villages (celui de « crème fouettée » du 
moins), amarrés à un câble s'enroulant autour d’un treuil, flot- 
tent au gré des vents et reviennent toujours à leur place, ce pays 
nous l'avonstous visité à notre heure. Comme « Gimme the ax 
nous avonsrêvé d'un endroit où « tout nesoit pas toujours comme 
toujours », d'une maison où les fenêtres « ne soient ni fermées 
pi ouvertes 

Cet univers où la ligne droite n'existe pas, où les étoiles vien- 
nent presque nous toucher le visage n'est que le vestibule d'un 
monde plus vrai, celui des Ombres. Elles passent, « hippodrome 
ambulant » là-bas, sur le bleu délicat d'une matinée, et la chèvre 
explique à sa camarade l'oie que ces ombres sont les premiers 
animaux etles premiers hommes, essais imparfaits que les dieux 
mécontents ont repoussés. Seuls les êtres « nés du feu » com. 
prennent ces choses. 

Sandburg n'oublie pas qu'il parle aux eufants américains et 
qu'il a entrepris par ses livres de poétiser le nouveau monde 
Aussi Ratabaga ressemble-t-il souvent à l'Illinois, au Minnesota, 
aux Dakotas : 

En Minois les fées du maïs font quinze points avec de la soie de mais 
indr sur I'étoffe de la feuille de mais. En lowa elles en font seize, au 
Nebraska dix-sept et plus on va vers l'ouest plus les fées du mais ont 
de points sur l'étoife de mais qu'elles portent. Au Minnesota une an- 
née il y avait des fées avec une ceinture bleus de fleurs de maïs, Aux Da- 
kotas la même année toutes les fées portaient des tours de cou de fleurs 
de citrouille. 

Nous retrouvons dans ces histoires l'anglais des Poèmes de 
Saodburg, dépenaillé en apparence, en réalité conscient des or- 
nements qu'il charrie : argot, termes techniques, métaphores des 
rues et de l'atelier, irrégularités, répétitions ; celle-ci servant de 
refiain. Car l'écriture de Sandburg est une musique, une musi- 
que qui admet les dissonances de détail, mais vise à l'harmonie  



de la masse. Les « Histoires de Rutabaga » sont un nouveau 

poème, le plus clair, sinon le plus humain, qui soit sorti du cœur 

métaphysique de Carl Sandburg. 

$ 
Jean Cournos est un israélite russe né à Kiev en 1880. À 8 ans 

il émigra aux Etats-Unis avec sa famille et s’est fait naturaliser 

Américain. Ses deux romans Le Masque et Le Mur disent 
son histoire. Ils semblent être les deux premiers livres d'une 

série. 
Le Masque nous présente John Gombarov, c'est-à-dire l'auteur 

même, enfant russe devenant adolescent au pays neuf. Nous 
ascistons à l'existence menue des Gombaroy : il y a six ou sept 
enfants, A la tête de cette famille se trouve un homme chimé- 

rique et mal chanceux. La petite sœur meurt ; le père invente 

une machine à fabriquer le beurre ; le petit veau vientau monde; 
la servante Rivka devient folle ; c'est une vie fantasmagorique 

où les bois et le ciel mêlent leur mystère. La misère oblige les 

Gombarov à émigrer. Philadelphie està l'esprit de Jobnla révéla 

tion d’une existence multiple et libre. Il se fait vendeur de jour- 
maux aux heures d'après-classe ; il se bat avec des gamins de son 

. Des aventures étranges l'assaillent. Il en sort humilié, triste, 

heureux, exalté. 

Le monde, si différent de l'Amérique redonne à John Gomba- 

ov le godtde la vie, quel que soit son prix, Il se cherche dans 

le dédale des épreuves. Il se compose un « masque d'indolence 
qu'illumine un imperceptible sourire d'ironie, tranquille etapaisé 
comme celui de Bouddha ». 

« Le Mur » se dresse devant l'adolescent ambitieux. Lui-même, 

l'univers, sa famille, son idéal, tels sont les obstacles qui l'ar- 

at sur la route de sa propre réalisation. Deux forces luttent 

lui : « l'une domestique, paisible, sensible aux larmes des 

autres, ne souhaitant qu'un coin tranquille pour s'isoler du 
monde bruyant et injuste ; l'autre sauvage, férocement consciente 

des aventures de la vie, enivrée du désir de conquéte... » Les 

amours de John ne sont qu'éphémères clartés. La triste fin de 

son amour pour Winifred lui laisse une amertume insurmon- 

table, Sa carrière littéraire commence à être couronnée de suc- 

c's. I quite New-York pour Londres. La ligne des gratte-ciel se 

\éache comme une « Muraille » sur le crépuscule. Il fuit d'une  
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prison vers la vie. Lui aussi, comme tant d’autres que nous avons 
déjà rencontrés au cours de ces chroniques, repart sur un che. 
min nouveau (a fresh start in life). Nous le retrouverons en Eye 
rope. 

John Cournos écrit avec la passion d'un Dostoievsky et le soin 
d'un réaliste du Nouveau Monde. 

$ 
Signalons la publication en Angleterre du livre déjà paru en 

Amérique de Warrington Dawson, Le don de Paul Cler- 
mont : histoire d'un jeune garçon qu'un écrivain américain 
prend en amitié et aide à surmonter les difficultés de la vie. Tout 
le livre est un délicat hommage aux qualités de notre pays que 
l'auteur semble beaucoup aimer. Paul nous est dépeint sous de 

très aimables couleurs. La guerre éclate. Plusieurs Fois blessé, il 
retourne à la ligne de feu et, blessé encore, il meurt héroïque. 
ment. Cette douce histoire palpite d'une sympathie flatteuse.FÎle 
est écrite en un style simple et élégant. 

JEAN CATEL. 
POLITIQUE 

en-Graux : Histoire des. Violations du Traité de paix (24 juin 1013: 24 septembre 1920 et 24 septembre 1930-12 novembre 1g2r}, a vol, re Firmin Roz : Gomment faire connaître la France à l'Etranger, Plon.— mandant Emile Massard : Les espionnes à Paris, Albin Michel. 
Ecrire l'Histoire des Violations du Traité de 

Paix, c'est écrire toute l'histoire politique contemporaine ; 
s'en rend compte en lisant les deux copieux volumes que M. 1 
Dr Lucien Graux a publiés sur ce sujet et qui vous inspirent tou 
d'abord une réelle admiration pour la force de travail et le s 
d’exactitude documentaire de l'auteur. Sans doute de pareils 6 
vragesimpliquent la collaboration de nombreux secrétaires, m 
il faut diriger, contrôler et utiliser leur travail, et le mérite à cela 
n'est pas mince. D'autant que l'ouvrage n’est pas fini, et que cer- 
tainement l’auteur doit continuer à tenir ses fiches pour la pi 
faisant suite au 12 novembre 1921. Hélas, combien de volume 
aura l'ouvrage complet ? 

On ne reprendra pas ici, l'un après l'autre, les 45 ou 5o ch 
pitres bondés de faits, de dates et de textes qui composent le 
deux premiers tomes, mais on ne peut vraiment se dispenser 
après les avoir lus, de quelques réflexions générales.  
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Ji n'y a certainement pas eu, dans l'histoire, de traité de paix 

plus wntindment,effrontément etcomplètement violé que le traité 

le Versailles. L'Allemagne n'a exéenté que ce qu'elle ne pouvait 

absolument pas ne pas exécuter ayant l'épée des vainqueurs sur 

lagorges lout ce qui a té laissé à sa loyauté, tout ce pour quoi 

on à fait crédit à sa parole, à sa signature, s’est trouvé inexécuté, 

et avec des prodiges d’habileté tortueuse qui soulignent sa mau- 
aise loi. Nous sommes au début de la cinquième année d'après 
l'armistice, au milieu de la quatrième année d'après le traité, et 

nous nous demandons si l'Allemagne nous donnera d'autres sa- 

fisfuctions que celles qu'elle nous a données quand elle se sentait 

dans la main de Foch. (Ceci était écrit avant l'occupation du bas- 
sin de la Ruhr). 

Dis que cette main s'est desserrée, les manques de parole ont 
commencé. Le 22 juin 1919 les Allemands ont coulé la flotte d 

guerre qu'ils devaient livrer, et le lendemain ils ont brûlé à Ber 

lin les drapeaux français qu'ils devaient rendre. Déjà, en mar 

avait, d'ailleurs, commencé, parla rupture des pourparlers de Spa, 
des manigances diplomatiques qui durent encore 

somme, on peut dire qu'à l'heure actuelle le mondecivilisé n'a 

iu de l'Allemagne qu'une faible partie de ce qu'il exigeait, 

ment la délivrance de l’Alsace-Lorraine, du Slesvig et de 

la Posnanie ; même pour la Haute-Silésie l'Allemagne a si habi- 

lement manœuvré,en profitant de la cupidité britannique (dès qu 

est question de charbon, les Anglais changent de figure !; qu 

ration de cette province polonaise n'a été faite qu’à moitié 

aves un tracé de frontière en zigzags qui recèle les plus sé- 

rux dangers pour l'avenir. Il y avait pourtant un moyen bien 

de résoudre loyalement le problème, c'était de donner à la 

oute la région dont la population rurale était en ma- 

jorité polonaise, car les populations urbaines sont immigrées et 

par conséquent de présence artificielle; mais ceci aurait attribué 
à la Pologne les trois quarts de la Haute-Silésie, y compris tout 

le bassin houiller, et ni les Allemands ni les Anglais ne voulaient 
de 

Peut-être dira-t-on qu'il n’y a pas eu là violation du traité, 

pas plus que dans la non-livraison des coupables à laquelle nous 

avons spontanément renoncé. Mais la réparation des dommages 

de guerre ? La dette de l'Allemagne a été fixée après de longs,  
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trop longs caleuls, à 132 milliards de marks or. Sur ce tots, 
combien ont été payés ? D'après M. Francois Marsal (Revue de 
Paris, 15 août) pas un, au moins en ce qui nous concerne | 
L'Allemagne a bien versé 8 milliards et demi de marks or, mais 

3.800 millions représentent des paiements de denrées et matériau 
dont elle avait un besoin urgent après l'armistice et qui d'ailleurs 

sont allés à des fournisseurs étrangers, et 4.240 millions sont ls 

remboursement des frais d'occupation militaire ; il ne resterai, 
comme réparations, que 460 millions que la Belgique a reçus de 
par son droit de priorité. D'après un autre calcul de M. de Las. 

teyrie, nous aurions touché, à la fin mars 1922,1310 millions de 
marks or, dont 140 seulement en espèces, le reste en nature. Qu 
que soit le chiffre exact, nous sommes loin des 132 milliard 

lesquels 70 environ devraient nous revenir. 
Or, ici, il y a eu incontestablement refus prémédité, combiné 

et confirmé de tenir les engagements du traité. L'Allemagne w 
veut pas payer, préfère tout plutôt que payer, et consomme & 

banqueroute publique pour ne pas payer. Banqueroute seulemen! 
d'Etat et qui ne touche pas les particuliers ; ceux-ci continuent à 

travailler, à produire, à exporter, el à laisser leurs capituvi 
l'étranger ; mais l'Etat, lui, ne prélève presque plus d'impüts 
augmente les traitements, verse d'énormes subventions, et pour 
tenir le coup dans ces conditions fait marcher la planche auxas 
signats ; ce pour quoi le mark papier ne vaut plus que 2 millimes. 

Comment cela finira-t-il ? Du côté des Allemands, par une 

gêne croissante, quoi qu'en aient pensé jusqu'ici leurs conseillers 
qui pourrait bien les mener à des catastrophes; mais ils préfére 
raient n'importe quoi, même un bolchévisme spartaquiste, plutit 
que payer ! De notre côté à nous, par une impatience également 
croissante, car enfin si les Allemands ne nous remboursent pas 

les go ou 100 milliards que nous avons déjà dépensés pour not 
réparations (soit 30 milliards de marks or), c'est la banqueroute 
qui nous guette à notre tour. Nous sommes donc à l'heure des 

résolutions drastiques, mais si nous les prenons, nous ÿ aurons 

été conduits par la mauvaise foi des mauvais bergers allemands, 
c'est ce qu'il faut savoir, et dire, et répéter. 

C'est pour cela qu'un livre comme celui du D+ Lucien Grau 
est précieux. Les directeurs de la politique allemande ont tablé 

sur la sottise du bon Michel pour lui faire accroire que c'est de  
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Aa faute seule s'il souffre ; ce calcul peut se trouver faux. De 

Be que les Allemands commencent à bien juger leurs kaisers 

Ajuokers, ils fairont par bien juger leurs magnats industriels 

et financiers, mais ce sera trop tard, et de même qu'ils expient 

aa ce moment les fautes politiques des premiers, ils expieront les 

fates économiques des premiers et des seconds. C'est de propos 

ré qu'ils ont ruiné, dévasté et prolongé la guerre et qu'en- 

ils ont sophistiqué, violé et faussé la paix, tant pis pour eux 

propos délibéré également, on les oblige à réparer les dom- 

es causés par leur machiavélisme et leur déloyauté. 

HENRI MAZEL, 

De M. Firmin Roz il convient de signaler une curieuse étude 

Comment faire connaitre la France à l'étranger, 

_ mais qui est surtout une réclame pour notre librairies le 

développement des relations internationales et surtout le déve- 

loppement de la librairie française. C'est une étude sur le plan 

l'action gouvernementale à Paris et l'age télégraphique, 

les correspondants de journaux étrangers, l'action à V’ötran; 

burenu de la presse, la question des « atlachés imtelle: 

ete. Suit un chapitre d'information générale, avec la 

‘sion des périodiques français, la presse française de l'étranr 

les associations d'anciens combattants et associations di- 

serves, les conférences et les missions, les expositions interna” 

tionales et congrès, ete. C'est ensuite l'action continue et la 

pénétration intellectuelle, av l'inaptitude française à la propa- 

gande, — qui s'explique fort bien, soit ‚lit entre parenthèse. 

East encore la situation de nos professeurs à l'étranger, les écoles 

de préparation, les échanges d'étudiants et puis l'Alliance fran- 

Kl IA maison du livre, etc... Il y a là en somme beaucoup de 

Ms intentions ; mais c'est un plaidoyer, — le plaidoyer 

pro domo. 
affaire de Mata-Hari, danseuse pseudo-hindoue, mais d'o 

, hollando-allemande qui se trouvait au service de l'Empire, 

qui fut condamnée pour espionnage et fusillée à Vincennes, se 

ve tout au long dans un volume que vient de publier le 

Commandant Emile Massard : les Espionnes a Paris, dont 

iI nous donne une première série. Cette relation avait d'ailleurs 

été publiée dans la Liberté ; nous la retrouvons aver intérêt  
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sous sa forme actuelle et cette publication ne sera pas inuiile, 
des légendes ayant couru tendant à présenter plus avantageuse 
ment le personnage de l’aventurière. On peut se rappeler que 
Mata-Hari fut mise & la scène par Ch.-H. Hirsch, ce qui valut 

à l'auteur diverses protestations. Plus récemment on l'a retrouvée 
Jans un roman de Louis Dumur. La relation que donne le Con. 
mandant Emile Massard présente succinctement l'héroïne ei ses 

aventures galantes en Allemagne, en Hollande et en Fray 
avant de donner les péripéties du procès. Il a été raconté qu'on 
avait fait entendre à Mata-Hari — laquelle dans sa prison 
mandait encore à prendre des bains de lait pour entreteni 
beauté — qu'il n'y aurait qu'un simulacre d'exécution ; mais 
c'est, je crois, rabaisser le courage d'une femme qui fut nit 
ennemie sans doute, mais qui mourut bravement sous les bulles 
du peloton d'exécution. Descendue de voiture, elle embrass 

deux religieuses qui l'accompagnaient, passa devant les tr 
au port d'armes et refusa de laisser hander les yeux. Une 
salve l’abattit ensuite. Mata-Hari avait d'ailleurs quarante et un 
ans lors de son exécution. Ce fut incontestablement une julie 
fille et l'on conçoit qu'elle ait gardé des admirateurs et même 
partisans. Mais l'intérêt du pays passait avant tout, — et 
savons que nosadversaires ne s'apitoyaiont jamais dans des 
analogues 
Le volume du Commandant Emile Massard contient diverses 

histoires du même goüt, et qui présentent pour la plupart un 
véritable intérêt. Presque toutes, il faut bien le dire, eurent un 
dénouement fücheux. C'est le premtier d'une série dont n 
suivrons la publication avec intérêt. 

CHARLES MERKI. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Feldmarschall Conrad: Aas meiner Dienstevit, ZIE, Wien, Rikola. 

Le tome III des Souvenirs de mes années de service 
de Conrad von Hoetzendorf ne le cède guère en intérêt aux pré 
dents. L'auteur continue à y révéler sans réserve tout ce qu'il 
sait, imprimant tous les documents qui peuvent prouver l'exac- 
titude de ses dires. Malgré son étendue (815 p.),ce volume, con- 
sacré uniquement à 1913 et aux six premiers mois de 1914,n'est r  
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ement ennuyeux à lire, mais il prouve une fois de plus l'exacti- 
wude de ce qu'a dit FrangoisJoseph : « Conrad est intelligent, 
mais il n'est pas sensé. » 

\u commencement de 1913, Conrad croyait plus que jamais 
que « la racine de ont le mal pour l’Autriche-Hongrie était 

J n rapport avec la Serbie et avec la protectrice de celle-ci, 

, Russie ». Pour y remédier, il fallait réunir la Serbie à l'Autri- 
je, soit pacifiquement pur un lien fédératif, soit par une guerre 

vu moment propice. L'armée serbe étant au comineucement de 
upée contre les Turcs, Conrad estimait que « le dernier 

at » était venu où l'opération aurait pu avoir lieu avec suc 
onséquence, le 20 janvier 1913, il remit à François-Je- 
némoire demandant la mobilisation pour le 18° mars, 

at commencer le 15 mars, époque de l'année la plus 
ive pour les opérations militaires. Oa donnerait comme rai- 

la Serbie avait déclaré en 1908-9 qu'elle revendiquait 
tions del'Autriche-Hongrie. Les instances de Conrad F- 

pression sans décid oivernement à agir. 
jumanie se trouvait dans le même cas; elle aussi, convoi: 

s portions de la Hougrie habitées par des Roumains, mais 
d ne lui portait pas les mêmes sentiments qu'à la Serbie 

; italie, parce qu'il espérait l'utiliser contre la Russie, Juste~ 
ment, au commencement de 1913, la Roumanie revendiquait Si- 

ie, Kavarna et Baltchik, prétendant que quand la Bulgarie s'a- 
lissait, elle devait s'agranc si. Certains Roumains fus 
allés jusqu'à s'entendre avec la Turquie pour avoir satisfa 
mais le roi Carol s’y opposait. Ii offrait même à la Bulgarie 

ui de l'armée roumaine en échange des cessions territoriales 
jandées. Conrad insista pour que l'Autriche appuie avec véhé- 

mence les revendications roumaines, mais Ferdinand de Bulgarie 
ouissait de grandes sympathies & Vienne (Frangois~Joseph fut 

stupöfait quand, il apprit, l'été suivant, par Jes révélations du 
Matin, que la Bulgarie avait contracté une alliance contre lui avec 
la Serbie), aussi Berchtold n'offrit-il pas brutalement à la Rou- 
manie son appui pour obtenir ce qu'elle réclamaitjà la Bulgarie et 

u'elie neréclamait pas & la Serbie (lecercle de Njegotin, N.-E. 
& la Serbie, habité par des Roumains). Quand, plus tard, l'alliance 
serho-gréco-roumuine se forma, Conrad put dire quec’était parce 
ju'on n'avait pas suivi ses canceile. 1! n'est cependant nullement  



sür que ses propo: eussent mieux réussi que les 
offres plus pudiques de Berchtold. 
Pendant que la Roumanie paraissait s'éloigner de l'Autriche ete 

l'Allemagne, l'Italie semblait opérer l'évolution inverse, Le 18 

cembre 1912,l'attaché militaire italien était venu apporter à Conrad 
une communication écrite l’avertissant que « l'envoi de la 3+ 

mée italienne sur le Rhin était supprimé parce que l'Italie, dans 
les conditions actuelles. ne pouvait se priver d’une telle parti 
de ses forces », Le 2 janvier suivant, le même attaché jvint lui an- 
noncer que la 3° armée, dans le cas de guerre dela Triple Allia 
irait sur le Rhin. Evidemment le gouvernement italien avait ré. 
fléchi qu'il allait se trouver isolé et avait jugé utile de renoue 

le lien qu'il venait de relâcher. L'Italie conclut aussi une cor 

tion pour la réunion des flottes aux termes de laquelle l'amir 

autrichien Haus devait commander aux forces réunies. Coura 
croit même se rappeler que ce fut l'Italie qui proposa de l'in 
tir de ce commandement. 

Pendant l'armistice qui existait au commencement de 114 
les forces de la Turquie et de ses adversaires étaient à peu ; 

égales (250.000 hommes de chaque côté). Une intervention aus 
roumaine n'eût eu à affronter que l'armée russe (si la Russie 

osé intervenir, ee que Conrad jugeait douteux, cette puis 
tant pas encore prête). Après la rupture del'armistice (3 féy 

1913), Andrinople, Janina et Scutari tombörent successiven 
dans les mains des Balkaniques quiy firent plus de 100.000 
sonniers. Conrad n'en continua pas moinsà pousser rageusem 
à la guerre immédiate, la Russie et la Serbie devant étre ; 
fortes quelques années plus tard, mais Frangois-Joseph et Fran: 
Ferdinand restèrent pacifiques. Le second avait conçu un au 
plan : il voulait attendre la révolution russe pour agir. L'oc 
pation de Scutari par les Monténégrins (23 avril 1913) le rei 
d'ailleurs belliqueux pendant plusieurs jours. Dès le 26. suiv 
il alla proposer une intervention à l'Empereur. Berchtold prepara 
un ukimatum au Monténégro. Une mobilisation devant entrainer 
une dépense de 500 millions de couronnes fut décidée, mais 
4 mai, le roi ita céda brusquement. 

La seconde guerre balkanique suivit, puis le traité de Bukar 
(0 août 1913). On sait que Giolitti a révélé que, la veille, l'A 
triche avait annoncé à Rome son intention d'intervenir contre  
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Serbie et « qualifié cette action de défensive, espérant par laréa- 

Hier le casus fæderis ». Conrad n'en parle pas, ce qui prouve qu'il 
nena rien su. 

Le 2 octobre 1913, Conrad alla de nouveau dire & Frangois Jo- 

«ph : «La Sorbie, et aussi maintenant la Roumanie, sontnos 

plus dangereux adversaires dans les Balkans, et notre rapport à 
bur égard do't être éclairci. Ou bien ces deux pays doivent con- 
tractır loyalement un lien fédéral avec la Monarch’ par 

exemple comme la Bavière daas l'Empire allemand, ou bien la 

Se et la Roumanie doivent étre considérées comme des ad- 

versaires... Croyez-moi, Sire, le danger serbe vient. Peut-être 

est-ce maintenant le dernier moment pour attaquer. » Mais Fran- 

xis-Joseph ne s'y décida pas. 
Conrad avait compté que la Roumanie fournirait 400.000 hom 

mes. Si elle restait neutre, c'était autant de moins ;si elle prenait 
ti de la Russie, c'était l'équivalent d'un déplacement double. 
ses instances pour qu'on le regagne. Le comte Czernin, 

& à Bucarest pour y travailler, n'y réussit pas ; dans u 
ve du 2 avril 1914, il avertissait Berchtold de l'inanite de 

ir que les Allemands seraient plus heureux que lui. 

qui yarriveraient-ils ? Par mon collègue allemand... Sa person- 

est la négation de tout succès. J'ai lu quelques-uns de ses rap- 
politiques ; on pourrait le défiair un gramaphone devenu chair et 
répète mot à mot à Berlin ce que le Roi ou Bratianu lui ont dit, 
jouter un mot de commentaire, et les hommes d'Etat d'ici, qui 
itcent fois supérieurs, n'auront aucune peiaeà lui représenter leur 
que sous les couleurs où ils veulentqu'on la voie à Berlin L’empe- 

ume allégue, il est vrai, ce que le ol (qui est pres- 
cent et en politique un livre scellé) lui a dit: « La Rouma- 

‘ent toujours pour la Triple Alliance » ; moi, je suis forcé de rap- 

qu'en décembre 1913, le roi Carol m'a dit :« Dans l'état actuel 
hoses, la Roumanie ne peat plus marcher à la guerre avec l'Au- 

vue Hy a ici deux tendances : l'une, qui est celle du Roi, de 
Maioresen et d'une petite partie des cercles dirigeants, estaustrophile ; 
mais l'autre ineline à attendre d'abord quand la guerre éclatera, à s'al- 

isuite au vainqueur, à porter alors au vaincu le coup mortel« avec 
ill on de soldats » et à s'annexer ainsi la Transylvanie ou la Bes- 

ie... Les gazettes, le peuple et les officiers le disent ; les dépu- 
es ministres le pensent, et il en est de même à Cotraceni (rési- 

du prince héritier] où ce n'est pas le mari qui joue le principal 
Cette politique n'est pas très honorable et ne peut pas inspirer 

35  
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de confiance aux autres, mais, du point de vue roumain, elle est avan. 
tageuse et pas bête. 

En septembre 1913, Conrad accompagna Frangois-Fer« 
auxmancuyres. L’archiduc étantallé ala messe, Conrad, st 
son habitude, alla travailler. Les autres généraux, au cor 
avaient suivi l'archidue. Celui-ci, quand il revit Conrad, lu 

« Pourquoi n'étiez-vous pas à l'église? » Conrad s'excusa 
allait quand on le lui ordonnait, « Je connais vos idées sur la re. 

ligion, lui répliqua l'archidue, mais qu 
devez y aller aussi. » Le lendemain, il changea complèterr 
programme de manœuvres arrêté par Conrad et fit exéc 

ques par de la cavalerie et de l'infanterie massées. 
Une autre scène du même genre eut lieu en octobre aux 

du centenaire de Leipzig. Elle décida Conrad à donner sa dé 
sion qui fut acceptée « pour plus tard », Frangois-Joseph wie 
mant plus voir de nouveaux visages el l'archiduc ne sachant 
quel sucersseur donner & Conrad. 

Aces fétes de Leipzig, Bethmann était encore pacifique 
cité d'appuyer une guerre contre la Serbie, il r&pondit : «L 
triche a assez de Slaves. » Guillaume déclara au cont 
marcheraï avec vous. Les autres puissances ne sont pas pr 
cL n’oseront pas s'y opposer. Eu 2 jours, vous pouvez être à Le! 
grade. J'ai clé autrefois un partisan de la paix, mais il y a 
limites. J'ai benucoup lu sur la guerre et je sais ce que ci 
mais il finit par y avoir des situations où une grande puissance 
ne peut rester spectatrice et doit tirer l'épée. » 

Ce tone Hconfirme ce que l'on pouvait conclure des deux pre- 
miers : l'Allemagne n’a pas prévenu l'Autriche de son intention 
d'enyahir la Belgique. Moltke se contenta, le 19 mai 1914 de ire 
à Conrad : « Chez nous, on espère malheureusement une décla- 
ration de neutralité de l'Angleterre, elle ne la donnera pas 

ÉMILE LALOY. 

A L'ÉTRANGER 

Italie. 
Le nécime Mussoumi.— Le Giornale d'Italia du 7 févr 

parlant de la reprise des discussions parlementaires, la con:m« 
en ces termes :  
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ssister à des séances mouvementées et mên 
a déçu ; mais le prestige du Parlement y 

atre part les députés se sentent soutenus par les déclarations 
Acerto qui adit, au nom du Gouvernement, que les élections 

neore éloignées et par conséquent ils peuvent participer à une dis- 
c plus de sérénité ct d'autorité. Il est done évident que l'é- 

ie choses actuel n'est pas fait pour «avilir » lesystème parlementaire, 
‚nis bien au contraire pour le guérir des maladies qui le minent. 

rtes, ce commentaire ne manque pas d'imprévu. Et on est 
€ étonné de voir M. Mussolini, après son coup d'Etat, faire 

que cas des « Onorevoli », prendre la peine de leur faire des 
rations, et se rendre & Montecitorio, tout comme MM. Gio- 

Mais ce n'est qu'un trompe-l'cil. Quoi qu'en dise 
k Giorniale d'Italia, V'autorité parlementaire n'existe plus, ou à 

ı près plus. Les députés savent très bien qu'il serait vain de 
un ordre du jour de défiance ; M. Mussolini n'en tiendrait 

n compte, et suspendrait les séances de la chambre; le mieux 
jone de ne rien dire ; on continue à toucher sesappointements, 

r des avantages matériels qui sont attachés à la charge de 
ie ; de temps entemps on peut dans une séance « suggérer » 
que réforme, émettre une timide protestation ; et c'est tout. 
titution parlementaire y gagne évidemment en dignits: il 

à plus les intrigues et luttes de couloirs, qui mettaient en 
ger la vie des ministères à chaque session : le culme règne à 

Montecitorio ; les socialistes eux-mêmes se taisent ; aucune pas- 

Sin ne se déchatne plus. Mais cette dignité et ce sérieux s'ac- 
npagnent du renoncement au pouvoir ; et le travail que l'on 

peut faire à Montecitorio est bien vain désormais, puisqu'il con- 

tout uniment à homologuer les décisions du Conseil des 

istres. Le Parlement est à peu près dans la situation du Roi 
néant en face du Maire du Palais. 

La situation qui s'est créée en Italie depuis bientôt quatre mois 
est en effet d'un ordre tel qu'il n'y a plus qu'une autorité, celle 

le M, Mussolini, ou mieux encore du Grand Conseil Fasciste 

lequel le nouveau dictateur italien est sans cesse obligé de 

compter. 
IL est extrêmement rare de voir un parti politique remporter 

victoire aussi complète et aussi décisive. La veulerie des gon- 
nements et des classes dirigeantes avait permis le développe-  
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ment de groupes organisés militairement, formant une milic 
civique, qui n'avait d'abord pour but que de combattre les com. 
munistes et qui eut bientôt des ambitions plus sportives. Il n°; à 

plus aucun contrepoids à la force fasciste, puisqu'aux yeux des 
classes qui aimaient leur tranquillité il avait rendu au pays le 
service inappréciable de le délivrer du dangerbolcheviste, et que, 
d'autre part, les chefs de l'armée n'avaient, dans leur majorit 
que sympathies pour le mouvement dirigé par Mussolini. 
pris l'habitude des sorties, des expéditions presque quotidiennes 
contre les communistes, les « squadre » continuèrent leur p 

gande, une fois le péril écarté. Et c'est alors qu'ils purent se ren- 
dre compte qu'ils étaient les plus forts, et qu'ils n'avaient aucu: 
obstacle devant eux. Les « popolari » avaient beaucoup de | 
tisans dans les masses, mais leur politique tortueuse ne pouvait 

se mesurer avec le « cran » des fascistes qui descendaient dans 
la rue au premier appel. 

Les gens les plus divers, d'ailleurs, étaient venus-au Fascio. | 
y avait des mécontents d’extréme-droite, de gauche et d’extréme- 

gauche. Le programme, — très imprécis et à peine existant, — se 

résumait en quelques mots : faisons une Italie grande, honn 
forte. Mais personne ne parlait des modalités, puisqu'il ya 
autour de Mussolini des nationalistes, d'ancieas libéraux, d 

ciens synlicalistes, des bolchévisants dégoûtés, de grand 
priétaires, des industriels, des membres de la classe moyenne 
gagnaient à peine leur vie et espéraient beaucoup d'un cl 
ment radical de l'état de choses existant. On ne s'entendu 

que sur les formules générales; il n'y avait aucune unité de v 
dans l'application des principes. .. 
Cependant l'idée de faire une Italie nouvelle, qui fat UI 
des combattants, sans aucun rapport avec celle de Giolitti et 4 
Nitti était l'idée-force qui animait tous les fascistes, et les r 

dait solidaires les uns des autres. Mais une idée-force n'au 

pas suffi ; il fallut une volonté intransigeante pour cimenter l'u 
nion de tous ces « révolutionnaires ». Ce fut celle de Mussoli 

Ce Romagnol plein d’audace a té jugé très diversement à l’ 
tranger ; les journaux ont pris un malin plaisir à insister sur 
grande inexpérience politique dont il fit preuve, au cours 
premières conférences diplomatiques auxquelles il prit part. M 
les plaisanteries des journalistes font abstraction de ce qui et  
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une des qualités essentielles de l'homme d'Etat au xx° s 

ontinuité dans les idées. 11 suffit, au fond, pour réussir, d’avoir 

en tête deux ou trois idées fondamentales, et de ne pas s'en dé 

partir. De bons techniciens remplacent aujourd'hui une culture 

iplomatique approfondie. M. Mussolini le seit bien ; et ila su 

S'entourer des compétences nécessaires ; son collaborateur à la 

Consulta n'est-il pas le sénateur Contaı ni, qui a suivi toutes les 

scussions de Gênes et qui est un des hommes les mieux infor= 

4 d'Italie sur les questions de politique étrangère ? 

La vie de M. Mussolini est celle d'un intrépide lutteur. Il est 

siginaire de cette province de Romagne où les passions humai- 

< sont souvent surexcitées et s'y présentent à l'état pur, naturel. 

Dietateur » est resté très Romagnol et très homme du per 

e. On a signalé dans tous les quotidiens les débuts dif- 

iles de son existence errante. Il gagne, pendant sa jeunesse, 

niblement de quoi vivre ; et ila le temps de suivre, à l'Uuiver- 

e Lausanne, les cours du sociologue Vilfredo Parèto. Mais 

west pas un spéculatif; ila le godt de l'action. À Forli, à 

rente et à Milan, il fait campagne pour les théories sociales. Brus- 

sement, il passe en 1912 au premier plan de la s i 

| est nommé directeur de l’Avanti et fait triompher dans le parti 

jaliste italien la thèse extrémiste. Mais la guerre le sépare de 

ses compagnons de lutte et il devient partisan de l'intervention. IL 

nd ses nouvelles idées avec la même passion et la même 

transigeance que les anciennes. Lorsqu'il est à Trente, il est 

illeurs déjà partisan de l'autonomie des Italiens du Tyrol au 

trichien ; et même lorsqu'il clame avec le plus de véhémence la 

iicessité de la lutte des classes, il se sent toujours e sentiellement 

‚lien. 
a outre, il a le tempérament autoritaire, dictatorial. Ilne peut 

-commoder de contrôles ; et c'est sans doute ce qui l'a incité 

quitter le parti socialiste officiel italien, où l'on se jalouse et où 

n se critique facilement. Mussolini est persuadé de porter Ia vé~ 

rité en lui ; etcette conviction lui donne une force et une autori- 

"il est lancé dans la 
peu commune dans la vie. Une fois qu 

lutte, il est difficile de l'arrêter ; et une fois qu’il triomphe, il veut 

ve sa victoire soit complète; ses adversaires le virent bien lors- 
qu'il devint, en 1912, Directeur de l'Avanti; ils le virent encore 

mieux lorsqu'il monta à la tribune dela Chambre des Députés, au  



début de novembre, pour dire aux Parlementaires les vérités les 

plus dures et les plus implacables. 
IL est encore trop tôt pour apprécier son œuvre et défini 

services qu'il peut rendre à son pays. Cependant il est déjà | 
sible de caractériser le régime qu'il a imposé à l'Italie. 

19 Il a renforcé le régime personnel en janvier 1923, 
qu'il a transformé les « squadre » fascistes en milices d'Etat 
sant sous lé commandement même du Président du Cor 

L'Italie a donc maintenant deux polices : celle des carahi 

il n'y a plus de «guarde regie») et celle des fascistes. Cette d 
sion a été imposée au Dictateur par la nécessité d'utiliser 
remercier ceux qui l'avaient porté au pouvoir: 

20 La liberté de la presse est limitée désormais ; et les j 

naux italiens, autrefois si variés dans leurs commentaires, de 

nent maintenant d'une lecture monotone. 

3 L'organe essentiel du gommeenäment est le Conseil 
Ministres dont les délibérations sont reproduites en detail 

les qu tidiens. On peut dire que le compte rendu de ces s 

a remplacé celui des séances de la Chambre; il occupe sou 
plusieurs colonnes de journal. De temps en temps, un min 
expose au pays les résultats de l'œuvre ministérielle, et l'us 
que le Dictateur fait des pleins pouvoirs qui lui ont été dont 

par le Parlement. Le Ministère prend pour juge l'opinion p 
que, le peuple et non la Chambre des Députés. 

fh M. Massolini s'est entouré de jeunes. Lui-même a à p 
quarante ans. Et quand on songe à la place qu'eurent les viei 
dans la politique italienne, eu cours de ces cinquante dernière 
années, on comprend l'importance de cette révolution qui n' 
pas la moindre. C'en est fini de la gérontocratie. 

5¢ Lesréformes militaires ont, aux yeux du nouveau gouy 
nement, la plus grande importance. Il a déjà procédé à une r 
ganisation complète des corps d'armée. Mussolini veut une It 
forte; et il n'oubliera jamais le rôle qu'a eu la force dans la ré 
lation, — pacifique d’ailleurs, — qui l'a porté au pouvoir. 

6° Le gouvernement semble avoir entrepris, d'une fac 
ferme, la lutte contre la bureaucratie. N a commencé par pr 

poser la réduction du nombre des cheminots; il veut en suppr 
mer 30.006. Dans toutes les branches, il cherche les économie 

faire; il a quelquefois la main dure; on connaît le cas de ce cc  
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qui, ayant répondu au ministére qu'il n'y avait aucune écono- 
| faire dans son consulat, regut par retour du courrier l'avis 

en ferait cependant, puisqu'on supprimait son poste ! 

Enfin, de contrôle parlementaire n'existe plus; et c'estune 

que nous avons démontrée au début de cet article. 
On le voit, M. Mussolini a entrepris de réaliser ua programme 

de réformes important. Il serait invraisemblable qu'il n'eût pas 

iia fait des mécontents, et que dans son propre parti il ne fat 
 diseuté. Mais il peut, pour le moment, ne tenir aucun 

Le des critiques; car son pouvoir repose sur la seule force 

iisée qui existe en Italie. En outre, il a donné à son pays un 
sement qui gouverne; il l'a tiré du gâchis des luttes quoti- 

es et lui a donné un peu de cette paix intérieure dont il 
nd besoin. 

cœur 

Orient 

Ey arrenpant ta Paix, — C'est un terme usé par le journa- 

qui caractérise le mieux la fin de la Conférence de Lau- 

elle fut sensationnelle. Un coup de théâtre qui longtemps 
a fameux a précédé la rupture. Convaineu que le plus sage 

et le plus avantageux, c'était de souscrire à la paix des 

en soupirant le Kismet ! des « vieux » Tures, Ismet Pacha 

itrait disposé à signer le « projet», quand, soudain, la note 

Juni d’Orsay (1) lui rendit l'espoir de soutirer un sureroit 

pitulations. 11 déposa sa plume et demanda à réfléchir, puis 

nmuniquer directement avec Angora, Alors se dispersa la 

On a généralement blamé la démarche du Ministère 

aires Etrangères, et pour ne pas ÿ vor une reaction de sa 
à comme un réflexe. L'é- tique occidentale, on l'a interpré 

que subsiste d'autant plus que le scandale de la note a été 

nent étouffé par des explications embarrassäes (2). Au reste, 

ir le Mercure de France du 15-223, p. 273, note 1. 
éme n'a pas voulu dissiper cette équivoque. « Nous 

13 février), proposé des conditions qu ambr> des Lords 
qu'on a jamais offert à 

générosité dépassaient de beaucoup tout ce 
ni vaincu, Soudain, à la dernière minale, an malin esprit souffla et 

tout L'édifice. Je ne saurais dire comment la chose s'est produite,soit 

opinion défavorable [à la paix] ait prévalu à Angor s Tures 

néeé un nouveau désaccord chez les Alliés, ou encore grâce à un mal-  



5 MERCVRE DE FRANCE—1-111-1923 
ci cc 

toute la politique orientale de ces quatre derpières années ex 
enveloppée de mystère et celui qui le premier s'oceupera sévieu. 
sement de l'éclaircir ne trouvera pas pour son essai épigraphe 
plus appropriée que ces considérations de Volney (1): 

telle est la force des premières impressions que l'on ne prononee 

point le nom des Turks, sans y joindre l'idée de leur force previér, 
Cette idée influe sur les jugements de ceux-mêmes qui ont le moins 
de préjugés ; ec il faut le dire parmi nous, c'est le petit nombre. A coun 
secret de l'habitude se jointun motif d'intérêt produit per notre alliance 
et nos liaisons de commerce avec cet Empire ; et ce motif nous porte 
A re voir les Turks que sous un jour favorable : de là une parlalit 
qui se fait sentir à chaque instant dons la relation de faits qui nous par 
viennent sous l'inspection du gouvernement ; elle régnait surtout dans 
ces derniers temps que par une prévention bizarre, un mi sch 

forçait d'étouffer tout ce qui pouvait déprécier à nos yeux les Ottomans 
J'ai ditune prévention bizarre, parce qu'elle est sans fondement et sis 
retour de leur part : j'ajoute une politique malhabile, parce que ls 
menaces et les embüches de l'autorité n'empéchent point la vérité des 

jour, et que ces dissimulations trahies ne laissent après elle 
qu'une impression facheuse d'improbité et de faiblesse. 

C'est d'outre-Manche que la véritécommencera à se faire jour. 
Le 13 février Lord Curzon en a pris l'engegement devantle 
Parlemen| 

On publiera bientôt, dès que la rédaction en sera prête, des relations 
très complètes concernant les négcciations de Lausanne. On pul lient 

1 Livres Bleus les débats de chaque jour de ces près de trois mois 
durant lesquels la Conférence aura siégé, de manière à ce que Vos S 
gneuries puissent mieux apprécier la manière dont vos intérêts fur 
défendus et les mesures adoptées pour avancer vers la pai 

Parallèlement & ces comptes rendus seront vraisemblablemen! 

publiées les correspondances (2) échangées avec les divers sou 
vernements qui, de près ou de loin, directement ou indirectt- 
ment, ont participé à la tentative de Lausanne. Ainsi l'exigent les 

entendu‘dont j'ignore tout. Mais ce fut une grave erreur dent, jose espértr 
les Tures seront les premiers A revenir... » 

1) Considérations sur la guerre des Turcs en 1788, in Voyage en Eguplt 
et en Syrie, 5% &dit., 1822, pp. 389-360. 

(2) Dans le genre de la Correspondence between His Majesty's govern <n! 
and the French government rvszecting the Angora agreement of october = 
1921, emd, 1870 Turkey, n° 1 (1922).  
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mœurs parlementaires de I'Angleterre(1). Et ces documents joints 

à des fragments de dépêches de Sir Charles Harrington et de Sir 

florace Rumbold, d’ambassadeurs et de consuls-généraux re- 

présenteront bientôt un copieux dossier débordant de précieuse ré 

Xélations. Sousles voûtes de Westminsterd'autres précisions seront 

fournies et dans les colonnes des journaux où la polémique volon- 

tiers se réfugie. De la sorte l'on pourra établir assez exactement 

l'état actuel des questions d'Orient et juger les gouvernements 

allies selon les résultats de leur politique. D'ores et déjà la preuve 

ite que la politique poursuivie per Lord Curzon était la 

seule capable de porter quelques fruits. Lord Curzon, qui ala pra- 

ique et même la maîtrise des affaires extérieures de KEmpire, 

répudiant les manœuvres souterraines de M. Llyod George, s'est 

simplement contenté d’assouplir la manière dont l'ex- Premier 

traitait avec les Tures. À vrai dire, il n'y en avait point d'autre. 

Comme tout être réellement faible, le Turc s'incline, en la mau- 

sant, devant la force qui mate ses instincts. Ismet ne fut 

pas autrement dompté. La Conférence de Lausanne avait des 

coulisses et maintes questions y furent réglées en aparte qu'il 

était pas politique pi méme convenable de débattre en public. 

Lord Curzon a su démontrer aux délégués de la Grande Assem- 

jue «sila Turquie doit reprendre sa place parmi les nations, 

zrâce seulement au contact de l'Occident et avec sa collabo- 

tion qu'elle y parviendra.Si elle s'était confinée en Asie Mineure 

avec Angora pour capitale, elle aurait pu assurer librement sa 

position en Asie. Il en va différemment si on l'admetà nouveau en 

Europe ». Il dit à ces Turcs : « Il ne vous sert de rien de jeter 

les yeux sur Moscou, la Perse ou l'Afghanistan. Tournez-vous 

plutôt vers l'Occident. Il vous faut adapter vos méthodes à la 

Civilisation et au gouvernement de l'Europe. » Eten confidence 

Isiet reçut les développements auxquels ce thème se prêle, con 

ccrnant le Panarabisme et l'influence de Moscou, plus quelques 

arzuments d'ordre stratégique qui durent ébranler ses illusions. 

Crest grâce à cette tradition que l'on possède quelques lumières sur ies 

ns d’Orfent: tous les documents, meme de source française, qui s'y réfè- 

rent de mai rgtS au 20 octobre 1ga1, accords et traités, secrets ou nom, nége- 

tions ete, ont été sous forme de « parliamentary papers », « d'ordres de Sa 

dt offerts au Parlement » et mis en vente à la « librairie de Sa Majesté ». 

The Western Question in Turkey and Greece de M. Arnold J. Toyabee,  
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Dans l'Orient-Express qui l'emporte vers Angora, il rami 
conseils et s'inquiète de trouver des périphrases propres à 
faire accepter de la Grande Assemblée qui lä-bas, faute d'avoir 
des notions conformes à la réalité, ne se rend pas compte en 
que la paix « était aussi essentielle, sinon davantage » aux Tur 
qu'aux Giaours de Lausanne. Peut-être l'incident de Smyrr 
et les préparatifs pour la défense de Mossoul lui faciliter 
la tâche. Le défi de l'amiral Nicholson pénétrant à bort 
« Curaçao » dans le golfe miné de Smyrne en dépit des rid 
signaux qu'agitait à son intention un Capitan Osmanli, a qu 

chose de symbolique. L'aisance et Ia promptitude avec lesqu 
la garnison de Mossoul fut renforcée n'est pas moins édifiante à 
Les escadrilles dépéchées par l'Air Vice-Marshal sirdohn Salmond 
se tiendront prêtes à entrer en artion à la moindre provocation 

turque. D'autre part, toute la Méditerranée bouge, de Gibraltar à 
Alexandrie. C'est pourquoi Lord Curzon affirmait l'autre jou 
février) à la Chambre des Lords : 

Nous sommes prêts, pour ce qui nous roncerne, à conclure de 

où la semaine prochaine la paix qu'on avait à peu près sig 
Lausunne. 

AURIANT. 

Russie 
Liastistarrisae, — Parmi les problèmes que la Russie n 

velle aura à résoudre après la chute du régime bolcheviste 

© 
à # H 
fF N 
7 

des plus compliquées, difficiles et inquiétants est le problèm 
juif. 

Les lecteurs savent que sous le régime impérial il existait en 
Russie des restrictions spéciales pour les israélites. Ils étai 

{1} Sans doute pour faire valoir‘ leurs droits de « souveraineté», les Tur 
sont enx-mèmes bloquis à Smyrne. ce port les navire 

re alliés, ils ont inventé une affaire de brülots — comme en 1823! Le 1 
février un communiqué officiel ¢ ment un caique grec ouvrit 
sur la cate d’Anatolie, Afin de pare cidive la classe de 1920 fut ap 
sons les armes, tous les feux de Smyrne et d’Ismid éteints et le golfe de Ia 
mitre cité copieusement semé de mines 

(3) « Le transfert de renforts de Bagdad et Basra à Mossoul fut complété 1a 
semaine dernière, Le trait dominant en fat l'usage d'aéroplanes port 
troupes. La majorité de tous lesrangs du R.A, F. (Royal Air Force) fut t 

portée ie des airs de Bagdad suc une distance d'environ 25 
L’expärisnce est regardée comme une précieuse leçon-type dans la m 
l'Air Force he du correspondant du Times, Bagdad, 12 févr  
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tés dans le droit d'exercer une profession, d'entrer dans les 

<, de résider en dehors d'une zone déterminée, etc. Les res 

les se complétaient par une pression extra-légale, 
nt jusqu'aux pogromes. 

Immédiatement après la chute du gouvernement du tsar, le 
mveau pouvoir a aboli toutes les lois et règlements qui gènaient 
xistence des juifs en Russie. Un décret, publié dans les pre- 

miers jours mêmes de la révolution de mars 1917, a supprimé 
toutes les restrictions et ouvert aux juifs tous les terrains d'acti- 

nomique, politique et intellectuelle. 
possibilités ont été largement exploitées les juifs. Il 

leur était d'autant plus facile de le faire que déjà, avant la révo- 
lution, beaucoup des leurs occilfaient d'importantes positions 

in partis politiques de la gauche aussi bien que dans la 
« révolutionnaire. La participation très étendue des juifs au 

mouvement révolutionnaire et socialiste en Russie était toute 

naturelle, parce que les persécutions souvent très injustes qu'ils 
bissaient sous l'ancien régime devaient nécessairement les 

pousser dans le camp « subversif » et anti-gouvernemental. Il 
xs a donc rien d'étonnant que dans les milieux dirigeants de 
bus les partis de gauche et d'extrême-gauche les éléments jui 

nt un rôle très considérable, comme on peut le voir par 
mples. 
veille de la révolution, le parti socialiste révolutionnaire 

vit cing « leaders » dont deux. — Avxentiev et Tchernov, 
nt Russes et trois, — Minor, Nathansohn et Founda- 
— juifs. Le parti menchevik était dirigé par quatre 

lites : Axelrod, Dan (Gourvitch), Martov (Zeierbaum) et 
noviteh, Le parti bolchevik avait pour leaders un russe, en 
sonne de V. Oulianov (Lenin), et denx juifs : Zinoviev 
lbaum) et Kamenev (Rosenfeld). Trotzky (Bronstein) n’en- 

! pas, avant la guerre, dans l'organisation bolchevik, et avait 
© petite organisation à lui. 
Quand la révolution éclata, les juifs russes y participèrent, 

entendu, avee tout le zèle bien naturel de gens que l'ancien 
ngime opprimait et persécutait, Habiles, intelligents et tenaces 

juifs se frayèrent immédiatement un chemin vers les 
; les plus hauts dans l'administration révolutionnaire du 

n par un russe, avocat Soko-  
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lov et deux juifs, M. Nahamkès (connu sous le nom de Stiskloy 

qui est actuellement rédacteur en chef du journal ol 
Soviets et M. Gimmer (Soukhanov), qui dirigeait avec Gorki un 

journal défaitiste et germanophile. Au poste de maire de Put 

grad, après la révolution, fut élu un juif, M. Schreider. Le 
mier maire de Moscou, après la révolution, fut un autre jui, 
M. Minor. 

La plus parfaîte tolérance se manifestait en 1917 vi 

juifs. Tout le monde tichait de leur faire oublier les « injustice 
séculaires » et de leur assurer une complète égalité de droits 

L'avènement du gouvernement bolchevik non seulem: 

amené avec lui aucune restriction ni aucune gêne à l'activité 

tique des juifs russes, mais leur a offert des possit ilités oncır 

plus grandes, ce qui s'explique d'un côté par ce fait que, «à 

nous l'avons déjà dit, les éléments juifsavaient occupé, déjà 
la révolution, une positiou influente dansle parti bolchevik, 

autre côté parce que, désirant prouver la vigueur de leurs prin 
cipes internationalistes, les bolcheviks confaient de très impor 

tants-postes dans leur administra ion aux éléments non-russes 

aux Polonais (Dzerjinsky, chef de la Tche-Ka, est Polonais), aux 

Lettons (Peters, chef-adjoint de la Tcheka et Stouchka, commis 

saire de la justice, sont Lettons) et plus particuligrement aux 

juifs. Ils ont pu ainsi occuper des postes trés en vue : le premier 

président de la République des Soviets, Jacob Sverdlov, es! Ju 

le commissaire de la Guerre et de la Marine, Trotzky, est juif; de 

même que le président du Soviet de Moscou,Kameney-Rosenfell, 

le président du Soviet de Petrograd Zinoviev-Apfelbaum, qui 

est en même temps président du Comité Exécutif de la 3° Inter 
ationale, où il est flanqué d'un Juif Autrichien R 

Sobelsohn, d'un Juif « franco-russe » Souvarine-Lifschütz, 
d'un Juif hongrois Bela Kuhn, ete. Le bolchevisme a ouvert 
aux Juifs russes et non-russes la carrière diplomatique, où, 
sous l'ancien régime, la présence d'un isradlite &ait un 
chose impossible. Les pourparlers avec les Allemands à propis 
de la paix séparée de Brest-Litovsk ont été menés par Trot2k;- 
Bronstein et loffe, juif, lui aussi. loffe a été premier ambass 

deur des Soviets à Berlin et est aujourd'hui ambassadeur dés 
Soviets à Pékin. Ganetzki-Furstenberg, Juif polonais et agent de 
Parvus, a été nommé représentant des Soviets à la conférentt  
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‘jono-bolcheviste qui s'est terminée par le traité de Riga. Lit- 

"nov-Finkelstein, Juif russe et Rakovski, Juif de la Dobroudja, 

représentent la Russie des Soviets aux conférences de Gênes et 

de La Haye. 
Tous ces « cas » et des centaines et des milliers d'autres cas 

prreils sont actuellement, bien entendu, exploités par les antisé- 

nites. D'ailleurs les bolcheviks leur ont donné d'autres sujets de 

«plaindre des Juifs. Inclinés à des manifestations « pompeuses » 

aa une exté sation violente de leurs opinions et de leurs 

sympathies, les autorités bolchevistes ont encombré les rues des 

lle russes, les deux capitales y comprises, de nombreux monu- 

ments peu artistiques, mais très révolutionnaires, qui représen 

tnt les leaders anciens et modernes du mouvement socialiste 

s les pays, avec les statues de Karl Marx et de Ferdinand 

Lassalle, en téte. Un monument « Karl Marx », une rue « Karl 

Marx », une place « Karl Marx », une avenue « Karl Marx », un 

palais « Karl Marx», un club « Karl Marx», un théatre « Karl 

Marx », un bateau « Karl Marx » et ainsi de suite, — il y a de 

noi devenir... anti-marxistel Mais, si pour les communistes 

vaincus Karl Marx est 'auteur du Kapital et du Manifeste 

Communiste ot père spirituel du socialisme matérialiste, pour les 

Russes du camp antisémite, il n'est qu'un Juif allemand. 

Les bolcheviks ont remplacé le nom du palais d'Hiver et de 

la place du Palais à Petrograd par ceux de « Palais d'Ouritzky » 

e de « place d'Ouritky », pour commémorer le souvenir du 

chef de la Tche-Ka petrogradoise, Moise Ouritzky, Juif d'O- 

dessa, tué par le jeune étudiant socialiste Kanchisser (Juif 

luieméme). Quand les « blancs » fusillerent, pendant l'insurrec- 

tion ü laroslavl, en 1918, le commissaire bolcheviste Nakhimsohn, 

\utorits bolchevistes baptisrent de son nom une avenue à 

Petrograd, et comme cette avenue s’appelait auparavant la 

« perspective de Vladimir », les antisémites se mirent à plai- 

snter le gouvernement bolchevik qui baptiserait sans doute la 

Sainte-Vierge de Vladimir (icone très vénérée par les orthodoxes) 

du nom de « Madone de Nakhimsohn ». 

Mais, en dehors de tous ces phénomènes superficiels, offus- 

quant le sentiment national et servant d’abondante nourriture à 

k propagande antisémite, il y a des faits beaucoup plus graves 

En Russie habite environ la moitié de toute la population jui  
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de ce monde (7 millions sur 15). Leur « zone de résiden 
sous l'ancien régime, s'étendait sar les parties Ouest et Sud-Oust 
de l'Empire russe. La guerre se déchaînnit précisément dans vx 

ns-là et, déjà avant la Révolution, des foules de réfugis 

juifs arrivaient de là dans d'autres régions russes qui n'avait 
presque pas auparavant de population juive. Après la rev 
le mars 1917 et l'avènement du bolchevisme, d'autres fou 

juifs vinrent à Petrograd, a Moscou, etc. Bons comme: 
doués d'une habileté extraordinaire, les éléments israélites sax 

très souvent, se mieux adapter au nouveau régime que le: 
ments russes et l'emportent dans cette terrible lutte pour 

tence, ow plus exactement dans ce combät contre le dan: 
mort, auquel s'est réduit aujourd'hui toute la vie humaic 

Russie rouge ge, mutilée, terrorisée et affamée. 
mitismy 

epi ‘ot aussi violent em Russie et parm’ la 
!) qu'aujourd'hui. La Russes à l'étranger (ils sont 2 millions 

préjugés antisémites ont pénétré même dans les milieux inte. 
lectuels qui y étaient jusqu'ici complètement étrangers. Avaut li 
révolution, les intellectuels russes, en majorité très libéraux, ti 

dicaux et socialistes, étaient plutôt philosémites, — ils tächaient 
de prodiguer leurs sentiments de compassion aux Juifs, opprimis 
et persécutés par l'ancien régime. Aujourd’hui, de ces sentiments 
il ne reste plus de trace et ils cèdent la place à une ment lié 

toute contraire. 
Ce fait a une très grande importance et on devra complet 

avec lui dans l'avenir. 

Dans le présent article, je ne veux que me borner à une sim 
ple constatation du phénomène, sans entrer plus profondé- 
ment dans la discussion. La seule chose que je voudrais envon 
ajouter, c'est que plus le régime bolchevik dure en Russie, 
l'antisémitisme deviendra fort ét plus il se répandra. 

Dans ma prochaine chronique, je reviendrai sur ce problem 
pour porter à la connaissance de mes lecteurs quelques fais 
qui se sont produits récemment et où il s'agit d’intéressants 
tentatives d'explication, — franche et vraiment dignedes homme 
peusunts, — entre les Russes et les Juifs. 

G. ALEXINSKY.  



REVUE DE LA QUINZAINE 

PUBLICATIONS REG 

savrages doivant être adressés impersonneite ment Ala revue 
m rédacteur, considérés comme, de s homn 

daction, et par matair:s, sont ignorés de 1 
‘en vue de comptes rendus. ] 

Les en 
ges personnels ct rems intacts & 

ite ae peuvent être ni annoncés, 

Art 
: La grammaire des 

art grec et Cur 
pompéien. Avec 108 il 

amur : Les limaces sur 

les lauriers, dessins Michaud, 

André Salmon : Propos d'ateli 
‘Avec un portrait de l'auteur ; Crès 

6 

Esotérisme 
Flambart : L'astrologie et la 

‚e : Chacornse, 8 » 
eae Osty : La connaissance 

supra-normale, étude 
tale ; Alcan 

Ethnographie 
e Simar : Etude critique sur 

ormation de la doctrine des 
aes au xvine siècle el son ea 

pansion au xix* siéel 
Hoyale de Belgique, Bruxelles. » 

Folklore 
jidion Huet : Les cont populaires 5 

Littérature 
nis : Paradoxes sur l’amoı 
lettres. >. 
Bauör : Recensement de l'a 
à Paris; Le Livre. 10 » 

Hotchkareva : Yoshka, ma vie 
aysunne, d'ecilés ei de soldul 

Michel Prévost ; 

4 Danson : Livre de (ta. 
té ; Edit. Rhéa. 3a 

» + Histoire de notre Breta- 
Avec des gravures sur bois 

et une carte nouvelle de 

el ; À l'enscigne de l'Hermine, 
ard. 10» 

Eroest Delahaye : Rimbaud, l'artiste 
et Loire moral ; Messeit 

A-E.-M. Grétry : Réflewions d'an 
une introduction et 

ies notes par Lucien Solvey et 

nest Closson. Tome IV; Van 
Oest. . 

Johannts Joergensen: Paysages d'Oc- 
cident, traduit du danois par Jac 
ques de Coussange ; Bloud. 7 » 

Léon Lambert : Au pays blanc 
office de publicité, Bruxelles. » 

Albert Lopez,: La lumiere d'Hraël, 
histoire dune dine juive ; Conard, 

De 
André Lorolot : Morale et éducation 
sezueiles basées sur la physiolo- 
gie et sur l'expérience; Le Fau- 

Jean Kavennes : Essais sur le thé 
tre, 1gat-igaa. Avec 6 illust. de 
Guy ‘Arnoux ; La Douce Frence. 

Andre Therive : Le français, langue 
morte ; Plon. 7 50 

Ouvrages sur la guerre de 1914 
Colonel Albert Carré : Les enga- 

volontaires Alsaciens-Lorrains 
pendont ta guerre. Préface de M. le 
Général de Castelnau ; Flammarion. 

6 + 
andant M. Daille : La bataille 

de Montdidier. Avec 15 eroquis et 
caries ; Berger: Levraull. 15 » 

Capitaine de Mazenod : Les étapes du 
“sucer fice, souvenirs d'un comman- 

dunt de batterie, 1915-917 5 Plon. 
7°  
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Poésie 

Paul Avort : Les sérénades de la 
‘drdlesse ; L'Essor beige, Bruxel- 

les. 6 50 
Pierre Damas: Siléne 5 jonquiéres 

fers : Phoebus; Belles lettres. 10°» 
De Alfred Dujardin ; A fa bonne 

les Trois Mages, Lille. 3» franguette ; 

Germaine Emmanael-Delbousquet : Le 
“jardin dans le soir. Avec un por- 
{rait de l'auteur ; Ollendor®. 4 to 

Pierre Fontaine : Les lulins dans 
'ornière ; L'Essor belge, Bruxelles. 

6 50 
Marguerite Henry-Rosier : La ronde 
des jours ; Plon. 7» 

pierre Jean Jouve : Tragiques suivis 
du Voyage sentimental ; Stock. 9» 

Jean de La Jaline : 
Psyché; Lemerre 

L. Landemare-Sady : Tableaux chan 
tres ; Figuière. 

Edouard Révérand 
Maison des arts, 

Alice Rolland : Au temps des weil. 
Lées ; Jouve. 

Marie Paule Salonne : 
dans la brume. Préface de) 
Rosny atné ; Belles-‘ettres. 

Pierre Valdelièvre : Joies et tris 
Dessins de A Dury 5 Blaizo 

Paul Verleys:n : Péché de jeunsse 
L’Essor belge, Bruxelies : 

Louis Charles Watelin : La lamp 
dans la mosquée ; Rouart et Wa 

lin. , 

La blessure de 

‘Lad voléli cles; 

Politique 

Paul Haert : Le erible, action catho- 
lique_ anticlérical-, contribution à 
l'ansuinissement de la politique 

holique ; Imp. Philips et de 
Schaepmeester, Gand. 37 

Andre Joussaun : L’Allemagne conire 

la France ; Nouveau Mer 

A. Ker à La liquidation da tr 
Versailles. Préface de Gasto 
mousseau ; Libr, de Hum 

Questions juridiques 

André. Lorulot 
essai de 
face de M. 

Crime et sosié 
inologie sociale. Pr 
le Docteur Legraia. 

Lettre d'introduction de M. le 
teur Dubois ; Stork. 

Questions médicales 

1 Lecène : L'évolation de la chi- 
rurgie. Avec 4o fig. ; Flammarion. 

Maurice Perrin et Paul Mat 
L'obésité ; Flammarion. 

Questions militaires et maritimes 

énéral Arthur Boucher : Les lois mnelles de la guerre. 1: L'art 
querre il y a vingl-trois siècles ; Berger-Levrault. 

Questions religieuse! 
1. de Récalde : La cause du vinérable Bellarmin [Un saint jésuite 

moderne. 

Florence L. Barclay : En. suivant 
l'étoile, tradait de l'anglais par E. 
de Saint-Second ; Plon ; 7 

Julien Benda : La croix de roses, pré- 
eédé d'un Dialogue d'Eleuthère avec 
l'autéur ; Grasset (Cahiers verts, 
n°7) 5 

Louis Bertrand : Le rival de Don 
‘Jaan, édition nouvelle, revue et 

Ollendorf 7 50 

cis Carco : Rien qu'une f 
ux-fortes de Maurice Ass 

Gres 
Chichödrine :Les messirurs Go!” 

traduit du russe par Marina Po 
louski et G, Debesse, Preine 
Edmond Jaioux ; Stock 1 

Maxime Formont : Le plaisir de 
bre ; Lemerre. >  



REVUE DE LA QUINZAINE 561 

Gogaa + Boarenil ; Imp. Berland, Ernest Pérochon: Les ombres ;Plon, 
Paris. 50 > 

Georges Imann : L'Enjoué ; Grasset. à vicaire ot le ro 
6 75 

andré Louchay Amours d'enfants: 
Oice de publicité, Bruxelles. 475 Le parc du mystère ; Flammarion 

Alfred Machard : Graines de bois de 1 
lit ; Flammarion. 7 » Paul Reboux : Colin ou les Voluptes 

Pierre Mac Orlan : Malice ; Crès.ô » tropicales ; Flammarion. 7 » 
Ame Marliani : L'amoureuse voca- Daniel Riche: La forét frémissante; 

on ; L’Edition moderne. 350 Férenczi 6 7 
Francis de Miomandre : Le greluchon Jean des Vignes Rouges : Cent mil- 
sentimental ; Férenczi, 675 Lions ; Flammarion. 7 

Sciences 
E Apert, L.Cuénot, le Major Darwin, F. Houssay,L, March, etc. : Eugeni- 

que et sélection ; Alcan. 15» 
Sociologie 

Julien Nicaud : Vers La quatrième république ; Edit. Pro-Domo. 
Théâtre 

ice Lobert-Dupont : Les frois belles-mamans, comédie en un acte ; Imp. P. 
Dupont. 1 50 

Voyages 
Lion Rouillon : Mon beau voyage, la Turquie et_ ses ennemis jugés par un 
sldat français. Préface de Claude Farrère ; les Gémeaux. 6 

MERCYRE. 

ÉCHOS 

Prix litéraires. — Un prix aux commis de libraire. — A propos de Jules 
je — À la manière de... Kipling. — Une lettre de M. Ernest Raynaud. 

ur la mort d'Erskine Childers. — M. Forain à l'Institut, — Encore Sil- 
de hampollion: — À propos d'une anthologie catalane. — 

ce et les caprices de la mode. es vers d'Henry Becque. — La litté- 
à la huitième olympiade. — L'Office national des recherches scienti- 

ct indusirielles et des inventions — A propos du vice organisé en Alle- 
magne —Honni soit qui mal y pense. — La noblesse de Cambronne. — Pour 
en tivie avec les jambons, — Brazil ; Brésil ; « bois de brésil », —Moyennes 
Gigs académiques. 

Prix littéraires. — Le prix Pierre Corrard, d’une valeur de 

3. 000 francs, a été attribué, par le Comité de la Société des Gens de 

Lares, à M. Georges Gaudy pour sou livre : Les trous d'obus de 
Verdun. 

8 
n prix aux commis delibrairie. — Le prix Albin Michel, fondé 

gour encourager les commis de librairiequi présentent le plus d'aptitude 
et de conscience professionnelles, a été attribué cette année pour la pre- 
mière foi ci les lauréats : 
Premier prix (1000 francs) : M. Raoul Grès, employé à la librairie 
Martin, à Paris. 

36  
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Deuxième prix (500 franes); M. André Giorgi, employé à la librais 
Flammarion, et Vaillant à Marseille 

Troisiéme prix (250 franes) : Mu Vietorine Duval, employée 
brairie Feillet, à Fougères (Ille-et-Vilaine) ; 

Quatrième prix (250 francs) : Mie Léonie Bardoux, employée à le | 
brairie Bosquin, à Saint-Brieuc. 

$ 
A propos de Jules Laforgue. 

5, 5 février 1923. 
Cher monsieur Vallette, 

parcourant, lors de sa publication, l'Histoire de la litt 
française contemporaine de M. René Lalou, i icheuscı 
frappé de l'incompréhension qui s'y fait l'endroit de l'œuvre 
Jules Laforgue et de son influence ; je I’ té bien davantay 
voir citer dans le même ouvrage, comme étant de Laforgue, d 
phes qui m’étaient rest n dépit d'un 
revision minutieuse des € s pouvar 

a style de Laforgue, et en dépit du travail auquel je me 
tais livré en vue de l'édition définitive des Œuvres Complètesd / 
Laforgne dont vous venez de publier les deux premiers volur 

nis que quelque publication disparue n'eût échappé à me 
cherches 

Mon étonnement s’accrut de retrouver le même poème en son 
sous le titre Lacheté, cité au cours d'une étude, d'ailleurs symp 
de Mme Anne Osmont dans son ouvrage Le Mouvement symbolisie Pa 
ris, Maison du Livre, 1917). 

Cet ouvrage, il est vrai, indiquait que la pièce avait été tir 
Jules Luforgue. Œuvres Posthumes (ef. note p.128), ce qui ne | être qu'iuexact, ce poème ne figurant pas daus le seul volume 
forgue intitulé Œuvres Posthumes ou plutôt Mélanges Posthumes cure de France », 1903) pour la bonne raison que ce volume 1 
teint pas de vers de Laforgue. 

11 me revint à l'esprit d'avoir, lu, il y a quelque quinze ans, 
Nouvelle Revue, des poèmes signés du nom de Jules Lafforgue (si Avait-on déplorablement attribué & Vauteur des Moralités légend 
les strophes de son quasi-homonyme ? 

Un jeune laforguien de Genève, M. François Ruchon, me commu: que l'indication suivante, La pièce intitulée Lächeté et qui débute 
J'ai vu des poètes infâmes 
Dire des vers sur des tréteaux 

se trouve, en effet, dans un volume de Jules Lafforgue, Premiers Pus  
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(Alphonse Lemerre, éd. Paris, 1898, page 47). La dédicace même du 
value indique précisément qu'il s'agit là du premier volume de cet 

crivain, volume publié par couséquent onze ans après la mort de celui 
qui demeure pour nous le véritable Jules Laforgue. 

Que M. Lalou n'ait pas été d'abord mis en éveil par le ton mème du 
si différent d'esprit et de qualité de tout ce que J 1e a 

témoigne d'une connaissance véritablement superficielle de l'au- 
ir des Complaintes et ne saurait manquer d'infirmer grandement 

a qu'il exprime à son sujet 
IL est évident que la citation de M, Lalou a été empruntée par lui à 

' de Mm Anne Osmont, ce qui donne à px 
que sa documentation n’est pas toujours « de prem’ 

C'est une nouvelle pièce à verser au débat si justement soulevé par 
M, Fernand Vandérem au sujet des « manuels ». 

sire, cher Monsieur Vallette, signaler le faita vos lecteurs, d’une 
ar mettre votre récente édition à l'abri du reproche qui pourrait 

fait, sur la foi de M. Lalou, de ne pas contenir tout l'œuvre 
ique de Luforgue, d'autre part afin de ne pas voir attribuer à la 
ire d'un écrivain qui nous est cher des ouvrages indigues d'elle. 
royez-moi bien, je vous prie, votre fidèlemeut dévoué 

G. sEAN-avony 

Ala maniére de... Kipling. — Nos excellents confréres de la 
de France, ct par ricochet le Figaro, viennent d'être victimes 

facheuse aventure, L’éditeur de Maria Chapdelaine annongait & 
la Bibliographie de la France du g février, pour paraitre le 20duméme 

un nouvel ouvrage de Louis Hémon, composé de nouvelles 
La Revue de France, préalablement, devait insérer 

lies dans son numéro du 15 février, et, pour divulgu 
ie, des bonnes feuilles fureat passées au Figaro, qui, devançant 
ième la revue, les fit paraitre dans son supplément litéraire du 10 
ir, Mais le 14 il publiait l'écho suivant 

L'auteur de l'admirable Maria Chapdelaine avait laissé des manuserits de 
les inédites que ses héritiers crurent étre, toutes, originales. Or, quelques- 

Je ces nouvelles étaient des traductions que, dans son admiration, pour 
Louis Hémon avait faites de ré 

st ainsi qu'une revue nous avait transmis les fragments d'une de ces nou- 
its du grand écrivain anglais. 

: Dans l'orgueil de son âge, en l'aitribuant à Louis Hémon, et un grand 
ibre de nos lecteurs nous écrivent pour nous signaler que ce conte est de 

tte nouvelle, en effet, traduite par M. Louis Fabulet sous le titre : 
En plein orgueil de jeunesse, se trouve dans le volume intitulé Sar 
le Mur de la Ville, et qui débute par une longue étude de M. André  
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“UO OO 
Chevrillon sur Rudyard Kipling. Il faut ajouter, pour être juste, qu'il 
n'avait paséchappé & nos confréres que Kipling était dans l'affaire, car 
on lit dans toutes les annonces de leur numéro du 15 : « Louis utuoy, 

Trois nouvelles où se manifeste l'inspiration directe de Kipl 

$ 
Une lettre de M. Ernest Raynaud. 

Cher ami, 
Dans le dernier numéro du 1°" février du Mercare je trouve, sous lx 

plume de M, Jean de Cours, cette phrase à propos de la Mélée synbe 
liste : M. Ernest Raynaud confond avec une « mélée » qui n'existe 
jamais que dans sa propre intelligence, une doctrine d'Art, tres sine 
ple, trés claire, és solide... La boutade est amusante et je me serais 
contenté d'en sourire si les considérations qui suivent ne faisaieut all 
sion à un manque de sincérité. Or, en quoi, je vous le demande, vsti 
permis à M, de Cours d'ineriminer ma bonne foi et à quel suit 
Rien ne pouvait mieux justifier mon titre, au contraire, que cell: ar 
deur batailleuse, cette humeur agressive, relique des polémiques 
tan, qui respire dansson article, et quel meilleur argument pouvaisie 
espérer à l'appui de ma thèse, que ce mal qu'il se donne pour nous di 
nir la poésie symboliste sans ÿ parvenir ? IL se voit forcé d'avouer l 
complexité de ladoetrine et qu'il est quasi impossible de caractöriscr! 
symbolisme dans une formule lapidaire. Je n'ai jamais prétendu autre 
chose... ’avais pris pour épigraphe,en tête de mon étude, le mot de So 
crate : à Je n'établis pas lavérité, je la cherche. » M. de Cours termine 
la sienne par la i . Renouvier: « Je ne dogmatise pas, jt 
cherche au contraire à comprendre. » Si obnubilée de brouillards que 
M. de Cours estime ma pauvre judiciaire, je ne vois guère entre ces 
deux aphorismes de place pour une discussion. 

Cordialement vôtre, ERNEST RAYNAUD 

Sur la mort d’Erskine Childers.—Nous recevons|a lettresuivante 

University College, Galway (Irlande), le 2 février 
Monsieur le Directeur, 

Permettez-inoi de corriger une légère erreur dans l'article de M. Henri bis 

raud « sur la mort d'Erskine Chiders »du Mercure de France du 15 ji 
vier, arrivé ici aujourd'hui seulement. 

il dit avoir rencontré dans la maison de M. Childers, où il avait 
ainené par M. Desmond Fitzgerald, « un O' Bricn de Galwey ». Or je sui 
cet O'Brien de Galway et je n’ai jamais été dans la maison de feu M. Childers, 
homme dont je n’ai jamais fait la connaissance. C'était chez M, Chauviré, 1 
fesseur de français à l'Université nationale de Dublin, que j'ai eu le très grand 
plaisir de rencontrer M. Béraud, ami chaud et sincère de l'Irlande, et qui vous 
rendait à ce moment-là de très grands services. Ces services ont étéhauieuent  
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appréciés et nous en sommes et serons toujours très reconnaissants. C'est avec 
d'autant plus de regrets que je viens de lire son article vraiment extraordi- 
naire. Me permettriez-vous, monsieur le Directeur, d'offrir quelques réflexions 

sur cet article ? Je ne suis qu'un simple citoyen de ce pays, n'ayant rien 
Hire avec le gouvernemnt, mais ayant eu ma petite part des luttes et des souf- 

s d' ces dernières sept années en Irlande. 
lie est exactement Ia situation en Irlande ? 

Prenons un parallèle. En 1871, la France a da sigaer une paix humiliante 
magne. Ce ne fut que tout bien pesé, vu la situation militaire et con 

sidérant que prolonger la lutte ne ferait qu'empirer l'état déjà désespéré 
ds choses, que le gouvernement, l'assemblée et les diplomates dûment autori- 
sa se sont résignés, le cœur brisé, à ÿ meltre la muin. Or, ‘supposons qu’ 
prs tout cela une minorité de députés, une petite minorité de la nation, 
imposée principalement de jeunes gens de moins de vingt ans, se fussent sou- 
Iris contre le gouvernement en les qualifiant de traîtres à la France et eus- 

seat essayd d’empächer le gouvernement de la troisième République de fonc- 
tionner par tous les moyens et principalement 

En attaquant et tuant les soldats de l'armée ; 
En hrülant les maisons des députés majoritaires, des membres du gouver- 

sm, de ses fonctionnaires, de ses partisans 
Eo assassinant les susdits députés et membres du gouvernement ; 
Encommettant des actes de sabotage sur les chemins de fer, les routes na- 

tioaales et généralement en tâchant de paralyser la vie économique du pays. 
Et suyposons qu'un des chefs de ce mouvem:nt ‘d'insurrection fût un Alle 

mnd, mème ua A‘lemand qui se fût bien battu pour la France dans la Légion 
ranzöre contre sa propre patrie 

Queät fait le gouvernement français ? Qu'eût-il fait de ces gens-là ? Qu'eût- 
vet Aliemand-la? 

Mais qu'est-ce que le gouvernement français a fait (question qu'on répète et 
tem ile qu'on cite souvent ces jours-ci en Irlande) des communards de Paris ? 

Voila exaciement, mutatis matandis, ce qui se passe en Irlande et voila le 
cas de M. Erskine Childers, né & Loadres et appartenant, comme le dit M 
raid, au monde des Britons les plus orgueilleux. 
Qe notre gouvernement, que M, le ministre Desmond Fitzgerald ait eu à 

rua tres dur devoir, que tous comme lui aient eu a réprimer des sent 
cl des souvenirs d'ancienne amitié, ce n’est pas, semble-t-il, à mon tré 

bunb'e jugement, une raison pour M. Béraud de chercher le calcul, le mea- 
B song» et la haine derrière tous les visages humains. 

En vous remerciant à l'avance de l'insertion de la présente, je vous prie 
agréer, ete 

§ 
M. Forain à l'Institut. — Sans préjudice de la postérité, nos con- 

enporaios seront certainement heureux d'apprendre que, le vendredi 
16 février 1923, eut lieu la seconde intronisation de M. Forain à l'Ins- 
‘ilut, En faire partie est une chose, et non des moindres ; prendre con- 
uct avec ses nouveaux collègues en est une autre. Done, dans la gran- 
de salle de la Bibliothèque, plus longue que large, où les colonnes de  
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fonte servent de tuyaux porte-chaleur, où, du plancher au plaf 

n'y a pas un livre qui n'ait sa cote, de l'énorme in-4 au min 
in-32, dans In grande salle qui est un des derniers salons oi Vo: 

et même où on lise encore, M. Forain, vers trois heures de r 

entra sans être annoncé par un ban de trompettes ; et c'était be 

mieux ainsi. 
1 n'était pas sitôt entré — comme on chante dans la Li 

Saint-Nicolas, — qu’il affirma n'être venu que pour regarder w 

d'images. A quoi l'on reconnaitra que son élection à l'Institut 

point transformé. 11 disparut ensuite dans une des deux petite 

e lecture. Eut-il, en récompense, son livre d'images ? Ou se co 
de regarder ses nouveaux collègues après leur avoir serré la 

eret des dieux, anciens ou nouveaux. Quoi qu'il en soi 
cinq Académies n'éte a ment représentées : celle des Lnscrip 

tions et Belles- y fig artout, qui venvit de lever la séance 

en signe de deuil, à la suite de Ia mort de M. Clermont-Ganneau. fie 
nenous autorise à eroire que leur conversation aitété dépourvue de char. 

mes pour M. Forain, car c'est seulement une heure plus tard qu’ 
vit réapparaître, accompagné toutefois par M. Widor au buste iv:li 

par éinquante années de pratique des grandes orgues de Saint-Su 

« Musica et pictura osculatæ sunt !+ pouvait-on s’écrier en déforn 

texte des Ecritures. De quoi s’entretenaient les deux éminents rep) 
tants de la musique d'orgue française et du dessin françai 
core le secret de M. Widor pour qui les bâtiments de I'l 
ont plus. Voulut-il initier M. Forain à leur mystère ? Ilserrèrent 

que temps dans la grande salle, puis disparurent par un escali 
bé. Une demi-heure passa, et M. Widor revint seul, nu-téte, I 
quiet. M. Forain s'était-il égaré dans — je ne dis pas : à 
tut ? 

On ne le saura sans doute jamais. — FELIX CULPA. 

Encore Silvestre de Sacy et Champollion. — Je n'ai ps "* 
pondu plus tôt à l'entrefilet paru dans un des derniers numéros du Me 

sujet de Silvestre de Sacy et de Champollion, parce que} 
n'entends nullement engager, à ce sujet, une polémique. 

Je n'ai voulu établir qu'une chose, l'extrême bienveillance de | 
taliste pour ses élèves et ses correspondants et, comme l'écrivait r 
ment M. Henri Déhérain (1), Conservateur de la bibliothèque de 
titut, « son avide curiosité scientifique ». 

M. Dehérain écrit également : 

(1) Henri Dehérain : Silvestre de Sacy et ses correspondants. (Journal 
Savants, 1914-1919.)  
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« ILencourage les jeunes gens au travail, leur donne des conseils et 
ule leur zèle. » 

Cela résulte non seulement de toute sa vie, de son professorat, m; 
‘une très nombreuse correspondance. 

lvestre de Sacy a eu des préventions contre Champollion, 
ouvent les lettres publiées, ce fut une exception, et il nous 

ssible en ce qui nous concerne d'en découvrir les causes. — 
estus, 

$ 
A propos d’une Anthologie Catalane. — M. A. Schneeberger 
us demande l'insertion de la lettre suivante : 

16 février 1923. 
Monsieur et cher confrère, 

ous rappelez, lorsque je vous spportai l'Anthologie des poètes Catalans, 
fuisais hommage à la direction du Mercure, qui avait bien voulu ouvrir 
onique catalane dans ses colonnes? 
tollet, qui signe cette chronique, n'a cru devoir réserver que quelques 

es insignifantes à vne manifestetion qui représente l'évolution poétique et 
raire d'un demi-siècle, c'est, vous l’avouerez, bien peu reconnaitre la va- 

ur de cette littérature qu'il est chargé de divulguer au public français. 
De plus M. Pitollet a mêlé plusieurs fois, dans ses chroniques, des attaques 
ersonnelles que jedédaigne, mais, j'ai droit de réplique chez vous, que je vous 

rais d'attribuer à la jalousie et au dépit. 
Estce ma faute, après tout, si M. Pitollet s'est attiré de si nombreux eu- 

xaspérés par sa mauvaise foi, en Catalogne et en Espagne et même en 
veal ? 

Veuillez insérer ces lignes et recevez, Monsieur et cher confrère, l'assurance 
sentiments distingués. A. SCHRERDERGER. 

M. Camille Pitollet, à qui nous avons communiqué cette lettre, nous 
jrie d'insérer, en réponse, la note q} 

arlé,en tout, trois fois de M. Albert Schneeberger dans mes chroniques 
es sles 15 janvier et 1er septembre rga2 et le at” février 1923. La pre~ 
pour signaler la prochaine publication d'une Anthologie catalane, dont 

rande indiscré- 
uisque M. Schnecberger Ini-même avoue. à la page 195 de celle-ci, que 
M. Maseras, qui, « fe premier, prit l'initiative de cette Anthologie » 

ne que « c'est lai qui sut en réunir les éléments ». La seconde fois 
naler la publication du volume, que l'auteur en collaboration n'avait 

m'offrir,ainsi qu'il a soin dele noter dans sa lettre, sachant, comme 
ıx qui lisent le Mercure, que l'en n'y tient compte, pour les analyses, 

des ouvrages «adressés impersonnellement à la Revue ». Enfin, la troi- 
ures impropres ren- 

uctions ois, pour regretter qu'une écriture entachée de tou 
ible au Français qui respecte sa langue la jouissance de ces trad 

de quelques poésies catalanes. À formuler ce léger reproche, je n° 
mérite de l'originalité, puisque, avant moi, on le trouvait déjà dans un 

ais  
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article de Comeedia reproduit dans la Veu de Catalanya da g décembre, p. 11 
« Les traductions donnent l'impression de la fidélité et de l'exacti 
rale..... : onaimerait pourlant qu'un choix de mots plus précis ait été fait eı 
qu'un certain nombre de facheux solécismes aientt été évités.Les mêmes erreurs 
peat-éire mime aggravées, se retrouvent dans les notices... » Au surplus, je 
ne disposais que d'une place très restreinte, ayant dépassé déjà de besucou 
dans ertte chrouiqne, l'espace que m'octroie le Mercure et j'evais, enoutre, ex 
le soin de renvoyer lelect-ur curieux aux jugements de la presse française, ri. 
imprimés en français dans la Veu de Catalunya da g décembre 1921 «1 du 
3 janvier 1933. C'était là tout ce que je devais à M. Schneeberger. Celui ci à 
manifestement, tort de croire que ses quelques versions représentent, com 
il l'écrit, « l'évolution poétique-littéraire d'un demi-siècle ». Cette Evolution, i 
ne m'arrivera jamais de recommander à quiconque de l'étudier dans ce pei 
gcide-âve, et l'on n'attendra pas de moi, certes, que je justifie ici un poi 
‘vue aussi élémentaire de discipline critique. Pour le reste, si j'ai bien compris 
1a phrase de M. Schneeberger — qui n'est ni un modèle de clarté, ni un bij 
d'élégance — ce serait je ne sais quelle « jalousie » qui inspirerait ma plume 
Cependant M_ Albert Schneeberger peut être assuré que les lauriers dela Dane 
aux Songes, de Petit-fils, de la Cité Intérieure, des Visionnaires,ele., ele. 
n'ont jamais troublé mon sommeil et que, s'il est vrai que son génie « a st 
tisfait au ceatuple les espoirs de tous ceux qui virent en lui le poète lyrique 
qui saurait fondre, dans les lettres françaises, en un diapason unique le va 
et l'intuition des éléments essentiellement psychiques avec la précision e1k 
raisonnement des éléments plastiques ou sensoriels » (Prisma, août 
p.246), je ne m'en suis — et bien d'autres, sans doute, avec moi— point encor 
aperçu. Quant à mes « si nombreux ennemis », qu'a « exaspérés ma mau 

foi », en Catalogne, en Espagne — et voici une distinction géographique q'i 
vaudra un bon point de la Léiga à son auteur! — et jusqu'en Portus, 
M, Schnecherger a l'air d'être plus ferré surce chapitre que sur celui du styl 
Mais, de grâce, qu'il perde tout souci lee propos! Ma « mauvaise foi » ne m'en 
péchera pas de continuer à être ce que je m'efforce d'être : un juge indépendas 
deschoses de l'esprit en Catalogne. C'est, d'ailleurs, ce que reconnaissent, l- 
bas, ceux que la passion sectaire n'anime pas. Pas “plus loin qu'hier, Norza 
du Conseil Pédagogique de la « Mancomunitat » l'imprimait et ce, précisée 
à propos du livre de M. Schneeberger : « els estadis de Camille Pitoll:t 
« Mercure de France », rics en precisa documentacié i en apreciacio 
nyada... » (Quaderns d’Estadi, vol. XIV, n° 53, p. 385). Et n'était 
Carles Rahola qui, le 12 février dernier, me mandait, de Gérone : Voy 
giendo notas para mi libro « Los Hispanistas franceses », en et que 0 
ra Vd. uno de los primeros lagares entre los contemporaneos » ? Qua 
reçoit de tels témoignages — etl me serait aisé de les multiplier, — on « 
droit de hausser les épaules en présence de récriminations comme celles 4 
M. Schnecberger.Les chiens aboient, la caravane passe... 

Paris, 17 février. CAMILLE PITOLLET. 

$ 
Sophocle et les caprices de la mode. — Le numéro du 17: 

vrier des Nouvelles littéraires nous apporte une étonnante confidencé:  
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sous Ia signature de M. Edmond Jaloux. Oyez plutôt : « M. Jean Coc- 
au aremis Sophocle à la mode, et je l'en félicite, car Sophocle a été 
hien négligé, et depuis longtemps. Les universitaires l'avaient empaillé, 
comme ils excellent à empailler tous ceux qu'on leur confie. Jean Coc- 
eau x réappris que Sophocle est toujours vivant, passionné, et plein 
d'une éternelle jeunesse. Il est cependant si peu connu qu'aucun ouvrage 
important et sagace, me semble-t-il, ne lui a été consaeré... » 

Ainsi done, les dieux en soient loués, grâce à la complaisante entre- 
mise de M. Jean Cocteau, Sophocle est à /a mode, Sophocle se porte, 
Sophocle est ressuscit6, M. Jaloux vient d'en avoir la foudroyante révé 
lation. IL a fallu que le poète d’ Œuipe roi et d’Electre ft assuré de la 
collaboration du Bœu/ sur le toit et des Mariés de la Tour Eiffel pour 
que M. Jaloux consente à lui prêter attention. Il a suffi qu'on « encu- 
histe » qu’on «endadaise » légérement Antigone, qu’on en produise une 
réduction & Pusage des snobs et des gens pressés pour que le grand 
tragique subisse cet avatar de devenir un auteur à la mode. 
Sophocle, nous dit doctoralement M. Jaloux, « était bien négligé et 

depuis longtemps »; il me souvient cependant que feu Mounet-Sully 
jouait parfois Œdipe roi et la Comédie-Française ne met-elle pas à 
son programme certaine Electre à laquelle Sophocle n'est point com- 
plètement étranger? Quoi qu'on en puisse penser, la traduction en vers 
d'Œdipe roi par Lacroix, et même l'adaptation d'Electre de M. Poi- 
zat sont infiniment plas proches du texte original que l'interprétation 
dadao-snob de M. Cocteau qui ravit M. Jaloux. 

Sophoele est si peu oublié qu'il existe en français un nombre respec- 
table de traductions, soit complètes, soit fragmentaires, de ses œuvres 
et que ces traductions se vendent, ce qui sigaifie sans doute que cer- 
taines personnes, étrangères aux caprices de la mode, les achètent et 
les lisent. Nous nous bornerons à signaler à M. Jaloux le premier vo- 
lume de l'excellente édition et traduction de Sophocle par M. Paul 
Masqueray aux Editions des Belles-Lettres et la belle traduction d'An- 
tigone de M. Mario Meunier qui s'est si rapidement épuisée qu'il est 
permis de douter que Sophocle soit aussi négligé qu'on nous le dit. 
Sophoele est plus connu que ne l'imagine M. Jaloux, et un ouvrage 
«important et sagace » lui a effectivement été consacré : c'est celui de 
M.F, Allègre intitulé Sophocle, Etudes sur les ressorts dramatiques 
de son théâtre et la compositionïde ses tragédies, quia paru en 1905- 

S'il a fallu M, Cocteau pour réapprendre à M. Jaloux que Sophocle 
st « toujours vivant, passionné et plein d'une éternelle jeunesse», c* 
ma foi, tant pis pour lui,car Sophocle seul, sans son petit collaborateur, 
est encore plus vivant, plus passionné et plus plein d'une éternelle 

jeunesse que ne peut le concevoir M. Jaloux après le spectacle auquel 

il a assisté. — 6. ©.  
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Les vers d'Henry Becque. — Dans le dernier. écho que nous 
vons publié à ce sujet (Mercure de France, 15-x-1922) nous indiquions 
que, depuis le jour où nous avions rappelé (15-vm-rg22) Pexister 
sept Sonnets mélancoliques, quatorze pièces de vers de l'auteur 
Corbeaux avaient étéretrouvées dans différentes publications ; so 
total, vingt et une. (Voir Mercure des 15 août, 1er et 15 septer 

et 15 octobre.) 
On nous signale aujourd'hui quatre pièces qui ne figurent pas dans 

notre énumération. Ce sont : 
Un huitain (Répands, répands, à nuit, tes pavots nécessaires) ju- 

blié dans Comedia le 1 octobre 1910 ; un sonnet qu'il aurait écrit 
« sur l'album 4” d ed... identifier (/{ faut obéir Madame 

un quatrain qu'il aurait déclamé pour (?) Emile Bergerat (Une femme 
vaut trois hommes) ; enfin, une pièce qui fut exposée chez Mothes, 
rue Bonaparte.en 1910, et que Becque aurait composée à l'âge de 9 ans 
(Je veux — Que pour se battre). — 1. x. 

La littérature à la huitième Olympiade.— Les organisa 
de la huitième Olympiade qui se tient à Paris en 1924 ont le souci ¢ 
fournir, ä Vexemy ntiquité, un champ d'observation aux artist 
dans le domaine des Sports. Un jury international décernera aux trois 
meilleures œuvres de l'Architecture, de la Peinture, de la Sculpture, 
de la Musique et de la Littérature, la Médaille Olympique de vermeil, 
d'argent ou de bronze. Bien entendu ne seront admises au concours 
que les œuvres inédites inspirées de l'idée sportive. 
Le jury pour la littérature est ainsi composé : 

Président: M. Jean Richepin. 
abres : 

MM. Gabriel d’Annunzio ; Maurice Barrès ; Henri Bidou ; Johan Bojer; 
Marcel Boulenger; Albert Bourdariat ; le Comte Clary ; le Comte Jean 

Castellane ; Paul Claudel; Maurice Donnay ; Robert de Flers ; Jea 

Giraudoux ; Blasco Ibanez ; Edmond Jaloux ; Jelinek ; Rudyard Kipling; 
linck; Mérejkovski; Mme la Comtesse de Noailles ; MM, Jeun 
errefeu; le Marquis de Polignae; Marcel Prévost; Henri de 

Régnier : Georges Salles ; Tcheng-Loh ; Jacques de Saint Pastou; Albert 
Thibaudet; Paul Valery; Mil* Selma Lagerlaf, 

Les œuvres admises au concours (lyriques, dramatiques ou roma 
nesques) ne devront pas excéder 1000 vers où 20.000 mots pour la 
prose 

Commission des Arts de la VIII* Olympiade a son siege, 30, ru 
mont, à Paris,  
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$ 
L'Office national des Recherches scientifiques et indus- 

trielles et des Inventions, — La transformation, réalisée par la 
Joi du 30 décembre dernier, de la Direction des Recherches scientifiques 

\ industrielles et des Inventions en Office national de méme nom, 
ais pourvu de la personnalité civile et de l'autonomie ère, est 

maintenant un fait aecompli, 
à conseil d' ministration vient d'étre constitué par le ministre de 

ruction publique, conseil qui devient l'organe directeur de l'office. 
Il à pour président M. Loucheur, ancien ministre ; pour vice-président 
M, Alfred Lacroix, secrétaire perpétuel de l’Académie des Scienices; 

directeur, M. J.-L. Breton, membre de l'Académie des Science: 

ires, MM. Legendre, directeur de laboratoire à l'Ecole des 
Iautes-Etudes, chef des Services techniques de l'O tional, et Du- 

ail, chef des Services administratifs et du Contentieux . 
tributions de l'Office sont des plus importantes. II doit assurer 

eution des études et recherches qui lui sont demandées par les 
rents services publics ; mettre à la disposition des laboratoires les 

pos ibilités expérimentales et les appareils dont ils peuvent avoir be- 

soin pour leurs recherches ; provoquer, coordonner et poursuivre les 
herches scientifiques de tout ordre et plus particulière: 

intéressant l'industrie nationale ; assurer, à cet effet, une liaison effi- 
cace entre les laboratoires et les usines, la science et l’industrie ; exa- 
niner les projets soumis par les inventeurs et assurer les études, les 
xpériences et les réalisations nécessaires à la mise au point des inen- 

is retenues par la Commission supérieure des Inventions ; aider, 
courager et orienter les inventeurs par des subventions, concours, 

prix, expositions, ete. : constituer un service d'informations scientifi- 
ques et techniques à l'usage des laboratoires et des industriels ; provo- 

er la chéation de laboratoires nouveaux avec le concours de l'Etat, 
s départements, des communes et des particuliers. 
L'Office est inscrit pour 1.410.200 francs au budget de l'Etat ; ce 

lit paraît bier on _ le compare à celui de plus de 30 mil- 

i pondant de Rech 

ches Scientifiques et Industrielles, et aux 130 millions dont est doté le 
vice analogue existant aux Etats-Unis. 
Heureusement, la personnalité civile et l'autonomie financière dont 

xt maintenant pourvu notre Office National des Recherches et d'Inven- 

tions va lui permettre de recevoir facilement les dons, legs et subyen- 

tions que ne peuvent manquer de lui spporter de nombreux et gé 

reux amis de la Science, de la recherche et de li  
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$ 
A propos du vice organisé en Allemagne. — On nous écrit; 

Thonon, le & février 1923. 
Monsieur le Directeur, 

Permettez-moi de répondre par quelques mots à l'article de M. Ambroise 
Got sur l'homosexualité en Allemagne, paru dans le Mercure du 19° fevrier 
dernier. 

A plusieurs reprises, comme bien d'autres, da reste, l'auteur se sert du terme 
fort impropre de pédérastie pour désigner I" « inversion sexuelle ». Je lis aux 

pages 661, 66a et 672 : elegrand animateur du mouvement pédérastophile 
22e « l'iniquité du par me la pédérastie ,... on peut st. 
tendre à la prochaine 
son les pédérastes ». 

J'ai toujours bataillé pour rétablir le véritable sens étymologique de ce 
malheureux mot de pédérastie que les imbéciles ont déformé, comme celui d's 
mour platonique . 

« Les pédérastes, les za!0uv Éastèt, sont les premiers parmi les adolese nts 
et les adultes, dit Platon, comme étant d'une nature beaucoup plus mâle. » 

Le raie En, qui n'a pas de sexe, est l'amour philosophique de l'Amant 
l'Erastes, etne s'adresse pas au mâle, mais à la nature androgyne du jeune zar- 
gon dont il est la conscience. 

Au temps de Périclès, l'amour platonique était considéré comme plus noble 
que la piété filiale, parce que le jeune garçon qui aime, lorsqu'il avait com 
une bassesse, se cachait moins de son père que de son amant. 

La ratdtpastia est de nature psychique et n'implique nullement l'idée d'un 
acte sexuel, comme le prétendent les écrivains et psychiatres allemands, ; 
compris Hirschfeld. Elle est le baiser de Narcisse, l'amour uranien de la Pen- 
sée, de la Vénus céleste, qui n'est pas née de la femelle, mais du mâle seul 
C'est pourquoi les pédérastes sont naturellement les plus mâles, selon Platon, 
les plus courageux des garçons et des adolescent 

Crest enfin parce que les zafguy égascàt ont l'âme hardie, le caractère 
rilet le courage mâle, qu'ils chérisseat leurs semblables et, s'ils proeréaient des 
enfants, ce n'est pas que la nature les y pousse, c'est que la loi les y obligeait 
mais leur amour demeure le plus noble et le plus pur. 

L'amour uranien — qui contemple les choses d'en haut — est la passion d 
Jupiter pour Ganyméde, celui qui est aimé pour son intelligence et non pour 
son corps 

La distinction absolue, permanente et irréductible que j'établis entre le p 
déraste et l'homosexuel et les deux notions qu'ils représentent me semble ri 
soudre le problème de la génialité et de la serualité en ce sens qu'elle nous 
montre que la sexualité est beancoup plus prépondérante chez l'homosexuel et 
l'hétérosexuel (homme normal des médecins) que chez le pédéreste. 

Je crois qu'il est dans l'intérêt même de la solution da problème nietzschéen 
de l'évaluation et de la hiérarchie des valeurs d'éviter de confondre la nature 
androgyne du génie, qui est la biserualité asexuelle on psychique, avec l'A 
mosecualilé de Vaffreux gynandre, du dégénéré obsédé, qui est fout à fui! 
sexuel. La vie cérébrale de « l'inverti » est absolument nulle et ne saurait se  



REVUE DE LA QUINZAINE 573 

nfondre avec la vie poétique ou parthénogénétique du Pédéraste, du Mythe, 
l'hitiateur, qui est tout à fait psychique et dont Platon a eu l'intuition ge- 
site (1). 

Par son « inversion sexuelle », le gynandre est beaucoup plus près de l'hété- 
sexuel (version sexuelle) que du pédéraste dont la droiture de l'intelligence 
est la virilité humaine, trop humaine. 

L'iusgos, le désir du génie, a pour unique objet la nature androgyne du 
jeune garçon, celui qui lui ressemble le plus et qui symbolise l'Amour, l'Eros 
Léroï que, philosophique et antisémitique. 

« Le philosophe est inspiré par l'amour, dit Brochard, si bien que la défini 
ion du véritable amour se confond avec celle de la véritable philosophie. » 
Dans ma Table des Valeurs (a) j'ai donné une terminologie précise des 
Inations seauelles en montrant, au som même de la philosophie, qui est la 

ration selon l'esprit, que l'amour platonique re doit et ne peut se confon- 
dre avec les troubles physiologiques et les aberrations mentales de l'instinct 
sauel, en sorte que la aszlan'est pas l'homosexualité, qui, ples souvent 

à ne le crvit, est une anomaliecongénitale plutdt qu’use perversion acquise. 
st pour des raisons ethnique et psychique que la Libido &loigne le pédéraste 

de ln femme, tandis qu'elle rapproche l'homosexuel ae l'homme pour des raisons 
arement sexuelles ou charnelles. Qu'il s*eppelle Orphée ou Pindare, le génie 

goétique, pédérastique ou parthévogénétique est le Fils de l’homme qui em- 
rasse sa propre réflexion ou le Géant, le Chef-d’œuvre érotique de l’humanit 
individuelle, qui n'a plus besoin d'ouvriers | 

Je vous prie, ete. ; CAMILLE SPIES. 

Honni soit qui mal y pense. — Les organisations homosexuelles 
allemandes, décrites par M. Ambroise Got dans son article, feraient- 
des de la propagande subreptice jusqu'en Suisse? Voici l'annonce que 
nous lisons dans le n du 9 février dernier de la Gazette de Lau- 

re, organe d'ailleurs des plus honorables et des mieux pensants : 

Amitié 
Quelle dame fortunde et 

distinguée voudrait unir sa 
vie avec demoiselle affec- 
tueuse, caractère simable et 
goûts élevés, pour partazer 
une vie idéale ? Offres dei 
lées et discrétion absolue. 
Etrangère acceptée. 

Ecrire sous n° 20785 L, 
Gase postale 20857, Lau 
sanne. 

(1) La pédérastie représente la fécondation mâle et femelle de l'œuf, tandis que 
inversion sexuelle représente la fécondation femelle de l'œuf mâie (réduction 
ctauphimixie inverses des éléments sexuels). 

(2) Voir G. Spiess + L’Anthroposophie.  
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§ 
La noblesse de Cambronne. — Nous avons reçu la lettre sui. 

vante : 
Monsieur le Directeur, 

J'ai lu dans le Mercure dui février deraier l'écho intitulé : Opinion de Cam. 
Lronne sur le mariage après 4o ans, sigaé : L. Dx. et, daus le numéro 
15 février, la « rectification » siga‘e C, P., sous ce titre : La noblesse de Cu 
bronne. M. C. P. précend établir qu'il convient de désigner le général de l'E 
sous le titre de baron et uoa sous celui de vicomte. Pourquoi ? C'est, dit 

a 181g Cambroane n'était pas eseore vicomte. Cela est exact, 
e-Jacques-Eticine Camb-onne, né à Nantes, le 26 décembre 1770, f 

créé baron de l'Empire, par lettres patentes du 4 juin 1810, pais, comte, par 
décret du 1** avril 1815. Toutefois, ce deraier üitre n'ayant pas été confirme pa 

La Restauration confirma Cambconne dans son litre de baron, par letire 
patentes du 12 février 1820, et le nomma vicomte, également par lettres pi 
tentes, le 17 août 182: 

L'Empire avait doané au général Cambronneles armoiries suivant 
à an lion d'or à l'orle de dix grenades d'argent allumées de que: 
quartier à sensstre de gueules à l'épés haule en pal d'argent 

amb-onne nourut — vicomte — à Naates, le ag janvier 1842. 
I est done naturel de lui donner ce litre, le dernier qu'il ait porté, dem 

qu'on lai doane celui de général qu'il avait en mourant, bien qu'il ait 0 
uparavant, dans la hiérarchie militaire, des grades juférieurs, tout c: 

dans la hiérarchie nobilisire. 
N'est-ce pas, d'ailleurs, l'usage, nettement établi sur ce point? Qu'il nous 

fise de citer un exemple, celui du Duc Decaz:s. Nul ne songerait & ape 
comte Decazes, bien qu'il ait posté ce titre d2 1816 à 1821 ; on le nomme 
ramment le Duc Decazes, qui est le dernier titre et le plus &ev3 qui lai a 
conféré. Il est logique d'en user ainsi, le nouveaa titre entralnant la désu 
de Vane 

M. L. Dx a done raison de désigner Cambron ie sous I+ titre d> vicom 
non sous celui de baron. 

Veuillez agréer, ete ani CHESMIEK DU CHESNE 

Pour en finir avec les jambons. — Nous avons encore reçu 
lettre suivante : 

M. Jean des Pignattes, membre correspondant de l'Académie des S 
ces, des Lettres," des Artset des Sports de Pagel-Théniers, à M. le ax 

de la rédaction du Mercure. 
Monsieur, 

Notre Académie est bien divisée sur la question des ja mboas. Quan ! 09 
distingué secrétaire perpétuel, qai est vétérinaire de son état, nous dnna 
ture du passage du Mercure où est posé le problème des jamboas rt des fic 
les, il se forma tout de suite deux partis : l'un affirmait que les ficelles cas 
rsient ; il comp: des hommes éminents comme l'agent voyer et l'arp”  
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teur géomètre; l'autre, au contraire, déclara que In ficelle tiendrait bon : c'était 
le parti des litteratenes, des artistes et des patriotes. 
Ladiscussion devint vite,j'ose Vavoner, assez confuse etel çait de tourner 
ila dispate, qfand notre vénéré président cat une idée à la Christophe Colomb, 

— Puisqu'il s'agit de jambons, dit-il, pourquoi neprendrions-nous pas l'avis 
deSonpir, notre excellent charcutier ? 

La proposition fut adoptée à mains levées et le garde champêtre, qui est 
aussi notre appariteur, fut chargé de nous amener Soupir. Il arriva en tablier 
elles maïs rouges de sang ; on l'avait surpris tandis qu'il accommodait ses 
oudins. Il fut un peu déconcerté par la majesté de nos séances ; un charcutier 
me fréquente guère les académies et le présideut dut s'y reprendre à trois foie 
oar bien lui exposer la question. 
Soupir réfléchit un instant, puis il déclara avec énergie : 

Si mes jambons étaieat mille fois plus gros, je les vendrais mille fois plus 

La réponse nous surprit, je l'avoue, nous ne l'avions pas prévue. Heureuse 
seat notre assemblée possède eu la personne de M. Penche de Baudufe, notre 

un économiste distingué, qui a écrit un savant ouvrage 
+ M. Penche de Baudufe tenta, mais 

sans succès, de modérer le mercantilisme de Soupir. 
— Bh quoi, répondit celui-ci, mes jambous pèseraient quelque chose comme 

ilogr. etje vous Les vendrais le même prix ! Vous me croyez donc p 
que mes cochons. Vous savez la réputation de mes jambons ; comme leur 

chair est ferme et teudre à la fois, dorée et rose, parfumée au thym et à la 
lavande, On neleur reproche que d'être un peu maigres. Si ce M Poincaré, 
qui est, je erois, quelque chose dans le gouvernement, coanaîl un procédé aussi 
extraordinaire pour engraisser nus pores, qu'il me l'indique, Je lui prometsle 
plus beau de mes jambonneaux pour son prochain Noël. 

Ayant ainsi parlé, Soupir nous prit tous à témoin de sa probité chareutière 
«retourna à ses boudins. 

départ fut salué par des murmures qui semblaient bien trahir une répro 
à gén 
président prit alors la parole : 

Vous méprisez l'ignorance de ect homme, nous dit-il. Mais raisoanez- 
autrement ? 

Vous paraissez croire qu'il y a quelque part, dans l'espace, des poids, des 
mesures, des jambons, des ficelles d'un type éternel et universel. loincaré 
sons a prévenus que l'espace absolu est un mot dépourvu de sens. Ne voyez- 

vous pas que dire que l'Univers serait mille fois plus grand ou plus petit, c'est 
we rien dire du tout ? Un objet ne peut être plus grand ou plus petit que com- 
paré à un autre objet dont les dimensions n'ont point varié. Or, qu'y a-t-il en 
dhorsde l'Univers ? Le grand savant qu'était Poincaré a pu se permettre une 
louiade, mais il n'en a pas été la dupe. Si vous aviez pris le soin de lire son 

même, vous auriez trouvé celte prudente conclusion qui vous eût épargné 
bien des paroles inutiles et des raisonnements téméraires : « En réalité ce 
bouleversement. n'existe que pour ceux qui raisonnent comme si l'espace était 

lu. Si j'ai raisonné comme eux, c'est pour leur faire mieux voir que leur 
son devoir implique contradiction. »  



Personne n'ayant demandé la parole, le président leva la séance et nos sca- 

démiciens, jugeant qu'ils avsient déjà consacré trop de temps à des divertisse. 

ments futiles, s'en allèrent jouer aux boules sous les quinconces . 

Voila, Monsieur, comment notre docte académie mit fin irla question des 

jambons. 

JEAN DES PIONATTES, 

Brazil; Brésil ; « bols de bresil ». — Dans un ouvrage ri. 

té par la maison Bossard dans sa collection des Clnsi # 

ques de l'Orient : Le Voyage du marchand arabe Sulayman en inde 

dt en Chine, rédigé en 851 et traduit de l'arabe par Gabriel Ferrand, 

Ministre plénipotentiaire, un de nos lecteurs s'étonne de trouver, pages 34 

et 131, une mention relative au « bois du Brésil ». 

à L'Amérique n'a-telle pas été découverte seulement en 14027» 

demande notre correspondant. 
fl est bien vrai que l'on doit dire « de bresil »; « bois du Brésil est 

une faute que signale Littré (Tome I, page 415 du Dictionnaire) 

Etymologie: provençal, brezilh ; espagnol, brasil. D'après du Cangt, 

du même radical que braise. La dérivation se serait faite par des ver 

bes allemands, braeselen, brasseln, rötir en pétillant. Dérivés : br& 

siller, brésillet. 
La brésil est un bois rouge propre à la teinture. Marco Polo, qui 

l'appelait ou bersis ou berzi, en sigualait l'abondance à Ceylan, dans 

le royaume de Jérusalem et en Egypte. 
Le mot est bien antérieur à la découverte de l'Amérique et ce serait 

la quantité de ce bois de teinture qu'on y trouva qui aurait donné sut 

mom i uoe partie du pays: la contrée ne tarda pas à être nommé 

Brazil (Brésil 
$ 

Moyennes dages académiques. — Renseignements comjlt 

mentaires sur les moyennes d'ages qu'académiques on nomme. 

‘Age moyen d'élection des membres de l'Académie Française en 1856: 

47 ans ; en 1922 : 55 ans. 

à d'étonnant, dans ces conditions, à ce que les « cadets » soient 

plus vieux : 67 ansau lieu de 61. 
Moyenne de survie : 14 ans et 12 ans. 

's les tables de mortalité l'avantage revient À nos. conteuipo” 

rains, La survie des premiers, pour égaler la lèbr, devrait, être de 

17 ans, c'est-à-dire que leur moyenne d'âge aurait dû étréh 64 au 

lieu de 61 ans. 
=  


